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1942. június
14, vasárnap


Pénteken, június 12-én már reggel hatkor felébredtem. Érthető,
hiszen akkor volt a születésnapom. Ilyen korán azonban nem szabad felkelnem.
Háromnegyed hétig legyőztem hát a kíváncsiságomat, de tovább nem bírtam.
Kiugrottam az ágyból s besiettem az ebédlőbe. Moortje, a macska, fejét
lábamhoz dörzsölve üdvözölt.


Alig múlt hét óra, amikor bementem apához és anyához, azután meg a
nappaliba s felbontottam a születésnapi csomagokat. Első pillantásom Rád
esett, igen, Rád, aki ott vártál rám. Úgy éreztem, Te vagy a legkedvesebb
ajándék, amit ezen a napon csak kaphattam. Egy csokor rózsán, egy cserép
virágon meg két szál pünkösdi rózsán kívül apától és anyától is sok minden várt
rám, de számos ismerősünk sem feledkezett meg rólam.


A virágok mellett rengeteg ajándékot találtam az asztalon: laterna
magicát, társasjátékot, sok cukorkát, csokoládét, rejtvényalbumot,
brosstűt, Joseph Cohen Holland mondák és legendák című
könyvét, a Daisy vakációja a hegyekben című kedves ifjúsági regényt
és annyi zsebpénzt, hogy abból megvehetem a Görög-római regéket.
Nagyszerű!...


Lies értem jött. Elmentünk az iskolába. A szünetben süteménnyel
kínáltam tanáraimat és osztálytársaimat, aztán tovább tanultunk.


De most abba kell hagynom a naplóírást. A viszontlátásra. Jaj, de
örülök Neked!


1942. június 15, hétfő


Vasárnap délután születésnapi uzsonna volt nálunk. Levetítettük A
világítótorony őre című filmet, Rin-tin-tinnel a
főszerepben. Osztálytársaim el voltak ragadtatva. Kellemesen telt az
idő, és nagyszerűen mulattunk. Sok lány és fiú vendégem volt. Anya
folyton meg akarja tudni, melyik fiút választom majd férjül. Sejtelme sincs,
hogy Peter Wesselt, mert annak idején szemrebbenés és pirulás nélkül
letagadtam. Lies Goosenst és Sanne Houtmant évek óta ismerem. Eddig ők
voltak a legjobb barátnőim. Közben a Zsidó Líceumban megismerkedtem Jopie
de Waallal is. Sokat vagyunk együtt, s így most ő a legjobb barátnőm.
Lies gyakrabban találkozik egy másik kislánnyal, Sanne pedig nem a mi
iskolánkba jár s más lányokkal barátkozik.


1942. jún. 20, szombat


Néhány napig nem írtam, mert előbb jól meg akartam gondolni ezt az
egész naplóhistóriát. A magamfajta lánynak igen szokatlan érzés naplót írni.
Nemcsak azért, mert még sose írtam, de azt hiszem, később sem engem, sem
mást nem érdekelnek majd egy tizenhárom éves kislány vallomásai. De hát ez
tulajdonképpen nem fontos. Nagy kedvvel látok neki. Lelki szükségletem, hogy
végre alaposan kiöntsem a szívem.


“A papír türelmesebb az embereknél.” Ez a mondás járt az eszemben,
amikor egy szép napon, kissé borongós hangulatban, unottan kezembe temettem az
arcom s még ahhoz is lusta voltam, hogy eldöntsem, elmenjek-e vagy otthon
maradjak. Csak ültem egy helyben és tépelődtem. A papír valóban türelmes.
Nem szándékom, hogy ezt a keményfedelű füzetet, amely a kevély “napló”
névre hallgat, valaha is elolvastassam valakivel, hacsak nem találok egyszer
majd olyan barátot vagy barátnőt, aki valóban érdemes rá, mást meg ugyan
miért is érdekelne. Most érkeztem el oda, ahonnan a naplóírás ötlete kiindul:
nincs barátnőm!


Most azonban hadd magyarázzam meg, különben senki meg nem érti, miért
is áll egy tizenhárom éves leány teljesen egyedül ezen a világon. Voltaképpen
nem is igaz. Szerető családi körben élek, szüleimmel és tizenhat éves
nővéremmel; ha jól átgondolom, van vagy harminc ismerősöm és
barátnőfélém, s van egy csomó imádóm, akinek felcsillan a szeme, ha lát,
és aki az iskolában, ha másként nem megy, törött zsebtükrön keresztül próbál
nézegetni. Vannak rokonaim, kedves nénik, bácsik, van rendes otthonom. Nem,
látszólag mindenem megvan, kivéve, hogy nincs barátnőm. Pajtásaimmal szórakozni
szoktam, de csak hétköznapi dolgokról esik szó közöttünk. Baj, hogy senki iránt
se melegszem fel. Lehet, hogy bennem van a hiba, amiért nincs bizalmas barátom.
Ez biztosan így van, sajnos, nem tudok rajta változtatni.


Ezért kezdek naplót írni. A barátnőt akarom vele pótolni, aki után
olyan régen vágytam. S hogy gondolatban jobban magam előtt lássam, nemcsak
az élményeimet írom majd bele, hanem ez a napló lesz a vágyva vágyott, igaz és
hűséges barátnő, akit Kittynek fogok szólítani.


Azt hiszem, senki sem értené meg Kittyhez írott beszámolóimat, ha csak
úgy ajtóstul rontanék a házba, ezért, bár nem szívesen, ideírom életem rövid
történetét.


Apám már harminchat éves, anyám pedig huszonöt éves volt, amikor
házasságot kötöttek. Margot nővérem 1926-ban született Frankfurt am
Mainban. Én 1929. június 12-én jöttem a világra, s mert zsidók vagyunk,
1933-ban - Hitler uralomra jutásának évében - Hollandiába emigráltunk, ahol
apám a Travies R. T.-nél kapott igazgatói állást. Ez a vállalat szoros
kapcsolatban áll az ugyanazon épületben működő Kolen & Co.
céggel, amelynél apának is van érdekeltsége.


Itt Hollandiában sokat izgultunk a hazai események miatt, mert
Németországban rekedt rokonainkra is alkalmazták a hitleri zsidótörvényeket.
1938-ban két nagybátyám az üldözések elől elmenekült és szerencsésen
kikerült Amerikába. Ebben az időben jött a házunkba öreg, hetvenhárom éves
nagyanyám. 1940-ben azután véget értek a Hollandiában töltött nyugalmas
idők: előbb kitört a háború, majd jött a kapituláció, a németek
bevonultak Hollandiába, és elkezdődött a zsidók üldözése. Viseljenek a
zsidók sárga csillagot! Szolgáltassák be kerékpárjaikat! Nem utazhatnak
villamoson! Nem járhatnak autón! Csak délután három és öt óra között
vásárolhatnak és akkor is csak olyan boltokban, amelyekre ki van írva: “Csak
zsidók számára!” Este nyolc után nem járhatnak az utcán! Még a kertjükben,
sőt ismerőseik körében sem tartózkodhatnak! Nem mehetnek színházba,
moziba és egyéb szórakozóhelyekre! Nyilvánosan nem sportolhatnak, nem
mehetnek uszodába, tenisz-, hoki- és más sportpályákra! Tilos átlépniök a
keresztények házának küszöbét! Zsidó gyermekek csak zsidó iskolába járhatnak!
És még mennyi szégyenletes, megalázó rendelkezés!


Ilyen körülmények között kellett most élnünk. Hol ezt tiltották meg,
hol azt. Jopie barátnőm egyre hajtogatta: “Már alig merek lélegzeni, mert
attól félek, ez is tilos...” Szabadságunkat alaposan megnyirbálták, de hát
azért kibírtuk valahogy...


1942 januárjában meghalt a nagymama. Senki sem sejti, mennyit gondolok
rá és hogy mennyire szerettem.


1934-ben beírattak a Montessori-intézetbe. Az óvoda után iskolába is
odajártam. A VI/B osztályban az igazgatónő tanított; az év végén majd
megszakadt a szívem, amikor búcsút kellett vennem tőle. Mind a ketten
zokogtunk. 1941-ben csakúgy, mint Margot nővérem, a zsidó líceumba
kerültem. Ő a negyedik, én meg az első osztályba.


Négy tagú családunknak mindmáig viszonylag jól ment a sora. És ezzel
eljutottam a mai napig.


1942. június 20, szombat


Drága Kittym!


Nos, kezdjük el. Itt kellemes csend van; apa és anya elment hazulról,
Margot pedig néhány fiatalemberrel egy barátnőjénél pingpongozik.


Az utóbbi időben magam is igen sokat pingpongoztam. Játék után,
különösen nyáron, amikor nagyon felhevülünk a sok ugrálástól, be szoktunk térni
valamelyik fagylaltozóba, melyet zsidók is látogathatnak. Ilyen fagylaltozók a
Delphi és az Oase. Pénz sem kell hozzá. Az Oaseban mindig akad olyan barátunk
vagy imádónk, aki fagylalttal kínál meg, annyival, hogy egy hét alatt sem
tudnánk elfogyasztani.


Azt hiszem, kissé meglep Téged, Kittym, a tény, hogy kislány létemre
imádókról beszélek. Sajnos, nemigen térhetünk ki előlük a mi iskolánkban.
Egy fiú megkérdi például, hogy biciklijén hazakísérhet-e, mire igent mondok, s
egymás mellett karikázva beszélgetni kezdünk. Tíz esetből kilencben
biztosra vehetem - és ez számomra elég kellemetlen -, hogy az illető fiú
nyomban belém szeret és nem tágít mellőlem. Idővel persze lelohad ez
a szerelem, főleg, mert nem sokat törődöm a perzselő
pillantásokkal, hanem vidáman tovább pedálozok. A fiúk sokszor már szinte
túlságba mennek és arról fecsegnek, hogy “beszélnek a papámmal”; erre nagyot
kanyarodom a géppel, s leesik a táskám. A fiatalúr ilyenkor udvariasan leszáll
a bicikliről, felveszi, én pedig máris másra terelem a szót. Persze,
ártatlan próbálkozásokról van szó, de akad olyan udvarlóm is, aki kezet
szeretne csókolni, vagy belém karolni. Ezek aztán alaposan megjárják, mert
olyankor leszállok a gépről és lemondok a további kíséretről. Adom a sértettet,
alaposan odamondogatok neki s kijelentem, hogy fel is út, le is út.


Nahát! Ezzel leraktam barátságunk alapjait, drága Kittym. A
viszontlátásra holnap.


A Te Anned


1942. június
21, vasárnap


Drága Kittym!


Az egész I/B reszket az izgalomtól. Ennek az az oka, hogy tanári
konferencia előtt állunk. A fél osztály fogadásokat köt, hogy ki bukik meg
és ki megy át. Miep de Jong meg én kinevetjük a mögöttünk ülő fiúkat,
Wimet és Jacques-ot, mert egész zsebpénzüket fogadásokba fektették. “Te
átmégy”, “Szó sincs róla”, “Hát persze” - ilyeneket hallunk kora reggeltől
késő estig. Még Miep csendért esdeklő pillantásai meg az én
dühkitöréseim sem tudják elnémítani a két fiút. Véleményem szerint az osztály
negyedrészét meg kellene buktatni, akkora a tudatlanság, de hát a tanárok
kiszámíthatatlanok, most pedig - remélem - kivételesen jóindulatúak lesznek.


Magamat és a barátnőimet nem féltem. Mi majd csak átcsúszunk.
Csupán a számtan osztályzatomban nem bízom. Na, de majd meglátjuk. Addig
pedig bátorítjuk egymást.


Tanáraimmal és tanárnőimmel igen jó viszonyban vagyok. Szám
szerint kilencen vannak, hét férfi és két nő. Kepler, az öreg számtantanár
egy ideig igen dühös volt rám, mert sokat fecsegtem. Egyik figyelmeztetés a
másikat követte. Végül büntető feladatot kaptam: fogalmazványt kellett
készítenem “a folyton csörgő szarkáról”. Vajon mit lehet írni egy
szarkáról? Mindegy - gondoltam. - Majd csak lesz valahogy. Feljegyeztem hát
naptáramba a csörgő szarka megírásának határidejét és azontúl igyekeztem
csendben lenni.


Aznap este, amikor elkészültem a leckémmel, eszembe jutott a
büntető feladat. Rágtam a töltőtollam végét és arra gondoltam, nem
nagy művészet valamit összehalandzsázni, aztán jó hosszúra nyújtani. Pedig
én szeretném meggyőzően bebizonyítani, hogy mennyire fontos a beszéd.
Ez pedig nem is olyan könnyű. Addig-addig tépelődtem, míg sikerült
teleírnom a kötelező három oldalt. Nagyon meg voltam elégedve magammal.
Azzal érveltem, hogy bár fecsegni asszonyi tulajdonság, igyekszem majd
kevesebbet beszélni, de végleg abbahagyni nem tudom, mert a mamám talán még
nálamnál is bőbeszédűbb, örökölt tulajdonságokról pedig nehéz
leszokni.


Érveim Kepler tanár urat alaposan megnevettették, de mert a
következő órán is fecsegtem, ismét büntető feladatot kaptam. Ezúttal
“a javíthatatlan csörgő szarkáról” kellett írnom. Ezt is elkészítettem, s
a tanáromnak két teljes órán keresztül nem lehetett oka panaszra. A harmadik
óráján azonban újból megsokallta fecsegésemet, s szólt: “Anne, írj büntető
feladatot »a hápogó kacsáról«”. Ezen aztán az egész osztály kacagott. Mit
tehettem, én is velük nevettem.


Úgy éreztem, hogy harmadszorra cserbenhagy a találékonyságom, s nem
lesz új tréfás ötletem. Pedig szerettem volna valami egészen eredetit
kieszelni. A véletlen segítségemre sietett. Barátnőm, Sanne, aki jó
verselő, felajánlotta, hogy rímbe szedi feladatomat. Ujjongtam a
boldogságtól. Kepler tanár úr büntetni akart ezzel az ostoba dolgozattal, de
most megtréfálom, mégpedig alaposan.


A vers elkészült és pompásan sikerült. A kacsamamáról, a hattyúpapáról
meg három kicsinyükről szólt; az apjuk agyonverte őket a
csőrével, úgy unta a sok hápogást. Kepler tanár úr szerencsére érti a
tréfát. A verset megjegyzéseivel fűszerezve más osztályokban is
felolvasta.


Azóta beszélhetek akármennyit, nem kapok többé büntető feladatot,
sőt Kepler egyre tréfálkozik velem.


Anned


1942. június
30, kedd


Drága Kittym!


Borzasztó ez a meleg. Csak úgy folyik rólam a verejték. Pedig
mindenhová gyalog járok ebben a hőségben. Csak most jöttem rá, milyen
nagyszerű intézmény a villamos, főként a nyitott kocsi, de hát ezt az
élvezetet nem nekünk, zsidóknak tartják fenn. Jó nekünk gyalogosan is. Tegnap a
déli szünetben elmentem a fogorvoshoz a Jan de Luykenstraatra, ami jó messzire
esik az iskolánktól. Úgy elfáradtam, hogy délután majd elaludtam a padban.
Szerencsére a fogorvos nővére olyan kedves volt hozzám, s innivalóval
kínált meg.


A komp az egyetlen közlekedési eszköz, amelyet még igénybe vehetünk. A
Joseph Israels rakparton állandóan közlekedik egy kis bárka, s a révész
készségesen átvisz, ha megkérjük rá. Bizonyos, hogy nem a hollandokon múlik,
hogy annyi sok rosszban van részünk.


Bárcsak vége volna már az iskolaévnek! A húsvéti szünidő alatt
ellopták a biciklimet, anyámét pedig apa ismerős keresztényeknek adta oda
megőrzésre. Szerencsére rohamléptekkel közeledik a szünidő; még egy
hét és szabad vagyok, mint a madár.


Tegnap reggel kedves meglepetés ért. Éppen a bicikligarázs előtt
jártam, amikor valaki utánam kiáltott. Visszafordultam. Jóképű fiút
pillantottam meg, akit tegnap este láttam először Éva nevű
barátnőmnél. Láthatóan zavarban volt, majd hozzám lépett és bemutatkozott.
Harry Goldbergnek hívják. Kissé meglepődtem, nem tudtam elképzelni, mit
akar, de hát ez azonnal kiderült. Harry csak arra kért, hogy elkísérhessen az
iskolába. - Ha úgyis erre van dolgod, velem jöhetsz - válaszoltam s együtt
mentünk tovább. Harry már tizenhat éves és mindenről nagyszerűen el
lehet vele beszélgetni. Ma reggel újra megvárt és ez úgy látszik ezentúl
mindennap így lesz.


Anned


1942. június
30, kedd


Drága Kittym!


Hidd el, a mai napig nem tudtam időt szakítani az írásra.
Csütörtökön egész délután ismerősöknél voltam, pénteken vendégeink
érkeztek, s ez így ment máig. Harryval ezen a héten nagyon összebarátkoztunk.
Sokat mesélt nekem az életéről. Egyedül érkezett annak idején Hollandiában
élő nagyszüleihez. Apja és anyja Belgiumban lakik. Eddig egy Fanny
nevű kislánynak csapta a szelet, akit jól ismerek; maga a lagymatagság és
az unalom. Amióta Harry megismert, rájött, hogy Fanny társaságában elálmosodik.
Eszerint én valamiféle ébresztőszer vagyok számára. Ja, senki sem
tudhatja, mi mindenre nem alkalmas.


Szombaton nálunk aludt Jopie, vasárnap azonban Liesnél volt, s én
rettentően unatkoztam. Harryt estére vártam, de hat órakor felhívott:


- Itt Harry Goldberg. Kérem szépen, beszélhetnék Annéval?


- Itt Anne beszél.


- Szervusz, Anne, hogy vagy?


- Köszönöm, jól.


- Sajnálom, hogy ma este nem jöhetek hozzátok, de azért szeretnék veled
kicsit beszélgetni. Tíz perc múlva az ajtótok előtt leszek. Jó?


- Jó, Harry, a viszontlátásra!


- A viszontlátásra, rögtön ott leszek.


Letettem a kagylót.


Pillanatok alatt átöltöztem, rendbehoztam a hajam, aztán türelmetlenül
vártam az ablaknál. Végre megérkezett “Ő”. Csodák csodája, nem
száguldottam le azonnyomban a lépcsőn, hanem nyugodtan megvártam, míg
felcsenget, s csak aztán mentem le. Harry rögtön ajtóstul rontott a házba.


- Képzeld, Anne, a nagymamám szerint te még igen fiatal vagy ahhoz,
hogy barátkozzam veled; azt mondja, járjak inkább de Leureékhez. Remélem,
tudod, hogy semmi közöm sincs már Fannyhoz?


- Hogyhogy? Tán összevesztetek?


- Szó sincs róla. Csak éppen megmagyaráztam neki, hogy úgysem értjük
meg egymást, kár tehát együtt járnunk, noha mindig szívesen látom, ha eljön hozzánk,
és remélem, ő sem haragszik rám. Azt hittem tudniillik, hogy Fanny már egy
másik fiúval jár s eszerint beszéltem is vele. Sajnos, tévedtem. A nagybátyám
most azt követeli, hogy kérjek bocsánatot Fannytól. Erre pedig nem vagyok
hajlandó. Tehát véget vetettem a barátságnak. Igaz, hogy a nagyanyám jobban
szeretné, ha Fannyval barátkoznék és nem veled, de ez nekem eszem ágában sincs.
Öregembereknek néha igen maradi nézeteik vannak, de én nem igazodom hozzájuk.
Bizonyos fokig rá vagyok ugyan utalva a nagyszüleimre, de nekik is szükségük
van rám.


- Ezentúl - folytatta Harry - minden szerda estém szabad, mert a
nagyszüleim úgy tudják, hogy faesztergályos tanfolyamra járok. Titokban azonban
a cionista klubot látogatom. Pedig megtiltották, mert ők ellenzik a
cionizmust. Magam sem rajongok érte, de kissé együtt érzek a cionistákkal, s
ezért érdekelnek. Az utóbbi időben azonban ott is nagy a zűrzavar. Az
a tervem, hogy kilépek. Szerdán este megyek oda utoljára. A jövő
héttől kezdve tehát minden szerdán este, szombaton délután, szombaton este
és vasárnap délután, sőt talán máskor is együtt lehetünk.


- De ha egyszer ellenzik a nagyszüleid. Mégsem jöhetsz ide a tudtuk
nélkül!


- Mindegy. A szerelembe nem lehet beleszólni.


Közben elsétáltunk a sarki könyvkereskedésig s találkoztunk Peter
Wessellel, aki két másik fiú társaságában volt. Peter hosszú ideje először
köszönt, aminek igazán nagyon örültem.


Harryval összesimulva sétáltunk tovább s végül megbeszéltük, hogy
másnap este öt perccel hét előtt a kapujukban várok rá.


Anned


1942. július
3, péntek


Drága Kittym!


Harry tegnap feljött hozzánk és bemutatkozott a szüleimnek. Mindenféle
jóval, tortával, bonbonnal, teával, keksszel kínáltam, de egyikünk sem nyúlt
hozzá semmihez. Se Harrynak, se nekem nem volt kedvem tovább üldögélni. Sétálni
mentünk, és bizony tíz perccel elmúlt már nyolc óra, amikor hazaértünk. Apa
nagyon haragudott, szerinte illetlenség ilyenkor hazajönni, ezenkívül
zsidóknak nyolc óra után veszedelmes az utcán járni. Megígértem, hogy ezentúl
tíz perccel nyolc előtt otthon leszek.


Harry holnapra meghívott otthonukba. Jopie barátnőm állandóan
ugrat vele. Pedig igazán nem vagyok szerelmes. Szó sincs róla, barátaim csak
lehetnek. Senki se kifogásolhatja, hogy van udvarlóm, vagy ahogyan anya mondja,
“gavallérom”. Éva elárulta nekem, hogy Harry egy este nála járt, s ő
megkérdezte tőle, ki tetszik neki jobban: Fanny-e vagy Anne? - Semmi közöd
hozzá - felelte Harry, s egész este nem is beszéltek többé egymáshoz. De amikor
Éva kikísérte, Harry megszólalt: - Hát, ha tudni akarod, Anne a kedvesebb, de
ne mondd el senkinek. - Ezzel se szó, se beszéd, elrohant.


Sok minden azt mutatja, hogy Harry szerelmes belém, s a változatosság
kedvéért örülök is neki. Margot szerint Harry nagyon kedves fiú. Nekem az a
véleményem, hogy más jótulajdonságai is vannak. Anya nagyon dicséri. Azt
mondja, csinos arcú, kedves, udvarias fiú. Boldog vagyok, hogy egész családom
kedveli Harryt. Ő is szereti az enyéimet, szerinte azonban a
barátnőim szörnyen gyerekesek és ebben igaza is lehet.


Anned


1942. június
5, szombat reggel


Drága Kittym!


Az évzáró ünnepély szerencsésen lezajlott. A Zsidó Színházban rendeztük
meg. A bizonyítványom nem is lett olyan rossz. Egyetlen elégtelenem van, aztán
egy ötösöm algebrából, két másik tárgyból hatosom, a többiből hetesem,
kettőből pedig nyolcasom. Az itthoniak ezzel is nagyon meg voltak
elégedve. Mert az én szüleim másként vélekednek a bizonyítványról, mint a többi
szülők. Ők sohasem törődnek a jó vagy rossz jegyekkel, szerintük
csak az a fontos, hogy egészséges legyek, ne viselkedjem túlságosan
neveletlenül és örüljek az életnek. Ha mindez rendben van, majd megjön magától
a többi. Én azonban nem így gondolkodom. Nem akarok rossz tanuló lenni. A
Líceumba csak feltételesen vettek fel. Szabály szerint el kellett volna még
végeznem a Montessori iskola hetedik osztályát is. Minthogy azonban valamennyi
zsidó gyereket át kellett helyezni a hitközségi iskolába, az igazgató hosszas
huzavona után kettőnket, Liest és engem, feltételesen felvett. Nem
szeretném tehát, ha csalódna bennem. Margot nővérem is megkapta a
bizonyítványát. Kitűnő volt, mint rendesen. Ha itt is volna “Cum
laude” fokozat, biztosan megkapta volna, amilyen jó feje van.


Apa az utóbbi időben sokat ül otthon.


Az irodában már nincs sok keresnivalója. Kellemetlen lehet, ha valaki
érzi, hogy felesleges. Koophuis úr átvette a Travies, Kraler úr pedig a Kolen
& Co. céget. Néhány nappal ezelőtt, amikor együtt sétáltam vele a
kertünkben, megemlítette, hogy talán el kell bújnunk. Arról is beszélt, hogy
meglehetősen nehéz lesz elrejtőznünk. Megkérdeztem tőle, miért
beszél erről már most.


- Hiszen tudod, Anne - felelte kissé izgatottan - hogy már több mint
egy éve ruhaneműt, élelmiszert és bútort helyeztünk el az
ismerősöknél. Nem akarjuk, hogy a holmink a németek kezére jusson, s még
kevésbé szeretnénk, ha elhurcolnának bennünket. Inkább önszántunkból
tűnünk el s nem várjuk meg, míg értünk jönnek.


- És mikor megyünk, édesapám? - kérdeztem; megijesztett apám komoly
hangja.


- Ne nyugtalankodj, kislányom, én majd elintézem. Élvezd gondtalanul az
életet, ameddig csak lehet.


Többet nem mondott. Bárcsak minél később kellene megvalósítanunk
szomorú elhatározását.


Anned


1942. július
8, szerda


Drága Kittym!


Vasárnap reggel óta annyi minden történt, mintha évek teltek volna el.
Csak nem áll tótágast az egész világ? De ahogy látod, élek még, és apa szerint
ez a lényeg.


Élek bizony, de ne kérdezd, hol és hogyan. Persze, mindebből
semmit sem értesz, hát inkább elmondom, hogy mi is történt vasárnap délután.


Körülbelül három óra lehetett; éppen akkor ment el Harry, de ígérte,
hogy később visszajön. Egyszerre csak megszólalt a csengő. Én nem
hallottam, mert a verandán a fekvőszékben lustálkodtam, olvastam és
napoztam. Valamivel később Margot jelent meg feldúltan a konyhaajtóban. -
Behívó érkezett apának az SS-től - suttogta - anya már el is ment Van Daan
úrhoz. - (Van Daan apának jó ismerőse és munkatársa.) Szörnyen
megrémültem. Behívó!... Mindenki tudja, hogy ez mit jelent; máris magam
előtt láttam a koncentrációs tábort és a magánzárkát. - Hagyjuk, hogy
elvigyék apát? - Egyszerűen nem jelentkezik - vigasztalt Margot, mialatt
együtt vártunk a szobában anyánkra.


Anya Van Daanékhoz ment s ott megbeszéli a holnap reggeli hurcolkodást.
Van Daanék velünk tartanak, s így heten leszünk a hátsó traktusbeli búvóhelyen.
Csendben tovább üldögéltünk. Egyetlen szót sem váltottunk többé. Apára
gondoltunk, aki mit sem sejtve, látogatóban volt a Zsidó Szeretetotthonban, az
ottani öregeknél. Vártuk anyát. A nagy meleg és az izgalom szavunkat vette.


Csengettek. - Ez csak Harry lehet - mondottam. - Nehogy ajtót nyiss -
figyelmeztetett Margot, ezúttal fölös óvatosságból, mert máris hallottuk, hogy
anyánk és Van Daan úr beszélget Harryval. Majd bejöttek és kulcsra zárták maguk
mögött az ajtót. Azontúl Margot vagy én minden csengetésre halkan az ajtóhoz
osontunk s megnéztük, hogy apa áll-e kint, mert mást nem engedtünk volna be.


Margot-t és engem kiküldtek a szobából. Van Daan négyszemközt akart
tárgyalni anyánkkal. Mikor aztán kettesben ültünk hálószobánkban, Margot
megmondta, hogy nem is apának szól a behívó, hanem neki. Most még jobban
megrémültem. Margot még csak tizenhat éves; ilyen fiatal lányokat is
elszakítanak a családjuktól? De hát Margot-t nem engedjük, mondta anya, és apa
valószínűleg erre célzott a múltkor, amikor elbújásról volt szó.
Elbújni... Ugyan hová? A városba vagy vidékre, házba vagy kunyhóba? Mikor,
hogyan és hová? Ezeket nem kérdezhettem meg a felnőttektől, de nem
tudtam másra gondolni. Közben Margot-val becsomagoltuk iskolatáskánkba a legszükségesebb
holmit. Legelőször ezt a keményfedelű füzetet, aztán a hajcsavarokat,
zsebkendőket, iskolakönyveket, fésűt, régi leveleket szedtem össze.
Minthogy egyre az elbújás foglalkoztatott, sok felesleges holmit raktam be, de
nem bánom. Az emlékeimhez jobban ragaszkodom, mint a ruháimhoz.


Öt órakor végre megérkezett apa is. Felhívtuk Koophuis urat s kértük,
hogy még este fáradjon át hozzánk. Van Daan elment Miepért. Miep 1933 óta
dolgozik apa irodájában, s mi igen jó barátságban vagyunk vele, meg Henkkel is,
újdonsült férjével. Miep el is jött; néhány pár cipőt, ruhákat, kabátokat,
fehérneműt és harisnyát gyömöszölt egy bőröndbe, aztán elment, de
megígérte, hogy nemsokára visszatér. Aztán senki sem szólt többé. Négyen
voltunk, de egyikünk se vacsorázott. Még mindig tartott a hőség, és
mindent olyan hihetetlennek éreztem magam körül. Az emeleti nagyszobát
nemrégiben bérbe adtuk egy Goudsmit nevű, harminc év körüli embernek, aki
ezen az estén - nem lévén jobb dolga - körülbelül tíz óráig nálunk ténfergett,
s noha igyekeztünk udvariasan tudtára adni, hogy felesleges, képtelenek voltunk
szabadulni tőle. Tizenegy óra tájban megérkezett Miep és férje, Henk van
Santen. Miep táskájában és Henk óriási zsebeiben megint elsüllyedt néhány
cipő, harisnya, könyv és fehérnemű. Fél tizenkettőkor azután
ők is eltávoztak. Már tudtam, hogy ez lesz az utolsó éjszaka, amelyet a
saját ágyamban töltök. Olyan fáradt voltam, hogy nyomban elaludtam és fel sem
ébredtem reggel fél hatig; akkor is anyám keltett fel. Szerencsére a hőség
kissé enyhült a vasárnapihoz képest. Egész nap szakadt a meleg eső. Mind a
négyen úgy öltöztünk fel, mintha hűtőkamrában szándékoznánk tölteni
az éjszakáinkat. Persze ez azért történt, hogy még jó néhány ruhadarabot
vihessünk magunkkal, hiszen egyetlen üldözött se merte volna megkockáztatni,
hogy tele bőrönddel hagyja el a házat. Rajtam is két ing, három nadrág,
egy ruha, egy szoknya, kiskabát, felette nagykabát, két harisnya,
fűzős cipő, sapka, sál és más egyéb volt. Már otthon beleizzadtam,
de hát kit érdekelt ez akkor?


Margot teletömte iskolakönyvekkel a táskáját, kihozta a garázsból a
kerékpárját s Miep mögött elkarikázott előttem ismeretlen tájak felé. Én
ugyanis még mindig nem tudtam, hová visz az utunk. Fél nyolckor végül mi is
becsuktuk magunk mögött az ajtót. Az egyetlen lény, “akitől” elbúcsúztam,
Moortje volt, a cicám. Őt egy Goudsmit úrhoz címlett levélben a szomszédok
gondjaira bíztuk...


A konyhában a cica számára elkészített font hús, a mosatlan reggeli
edény s a vetetlen ágyak azt a benyomást kelthették, hogy sebtiben hagytuk el a
házat. De hát nekünk kisebb gondunk is nagyobb volt annál, hogy miként
vélekednek rólunk az emberek. Csak menekülni kívántunk és biztos helyre
kerülni.


Holnap folytatom.


Anned


1942. július
9, csütörtök


Drága Kittym!


Így baktattunk tehát a szakadó esőben apa, anya meg én; kezünkben
iskolatáska és szatyor, színültig teletömve a beledobált holmival.


A kora reggeli órában a gyárakba siető munkások szánakozva néztek
ránk. Arckifejezésük elárulta, mennyire sajnálják, hogy tilos bármiféle
járművet igénybe vennünk. A feltűnő sárga csillag helyettünk is
beszélt.


Csak amikor már az utcán voltunk, közölte velem kíméletesen apám és
anyám, hová rejtőzünk el. Már hónapok óta elhordták a házból
felszerelésünk és ruhaneműink egy részét, s tervük az volt, hogy július
16-án elbújunk, függetlenül attól, hogy mi történik. A behívó miatt tervünket
tíz nappal hamarább hajtottuk végre, s így hiányos lesz a berendezésünk.
Búvóhelyünk apa irodájának épületében lesz. A be nem avatottak ezt meglehetősen
nehezen értenék meg, ezért közelebbről is megmagyarázom. Apának nem sok
alkalmazottja volt: Kraler, Koophuis, Miep és Elli Vossen, a huszonhárom éves
gyorsírónő, akik mindnyájan tudták, hogy odamegyünk. Vossen raktárnokkal, Elli apjával, valamint a két
segédmunkással viszont semmit sem közöltünk.





Az épület beosztása a következő: a földszintet nagy üzlethelyiség
foglalja el, melyet raktárnak is használnak. A raktár ajtaja mellett van a ház
bejárata. Ez egy ajtóhoz vezet. Innen nyílik a lépcső (A). Ezen a
lépcsőn üvegezett ajtóhoz jutunk, amelyen még nyomai látszanak annak a
fekete betűs felírásnak: “Iroda.” Nagy, világos szobába lépünk. Ez az
első irodahelyiség. Napközben itt dolgozik Elli, Miep és Koophuis úr. A szomszédos
kis szobában áll a pénzszekrény, a ruhafogas meg egy nagy szekrény, melyben
árut tartják. Az utána következő szoba kicsiny és meglehetősen sötét.
Azelőtt itt együtt dolgozott Kraler és Van Daan úr, azonban csupán Kraler
úr ül itt. Kraler úr irodája az előszobából is megközelíthető egy
üvegajtón át, de ez csak belülről nyílik, kívülről nem.


Kraler szobájából a hosszú, keskeny folyosón keresztül, a szénraktár
mellett négy lépcsőfok vezet fel az épület legszebb részébe, a főnöki
szobába. Itt minden igen szép: a finom, sötét bútor, a linóleummal bevont
padló, a szőnyegek, a rádió és az asztali lámpa. Azon túl nagy, tágas
konyha, melegvíztárolóval és két lángú gázrezsóval. Mellette W. C. Ez van az
első emeleten.


Az első emeleti előszobából egyszerű falépcső vezet
felfelé (B). Fent egy kis benyílóhoz érünk, melyet átjárónak neveznek. A
benyílóból jobbra-balra ajtó nyílik. A baloldali ajtó a ház utcai traktusába
vezet. Itt vannak a raktárhelyiségek, a manzárd és az utcai padlástér.
Ebből az első traktusból hosszú, igen meredek, valódi nyaktörő
hollandi lépcső vezet a másik utcai ajtóhoz.


A benyíló jobboldali ajtaja a hátsó traktusba visz. Nem gondolná senki,
hogy az egyszerű, szürke ajtó mögött oly sok szoba rejtőzik. Az
ajtótól csak egyetlen lépcsőfokra kell felhágni s már benn is vagyunk.


A bejárattal szemben baloldalt meredek lépcső (E) vezet egy
keskeny folyosón keresztül abba a helyiségbe, mely ezentúl a Frank-család
nappali és hálószobája lesz. A mellette levő kis szoba tölti majd be a
Frank-kisasszonyok háló- és dolgozószobájának szerepét. A lépcsőtől
jobbra ablak nélküli helyiség található, benne mosdó és elkerített W. C.-sarok.
De idenyílik egy ajtó a leányszobából is.


Ha a lépcsőn feljebb megyünk és a felsőajtót kinyitjuk,
méltán csodálkozhatunk, hogy ebben a régi, csatornaparti házban egy ennyire
tágas és világos helyiséget találunk, s benne gáztűzhelyet, vízvezetéket
és mosogatót. (Ezt annak köszönhetjük, hogy ez volt mostanáig a laboratórium.)
Ezentúl azonban a konyhánk lesz s egyúttal a Van Daan-házaspár hálószobája,
valamint közös nappali, ebédlő és dolgozószobánk.


A parányi előszoba Peter Van Daan hálószobájává lép majd elő.
Ezenkívül ugyanúgy, mint az utcai részen, itt is van manzárd és padlástér. Nos,
ezzel egészében bemutattam Neked a nagyszerű hátsó traktust.


Anned


1942. július
10, péntek


Drága Kittym!


Valószínűleg untattalak lakásunk hosszadalmas leírásával, de
fontosnak tartom, hogy megtudd, hová jutottam.


És most folytatom elbeszélésemet, amely befejezetlen maradt. Amikor a
Prinsengrachtra érkeztünk, Miep gyorsan felvezetett bennünket a hátsó
traktusba. Aztán becsukta utánunk az ajtót, s egyedül maradtunk. Margot a
kerékpárján jóval előbb megérkezett és már várt bennünket. Nappali
szobánk és a többi helyiség annyira telis-tele volt mindenféle limlommal, hogy
az leírhatatlan. Valamennyi kartondoboz, amelyet az utóbbi hónapokban az
irodába küldtünk, ott tornyosult a földön és az ágyakon. A kisszoba a
mennyezetig meg volt rakva ágyneművel. Ha estére rendesen megvetett
ágyakban akartunk aludni, azonnal hozzá kellett látnunk a munkához, rendet
kellett teremtenünk. Anya és Margot mozdulni sem tudtak; fáradtan, elcsigázva
feküdtek az ágy matracain. De apa és én, a család két rendcsinálója, azonnal
munkához láttunk.


Egész nap csak rakosgattunk: dobozból ki, szekrénybe be, szöget vertünk
a falba, rendezgettünk s estére holtfáradtan dőltünk a frissen áthúzott
ágyba. Napközben nem jutottunk főtt ételhez, de nem törődtünk vele.
Anyának és Margot-nak a fáradtságtól és az izgalomtól elment az étvágyuk, mi
meg apával nem értünk rá enni.


Kedden reggel ott folytattuk, ahol hétfőn abbahagytuk. Elli és
Miep beváltották élelmiszerjegyeinket, apa kijavította a hiányos
elsötétítő papírokat, mi, nők felsúroltuk a konyhát s megint csak
dolgoztunk reggeltől estig. Így szerdáig nem is igen volt időm az
életemben bekövetkezett változáson gondolkodni. Ideérkezésünk óta csak most van
először alkalmam arra, hogy közöljem Veled az eseményeket, édes Kittym, s
egyben magamnak is számot adjak arról, tulajdonképpen mi is történt és még mi
történhet velem.


Anned


1942. július 11, szombat


Drága Kittym!


Apa, anya és Margot még mindig nem tudják megszokni a Westertoren
harangját, amely minden negyedórát elkongat. Én viszont azonnal megszerettem.
Főleg éjszakánként olyan megnyugtatónak érzem. Bizonyára érdekel, hogyan
tetszik az “odúm”. Őszintén szólva, magam sem tudom. Azt hiszem, ebben a
házban sohasem érzem majd otthonosan magam. Ezzel igazán nem azt akarom
mondani, hogy rossz itt, csak mintha valami igen furcsa panzióban tölteném a
szünidőmet. Persze ez eléggé buta meghatározása egy rejtekhelynek, de
igaz. Pedig a hátsó traktus ideális rejtekhely. Bár a ház nyirkos és düledezik,
Amszterdamban, sőt egész Hollandiában sem lehetne ennél kényelmesebben
berendezett búvóhelyet találni.


Szobácskánk csupasz falai eddig meglehetősen siváran meredeztek.
Hála apának, aki annak idején egész filmcsillag- és
képeslap-gyűjteményemet idehozta, enyv és ecset segítségével
teleragasztottam az egész falat. Most már sokkal barátságosabb, s ha Van Daanék
is megérkeznek, deszkát hozunk le a padlásról, összetákolunk még néhány
szekrényt és egyéb, mutatós bútordarabot.


Margot és anya már kissé összeszedte magát. Anya tegnap előbb
borsólevest akart főzni, de amíg lent beszélgetett, megfeledkezett róla. A
borsó szénné égett, s le sem tudtuk vakarni a fazék aljáról.


Koophuis úr megvette nekem Az ifjúság könyvét. Tegnap este mind
a négyen bementünk a főnöki szobába és bekapcsoltuk a rádiót. Nagyon
féltem, hogy meghallja valaki, és kétségbeesve könyörögtem apának, hogy
menjünk egy emelettel feljebb. Anya megértette aggodalmamat és velem jött.
Különben is reszketünk, hogy a szomszédok meglátnak vagy meghallanak bennünket.
Mindjárt az első napon függönyöket varrtunk. Tulajdonképpen nem is függönyökről,
hanem csak egy-egy kartonmaradékról van szó, mindegyik más méretű,
minőségű és mintázatú. Apával ketten ügyetlenül, ferdén varrtuk
őket össze. Ezeket a műremekeket rajzszögekkel erősítettük az
ablakkeretekre, s többé le se kerülhetnek onnan, míg rejtekhelyünkön
tartózkodunk.


Balra tőlünk nagy üzletház, jobbra pedig bútorgyár van. A
személyzet munkaidő után nemigen tartózkodik ezekben az épületekben, de
azért mégis megeshetik, hogy valaki meghall bennünket. Ezért megtiltottuk
Margot-nak, hogy éjszaka köhögjön, bár alaposan meghűlt, s nagy adag
kodeint etettünk vele.


Nagyon örülök, hogy Van Daanék kedden megérkeznek. Így sokkal
kellemesebb és változatosabb lesz az életünk. Engem tudniillik a csend
esténként és éjszakánként úgy idegesít, hogy nem is tudom, mit adnék érte, ha
egyik-másik gyámolítónk itt maradna nálunk éjszakára.


El se mondhatom, milyen nehezen viselem el, hogy sohasem léphetek ki a
házból, s rettentően félek, hogy felfedeznek és agyonlőnek bennünket.
A kilátások nem valami biztatóak.


Napközben állandóan lábujjhegyen járunk és suttogva beszélgetünk,
nehogy meghallják a raktárban.


De most hívnak.


Anned


1942.
augusztus 14, péntek


Drága Kittym!


Egy teljes hónapig nem írtam, de hidd el, nem mindennap akad olyan
érdekes hír vagy esemény, amit elmondhatnék. Július 13-án megérkeztek Van
Daanék. Csak 14-ére vártuk őket, július 13-a és 16-a között azonban a
németek egyre jobban nyugtalanították az embereket; rengeteg behívót küldtek
szét. Van Daanék így biztonságosabbnak tartották, ha egy nappal hamarabb
érkeznek. Reggel fél tízkor éppen a reggelinél ültünk, amikor megérkezett a Van
Daan-fiú; az alig tizenhat éves Peter, egy elég unalmas, félszeg kamasz, akinek
a társaságától nem sokat várok, s magával hozta a cicáját, Mouschit is. Van
Daan úr és a felesége fél órával később állított be. Nagyon mulattunk,
mert Van Daanné egy kalapdobozban hatalmas éjjelit hozott magával. - Enélkül
sehol sem érzem magam otthon - magyarázta s ezt a tárgyat helyezte el
elsőnek állandó helyére, az ágy alá. Van Daan úr viszont nem éjjelit,
hanem egy összecsukható asztalkát cipelt a hóna alatt.


Már az első napon igen barátságos hangulatban étkeztünk együtt Van
Daanékkal, s három nap múlva eszünkbe sem jutott, hogy nem vagyunk egy
nagy család. Van Daanék természetesen sok mindent elmeséltek nekünk a legutóbbi
hét eseményeiből. Ennyi idő telt el, amióta eltűntünk a
világból. Például az is borzasztóan érdekelt bennünket, hogy mi történt a
lakásunkkal és Goudsmit úrral.


Van Daan a következőket mesélte:


- Hétfő reggel kilenc órakor Goudsmit úr felhívott telefonon és
kért, hogy keressem fel. Azonnal elmentem hozzá. Nagyon izgatottan fogadott.
Megmutatta a Frank-család hátrahagyott levelét és annak értelmében a macskát
át akarta vinni a szomszédokhoz, amit én csak helyeseltem. Goudsmit úr attól
tartott, hogy házkutatás lesz, s ezért bejártuk a szobákat, rendet teremtettünk
és leszedtük az asztalt.


Közben Frankné íróasztalán felfedeztem egy jegyzettömböt, amelyre egy
maastrichti cím volt felírva. Bár jól tudtam, hogy ezt a feljegyzést Frankné
szándékosan hagyta hátra, úgy tettem, mintha nagyon megdöbbennék s kértem
Goudsmit urat, hogy azonnal égesse el ezt a “szerencsétlen papírszeletet”.


Egyre azt erősítgettem, hogy sejtelmem sem volt Frankék
eltűnési szándékáról, de a cím láttán nagyszerű ötletem támadt. -
Goudsmit úr - mondottam - most jutott csak az eszembe, mit jelenthet ez a
néhány sor. Határozottan emlékszem, hogy körülbelül fél évvel ezelőtt egy
magas rangú katonatiszt járt Frankéknál az irodában, valószínűleg a
családfő gyermekkori barátja, és megígérte, hogy szükség esetén segít
rajtuk. Ez az ember Maastrichtban is megfordult. Azt hiszem, most betartotta
ígéretét és Frankékat valamilyen úton-módon előbb Belgiumba, onnan pedig
Svájcba segíti. Kértem Goudsmit urat, mondja ezt el mindazoknak, akik Frankék
sorsa felől érdeklődnének. Maastrichtről persze ne tegyen
említést.


Ezzel aztán el is mentem. Az ismerősök már ebben a változatban
értesültek a szökésről, mert azóta én is többektől értesültem róla.


Van Daan beszámolóján nagyszerűen mulattunk, de még jobban
derültünk az emberek képzelőtehetségén, mert megtudtuk, hogy egyik
rokonunk menekülésünk reggelén mind a négyünket kerékpáron látott elrobogni,
egy asszonyismerősünk pedig határozottan állította, hogy katonai autóra
raktak fel bennünket.


Anned


1942.
augusztus 21, péntek


Drága Kittym!


“Odúnk” csak most lett ám “igazi” rejtekhely. Kraler úr ugyanis jónak
látta, hogy egy szekrénnyel eltakarja a hozzánk vezető ajtót, mert az
elrejtett kerékpárok miatt igen gyakori a házkutatás. Persze olyan szekrénnyel,
amely forgatható és úgy nyílik, mintha ajtó volna.


A szekrényt Vossen úr készítette. Időközben ugyanis elárultuk
neki, hol vagyunk, s ő nagyon szívesen támogat bennünket. Ha ezután a
földszintre akarunk menni, előbb le kell hajolnunk, aztán ugranunk egyet,
mert eltüntettek egy lépcsőfokot. Három nap alatt valamennyiünk homlokán
egész csomó dudor sorakozott, mert mindig beleütöttük a fejünket az alacsony
ajtófélfába. Most azonban a szemöldökfát kikárpitozták egy szövetdarabbal,
amelybe faforgácsot tömtek. Majd meglátjuk, jobb lesz-e így!


Egyelőre nemigen tanulok. Szeptemberig szünidőt engedélyeztem
magamnak. Azután majd apa foglalkozik velem, mert rengeteget felejtettem abból,
amit az iskolában tanultam.


Nem valami változatos az életünk. Van Daan úr meg én örökösen
kötözködünk egymással. Margot-t azonban nagyon kedveli. Mama néha úgy bánik
velem, mint egy kisbabával, s ezt ki nem állhatom. Máskülönben javul a helyzet.
Peterrel még mindig nem barátkoztam össze. Unalmas fiú. Naphosszat lustálkodik
az ágyban, olykor fúr-farag valamit, aztán újból csak szundikál. Micsoda mafla!


Kint megint szép, meleg az idő, és ezt mindennek ellenére ki is
használjuk, amennyire csak lehet. Fent a padláson kinyitunk egy összecsukható
ágyat és sütkérezünk a padláslyukon beáramló napsugarakban.


Anned


1942.
szeptember 2, szerda


Drága Kittym!


A Van Daan házaspár csúnyán összeveszett. Sose láttam ilyet, mert
apának és anyának eszébe nem jutna így kiabálni. Pedig olyan csekélységen
kaptak össze, amire kár volt egyetlen rossz szót is vesztegetni. De hát - ki-ki
a saját gusztusa szerint.


Peternek ez persze igen kellemetlen, hiszen hozzájuk tartozik. Bár
senki sem veszi őt komolyan, mert szörnyen kényeskedő és lusta.
Tegnap is kétségbeesett, mert a nyelve megkékült. Ez a különös tünet azonban
éppoly gyorsan eltűnt, ahogyan keletkezett. Ma viszont sálat vett magára.
Azt mondja, megmerevedett a nyaka és a derekát is fájdítja. De a szívére, a
veséjére és a tüdejére is panaszkodik. Igazi hipochonder. (Ezt így hívják,
ugye?)


Anya és Van Daanné se nagyon imádják egymást. Van is elég ok a
kelletlenségre. Hogy csak egyetlen példát említsek, őnagysága három darab
kivételével valamennyi lepedőjét kivette a közös
fehérneműszekrényből. Úgy gondolja, hadd használja az egész társaság
anya holmiját. Valószínűleg meglepődne, ha anya is ugyanezt tenné.


Őnagyságát továbbá a gutaütés kerülgeti, mert mindnyájan az ő
porcelán étkészletét használjuk. Állandóan ki szeretne bennünket hogy hová
tettük a tányérjainkat. Közelebb vannak hozzá, mint gondolná. A padlásra, a
reklámanyag mögött helyeztük el egy kartondobozban. Rejtőzésünk ideje
alatt a tányérjaink nem kerülnek elő, ami nagyon helyes. Velem azonban
mindig történik valami baleset. Tegnap is darabokra törtem őnagysága egyik
leveses tálját. Óó - kiáltotta őnagysága dühösen - miért nem vigyázol
jobban; jól tudod, hogy ez az utolsó megmaradt darabom.


Van Daan úr viszont az utóbbi időben mézédesen beszél velem. Bánom
is én! Ma reggel anyától újra szörnyű fejmosást kaptam, pedig ki nem
állhatom az ilyesmit. Felfogásunk pontosan és homlokegyenest ellenkezik
egymással. Apa angyali, bár néha, öt percre, ő is megharagszik rám.


A múlt héten kis változatosság köszöntött be egyhangú életünkbe, egy
nőkről szóló könyvvel és Peterrel kapcsolatban. Tudnod kell ugyanis,
hogy Peter és Margot majdnem minden könyvet elolvashat, amit Koophuis úr
kölcsönöz nekünk, ez egy kivételével, amelyet a felnőttek a maguk számára
tartottak fenn. Ez azonban még jobban felcsigázta Peter érdeklődését.
Ugyan miféle titkok lehettek abban a könyvben? Míg anyja az első emeleten
beszélgetett, észrevétlenül elcsente s zsákmányával a padlásra ment. Néhány
napig nem történt semmi. Van Daanné már régen tudott a fia csínyjéről, de
nem árulta el. Végül azonban Van Daan úr is rájött a turpisságra, a könyvet
elkobozta s azt hitte, hogy az ügy ezzel el is van intézve. Nem számolt fia
kíváncsi természetével. Mert Petert apjának erélyes fellépése egyáltalán nem
térítette el szándékától.


Törte a fejét, hogyan juthatna ehhez a ritka, érdekes könyvhöz. Közben
őnagysága is tapogatózott anyánál, mi a véleménye a kérdésről. Anya
a könyvet nem tartotta különösen alkalmasnak Margot számára, de az volt a
véleménye, hogy a legtöbb könyvet elolvashatja.


- Persze Margot és Peter között nagy a különbség - jegyezte meg anya -
először is Margot leány és a lányok mindig érettebbek a fiúknál, másodszor
Margot már több komoly könyvet ismer és nem töri magát olyasmi után, ami tilos,
harmadszor pedig Margot sokkal műveltebb és értelmesebb, ami magasabb
iskolai képzettségével magyarázható.


Őnagysága igazat adott anyának, de elvileg helytelennek tartotta,
hogy serdülő korban levő gyerekek felnőtteknek való könyveket
olvassanak.


Peter közben kileste, hogy mikor juthat észrevétlenül a könyvhöz. Este
fél nyolckor, amikor az egész család rádiót hallgatott a főnöki szobában,
felsurrant kincsével a padlásra. Fél kilencre vissza akarta tenni a helyére, de
az olvasmány annyira lekötötte, hogy megfeledkezett az idő múlásáról s
éppen akkor robogott le a lépcsőn, amikor anyja és apja beléptek a
szobába. Ami ezután történt, az előrelátható volt. Egy nyakleves, egy
csattanás, egy ugrás, s a könyv az asztalra került, Peter pedig a padlásra
menekült. Ez volt a helyzet, amikor elkövetkezett a vacsora ideje. Peter fent
maradt, senki sem törődött vele, s éhesen kellett lefeküdnie. Vidáman
beszélgetve fogyasztottuk vacsoránkat, amikor hirtelen átható fütty
hallatszott. Letettük a villát és sápadt, rémült arccal néztünk egymásra. Aztán
a kályhacsövön keresztül meghallottuk Peter hangját: - Hát akkor nem megyek le.
Jó? - Van Daan felugrott. Asztalkendője lerepült a földre s rákvörös
arccal kiáltotta: - Most aztán elég. - Apa megfogta a karját, mert a legrosszabbtól
tartott, s a két férfi együtt ment fel a padlásra. Hosszabb ellenkezés és
rugdalózás után Petert a szobájába ráncigálták s rácsukták az ajtót. Tovább
ettünk. Őnagysága egy szelet vajaskenyeret akart készíteni szerelmetes
fiának, de Van Daan úr kérlelhetetlen maradt. Kijelentette: - Ha Peter nem kér
azonnal bocsánatot, fent alszik a padláson.


Ez ellen tiltakoztunk, mondván, hogy a koplalás már elég büntetés.
Peter meghűlhet, s nem lenne éppen kellemes orvost hívni a házba.


Peter volt hajlandó bocsánatot kérni. Inkább felment a padlásra. Van
Daan úr nem törődött vele tovább, reggel pedig megállapította, hogy fia az
ágyában aludt.


Reggel hét órakor azonban már újra a padláson volt s csak apa
barátságos szavaira jött le közénk. Van Daanék három napig komor képet vágtak,
nem beszéltek egymással, de aztán újra ment minden a maga útján.


Anned


1942.
szeptember 21, hétfő


Drága Kittym!


Ma elmondok egyet-mást a hátsó traktus életéből.


Van Daanné kiállhatatlan teremtés. Folytonosan megpirongat, mert sokat
fecsegek. Mindig talál valamit, amivel bosszanthat bennünket. Mostanában nem hajlandó
elmosni a fazekakat, hanem ahelyett, hogy egy üvegtálkába tenné az
ételmaradékot, ahogy szoktuk, meg hagyja romlani a fazékban. A következő
mosogatásnál azután Margot-nak hét piszkos fazekat kell elmosnia,
őnagysága pedig sopánkodik: - Margot-kám, Margot-kám, bizony sok a dolgod!


Apával együtt családfánk felállításával foglalkozom. Így
elődeinkről is megtudok egyet-mást, s ez rettentően érdekel.


Koophuis úr minden héten hoz nekem néhány ifjú leányoknak való könyvet.
El vagyok ragadtatva a Joop ter Heul-sorozattól. Cissy van Marxveldt könyvei
általában szintén tetszenek nekem, az Egy nyári ostobaság címűt
négyszer is elolvastam s még most is derülök a mulatságos részleteken.


Hozzáfogtunk a tanuláshoz. Sokat foglalkozom a francia nyelvvel. Öt
rendhagyó igét magolok be naponta. Peter nagy sóhajtozások közepette kezdett el
angolul tanulni. Egyes iskolakönyveket csak mostanában kaptunk meg, de
füzettel, ceruzával, vonalzóval és címkével bőven elláttuk magunkat, még
az otthoni készletből. Néha meghallgatom az Oranje adót. Nemrégiben
Bernát herceg beszélt. Elmondta, hogy körülbelül januárban gyermekük születik.
Ennek nagyon örültem, de a többiek csodálkoznak királyhűségemen.


Néhány nappal ezelőtt megállapították, hogy még igen tudatlan
vagyok. Ezért másnap alaposan nekiláttam a tanulásnak. Semmi kedvem hozzá, hogy
majd tizennégy-tizenöt éves fejjel beültessenek az első osztályba.


Azt is hozzátették, hogy jóformán egyetlen komolyabb könyvet se szabad
olvasnom. Anya jelenleg az Urak, nők és szolgák című regényt
olvassa. Ez nekem tilos, Margot-nak azonban nem. Nekem előbb még sokat
kell művelődnöm, hogy olyan legyek, mint tehetséges nővérem.
Azután arról volt szó, hogy sejtelmem sincs a filozófiáról, pszichológiáról és
fiziológiáról. De jövőre talán már okosabb leszek! (A fenti nehéz szavakat
gyorsan kikerestem a Koenenből.)


Arra az ijesztő megállapításra jutottam, hogy csak egy hosszú ujjú
ruhát és három kötött kabátkát hoztam magammal a télre, mire apa megengedte,
hogy egy pulóvert kössek fehér gyapjúfonálból. A fonal nem valami szép, viszont
jó meleg. Van még néhány ruhánk az ismerősöknél, de ezeket, sajnos, csak a
háború után kaphatjuk vissza, ha ugyan addig meglesznek még.


Éppen őnagyságáról írtam, amikor odajött hozzám. Puff, gyorsan
összecsaptam a naplót.


- Nos, Anne, megnézhetem, hogy mit írtál?


- Nem, asszonyom.


- Legalább az utolsó oldalt.


- Nem, azt sem, asszonyom.


Egy pillanatra megrémültem, mert éppen ezen az oldalon jellemeztem
őt, mégpedig nem a leghízelgőbben.


Anned


1942.
szeptember 25, péntek


Drága Kittym!


Tegnap este ismét felmentem Van Daanékhoz, egy kis tereferére. Olykor
egészen kellemesen telik náluk az idő. Közben molyirtó ízű kekszet
rágcsálunk (a kekszesdobozt ugyanis a molyirtóval beszórt ruhaszekrényben
tartják), és limonádét iszunk hozzá.


Peterről volt szó. Elmondtam, hogy igen gyakran megsimogatja az
arcomat, s ezt nem szeretem, mert nem állhatom a simogatós fiúkat.


Erre amúgy szülők módjára megkérdezték, hogy nem tudnám-e szeretni
Petert, hiszen ő valószínűleg nagyon szeret engem. Jaj nekem -
gondoltam és így feleltem: - Szó sincs róla! - Mit szólsz ehhez, Kitty?


Aztán elmondtam, hogy Peter kissé félszeg, s úgy látszik, sokszor
zavarban van, de hát így van ez az olyan fiúknál, akik még keveset fordultak
meg lányok társaságában.


El kell ismernem, hogy a hátsó traktus rejtekhely-bizottságának
férfikülönítménye igen találékony. Képzeld, újabban mit sütöttek ki. Üzenni
akarnak Van Dijknak, a Travies-cég vezérképviselőjének, jó
ismerősünknek, aki az üldözöttek holmiját megőrzi. Gépen írott levelet
küldenek az egyik üzletfélnek, egy Zeeuws-Vlaanderenben lakó drogistának azzal,
hogy a mellékelt levelet a mellékelt borítékban juttassa el Van Dijknak. Így
Van Dijk is elolvashatja anélkül, hogy gyanút fogna. Azért választották éppen
Zeelandot, mert ez a tartomány Belgiummal szomszédos és így könnyű
átcsempészni a levelet.


Anned


1942.
szeptember 27, szerda


Drága Kittym!


Az utóbbi időben rengeteget kikapok anyától. Sajnos, nem vagyunk
valami jó viszonyban egymással és Margot-val se nagyon egyezünk. Családunkban
persze sohasem kerül sor olyan kitörésekre, mint Van Daanéknál, de így is elég
nehéz a helyzetem. Margot és anya természete egészen más, mint az enyém, s még
a barátnőim is jobban megértenek, mint az édesanyám. Elég baj ez!


Gyakran beszélgetünk olyan háború utáni kérdésekről, mint például,
hogy nem szabad lenézően beszélni a cselédlányokról. Ezt én ugyanolyan
csúfnak tartom, mint mondjuk a Mevrouw meg a Juvrouw[1] megkülönböztetést a férjes
asszonyoknál.


Őnagysága, mint már annyiszor, ma is ballábbal kelt fel; igen
kedves, s ugyanakkor egyre több holmit zár el a sajátjából. Sajnos, anya nem
válaszol minden egyes eltűnt Van Daan-tárgyra egy Frank-tárgy elzárásával.


Vannak emberek, akik nem érik be azzal, hogy saját gyermeküket
neveljék, hanem ismerőseik gyermekének nevelésébe is beleavatkoznak. Van
Daanék is ilyenek. Margot-n nincs mit nevelni; ő természettől fogva
jó, kedves és okos. Nálam viszont bőven akad olyan rossz tulajdonság, ami
belőle hiányzik. Az asztalnál nemegyszer ide-oda röpködnek a
figyelmeztető szavak és az én szemtelen válaszaim. Apa és anya mindig
lelkesen a védelmükbe vesznek, nélkülük nem tudnám minden arcrándulás nélkül
újból és újból folytatni a harcot. Bár egyre arra kérnek, hogy beszéljek
kevesebbet, ne avatkozzam bele mindenbe és legyek szerényebb, legtöbbször nem
viselkedem helyesen. És ha apa nem volna mindig olyan türelmes velem szemben,
már régen lemondtam volna a reményről, hogy teljesítsem a szülői
követelményeket, noha azok igazán nem nagyok.


Ha egyik-másik főzelékből, amit egyáltalán nem szeretek,
keveset veszek, s helyette több krumplit eszem, a Van Daan-házaspár, de
főleg őnagysága nem képes napirendre térni afelett, hogy ennyire
elkényeztetnek.


- Miért nem veszel több főzeléket, Anne? - csap le rám.


- Köszönöm, asszonyom, nem kérek - mondom - jó nekem a krumpli is.


- Pedig a főzelék igen egészséges. Anyád is ezt mondja, végy csak
belőle még - erőszakoskodik, míg végre apa közbeszól és védelmébe
vesz.


Őnagysága erre kikel magából: - Azt nézte volna meg, hogyan
nevelték nálunk a gyerekeket. Ez nem nevelés. Annét szörnyen elkényeztették. Ha
Anne az én lányom volna, nem engedném meg neki...


Aztán jön a szóáradat: - Ha Anne az én lányom volna stb. Szerencsére
nem vagyok a lánya.


Ami a nevelés kérdését illeti, tegnap őnagysága utolsó szavait
előbb csend követte, aztán apa válaszolt: - Azt hiszem, igen jól neveltük.
Annyit mindenesetre megtanult, hogy a maga végnélküli prédikációira már nem is
válaszol. Ami a főzeléket illeti, arra csak azt mondhatom, hogy ki-ki
nézzen a saját tányérjába.


Őnagysága így alaposan leégett. A fenti idézet
ugyanis arra célzott, hogy ő is elég kevés főzeléket szedett a
tányérjára. Azt válaszolta, hogy a sok főzelék lefekvés előtt nem
tesz jót az emésztésének. No legalább majd nem köt belém többé. Van Daanné
ilyenkor igen mulatságos látvány. Hirtelen elpirul, míg nekem szerencsére egy
arcizmom se rándul. Titokban persze majd megpukkad emiatt.


Anned


1942.
szeptember 28, hétfő


Drága Kittym!


Még nagyon messze voltam előbbi levelem befejezésétől, de
abba kellett hagynom. Nem tudom magamban legyőzni a kívánságot, hogy
beszámoljak neked egy másik szóváltásról, de mielőtt hozzáfogok, elmondom
a következőket:


Helytelenítem, hogy felnőtt emberek oly hamar, oly sokszor és
minden apróságon összezördülnek. Eddig azt hittem, hogy a marakodás csak
gyerekszokás, s idővel ki lehet nőni belőle. Persze néha-néha
van ok “igazi” veszekedésre is, de az itteni szóáradat nem egyéb gyerekes
marakodásnál. Minthogy ez itt hozzátartozik a napirendhez, voltaképpen már
hozzászokhattam volna; de hát sajnos, nem tudom megszokni és nem is fogom
addig, amíg majd minden vitánál (ezt a szót a “marakodás” helyett használom) én
is szóba kerülök. Semmit, de a szó szoros értelmében semmit sem hagynak
annyiban, amit én csinálok: egyenként és részletezve bírálják és szóvá teszik a
magatartásomat, jellememet, modoromat, s nekem illetékes helyről jövő
kívánságra csendben le kell nyelnem a sok sértést, korholást, pedig ehhez
egyáltalán nem szoktam hozzá. De nem! Eszemben sincs, hogy tovább is hagyjam
magam sértegetni. Majd megmutatom nekik, hogy Anne Frank nem esett a feje
lágyára. Majd csodálkoznak és befogják azt a nagy szájukat, ha rájuk sütöm,
hogy jobb lesz, ha nem engem, hanem magukat nevelik. Micsoda magatartás
ez? Olyanok, mint a barbárok! Minduntalan elképedek ennyi modortalanság és
főleg... butaság láttán (itt Van Daannéra gondolok), de mihelyt magamra
találok - és ez hamarosan bekövetkezik - alaposan odamondogatok nekik, s akkor
majd másképp beszélnek!


Hát tényleg olyan modortalan, önfejű, öntelt, szerénytelen, buta,
lusta stb. vagyok, mint azt a felső emeleten lakók állítják? Szó sincs
róla. Jól tudom, hogy sok hibám és rossz tulajdonságom van, de ők ezt
eltúlozzák.


Fogalmad sincs róla, Kittym, hogy néha mennyire elfut a pulykaméreg,
amikor szidnak és korholnak! Tudom, hogy nem bírom már soká, s egy szép napon
kitör belőlem a keserűség.


De ebből most elég ennyi. Már úgyis sokat untattalak a
veszekedésekkel. Mégsem hallgathatok el előtted egy rendkívül érdekes
asztali beszélgetést.


Szóba került, hogy Pim milyen rendkívül szerény ember. (Pimnek becézzük
édesapámat.) Az ő szerénysége tudniillik olyan kétségbevonhatatlan tény,
hogy még a legbutábbak sem kételkedhetnek benne. Őnagysága ekkor hirtelen
közbeszólt, mert hiszen mindenbe beleüti az orrát: - Én is nagyon szerény
vagyok, sokkal szerényebb, mint a férjem.


Hát ilyet még életemben nem hallottam! Ezzel a megjegyzésével aztán
végleg bebizonyította, hogy szerény! Van Daan úr, aki úgy vélte, hogy meg kell
magyaráznia a “sokkal szerényebb, mint a férjem” kitételt, nyugodt hangon
jegyezte meg: - Nem is akarok szerényebb lenni. Világéletemben azt tapasztaltam,
hogy a szerénytelen emberek sokkal többre viszik, mint a szerények. - Van Daan
azután hozzám fordult: - Anne, csak ne légy szerény, mert ezzel nem sokra mégy!


Anya teljesen egyetértett vele. De Van Daannénak, mint mindig, most is
hozzá kellett szólni ehhez a nevelési kérdéshez. Ez alkalommal azonban nem
hozzám intézte szavait, hanem a szüleimhez: - Különös életfelfogásra vall, hogy
ilyesmire tanítják Annét. Bizony engem fiatalkoromban másként neveltek. De
arról is meg vagyok győződve, hogy ez most sincs így
mindenhol, csak a maguk modern családjában! - Ez utóbbi megjegyzésével
anyám sokszor hangoztatott haladó szellemű nevelési módszerére célzott.


Közben őnagysága rákvörös lett az izgalomtól, anya ellenben
nyugodt maradt. Aki hamar kivörösödik, felhevül, önmagát izgatja s végül
alulmarad ellenfelével szemben. Anyám nem hevül fel könnyen, s most is minél
gyorsabban napirendre akart térni az ügy felett. Ezért rövid gondolkodás után
így válaszolt:


- Tudja, Van Daanné, őszintén szólva én is azt hiszem, sokkal
helyesebb, ha valaki az életben kevésbé szerény. Például a férjem, Margot meg
Peter rendkívül szerény. A maga férje, Anne, maga és én viszont nem vagyunk
szerénytelenek, de azért nem hagyjuk magunkat háttérbe szorítani.


Őnagysága: - De asszonyom, nem érti, hogy én igazán szerény
vagyok? Mi jut eszébe, engem szerénytelennek nevezni?


Anya: - Ön bizonyára nem szerénytelen, de senki sem tartaná
kifejezetten szerénynek.


Őnagysága: - Valóban tudni szeretném, miért vagyok szerénytelen!
Ha nem gondoskodnék magamról, más aztán igazán nem törődne velem, sőt
éhen is halhatnék. Mégis éppoly szerény vagyok, mint a maga férje.


Ez a mulatságos önvédelem anyát csak nevetésre késztette.
Őnagysága viszont úgy felbőszült, hogy kitűnő szónoklatát
még egy sorozat pompás holland-német és német-holland mondással toldotta meg,
míg végre ez a született szónok úgy belezavarodott a saját szavaiba, hogy
felemelkedett és ki akart menni a szobából. Ekkor akadt meg a szeme rajtam. Te,
ha láttad volna! Szerencsétlenségemre abban a pillanatban, amikor hátat
fordított nekünk, részvevően és gúnyosan csóváltam a fejem, nem
szándékosan, inkább akaratlanul, a szóáradat hatása alatt. Van Daanné erre
visszafordult s német nyelven durva, közönséges és csúf szitkokat szórt rám,
pontosan úgy, ahogyan a kövér, vörösképű halaskofák szokták. Öröm volt
nézni. Ha rajzolni tudnék, a legszívesebben ebben a pózban örökítettem volna
meg, olyan nevetséges volt ez a kis buta, hóbortos nő!


Egyet azonban megtanultam: csak akkor ismered meg az embereket igazán,
ha egyszer, amúgy istenigazában kiveszekszed magad velük. Csak így tudod meg,
milyen a jellemük!


Anned


1942.
szeptember 29, kedd


Drága Kittym!


A bujkálók mindenféle fura helyzetbe kerülnek. Képzeld: nincsen
fürdőkádunk, s egy kisebb bádogteknőben fürdünk, mert csak az
irodában van meleg víz (irodán mindig az egész alsó emeletet értem). Heten,
egymás után élvezzük ezt a gyönyörűséget.


De mert mi heten merőben különböző lények vagyunk, és a
szemérmesség némelyikünknél jobban ki van fejlődve, a család minden egyes
tagja más-más helyet keres magának, ha fürdik. Peter ilyenkor a konyhába megy,
pedig ott egy üvegajtó van; s előbb mindenkit külön-külön felkeres és
közli, hogy fél óráig tilos a konyha felé menni. Ezt a rendszabályt
kielégítőnek tartja. Van Daan úr a felső emeletre megy fürdeni.
Ő a maga szobáját tartja a legbiztonságosabbnak, s ez megéri neki azt a
kényelmetlenséget, hogy a forró vizet fel kell cipelnie a lépcsőn.
Őnagysága egyelőre egyáltalán nem fürdik; meg akarja előbb
figyelni, melyik a legjobb hely. Apa a főnöki szobában, anya a konyhában,
a kályhaellenző mögött tisztálkodik; Margot meg én az első
irodahelyiséget választottuk pancsolószobának. Szombat délutánonként
lefüggönyözünk és a sötétben tisztálkodunk. Közben, míg az egyik soros, a másik
a függöny résén át kikémlel az utcára, s azon csodálkozik, hogy milyen
mulatságosak innen a járókelők.


A múlt hét óta unom ezt a fürdőző helyet s kényelmesebb hely
után szimatolok. Peter azt ajánlja, hogy tegyem a teknőt a tágas alsó
emeleti W. C.-be. Itt, ha beülök a teknőbe, villanyt gyújthatok, magamra
zárhatom az ajtót, segítség nélkül kiönthetem a vizet s nem kell félnem
kíváncsi tekintetektől. Először vasárnap vettem igénybe szép
fürdőszobámat, s bármilyen furcsán hangzik, ez különb a többinél.


A múlt héten szerelő járt a földszinten és iroda W. C.-jének
vízvezeték- és lefolyó csövét áthelyezte az előszobába. Erre a
változtatásra azért volt szükség, mert ha véletlenül zord telünk lesz, könnyen
befagyhat a vízvezeték. A szerelő ottléte egyáltalán nem volt számunkra
kellemes. Nemcsak egész nap nélkülöztük a vizet, de még W. C.-re sem mehettünk.
Persze, nem valami finom modorra vall, ha elmondom, mit tettünk, hogy
áthidaljuk a nehézségeket, de hát én nem vagyok álszemérmes, ilyenekről is
beszélek.


Apa meg én elrejtőzésünk kezdetén kerítettünk magunknak egy-egy
rögtönzött éjjeli edényt, értsd, hogy befőttes üvegeket áldoztunk fel erre
a célra. Ezeket a befőttes üvegeket a szerelő ottlétének idejére
beállítottuk a szobába. Szükségletünket napközben ebbe végeztük s persze nem
önthettük ki. Nem ez volt azonban a legkellemetlenebb; inkább az volt a
borzasztó, hogy egész nap csendben kellett ülnünk s még csak nem is
beszélgethettünk. El se tudod képzelni, hogy ez milyen nehezére esett
kvak-kvak-kvak kisasszonynak. Hiszen más napokon is csak suttogni szoktunk, de
meg se mukkanni, meg se moccanni még ennél is tízszer rosszabb. Háromnapi
lapítás után már fájt és teljesen elzsibbadt a hátsórészem; csak az esti torna
segített rajta.


Anned


1942. október
1, csütörtök


Drága Kittym!


Tegnap szörnyen megijedtem. Este nyolckor hirtelen erélyesen
csengettek. Sejtheted, mitől tartottam. Csak akkor nyugodtam meg, amikor
mindnyájan bizonygatták, hogy vagy néhány vásott kölyök, vagy pedig a postás
csengetett.


Napjaink szinte teljesen eseménytelenek. A konyhában egy Lewin
nevű kis zsidó gyógyszerész dolgozik, Kraler úr megbízásából. Minthogy
kitűnően ismeri az egész házat, egyre attól félünk, hogy egyszer
eszébe jut valami, s meg akarja nézni a fenti laboratóriumot. Csendben vagyunk,
mint a kisegerek. Három hónappal ezelőtt ugyan ki gondolta volna, hogy a
higany-Anne órákig csendben tudjon maradni?!


Huszonkilencedikén volt Van Daanné születésnapja. Nagy ünnepséget nem
csináltunk belőle, de azért megajándékoztuk virággal, kisebb tárgyakkal és
néhány falattal. Férjeura piros szegfűcsokorral kedveskedett neki. Ez, úgy
látszik, családi hagyomány. Ha már őnagyságánál tartunk, elmondom, hogy
állandó bosszúságom forrása, mert folyton kacérkodik apával. Simogatja az
arcát és a haját, jó magasra felhúzza a szoknyáját, s úgynevezett szellemességekkel
szórakoztatja; így szeretné magára terelni Pim figyelmét. Szerencsére Pim nem
tartja se szépnek, se csinosnak, és nem vesz tudomást flörtölési
kísérleteiről. Mint tudod, igen féltékeny természetű vagyok s nem
tudom elviselni az ilyesmit. Anya sem viselkedik így Van Daan úrral, amit
szemébe is mondtam őnagyságának.


Peter néhanapján meglepően szellemes. Van egy közös szenvedélyünk:
szeretünk maskarába öltözni s ezen nagyokat nevetni. Peter egy ízben megjelent
anyjának egy rendkívül szűk szoknyájában, én pedig az ő öltönyét
vettem fel. Peter női kalapot tett a fejére, én pedig férfisapkát. A
felnőttek kétrét görnyedtek a nevetéstől, és mi is nagyszerűen
mulattunk.


Elli a Bijenkorfnál új szoknyát vásárolt Margot-nak meg nekem. Vacak
szövetből készült. Olyan, mint a zsák. Az egyik huszonnégy, a másik hét
forint ötvenbe került. Micsoda árak, ahhoz képest, hogy azelőtt mennyiért
vettünk ilyesmit!


Közölni szeretnék Veled valamit. Elli Margot-nak, Peternek meg nekem
gyorsírási leckefüzeteket rendelt valamilyen egylettől. Meglátod, milyen
tökéletes gyorsírók leszünk jövőre. Én legalább igen fontosnak tartom,
hogy ezt a titokzatos írást alaposan megtanuljam.


Anned


1942. október
3, szombat


Drága Kittym!


Tegnap ismét kellemetlenségem volt. Anya szörnyen kikelt magából és
minden bűnömet elmondta apusnak. Nagyon sírt, természetesen én is, pedig
különben is rettentően fájt a fejem. Apusnak végül is bevallottam, hogy
sokkal jobban szeretem anyánál, mire azt felelte, hogy ez majd másképp lesz, de
én nem hiszem. Erőszakkal kényszerítem rá magam, hogy rendesen viselkedjem
anyával szemben. Apus azt kívánja, hogy ha anya rosszul érzi magát, vagy fáj a
feje, önként ajánljam fel neki a segítségemet, de én erre nem vagyok hajlandó.


Szorgalmasan tanulok franciául és már a La belle Nivernaise-t
olvasom.


Anned


1942. október
9, péntek


Drága Kittym!


Ma csupa kellemetlen és lesújtó hírről számolhatok be. Zsidó
ismerőseinket csoportosan elhurcolják. A Gestapo nem bánik velük kesztyűs
kézzel: egyszerűen tehervagonokba rakják őket s elszállítják
Westerborkba, a drentei nagy zsidó gyűjtőtáborba. Több száz embernek
van ott egyetlenegy mosdója és W. C. is kevés. A fekhelyek egymás felett
vannak. Férfiak, asszonyok, gyermekek mind együtt alusznak. Így terjed az
erkölcstelenség: teherbe esett sok asszony és lány, aki régebben van ott.


Megszökni lehetetlen. A tábor legtöbb lakója meg van bélyegezve, mert
az emberek fejét kopaszra nyírják, és sokakat elárul zsidós külsejük is.


Ha már Hollandiában ilyen rossz a soruk, hogyan élnek majd a távoli,
barbár vidékeken, ahová elszállítják őket? Meggyőződésünk, hogy
legtöbbjüket legyilkolják. Az angol rádió szerint gázzal ölik meg őket. Ez
nyilván a legradikálisabb tömegpusztítási módszer. Egészen fel vagyok dúlva.
Miep szánakozva mondja el ezeket a szörnyűségeket és nagyon fel van
háborodva. Nemrégiben például egy öreg, béna zsidóasszony ült Miepék ajtaja
előtt. Várt, míg a Gestapo autóval elszállítja. Szegény öregasszony, úgy
félt az átrepülő angol gépektől és a vakítóan világító fényszóróktól.
És Miep mégsem merte beengedni, és ezt nem is kockáztatta volna senki, mert a
németek nem fukarkodnak a megtorlással.


Elli is szomorú; a vőlegényének el kell mennie Németországba.
Attól fél, hogy a repülőgépek, amelyek a házaink felett elrepülnek,
sokszor egymillió kilónál is nagyobb bombaterhüket Dirk fejére ejtik. Nem
szeretem az olyan tréfálkozásokat, mint például: - Ennyit úgysem kap - vagy: -
elég neki egy bomba is. - Naponta egész vonatszerelvényeket indítanak, tele
fiatalokkal. Ha útközben egy-egy kisebb állomáson megállnak, néhányan titokban
elszelelnek és megpróbálnak elbújni, de ez csak igen kevésnek sikerül.


Még nem fejeztem be a sirámaimat. Hallottál-e már valaha túszokról? Ez
a legújabb büntetési forma. A legszörnyűbb, amit el tudsz képzelni. Kiváló
polgárokat ártatlanul fogságba vetnek, s ott maradnak, míg el nem ítélik
őket. A legközelebbi szabotázsakciónál ugyanis, ha a bűnöst nem
sikerül kézre keríteni, a Gestapo egyszerűen a falhoz állít öt túszt.
Gyakran olvassuk az újságban ezekről az áldozatokról szóló
gyászjelentéseket, amelyekben ez a bűntett mint “végzetes
szerencsétlenség” szerepel. Szép kis náció a német. Valaha magam is hozzájuk
tartoztam, bár Hitler már régen hontalanná tett. Vajon van-e a világon nagyobb
gyűlölködés, mint amely németek és zsidók közt forr?


Anned


1942. október
16, péntek


Drága Kittym!


Rettentően sok a dolgom. Éppen az előbb fordítottam le egy
fejezetet a La belle Nivernaise-ből és kiírtam az ismeretlen
szavakat. Utána megcsináltam egy undok számtanpéldát és megtanultam három
oldal francia nyelvtant. Egyszerűen utálok mindennap számtani példát
kidolgozni. Apus se szeret vele foglalkozni. Én talán még jobban értek hozzá,
mint ő. Végeredményben egyikünk se valami nagy szakértő, úgyhogy
sokszor hívjuk Margot-t segítségül.


Tegnap kiolvastam a De Stormers című könyvet. Elég szép, de
meg sem közelíti a Joop ter Heult.


Egyébként úgy látom, Cissy van Marxveldt írásai igen hatásosak. Biztos,
hogy majd egyszer a gyermekeimmel is elolvastatom a könyveit.


Anya, Margot meg én újra a legjobb barátságban vagyunk. Mégiscsak ez a
legkellemesebb. Tegnap este Margot-val együtt feküdtünk az ágyban. Szörnyen
szűken voltunk, de éppen ezért igen jól mulattunk. Margot arra kért, hogy
mutassam meg neki a naplómat. - Egyes részleteket szívesen - válaszoltam és
megmondtam, hogy én is szeretném látni az övét, amibe bele is egyezett. Aztán
beszélgettünk a jövőről. Kérdeztem Margot-t, hogy mi szeretne lenni,
de ez titok, amit nem akart elárulni. Ha jól sejtem, pedagógusnak készül. Nem
tudom, jól választott-e. Lehet, hogy igen. Tulajdonképpen nem volna
szabad ennyire kíváncsiskodnom.


Ma reggel Peter ágyára feküdtem, de előbb lekergettem őt
róla. Dühös is volt rám, de hát ezzel édeskeveset törődöm. Igazán,
barátságosabb lehetne hozzám, hiszen éppen tegnap adtam neki egy almát.


Megkérdeztem Margot-t, nagyon csúnyának tart-e? Azt mondta, igen élénk
vagyok és a szemem is szép. Ez elég határozatlan válasz, ugye?


Legközelebb folytatom.


Anned


1942. október
20, kedd


Drága Kittym!


Még remeg a kezem, bár már két órája, hogy elmúlt az ijedségünk. Tudnod
kell, hogy tűzvész esetére öt darab Minimax-készüléket tartunk a házban.
Tudtuk, hogy majd jön valaki és megtölti a készülékeket, de senki sem
figyelmeztetett bennünket, hogy ez az ács, vagy hogyan is hívják, ma
megérkezett.


Egyszerre csak, amikor sajnos éppen nem voltunk csendben,
kalapácsütéseket hallottam a külső folyosóról (a forgatható szekrénnyel
szemben). Rögtön az ácsra gondoltam és szóltam Ellinek, aki fent ebédelt
nálunk, eszébe ne jusson lemenni. Apával lesben állottunk az ajtónál s
figyeltük, hogy mikor távozik ez az ember. Negyedórai munka után letette a
kalapácsát és egyéb szerszámját a szekrényre (mi legalábbis úgy hallottuk) s
kopogtatott az ajtón. Elsápadtunk. Talán bizony gyanít valamit s most
vizsgálgatja ezt a titokzatos bútordarabot? Minden jel erre mutatott; a
kopogás, huzigálás, tologatás, taszigálás tovább tartott. Majdnem elájultam
félelmemben arra a gondolatra, hogy ez a vadidegen ember felfedezi a mi szép
rejtekhelyünket. Már arra gondoltam, hogy ez a legszörnyűbb perce
életemnek, amikor megismertem Koophuis úr hangját:


- Nyissák csak ki, én vagyok. - Azonnal kinyitottuk az ajtót. Kisült,
hogy beszorult a kallantyú, amely a szekrény ajtaját tartja, s amelyet
kívülről is rá lehet kapcsolni. Ezért nem tudtak bennünket arra
figyelmeztetni, hogy az ács lent dolgozik. Az ács távozása után Koophuis le
akarta hívni Ellit, de megint nem tudta kinyitni a szekrényt.


Nagy kő esett le a szívemről. A férfi, akiről
feltételeztem, hogy be akar hozzánk hatolni, az előbb még egyre nőtt
képzeletemben, végül gonosz fasiszta óriássá tornyosodott, akinél gonoszabb már
nem is lehet senki.


Haha, ez egyszer megint szerencsésen megúsztuk.


Közben hétfőn nagyszerűen éreztük magunkat. Nálunk aludt Miep
és Henk. Margot meg én éjszakára átköltöztünk apához, anyához s helyünket a Van
Santen-házaspár foglalta el. Nagyszerű vacsoránk volt. A változatosság
kedvéért apa lámpája rövidzárlatot okozott, s egyszerre csak sötétben
maradtunk. Nem tudtuk, mitévők legyünk. Bár volt biztosítékunk, de hátul,
a sötét raktárban kellett behelyezni, ami este nem valami kellemes
foglalatosság. A férfiak azonban mégis hozzáláttak, s tíz perc múlva már
megszűnt a gyertyavilágítás.


Ma reggel igen korán keltem, mert Henknek már fél nyolckor el kellett
mennie. Kedélyes reggelizés után Miep is lement. Kint ömlött az eső, és
Miep boldog volt, hogy nem kellett hazulról az irodába kerékpároznia.


Jövő héten Elli marad nálunk éjszakára.


Anned


1942. október
29, csütörtök


Drága Kittym!


Apa megbetegedett. Nagyon aggódom érte. Magas láza van és olyan vörös
kiütései, mintha kanyarója volna. Képzeld, még csak orvost sem hívhatunk! Anya
izzasztót adott neki; ez talán lenyomja a lázat.


Miep ma reggel elmesélte, hogy Van Daanék lakásából elhordták a
bútorokat. Meg sem mondtuk őnagyságának; amúgy is sokat idegeskedik az
utóbbi időben. Nincs kedvünk hallgatni az óbégatásait szép porcelán
készlete meg gyönyörű székei miatt, amelyeket a lakásban hagyott. Nekünk ott
veszett majd minden szép holmink, de ezen nem segít a siránkozás.


Mostanában több felnőtteknek való könyvet olvastam. E pillanatban
belekezdtem Nico van Suchtelen Éva ifjúsága című regényébe. Nincs
is olyan nagy különbség a kislányoknak való könyvek és e között. Igaz, olyan
lányokról és asszonyokról szól, akik az utcán árulják a testüket olcsó pénzért,
ismeretlen férfiaknak. Én halálra szégyellném magam egy ilyen férfi előtt.
Szó van benne arról is, hogy Éva havibajt kapott. Ezt bizony én is nagyon várom
és fontosnak tartom.


Apa elővette a nagy szekrényből Goethe és Schiller drámáit.
Esténként felolvas majd nekem belőlük. Már el is kezdtük a Don Carlosszal.


Anya is követte a jó példát és kezembe nyomta az imakönyvét. Az
illendőség kedvéért el is olvastam belőle néhány imádságot németül.
Nagyon szépek, de nekem nem sokat jelentenek. Vajon mért akarja mindenáron,
hogy vallásos legyek?


Holnap fűtünk be először, majd nyelhetjük a sok füstöt.
Ugyanis már réges-régen nem tisztították ki a kéményt, de hát reméljük, hogy
azért lesz huzatja!


Anned


1942. november
7, vasárnap


Drága Kittym!


Anya rettentően ideges, s ez nekem mindig a vesztemet okozza.
Vajon véletlen-e, hogy Margot sohasem kap ki apától és anyától, s mindig én
vagyok a bűnbak? Például tegnap is: Margot regényt olvasott, gyönyörű
rajzok voltak benne; közben felment valamiért s letette a könyvét. Éppen
ráértem, hát megnéztem kicsit a képeket. Margot később visszajött s
meglátta, hogy az ő könyve van a kezemben, összeráncolta a homlokát
s visszakérte tőlem. Szerettem volna még egy ideig lapozgatni benne, de
nővéremet elfutotta a méreg, s anya is rám szólt: - A könyvet Margot
olvassa, miért nem adod vissza neki? Apa éppen akkor lépett a szobába, nem
tudta, miről van szó, csak azt látta, hogy Margot-t bántották, s máris
rendreutasított: - Szeretném látni, mit tennél, ha Margot lapozgatna a te
könyvedben!


Azonnal szót fogadtam, letettem a könyvet és, a többiek szerint
sértődötten, kimentem a szobából. Pedig nem sértődtem meg, nem is
voltam dühös, csak igen szomorú.


Apa nem tette helyesen, hogy ítélkezett, bár nem is tudta, miről
van szó. A könyvet hamarabb visszaadtam volna Margot-nak, ha apa és anya nem
avatkoznak bele és nem kelnek úgy a védelmére, mintha valami nagy sérelem érte
volna.


Az még hagyján, hogy anya pártolja Margot-t. Ők ketten mindig
összetartanak. Ezt annyira megszoktam, hogy nem is izgatnak már anya szidalmai
és Margot szeszélyei.


Mindkettőjüket nagyon szeretem, hiszen anyámról és
testvéremről van szó. De apánál más a helyzet. Ha Margot-nak kedvez, ha
helyesli a viselkedését, ha dicséri vagy kényezteti, majd meghasad a szívem,
mert bolondulok apáért. Apa a példaképem, s nálánál jobban a világon senkit nem
szeretek.


Apa nem is tudja, hogy Margot-val másképp bánik, mint velem. Tudom,
hogy a nővérem okosabb, kedvesebb, szebb és jobb nálamnál, de azért nekem
is van jogom a megbecsülésre. Igaz, hogy mindig én voltam a család rakoncátlan
ördöge, akit minden csínyjéért kétszeresen megbüntettek először úgy, hogy
összeszidtak érte, másodszor meg, mert szörnyen keseregtem a saját rosszaságom
miatt. Ma már nem elégít ki, ha apa felületesen kedveskedik, még kevésbé, ha
úgynevezett komoly beszélgetést folytat velem. Többet várok apától, mint
amennyit nyújtani tud.


Nem vagyok Margot-ra féltékeny, nem áhítozom a szépségére és az
okosságára; arra vágyom csupán, hogy apa ne csak a gyermekét, hanem az embert
szeresse bennem.


Görcsösen ragaszkodom apához, mert ő az egyetlen, akihez a családi
érzés utolsó töredéke fűz. Apa nem érti, hogy előbb-utóbb ki kell
öntenem a szívem előtte anya miatt! Erről hallani sem akar s mindent
kerül, ami rávezethetné anya hibáira. Pedig anya fogyatékosságai nyomják
legjobban a szívemet. Nem tudom, mit tegyek, hiszen hanyagságát, gunyorosságát
és keménységét nem vethetem a szemére, de mindig magamban sem kereshetem a
hibát.


Mindenben ellentétes véleményen vagyunk, s ez a tény már maga is
szóváltásra vezet. Nem akarom bírálni a jellemét, hiszen anyámról van szó.
Ő azonban számra nem az anya; s így kénytelen vagyok a magam anyja
lenni. Elidegenedtem a családomtól, egyedül hajózom az élet vizein. Majd
meglátjuk, hol kötök ki. Azért jutottam ide, mert van elképzelésem arról,
milyen egy igazi anya és feleség, s nem látom benne azt, amit egy anyában látni
szeretnék.


Mindig elhatározom, hogy többé nem hibáztatom, mindenért magamat okolom
s csak jótulajdonságait nézem. Sajnos, ez nem sikerül, s az a legszomorúbb,
hogy sem apa, sem anya nem sejti, hogy nem tudnak bánni velem, s ezért elítélem
őket. Vajon van-e olyan szülő, akivel a gyermeke tökéletesen
elégedett?


Néha arra gondolok, hogy Isten most és a jövőben próbára kíván
tenni, hogy nekem jónak kell lennem mások példaadása és rábeszélése nélkül, s
akkor idővel én leszek az erősebb.


Vajon rajtam kívül olvassa-e majd más is ezeket a leveleket?


Ugyan ki vigasztalna engem magamon kívül? Bizony, gyakran van szükségem
vigasztalásra s többször vagyok gyenge, mint erős. Mindezt igen jól tudom
és mindennap újra elhatározom, hogy megjavulok.


Nem bánnak velem egyformán. Egyik nap Anne olyan értelmes, hogy mindenről
tudhat, máskor viszont azt hallom, hogy Anne kicsi, buta bárányka, akinek
fogalma sincs semmiről. Pedig nem vagyok már kisbaba vagy elkényeztetett
kölyök, akinek minden csínyjén jót mulathatnak a felnőttek. Nekem is
megvannak a magam eszményképei, gondolatai, tervei, csak éppen nem tudom
őket szavakba foglalni. Esténként, amikor magamra maradok, sok minden
felmerül bennem, s ugyanígy van napközben is, amikor olyan emberekkel kell
együtt lennem, akiket már nem bírok, vagy olyanokkal, akik soha nem fognak
megérteni. Végül is mindig visszatérek a naplómhoz, innen indulok el és ide
menekülök vissza, mert az én Kittym mindig türelmesen meghallgat. Ígérem Néked,
Kittym, hogy bármi történjék is, kitartok elhatározásom mellett, mindig a
saját utamon járok és elfojtom könnyeimet. Csak legalább annyit szeretnék
elérni, hogy bátorítson valaki azok közül, akiket szeretek.


Ne ítélj el, édes Kittym, tekints rám, mint olyan valakire, akinek
néhanapján ki kell öntenie a szívét.


Anned


1942. november 9, hétfő


Drága Kittym!


Tegnap ünnepeltük Peter tizenhatodik születésnapját. Egészen szép
ajándékokat kapott. A többi között börzejátékot, borotvakészletet és öngyújtót.
Nem mintha nagy szüksége volna rá, mert még csak nem is dohányzik, de hát ez
így előkelő.


A legnagyobb meglepetést Van Daan úr szerezte, aki egy órakor
elújságolta, hogy az angolok partra szálltak Tuniszban, Algírban, Casablancában
és Oranban. - Ez a vég kezdete - hajtogatták mindannyian. Viszont Churchill,
az angol miniszterelnök, aki valószínűleg Angliában is ugyanezt hallotta,
így nyilatkozott: - Ez a partraszállás igen nagy teljesítmény, de senki ne
higgye, hogy ez jelenti a vég kezdetét. Inkább azt mondanám, hogy ez a kezdet
vége. - Figyeled a különbséget? Persze azért van okunk a bizakodásra. Sztálingrád,
tudod, az az orosz város, amelyet már három hónapja védenek, még mindig nem
került német kézre.


Hogy a rejtekhelyünkön uralkodó szellemről is mondjak valamit,
beszámolok élelmiszerellátásunkról is. Tudnod kell, hogy a felső emeleti
lakók valóságos haspókok. Kenyerünket egy derék pék szállítja, Koophuisnak jó
ismerőse. Persze nem kaphatunk annyit, mint otthon, de azért beérjük vele.
Az élelmiszerjegyeket feketén vásároljuk, egyre drágábban. Huszonhét forint
helyett már harminchármat fizetünk darabjáért. S mindezt egy nyomtatott
papírlapért!


A százötven doboz főzelék-konzerven kívül kétszázhetven font
hüvelyest is beszereztünk, hogy valami tartós élelem is legyen a házban. Ez
azonban nemcsak a miénk, hanem az irodaszemélyzeté is. A rengeteg babot-borsót
zacskókba tettük, s felakasztottuk a kis előszoba falára. (A titkos ajtón
belül.) A nagy tehertől azonban a zacskók varratai néhány helyen kirepedtek,
mire elhatároztuk, hogy téli készletünket inkább a padlásra visszük fel. A
felhordással Petert bíztuk meg. A hat zacskóból öttel ép bőrrel fel is
érkezett, de amikor a hatodikat vitte, az alsó varrat kirepedt s nem is
egyszerű zápor, hanem jégeső módjára zúdult a magasból a
lépcsőre. A zsákban mintegy ötven font bab volt s olyan nagy csörömpölést
csapott, mintha bekövetkezett volna az ítélet napja. A földszinten azt
gondolhatták, hogy a roskatag ház a fejükre zuhan. Szerencsére idegenek nem
tartózkodtak a házban. Peter előbb megrémült, aztán kitört belőle a
kacagás, mert megpillantott engem; úgy álltam a lépcső alján, mint valami
sziget a babhullámok között, s a barna tömeg a bokámig ért. Hamar felszedtük,
amennyire tudtuk, de hát a babszemek igen aprók és gömbölyűek, s
begurulnak a leglehetetlenebb sarkokba és lyukakba is. Azóta valahányszor
lemegyünk a lépcsőn, mindig összeszedünk egy maroknyi babot és átnyújtjuk
őnagyságának.


U.i. Éppen most adja hírül az angol rádió, hogy Algír elesett s
Marokkó, Casablanca és Oran rövidesen angol kézre kerül. Aztán Tunisz
következik...


Majd elfelejtettem: apa megint egészséges!


Anned


1942. november
10, kedd


Drága Kittym!


Óriási újság! Egy nyolcadik üldözöttet is befogadunk! Az ám! Rájöttünk,
hogy volna még hely egy nyolcadik személy számára is. Eleinte nem akartuk még
jobban megterhelni Koophuist és Kralert. Minthogy azonban a külvilágból mind
szörnyűbb hírek érkeznek a zsidók sanyargatásáról, apa puhatolózott két
legfőbb gyámolítónknál, s ők helyeselték szándékunkat. - Hét
személlyel ugyanannyi veszélyt vállalunk, mint nyolccal - mondották s igazuk
volt.


Amikor ebben már megállapodtunk, gondolatban felsorakoztattuk
ismerőseinket. Olyan egyedül álló embert kerestünk, aki beleillik a mi kis
bujkáló családunkba. Nem volt nehéz rátalálnunk. Minthogy apa Van Daanék
rokonairól tudni sem akart, választásunk egy Albert Dussel nevű fogorvosra
esett, akinek a felesége szerencséjére külföldön tartózkodik. Nyugodt embernek
ismertük és amennyire felületesen meg tudtuk ítélni, valamennyiünknek szimpatikus.
Miep szintén ismeri, így hát rábíztuk Dussel ügyének intézését. Ha itt lesz, majd
az én szobámban alszik, Margot helyén, Margot-t pedig az összecsukható ágyon
helyezzük el.


Anned


1942. november
12, csütörtök


Drága Kittym!


Dussel rettentően boldog volt, amikor Miep közölte vele, hogy
elbújtatja. Barátnőnk a lelkére kötötte, hogy jöjjön, amilyen hamar csak
tud. Legszívesebben már szombaton idehozta volna. De hát Dussel erre mégsem
szánta rá magát, mert előbb rendbe akarta hozni a nyilvántartását,
befejezni két páciense kezelését és lezárni a könyvelését. Miep mindezt ma
reggel mondta el nekünk. Nem helyeseltük, hogy elodázta a dolgot. Az ilyenfajta
előkészületek felkeltik mások figyelmét is, akikre nem szívesen bíznánk
titkunkat. Meg is üzentük Mieppel, intézze úgy az ügyeit, hogy már szombaton
ide jöhessen. Dussel nem állt kötélnek s így csak hétfőn érkezik. Furcsa,
hogy nem fogadta el azonnal ajánlatunkat. Pedig, ha az utcán elkapják és
elhurcolják, sem a kartotékjait nem rendezheti, sem a könyvelését nem zárhatja
le, de még a pácienseit se kezelheti. Mire való ez a halogatás? Szerintem
helytelen, hogy apa ebbe belement.


Máskülönben semmi újság.


Anned


1942. november
17, kedd


Drága Kittym!


Dussel megérkezett. Minden jól sikerült. Miep meghagyta neki, hogy
tizenegy órakor legyen a megbeszélt helyen a postahivatal előtt, s onnan
majd egy férfi tovább kíséri. Dussel pontosan meg is jelent. Koophuis úr, aki
szintén ismeri Dusselt, odament hozzá s közölte vele, hogy a szóban forgó úr
egyelőre nem jöhet, de addig is keresse fel Miepet a hivatalban. Koophuis
ezután villamosra szállt, Dussel pedig gyalogosan követte. Tíz perccel fél
tizenkettő előtt a fogorvos kopogtatott az irodaajtón. Miep levétette
vele a kabátját - így nem látszott a csillag - s bevitte a főnöki szobába.
Itt Koophuis addig tartotta szóval, míg a takarítónő el nem ment. Miep ezután
azzal a kifogással, hogy a főnöki szobában üzleti tárgyalásokat akarnak
folytatni, felkísérte Dusselt az emeletre, kinyitotta előtte a forgatható
szekrényt és az elképedt embert betessékelte a rejtekajtón.


Mi ezalatt Van Daanékkal az asztal körül ültünk s konyakkal meg kávéval
vártunk bujdosó társunkra. Miep előbb a nappali szobába vezette Dusselt,
aki ugyan nyomban felismerte bútorainkat, de arra nem is gondolt, hogy egy
emelettel feljebb velünk találkozik. Amikor Miep ezt tudtára adta, majd hogy el
nem ájult. De erre nem volt ideje, mert Miep felhozta közénk.


Dussel előbb leroskadt a legközelebbi székre, aztán szótlanul ránk
meredt, mintha arcunkról igyekezett volna leolvasni az igazságot. Végül is
dadogni kezdett: - De... aber, hát sind sie nicht in Belgien?[2] Nem jött magukért a
Militär?[3] Nem sikerült a Flucht?[4] Elmondtunk neki mindent.
Azt, hogy a menekülés hírét szántszándékkal terjesztettük, mert ezzel akartuk a
szomszédokat és a németeket tévútra vezetni, ha esetleg keresnének bennünket.
Dussel újból csodálkozott óvatosságunkon és mert egyebet nem tehetett, elámult
és gyönyörködött nagyszerűen és praktikusan berendezett rejtekhelyünkön.
Együtt ebédeltünk. Ebéd után Dussel lepihent, később velünk teázott,
kirakta a holmiját, amit Miep már előzőleg ideszállított és most már
egészen otthonosan érezte magát. Különösen amikor rejtekhelyünk gépen írott
házirendjét (Van Daan remekművét) is megmutattuk neki:


A hátsó traktus prospektusa és vezérfonala


Különleges intézet zsidók és hasonlók
ideiglenes tartózkodása céljából.


Egész éven át
nyitva


Szép, nyugodt, erdőmentes környék, Amszterdam szívében, szomszédok
nélkül. Megközelíthető a 13-as és 17-es villamossal, továbbá autóval és
kerékpárral; bizonyos esetekben, amikor a németek nem engedélyezik ezen
közlekedési eszközök használatát, gyalogosan is.


Lakbér: nincs


Zsírtalan, diétás konyha


Folyóvíz a fürdőszobában (fürödni, sajnos, nem lehet), valamint
kívül és belül a falakon.


Tágas raktárhelyiségek
a legkülönbözőbb áruk számára.


Saját rádióközpont.
Közvetlen összeköttetés a londoni, New York-i, Tel-Aviv-i és egyéb állomásokkal.
A készülék este hat órától minden lakó rendelkezésére áll. Tiltott adások
nincsenek, de német állomás csak kivételesen hallgatható, például klasszikus
zene és hasonlók sugárzása esetén.


Csendes órák: Este
tíztől reggel fél nyolc óráig. Vasárnaponként negyed tizenegyig. Csendes
órákat a körülményekre való tekintettel az igazgatóság napközben is
elrendelhet. A közbiztonság érdekében a csendes órák szigorúan betartandók!!!


Kijárás. A házon
kívül tartózkodás engedélyezése további intézkedésig szünetel.


Nyelvhasználat:
Egyszer s mindenkorra megköveteltetik a halk beszéd. Engedélyezve minden
kultúrnyelv, a német nyelv használata tehát tilos.


Tornagyakorlatok:
naponta.


Tanfolyamok:
Gyorsírás heti egy órában, angol-, francia-, matematika- és történelemtanulás
szakadatlanul.


Külön részleg kisebb háziállatok számára, jó ellátással (kivételt képeznek a férgek, amelyek
tartására külön engedély szükséges).


Étkezés rendje:
reggeli vasár- és ünnepnapok kivételével naponta kilenc órakor. Vasár- és
ünnepnapokon körülbelül fél tizenkettőkor.


Ebéd: esetenként déli
egynegyed kettőtől háromnegyed kettőig.


Vacsora: hideg,
meleg. A rádióleadásokra való tekintettel nincsen időhöz kötve.


Az élelmezési különítménnyel kapcsolatos kötelezettségek: állandó közreműködés az irodai munkában.


Fürdés:
vasárnaponként reggel kilenc órától a teknő minden lakó rendelkezésére
áll. Fürdés tetszés szerint a W. C.-ben, a főnöki szobában vagy bárhol.


Vége.


Anned


1942. november
19, csütörtök


Drága Kittym!


Ahogy mindnyájan feltételeztük, Dussel nagyon kedves ember.
Természetesnek vette, hogy meg kell osztania velem a szobáját. Én viszont,
őszintén szólva, nem vagyok túlságosan elragadtatva tőle, hogy egy
idegen a holmimat használja, de hát valami áldozatot is kell hozni a nemes cél
érdekében, s én szívesen teszem - fő, hogy még valakit megmentsünk, minden
egyéb mellékes - mondta apa és igaza van.


Dussel már érkezése napján mindenfélét kérdezett tőlem. Például,
hogy mikor szokott jönni a takarítónő, mikor lehet fürödni, mikor szabad a
W. C.-re menni. Hiába nevetsz, mert ezek a problémák egy rejtekhelyen nem is
olyan egyszerűek. Napközben nemigen csaphatunk zajt; a kívülállókra,
például a takarítónőre, mindnyájunknak tekintettel kell lennünk. Mindezt
szépen elmagyaráztam Dusselnek. Meglepő, hogy milyen nehéz a felfogása.
Mindent kétszer kérdez és még akkor sem képes megjegyezni. Lehet, hogy ez majd
megváltozik; talán csak az izgalmak zavarták meg így.


Különben minden rendben van. Dussel sokat mesélt nekünk a külvilágról,
amelyet már olyan régen nélkülözünk. Sok szomorú hírt hozott. Rengeteg
barátunkat és ismerősünket elhurcolták, s szörnyű sors vár rájuk.
Minden este zöld meg szürke katonai autók pöfögnek végig a városon. A németek
minden ajtón becsengetnek és megkérdik, laknak-e ott zsidók. Ha igen, akkor az
egész családot azonnal elhurcolják, ha nem, tovább mennek. Senki sem vonhatja
ki magát ez alól, hacsak el nem bújik. Gyakran listákkal járnak és ott
csengetnek be, ahol gazdag zsákmányra van kilátásuk. Néha fejenként
megállapított váltságdíjat is elfogadnak. Mindez a régi idők
rabszolgavadászataira emlékeztet. És mindez nem tréfa, hanem szomorú valóság.
Esténként sokszor látom, amint ártatlan emberek és síró gyermekek vonulnak,
egyre csak vonulnak végig az utcán, néhány gazember parancsszavára, akik úgy
ütlegelik és kínozzák őket, hogy majd összeroskadnak. És senkit sem
kímélet, csecsemőket, terhes asszonyokat sem. Mindenkinek mennie kell a
halál torkába.


Milyen jó itt nekünk! Milyen jó és nyugalmas.


Nem kellene úgy a szívünkre venni ezt a szerencsétlenséget, ha nem
féltenénk azokat, akik nekünk olyan drágák és akiken már nem tudunk segíteni.


Szörnyű érzés a meleg ágyban feküdni, amikor tudom, hogy
legkedvesebb barátnőim valahol a szabad ég alatt sínylődnek, ha
elgondolom, hogy akikkel szoros barátságban éltem, most ki vannak szolgáltatva
a világ legkönyörtelenebb hóhérainak.


És pusztán azért, mert zsidónak születtek!


Anned


1942. november
20, péntek


Drága Kittym!


Egyikünk sem tudja, hogyan viselkedjék. Eddig még nemigen értesültünk a
zsidók sorsa felől és úgy gondoltuk, legjobb, ha lehetőleg
jókedvűek maradunk. Ha Miep néhanapján kikottyantott valamit egy-egy
ismerősünk szörnyű sorsáról, anya és Van Daanné rögtön sírva fakadt.
Miep végül belátta, hogy jobb, ha hallgat. Dusselt azonban nyomban megrohantuk
kérdéseinkkel, s olyan rengeteg hajmeresztő barbárságról hallottunk, hogy
nem mehetett be az egyik fülünkön és ki a másikon.


Azért, ha majd megemésztettük a hallottakat, újra csak tréfálkozunk és
ugratjuk egymást, hiszen sem rajtunk, sem a kintieken nem segít, ha állandóan
úgy búsulunk, mint most. Mi értelme volna a hátsó traktust búskomor hátsó
traktussá változtatni?


Mindennek ellenére egyre azok járnak az eszemben, akiket már
elhurcoltak. És ha elnevetem magam, ijedten hagyom abba. Szégyenkezem, mert
vidám vagyok. De hát egész nap csak sírjak? Nem, erre képtelen vagyok és
remélem, majd csak elmúlik ez a szomorúság.


Mindehhez a kellemetlenséghez még egy másik is járult. Ez azonban
egészen személyes természetű és semmi ahhoz képest, amiről az imént
beszéltem. És mégsem mulaszthatom el, hogy elmeséljem Neked. Az utóbbi
időben nagyon elhagyatottnak éreztem magam. Mintha valami üresség venne
körül. Ilyesmi azelőtt eszembe sem jutott, mert boldog életem és barátnőim
betöltötték minden gondolatomat. Mostanában vagy a borzalmakkal, vagy
önmagammal foglalkozom. Végül is arra a felfedezésre jutottam, hogy bármilyen
szeretetre méltó is, apa nem pótolhatja az én régi kis világomat. De minek is
terhellek ilyen ostoba dolgokkal! Tudom, drága Kittym, hogy rettentően
hálátlan vagyok, de szinte beleszédülök, ha a többiekre gondolok és ráadásul
még sok szidásban is van részem!


Anned


1942. november
28, szombat


Drága Kittym!


Túlságosan sokat világítottunk és több áramot fogyasztottunk, mint
amennyit engedélyeztek. Eredmény: nagyon kell takarékoskodnunk és
valószínűleg lezárják az árammérőt. Ez tizennégy napi sötétséget
jelent. Ugye, milyen nagyszerű? Vagy talán mégis szerencsésen megússzuk!
Négy, fél öt tájban már sötét van az olvasáshoz. Ilyenkor mindenféle bolondsággal
töltjük az időt. Találós kérdéseket adunk fel egymásnak, tornászunk a
sötétben, angolul és franciául beszélünk, könyvekről mondunk bírálatot -
mindez azonban idővel unalmassá válik. Tegnap estére valami újat találtam
ki; a látcsővel a hátsó szomszédok kivilágított szobájába leskelődöm.
Napközben egy centiméternyire sem húzhatjuk félre a függönyt, a sötétben
azonban nem történhetik baj.


Sosem hittem volna, hogy ilyen mulatságos szomszédok is vannak a
világon. Az egyik házaspárt éppen étkezésnél kaptam el, a másik család filmet
vetített, a szemközti fogorvos pedig egy öreg, félős nénit kezelt.


Dussel úrról mindenki azt tartja, hogy kitűnően tud a
gyerekekkel bánni és szereti is őket. Kiderült, hogy igen ósdi felfogású
nevelő, végtelenül hosszú prédikációkat tart a jó modorról.


Sajnos, nekem jutott az a rendkívüli szerencse(!), hogy ezzel az igen
tiszteletre méltó és jól nevelt úriemberrel megoszthatom meglehetősen
szűk szobámat. És mert köztudomású, hogy a három fiatalkorú közül én
vagyok a legneveletlenebb, mindent el is követek, hogy a folyton ismételt,
ódivatú pirongatások és intelmek elől elmeneküljek, sokszor meg úgy teszek,
mintha süket volnék.


Mindezt még elviselném valahogy, ha Dussel úrnak nem járna el a szája,
s főleg, ha nem mondana el mindent anyának.


Ha Dussel megdorgál valamiért, utána anyától is van mit hallgatnom. Így
hát jobbról is, balról is megkapom a magamét, s ha szerencsém van, öt percen
belül őnagysága is felelősségre von, így még a felső
emeletről is ellátják a bajom.


Gondolhatod, édes Kittym, milyen kellemes lehet ilyen zsémbes közösség
neveletlen középpontjának lenni. Esténként, amikor az ágyban eszembe jut
rengeteg bűnöm és minden állítólagos hibám, úgy belezavarodom a sok
szemrehányásba, hogy sírok vagy nevetek, aszerint, hogy milyen hangulatban
vagyok.


Aztán azzal a kívánsággal alszom el, hogy szeretnék más lenni, mint
amilyen vagyok, vagy legalábbis másként viselkedni, mint ahogyan természetem
szerint szoktam. ó, Istenem, a végén még Téged is kétségbe ejtlek, édes Kittym,
de hát semmit sem szeretek törölni abból, amit írok, s a mostani papírínségben
tilos a papírt eldobni. Ezért csupán azt tanácsolhatom, nehogy elolvasd még
egyszer az előbbi mondatot s főleg ne mélyedj el benne, mert akkor
aligha kecmeregsz ki belőle.


Anned


1942. december
7, hétfő


Drága Kittym! Ebben az évben a Chanuka és a Mikulás ünnepe egy nap
eltéréssel egybe esik. A Chanukából nem csinálunk nagy ügyet. Kiraktunk néhány
szép tárgyat és gyertyát gyújtottunk. Minthogy azonban gyertyát nemigen lehet
kapni, csak tíz percig égettük. Így is szép volt, mert nem mulasztottuk el az
ünnepi éneket. Van Daan úr fából karos gyertyatartót faragott, így hát semmi
sem hiányzott.


A szombati Mikulás-este azonban sokkal jobban sikerült. Elli és Miep
próbára tette kíváncsiságunkat, mert egyre suttogtak apával, s így már
előre tudtuk, hogy készülődnek valamire.


És tényleg, nyolc órakor mindnyájan levonultunk a falépcsőn és a
koromsötét folyosón át a kisszobába. (Közben rettegtem és azt kívántam, bárcsak
már újra biztonságban fent lehetnék.) A kisszobában meggyújthattuk a lámpát,
mert ott nincs ablak. Amikor ez is megtörtént, apa kinyitotta a nagy szekrényt.
- Jaj, de szép! - kiáltottuk. A szekrény egyik sarkában színes papírral bevont
kosár állt, s egy krampusz ült a tetején.


A kosarat hamar felvittük. Mindenki részére volt benne valami kedves
ajándék a hozzáillő versikével.


Én paprikajancsit kaptam, apa két könyvtámaszt stb. stb. Mindenképpen
kedves gondolat volt, mert mi nyolcan ekkor ünnepeltük először Mikulás
napját s a premier egészen jól sikerült.


Anned


1942. december
10, csütörtök


Drága Kittym!


Van Daan úr szakmája a fűszer-csemege. Az irodában is
szakképzettsége miatt alkalmazták. Most is tündököl kolbászgyártó
művészetével, ami számunkra korántsem kellemetlen.


Az elkövetkezendő nehéz időkre gondolva rengeteg húst
vásároltunk (természetesen a feketepiacon). Érdekes látvány volt, hogyan
darálták meg előbb kétszer-háromszor a húst, s aztán hogyan gyúrták bele a
hozzávalót a húspépbe, végül pedig egy csövön keresztül töltötték a bélbe. A
sütnivaló kolbászt még aznap délután elfogyasztottuk savanyú káposztával, a
gelderlandi kolbászt azonban előbb jól ki kell szárítani, ezért
felaggattuk a padláson egy kétoldalt kötéllel felerősített rúdra. Bárki
lépett is be és meglátta a nagy halom kolbászt, elnevette magát. Tényleg elég
szívderítő látvány volt.


Olyan volt a szoba, mint valami zsibvásár. Van Daan gyúrta a húst, de
előbb maga elé kötötte őnagysága kötényét (így még kövérebbnek
látszott, mint különben), s egész hájas mivoltában nekiesett a húsnak. Véres
kezei, vörös képe és vérfoltos köténye valódi mészárossá változtatták. Őnagysága
egyidejűleg végezte különböző teendőit: egy könyvből
hollandul tanult, keverte a levest, ügyelt a húsra s közben nagyokat sóhajtott;
fájlalta a törött bordáját. Így járnak az olyan idősebb hölgyek(!), aki
ostoba tornagyakorlatokat végeznek, hogy megszabaduljanak kövér
hátsórészüktől.


Dussel szemgyulladást kapott s kamillateával gyógyítgatta. Pim egy
széken ült és sütkérezett abban a kis napsugárban, amely belopózott az ablakon.
Ide-oda lökdösték szegényt, pedig biztosan megint kiújult a reumája, mert elég
görnyedten ült és szórakozott arckifejezéssel figyelte Van Daan tevékenységét.
A megszólalásig hasonlított a diakonissza-ház vén, rokkant emberkéire. Peter a
macskájával kergetőzött, anya, Margot meg én krumplit hámoztunk. Kiderült,
hogy egyikünk sem végezte jól a dolgát, mert mindnyájan Van Daant figyeltük.


Dussel megkezdte fogorvosi rendelését. A móka kedvéért elmondom, hogyan
folyt le az első kezelés. Anya éppen vasalt. Van Daanné volt az első
jelentkező. A szoba közepén leült egy székre, Dussel pedig nagy
fontoskodással kicsomagolta a műszerdobozát, aztán kölnivizet kért a
fertőtlenítéshez és vazelint a viaszkozáshoz.


Előbb belenézett őnagysága szájába, aztán megragadott egy
fogat a hozzávaló gyökérrel. Őnagysága minden alkalommal úgy összecsuklott,
mint aki fájdalmában haldoklik, s összefüggéstelen hangokat hallatott. Hosszas
vizsgálat után (őnagyságának legalábbis hosszasnak rémlett, valójában nem
tartott tovább két percnél) Dussel belefúrt az egyik lyukba. De hát ezt abba
kellett hagyni, mert őnagysága vadul csapkodott maga körül, úgyhogy Dussel
egy pillanatra elengedte a műszert és... az bennmaradt őnagysága
szájában.


Csak most kezdődött meg igazán a haddelhadd! Őnagysága
kézzel-lábbal hadonászott és zokogott (már amennyire tehette, hiszen a műszer
benn volt a szájában), meg akart szabadulni tőle, de csak egyre mélyebben
tolta be a fogába. Dussel úr halálos nyugalommal, csípőre tett kézzel
nézte a jelenetet. A többi szemtanú szívből nevetett. Ez persze pimaszság
volt tőlünk, mert jól tudom, hogy én még sokkal jobban üvöltöttem volna.


Sok csavarás, lökés, sírás és kiabálás után őnagysága végül mégis
megszabadult a kaparótól s Dussel folytatta a munkát, mintha mi sem történt
volna.


A fogorvos olyan gyorsan dolgozott, hogy őnagyságának nem volt ideje
újból handabandázni, de kapott is annyi segítséget, mint még életében soha. Két
asszisztens nem csekélység. Van Daan úr meg én kitettünk magunkért. Az egész
jelenet középkori képre emlékeztetett, amelynek címe: “Kuruzsló munka közben.”


A páciens azonban továbbra sem volt különösen türelmes. Közben folyton
vigyázott a “levesére” meg az “ebédjére”.


Az azonban kétségtelen, hogy őnagysága egyhamar nem lesz hajlandó
kezeltetni magát.


1942. december 12, vasárnap


Drága Kittym!


Kényelmesen üldögélek az első irodahelyiségben s a sűrű
szövésű függöny mögül kinézek az utcára. Esteledik, de még van annyi
világosság, hogy írni tudjak neked.


Érdekes innen nézni az emberek jövés-menését. Mintha mindenkinek
sürgős dolga volna. Majd hogy bele nem botlanak a saját lábukba.


Hát még a kerékpárosok. Alig lehet követni őket. Azt se látom, ki
ül a gépen.


Nem valami kellemes külsejű emberek élnek ezen a környéken.
Főként a gyerekek maszatosak, s csak csipesszel volna tanácsos hozzájuk
nyúlni. Valódi külvárosi, taknyos orrú gyerekek. A beszédjüket is alig értem.


Tegnap, amikor Margot-val ebben a szobában fürödtünk, megkérdeztem
tőle: - Mi lenne, ha ezeket a gyerekeket egyenként horoggal elkapnánk,
megfürdetnénk, kimosnánk és megfoltoznánk a ruhájukat és újra útjukra
engednénk őket?... - Másnapra ugyanolyan maszatosak és rendetlenek
volnának - vélte Margot.


De hát miért töröm annyit a fejem? Van itt még más érdekesség is;
autók, hajók és az eső is esik. Még a villamos csikorgása is mulattat.


Gondolatainkban ugyanolyan kevés a változatosság, mint az életünkben.
Állandóan egy körben forognak, a zsidókérdéstől az evésig s onnan tovább a
politikáig. A zsidókérdésről jut eszembe: tegnap, mint valami csodával
határos látványosságot, két zsidót pillantottam meg a függönyön keresztül.


Furcsa érzés volt. Mintha elárultam volna ezeket az embereket és most
gyönyörködnék a szerencsétlenségükben. Közvetlenül velünk szemben horgonyoz egy
hajó. Rajta lakik a hajós a feleségével és a gyermekeivel. Ennek az embernek
van egy kis kuvasza. A kutyusnak mindnyájan ismerjük már a hangját, no meg a
farkát, amelyet mindig látunk, amikor a hajó mélyén futkos.


Juj, most rákezdett az eső. A járókelők bebújtak az
esernyők alá. Csak esőköpenyeket látok, meg itt-ott egy-egy sapkával
fedett koponyát. De hisz ez is elég. Mert végül is felismerem az asszonyokat,
akiket felfújt a sok krumpli, piros vagy zöld kabátot hordanak, ferde a
cipősarkuk és szatyor csüng a karjukon. Arcuk morcos vagy derűs,
aszerint, hogy milyen hangulatban van a férjük.


Anned


1942. december 22, kedd


Drága Kittym!


A hátsó traktus boldogan vette tudomásul, hogy karácsonyra mindenkinek
negyed font vajjal többet utalnak ki. Az újság ugyan fél fontról ír, de ennyi
csak azoknak a boldog halandóknak jut osztályrészül, akiknek élelmiszerjegyét
az állam adja és nem a szegény zsidóknak, akik a feketepiacon vesznek
belőle nyolc személyre négy darabot.


Ebből az extra-vajból mindenki külön süt magának valamit. Én ma
reggel teasüteményt és két tortát készítettem. Idefent a konyhában most nagy a
sürgés-forgás, s anya kijelentette, hogy addig nem tanulhatok és nem
olvashatok, míg el nem végeztem a háztartási munkát.


Van Daanné repedt bordájával ágynak esett. Egész nap siránkozik, egyre
új kötést kér és mindennel elégedetlen. Bárcsak minél előbb meggyógyulna
és újra ellátná a háztartást, mert meg kell hagyni: rendkívül szorgalmas és
tiszta háziasszony, s ha nincs semmi baja vagy lelki bánata, jókedvű is.


Eddig csak napközben korholtak folyton, mert hangos vagyok, most
azonban a szobatárs úrnak az jutott az eszébe, hogy éjszakánként
csitt-csitt-tel boldogítson. Szerinte még megfordulnom se volna szabad az
ágyban. De hát ez engem nem nagyon érdekel s legközelebb majd én fogom
elcsitítani.


Különösen vasárnap reggelenként dühösít Dussel, mert már korán lámpát
gyújt és tornázik. Én meg, szegény szerencsétlen, ilyenkor úgy érzem, mintha
órák hosszat edzené magát, mert a székek, amelyekkel az ágyamat meghosszabbítom
- ide-oda csúszkálnak álmos fejem alatt. Dussel néhány szilaj karlendítés és
derékhajlítás után hozzáfog az öltözködéshez. Az alsónadrágja a fogason lóg,
hát odamegy érte. Közben elfelejti, hogy a nyakkendőjét az asztalra tette,
érte megy, húzogatja, tologatja a székeket.


De minek is számolok be Néked bolond vénemberek rigolyáiról. Még az afféle
bosszantásokkal sem érek célt, mint például a lámpa kicsavarása, az ajtó
lezárása vagy Dussel öltönyének elrejtése. Most mar ezekről lemondok a
békesség kedvéért.


Egyre okoskodom! Mert itt mindenhez ész kell;
megtanultam hallgatni, a számat befogni, kedvesnek, engedékenynek lenni és még
mindenféle istencsudáját. Attól félek, hogy túlságosan gyorsan elhasználom az
eszemet, pedig úgy sincs belőle sok és semmi se marad a háború utánra.


Anned


1943. január 13, szerda


Drága Kittym!


Ma reggel megint folyton zavartak, s így semmit sem tudok rendesen
bevégezni.


Szörnyű események történnek a külvilágban. Éjjel-nappal tart a
szerencsétlen emberek elhurcolása. Egy hátizsákon és kevés pénzen kívül
semmit sem vihetnek magukkal s útközben azt is elveszik tőlük.


Elszakítják egymástól a családtagokat, különválasztják a férfiakat,
nőket és gyermekeket. Iskolából hazatérő gyermekek nem találják meg
többé szüleiket. Bevásárlásból hazatérő asszonyok lepecsételve találják
lakásuk ajtaját s eltűnt családjukat siratják.


A holland keresztények is rettegnek már, mert fiaikat Németországba
küldik. Mindenkinek van oka a félelemre.


És éjszakánként száz meg száz repülőgép húz el Hollandia felett. A
német városok fölé repülnek, s bombáik felszántják a földet. Óránként sok-sok
ezer ember pusztul el Oroszországban, Afrikában. Senki sem érzi magát
biztonságban; háborúzik az egész földteke, s bár most a szövetségesek
győznek, senki sem tudhatja, mi lesz.


Nekünk itt aránylag jól megy a sorunk. Jobban, mint sok millió
embertársunknak. Nyugodt és biztos helyen gubbasztunk és hogy úgy mondjam,
feléljük a pénzünket. Önzők vagyunk. Arról beszélünk, hogy mi lesz a
“háború után”, örülünk egy új ruhának, cipőnek. Pedig jobban tennénk, ha
minden felesleges centet megtakarítanánk, hogy a pénzzel a háború után másokat
segíthessünk és mentsük, ami még menthető.


A környékbeli gyerekek vékony blúzocskákban, facipőben, sapka,
harisnya és kabát nélkül szaladgálnak és senki sem törődik velük. A
gyomruk üres, egy-egy szál sárgarépát rágcsálnak, a lakásból kimennek a hideg
utcára s beülnek a még hidegebb tanterembe. Bizony, bizony, odajutottunk
Hollandiában, hogy a gyerekek az utcán megállítják a gyalogjárókat és kenyeret
koldulnak.


Órák hosszat beszélhetnék a nyomorúságról, ami együtt jár a háborúval,
de ezzel csak magamat szomorítanám. Nem marad más hátra, mint magunkra
erőszakolt nyugalommal bevárni ennek a szerencsétlenségnek a végét. Csak
várunk mindnyájan, zsidók is, keresztények is; vár az egész földgolyó és
sokakra már csak a halál vár.


Anned


1943. január 30, szombat


Drága Kittym!


Majd megpukkadok mérgemben és még csak nem is mutathatom. Toporzékolni
szeretnék és ordítani, anyámat jól megrázni és tudj’isten, mit tenni a
szidások, a gúnyos pillantások, a szemrehányások miatt, amelyekkel nap mint nap
célba vesznek, mint a megfeszített íjból kilőtt nyíl a célpontját. Ezt a
nyilat nehezen tudom testemből eltávolítani.


De szeretném anyának, Margot-nak, Van Daannak, Dusselnek, sőt még
apának is odakiáltani: “Hagyjatok békén, hadd töltsek el legalább egyetlen
éjszakát zokogás nélkül, hogy ne égjen a szemem és ne zúgjon a fejem. Szeretnék
innen elmenni, mindent itthagyni, a világból kiszaladni!”


De hát ez lehetetlen: aztán nem is akarom elárulni, hogy kétségbe
vagyok esve; nem akarom mutogatni a sebeket, amelyeket rajtam ejtettek; nem
tudnám elviselni a részvétüket és jóindulatú iróniájukat, mert csak sírni
tudnék miatta. Azt állítják, hogy mesterkélten beszélek, de akkor is nevetséges
vagyok, ha hallgatok, viszont szemtelen vagyok, ha válaszolok, ravasz vagyok,
ha valami jó ötletem támad; a fáradtságom lustaság, a jó étvágyam önzés, buta
vagyok, de számító is stb. stb. Egész nap egyebet se hallok, mint hogy
kiállhatatlan leány vagyok, s bár úgy nevetek rajta, mintha fel sem venném,
egyre kérem az Istent, ajándékozzon meg más természettel, olyannal, amely nem
bosszantja fel környezetemet.


Persze ez is lehetetlen. Ilyen a természetem, de érzem, hogy nem vagyok
rossz. A felnőtteknek sejtelmük sincs róla, mennyire igyekszem, hogy meg
legyenek velem elégedve. S mindenen csak nevetek: nem mutatom a fájdalmamat.


Anyának többször megmondtam, amikor szemrehányásokkal illetett: - Bánom
is én, hogy mit beszélsz, vedd le rólam a kezed, úgyis reménytelen eset vagyok
- ilyenkor persze azt vágják a fejemhez, hogy szemtelen vagyok; két napig
érzem, hogy neheztelnek rám, de aztán mindent elfelejtenek s úgy bánnak velem,
mint a többiekkel.


Nem tudok egyik nap mézesen-mázosan viselkedni, másnap pedig
gyűlölködve visszavágni. Inkább választom az arany középutat, amely
voltaképp nem is arany, eltitkolom a gondolataimat s szeretnék velük
ugyanolyan lekicsinylően viselkedni, mint ők énvelem.


Ez azonban, sajnos nem sikerül.


Anned


1943. február 5, péntek


Drága Kittym!


Régen nem írtam Neked a veszekedésekről, pedig javában folynak.
Dussel úr eleinte tragikusan fogta fel a múló nézeteltéréseket, de azóta
megszokta s már nem igyekszik békítgetni a feleket.


Margot és Peter szinte nem is olyanok, mintha fiatalok volnának. Mind a
kettő unalmas és csendes. Az én természetem éppen ellentéte az övéknek, s
ezt a felnőttek állandóan a szememre is vetik: - Margot és Peter nem tesz
ilyet. Végy példát róluk. - Szörnyű!


Bevallom, édes Kittym, hogy semmiképpen nem kívánok Margot-hoz
hasonlítani, mert ő véleményem szerint túlságosan lagymatag és közömbös;
mindenkinek helyesel és mindenbe belenyugszik. Azt akarom, hogy az én jellemem
erősebb legyen! De az efféle elméleteimet nem közlöm senkivel, mert
biztosan kinevetnének, ha ilyesmit mondanék.


Az asztalnál rendszerint feszült a hangulat. A kitöréseket szerencsére
megakadályozzák a levesevők. Levesevőknek hívjuk azokat, akik az
irodából felszaladnak hozzánk egy csésze levesre.


Ma délután Van Daan úr ismét szóvá tette, hogy Margot milyen keveset
eszik. - Bizonyára azért, hogy karcsú maradjon - tette hozzá gunyorosan.


Anya, aki mindig védelmébe veszi Margot-t, felemelte a hangját: - Már
hallgatni sem tudom a maga ostoba fecsegését.


Van Daanné elvörösödött, Van Daan pedig szótlanul meredt maga elé. Néha
mulatunk bizonyos dolgokon. A napokban őnagysága nagy szamárságot tálalt
fel. Elmondta, hogy annak idején milyen jól megfért az apjával és hogy mennyit
flörtölt. - És tudja, ha egyik-másik úr ölelgetni akart, apám azt tanácsolta,
mondjam neki: “Uram, én úrilány vagyok”, akkor az az úr tudja majd, hogy mire
célzok. - Ezen aztán úgy nevettünk, mint valami jó viccen.


Még a különben igen csendes Peter is okot ad néha a vidámságra.
Bolondul az idegen szavakért, de úgy látszik, nem mindig tudja a jelentésüket.


Egy délután, amikor idegenek voltak lent az irodában, és így nem
mehettünk W. C.-re, igen sürgős dolga akadt. Bement hát, de nem húzta meg
a vízöblítőt. Figyelmeztetni akart rá bennünket s egy táblát akasztott a
W. C. ajtajára a következő felirattal: “Gáz!! S’il vous plait!” (Gáz!!
Kérem szépen!) ahelyett, hogy azt írta volna: Vigyázat!! Gáz!! Finom akart
lenni, de nem tudta, hogy mit jelent ez a kifejezés.


Anned


1943. február 27, szombat


Drága Kittym!


Pim naponta várja az inváziót. Churchillnek tüdőgyulladása volt,
de már lábadozik. Gandhi, az indiai szabadsághős megkezdte nem tudom
hányadik éhségsztrájkját.


Őnagysága azt állítja magáról, hogy fatalista. Pedig hát ki a
leggyávább, amikor lőnek? Senki más, mint Petronella.


Henk elhozta nekünk a püspöki pásztorlevelet, amelyet felolvastak a
templomokban. Nagyon szép és biztató írás: “Ne nyugodjatok, holland hazafiak,
küzdjetek a saját fegyvereitekkel a haza, a nép és a vallás szabadságáért!
Segítsetek, adjatok, ne habozzatok!” Mindezt csak úgy a szószékről olvasták
fel. Vajon lesz-e hatása? Annyi biztos, hogy hitsorsosainkon ez már nem segít.


Képzeld csak, mi történt. A háztulajdonos anélkül, hogy megkérdezte
volna Koophuist vagy Kralert, eladta a házat. Egy reggel egyszerre csak
beállított az új tulajdonos s egy építésszel megtekintette az épületet.
Szerencsére Koophuis úr is jelen volt s mindent megmutatott a hátsó traktus
kivételével. Azt a kifogást használta, hogy otthon felejtette a kulcsot. Az új
házigazda nem kérdezősködött tovább. Remélem, nem jön vissza és nem akarja
megnézni a hátsó traktust, mert akkor azután bajba kerülnénk.


Apa Margot-nak meg nekem kiürített egy kartotékdobozt és telerakta
kartonlapokkal. Ez lesz a mi könyvkartotékunk. Mind a ketten beírjuk majd, hogy
milyen könyveket olvastunk, ki a szerzője stb. Az idegen szavak számára
külön könyvecskét szereztem magamnak.


Az utóbbi időben jobb a viszony köztem és anyám között, de
bizalmas barátságba soha nem kerülök vele. Margot ingerlékenyebb, mint
valaha, apát meg bántja valami, amiről nem hajlandó beszélni. De
változatlanul nagyon aranyos.


Új vaj- és margarin-elosztási rendszert vezettünk be
az étkezésnél! Mindenki a tányérjára a kapja a saját adagját. Véleményem
szerint Van Daanék elég tisztességtelenül végzik az elosztást. A szüleim
azonban sokkal jobban rettegnek a veszekedéstől, semhogy ezt szóvá tegyék.
Kár. Meggyőződésem, hogy az ilyen embereket a saját módszerük szerint
kell kezelni.


Anned


1943. március 10, szerda


Drága Kittym!


Az este rövidzárlat volt nálunk s méghozzá szüntelenül pufogtattak. Még
nem szoktam le arról, hogy féljek a lövöldözéstől és a
repülőgépektől. Minden éjjel apa ágyába bújok, ha megijedek. Persze
ez elég gyerekes viselkedés, de az én helyemben Te is ezt tennéd, kedves
Kittym. Hiszen a saját szavaimat se hallom, amikor dübörögnek az ágyúk.
Őnagysága, a fatalista, sírva fakadt és reszkető hangon hajtogatta: -
Óó, de kellemetlen, óó, de nagyon lőnek - ami azt jelenti: - “Jaj, de
félek.”


Gyertyafény mellett nem félek úgy, mint a sötétben. Úgy reszkettem,
mintha lázam volna s könyörögtem apának, hogy gyújtson gyertyát. Apa azonban
kérlelhetetlen volt, s továbbra is sötétben maradtunk. Egyszerre csak kattogni
kezdtek a gépfegyverek is, ami tízszer olyan szörnyű, mint az ágyúdörgés.
Anya kiugrott az ágyból és apa bosszúságára meggyújtotta a gyertyát. Apa
zúgolódott, anya azonban határozott hangon jelentette ki: - Anne nem kiszolgált
katona. - Ezzel a vita befejeződött.


Meséltem-e már Neked, édes Kittym, őnagysága egyéb
félelmeiről? Úgy tudom, hogy nem. De ha már minden más hátsó traktusbeli
kalandról beszámoltam, erről is meg kell emlékeznem. Őnagysága egy
éjszaka úgy hallotta, hogy tolvajok járnak a padláson s úgy megijedt, hogy a
férjét is felkeltette. De a tolvajok pontosan abban a pillanatban hagyták abba
a járkálást, amikor Van Daan úr felébredt; ő már nem hallott más zajt,
csak a rettegő fatalista szíve dobogását. - Ó, Putti - ez Van Daan
beceneve - ezek biztosan elvitték a kolbászt, a babot és a borsót. És Peter...
mi van Peterrel?


- Petert bizonyára nem lopták el. Nyugodj meg és hagyj aludni!


De hát erről szó sem lehetett. Őnagysága
félelmében le se hunyta többé a szemét. Néhány nap múlva a Van Daan-családot
kísértetek riasztották fel. Peter zseblámpával a kezében bevilágított a
padlásra és meglátott... brrr... egy nagy csapat patkányt. Most legalább
megtudtuk, kik a tolvajok. Mouschi ezután a padláson aludt, s a hívatlan
vendégek elmaradtak - legalábbis éjszakára.


Peter néhány nappal ezelőtt felment a padlásra, hogy régi
újságpapírt hozzon. A lépcsőn lejövet jól meg kell kapaszkodni a
korlátban. Peter meg is tette, de mert nem nézett körül, meglepetésében és
fájdalmában majd hogy le nem gurult. Történetesen egy nagy patkányt érintett
meg s az állat alaposan megharapta a karját. Szegény fiú rogyadozó térddel
érkezett le közénk. A pizsamája véres volt. Nem csoda, nem valami nagy élvezet
lehet egy megtermett patkányt megcirógatni, ami méghozzá harap is.


Anned


1942. március 12, péntek


Drága Kittym!


Bemutatom Néked a gyermekek jogaiért küzdő Frank-mamát. Külön
vajadagot szerzett az ifjúságnak, foglalkozik az ifjúság problémáival,
mindenkor síkraszáll az ifjakért a némi veszekedés árán meg is valósítja
elgondolásait.


Megromlott egy üveg sózott nyelv. Nos, Mouschi és Moffi díszebédre
voltak hivatalosak.


Moffit még nem ismered, pedig már akkor is az irodához tartozott,
amikor még itt se voltunk. Ő a raktár és az iroda macskája s távoltartja a
háztól a patkányokat. Politikai hangzású nevére is könnyű megtalálni a
magyarázatot. A cégnek egy ideig két macskája volt, egy az iroda, egy pedig a raktár
számára. Ha a két macska találkozott, mindig összeverekedett. A támadást
állandóan a raktár macskája provokálta, de a végén a padlás cicája
győzött. Akárcsak a politikában. A raktár macskáját ezért nevezték el
Németnek, azaz Moffinak, a padlásbelit pedig Angolnak, azaz Tomminak. Tommit
később elvitték innen és így, ha lemegyünk, Moffival szórakozunk.


Már annyi babot ettünk, hogy ránézni sem tudok, rosszul leszek, ha
rágondolok. Vacsorához már nem eszünk kenyeret.


Apa éppen most vallotta be, hogy rosszkedvű. Szegénykémnek már
megint olyan bánatos a tekintete.


Teljesen rabja vagyok Ina Boudier-Bakker De klop op de deur
című könyvének. Ez a családi regény kitűnő írás, de amit a
háborúról, az írókról, a nők egyenjogúságáról ír, nem a legjobb s
őszintén szólva nem túlságosan érdekel.


Németországot szörnyű bombatámadások érik. Van Daan úr
rosszkedvű. Nincs cigarettája. A vita, melynek azt kellett eldöntenie,
hogy megegyük-e a konzerv-főzelékeket, a mi pártunk javára dőlt el.


Minden cipőmet kinőttem, kivéve a síbakancsot, de ez a
lakásban nem valami kellemes viselet. Egy pár gyékényszandált kaptam hat forint
ötvenért, de már egy hét múlva felmondta a szolgálatot. Remélem, hogy Miep
kerít valamit feketén. Újra lenyírtam apa haját. Pim erősködik, hogy a háború
után sem megy más borbélyhoz, olyan jól értek a hajvágáshoz. Csak legalább ne
vágnék oly sokszor a fülébe!


Anned


1942. március
18, csütörtök


Drága Kittym!


Törökország belépett a háborúba. Nagy az izgalom, kíváncsian lessük a
rádióhíreket.


Anned


1943. március 19, péntek


Drága Kittym!


Örömünket már egy fél óra múlva felváltotta, sőt túl is szárnyalta
a kiábrándulás. Törökország még nem avatkozott be a háborúba, a török miniszter
csupán a semlegesség gyors feladásáról beszélt. A Damnon egy újságárus azt kiabálta,
hogy “Törökország Anglia oldalán!” - mire kirángatták kezéből a lapokat.
Így került el hozzánk is ez az örömhír.


Érvénytelennek nyilvánították az ötszáz és az ezer forintos bankókat.
Nagy csapás ez a feketézőkre és hasonlókra, de még nagyobb azokra, akik
dugott pénzt őriznek, vagy bujkálnak. Ha valaki be akar váltani egy
ezrest, pontosan be kell róla számolnia, hogy hol szerezte. Csupán az
adóhivatalnál fogadják el, de ott is csak a jövő hétig.


Dussel kapott egy lábbal hajtható fúrógépet. Jövő héten az én
fogaimat veszi alapos vizsgálat alá.


Minden németek vezére beszélgetett a sebesült katonákkal. Szomorú volt
végighallgatni. Körülbelül ezek voltak a kérdések és feleletek:


- Nevem Heinrich Scheppel.


- Hol sebesült meg?


- Sztálingrádnál.







- Milyen sérülése van?


- Lefagyott a két lábam és eltörött a bal csuklóm.


A rádió pontosan így közvetítette ezt a szörnyű bábszínházat. Úgy
látszik, ezek a sebesültek büszkék a sebeikre. Minél súlyosabb a seb, annál
nagyobb a dicsőség. Egyikük alig tudott szóhoz jutni a boldogságtól,
amikor a vezérrel kezet szoríthatott (ha ugyan volt még keze).


Anned


1943. március 25, csütörtök


Drága Kittym!


Anya, apa, Margot meg én tegnap kedélyesen üldögéltünk együtt, amikor
bejött Peter és súgott valamit apának. Olyasmit hallottam, hogy: “Egy hordó
felborult a raktárban”, meg, hogy “valaki matatott az ajtóval”. Margot is így
értette, de igyekezett engem kissé megnyugtatni, mert én természetesen
krétafehér lettem az idegességtől, amikor láttam, hogy apa Peterrel kimegy
a szobából.


Mi hárman várakoztunk. Alig két perc múlva feljött
hozzánk őnagysága, aki lent hallgatta a rádiót. Pim ugyanis szólt neki,
hogy zárja el a készüléket és csendesen menjen fel. De hát az mindig úgy van,
hogy épp akkor recsegnek a legjobban a lépcső rozoga deszkái, amikor
valamelyikünk a legnagyobb csendben fel akar jönni. Öt perc múlva az
orrahegyéig sápadtan megérkezett Pim és Peter s elmesélték élményeiket.


Először letelepedtek a lépcső mögé és várakoztak, de semmit
se hallottak. Aztán két nagy csattanás hallatszott, mintha itt a házban csaptak
volna be két ajtót. Pim egy ugrással fent termett, Peter még előbb
figyelmeztette Dusselt, aki nagy körülményességgel és rengeteg csörömpöléssel
végül is felérkezett, Van Daan úr ágyban feküdt, mert nagyon náthás volt, és
így mindnyájan a betegágyhoz vonultunk, suttogtunk és találgattunk.


Valahányszor Van Daan hangosabban köhögött, mi ketten őnagyságával
majd meghaltunk félelmünkben. Ez így ment mindaddig, amíg egyikünknek az a
fényes ötlete támadt, hogy kodeint adjunk a betegnek, ettől a köhögés
azonnal elmúlott.


Csak vártunk, vártunk, de semmit se hallottunk... Arra gondoltunk, hogy
a tolvajok nyakukba szedték a lábukat és elmenekültek, amikor hirtelen lépteket
hallottunk az egyébként oly csendes házban. Szerencsétlenségünkre a rádió még
mindig Londonra volt beállítva s a székek is ott sorakoztak szép rendben
körülötte. Ha felfeszítették az ajtót, s ezt a légvédelmi őrség
észreveszi, értesíti a rendőrséget, az ügynek igen kellemetlen
következményei lehetnek. Ezért Van Daan úr felkelt, kabátot vett magára,
feltette a kalapját s apával együtt óvatosan lement a lépcsőn. Peter a
biztonság kedvéért kalapáccsal felfegyverkezve követte őket. A hölgyek
(Margot-t és engem is beleszámítva) feszülten várakoztak fent. Öt perc múlva az
urak megérkeztek s elmondták, hogy a házban teljes a nyugalom.


Elhatároztuk, hogy nem folyatunk vizet és a W. C.-t sem húzzuk le. De
mert az izgalom minden lakótársnak a gyomrára húzódott, elképzelheted, milyen
levegő volt ott, amikor egymás után könnyítettünk magunkon.


Ha valami nagyobb kellemetlenség történik, rendesen néhány apróbb
bosszúság is követi. Először is elnémult a Westertoren harangja, pedig
mindig meg szokott nyugtatni. Másodszor: Vossen úr előző este
korábban ment el, s így nem tudtuk, vajon Elli megkapta-e a kulcsot vagy talán
elfelejtette bezárni az ajtót.


Még mindig este volt és bizonytalanság, de azért kissé már
megnyugodtunk, mert nyolc órától, amikor a tolvaj a házban járt, egészen fél
kilencig semmiféle zajt nem hallottunk többé. Arra is rájöttünk, milyen
valószínűtlen, hogy egy tolvaj a kora esti órákban, amikor még járnak az
utcán, felfeszítsen egy ajtót. Ezenkívül egyikünknek eszébe jutott az a
lehetőség, hogy az egyik szomszédos raktárház raktárnoka még bent
dolgozhatott, s mi a nagy izgalomban a vékony falakon áthallatszó zajról nem
tudtuk megállapítani, honnan származott. Az ilyen veszélyes pillanatokban
többnyire nagy szerepet játszik a képzelet is.


Lefeküdtünk, bár aludni egyikünk sem tudott. Apa, anya és Dussel úr
sokat volt ébren s kis túlzással én is azt mondhatnám, hogy le se hunytam a
szemem. Ma reggel a férfiak lementek és kipróbálták a külső ajtót, de
mindent rendben találtak.


A történteket, amelyek miatt annyira megijedtünk, kellően
kiszínezve elmeséltük az egész személyzetnek. Ugrattak is érte bennünket, de
hát utólag könnyű nevetni. Egyedül Elli érzett velünk.


Anned


1943. március 27, szombat


Drága Kittym!


A gyorsírás tanfolyamot bevégeztük, s most a sebességet igyekszünk
fokozni. Jaj, de ügyesek leszünk! Ezenkívül, hogy agyonüssem a napot (ezt azért
mondom így, mert egyebet sem teszünk, mint hogy fogyasztjuk a napokat, amilyen
gyorsan tudjuk, csakhogy minél közelebb jussunk a felszabaduláshoz). Imádom a
mitológiát, főként a görög-római isteneket. Itt azt hiszik, hogy olyan
átmeneti vonzalom, mert még sohasem hallottak istenekért rajongó bakfisról.
Hát akkor én vagyok az első!


Van Daan úr meghűlt, jobban mondva: kapar a torka. Nagy hűhót
csap miatta. Kamillával gargarizál, mirrhatinktúrával ecseteli a szájpadlását,
tüdő-, fog-, orr- és nyelvinhalálást végez s ezenfelül még rosszkedvű
is.


Rauter, a sok magasrangú mof[5] egyike beszédet tartott: -
Július 1-ig minden zsidónak el kell hagynia a germán országokat. Április
1-től május 1-ig Utrecht tartományt kell megtisztítani (mintha csak
svábbogarakról volna szó), május 1-től június 1-ig pedig Észak- és
Dél-Hollandiát. - Beteg, leromlott nyájként hurcolják ezeket a szegény
embereket a mocskos vágóhídra. De jobb, ha nem beszélünk róla; lidércnyomást
kapok, ha csak rágondolok.


Jó hírt is hallottunk. A munkás-nyilvántartó német osztályát
szabotázsakcióval felgyújtották. Néhány nappal később ugyanez történt a
bejelentő hivatallal is. Német rendőrségi egyenruhába öltözött
férfiak leütötték az őrséget s fontos aktákat semmisítettek meg.


Anned


1943. április 1, csütörtök


Drága Kittym!


Egyáltalán nem vagyok viccelő kedvemben. Nézz csak a dátumra.
Ellenkezőleg, ma nyugodtan idézhetem azt a közmondást, hogy: “A baj sosem
jár egyedül.”


Először is vigasztalónknak, Koophuis úrnak tegnap gyomorvérzése
volt s legalább három hétig kell az ágyat nyomnia. Másodszor Elli influenzát
kapott. Harmadszor: Vossen úr a jövő héten kórházba megy.
Valószínűleg gyomorfekélye van és operálni kell. Negyedszer fontos üzleti
tárgyalásokra van kilátás, amelyeknek minden lényeges pontját apa részletesen
megtárgyalta Koophuis úrral, Kraler urat pedig ilyen gyorsan nem lehet
mindenbe beavatni.


Az üzletfelek meg is érkeztek. Apa már előre izgult a tárgyalások
eredménye miatt.


- Bárcsak lent lehetnék - hajtogatta.


- Eredj hát le, hasalj a földre, hiszen azok az urak amúgy is a
főnöki szobában lesznek, s hallgasd végig a tárgyalást.


Apa arca felderült, s tegnap reggel fél tizenegykor Margot és Pim
elfoglalta őrhelyét a padlón. (Két pár fül csak többet hall egy párnál.) A
tárgyalásokat délután még folytatták, de apa képtelen volt folytatni a
hallgatózást. Majdnem kerékbetörte testének szokatlan és természetellenes
helyzete. Helyette én mentem le fél háromkor Margot társaságában. A tárgyalás
azonban hosszadalmas és unalmas volt, elaludtam a kemény linóleumpadlón. Margot
nem mert felébreszteni. Félt, hogy meghallanak bennünket az idegenek, s
beszélni se mert. Jó fél órát alhattam s mire ijedten felriadtam, mindent
elfelejtettem, amit a fontos megbeszélésből hallottam. Szerencsére Margot
jobban figyelt.


Anned


1943. április 2, péntek


Drága Kittym!


Jaj, már megint bővült valamivel a bűnlajstromom.


Tegnap este az ágyban feküdtem. Vártam, hogy apa imádkozzék velem s
jóéjszakát kívánjon. Helyette anya lépett a szobába, ágyamra ült s nagy
szerényen megkérdezte: - Anne, apus nem jön, nem imádkoznál velem?


- Nem, mami - válaszoltam.


Anya erre felkelt, előbb megállt az ágy mellett, aztán lassan
elindult az ajtó felé. Hirtelen megfordult s eltorzult arccal ennyit mondott: -
Nem haragszom. A szeretetet nem lehet erőszakolni. - Néhány könnycsepp
gördült végig az arcán, amikor kiment a szobából.


Nyugodtan fekve maradtam, de rögtön éreztem, milyen csúf dolgot
követtem el, amikor így eltaszítottam őt magamtól, de tudtam, hogy nem
cselekedhettem másként. Képtelen vagyok tettetni és kedvem ellenére vele
imádkozni. Egyszerűen nem megy. Sajnálom anyát. Igen. Nagyon sajnálom,
mert életemben először vettem észre, hogy fagyos viselkedésem milyen
hatással van rá. Láttam szomorú arcát, amikor a szeretetről beszélt, amit
erőltetni nem lehet. Kegyetlenség megmondani az igazat, s az igazság mégis
az, hogy ő taszított el magától, ő fojtotta el bennem a szeretetet
tapintatlan megjegyzéseivel és nyers tréfálkozásával olyan dolgok felett,
amelyekben nem ismerek tréfát. Ahogyan én is mindig összecsuklom, ha ridegen
beszél velem, úgy szorult össze anya szíve, mikor látta, hogy tényleg
megszűnt közöttünk a szeretet.


Fél éjszakán át zokogott s alig aludt valamit. Apa rám se néz, s ha
néha találkozik a tekintetünk, ezt olvasom ki a szeméből: “Miért vagy
olyan hóbortos, hogy merted így elszomorítani az anyádat?”


Azt várják, hogy bocsánatot kérjek, de ez egyszer képtelen vagyok rá,
hiszen csak az igazat mondtam s azt anyának előbb vagy utóbb úgyis meg
kellett tudnia. Érzéketlennek látszom és az is vagyok anya könnyeivel és apa
tekintetével szemben, de ők mind a ketten először érzik azt, amit én
állandóan érzek. Csak sajnálni tudom anyát, neki kell megváltoznia. Én pedig
hallgatok, fagyosan viselkedem s továbbra se riadok vissza az igazságtól, mert
minél később derül ki, annál rosszabb arra nézve, akit illet.


Anned


1943. április 27, kedd


Drága Kittym!


A házunk csak úgy reng a veszekedéstől. Anya meg én, apa meg Van
Daanék, anya és őnagysága, mindenki haragszik a másikra, mondhatom, szép
kis atmoszféra. Anne szokásos bűnlajstroma is újból szőnyegre került
egész terjedelmében.


Vossen már bent fekszik a városi kórházban, Koophuis viszont
felgyógyult. Úgy látszik, a gyomorvérzés hamarabb megszűnt, semmint
gondolták volna. Mesélte, hogy a bejelentő hivatalt a tűzoltók is
alaposan elintézték. Ahelyett, hogy oltották volna a tüzet, az egész épületet
eláztatták. Hát ennek örülök!


A Carlton-hotelnek is vége. Két angol repülőgép rengeteg
gyújtóbombával egyenesen rázuhant a tiszti otthonra. Leégett az egész Vijzel
utca és a körút sarka. Napról napra hevesebb repülőtámadások érik a német
városokat. Egyetlen nyugalmas éjszakánk sincsen. Olyan keveset alszom, hogy
fekete karikák vannak a szemem alatt. Az életünk nyomorúságos. Reggelire száraz
kenyeret eszünk és pótkávét iszunk hozzá. Tizennégy napja spenótot ebédelek
salátával. A húsz centiméter hosszú krumpli édes ízű, minden darab
rothadt. Aki soványodni kíván, eljöhet hozzánk vendégségbe! Van Daanék eleget
siránkoznak is, de mi ezt nem fogjuk fel tragikusan. Minden férfit, aki
1940-ben harcolt vagy katona volt, behívtak és hadifogolyként dolgoztatják a
Führer részére. Ez valószínűleg elővigyázatossági rendszabály az
invázió esetére!


Anned


1943. május 1, szombat


Drága Kittym!


Ha egyszer-másszor rágondolok mostani életkörülményeinkre, meg kell
állapítanom, hogy azokhoz a zsidókhoz képest, akik nem tudtak elbújni,
paradicsomban élünk. És mégis, ha bekövetkezik a béke, el sem tudom majd
képzelni, hogy is süllyedhettünk ilyen mélyre mi, akik otthon olyan tiszták
voltunk. Igen, mert ami az életmódot illeti, igen mélyre süllyedtünk. Például,
amióta csak itt lakunk, egyetlen viaszosvászon abroszon eszünk, amely -
tekintve, hogy rengeteget használjuk - nem valami gyönyörű. Pedig gyakran
lemosom a mocskos mosogatóruhával, amelyen több a lyuk, mint a ruha, de
bármennyire dörzsölöm is, mégsem tudom helyrehozni. Van Daanék egész télen
egyetlen flanell lepedőn alusznak s nem moshatják ki, mert a jegyre
osztott mosópor igen kevés s méghozzá rossz minőségű is. Apa rojtos
nadrágban jár és a nyakkendője is foszladozik. Anya fűzője ma
felmondta a szolgálatot és már nem lehet megfoltozni, Margot melltartója két
számmal kisebb a kelleténél.


Anyának meg Margot-nak egész télen összesen három ingük volt, s az
enyémek olyan rövidek, hogy a hasamig sem érnek.


Mi azonban mindezzel nem sokat törődünk s csak akkor rémülök meg,
ha arra gondolok: “Leszünk-e még egyszer olyan jó módban, mint a háború
előtt voltunk? Hiszen a bugyimtól kezdve az apám borotvaecsetéig,
mindenünk tönkrement.”


Az éjszaka annyit lövöldöztek, hogy négyszer egymás után összekapkodtam
a holmimat. Ma mindent becsomagoltam egy kis bőröndbe, amire menekülés
közben szükségem lehet. Anya joggal kérdezte:


- Ugyan hová akarnál menekülni?


Megbüntették az egész holland népet, a sok sztrájk miatt. Kihirdették
az ostromállapotot, s mindenki eggyel kevesebb vajjegyet kap. Ejnye, ejnye,
milyen haszontalanok ezek a gyerekek!


Anned


1942. május 18, kedd


Drága Kittym!


Saját szememmel láttam német és angol repülők heves légiharcát.
Néhány szövetséges repülőnek bizony ki kellett ugrania az égő
repülőgépből. Tejesünk, aki Halfwegben lakik, az országút szélén négy
kanadai katonát látott üldögélni. Egyikük folyékonyan beszélt hollandul, s
tüzet kért a tejesembertől. Elmondta neki, hogy gépük legénysége hat
emberből állott. A pilóta bennégett, ötödik bajtársuk pedig elbújt
valahová. Aztán a zöldrendőrség magával vitte ezeket a makkegészséges fiúkat. Micsoda lélekjelenlétük volt a
szörnyű ejtőernyős utazás után!


Bár az idő elég enyhe, minden második nap befűtünk. El kell
égetnünk a zöldséghulladékot meg a szemetet, nehogy feltűnjék a
munkásoknak, hiszen a legkisebb elővigyázatlanság is könnyen vesztünket
okozhatja.


Minden egyetemi hallgatónak, akár befejezte már a tanulmányait, akár
folytatni kívánja, nyilatkozatot kell aláírnia, hogy szimpatizál a németekkel s
támogatja az új rendet. Nyolcvan százalékuk nem volt hajlandó erőszakot
elkövetni a lelkiismeretén és a meggyőződésén. Nem is maradtak el a
következmények. Azokat a diákokat, akik az ívet nem írták alá, német
munkatáborokba hurcolják. Mi lesz a holland fiatalságból, ha agyondolgoztatják
Németországban?


A nagy robbanások miatt anya éjszakára becsukta az ablakot. Pim ágyába
bújtam. Egyszerre csak őnagysága a felső emeleten kiugrott az
ágyából. Talán bizony Mouschi harapta meg. Utána akkora dördülést hallottam,
mintha gyújtóbomba esett volna le az ágyam mellett. - Lámpát, lámpát - sikoltottam.
Pim felkattintotta a lámpát. Azt hittem, néhány percen belül kigyullad a ház,
de nem történt semmi. Felrohantunk Van Daanékhoz. Tán náluk van valami baj. A
Van Daan-házaspár elmondta, hogy az ágyból, a nyitott ablakon át nézték a
tüzet. Van Daan úr szerint a közelben gyulladt ki valami, őnagysága
viszont azt erősítgette, hogy a mi házunk ég. A nagy csattanásra aztán
őnagysága kiugrott az ágyból. Egyéb azonban nem történt, mire
visszafeküdtünk.


Alig negyedóra múlva újra kezdődött a lövöldözés. Őnagysága
rögtön felkelt s leszaladt Dussel úrhoz. Úgy látszik, ott kereste azt az
oltalmat, amelyet házastársa oldalán nem talált meg. - Gyere mellém az ágyba,
gyermekem - fogadta Dussel, mire harsogó nevetésben törtünk ki, hogy már az
ágyútűzzel sem törődtünk s elmúlt minden félelmünk.


Anned


1943. június 13, vasárnap


Drága Kittym!


Apa olyan szép verset írt a születésnapomra, hogy nem foszthatlak meg
tőle. Minthogy Pim többnyire németül versel, a költeményt Margot
fordította le hollandra. Bíráld meg az itt idézett részlet alapján, hogy Margot
milyen nagyszerűen felelt meg önként vállalt feladatának. A múlt év rövid
összefoglalása után az alábbi sorok következnek:


Fiatal vagy ugyan, de korántse gyerek,

Így helyzeted ferde. Fogadni merek,

Oktat, ki talán nevelésre szorul:

“Azt tedd, amit én”, fecsegik botorul.

Mert bölcs, ki megérte haján a deret,

Ő tudja csupán, amit tenni lehet.

Gerenda szemébe’, de egyre kutat,

Szálkát hogy a más szeme hátha mutat.

Ó, jól tudom, ismerem mind e hibát,

De a gondolatokba, a szívbe ki lát

S ha mégis az ember a mélyire néz,

Felnőtteket, haj, korholni nehéz.

Eltérnek, ahogy patikában a fű,

Mézédes az egyik, a más keserű.

Ám nyugtom tőle, hogy végre legyen,

Bár rossz is a gyógyszer, ha kell, lenyelem.

Elcammog e rejteken hosszú idő,

De kárba talán nem vész s ez a fő.

Unalmat elűzni, ha nincsen is más,

Alkalmas a könyv s a komoly tanulás.

Probléma emellett, óh, számos akad,

Hisz nő a gyerek s szűk lesz a kacat.

Bosszant, hogy az inged a combodig ér

S a láb a cipőbe csak épp ha befér.

Sok a baj s már csőstül a házba beront:

Szegény kicsi lányom, óh mennyi a gond.


Az étkezésről is volt benne egy rész, de azt Margot képtelen volt
rímbe szedni, ezért el is hagyom. Ugye, milyen szép vers ez? Ezenkívül is igen
sok szép ajándékkal leptek meg. A többi között kaptam egy vastag könyvet
Hellasz és Róma mitológiájáról, amit annyira szeretek. Édességben sincs
hiányom. Mindenki nekem adta egész cukorkakészletét. Nekem, a bujkálók
Benjáminjának, valóban jobb dolgom van, mint amit megérdemlek.


Anned


1943. június 15, kedd


Drága Kittym!


Sok minden történt, de többnyire arra gondolok, hogy csak untatnálak a
fecsegésemmel s örülsz, ha minél kevesebb levelet kapsz tőlem. Ezért csak
röviden közlöm Veled a legújabb híreket.


Vossen úr fekélyét nem operálták meg. Amikor a műtőasztalra
fektették és felnyitották a gyomrát, az orvosok megállapították, hogy rákja van
s nem lehet rajta segíteni. Bevarrták hát a gyomrát, három hétig bent tartották
s végül hazaküldték. Rettenetesen sajnálom szegényt, s igen fájlalom, hogy nem
mehetek ki a házból, mert gyakran meglátogatnám és felvidítanám. Nekünk kész
szerencsétlenség, hogy a derék Vossen nem számolhat be mindenről, ami a
raktárban történik. Ő volt legfőbb és legéberebb segítőnk és
gyámolítónk. Nagyon nélkülözzük.


A jövő hónapban nekünk is be kell szolgáltatnunk a rádiónkat.
Koophuisnak van otthon eldugva egy törperádiója, amit idehoz majd a
Philips-készülékünk pótlására. Kár ezért a szép rádióért, de hát az olyan
házra, ahol üldözöttek rejtőznek, semmiképpen sem szabad ráterelni a
hatóság figyelmét. A kis rádiót majd fenn tartjuk. Feketén élő zsidóknak,
akiknek csak feketén van pénzük és csupán feketén vásárolhatnak, miért ne
legyen rádiójuk is feketén.


Mindenki igyekszik feketén rádióhoz jutni, a maga beszolgáltatott “reményforrása”
pótlására. Érthető, hogy amikor a városból egyre rosszabb híreket kapunk,
csak a rádió csodahangjától várunk biztatást. Neki köszönhetjük, hogy nem
veszítjük el a bátorságunkat, s egyre hajtogatjuk:


- Fel a fejjel, bátorság, majd csak eljön a szebb idő!


Anned


1943. július 11, vasárnap


Drága Kittym!


Még egyszer visszatérek a nevelés kérdésére. Bevallom, nagyon törekszem
arra, hogy készséges, barátságos és kedves legyek, s mindent elkövetek, hogy
ne zúduljon egyre a fejemre az a rengeteg szidás. Átkozottul nehéz udvariasan
viselkednem olyan emberekkel, akiket ki nem állhatok, de belátom, hogy némi
alakoskodással többre viszem, mintha régi szokásomhoz híven mindenkinek kereken
megmondom a véleményemet, hiszen az úgysem érdekel senkit, ügyet sem vetnek rá.


Gyakran előfordul, hogy kiesem ebből a szerepből és nem
tudom elfojtani felháborodásomat, ha igazságtalanságot veszek észre. Ilyenkor
újabb négy hétig pletykálnak a világ legszemtelenebb lányáról. Ugye, olykor
igazán okom van a panaszra? Még jó, hogy nem vagyok zsémbes természetű,
mert akkor már rég el kellett volna savanyodnom s elvesztettem volna jó
humoromat is.


Elhatároztam továbbá, hogy kissé elhanyagolom a gyorsírást. Már elég
volt belőle. Először azért, mert így több időt fordíthatok más
tantárgyakra, másodszor meg a szemem miatt, mert sok bajom van vele. Rövidlátó
lettem és már réges-régen szemüvegre lenne szükségem (brr, úgy néznék ki benne,
mint egy bagoly), de jól tudod, hogy bujkálóknak nem lehet... Tegnap az egész
ház egyébről sem beszélt, mint Anne szeméről, mert anya megkérte
Koophuisnét, hogy kísérjen el a szemorvoshoz. Amikor meghallottam, majd
beleszédültem, hiszen ez nem csekélység.


Az utcára menni. Hallod, az utcára! Még elképzelni is sok. Előbb
halálra rémültem, aztán megörültem neki. De hát mindez nem olyan egyszerű
s azok, akik ebben dönteni hivatottak, nem tudtak egyhamar határozni.
Előbb mérlegelni kellett az összes nehézségeket és kockázatokat, bár Miep
máris el akart velem indulni.


Mindenesetre elővettem a szekrényből a szürke kabátomat, de
sajnos, kinőttem s úgy néztem ki benne, mintha a saját kistestvérem
volnék. Kíváncsi vagyok, mi lesz ebből a tervből. Nem nagyon hiszem,
hogy megvalósítjuk, mert közben az angolok partra szálltak Szicíliában, s apa
megint meg van róla győződve, hogy “hamarosan vége lesz az egésznek”.


Elli sok irodai munkával bízza meg Margot-t és engem is. Mind a ketten
szívesen csináljuk, s ez neki is nagy segítséget jelent. Igaz, hogy más is tud
leveleket lerakni és az eladásokról könyvet vezetni, de mi ezt rendkívül
pontosan végezzük.


Miep úgy jön-megy, mint egy teherhordó szamár. Van is mit cipelnie.
Majdnem mindennap szerez nekünk valami főzelékfélét, s nagy szatyrokban
szállítja ide a kerékpárján. Ugyancsak ő hozza el nekünk szombatonként az
öt cserekönyvet a kölcsönkönyvtárból. A könyvek miatt úgy várjuk a szombatot,
mint a kisgyermekek a Mikulást.


Emberek, akik rendes körülmények között élnek, nem is tudják, mit
jelentenek nekünk, bujkálóknak a könyvek. Az olvasás, a tanulás és a rádió
tartja bennünk a lelket.


Anned


1943. július 13, kedd


Drága Kittym!


Tegnap délután apa engedelmével kértem Dusselt, legyen szíves
beleegyezni (lám, milyen udvarias vagyok), hogy heti két délután négytől
fél hatig a közös szobánkban levő kisasztalnál ülhessek. Fél háromtól négy
óráig, míg Dussel aludt, eddig is ott tartózkodtam, de azután ki kellett mennem
a szobából. Pedig a közös nappali szobában délután olyan sokan vagyunk, hogy
ott nem tudok tanulni, s az íróasztalt különben is apa foglalja le
délutánonként.


Kívánságom tehát jogos volt s csupán udvariasságból kértem rá külön
engedélyt. S mit gondolsz, mit felelt erre a mi nagyműveltségű
Dusselünk? Azt, hogy: - Nem. - Röviden és velősen: - Nem!


Fel voltam háborodva s nem hagytam magamat egyszerűen elutasítani,
hanem megkérdeztem, hogy miért nem. De meg is jártam, mert ezt felelte:


- Én is dolgozni akarok. Ha délután nem tudok, máskor nincs rá
időm. Ha már rászántam magam a tanulásra, meg kell csinálnom a leckémet.
Te viszont úgysem tanulsz komolyan. A mitológia tanulmányozása csak nem komoly
munka, sőt a kötés meg az olvasás sem. Az asztalkát továbbra is magam
veszem igénybe. - Mire én a következőt válaszoltam:


- Kedves Dussel úr, én igenis komoly munkát végzek s délután nem tudok
a nappaliban dolgozni. Még egyszer nagyon kérem, gondolja meg a dolgot!


Ezzel sértődötten hátat fordítottam s úgy tettem, mintha a
nagyműveltségű doktor levegő volna. Forrt bennem a düh; igen
kíméletlennek tartottam Dusselt (s az is volt), pedig én nem voltam hozzá
barátságtalan. Este, mihelyt alkalmam volt rá, elmondtam Pimnek beszélgetésünk
eredményét s megbeszéltem vele a továbbiakat, mert nem akartam feladni a
harcot, de egyedül kívántam elintézni az ügyet. Pim megmondta, hogy mit kell
tennem, de azt tanácsolta, várjak inkább holnapig, mert ma nagyon ideges
vagyok.


Tanácsát nem fogadtam meg s mosogatás után megszólítottam Dusselt. Pim
ott ült mellettünk a szobában, s ez igen megnyugtatott. Így hát elkezdtem: -
Dussel úr, úgy hiszem, nem tartotta érdemesnek, hogy ezt a kérdést jobban
fontolóra vegye, ezért kérem, foglalkozzék vele még egyszer.


Dussel erre legkedvesebb mosolyával megjegyezte: - Én mindig és
mindenkor hajlandó vagyok erről a kérdésről beszélni, bár már
letárgyaltuk!


Dussel egyre félbeszakított, de én tovább kérleltem: - Kezdetben, amikor
Ön idekerült, abban állapodtunk meg, hogy közösen használjuk a szobát. Ha tehát
igazságos volna a beosztás, akkor a szoba délelőtt a magáé volna, délután
pedig az enyém. Ennyit nem is kérek, de úgy érzem, hogy heti két délutánhoz
jogom van.


Erre Dussel úgy ugrott fel, mintha tűt szúrtak volna belé: -
Miféle jogról beszélsz itt nekem? Hát akkor én hol legyek? Talán bizony
forduljak Van Daan úrhoz és építtessek vele valamilyen kis odút a padlás
sarkában, hogy leülhessek valahová, mert már másutt nem tanulhatok nyugodtan.
Te mindenkibe belekötsz. Ha Margot nővéred fordult volna ilyen kéréssel
hozzám, akinek mégiscsak több oka volna rá, eszembe sem jutna megtagadni
tőle. De te...


Aztán megismételte a mondókáját a mitológiáról meg a kötésről s
megint megsértett. Én azonban ezt nem vettem tudomásul, hanem hagytam, hogy
Dussel folytassa; - De hát veled egyáltalán nem lehet boldogulni. Hallatlanul
önző vagy, s csak arra gondolsz, ami neked jó. Életemben sem láttam még
ilyen gyereket. Persze, most kénytelen leszek engedni, nehogy később,
valamikor azt halljam, hogy Anne Frank azért bukott meg a vizsgán, mert Dussel
úr nem engedte neki át a kisasztalt.


És csak darált, darált tovább. Annyit, hogy végül már alig tudtam
követni. Egy másodpercig arra gondoltam: “Rögtön lekenek neki egy olyan pofont,
hogy hazugságaival együtt a falnak penderül”, de a következő pillanatban
az jutott eszembe: “Nyugalom, hiszen ez a fickó nem érdemli meg, hogy
bosszankodj miatta!”


Dussel végül is kidühöngte magát s részben haragos, részben diadalmas
arccal kivonult ételfoltos kabátjában a szobából. Apához szaladtam s elmondtam
beszélgetésünk végét, amelynél már nem volt jelen. Pim megnyugtatott, hogy még
aznap beszél Dussellel. Így is történt. Több mint fél óra hosszat tárgyaltak. A
beszélgetés lényege körülbelül a következő volt. Először is
megvitatták, igazán szükségem van-e az asztalra. Aztán apa megemlítette, hogy
már egy ízben beszélgettek erről Dussellel. Apa akkor Dussel javára
döntött, mert nem akarta kellemetlen helyzetbe hozni az idősebbet a
fiatalabbal szemben. Jogosnak azonban akkor sem tartotta Dussel álláspontját.
Dussel most kifogásolta, hogy úgy beszéltem vele, mint valami betolakodóval,
aki aztán mindent a maga számára foglal le. Apa ezt határozottan
visszautasította, mert saját fülével hallotta, hogy erre egy szóval sem
céloztam. Így vitatkoztak egymással. Apa azt mondta, hogy nem vagyok önző
és nem igaz, hogy csupán “pepecselek”, de Dussel továbbra is megmaradt
álláspontjánál.


Végül azonban mégis engedett, s én heti két délután zavartalanul
dolgozhatom. Dussel sértett arcot vágott, két napig nem állt velem szóba, s
öttől fél hatig ő is ott ült a kisasztalnál... Micsoda gyerektempó!


Aki még ötvennégy éves korában is ilyen makacs és kicsinyes, annak ez a
természete és nehezen változik már meg.


Anned


1943. július 16, péntek


Drága Kittym!


Újabb betörés, de ezúttal igazi!


Ma reggel hét órakor Peter szokás szerint lement a raktárba s mindjárt
észrevette, hogy nyitva van mind a belső, mind pedig a külső utcai
ajtó. Azonnal jelentette Pimnek, aki a főnöki szobában levő rádiót
gyorsan német állomásra igazította, lezárta a lakrészünkhöz vezető ajtót s
Peterrel együtt feljött.


Ilyen esetekre azt tanácsolták nekünk, hogy ne nyissuk ki a vízcsapot,
vagyis ne mosakodjunk, legyünk csendben, nyolc órára teljesen öltözzünk fel és
a W. C.-t se használjuk... Ezt rendszerint szigorúan be is tartottuk.
Örültünk, hogy éjszaka zavartalanul aludtunk és semmit sem hallottunk. Csak fél
tizenkettőkor tudtuk meg Koophuis úrtól, hogy a betörők
feszítővassal benyomták a külső ajtót és feltörték a raktárt. Ott
azonban nem sok zsákmány akadt, s ezért egy emelettel feljebb próbáltak
szerencsét.


Viszont ellopták a két pénzesládát a benne levő negyven forinttal,
néhány bianko csekk-könyvet s ami a legszörnyűbb, százötven kilogrammnak
megfelelő cukorjegyet.


Koophuis úrnak meggyőződése, hogy a betörők ugyanannak a
bandának a tagjai, amely hat héttel ezelőtt itt járt. Akkor mind a három
ajtót feszegették, de nem sikerült betörniök.


Meglehetősen letört bennünket ez az eset. Látom, hogy a hátsó
traktus nem élhet izgalmak nélkül. Még örülhettünk, hogy az írógépekhez meg a
pénztárhoz nem férhettek hozzá, mert azok
biztonságban voltak az emeleti ruhaszekrényben, ahová esténként fel szoktuk
őket hordani.


Anned


1943. július 19, hétfő


Drága Kittym!


Vasárnap rettenetesen bombázták Észak-Amszterdamot. Azt hallom,
szörnyű pusztítást vittek ott véghez. Egész utcasorok hevernek romokban és
még soká tart, amíg az összes áldozatokat kiássák. Eddig kétszáz halottat és
számtalan sebesültet tartanak nyilván. A kórházak zsúfolásig megteltek. Azt
mondják, sok gyermek szaladgál a romok között; szüleiket keresik.


Végigfut a hátamon a hideg, hacsak rágondolok arra a különös, tompán
morajló zajra, amely számunkra is a közeli megsemmisülést jelenthette volna.


Anned


1943. július 23, péntek


Drága Kittym!


A rend kedvéért elmondom Néked, mi lesz nyolcunknak első
kívánsága, ha majd egyszer elhagyhatjuk ezt a házat. Margot és Van Daan úr fél
óra hosszat nyakig érő forró fürdőben szeretne ülni. Van Daanné a
legszívesebben azonnal betelepedne a cukrászdába, Dussel elsősorban a
feleségét, Lotjét szeretné viszontlátni, anya egy csésze jó kávéra vágyik, apa
legelőször Vossen urat látogatná meg, Peter a városba és moziba menne, én
pedig azt se tudnám, mihez fogjak örömömben.


Leginkább arra vágyom, hogy saját lakásunk legyen s szabadon
mozoghassak, ne kelljen otthon tanulnom, hanem eljárhassak az iskolába.


Elli gyümölcsöt is tud nekünk szerezni. Hogy mibe kerül? A
szőlő kilója öt forint, az egres fontja hetven cent, az
őszibarack darabja ötven cent, a sárgadinnye kilója egy forint ötven.
Ugyanakkor az újságban mindennap kövér betűk hirdetik: “Az árdrágítás
uzsora!”


Anned


1943. július 26, hétfő


Drága Kittym!


Tegnap olyan izgalmas napunk volt, hogy még most is a hatása alatt
állunk. Tulajdonképpen megkérdezhetnéd, van-e egyáltalán izgalommentes napunk.


Már reggelizés közben berepülést jeleztek, de ezzel nem nagyon
törődtünk, mert ez csupán annyit jelent, hogy repülőgépek közelednek
a tengerpart fölé. Ebéd után egy órára lefeküdtem, mert fájt a fejem, s csak
aztán mentem le. Körülbelül két óra lehetett. Fél háromkor Margot elkészült az
irodai munkával, de még el se rakta az iratokat, máris megszólaltak a szirénák,
hát újra felszaladtam. Alig voltunk fent öt percig, már olyan vadul
lőttek, hogy kimentünk a lépcsőházba. Rengett az egész ház és
potyogtak a bombák. Magamhoz szorítottam a légótáskámat, nem mintha menekülni
akarnék, inkább azért, hogy legyen mibe kapaszkodni, hiszen hova is
menekülhetnék? Ha menekülésre kerülne a sor, az utca ugyanolyan életveszélyt
jelentene számunkra, mint a bomba. Fél óra múlva csendesedett a légiveszély, de
nálunk annál nagyobb volt a sürgés-forgás. Peter otthagyta a padláson levő
őrhelyét, Dussel lement az irodába, őnagysága a főnöki szobában
érezte csak magát biztonságban, Van Daan úr a padlásról kémlelte az eget, s a
mi családunk is elhagyta a lépcsőházat. Én is felkapaszkodtam a padlásra.
Látni akartam az Ij felett szállongó füstoszlopokat, amelyekről Van Daan
úr beszámolt. Nemsokára mindenütt füst és égett szag terjengett. Mintha mindent
elborított volna a sűrű füstfelhő.


Bár az ilyen nagy tűz nem valami szép látvány, mi boldogok
voltunk, hogy szerencsésen megúsztuk, s ki-ki tovább folytatta munkáját. Este a
vacsoránál újra megszólalt a légiriadó. Bár ízletes vacsoránk volt, a sziréna
hangjának hallatára rögtön elment az étvágyam. Nem történt azonban semmi, s
háromnegyed órával később elmúlt a légiveszély. Amikor viszont befejeztük
a mosogatást, újabb légiveszély-jelzést, lövéseket és rengeteg repülőgép
zúgását hallottuk. Óó, Istenem, kétszer naponta, ez több a soknál -
sóhajtoztunk, de mindhiába, újra csak hullott a bombaeső a város másik
végén, az angol rádió szerint Schipholra. A repülőgépek hol lebuktak, hol
felszálltak, s borzasztó volt a zaj. Rettenetes. Minden pillanatban azt hittem:
most esik rám egy bomba és meghalok.


Kilenc órakor, lefekvés előtt, már alig álltam a lábamon.
Felébredtem az éjféli harangszóra: repülőgépzúgás. Dussel éppen
vetkőzött. Nem zavartattam magam, hanem az első lövésre riadtan
kiugrottam az ágyból. Két órakor ismét apa ágyában lapultam, mert újabb
repülőrajok zúgtak el felettünk. Aztán nem lőttek többé. Visszamentem
a helyemre és fél háromkor elaludtam.


Hét óra. Ijedten felültem az ágyban. Hallottam, hogy Van Daan apával
beszél. Előbb azt hittem, betörtek. - Mindent - mondta Van Daan s én úgy
értettem, hogy mindent elloptak. De nem, ez egyszer örvendetes hírről volt
szó, olyanról, amilyet már hónapok óta, de talán a háború kezdete óta nem
hallottunk. Mussolini lemondott; az olasz császár és király vette át a
hatalmat. Ujjongtunk. A tegnapi szörnyűségek után végre valami jó újság
és... reménység. Az a remény, hogy vége lesz, hogy elkövetkezik a béke.


Kraler is bejött és elmondta, hogy a Fokker repülőgépgyárat
súlyosan megrongálták. Ma éjjel is volt légiriadó, berepülés és légiveszély.
Már alig bírom a sok riadót, nem alszom ki magam rendesen, s nincs kedvem a
tanuláshoz. Csak az Olaszországról hallott jó hír s az a remény éltet
bennünket, hogy talán még ebben az évben vége lesz a háborúnak...


Anned


1943. július 29, csütörtök


Drága Kittym!


Van Daannéval és Dussel úrral együtt mosogattuk az edényt. Olyan
szótlan voltam, mint még soha, s azt hiszem, ez fel is tűnt nekik.


Minthogy el akartam kerülni a kérdezősködést, hamar kerestem egy
semleges beszédtémát. Úgy gondoltam, a Henri van de overkant című
könyv lesz erre a legalkalmasabb. Sajnos tévedtem. Mert ha őnagysága nem
talál rajtam kifogásolni valót, Dussel úr korhol. Úgy kezdődött, Dussel úr
rendkívül melegen a figyelmébe ajánlotta ezt a könyvet, viszont Margot meg én
semmi különöset nem találtunk benne. Az író jól megrajzolja benne a kisfiú
alakját, no de a többi... jobb, ha hallgatok róla. Ilyesféle kijelentéseket
tettem mosogatás közben, de meg is kaptam érte a magamét.


- Hogyan érthetnéd meg te egy férfi lelkét? A gyermek lelkének
megértése már kevésbé nehéz(!). Túlságosan fiatal vagy ahhoz, hogy ilyen
könyvet végy a kezedbe. Ez még egy húszéves fiúnak sem való. (Akkor miért
ajánlotta annyira Margot-nak meg nekem?)


Dussel és Van Daanné ezután együttesen folytatták: - Túlságosan sok
olyat tudsz, ami nem neked való. Rossz a nevelésed. Ha majd felnősz,
semminek sem tudsz örülni s mindenre azt mondod: - Óó, hiszen én ezt már húsz
évvel ezelőtt olvastam. - Igyekezz minél hamarább férjhez menni, vagy
valakibe beleszeretni, mert ha idősebb leszel, nem találsz már örömet
semmiben. Elméletben persze, teljesen érettnek érzed magad, csupán a
gyakorlatod hiányzik.


Szerintük valószínűleg az is a jó neveléshez tartozik, hogy
folyton lázítanak a szüleim ellen. Hogy egy korombéli lánynak semmi köze a
“felnőttek” dolgaihoz, már magában is kitűnő módszer. Az ilyen
nevelés eredményei rendszerint hamarosan megmutatkoznak.


A legszívesebben pofon vágtam volna mindkettőjüket, amikor így
gúnyolódtak velem. Alig bírtam a dühömmel s mondhatom, számolom a napokat,
meddig kell még együtt élnem “ezekkel az emberekkel”! Ez a Van Daanné igazi
díszpéldány. És róla vegyek példát? Igen, róla... De nem abban az irányban, hogy
mi a jó, hanem abban, hogy mi a rossz.


Mindenki tudja, milyen szerénytelen, önző, ravasz, számító ez a
nő és örökké elégedetlen. Ezenkívül kacér és hiú! Furcsa egy
nőszemély, az biztos. Fejezeteket tudnék írni róla s lehetséges, hogy
egyszer még bele is kezdek. Valamiféle külső mázt bárki fel tud magára
kenni. Idegenekkel, főleg férfiakkal szívélyes s mindenkit megtéveszt, aki
csak futólag ismeri.


Anya szerint oly buta, hogy kár a szót vesztegetni, Margot
jelentéktelennek tartja, Pim azt mondja: csúnya kívül is, belül is, s én hosszú
tépelődés után - mert előre soha nem ítélek meg senkit - arra az
eredményre jutottam, hogy mindhármuknak igaza van. Annyi a rossz tulajdonsága,
hogy nem érdemes közülök egyeseket kiemelni.


Anned


Ui. Ne felejtse el az olvasó, hogy fenti sorokat Anne első
felháborodásában írta.


1943. augusztus 4, szerda


Egy éve, amióta a hátsó traktusban élünk, sokat megtudtál rólunk, de
mindenbe mégsem avathattalak bele. Olyan körülményes az egész életünk; egészen
más, mint a normális idők normális embereié. Hogy mégis fogalmad legyen
róla, hogyan élünk, időnként leírom, hogyan töltjük napjainkat. Ma az
estével és az éjszakával kezdem:


Este kilenckor a
hátsó traktusban megkezdődik a lefekvés előtti sürgés-forgás.


Ide-oda tologatjuk a székeket, elrendezzük a fekhelyeket, összehajtjuk
a terítőket. Minden máshova kerül, mint napközben volt. Én egy alig másfél
méter hosszú díványon alszom, melyet székekkel toldok meg. Aztán Dussel ágyából
kiszedem a plümómat, a lepedőmet, a takaróimat és a párnáimat. Mindezt
napközben ott tartom.


A nappaliban szörnyű recsegés, ropogás. Margot kinyitotta
harmonika-ágyát. Hogy puhább legyen, takarókat és díványpárnákat tesz a
lécekre.


Fejünk felett mennydörgésszerű robaj. Őnagysága ágyát az
ablakhoz húzzák, mert a rózsaszín ágykabátos delnő apró orrlyukai friss
levegőre áhítoznak.


Kilenc óra: Peter
után most én megyek a mosdóba. Alaposan megtisztálkodom s néha (főleg a
nyári hónapokban) az is megesik, hogy bolha úszik a mosdóvizemben. Aztán fogat
mosok, becsavarom a hajam, kitisztítom a körmöm, hidrogénes vattával pepecselek
(ezzel szőkítem a fekete szálakat az ajkam felett). S mindezzel rövid fél
óra alatt végeznem kell.


Fél tíz: gyorsan
magamra kapom a fürdőköpenyt. Egyik kezemben szappan, éjjeli edény és
hajcsat, a másikban nadrág, hajcsavar és vatta. Kisietek a mosdóból, azonban
rendszerint még visszahívnak a különböző hajszálak miatt, amelyek
tetszetős, de az utánam következő tisztálkodó számára nem éppen
kívánatos összevisszaságban dísztelenítik a mosdót.


Tíz óra: Leengedem az
elsötétítő függönyt. Jóéjszakát. Negyedórán keresztül ágyrecsegés, kopott
rugók csikorgása. Aztán minden csendes, kivéve, amikor a fenti lakótársak
összevesznek az ágyban.


Fél tizenkettő:
Nyikorog a mosdófülke ajtaja. A szobára vékony fénysugár vetődik.
Cipőcsikorgás. Megjelenik egy nagy kabát; jóval nagyobb, mint aki
hordja... Dussel megjött Kraler szobájából, ahol dolgozott. Tíz percnyi ide-oda
csoszogás, papírzörgés (elrakja az ennivalóját), és megveti az ágyát. Aztán
újra eltűnik, s csak időnként hallok valami gyanús zajt a W. C.
felől.


Három óra: Fel kell
kelnem. Valami kis elintéznivalóm akadt a konzervdobozon, amelyet az ágyam
alatt tartok. A doboz alá elővigyázatosságból, esetleges beázások
elkerülése céljából gumiszőnyeget tettem. A művelet alatt még a
lélegzetemet is visszafojtom, mert a kisdolog úgy csobog, mint valami
hegyiforrás. Aztán a doboz újra visszakerül az ágy alá, s a fehérhálóinges
tünemény, aki Margot-ból minden este kiváltja az “Ó, de erkölcstelen hálóing!”
szövegű felkiáltást, visszabújik az ágyba.


Ugyanez a tünemény röpke negyedóra hosszat hallgatózik az éjszakában.
Mindenekelőtt megfigyeli, nincsenek-e tolvajok a földszinten, aztán a
különböző ágyakból származó neszt hallgatja, a felső emeletről,
a szomszédból, na meg a saját szobájából. Mindebből meg tudja állapítani,
hogy melyik lakótársa alszik és ki tölti félig ébren az éjszakát.


Ez utóbbi nem valami kellemes ránézve, főleg, ha egy Dussel
nevű lakótársról van szó, aki előbb olyan hangot hallat, mint mikor
egy hal levegő után kapkod. Ezt megismétli vagy tízszer, aztán nagy
körülményesen hol cuppog, hol meg nyel egyet, utána soká forgolódik ide-oda s a
párnáit igazgatja. Öt percig tökéletes a csend, de aztán mindezt legalább
háromszor megismétli, míg végül rövid időre álomba szenderül a doktor.


Megtörténik, hogy éjjel egy és négy óra között lövöldöznek. Erről
csak akkor tudok magamnak számot adni, amikor - szokás szerint - már
kiugrottam az ágyból. Néha olyan mélyen alszom, hogy azt álmodom, francia
rendhagyó igéket kell ragoznom, vagy pedig azt, hogy a felső lakótársak
veszekszenek. Csak amikor véget ért már a lövöldözés, akkor veszem észre, hogy
bennmaradtam a szobámban. Többnyire azonban az történik, amit már leírtam:
gyorsan felkapom a párnám, a zsebkendőm, magamra dobom a
fürdőköpenyt, belebújok a papucsomba s rohanok apához. Ezt Margot az egyik
születésnapomra írt köszöntőjében versbe is foglalta.


Ha éjjel dördül az első lövés,

Csikordul az ajtó s a jelenés:

Egy párna, egy kendő s a lány...


De mihelyt bebújok a nagy ágyba, csillapodik a félelmem, kivéve, ha
túlságosan sokat ágyúznak.


Háromnegyed hét:
Trrrrrr... a vekker, amelynek megvan az a hajlandósága, hogy a nap bármely
órájában megszólaljon (akkor is, ha megkérik rá, sőt néha anélkül is).
Kraak... Van Daan úr felkel. Vizet melegít, aztán lesiet a mosdóba.


Negyed nyolc: Újabb
ajtónyikorgás. Most Dussel megy mosdani. Végre egyedül. Félrehúzom az
elsötétítő függönyt... A hátsó traktus új napra virrad.


Anned


1943. augusztus 5, csütörtök


Ma pedig beszéljünk a déli ebédszünetről. Ilyenkor az egész
társaság fellélegzik, mert a raktárból hazamennek a munkások. Fent
őnagysága egyetlen megmaradt szőnyegét porszívózza, Margot néhány
könyvet csap a hóna alá. Dussel holland nyelvórát vesz. Margot annyit
vesződik vele, mint egy fogyatékos értelmű gyerekkel. Pim egy sarokba
vonul elmaradhatatlan Dickens-kötetével, s boldog, hogy végre békessége van.
Anya a felső emeletre siet; segít a szorgalmas háziasszonynak, én pedig a
mosdóba megyek s magammal együtt azt is rendbehozom.


Háromnegyed egy: Telt
ház. Megérkezik Van Santen úr, azután Koophuis vagy Kraler, Elli és néha Miep
is.


Egy óra: Mindnyájan
feszült figyelemmel hallgatjuk a BBC-t. Körülüljük a törperádiót. Ezek azok a
ritka percek, amikor a hátsó traktus lakói nem vágnak bele egymás szavába, mert
most olyasvalaki beszél, akivel még Van Daan úr sem tud vitázni.


Negyed kettő:
Kezdődik a tálalás. A lentről érkezők egy-egy csésze levest
kapnak, ha van csemege, abból is. Van Santen úr kényelembe helyezkedik a
díványon, vagy pedig nekitámaszkodik az íróasztalnak. Mellette az újság, a
leveses csésze és legtöbbször a cica is. Valószínűleg tiltakozna, ha a
három közül valamelyik hiányozna. Koophuis beszámol a városban szállongó
hírekről. Kitűnő hírhozónk ő nekünk. Kraler felrohan a lépcsőn,
röviden és erélyesen megkopogtatja az ajtót. Kezét dörzsölgetve nyit be, vidám
és élénk, vagy rosszkedvű és hallgatag, aszerint, hogy milyen a hangulata.


Háromnegyed kettő:
A kosztosok elmennek. Mindenki folytatja munkáját: Margot és anya a mosogatóvályúnál,
Van Daan és a felesége a díványon, Peter a padláson, apa meg Dussel ki-ki a
saját díványán, Anne pedig tanul. Következik a csendes óra. Ha mindenki alszik,
senki nem zavar senkit. Dussel finom ételekről álmodik. Az arcáról
legalábbis ezt olvasom le. De nem nézem sokáig. Az idő sürget, mert négy
órakor a pedáns doktor órával a kezében ott áll mellettem, nehogy a
kitűzött időnél egyetlen perccel is később adjam át helyemet az
asztalnál.


Anned


1943. augusztus 7, csütörtök


Drága Kittym!


Most kissé megszakítom itteni életünk leírását. Néhány héttel
ezelőtt egy mesét írtam, amit magam találtam ki. Olyan örömem tellett
benne, hogy tollam azóta jó néhány mesegyereknek adott életet.


Annak idején megígértem, hogy hűségesen és őszintén
beszámolok Neked minden élményemről. Szeretném tudni, vajon a meséim
tetszenek-e majd a gyerekeknek.


Kaatje


Kaatje a szomszédék gyereke. Szép
időben, ha az ablakon kikukucskálok, látom, amint a kertben játszik.
Kaatje ünnepnap bordó bársonyruhát, hétköznap kék szövetruhát visel.
Lenszőke haját két kemény copfba fonja s a szeme ragyogóan kék. Csak
édesanyja van, apja már nem él. Kaatje anya mosással keresi a kenyerét.
Napközben sokszor nincs itthon. Ilyenkor segíteni hívják valahová a
nagytakarításhoz. Esténként idegenek fehérneműjét mossa, késő éjszaka
teríti fel száradni s csak aztán kerül sor a saját holmijuk gondozására.


Hat testvére van Kaatjénak. Egyikük még pici, folyton bömböl, s amikor
az anyja aludni hívja a gyerekeket, Kaatje szoknyácskája mögé bújik. Van
Kaatjénak egy cicája is, fekete, mint egy szerecsen. Kaatje ezt a cicát nagyon
szereti s esténként így hívogatja: - Cica, cica, cicuskáá...ám! Bizonyára ezért
hívják őt Kaatjénak.[6] Két kis nyula is van. Egy
fehér meg egy barna. Ezek vidáman ugrabugrálnak a kertben s kis híján
bemerészkednek a lakásba. Kaatje olykor éppoly neveletlen, mint a többi gyerek,
főképp, ha fiútestvéreivel összevész. Ha dühbe gurul, verekszik,
lökdösődik, sőt néha harap is! De hamarosan megbékül. Tisztelik is a
fiúk az erejéért és nem egyhamar mernek vele kikezdeni.


- Kaatje, eredj el a boltba - szólítja az édesanyja. Kaatje befogja a
fülét, hogy nem hallotta, amit mondtak neki. A bevásárlás Kaatje szerint
szörnyű dolog, de azért kár hazudni, hogy megtakarítson egy utat. Kaatje
nem hazudik, hiszen becsületes kék szeme van.


Kaatje legidősebb bátyja már tizenhat éves és inaskodik valahol.
Szeret nagyzolni és a kisebbeknek parancsolgatni. Kaatje nem felesel Peterrel.
Tapasztalatból tudja, hogy Peterrel nem tanácsos kikezdeni. De azt is tudja,
hogy ha szót fogad, cukrot kap. És a cukrot mind nagyon szeretik, ő is és
a kistestvérei is.


Vasárnaponként a harangok csengő-bongó hangja istentiszteletre
hívja a hivőket. Kaatje édesanyja is templomba megy a gyerekeivel. Ott Kaatje
imádkozik az apjáért, aki már fent van az égben, s az anyjáért, hogy Isten
tartsa meg jó egészségben. Utána sétálni indul az egész család. Elmennek a
parkba, nagynéha az állatkertbe is. Persze csak szeptemberben, amikor olcsóbb a
belépőjegy, vagy Kaatje születésnapján, különösen ha nagyon könyörög érte.
Ez egyúttal születésnapi ajándék is, mert egyébre igazán nem telik.


Kaatje mamája néha sírva fakad, ha nagyon kifáradt a nehéz munkában.
Ilyenkor Kaatje vigasztalja. Mindenfélét ígér neki, olyasmiket, amik majd neki
is kellenének, ha felnő. Mert úgy, de úgy szeretne már nagylány lenni, sok
pénzt keresni, szép ruhában járni, cukrot venni a kicsinyeknek - mint bátyja, a
Peter. De Kaatjénak addig még rengeteget kell tanulni, iskolába járni. Az anyja
el szeretné küldeni háztartási iskolába is, de Kaatjénak ehhez nincs nagy
kedve. Nem akar “helybe menni”. Inkább járna a gyárba, mint azok a helyes
lányok, akik mindennap elmennek a ház előtt. A gyárban legalább nem lenne
egyedül és jobban telnék az idő. Mert Kaatje bizony nagyon szeret
fecsegni! Néha sarokba állítják az iskolában, mert nem képes befogni a
csőrét, de azért jól tanul. És a tanító nénit is szereti. A tanító néni
nagyon szép és nagyon okos! Ő is ilyen szeretne lenni, ha megnő,
pedig hát ez biztosan nagyon nehéz. Már azzal is beérné, ha csak részben
sikerülne. De hát az édesanyja arra figyelmeztette, hogy nemigen kap férjet, ha
túl sokat tanul. Kaatje viszont mindenképpen férjhez akar menni. Azt szeretné,
ha neki is lennének gyerekei, persze nem olyanok, mint a kistestvérei. Szebbek
legyenek és tisztábbak. Szép, barnafürtös gyerekek legyenek, nem szőkék,
mert az nem előkelő. És ne legyenek szeplősek se! Bizony,
bizony, Kaatje sok mindent szeretne. És olyan sok gyerek se kell neki, mint
amennyi az anyjának van. Kettő-három teljesen elég volna belőlük. De
hát ez még messze van. Ráér, ha kétszer olyan idős lesz majd.


- Kaatje - szólítja az anyja - nem fekszel le rögtön?! Hol jár az
eszed? Már megint ábrándozol?


Kaatje halkan felsóhajt... legszebb álmából riasztották fel!


Katrientje


Katrientje a házuk előtt ült egy kövön, sütkérezett a napon és
mélyen elgondolkozott. Csendes kislány volt. Senkinek nem volt róla sejtelme,
hogy ez a kis parasztlány mi mindenre gondolt. Ő meg el nem árulta volna,
sokkal csendesebb és szűkszavúbb volt ennél. Barátnői nem voltak,
valószínűleg nem is lesznek soha. Anyja különcnek tartotta és ezt
éreztette is Katrientjével. Apjának pedig földműves létére sokkal több
volt a dolga, semhogy időt szakíthatott volna egyetlen gyermeke részére.
Így hát Katrientje magára maradt. Nem bántotta az egyedüllét, mert nem tudta,
hogy lehetne másképp is, és így elégedetten éldegélt.


Ezen a nyári délutánon mégis nagyot sóhajtott, amikor felriadt és
végigjártatta a szemét a rozsföldeken. De jó volna ott együtt hancúrozni a
többi kislánnyal! Nini, hogy ugrándoznak, kacarásznak, milyen boldogok! Most
errefelé tartanak, egyre közelebb jönnek... Talán bizony kérdezni akarnak
valamit tőle? De hát rettenetes, szörnyű! Hiszen azért jöttek, hogy
kinevessék. Már fel is hangzott a csúfneve, amit annyira gyűlölt: -
Mulyakati, Mulyakati! - Juj, de borzasztó! Csak legalább beszaladhatna a házba,
de akkor még jobban kicsúfolják a gyerekek. Szegény kislány! Bizonyára nem
először életedben érzed magad egyedül, nem először irigyled a többi
gyereket!


- Katrientje, Katrientje, gyere vacsorázni! - A kislány még sóhajtott
egy nagyot, aztán lassan felállt, hogy bemenjen a házba. - De barátságos arcot
vág megint a kislányunk, de elégedett is a mi gyerekünk! - szólt az asszony,
amikor Katrien csendesen belépett a szobába. Még szomorúbb volt, mint máskor. -
No mi van veled, megnémultál? - támadt rá Katrientjére az anyja. A hangja érdes
volt, anélkül hogy tudott volna róla. Igaz, hogy a lány is másmilyen volt, nem az
a vidám, jókedvű gyerek, amilyenre az anya vágyott.


- Igen, anyám - rebegte Katrientje. - Majd adok én neked egész nap
császkálni és a napot lopni! Már megint hol lófráltál?


- Künn - felelte Katrientje, s az volt az érzése, hogy valami
fojtogatja a torkát.


Az anya félreértette gyermeke szótlanságát s csak faggatta tovább: -
Felelj hát! Tudni akarom, hol voltál, hallod-e? Ki nem állhatom ezt az örökös
mulyaságot! - Erre a szóra, amely gyűlölt csúfnevére emlékeztette,
Katrientje nem tudott tovább uralkodni magán és hangos sírásban tört ki. - Hát
most meg mi lelt? Mért vagy ilyen ügyefogyott? Annyit csak meg tudsz mondani,
hogy hol csellengtél? Vagy ez is titok? A gyerek a zokogástól nem tudott
válaszolni, hirtelen felugrott, kirúgta maga alól a széket, és sírva rohant a
padlásra. Ott a sarokban volt egy pár zsák, arra rogyott és szívszaggatóan
zokogott, egyre zokogott. Az anyja meg lent a vállát vonogatta, aztán leszedte
az asztalt s nem törte többé a fejét, mi is lelhette a gyerekét. Már máskor is
rájött a bolondóra. Legjobb ilyenkor békén hagyni. Kiszedni amúgy se lehet
belőle semmit, mert rögtön ríva fakad. Hát bizony ilyen volt ez a tizenkét
éves parasztlányka.


Ezalatt Katrien a padláson kissé megnyugodott és gondolkozni kezdett.
Elhatározta, hogy lemegy az anyjához. Megmondja, hogy kint ült a kövön s
elvégzi az elmulasztott munkát. Akkor aztán az anyja is belátja, hogy nem akart
kibújni a munka alól, s ha majd megkérdi, miért ült egy helyben, azt is
megmondja, hogy fontos dolgokon gondolkozott. Este pedig, amikor már eladta a
tojást, egy szép gyűszűt vesz az anyjának, gyönyörű ezüst
gyűszűt, pompásat, ragyogót, mert hiszen pénze lesz rá elegendő.
Akkor majd az anyja belátja, hogy nem is olyan mulya. Azon is törte a fejét,
miképp szabadulhatna meg a csúfnevétől. Eszébe jutott valami. Majd vesz a
maradék pénzén egy nagy zacskó cukrot s másnap szétosztja az iskolában a lányok
között. Így biztosan megszeretik és a játékba is beveszik. Akkor aztán mindenki
látná, hogy ő is tud játszani, s nem csúfolná senki. Mindezek után
Katrientje kissé habozva lement a lépcsőn. Amikor a tornácra ért, anyja
megkérdezte tőle: - Na, kislányom, kisírtad már magad? - Katrientjének
erre ismét inába szállt a bátorsága s nem merte elmondani, hogy miért rohant el
az előbb, hanem eloldalgott, hogy még besötétedés előtt megtisztítsa
az ablakokat.


A nap már nyugovóban volt, amikor Katrientje elindult karján a tojásos
kosárral. Jó félórai gyaloglás után elérkezett az első vevőjéhez, aki
már porcelán tállal a kezében várt rá az ajtóban. - Tíz tojás kéne - szólt az
asszony barátságosan. Katrientje leszámolta a tojást, elköszönt és ment tovább.
Háromnegyed órával később kiürült a kosárkája, s ekkor Katrientje bement a
boltba. Ott sok mindent árultak. Egy idő múlva szép ezüst gyűszűvel
és egy egész zacskó édességgel kosarában indult hazafelé.


Már feleúton járhatott, amikor észrevette, hogy messziről két
kislány jön vele szemben, azok közül való, akik ma délután kicsúfolták.
Legszívesebben elbújt volna, de azért csak ment tovább, s a szíve hangosan dobogott.
- Nicsak, itt a Mulyakati, a bolondos Mulyakati! - Katrientje halálsápadt lett.
Kétségbeesésében félénken odanyújtotta a cukroszacskót a gyerekeknek. Erre
az egyik kislány gyorsan kikapta a kezéből az egészet és elszaladt vele. A
másik utána és futás közben kiöltötte Katrientjére a nyelvét, amíg csak el nem
tűnt az út kanyarodójában.


Katrientje bánatában tanácstalanul és elhagyatottan rogyott az útszéli
gyepre és zokogott, ameddig csak bírta. Már egészen besötétedett, amikor
karjára vette a felborult kosarat és hazaindult...


Valahol a fűben ott fényeskedett az ezüstgyűszű.


Anned


1943. augusztus 9, hétfő


Ezúttal a hátsó traktus délutáni időbeosztását írom le.


A délutáni pihenés után következik a vacsora.


Van Daan úr az
első. Őt kínálják legelőbb. Amit szeret, abból bőségesen
szed. Közben mindenbe beleszól. Mindig az ő véleménye a döntő, s ha
kimondta, szentírásnak kell tekinteni. Aki mégis megkockáztatná, hogy kétségbe
vonja, alaposan megjárná. Olyankor fúj, akár a macska... A világért sem kezdenék
ki vele, de nem ám... Őrizkedik is tőle, aki egyszer megpróbálta.


Csak az ő véleménye helyes, ő tud mindent a legjobban. Jó,
belátjuk, okos ember, de olyan öntelt, hogy ebben aztán senki sem versenyezhet
vele.


Őnagysága:
Tulajdonképpen jobb, ha hallgatok. Egyes napokon, főleg, ha rossz
hangulatban van, rá sem szabad nézni. Ha jól meggondoljuk, ő okozza az
összes nézeteltéréseket, de a vitában semmiképp nem vesz részt. Óó, dehogyis,
ettől őrizkedik, annál inkább elmondható róla, hogy ő a
felbujtó. Nagy élvezet lehet a többieket Franknéra meg Annéra uszítani. Persze
Margot-nál meg apánál már nem megy olyan könnyen.


No de térjünk vissza az ebédhez. Őnagysága sohasem jár rosszul,
noha mindig meg van erről győződve. Specialitása, hogy turkál az
ételben. A legapróbb, tehát legfinomabb krumplit, a legjobb falatokat válogatja
ki, mindennek az övé a legjava. A többiek nem érdeklik; fő, hogy kiszedje
magának a legfinomabbat.


És fecseg. Hogy hallgatják-e, az neki, úgy látszik, nem is fontos.
Nyilván azt gondolja: - Amit Van Daanné mond, annak mindenkit érdekelnie
kell...


Azt hiszi, hogy mindenkinek tetszik akkor is, ha kacéran mosolyog, vagy
ha úgy tesz, mintha mindenhez értene, ha tanácsot ad és gyámolít. De minél
jobban megismeri valaki, annál alaposabban kiábrándul belőle.


Egyéb tulajdonságai: Először is szorgalmas, másodszor vidám,
harmadszor kacér s néha egész csinos is. - Ez Petronella Van Daan.


Asztaltárs no. 3:
Keveset beszél. Az ifjú Van Daan úr többnyire hallgat, magába mélyed. Ami az
étvágyát illeti, olyan telhetetlen, mint a Danaidák hordója, s a legkiadósabb
étkezés után is halálos nyugalommal jelenti ki, hogy még kétannyit is meg tudna
enni.


No. 4. Margot: Annyit
eszik, mint egy egér, s egyáltalán nem beszél. Főleg főzeléken és
gyümölcsön él. “El van kényeztetve” - állapítja meg Van Daan, “sportra és
levegőre volna szüksége” - mondjuk mi.


Következik mama:
Kitűnő étvágya van, sokat beszél. Van Daannéval ellentétben, senki
sem feltételezné, hogy ő itt a háziasszony. Hogy miért? Mert
őnagysága főz, anya csak mosogat és takarít.


No. 6 és 7: Apáról és
magamról nem sokat mondhatok. Apa az asztalnál mindenkinél szerényebb. Mindig
azt nézi, hogy a többinek jusson, neki nem kell semmi. A legjobb falatokat a
gyerekeinek adja. Ő a hátsó traktus mintaképe, én meg az idegközpontja.


Dr. Dussel: Kiveszi a
részét. Nem néz semerre, csak eszik, nem beszél. Ha el nem kerülheti, hát Isten
nevében megszólal, de csak akkor, ha evésről van szó, mert abból nem
származhatik veszekedés, legfeljebb hencegés. Óriási adagokat tüntet el, soha
nem mond “nem”-et, akár jó az étel, akár rossz. - A nadrágját a melléig húzza s
piros kiskabátot, fekete papucsot meg szarukeretes pápaszemet hord hozzá.
Ugyanez az öltözéke, mikor a kisasztalnál ül. Örökösen tanul, s csak a
változatosság kedvéért pihen le délután vagy jelenik meg az étkezésnél és...
kedvenc helyén... a W. C.-n. Naponta háromszor, négyszer, sőt ötször is
megtörténik, hogy egyikünk ott vár a W. C. ajtó előtt, egyik lábáról a
másikra áll, már alig bírja. De Dussel nem zavartatja magát. Miért is
zavartatná? Negyed nyolctól fél nyolcig, fél egytől egyig,
kettőtől negyed háromig, négytől negyed ötig, hattól negyed
hétig és fél tizenkettőtől tizenkettőig ő tette le a
garast. Pontosan meg lehet állapítani, hogy mikor “ülésezik”. Ettől az
órarendtől nem hajlandó eltérni s az ajtó előtt jelentkezők
sürgetései sem zavarják, még akkor sem, ha azok egy rohamléptekkel
közeledő katasztrófa eljövetelét helyezik kilátásba.


No. 9: Nem lakója a
hátsó traktusnak, de asztaltársunk és hozzánk tartozik. Ellinek
kitűnő étvágya van. Semmit sem hagy a tányérján és nem is válogatós.
Mindenért hálás, s mi már csak ezért is nagyon kedveljük. Vidám, jókedvű,
készséges és jóindulatú. Ezek az ismertető jelei.


Anned


1943. augusztus 10, kedd


Drága Kittym!


Új ötletem támadt: az asztalnál inkább magammal folytatok beszélgetést,
mint a többiekkel, s ez két szempontból is előnyös. Először is
mindnyájan örülnek, hogy nem fecsegek szakadatlanul, másodszor nem bosszant a
többiek véleménye. A nézeteimet - bár az egész társaságnak más a véleménye -
nem tartom ostobának, így hát jobb, ha megtartom magamnak. Még akkor sem szólok
egy szót sem, amikor olyan ételt tálalnak, amit ki nem állhatok. Ilyenkor elképzelem,
hogy valami finom van a tányéromon, lehetőleg nem nézek rá s gyorsan,
gondolkodás nélkül megeszem. Korán reggel felkelni se kellemes. Gyorsan ki
szoktam ugrani az ágyból. - Úgyis mindjárt visszafekszel - biztatom magam. Az
ablakhoz megyek, leveszem az elsötétítő függönyt, s addig szimatolok az
ablaknál, míg egy parányi friss levegőt fel nem szippantok, s már ébren is
vagyok. Gyorsan szétrakom az ágyat, mert ezzel elejét veszem a kísértésnek.
Tudod, Kittym, anya ilyenkor azt mondja, hogy életművész vagyok. Ugye,
milyen vicces kifejezés?


Egy hét óta sosem tudjuk a pontos időt. Drága
Westertoren-harangunkat - valószínűleg háborús célokra - elvitték, s azóta
se éjjel, se nappal nem tudjuk, hogy pontosan hány óra. Remélem, kitalálnak
valamit, ami pótolja a környéken ezt a harangot, mondjuk egy ónból, rézből
vagy isten tudja miből készült alkotmányt.


Akár fent vagyok, akár lent, mindenki megcsodálja a lábamat, amelyen
ezekhez az időkhöz képest különlegesen szép cipő feszül. Miep
szerezte kéz alatt, huszonhét forint ötvenért. Borvörös antilop,
bőrdíszítéssel és meglehetősen magas sarokkal. Úgy érzem, mintha
gólyalábakon járnék, mert sokkal magasabbnak látszom, mint amilyen vagyok.


Dussel akaratlanul majdnem életveszélybe sodort bennünket. Mieppel
hozatott magának egy Mussolini- és Hitler-ellenes könyvet. Igen ám. De az úton
Miepet véletlenül elütötte egy SS-motoros. Miep elvesztette önuralmát s
odakiáltotta a vezetőnek: “Nyomorult.” Ezzel továbbkarikázott. Rá sem
merek gondolni, mi történt volna, ha beviszik az őrszobára.


Anned


1943. augusztus 18, szerda


Drága Kittym!


Levelem mottója: “Közösségünk napi feladata: a krumplihámozás!”


Egyikünk újságpapírt kerít, a másik előszedi a késeket (a
legjobbat persze magának tartja meg), a harmadik behozza a krumplit, a negyedik
vizet készít a fazékba.


Dussel úr kezd hozzá legelőször. Nem mindig hámoz jól, de azért
csak hámoz szakadatlanul s közben egy-egy oldalpillantást vet jobbra-balra:
látni akarja, vajon a többiek is úgy csinálják-e, mint ő. Szó sincs róla -
Anne, nézd csak, hogyan hámozok én. Fentről lefelé húzom a kést. Nem, nem
úgy... hanem így!


- De ha nekem így megy jobban, Dussel úr - jegyzem meg bátortalanul.


- Lári-fári, úgy a legjobb, ahogy mondom. Fogadni ezt el tőlem.
Aber, én nem bánni, Du csinálni, ami akarsz.


Buzgón hámozunk tovább. Néha lopva rápillantok a szomszédomra, aki - bizonyára
miattam - súlyos gondokba merülve csóválgatja a fejét, de nem szól hozzám
többé.


Hámozgatok, hámozgatok. Olykor-olykor apára nézek. Az ő számára a
krumplihámozás fontos munka és korántsem kényszerű feladat. Olvasás közben
apa össze szokta ráncolni a homlokát; s amikor krumplit, babot vagy egyéb
főzeléket tisztít, akkor is teljesen munkájába mélyed, felveszi a
krumplitisztító ábrázatát, és még nem fordult elő, hogy egyetlen krumplit
is rosszul hámozott volna.


Megint csak hámozok, hámozok, azután hirtelen felkapom a fejem; most
már tudok mindent. Őnagysága igyekszik Dussel figyelmét magára vonni,
Előbb csak rápislog. Dussel úgy tesz, mintha nem venné észre. Aztán
rákacsint. Dussel rendületlenül dolgozik tovább. Őnagysága most elneveti
magát; Dussel még ekkor sem néz fel. Már anya is mosolyog. Dussel még ezt se
látja. Minthogy őnagysága nem érte el célját, mást talál ki. Rövid csend
után megszólal: - Puttikám, miért nem kötöttél magad elé kötényt? Holnap majd
megint tisztíthatom a ruhádat.


- Majd vigyázok rá!


Ismét csend.


- Putti! Miért nem ülsz le?


- Mert jólesik állnom!


Újabb szünet.


- Nézd csak, Putti, de nagyon fröcskölsz!


- Jól van, anyukám, majd vigyázok.


Őnagysága most más témát keres.


- Mondd, Putti, miért nem bombáznak most az angolok?


- Mert rossz az idő, Buksikám.


- De tegnap szép idő volt és akkor se repültek.


- Ugyan kérlek, hagyd már abba!


- Aztán miért? Hát nem mondhatom meg a véleményemet?


- Nem.


- De hát miért nem?


- Ugyan, anyus, elhallgass már!


- Frank úr is mindig válaszol a feleségének.


Van Daan úr zavarban van. Most megfogták, erre nem tud megfelelni,
őnagysága pedig folytatja:


- Semmi sem lesz az invázióból! - Van Daan úr mérgében elsápad, mire
őnagysága vérvörös lesz, de azért csak nem hagyja abba:


- Az angolok semmit se csinálnak! - Erre aztán felrobban a bomba.


- Fogd be már a szád, donnerwetter-noch-einmal!


Anyám alig tudja visszafojtani a nevetését; én komoran nézek magam elé.


Az ilyesmi napirenden van, kivéve, ha a házastársak már
előzőleg összevesztek. Akkor persze mind a ketten hallgatnak.


Felszaladok a padlásra krumpliért. Peter éppen a macskáját balházza.
Amikor felnéz a macska észreveszi és huss... már el is tűnt a nyitott
padlásablakon át, az ereszcsatornába. Peter szitkozódik, én elnevetem magam és
már ott se vagyok.


Anned


1943. augusztus 20, péntek


Drága Kittym!


Pontosan fél hatkor a munkások elhagyják a raktárt s mi felszabadulunk.


Fél hat: Elli megajándékoz bennünket az estéli szabadsággal. A házban
fellendül az élet. Én előbb még Ellivel felszaladok a konyhába s
legtöbbször megkínálom a vacsora utáni csemegével. Alig ül le Elli,
őnagysága már elhalmozza kívánságaival; már hallom: “Jaj, Elli, volna egy
kérésem...”


Elli rám kacsint. Őnagysága egyszer se mulasztja el, hogy kérjen
valamit azoktól, akik feljönnek hozzá. Valószínűleg ez az egyik oka annak,
hogy senki sem jön fel hozzá szívesen.


Háromnegyed hat: Elli hazamegy. Leszaladok a földszintre. Előbb a
konyhába, aztán a főnöki szobába, végül a szénraktárba, s kinyitom az
egérfogó ajtaját Mouschi számára. Hosszú ellenőrző körutam végeztével
Kraler szobájában kötök ki. Van Daan minden fiókba és mappába belenéz. Keresi a
napi postát. Peter előkeríti a raktárkulcsot és Moffit; Pim felcipeli az
írógépeket; Margot csendes helyet keres és irodai munkáját végzi; őnagysága
vizet melegít a gázrezsón; anya egy fazék krumplit hoz a padlásról; mindenki
tudja, hogy mi a dolga.


Peter hamarosan visszajön a raktárból. Első dolgunk, hogy
felvisszük a kenyeret, amelyet aztán a hölgyek a konyhaszekrénybe zárnak. Ma
nem találjuk. Talán megfeledkeztek róla? Peter az első irodahelyiségben
akarja keresni. Az ajtó előtt lekuporodik, ahogy csak tud s négykézláb
jár, nehogy az utcáról meglássa valaki. Ahá, a vasszekrénybe tették. Gyorsan
felkapja és már el is tűnne, de még mielőtt tudatára ébred annak,
hogy mi történik, Mouschi keresztülugrik rajta és bebújik az íróasztal alá.


Peter mindenütt keresi. Hohó, megvan már. Újra bemászik az irodába s
meghúzza a macska farkát. Mouschi dühösen ráfúj. Peter felsóhajt. Minden hiába!
Mouschi nyugodtan mosakszik az ablaknál. Igen elégedett, hogy megszabadult
Petertől. Peter végül is kis darab kenyérrel csalogatja a macskát. Mouschi
nem tud ellenállni a csábításnak, s Peter becsukja az iroda ajtaját.


Mindezt az ajtórésen keresztül figyeltem meg. Aztán dolgozom tovább.
Most három koppantás: tik, tik, tik, elérkezett a vacsoraidő!


Anned


1943. augusztus 23, hétfő


Drága Kittym!


Folytatom a hátsó traktus napi időbeosztásának ismertetését:
Reggel fél kilenckor megkondul a harang!


Margot és anya ideges: - Csitt, apa, csendesen, Ottó, pszt... Pim! Fél
kilenc; gyere onnan, ne folyasd tovább a vizet; csendesebben járj! - Így
szólongatjuk apát, aki a mosdóban van. Amikor a toronyóra elüti a fél kilencet,
neki már a szobában kell ülnie. Attól kezdve tilos vizet folyatni és a W. C.-t
meghúzni. Csendnek kell lenni. Ha az irodában még senki nincs, annál jobban
behallatszik minden zaj a raktárba.


Tíz perccel fél kilenc előtt kinyílik az ajtó, s nyomban utána
hármat koppantanak a padlóra: Anne számára elkészült a kása. Felszaladok a
lépcsőn s lehozom a tálat, mely kutyatálnak is beillik. Aztán megyek a
szobámba. Sebtiben rendet csinálok: fésülködöm, kiviszem a csobogódobozt,
helyretolom az ágyat. Csend. Megint üt az óra. Őnagysága fent leveti a
cipőjét, férjével együtt fürdőcipőt húz, s abban csoszognak
ide-oda; mindez a legzajtalanabbul megy végbe. Most újra a tetőfokára lép
az eszményi családi élet. Olvasni szeretnék. Margot is, anya is, apa is. Apa
(kezében Dickensszel és a szótárral) leül az ócska, recsegő ágy szélére,
amelyen még csak rendes matrac sincsen. Két párnát teszünk oda neki. - Ugyan
minek, jó nekem anélkül is - szerénykedik.


Úgy beletemetkezik a könyvébe, hogy se nem lát, se nem hall. Itt-ott
felkacag s mindenképpen rá akarja venni anyát, hogy egy-egy részletet
végighallgasson.


A válasz: - Most nincs időm. - Erre csalódott arccal tovább olvas;
később megint igen kedves részlethez ér s ismét próbálkozik:


- Ezt el kell olvasnod, anya!


Anya a felcsapható ágyon ül, olvas, varr, köt vagy tanul, mikor -
hogyan. Hirtelen eszébe jut valami, s odaszól nekünk: Tudod, Anne... Margot,
írd csak fel!...


Senki sem felel. Margot hirtelen összecsapja könyvét.
Apa tréfásan összevonja szemöldökét, de aztán megint csak a homlokát ráncolja
és belemerül az olvasásba. Anya most tereferél Margot-val. Kíváncsi vagyok s
odafigyelek! Pimet is bevonják a beszélgetésbe... Kilenc óra! Jöhet a reggeli!


Anned


1943. szeptember 10, péntek


Drága Kittym!


Mindig olyankor írok, amikor valami rendkívüli esemény történik, ami sajnos
rendszerint inkább kellemetlen, mint kellemes. Most azonban jó hírt mondhatok.
Szeptember 8-án, szerdán este hét órakor, amikor a rádiót bekapcsoltuk,
legelőször ezt hallottuk: - “Here follows the best news of the whole war.
Italy has capitulated” - Olaszország feltétel nélkül megadta magát! Negyed
kilenckor megszólalt az Oranje-adó is: “Kedves hallgatóim, egy órával
ezelőtt, éppen amikor befejeztem a napi hírek leadását, befutott a
szenzációs hír: Olaszország kapitulált.” Mondhatom, sosem dobtam még olyan
élvezettel a papírkosárba a kezemben levő papírlapot, mint ma! - Aztán
eljátszották az angol és az amerikai himnuszt, majd az Internacionálét.
Az Oranje rádió, mint rendesen, most is buzdított, de nem volt valami nagyon
derűlátó.


Hanem azért Koophuis úr miatt gondjaink vannak. Tudod, mindannyian
nagyra becsüljük. Bár állandóan betegeskedik, szenved és sem sokat ennie, sem
járnia nem szabad, mindig jókedvű és igen bátran viselkedik. - Ha Koophuis
úr bejön hozzánk, kisüt a nap - mondta anya a múltkor, s ez így is van.


Ez a derék ember jelenleg kórházban fekszik, s igen súlyos béloperációt
hajtanak végre rajta. Legkevesebb négy hetet kell ott töltenie. Láttad volna,
hogyan búcsúzott el tőlünk. Olyan egyszerűen, mintha valami
jelentéktelen elintéznivalója volna.


A hátsó traktus lakói egyre rosszabbul férnek meg egymással. Az
asztalnál senki sem meri a száját kinyitni, kivéve persze, ha ételt kell
beletenni. Ha tudniillik egyikünk mond valamit, a többi megsértődik vagy
félreérti. Állandóan Valérián-tablettákat szedek. Félek és rosszkedvű
vagyok. De nem sokat használ. Másnapra még levertebb leszek. Ha egyetlenegyszer
alaposan kikacaghatnám magam, többet érne tíz Valérián-tablettánál. De hát mi
már talán el is felejtettünk nevetni. Néha attól félek, hogy a folytonos
komolyságtól megnyúlik az arcom és lefittyed az ajkam. A többiek sincsenek
különbül. Mindenki rossz érzéssel gondol arra a nagy sziklatömbre, amelynek a
neve tél.


Még egy tény, amely nem éppen megnyugtató. Van M. nevű raktári
munkásunknak gyanús a hátsó traktus. Nem érdekelne bennünket különösebben a
véleménye, ha nem volna olyan kíváncsi természetű. De így nem lehet valami
olcsó kifogással hazaküldeni. S méghozzá ez az ember nem is megbízható.


Egy napon Kraler igen éber akart lenni. Tíz perccel egy óra előtt
felvette a kabátját s átment a sarki drogériába. Alig öt perc múlva azonban
visszajött, tolvaj módára fellopózott a padláslépcsőn s onnan jött át
hozzánk. Negyed kettőkor már vissza akart indulni, amikor Elli elébe jött
és figyelmeztette, hogy Van M. bent ül az irodában. Kraler sarkon fordult, s
fél kettőig fent ült nálunk, aztán levetette a cipőjét s harisnyában
felment a padlásra. Óvatosan lemászott a meredek lépcsőn. Negyedóráig
egyensúlyozott így, nehogy meghallják lent a recsegést, szerencsésen leért az
utcára s onnan az irodába.


Mihelyt Elli megszabadult Van M.-től, feljött Kraler úrért. De már
nem találta nálunk; valahol a padláslépcsőn mászkált harisnyában. Ugyan
mit szóltak a szomszédok, amikor meglátták az igazgatót, amint az utcán húzza fel
a cipőjét. Haha, egy igazgató harisnyában!


Anned


1943. szeptember 29, szerda


Drága Kittym!


Van Daannénak ma van a születésnapja. Mi a sajt-, hús- és kenyérjegyen
kívül csupán egy üveg lekvárral ajándékoztuk meg. Férjétől, Dusseltől
és gyámolítóinktól is csak virágot vagy élelmiszert kapott. Ja, ilyen
időket élünk manapság!


Ellit e héten annyiszor küldözgették, hogy kisebbfajta idegrohamot
kapott. Minduntalan elszalasztották valamiért, vagy nem voltak megelégedve
azzal, amit hozott és visszaküldték kicserélni. Ha meggondoljuk, hogy lent az
irodában is el kell végeznie munkáját, hogy Koophuis beteg, Miep meghűlt
és otthon maradt, ő kificamította a csuklóját, továbbá szerelmi bánata és
zsémbeskedő apja van, nem csoda, ha elveszti a türelmét. Vigasztaltuk és
azt a tanácsot adtuk, jelentse ki néhányszor erélyesen, hogy nem ér rá, akkor
majd kevesebb megbízással terhelik.


Van Daannal is baj lesz, már előre látom! Apa nagyon dühös rá.
Vajon milyen vihar van már megint kitörőben a fejünk felett? Csak ne volna
közöm ezekhez a civakodásokhoz. De jó volna innen elmenni. Már szinte az
őrület határán vagyunk.


Anned


1943. október 17, vasárnap


Drága Kittym!


Koophuis szerencsésen felgyógyult. Még meglehetősen sápadt, de
azért jókedvűen vállalkozott rá, hogy eladja Van Daan úr öltönyét.
Kellemetlen, hogy Van Daanéknak teljesen elfogyott a pénzük. Őnagysága
nem hajlandó lemondani rengeteg kabátjáról, ruhájáról, cipőjéről, Van
Daan öltönyét viszont nehéz pénzzé tenni, mert túl sokat kér érte. Még nem lehet
tudni, mit határoznak. Valószínű, hogy őnagyságának meg kell válnia a
bundájától. Parázs veszekedés is volt emiatt, most azonban az édes kibékülés
időszakában vagyunk: - Óó, édes Puttim és - drága Kerlim - hallom
szakadatlanul.


Szinte szédelgek azoktól a szitkoktól, amelyek az utóbbi időben
ebben a tiszteletre méltó házban elhangzottak. Apa összeszorított szájjal
jár-kel. Összerezzen, ha valaki szól hozzá. Mintha félne, hogy újból valamilyen
kényes ügyet kell rendeznie. Anyának az izgalomtól piros foltok jelennek meg az
arcán. Margot fejfájásról panaszkodik, Dusselnek álmatlan éjszakái vannak,
őnagysága egész nap siránkozik, én pedig teljesen megzavarodtam.
Őszintén szólva, időnként elfelejtem, kivel vagyunk haragban és kivel
békültünk már ki.


Egyetlen szórakozásom a tanulás. Tanulok is szorgalmasan.


Anned


1943. október 29, péntek


Drága Kittym!


Megint hangos veszekedés volt Van Daan úr és a felesége között. Mint
már megírtam: Van Daanéknak elfogyott a pénzük. Nemrégiben Koophuis beszélt egy
szűcs ismerősével. Erről jutott eszébe Van Daan úrnak, hogy
mégis el kellene adni őnagysága szőrmebundáját, mely
nyúlbőrből készült és tizenhét telet ért meg. Háromszázhuszonöt
forintot kaptak érte, ami rengeteg pénz. Őnagysága azonban félre akarta
tenni ezt az összeget, hogy a háború után legyen miből kiruházkodnia, és
temérdek fáradságba került, amíg Van Daan úr megértette vele, hogy ez a pénz a
megélhetéshez szükséges.


El sem tudod képzelni, hogyan ordított, toporzékolt és szitkozódott.
Félelmetes volt. Családom visszafojtott lélegzettel állt lesben a
lépcsőfeljáratnál, hogy végső szükség esetén szétválassza őket.
Olyan izgalmas és idegesítő volt a sok sírás, visítás, hogy aznap este
zokogva feküdtem le és hálát adtam Istennek, hogy végre fél órára magamra
maradhatok.


Koophuis úr megint beteg; a gyomrával van baj. Maga sem tudja, vajon
elállt-e már a gyomorvérzése. Először akkor láttuk, hogy lehangolt, amikor
bejelentette, hogy nem jól érzi magát, hazamegy.


Én általában jól érzem magam, attól eltekintve, hogy nincs étvágyam.
Egyre csak ezt hallom: “De rossz színben vagy.” Meg kell hagyni, hogy mindenki
fel akar hizlalni. A szőlőcukor, a csukamájolaj meg a méz használ is.


Már régóta nem tudok uralkodni az idegeimen. Főként vasárnap érzem
magam igen nyomorúságosan. Ilyenkor álmos, nyomott, ólmos hangulat nehezedik az
egész házra. Erre még a madár se jár; a halálos, fülledt csend mindenre
rátelepszik, olyan súlyosan, hogy szinte magával húz a sötét alvilágba.


Ebben a hangulatban még apával, anyával és Margot-val sem törődöm,
csak támolygok egyik helyiségből a másikba, le- és feljárok a
lépcsőn. Úgy érzem magam, mint az énekesmadár, amelynek kegyetlen emberek
kitépték a szárnyát, s a vaksötétben nekirepül szűk kalitkája rácsának.
“Repülj ki a szabadba, kacagj” - kiáltja bennem egy belső hang, de nem
hallgatok már rá. Lefekszem a díványra s alszom. Ezzel ütöm agyon az időt,
így szabadulok meg a csendtől és a szörnyű félelemtől, amely,
sajnos, nem hagy el egy pillanatra sem.


Anned


1943. november 3, szerda


Drága Kittym!


Apa, aki mindig gondol rá, hogy számunkra valami foglalatosságot
találjon, amely egyúttal továbbképzésünket is elősegíti, elhozatta egy
intézetnek a prospektusát, amely távtanítással foglalkozik. Margot háromszor
áttanulmányozta már a vastag könyvet, de nem találta meg benne a neki
megfelelőt. Azt hitte ugyanis, hogy a zsebpénzéből kell megfizetnie a
tanfolyamot s a legtöbbjének sokallotta az árát. Apa végül is egy próbaleckét
rendelt meg: Latin nyelvtanítás kezdők számára címmel. Margot
lelkesen kezdett hozzá és rögtön meghozatta az egész tanfolyam anyagát. Nekem
sajnos túlságosan nehéz, pedig nagyon szeretnék latinul tanulni.


Hogy én is tanuljak valami újat, apa megkérte Koophuist, vásároljon be
egy bibliát gyermekek részére. Azt akarta, hogy az Új Testamentumot is
megismerjem.


- Chanukára bibliát akarsz ajándékozni Annénak? - kérdezte Margot
meglepetve.


- Hát... eh... azt hiszem, Mikulásra inkább való. Jézus nem fér össze
Chanukával - felelte apa.


A porszívó tönkrement. Ezentúl a szőnyeget minden este egy öreg
kefével kell csukott ablakoknál, fülledt melegben, mesterséges világításnál
letisztítani.


Ennek nem lesz jó vége - gondoltam, s anyám csakugyan fejfájást kapott
a portól, amit felkavartam a szobában. Amellett a piszkot se sikerült
eltávolítanom, és apa haragudott rám, hogy minden rendetlen. Az emberek
hálátlanok.


Pillanatnyilag megnyugodtak a kedélyek, csak Dussel haragszik Van
Daanékra. Ha Van Daannéról beszél, csak ezekkel a jelzőkkel illeti: “Buta
tehén - vagy - vén borjú.” Van Daanné viszont a csalhatatlan és mindentudó urat
aggszűznek vagy megcsontosodott agglegénynek csúfolja, aki folyton sértve
érzi magát.


Bagoly mondja a verébnek, nagyfejű!


Anned


1943. november 8, hétfő


Drága Kittym!


Ha végigolvasod a leveleimet, biztosan feltűnik Neked, milyen
hullámzó hangulatban írtam őket. Elég kínos nekem, hogy itt a hátsó
traktusban annyira rabja vagyok a hangulataimnak, de hát így vagyunk
valamennyien. Ha egy könyv hatása alatt állok, előbb alaposan rendet kell
teremtenem a fejemben, mielőtt emberek közé megyek, másként azt hinnék,
nem vagyok egészen épeszű. Jelenleg, mint már észrevehetted, letört
hangulatban vagyok. Igazán nem tudom megmondani, miért, de azt hiszem, a
gyávaságommal küzdök ilyenkor.


Ma este, amikor Elli még lent volt, hosszan és erősen csengettek.
Egy pillanat alatt elfehéredtem és hascsikarást meg szívdobogást kaptam az
ijedségtől.


Esténként az ágyban elképzelem, hogy börtönben ülök, távol anyától,
apától. Vagy valahol az országúton csatangolok. Máskor meg úgy rémlik, hogy ég
a hátsó traktus, vagy hogy éjnek idején elhurcolnak bennünket. Mindezt úgy
végigélem, mintha igazán bekövetkezett volna, és az az előérzetem, hogy ez
egyszer csakugyan bekövetkezik!


Igaz, Miep gyakran erősködik, hogy irigyel bennünket, mert itt
legalább nyugtunk van. Lehet, hogy igaza van, de arra biztosan nem gondol,
mennyire félünk. El se tudom képzelni, hogy még egyszer úgy élhessünk, mint a
többi ember. Bár a “háború után”-t emlegetem, de hát ez csak olyan, mintha
kacsalábon forgó várról képzelődnék, azaz olyasmiről, amiből
soha nem lehet valóság. Úgy gondolok régi otthonunkra, barátnőimre,
iskolai csínyjeimre, mintha mindezt nem is én, hanem valaki más élte volna át.


Látom nyolcunkat itt a hátsó traktusban, ahogy az ég egy kis kék sávján
lebegünk súlyos, sötét viharfelhők közepette. Az a kerek folt, amely a
mienk, egyelőre még biztonságos, a felhők azonban egyre összébb
tömörülnek, egyre szűkebb a kör, amelyen kívül ott leselkedik a veszély.
Már-már úgy szorongat bennünket, hogy kétségbeesésünkben egymásba ütközünk.
Valamennyien vagy lefelé tekintünk, oda, ahol folyik a harc ember ember ellen,
vagy felfelé, ahol csend van és szépség. Közben bekerít bennünket a sötét
tömeg, áthatolhatatlan falként állja el a felfelé vezető utat s készül
mindnyájunkat eltaposni, bár egyelőre még nem tud ránk lecsapni. És én
mindezt nézem, tehetetlenül, csak kiáltani vagy könyörögni tudok: - Ó, kör,
drága kör, tágulj, nyílj meg előttünk!


Anned


1943. november 11, csütörtök


Drága Kittym!


Van egy jó címem ehhez a fejezethez: Óda néhai töltőtollam emlékére.


Mindig féltettem a töltőtollamat és nagyra tartottam, különösen
azért, mert gömbhegyű. Tudniillik csak gömbhegyű tollal tudok igazán
szépen írni. Hadd írjam le röviden e töltőtoll hosszú és érdekes
élettörténetét. Kilencéves voltam, amikor a töltőtoll egy csomagban, amelyre
az volt felírva, hogy “minta érték nélkül”, megérkezett a messzi Aachenból.
Nagyanyám volt a jótékony adakozó. Éppen influenzában feküdtem, s kint süvített
a februári szél. A dicsőséges, piros bőrtokban díszelgő
töltőtollat siettem megmutatni a barátnőimnek. Én, Anne Frank, én
voltam ennek a tollnak a büszke tulajdonosa.


Tízéves voltam, amikor megengedték, hogy a töltőtollat elvihessem
az iskolába, a tanítónőm abba is beleegyezett, hogy írjak vele. Úgy ám!


Tizenegy éves koromban azonban újból el kellett zárnom kincsemet, mert
a hatodik osztály tanítónője ragaszkodott a tintatartó meg a tollszár
használatához.


Amikor tizenkét éves lettem, a zsidó líceumba kerültem, s ekkor
töltőtollamat új tasakkal tiszteltem meg, melyben egy ceruza is elfért. Ez
már olyan komoly darab volt, hogy zippzárral csukódott.


Tizenhárom éves koromban magammal hoztam a töltőtollat a hátsó
traktusba s rengeteget írtam vele.


Aztán tizennégy éves lettem. Ez volt az utolsó évem, amelyet együtt
töltöttem kedvenc tollammal. És most...


Egy péntek délután, öt óra elmúlt már, amikor kijöttem a szobámból s
írni akartam. Odaléptem hát az asztalhoz, de erélyesen félretoltak; át kellett
engednem a helyem Margot-nak és apának, akik itt tanulták a “latinjukat”.


Töltőtollam érintetlenül feküdt az asztalon, tulajdonosa pedig
sóhajtozva beérte az asztal sarkával és hozzáfogott a babfényesítéshez. Nálunk
ez azt jelenti, hogy ledörzsöljük a babszemekről a rárakódott penészt.


Háromnegyed hatkor összesepertem a szemetet s a rothadt babszemekkel
együtt újságpapírba göngyölve bedobtam a kályhába. Hatalmas láng csapott ki, s
én örültem, hogy a tűz, mely már kialvóban volt, újra feléledt. Közben az
asztal is felszabadult, a latinosok kimentek. Most már én ültem oda s addig
írhattam volna, ameddig jólesik, de hiába kerestem a töltőtollam, sehol
nem találtam. Még egyszer végigkutattam mindent, kereste Margot, kereste anya,
kereste apa, kereste Dussel, de a töltőtollnak hűlt helye volt.


- Biztosan bedobtad a babbal együtt a kályhába - jegyezte meg Margot.


- Ugyan, dehogy! - feleltem.


Amikor azonban a töltőtoll estig sem került meg, mindannyian
megállapítottuk, hogy elégett, annál is inkább, mert a celluloid
kitűnően ég.


Így is volt. Feltevésünket megerősítette az a tény, hogy amikor
apa másnap reggel kiszedte a kályhából a hamut, megtalálta benne azt a kis
csíptetőt, amellyel a töltőtollat a zsebhez szokták erősíteni.
Az arany tollhegy viszont eltűnt. - Valószínűleg beleolvadt a salakba
- vélte apa.


Egyetlen sovány vigaszom, hogy töltőtollam a krematóriumba került,
oda, ahol egyszer én is végezni szeretném.


Anned


1943. november 17, szerda


Drága Kittym!


Csupa megrendítő esemény történik mostanában. Elli családjában
diftériát kapott valaki, s ezért hat hétig nem érintkezhetik velünk. Ez nagy
nehézséget okoz az élelmezésnél és a bevásárlásnál, nem szólva arról, hogy
mennyire hiányzik nekünk. Koophuis még mindig beteg s három hete csak tejen és
kásán él. Így Kralernek őrületesen sok a dolga.


Margot latin írásbelijét beküldi egy tanintézetbe, s onnan egy tanár
kijavítva küldi vissza. Margot Elli neve alatt írja a dolgozatait. A tanárja
igen kedvesen és szellemesen ír. Valószínűleg boldog, hogy ilyen
kitűnő tanítványa akadt.


Dussel - nem tudni, miért - teljesen megzavarodott. Azzal kezdte, hogy
valahányszor felment a felső emeletre, elnémult és nem szólt a Van
Daan-házaspárhoz. Ez mindannyiunknak feltűnt s amikor már néhány napja
tartott, anya figyelmeztette, jól vigyázzon, mert őnagyságával még sok
kellemetlensége lesz.


Dussel azzal érvelt, hogy Van Daan úr kezdte, s neki esze ágában sincs
megtörni a hallgatást.


Tegnap, november tizenhatodikán múlt egy éve, hogy Dussel megérkezett a
hátsó traktusba. Ez alkalommal meglepte anyát egy cserép virággal, de Van
Daannénak semmit sem adott, pedig már hetek óta sokszor tett célzást erre az
évfordulóra és nem rejtette véka alá azt a nézetét, hogy Dusselnek mindenkit
meg kell vendégelnie.


Ahelyett, hogy először is megköszönte volna, amiért olyan
önzetlenül befogadták, egy szót sem szólt. November 16-án reggel megkérdeztem
tőle, gratuláljak-e vagy kondoleáljak. Azt válaszolta, hogy mind a
kettőt szívesen veszi. Anya készségesen vállalkozott a békebíró szerepére,
de nem boldogult vele, s így minden maradt a régiben.


“Der Mann hat einen grossen Geist

Und ist so klein von Taten.”[7]


Anned


1943. november 27, szombat


Tegnap este elalvás előtt hirtelen megjelent lelki szemeim
előtt Lies.


Testét rongyok fedték, arca beesett és lesoványodott. A szeme szokatlanul
nagy volt. Szomorú és szemrehányó pillantást vetett rám; körülbelül ezt
olvastam ki a szeméből: “Ó, Anne, miért hagytál el? Miért nem segítsz
rajtam? Ments ki ebből a pokolból!”


Én, én nem tudok rajta segíteni. Végig kell néznem a többiek szenvedését
és halálát. Legfeljebb csak az Istent kérhetem, hogy vezérelje őket vissza
hozzánk.


Csak Liest láttam, senki mást, s jól tudtam, miért.
Helytelenül ítéltem meg őt; túlságosan gyerekes voltam ahhoz, hogy
megértsem nehéz helyzetét. Szegény, nagyon ragaszkodott új barátnőjéhez s
azt hitte, hogy el akarom tőle csábítani. Meg tudom érteni, mennyire
bánthatta ez szegényt; jól ismerem ezt az érzést!


Olykor megjelenik előttem a szenvedő Lies alakja, de nyomban
utána önzőn elmerülök a magam szórakozásaiba vagy nehézségeibe. Bizony,
csúful viselkedtem vele szemben. Ezért látom magam előtt sápadt arcát és
könyörgő tekintetét. Bárcsak segíthetnék rajta!


Ó, Istenem, nekem itt megvan mindenem, neki meg milyen szomorú sors
jutott osztályrészül. Pedig legalább olyan vallásos volt, mint én, s ő is
mindenkinek csak jót akart. Miért vagyok éppen én a kiválasztott, aki
megmenekül, s miért kell neki esetleg elpusztulnia? Ugyan mi a különbség
kettőnk kőzött? Miért vetődtünk oly messze egymástól?


Őszintén szólva, hónapok óta, sőt majdnem egy éve, hogy alig
gondolok rá. Csak néha jutott az eszembe, de még sohasem jelent meg
előttem ily szörnyű állapotban.


Édes Lies, remélem, hogy megéred a háború végét, visszajössz közénk, s
én befogadhatlak és jóvátehetem, amit ellened vétettem.


Igaz, ha nekem módom lesz rajta segíteni, akkor neki sem lesz rá olyan
nagy szüksége. Vajon gondol-e még reám; vajon mit érez irántam?


Gyámolítsd őt, édes Istenem. Akkor legalább nem érzi majd olyan
egyedül magát. Mondd, hogy szeretettel és részvéttel gondolok rá. Talán így
jobban bírja a megpróbáltatásokat.


Nem merek tovább gondolkodni, mert belezavarodom. Állandóan magam
előtt látom rám szegzett tekintetét s nem tudok tőle szabadulni.
Vajon hisz-e Istenben vagy pedig csupán külső máz volt nála a vallásosság?


Még ezt se tudom róla; sosem szántam rá magam, hogy megkérdezzem
tőle.


Lies, édes Lies, bárcsak elhozhatnálak onnan, ahol most vagy, s
megoszthatnám Veled, amim van. De késő, már nem segíthetek Rajtad, nem
tehetem jóvá, amit ellened vétettem. De soha nem felejtelek el s mindig
imádkozom majd Érted.


Anned


1943. december 6, hétfő


Drága Kittym!


Mikulás közeledtével akaratlanul is a múlt évi szépen díszített kosárra
gondoltunk, s főként én sajnáltam, hogy idén nem ünnepelhetünk.
Addig-addig gondolkoztam, amíg ki nem találtam valami mulatságosat.


Tanácskoztam Pimmel, s egy héttel ezelőtt verset gyártottunk mind
a nyolcunkról.


Vasárnap este negyed kilenckor mindnyájan felmentünk a felső
emeletre s magunkkal vittük a nagy ruháskosarat is, melyet rózsaszín és
világoskék selyempapír mintákkal és rózsákkal díszítettünk fel. A kosarat
lefedtük egy nagy ív csomagolópapírral, s egy cédulát tűztünk rá.
Mindenkit meglepett kissé az ajándéktárgy terjedelmes volta.


Levettem róla a cédulát és olvasni kezdtem:


Idén is itt a Mikulás,

Rejtekhelyünkön hej, de más,

Tekintve az időt s helyet,

Oly szívderítő nem lehet.

A szép, habár hiú remény,

Hogy rabságunk sötét egén

Szabadság fényes napja kel,

Eloszlott, bánat mosta el.

S bár senki semmit nem kapott,

Megünnepeljük e napot:

Ha csúf is még e zord idő,

Nézzük meg, mit rejt a cipő.


(Közben apával együtt felemeltük a csomagolópapírt.)


Harsány kacagás következett, mert mindenki felfedezte a kosárban a
saját cipőjét. Minden pár cipőben kis csomag volt, benne tulajdonosának
neve.


Anned


1943. december 22, hétfő


Drága Kittym!


Súlyos influenzám hátráltatott abban, hogy hamarább írjak Néked.
Nyomorúságos érzés itt betegnek lenni. Ha köhögési ingerem volt, gyorsan a
takaró alá bújtam s igyekeztem - amennyire tudtam - megnyugtatni a gégémet,
többnyire azzal az eredménnyel, hogy a köhögés egyáltalán nem múlt el s
kénytelen voltam mézes tejet inni s cukrot vagy pasztillát szopogatni. Égnek
áll minden hajamszála, hacsak rágondolok ezekre a gyötrelmes kúrákra. Izzadni,
borogatni, száraz, majd nedves kendőt tenni a mellemre, meleg folyadékot
inni, torkot öblögetni, ecsetelni, mozdulatlanul feküdni, termofórt és
melegvizes palackot tenni az ágyba, limonádét inni és mindehhez két óránként
hőmérőzni.


Ilyen körülmények között lehet-e egyáltalán meggyógyulni? Az volt a
legszörnyűbb, hogy Dussel úr adta a doktor bácsit és pomádés fejét a
mellemre hajtva, figyelte tüdőm zörejeit. Nemcsak az zavart, hogy a haja
szörnyen csiklandozott, hanem szégyelltem is magam, annak ellenére, hogy már
harminc évvel ezelőtt végezte az egyetemet és doktori címet is szerzett.
Ugyan miért is fekszik ez az ember csupasz mellemre? Hiszen nem a szerelmesem?
Emellett amúgy sem hallja, hogy ott belül mi egészséges és mi beteg. Ki kellene
fecskendezni a fülét, mert egyre gyengül a hallása.


Most azonban elég a betegségből. Újból makkegészséges vagyok,
nőttem egy centimétert, híztam két fontot, sápadt vagyok és tanulni
akarok.


Sok újat nem mondhatok. Kivételesen nagy közöttünk az egyetértés, senki
sem veszekszik; ilyen békesség nem volt már vagy fél éve a házban. Elli még
mindig el van különítve tőlünk.


Karácsonyra extra adag olajat, édességet és szirupot kapunk.
“Karácsonyi ajándékul” kapok egy két és fél centes pénzdarabból készült,
ragyogóra csiszolt brosstűt. Ki sem mondhatom, milyen gyönyörű.
Dussel úr anyának és Van Daannénak szép tortát ajándékozott. Miep sütötte az
ő kérésére. Miepnek rengeteg munkája mellett még erre is időt kellett
szakítania. Magam is készítettem valamit Miepnek és Ellinek. Két egész hónapig
megtakarítottam a kásámról a cukrot s abból Koophuis úr közvetítésével
szaloncukrot csináltatok.


Esik az eső, füstöl a kályha, gyomrunkat nyomja az étel; nem
csoda, hiszen folyton dörögnek az ágyúk. Undok háborús hangulat.


Anned


1943. december 24, péntek


Drága Kittym!


Már többször írtam arról, hogy mi itt mindnyájan pillanatnyi
hangulataink hatása alatt vagyunk s úgy látom, rajtam ez a betegség - különösen
az utóbbi időben - egyre jobban úrrá lesz.


A “Himmelhoch jauchzend, zum Tode betrübt”[8] idézet nagyon rám illik.
“Himmelhoch jauchzend” vagyok, ha arra gondolok, hogy milyen jól megy dolgunk,
ha összehasonlítom a magam helyzetét más üldözött gyermekével és “zum Tode
betrübt” vagyok például ma, mert nálunk járt Koophuis asszony és elmondta, hogy
Corry nevű leánya pajtásaival hokizik, evez és műkedvelő
színielőadásokon vesz részt. Nem irigykedem Corryra, de én is kimondhatatlanul
vágyom rá, hogy legalább egyetlenegyszer, amúgy istenigazában jól érezzem
magam, s úgy nevethessek, hogy majd megpukkadok. Főleg most
télidőben, karácsony és újév táján érezzük magunkat kitaszítottaknak.
Pedig nem volna szabad ezt leírnom, hiszen ez rút hálátlanság és bizonyos
fokig túlzás is. De gondolj felőlem, amit akarsz, nem fojthatok mindent
magamba, inkább elismétlem naplóm első szavait: “A papír türelmes.”


Ha valaki betoppan hozzánk a külvilágból s ruhája még hűvös a
széltől, arcát kicsípte a hideg, akkor legszívesebben a párnámba fúrnám a
fejem, hogy ne gondoljak rá: “Vajon mikor szívhatunk már mi is friss
levegőt?” De, mert azt nem tehetem, hanem illedelmesen kell ülnöm, ezek a
gondolatok igen sokszor, számtalanszor felmerülnek bennem. Hidd el, Kittym, ha
az ember már másfél év óta el van zárva a külvilágtól, néhanapján igazság ide,
hála oda, nagyon elege van. És hát jó volna biciklizni, táncolni, fütyülni, a
fiatalságomat kiélvezni. Erre vágyódom, de senkinek sem beszélhetek róla.
Képzeld el, mi lenne belőlünk, ha mind a nyolcan siránkoznánk és fancsali
képet vágnánk? Még így is elég sokszor megkérdezem magamban: “Vajon akad-e
olyasvalaki, aki megértene, akár az üldözöttek fajtájából való, akár más? Aki
belátná például, hogy az ilyen kislánynak életszükséglete a hancúrozás?” Nem
tudom, meghallgatásra találnék-e, de már azért sem beszélnék róla senkinek,
mert azonnyomban elsírnám magam. Persze a sírástól megkönnyebbülnék.


Napról napra jobban nélkülözöm a megértő anyai szívet. Ezért
gondolatban és írásban is megfogadom, hogy egyszer majd olyan édesanyja leszek
a gyermekeimnek, amilyent magamnak szeretnék. Olyan anya, aki nem vesz mindent
készpénznek, amit másoktól hall, de komolyan veszi, amit én mondok. Csak érzem,
de leírni nem tudom, hogy mi mindent fejez ki a “mamus” szó! Tudod-e, mit
találtam ki, hogy valamiképpen anyukának szólíthassam az anyám? Gyakran
“manusnak”, sőt “mani”-nak hívom. Ilyenformán nem mondom teljesen ki, hogy
“mama”, elcsenem az “m”-betű egyik lábát. Jaj, pedig de szívesen
hozzátennék százannyit! Anya mindezt szerencsére nem sejti; igen boldogtalan
volna miatta.


De hát elég ebből ennyi, “Zum Tode betrübt” hangulatom ezzel kissé
megenyhült.


Anned


1943. december 25, szombat


Drága Kittym!


Most, hogy túl vagyunk karácsony első napján, egyre az jár az
eszemben, amit apa mondott nekem egy évvel ezelőtt ifjúkori
szerelméről. Akkor nem értettem meg úgy, mint most. Ha még egyszer szóba
hozná, tudtára adnám, hogy vele érzek.


Azt hiszem, Pim azért beszélt ifjúkori szerelméről, mert neki, aki
“annyi szív titkát ismeri”, egyszer szintén ki kellett végre önteni a
szívét. Egyébként Pim soha nem beszél magáról, s azt hiszem, Margot-nak fogalma
sincs róla, hogy apának milyen nehéz élete volt. Nekem ugyan hiába
erősítgeti szegény, hogy mindezt már elfelejtette. Az ilyet soha nem lehet
feledni, legfeljebb beletörődik az ember. Remélem, kissé hasonlítok apára,
de nem szeretnék annyit szenvedni, mint ő szenvedett.


Anned


1943. december 27, hétfő


Drága Kittym!


Pénteken este kaptam életem első karácsonyi ajándékát. A lányok és
Koophuis meg Kraler megint pompás meglepetést tartogattak számunkra. Miep
karácsonyi kalácsot sütött “Béke 1944” felirattal. Elli szerzett egy font
békebeli leveles-vajas süteményt, Peternek, Margot-nak meg nekem egy-egy üveg
joghurtot, a felnőtteknek pedig személyenként egy-egy üveg sört. Minden
darabot külön díszes papírba csomagoltak és még képeket is ragasztottak rá. A
karácsonyi ünnepek egyébként elég gyorsan elmúltak.


Anned


1943. december 29, szerda


Drága Kittym!


Tegnap megint igen bánatos voltam. Nagymama és Lies járt az eszemben.
Nagymamám, édes nagymamám! De aranyos voltál! Sejtelmünk sem volt, hogy mennyit
szenvedett, mert mindvégig gondosan titkolta gyógyíthatatlan betegségét.


Hű és jóságos teremtés volt. Sosem hagyott volna cserben
bennünket. Bármiről volt is szó, akármilyen haszontalan voltam, nagymama
mindig megbocsátott.


Drága nagymamám! Vajon szerettél-e, vagy talán Te sem értettél meg? Nem
tudom. A nagymamát sem fogadta senki a bizalmába. Nagyon egyedül érezhette
magát, pedig itt élt közöttünk. Egy ember olyankor is egyedül lehet, amikor
sokan szeretik, ha senki sincs, akinek ő a legkedvesebb. Vajon él-e
még Lies? Ugyan mit csinálhat? Édes Istenem, óvd meg őt és vezéreld vissza
hozzánk. Drága Lies, a Te sorsodon látom, hogy hová juthattam volna én is.
Folyton a helyedben érzem magam. Miért is vagyok itt mindennel olyan
elégedetlen? Nem kell-e boldognak, elégedettnek és szerencsésnek éreznem magam,
kivéve ha Liesre és sorstársaira gondolok?


Önző vagyok és aljas. Miért álmodom és gondolok állandóan ezekre a
szörnyűségekre, miért szeretnék üvölteni félelmemben? Mert mindennek
ellenére nem bízom Istenben. Annyit kaptam tőle, amennyit meg sem
érdemlek, s mégis nap mint nap elkövetek egy csomó hibát.


Hacsak rágondolok hitsorsosaimra, sírni tudnék, voltaképpen egész nap,
folyton sírhatnék. Nem marad más hátra, csak arra kérni Istent, tegyen csodát s
engedje meg. hogy legalább néhányan megmeneküljenek. Ennél többet, azt hiszem,
nem tehetek.


Anned


1944. január 2, vasárnap


Drága Kittym!


Ma reggel, más dolgom nem lévén, a naplóban lapozgattam s több olyan
levélre akadtam, melyben anyámról olyan indulatosan nyilatkozom, hogy azt
kérdeztem magamtól: “Anne, te voltál az, aki gyűlöletről beszéltél? Ó
Anne, hogyan is tehettél ilyet!”


Elüldögéltem a nyitott füzet felett. Gondolkoztam, mi lehetett az oka,
hogy így feldühödtem, hogy felhalmozódott gyűlöletemről be kellett
Neked számolnom. Igyekeztem megérteni és mentegetni azt az Annét, aki egy évvel
ezelőtt voltam. Addig nem tiszta a lelkiismeretem, míg utólag meg nem
magyarázom, hogyan jutottam el idáig.


Szörnyen kétségbeejtő hangulatban voltam és vagyok még ma is.
Minden ítéletem egyoldalú volt. Nem törekedtem mérlegelni a másik fél igazát.
Nem tiszteltem azok kívánságát, akiket indulatos természetemmel megbántottam és
akiknek szomorúságot okoztam.


Begubóztam, csak magamra gondoltam s örömet, gúnyt és bánatot gátlás
nélkül lefirkáltam. És mégis nagy becsben tartom ezt a naplót. Helyenként
olyan, mint egy emlékirat, noha néhány oldalt nyugodtan ki lehetne belőle
hagyni.


Annak idején haragudtam az anyámra s ez mostanában is előfordul.
Igaz, nem értett meg, de én sem őt. Gyengéd hozzám és biztosan szeret, de
sokszor kerül miattam kellemetlen helyzetbe, s érthető, hogy összeszid,
hiszen a rengeteg izgalomtól amúgy is ideges és sokat bosszankodik.


Mindezt túlságosan a szívemre vettem. Sértőn, pökhendien és
ostobán viselkedtem vele szemben s ez őt még jobban elkeserítette. Se
vége, se hossza nem volt a kellemetlenségeknek és bosszúságoknak. Ez bizony
mindkettőnknek bánatot okoz, de majd csak elmúlik.


Az is érthető, hogy nem akartam ezt belátni és elkeseredtem. Az
indulatos mondatokat rossz hangulatban írtam. Rendes körülmények között
bezárkóztam volna egy szobába, toporzékolva, dühös kifakadásokkal könnyítettem
volna magamon.


De ma már elmúlt az az idő, amikor sírva ítélkeztem anya felett.


Azóta okosabb lettem, s anya idegei is megnyugodtak kissé. Ha
mostanában bosszant valami, többnyire befogom a számat, s ilyenkor ő is
hallgat. Így mindenesetre könnyebben boldogulunk egymással. De mégsem tudom
anyát igazi gyermeki ragaszkodással szeretni, ehhez hiányzik belőlem a
megfelelő érzés. Azzal csitítom a lelkiismeretem, hogy jobb, ha panaszaimat
leírom, mintha anya szívét keserítem velük.


Anned


1944. január 5, szerda


Drága Kittym!


Ma két olyan titkot vallok be Neked, aminek a leírása igen hosszú lesz.
De hát mindezt el kell valakinek mondanom, s hát Te vagy rá a
legalkalmasabb, mert meggyőződésem, hogy Te semmi körülmények között
nem árulsz el.


Először is hadd beszéljek anyáról. Tudod, sok panaszom volt rá, s
mégis iparkodtam jól viselkedni vele szemben. Most hirtelen rájöttem, mi az
ő hibája. Anya maga mesélte nekünk, hogy inkább barátnőinek, mint
leányainak tekint bennünket. Ez persze nagyon szép, de hát egy barátnő nem
töltheti be az anya szerepét. Nekem olyan anyára van szükségem, akit tisztelek
és akiről példát vehetek. Az az érzésem, hogy Margot egészen másként
vélekedik erről a kérdésről és soha meg nem értené, amit most
elmondtam Néked. Apa viszont elzárkózik minden olyan beszélgetés elől,
amelyben anyáról van szó.


Úgy képzelem, egy anyának olyannak kell lennie, aki elsősorban
igen-igen tapintatos, főleg a korombeli gyermekekkel szemben s nem tesz
úgy, mint mani, aki kinevet, ha nem azért sírok, mert fáj valamelyik
testrészem.


Egyet - bármilyen jelentéktelennek látszik is - sohasem bocsátok meg
neki. Egyszer a fogorvoshoz készültem. Velem tartott anya és Margot is.
Megengedték, hogy magammal vigyem a biciklimet. Amikor a fogorvosnál végeztünk
s lementünk az utcára, Margot és anya közölte velem, hogy ők ketten
bemennek a városba valamit megnézni vagy vásárolni, már nem emlékszem rá
pontosan. Én is szerettem volna velük menni, de tudni sem akartak róla. Az volt
a kifogásuk, hogy biciklivel vagyok. Könny szökött a szemembe, mire anya és
Margot kinevettek. Úgy elfutott a méreg, hogy a nyílt utcán kiöltöttem rájuk a
nyelvemet. Egy véletlenül arra járó fiatalasszony megrökönyödve nézett rám.
Aztán hazabicikliztem és ha jól emlékszem, még sokáig zokogtam.


Hát nem furcsa, hogy az a seb, amelyet anya akkor ejtett rajtam, még
most is éget, már arra a gondolatra is, hogy annak idején mennyit sírtam.


A másik kérdés, amiről igen nehezemre esik beszámolnom, csak velem
kapcsolatos.


Tegnap elolvastam Sis Heyster orvosnő cikkét arról, hogy miért
pirul el valaki. Olyan ez a cikk, mintha rólam írta volna. Bár nem pirulok el
gyakran, az, amit ír, rám is vonatkozik. Körülbelül azt fejtegeti, hogy a
lányok a pubertás idején csendesebbek és sokat gondolkodnak azokon a csodákon,
amelyek végbemennek a testükben.


Én is így vagyok vele. Az utóbbi időben az az érzésem, hogy
szégyellnem kell magam Margot, apa meg anya előtt. Ezzel szemben Margot,
aki pedig sokkal félszegebb nálam, egyáltalán nem szégyenlős.


Csodálatos az a változás, amit mostanában megfigyelek magamon. De
nemcsak az, ami a külsőmön megy végbe, hanem az is, ami belül történik. És
mert magamról és mindezekről soha senkivel nem beszélek, kénytelen vagyok
egyedül leszámolni ezekkel a dolgokkal.


Valahányszor beáll gyengélkedésem ideje - ez eddig csak háromszor
fordult elő - úgy érzem, hogy minden fájdalom, kényelmetlenség és
tisztátlanság ellenére édes titkot őrzök magamban s éppen ezért - bár igen
bántó - előre örülök annak az időszaknak, amikor majd újból érzem ezt
a titkot.


Sis Heyster még azt is megemlíti, hogy a fiatal lányok csak ekkor
ébrednek öntudatra. Ekkor fedezik fel, hogy emberek, akiknek egyéni ötletei,
gondolatai és szokásai vannak. Minthogy rövid idővel tizenharmadik
születésnapom után kerültem ebbe a házba, korábban kezdtem magamra eszmélni,
mint más leányok, s hamarabb ébredtem annak tudatára, hogy “önálló ember”
vagyok. Este az ágyban néha ellenállhatatlan kényszert érzek, hogy kezemet a
keblemre tegyem és figyeljem, milyen nyugodtan és szabályosan ver a szívem. Mielőtt
idejöttünk, voltak már hasonló érzéseim, bár öntudatlanul. Egyszer, emlékszem,
valamelyik barátnőmnél aludtam s hirtelen elfogott a vágy, hogy
megcsókoljam. Meg is tettem. Valahányszor meztelen női aktot látok,
mondjuk Vénusz szobrát, extázisba kerülök. Néha oly csodálatosan szépnek
találom az ilyesmit, hogy a könnyem is kicsordul.


Bárcsak volna barátnőm!


Anned


1944. január 6, csütörtök


Drága Kittym!


Kimondhatatlanul vágyom rá, hogy bizalmasan beszélgethessek valakivel,
elhatároztam, hogy erre a célra Petert választom ki.


Ha néhanapján benéztem Peterhez, mindig jól éreztem magam nála, de mert
Peter sokkal szerényebb és udvariasabb, semhogy valakit kitessékeljen, nem
mertem soká nála maradni, nehogy terhére legyek. Valami ürügyet kerestem, hogy
feltűnés nélkül tovább ott időzhessek és beszélgethessek vele. Tegnap
azután találtam is ilyen ürügyet. Peterre tudniillik rájött a
keresztrejtvény-fejtés mániája s egyebet sem tesz, csak rejtvényt fejt.
Segítettem neki s hamarosan együtt ültünk a kisasztalnál; ő a széken, én
meg vele szemben a díványon.


Csodálatosan jól éreztem magam, amikor belenéztem sötétkék szemébe,
ő pedig szája körül titokzatos mosollyal ült velem szemben. Beleláttam a
lelkébe. Leolvastam az arcáról, hogy tanácstalan és bizonytalan, nem tudja,
hogyan viselkedjék s ugyanakkor megéreztem rajta, hogy van már benne valami
férfiasság.


Láttam, hogy zavarban van s az úgy hatott rám, hogy kénytelen voltam
újból és újból belenézni sötétkék szemébe. Végtelenül kívántam, bárcsak
beszélne arról, ami bántja s felhagyna a közömbös fecsegéssel.


De az este elmúlt és nem történt semmi, csak az, hogy elbeszéltem neki,
amit a pirulásról olvastam. Persze nem mindazt, amit itt leírtam, hanem csak
annyit, hogy idősebb korában nem lesz már olyan félszeg.


Este, az ágyban, már nem láttam a helyzetet olyan biztatónak s riasztó
volt az a gondolat, hogy nekem kell Peter kegyeiért könyörögnöm. De amint
látod, sok mindenre vagyok képes, ha arról van szó, hogy kielégítsem vágyaimat;
elhatároztam tehát, hogy többször bemegyek Peterhez és valamiképpen szólásra
bírom.


Ne hidd, hogy szerelmes vagyok belé. Szó sincs róla. Ha Van Daanéknak
fiú helyett lányuk volna, azzal is megpróbálnék barátságot kötni.


Ma reggel körülbelül öt perccel hét előtt ébredtem s még pontosan
emlékeztem rá, hogy mit álmodtam. Ültem egy széken s szemben velem Peter
Wessel. Egy könyvben lapoztunk s gyönyörködtünk Mary Bis rajzaiban. Olyan
élénk volt az álmom, hogy még részben emlékszem is a rajzokra. De ez nem
minden: az álom még folytatódott. Peter tekintete egyszerre csak találkozott az
enyémmel. Sokáig néztem barna, bársonyos tekintetű szemébe. Aztán Peter
halkan így szólt: “Ha én ezt tudom, már régen eljöttem volna Hozzád!” Annyira
meghatott, hogy gyorsan elfordultam. Nemsokára éreztem, hogy lágy, hűvös,
jóságos arca odasimult az enyémhez. Mindez oly jó, oly nagyon jó volt...


Amikor idáig eljutottunk, felébredtem. Arcát még ott éreztem az
arcomon, s azt is, hogy barna szeme belelát szívem legmélyébe. Olyan mélyre,
hogy megtudta belőle, mennyire szerettem és szeretem most is. Ismét könny
szökött a szemembe. Fájt, hogy eltűnt a szemem elől, de azért boldog
voltam, mert megint meggyőződtem róla, hogy Peter még mindig az én
egyetlenem.


Különös, hogy mostanában milyen élénken álmodom. Valamelyik éjszaka
annyira határozottan láttam magam előtt omit,[9] hogy tisztán kivettem
vastag, ráncolt bársonyhoz hasonló arcbőrét. Később védőangyalként
oma is megjelent, utána pedig Lies, aki úgy látszik, jelképe nálam valamennyi
barátnőmnek és minden zsidónak. Ha érette imádkozom, egyben imádkozom az
összes zsidókért és üldözöttekért. És most eljött Peter is, az én kedves
Peterem, aki még sosem jelent meg előttem ilyen élénken, hogy fénykép
nélkül is teljesen elevennek hasson. 


Anned


1944. január 7, péntek


Drága Kittym!


Ó, milyen buta vagyok! Hogy eddig nem meséltem el imádóim történetét.


Mikor még egészen kicsi voltam és óvodába jártam, Karel Samson tetszett
nekem. Apja már nem élt s ő anyjával együtt a nagynénjénél lakott.
Unokafivére, Robby, szép, karcsú, fekete fiú, mindenkinek jobban tetszett, mint
a kis, kövér, mulatságos külsejű Karel. De én nem adtam a szépségre s
évekig nagyon szerettem Karelt.


Egy ideig gyakran találkoztunk, azonban szerelmem nem talált
viszonzásra. Aztán Peter került az utamba és igazi gyermekszerelem
fejlődött ki közöttünk. Ő is nagyon szeretett engem s egy nyáron át
elválaszthatatlanok voltunk. Gondolatban még magam előtt látom, ahogy kéz
a kézben az utcán sétálgatunk. Peteren fehér vászonöltöny, rajtam
kartonruhácska. Aztán eljött a nagy szünidő, s Peter a középiskola
első osztályába került, én pedig a hatodik elemit végeztem. Megvártuk
egymást az iskola előtt. Peter gyönyörű fiú volt. Magas, karcsú, az
arca komoly, nyugodt és értelmes. A haja sötét, a szeme a legszebb barna, az
arca pirospozsgás, orra egyenes. Különösen a nevetését szerettem nagyon, mert
akkor csibésznek és huncutnak látszott. A következő vakációt vidéken töltöttem.
Mire hazaérkeztem, Peter elköltözött s együtt lakott egy nála sokkal
idősebb fiúval. Ez valószínűleg felvilágosította, hogy én csak egy
kis csitri vagyok, mire Peter faképnél hagyott. Továbbra is szerelmes voltam
bele, nem akartam elhinni a történteket, ragaszkodtam hozzá. De elkövetkezett a
nap, amikor megértettem: ha tovább is szaladok utána, majd azt hiszik rólam,
hogy fiúbolond vagyok. Múltak az évek. Peter magával egykorú lányokkal
barátkozott s még csak nem is köszönt nekem, de én mégsem tudtam őt
elfelejteni. Amikor a zsidó líceumba jártam, az osztályban sok fiú szeretett
belém. Ez tetszett nekem, legyezte a hiúságomat, de közelebbről nem
érintett. Aztán Harry bolondult utánam, de mint már említettem, nem voltam belé
szerelmes.


A közmondás szerint: “Az idő minden sebet begyógyít.” Velem is ez
történt. Azzal áltattam magam, hogy elfelejtettem Petert, hiszen nem is esetem.
Emléke mégis oly mélyen élt bennem, hogy egyszer megvallottam magamnak:
féltékeny vagyok a többi lányra s csak ezért erősködöm, hogy nem tetszik
nekem. Ma reggel aztán rájöttem, hogy mi sem változott, ellenkezőleg,
minél idősebb és érettebb vagyok, annál jobban szeretem. Most már azt is
megértem, hogy Peter annak idején gyerekesnek tartott, és mégis egyre jobban fáj,
hogy elfelejtett. Élénken magam előtt látom az arcát s tudom, hogy senki
mást nem tudnék így szeretni.


Egészen belezavarodtam ebbe az álomba. Ma reggel, amikor apa
megcsókolt, szerettem volna felkiáltani: “Bárcsak Te volnál Peter.” Egyre csak
rágondolok s egész nap hajtogatom: “Peterke, drága, aranyos Peterke...”


De hát mindezeken nem tudok változtatni. Ezt is ki kell bírnom. Kérem
az Istent, hogy ha innen kikerülök, vezérelje őt vissza hozzám. Peter
akkor majd mindent leolvas az arcomról s így szól: “Tudod, Anne, ha sejtettem
volna, már régen eljöttem volna hozzád!”


Nézegetem az arcomat a tükörben. Úgy látom, alaposan megváltozott. A
szemem ragyogóbb és kifejezőbb, az arcom rózsás - és ami már hetek óta nem
fordult elő - a szám vonala sokkal lágyabb. Mintha boldog volnék. De van
azért az arcomon valami bánatos vonás is, s a mosoly elhal az ajkamon. Mégsem
vagyok boldog; Peter bizonyosan nem gondol rám, s mégis úgy érzem, újra meg
újra rám szegezné szép tekintetét, combomhoz szorítaná hűvös arcát...


Ó, Peterkém, édes Peterkém, hogy is felejthetnélek el, amikor hozzád
képest mindenki más csak szegényes utánzat! Szeretlek, olyan nagy szerelemmel
szeretlek, hogy a szerelem csírája szívemben virágba szökkent s egész
pompájában kibontakozik.


Ha egy héttel, de csak egy nappal ezelőtt is, megkérdezték volna
tőlem: “Ismerőseid közül kihez szeretnél férjhez menni?” azt feleltem
volna: “Nem tudom.” Most azonban kikiáltanám: “Peterhez, mert szeretem
áldozatos szerelemmel, tiszta szívből, egész lelkemből!” De azt
kikötném, hogy csak az arcom érintheti meg.


Amikor egyszer szexualitásról beszélgettünk, megjegyezte, hogy én még
nem tudhatom, mit jelent a vágyakozás. Pedig én ezt mindig tudtam, de csak most
értem meg teljesen. Senki sem oly drága nekem, mint Peter!


Anned


1944. január 12, szerda


Drága Kittym!


Két hete újra feljár hozzánk Elli. Miep és Henk két napig otthon
maradt. Mind a ketten elrontották a gyomrukat. Jelenleg rámjött a tánc- és
balett-őrület s naponta szorgalmasan gyakorolom a lépéseket. Egy
világoskék alsószoknyából táncruhát varrtam magamnak. A csipkét mani adta
hozzá. A derék kivágásába szalagot fűztem, s elöl, a mell felett csokorba
kötöttem. Rózsaszín ripszöv tetézi be az egészet. Sajnos, a tornacipőmet
nem sikerült valódi balettcipővé átalakítanom. Merev végtagjaim most a
legjobb úton vannak ahhoz, hogy olyan hajlékonyak legyenek, mint régen. Van egy
szenzációs gyakorlatom. Ülök a földön, megfogom a két sarkam s felemelem a
lábam. Előbb azonban párnát rakok magam alá, mert különben szegény
hátsórészem vallaná kárát.


A többiek most a Felhőtlen reggel című könyvet
olvassák. Anyának rendkívül tetszik; sok ifjúsági problémát vet fel. Kissé
gúnyorosan gondoltam arra: “Jobb volna, ha a saját gyermekeiddel törődnél
többet.”


Azt hiszem, anya meg van róla győződve, hogy Margot meg én a
lehető legjobb viszonyban vagyunk a szüleinkkel, s hogy nálánál jobban
senki sem bánik a gyerekeivel. Ilyenkor bizonyára csak Margot-ra gondol. Azt
hiszem, anyának sose voltak olyan problémái és gondolatai, mint nekem.
Egyáltalán: nem szándékozom anyát rávezetni arra, hogy egyik sarjának lelkiélete
más, mint ahogyan elképzeli, hiszen csak elképedne s úgyse tudna másként
viselkedni velem szemben. Meg szeretném őt kímélni a bánattól, amely
emiatt érné, már csak azért is, mert jól tudom, hogy helyzetemen ezzel úgysem
változtatnék.


Anya érzi, hogy Margot sokkal jobban szereti őt, mint én, de azt
hiszi, nálam mindez csak múló szeszély; Margot-ból igen kedves teremtés lett.
Teljesen megváltozott. Nyugodtabb s igazi barátnőm. Már nem néz taknyos
kölyöknek.


Bármennyire furcsa is, de néha egy idegen ember szemével nézem magamat.
Tárgyilagosan kezelem egy bizonyos Anne ügyeit és úgy lapozgatok a saját
élettörténetemben, mint valami kívülállóéban. Azelőtt, amikor még otthon
voltunk és nem gondolkoztam annyit, időnként olyan érzés fogott el, mintha
nem tartoznék mamihoz, Pimhez, Margot-hoz és mintha kirínék a családi
együttesből. Egyszer-másszor eljátszottam magamnak az árvagyerek szerepét.
Aztán meg szidtam és hibáztattam magam, mert beláttam, hogy én vagyok az oka,
ha szenvedek, hiszen mindig jók voltak hozzám. Később olyan időszak
következett, amikor kedvességet erőszakoltam magamra. Reggelenként, amikor
lépteket hallottam a lépcsőn, már vártam, hogy anya lejöjjön jó reggelt kívánni.
Vidáman köszöntöttem, mert valóban örültem, hogy olyan szeretettel néz rám. De
ha egy-két indulatos megjegyzést tett, igen rossz hangulatban indultam az
iskolába. Hazafelé menet persze mentegettem. Arra gondoltam, hogy sok a gondja;
jókedvűen érkeztem haza, s élményeimről be akartam számolni anyának,
de olyan sok badarságot kotyogtam össze, hogy ismét rosszra fordult minden, s
én sértett ábrázattal vettem a táskám, úgy mentem vissza az iskolába. Néha
elhatároztam, hogy haragot tartok, de amikor hazajöttem az iskolából, annyi
mesélnivalóm akadt, hogy hirtelen megfeledkeztem elhatározásomról, úgy éreztem,
anyának feltétlenül el kell mondanom, ami velem történt. Utána újra olyan
időszak következett, amikor nem lestem, jön-e anya. Egyedül éreztem magam
s esténként könnyeimmel öntöztem a párnám.


Itt azután rosszabb lett minden; hiszen tudod.


Isten azonban megsegített s elküldte hozzám Petert. Megérintem a
nyakláncomon függő érmet, megcsókolom, s azt gondolom: “Fütyülök mindenre!
Peter az enyém, ha más nem is tud róla.” Így aztán nem is érdekel a szidás.


Ki gondolná, hogy ennyi minden játszódik le egy serdülő lány
lelkében?


Anned


1944. január 15, szombat


Drága Kittym!


Semmi értelme, hogy minden veszekedést, vitát részletesen leírjak.
Elég, ha elmondom, hogy a különféle élelmiszereket, úgymint zsírt, vajat, húst
szétosztottuk és a krumplinkat is magunk készítjük el. Egy idő óta
rozskenyeret is eszünk az ebédhez, különben már négy órától kezdve
türelmetlenül várjuk a vacsorát s alig tudjuk lecsendesíteni korgó gyomrunkat.


Anya születésnapja rohamléptekkel közeleg. Kraler külön cukoradaggal
lepte meg anyust. Féltékenyek is rá Van Daanék, mert őnagysága
születésnapján nem volt semmiféle ünnepség. Pedig hát mi értelme annak, hogy
állandóan gorombaságokkal, sírógörcsökkel és sértegetésekkel gyötörjük
egymást. Biztosíthatlak, édes Kittym, hogy mi még jobban unjuk őket, mint
ők bennünket. Anya egyelőre azt a megvalósíthatatlan kívánságát
nyilvánította, hogy tizennégy napig látni sem kívánja Van Daanékat.


Már többször feltettem magamnak a kérdést: Vajon más emberek is így
veszekszenek, ha sokáig laknak együtt? Lehetséges, hogy csak mi fogtuk ki ilyen
rosszul? Vagy talán a legtöbb ember önző és fösvény? Örülök annak a
csekélyke emberismeretnek, amelyet itt megszereztem, de most már aztán elég is
belőle. Sajnos, a háború veszekedéseink, szabadság és friss levegő
utáni vágyakozásunk ellenére csak tovább folyik, így hát igyekeznünk kell
itt-tartózkodásunkat elviselhetővé tenni, amennyire lehet. Persze én is
csak prédikálok, de azt hiszem, ha még soká itt maradok, kiszáradt babkaró
válik belőlem. Pedig de nagyon szeretnék még igazi fiatal lány lenni!


Anned


1944. január 22, szombat


Drága Kittym!


Meg tudnád nekem magyarázni, hogy az emberek miért rejtik el olyan
gondosan igazi énjüket? Hogy van az, hogy társaságban mindig másképp
viselkedem, mint ahogy kellene?







Miért van oly kevés bizalmunk egymáshoz? Tudom, ennek bizonyára megvan
az oka, mégis helytelenítem, hogy még azok sem őszinték velem szemben,
akik a legközelebb állnak hozzám.


Úgy érzem, mióta azt a bizonyos álmot láttam, egészen “önálló ember”
lett belőlem. Bizonyára bolondnak tartasz, ha azt mondom, hogy Van
Daanékra is másképpen nézek azóta, s a vitákat és egyebeket most már nem az
enyéim elfogult szemszögéből nézem.


Mi lehet az oka ennek a változásnak? Tudod, megint csak arra gondolok,
ha anya más lett volna, akkor egészen másképp alakul a kettőnk viszonya.
Az is kétségtelen persze, hogy Van Daanné minden, csak nem kellemes teremtés, s
mégis úgy hiszem, ha anya a kínos viták alatt nem lett volna olyan csökönyös, a
veszekedések felét elkerülhettük volna.


Van Daannénak van tudniillik egy igen jó tulajdonsága: lehet vele
okosan beszélni. Minden önzése és alattomossága ellenére könnyen rá lehet bírni
az engedékenységre, ha nem izgatják és nem bosszantják. Igaz, hogy ezt a
módszert a legközelebbi vitánál meg kell ismételni s csak akkor sikerül nála
valamit elérni.


Mind a nevelési, mind pedig az elkényeztetés és az evés körüli viták
egészen másképp alakultak volna, ha szívélyes és barátságos lett volna a légkör
s nem kerestük volna mindennek a rossz oldalát.


Tudom, édes Kittym, hogy erre mit válaszolnál. “Te mondod ezt, akit Van
Daanék annyit szidtak. Te, aki jól tudod, hogy mennyi igazságtalanság történt
velünk”. “Igen, én.”


Újból meg akarok mindent fontolni s nem indulok ki ebből a
közmondásból, hogy: “Az alma nem esik messze a fájától.” Magam szeretném Van
Daanék ügyét megvizsgálni és megállapítani, mennyi belőle a túlzás és
mennyi az igazság. Ha aztán én is csalódom bennük, akkor anyának és apának adok
igazat, de ha nem, igyekszem őket eltéríteni helytelen álláspontjukból, s
ha ez nem sikerülne, akkor is fenntartom saját véleményemet és ítéletemet.
Minden alkalmat megragadok majd arra, hogy őnagyságával nyíltan
megtárgyalhassam a vitás kérdéseket s nem riadok vissza tőle, még ha
pökhendinek is tartanak, hogy saját véleményemet hangoztassam.


Nem akarok ellentétbe kerülni a családommal, de mától kezdve, ami engem
illet, senkit sem fogok becsmérelni.


Eddig szilárdan hittem, hogy Van Daanék kezdik a
veszekedéseket, de most úgy látom, hogy részben mi is hibásak vagyunk.
Tulajdonképpen nekünk van igazunk, de értelmes emberektől (s mi
idesoroljuk magunkat) több belátást követelhetünk a más emberekkel való
bánásmód tekintetében. Bennem van belátás, ha csak egy szikrányi is, s fel is
tudom használni, ha lesz rá alkalmam.


Anned


1944. január 24, hétfő


Drága Kittym!


Valami történt velem - ha ugyan történésnek lehet nevezni - amit
furcsállok.


Azelőtt otthon és az iskolában a nemi kérdésről csak titokzatosan
vagy ellenszenvvel beszéltek. Suttogva ejtették ki az ezzel kapcsolatos
szavakat s gyakran kinevették azt, aki tudatlan volt ezen a téren. Én ezt igen
furcsállottam és így gondolkoztam: “Ugyan minek beszélnek ezekről a
kérdésekről ilyen titokzatosan és ízléstelenül?” Minthogy azonban nem
tudtam rajta változtatni, hallgattam s esetleg a barátnőimnél
kérdezősködtem.


Amikor már sok mindenről tudtam és a szüleimmel is beszélgettem
róla, anyám egy szép napon így szólt hozzám: - Anne, adok neked egy jó tanácsot.
Sose beszélj a fiúkkal ilyesmiről, s ne válaszolj, ha ők kezdik.


Arra is pontosan emlékszem, hogy mit feleltem erre: - Hát persze hogy
nem. Még csak az kéne!


S ez így is volt.


Elrejtőzésünk kezdetén apa gyakran magyarázott nekem olyan
kérdéseket, amelyekről szívesebben hallottam volna anyámtól. A többit
könyvekből és beszélgetésekből tudtam meg. Peter Van Daan ezen a
téren sosem volt oly neveletlen, mint a fiúk az iskolában, talán csak egyszer
kezdetben, akkor sem azért tette, hogy engem is szóra bírjon.


Őnagysága egyszer azt mesélte, hogy ő Peterrel sohasem
beszélt erről a témáról s azt hiszi, a férje sem. Úgy látszik, még azt sem
tudja, hogy Peter mennyiben van felvilágosítva.


Tegnap, amikor Margot, Peter meg én krumplit hámoztunk, véletlenül
Moffira terelődött a szó. - Ugye, még mindig nem tudjuk, hogy Moffi
nőstény-e vagy hím? - kérdeztem.


- Dehogynem - válaszolt Peter - kandúr.


Erre aztán kitört belőlem a nevetés. - Szép egy kandúr ez, hiszen
várandós. Peter is, Margot is velem kacagott ezen a mulatságos tévedésen. Peter
tudniillik két hónappal azelőtt azt állította, hogy Moffinak rövidesen
gyerekei lesznek, olyan feltűnően nőtt a hasa. Később
azonban kisült, hogy nagy hasát a sok lopott húsnak köszönheti, vagyis se gyerekei
nem nőttek benne, sem nem hozhatta őket a világra.


Peter félszegen igyekezett védekezni a nevetségesség ellen. - Magad is
meggyőződhetsz róla - mondotta - egyszer, amikor játszottam vele, jól
láttam, hogy kandúr.


Képtelen voltam kíváncsiságomat legyőzni. Lementem hát Peterrel a
raktárba. Moffinak azonban akkor éppen nem volt fogadóórája, sehol sem
találtuk. Vártunk egy ideig, de átfáztunk és újból felmentünk a lépcsőn.
Délután meghallottam, amikor Peter másodszor is lement. Összeszedtem hát minden
bátorságomat s az elhagyatott házon keresztül egyedül elindultam a raktárba.
Moffi a csomagolóasztalon játszott Peterrel, aki éppen akkor tette a mérlegre,
hogy a testsúlyát ellenőrizze.


- Halló, látni akarod? - Peter nem sokat teketóriázott, felkapta a
macskát, a hátára fordította, ügyesen lefogta a fejét és a négy lábát, majd
magyarázni kezdett. - Ez a nemiszerve, ez itt néhány szőrszál, ez meg a
hátsórésze. - Ezzel a macska már meg is fordult s újra fehérharisnyás lábaira
állt.


Ha ezt más fiú mutatja meg nekem, többé szóba se állok vele. Peter
azonban olyan elfogulatlanul kezelte ezt a kényes témát, annyira nem volt
semmiféle hátsó gondolata s így olyan megnyugtatólag hatott, hogy magam se
jöttem zavarba. Aztán játszottunk Moffival, tréfálkoztunk, beszélgettünk s
később a tágas raktárépületen keresztül visszasétáltunk a lakásba.


- Amit tudni akarok, azt mindig megtalálom egyik-másik könyvben. Te
nem? - kérdeztem.


- Minek fáradjak vele, hiszen megkérdezhetem. Apa jobban tudja, és
tapasztaltabb is nálam.


Közben elérkeztünk a lépcsőhöz s nem válaszoltam.


“Így is történhetik” - mondotta Bredero.[10] Hát bizony, ilyen
elfogulatlanul egy lánnyal sem tudtam volna erről a kérdésről
beszélni. Meg vagyok róla győződve, hogy anya sem ilyenféle
beszélgetésre gondolt, amikor óvott engem a fiúktól. Mégis maradt bennem valami
idegenkedés, amikor erre a beszélgetésre visszagondoltam; valahogy furcsának
találtam. Egyetlen tanulságot azonban mégis levontam belőle: rájöttem,
hogy vannak a fiatalok, méghozzá az ellenkező neműek között olyanok,
akikkel elfogulatlanul és otromba tréfálkozás nélkül lehet ilyesmiről
beszélni.


Vajon igazán olyan sokat kérdezget Peter a szüleitől, mint ahogyan
tegnap állította?


És ha igen, mi közöm hozzá?


Anned


1944. január 27, csütörtök


Drága Kittym!


Az utóbbi időben belebolondultam a királyi házak családfáinak és
származási táblázatának tanulmányozásába és arra a megállapításra jutottam,
hogy ha belekezdek a kutatásba, egyre jobban vissza kell nyúlnom a régi
időkbe s egyre érdekesebb felfedezéseket tesznek.


Bár igen szorgalmasan tanulom a különböző tantárgyakat és már elég
jól tudom követni az angol rádió hírszolgálatát, sok vasárnapot töltök
tekintélyes mennyiségű fényképből álló filmcsillag-gyűjteményem
rendezgetésével is.


Kraler minden hétfőn boldoggá tesz, mert elhozza a Cinema &
Theater című folyóiratot. Igaz, hogy ezt a figyelmességet kevésbé
nagyvilági lakótársaim pénzpocsékolásnak minősítik, mégis minduntalan
megcsodálják azt a képességemet, hogy egy év múlva is meg tudom mondani, hogy
melyik filmnek kik a főszereplői. Elli, aki szabad idejében gyakran
jár vőlegényével moziba, minden szombaton elmondja, melyik filmet
szándékoznak megnézni, s akkor én mindjárt fújom a főszereplők nevét
és a darabról megjelent kritikákat. A múltkor mani meg is jegyezte, hogy nekem
nem is kell majd moziba járnom, hiszen kívülről tudom a filmek meséjét, a
szereposztást és a kritikákat.


Ha egyszer-másszor új frizurával jelenek meg, rosszalló pillantások
kísérnek, s számíthatok rá, hogy valaki megkérdi: ugyan melyik filmsztár viseli
így a haját? Csak félig-meddig hisznek nekem, ha megmondom, hogy saját
találmány.


Ami a frizurát illeti, fél óránál tovább nem hordom. Akkorra már
annyira elegem van a lekicsinylő kritikákból, hogy rohanok a
fürdőszobába s visszatérek rendes házi, kerti és konyhai hajviseletemhez.


Anned


1944. január 28, péntek


Drága Kittym!


Ma reggel az jutott az eszembe, hogy Te hovatovább olyan tehénnek
érezheted magad, amely folyton a régi híreken kénytelen kérődzni, s az
egyoldalú táplálék miatt végül is nagyot ásít, s titokban pedig arra vágyik,
hogy végre kapjon valami új hírt is.


Sajnos, jól tudom, hogy már unod a régi ügyeket. Elképzelheted, hogy
nekem is elegem van az olyan öreg tehenekből, amelyeket minduntalan a
legelőről ráncigálnak elő. Az asztalnál, ha nem politizálnak
vagy nem beszélnek remek ebédekről, akkor anya vagy őnagysága
eleveníti fel nem tudom hányadszor ifjúkori emlékeit, esetleg Dussel úr csacsog
felesége hatalmas ruhatáráról, szép versenylovakról, kilyukadt csónakokról,
úszni tudó négyéves fiúkról, izomfájdalmairól és félős pácienseiről.
Odajutottunk, hogy ha nyolcunk közül valamelyik kinyitja a száját, a többi hét
be tudja fejezni a mondanivalóját. A vicceknek már előre tudjuk a
csattanóját, s csak az mulat rajta, aki elmondja. A két exháziasszony
különböző tejesembereinek, fűszereseinek és mészárosainak
képzeletünkben már szakálluk van, annyiszor dicsérték vagy szapulták őket
asztalunknál. Lehetetlen, hogy üde és ifjú lehessen az, akit a hátsó traktusban
emlegetnek.


Mindezt el lehetne még viselni, ha a felnőtteknek nem volna meg az
a hajlandóságuk, hogy a Koophuis, Henk vagy Miep által leadott híreket tízszer
elismételjék s minden alkalommal a saját hozzáadásaikkal cifrázzák. Ez olyan
szörnyű, hogy nemegyszer kénytelen vagyok az asztal alatt belecsípni a
karomba. Így fékezem magam, nehogy belevágjak a lelkes szónok szavába. Mert
hiszen az olyan kisgyerekeknek, mint én, semmilyen körülmények között sem
szabad helyreigazítani a felnőtteket, bármily ostobaságot mondjanak is, s
akármilyen valótlanságot szopjanak is ki az ujjukból.


Koophuis és főleg Henk a bujkáló zsidókról hozzák a híreket. Jól
tudják, hogy minden érdekel bennünket, ami sorstársainkkal történik. Minket is
őszintén lesújt azoknak a sorsa, akiknek rejtekhelyét felfedezik és
örülünk a kiszabadított foglyok szerencséjének.


A bujkálás ma már olyan mindennapos dolog, mint például apa papucsa,
amelynek annak idején a kályha mellett volt a helye. Igen sok az olyan
intézmény, mint a Vrij Nederland,[11] ahol személyi
igazolványokat hamisítanak, pénzzel támogatják az elrejtőzötteket,
búvóhelyeket szereznek, bujkáló keresztény fiúkat munkához juttatnak, s szinte
megrendítő, milyen sokféle és áldozatkész munkát végeznek. Életük
kockáztatásával segítik és mentik embertársaikat.


Mindebben elöljárnak gyámolítóink. Sikerült bennünket mindeddig
kihúzniok a csávából, s remélhetőleg ép bőrrel menekülünk meg, mert
ha nem, ők is osztoznak az elhurcoltak sorsában. Soha, egyetlen szóval sem
utalnak arra, hogy terhükre vagyunk, pedig jól tudjuk, hogy így van; egyikük
sem panaszkodott még a sok fáradság miatt, amit nekik okozunk.


Naponta mind feljönnek hozzánk. A férfiakkal politizálnak, az
asszonyokkal az élelmezési nehézségekről és a háború terheiről
beszélgetnek, a gyermekekkel pedig könyvekről és újságokról vitatkoznak.
Amennyire lehet, derűs képet vágnak, a születés- és ünnepnapok alkalmából
virágot és ajándékot hoznak; mindig és mindenben rendelkezésünkre állnak. Nem
szabad soha elfelejtenünk: míg mások a németek ellen vívnak hősies harcot,
a mi gyámolítóink hősies vidámságot mutatnak és elhalmoznak bennünket
szeretetükkel.


A leghihetetlenebb rémhírek terjednek el, de többnyire nem alaptalanul.
Például Koophuis e héten elmondta, hogy Gelderlandban két futballcsapat
mérkőzött s az egyik kizárólag bujkálókból, a másik pedig a
csendőrség tagjaiból állott. Hilversumban új élelmiszer-törzslapokat
adtak ki. A tisztviselők az ott rejtőzködőknek is akartak
juttatni ezekből a törzslapokból. Ezért a napnak bizonyos órájában
egyszerre rendelték be őket a hivatalba s egy külön asztalnál megkapták az
igazolványokat. Persze vigyázni kell, nehogy az effajta trükkök a moffok fülébe
jussanak.


Anned


1944. február 3, csütörtök


Drága Kittym!


Országszerte nap mint nap nő az inváziós hangulat. Ha itt lennél,
egyrészt velem együtt lelkesednél és felkészülnél rá, másrészt kinevetnél
bennünket, hogy annyit izgulunk, talán ok nélkül.


Az újságok az invázió híreivel szédítik olvasóikat s ilyesféléket
írnak: - “Ha az angolok partra szállnának Hollandiában, a német hatóságok
minden védelmi intézkedést megtennének, s ha szükségét látnák, még vízzel is
elárasztanák az országot.” Térképeket is közölnek, s megjelölik rajtuk azokat
a vidékeket, amelyek majd víz alá kerülnek. Minthogy Amszterdam is ezekhez
tartozik, törjük a fejünket, mit teszünk, ha méteres víz borítja az utcát.


Erre a súlyos problémára különbözőképpen válaszoltunk:


- Ha sem kerékpározni, sem gyalog járni nem lehet, átgázolunk a vízen.


- Dehogyis. Úszni fogunk. Felvesszük a fürdőruhánkat, fejünkre
fürdősapkát húzunk, s lehetőleg a víz alatt maradunk; akkor nem
veszik majd észre, hogy zsidók vagyunk.


- Ragyogó ötlet. Már látom is, ahogy a patkányok beleharapnak az úszó
hölgyek lábikrájába. (Ezt persze az egyik férfi mondta; arra volt kíváncsi,
hogy melyik nő sikít fel erre a leghangosabban!)


- Talán ki se kerülünk többé ebből a házból. A raktár ugyanis
olyan rozoga, hogy feltétlenül összeomlik már az első áradásnál.


- Ugyan, hagyjatok fel végre a bolondozással. Legjobb lenne, ha
kerítenénk valahonnan egy bárkát.


- Arra ugyan semmi szükség. Jobbat ajánlok. Mindenki lehoz a padlásról
egy cukrosládát, beleül és főzőkanállal elevez.


- Én majd gólyalábon járok. Ifjúkoromban nagyszerűen értettem
hozzá.


- Henk van Santennek erre nincs szüksége. Egyszerűen felkapja a
hátára a feleségét, s Miepnek máris lesz gólyalába.


Most körülbelül tudod, hogy milyen nálunk a hangulat. Az ilyenféle
beszélgetések persze mulatságosak, de nem sok közük van a valósághoz.


Még egy kérdés merül fel az invázióval kapcsolatosan. Mi lesz velünk,
ha a németek kiürítik Amszterdamot?


- Velük megyünk s álcázzuk magunkat, amennyire tudjuk.


- Dehogy megyünk velük. Legokosabb, ha itt maradunk! A németek arra is
képesek, hogy a lakosságot egészen Németországig maguk előtt hajszolják,
még ha el is pusztul.


- Persze, hogy itt kell maradnunk; itt még a legbiztonságosabb.
Megpróbáljuk rábeszélni Koophuist, hogy költözzön ide családostul. Majd
szerzünk egy zsák faforgácsot, szétszórjuk a földön és azon alszunk. Miep és
Koophuis már most idehozhatnák a takaróikat. Jó lenne még gabonát szerezni a
meglevő hatvan fonthoz. Henket pedig megkérjük, hogy vásároljon be
hüvelyeseket. Egyelőre van hatvan font babunk és tíz font borsónk, nem is
szólva az ötven doboz zöldfőzelék-konzervről.


- Anya, számold csak össze, mennyi ennivalónk van még ezenkívül!


- Hát van még tíz doboz halunk, negyven doboz tejünk, tíz kiló
tejporunk, három üveg olajunk, négy kiló olvasztott vajunk, négy kiló
húskonzervünk, két demizson eperszörpünk, húsz üveg paradicsomunk, tíz font
zabpehelyünk, nyolc font rizsünk. Ez minden.


- Megjárja. De arra is gondolnunk kell, hogy a látogatóinkat is tudjuk
élelmezni, aztán meg mindennap fogyasztunk a készletből. Így az egész nem
valami sok. Szenünk, gyújtósunk, gyertyánk van elegendő. Mindenki varrjon
magának egy zacskót, s abba tesszük a pénzünket, ha útnak indulunk.


- Listát kell készítenünk azokról a holmikról, amiket meneküléskor
magunkkal viszünk s előre becsomagolunk a hátizsákokba is. Ha itt lesz az
ideje, egy-egy megfigyelőt állítunk az első és a hátsó padlásra. És
hogyan használjuk fel a sok élelmet, ha nem lesz se víz, se gáz, se villany?


- Majd főzünk a kályhán. Vizet pedig a csatornából merítünk,
megszűrjük és felforraljuk. Kimossuk a nagy demizsonokat és megtöltjük
őket vízzel.


Napok óta csak erről hallok. Invázió itt, invázió ott, vitatkozás
éhezésről, halálról, bombázásról, tűzoltófecskendőkről,
hálózsákokról, zsidó személyi igazolványokról, mérges gázokról stb., stb. Mindez
nem valami biztató. A hátsó traktusbeli férfiak találó meglátásaira
jellemző a következő, Henkkel folytatott párbeszéd:


A hátsó traktus: - Attól félünk, hogy a németek visszavonulás közben
magukkal hurcolják az egész lakosságot.


Henk: - Lehetetlen, hiszen ehhez nincs is elég vonatuk.


H. T.: - Vonatuk? Hát maga azt hiszi, hogy a németek kocsiba ültetnék a
népet? Eszükbe se jutna. Mehetne mindenki gyalogosan. (Dussel azt szokta erre
mondani: per pedes apostolorum.)


H.: - Nem hiszem. Maguk mindent túl sötét szemüvegen keresztül néznek.
Mi hasznuk volna a németeknek abból, ha maguk előtt hajtanák az embereket?


H. T.: - Hát nem emlékszik rá, hogy mit mondott Göbbels? - “Ha vissza
kell vonulnunk, valamennyi megszállt területen becsapjuk magunk mögött az
ajtót.”


H.: - Mondtak ők már sok mindent.


H. T.: - Szóval maga szerint a németek sokkal jobbak és
emberségesebbek, semhogy ilyet tennének. De higgye el, ők úgy gondolják,
ha nekik pusztulniok kell, akkor hadd vesszen el mindenki, aki a hatalmukban
van.


H.: - Mondhat, amit akar, úgysem hiszem el.


H. T.: - Mindig ugyanaz a nóta. Senki sem hajlandó elhinni, hogy
veszedelem fenyegeti, csak akkor, amikor már a saját bőrén érzi.


H.: - Ezt maguk csak gondolják, de biztosat nem tudnak.


H. T.: - Mi ezt már mind megértük előbb Németországban, aztán meg
itt. Na és ami Oroszországban történik.


H.: - Most ne beszéljünk a zsidókról. Hogy a németek mit művelnek
Oroszországban, arról senki sem tud biztosat. Az angolok és az oroszok
valószínűleg ugyanolyan túlzott propagandát folytatnak, akárcsak a
németek.


H. T.: - Dehogy. Az angol rádió mindig az igazat mondja. De tegyük fel,
hogy a hírek túloznak, a tények akkor is beszélnek, hiszen azt maga se vonhatja
kétségbe, hogy Lengyelországban és Oroszországban sok millió békés embert
minden teketória nélkül meggyilkoltak vagy elgázosítottak.


Nem is folytatom tovább, nem akarlak tovább terhelni. Teljesen nyugodt
vagyok, s nem törődöm az egésszel. Odajutottam, hogy már nem is nagyon
érdekel, meghalok-e, vagy életben maradok-e. A világ nélkülem is tovább forog,
s úgyse tudom feltartóztatni az eseményeket. Lesz, ami lesz. Egyebet úgyse
tehetek, mint hogy tanulok s remélem, hogy megmenekülök.


Anned


1944. február 12, szombat


Drága Kittym!


A nap süt, az égbolt mélykék, pompásan fúj a szél, s én úgy, de úgy
vágyom mindenre... Beszélgetésre, barátokra, egyedüllétre, s nagyon
szeretnék... sírni! Érzem, majd szétpattanok, s tudom, hogy ezen csak a sírás
segítene. Sajnos, képtelen vagyok sírni. Nyugtalankodom, egyik szobából a
másikba megyek, friss levegőt szippantgatok az ablak résén át, s mintha a
szívem dobogása azt mondaná: “Miért nem teszed végre azt, amire vágyol!”


Úgy látszik, testem-lelkem érzi a tavaszt. Igyekszem úgy viselkedni,
mint máskor, pedig teljesen fel vagyok dúlva, magam se tudom, mit tegyek, mit
olvassak, mit írjak, csak azt tudom, hogy tele vagyok vágyakozással...


Anned


1944. február 13, vasárnap


Drága Kittym!


Vasárnap óta nagy változás történt velem. Tudod, ez úgy volt, hogy
valamiféle vágy támadt bennem s bár ez a vágy még mindig él... kicsit, egy
icipicit megnyugodtam. Már vasárnap reggel észrevettem, hogy Peter egyre olyan
különösen néz rám, másképp, mint azelőtt; meg se tudnám magyarázni,
hogyan.


Sokáig azt hittem, hogy Peter Margot-ba szerelmes, de most úgy érzem,
tévedtem. Egész nap szándékosan kerültem, mert ha néha meglátom, akkor, igen,
akkor valami furcsa, jó érzés fogott el és az ilyesmivel csínján kell bánni.


Borzasztóan vágyom az egyedüllétre. Apának feltűnt, hogy nem
vagyok olyan, mint máskor, de hát mindent csak nem mondhatok el neki. -
Hagyjatok békén, hagyjatok magamra! - a legszívesebben mindig ezt hajtogatnám.
Pedig ki tudja, egyszer talán még többet leszek egyedül, mint szeretném!


Anned


1944. február 14, hétfő


Drága Kittym!


Vasárnap este Pimen és rajtam kívül mindenki rádiót hallgatott. A
“német mesterek halhatatlan muzsikáját” közvetítették. Dussel folyton babrálta
a készüléket. Peter és a többiek bosszankodtak. Este tizenegykor aztán
Peterből kitört a visszafojtott idegesség s kissé ingerülten arra kérte Dusselt,
hogy hagyja végre abba a csavargatást. Dussel gőgösen visszavágott: - Ich
mach’ das schon.[12]
Peter megdühödött és visszafeleselt, Van Daan úr a fia pártjára kelt, s
Dusselnek végül is engednie kellett. Semmi más nem történt.


Az egész nem volt különösen fontos, de Peter nyilván mégis nagyon a
szívére vette. Mindenesetre ma reggel, amikor a padláson egy könyvszekrényben
keresgéltem, oda jött és elmesélte a történteket. Addig nem is tudtam róla.
Peter látta, hogy figyelmesen hallgatom s csakhamar belemelegedett a beszédbe.


- És tudod - folytatta - én nem szólalok meg egyhamar; ugyanis hamar
belezavarodom, dadogok, elpirulok, összekeverem a szavaimat s végül
elhallgatok, mert nem találom meg a kellő kifejezést. Tegnap is ez történt
velem. Egészen mást akartam mondani, de amikor belekezdtem, szörnyen kijöttem a
sodromból. Volt azelőtt egy rossz szokásom. Legszívesebben most is ehhez
folyamodnék. Ha felbosszantottak, inkább az öklömmel, semmint vitával szereztem
magamnak elégtételt. Persze, ezzel a módszerrel nem sokra megyek. Csak téged
csodállak a jó svádádért. Te legalább mindenkinek megmondod a véleményed és nem
zavarodsz bele.


- Nagyon tévedsz - feleltem - legtöbbször egészen mást mondok, mint
amit szerettem volna, aztán meg túl sokat beszélek, sokat és sokáig, s ez is
elég kellemetlen.


Magamban nevettem az utolsó mondat miatt, de ha azt akartam, hogy
tovább folytassa, nem árulhattam el, hogy mulatok. Fogtam hát egy párnát,
leültem a földre, két kezemmel átkulcsoltam a térdem és figyelmesen
hallgattam.


Szörnyen örülök, hogy van még valaki a házban, aki éppúgy dührohamokban
szenved, mint én. Peternek szemmel láthatóan jólesett, hogy a legsúlyosabb
szavakkal illethette Dusselt, s nem kellett félnie, hogy elárulják. Én meg
boldog voltam, hogy úgy megértjük egymást Peterrel, mint azelőtt a
barátnőimmel.


Anned


1944. február 16, szerda


Drága Kittym!


Margot-nak ma van a születésnapja. Peter is bejött azzal az ürüggyel,
hogy megnézi az ajándékokat, de sokkal tovább maradt, mint ameddig ilyenkor
szokásos. Ezt még sohasem tette. Délben én szolgáltam fel a kávét s azután
krumpliért mentem Margot helyett, mert legalább egyszer egy évben meg akartam
ettől kímélni. Át kellett mennem Peter szobáján. Ő készségesen
lerakta a holmiját a padláslépcsőről. Kérdeztem, hogy becsukjam-e
magam után a padlásajtót. - Igen - válaszolta - csukd csak be, aztán kopogj, ha
visszajössz, majd kinyitom.


Megköszöntem, felmentem és jó tíz percig válogattam a krumplit a nagy
hordóból. Kikerestem a legapróbbakat. Belefájdult a hátam és fáztam.
Természetesen nem kopogtam, hanem magam nyitottam ki az ajtót. Peter nagyon
szolgálatkészen elém jött s átvette tőlem a krumplisfazekat. - Sokat
keresgéltem, de ennél apróbbat nem találtam - jegyeztem meg.


- Megnézted a nagy hordót is?


- Igen, felforgattam mindent.


Eközben már a lépcső alján álltam. Peter a kezében levő
fazékba nézett s megjegyezte: - Nagyszerűen kiválogattad. Gratulálok! -
tette még hozzá, miközben átvettem tőle az edényt s oly meleg és gyengéd
pillantást vetett rám, hogy valami melegség futott végig rajtam. Határozottan
úgy láttam, hogy kedveskedni szeretett volna, de mert nem akart dicshimnuszba
kezdeni, szája helyett a szeme beszélt. Óó, én igen jól megértettem s
kimondhatatlanul hálás voltam érte. Még most is elfog a boldogság érzése, ha
magam elé idézem a szavait és a tekintetét.


Amikor végre lementem, anya kért, hogy hozzak le krumplit a vacsorához
is. Készségesen vállaltam, hogy még egyszer felmegyek. Peter szobájába érve
bocsánatot kértem, hogy még egyszer zavarom. Ő pedig, amikor már
felmenőben voltam, megállt a fal és a padláslépcső között s elkapta a
karom. Mindenáron tartóztatni akart. - Majd felmegyek én - erősködött, de
én azt feleltem, hogy felesleges, mert most úgyse kell apró krumplit
kiválogatnom. Ezzel meggyőztem, s elengedte a karom.


Visszafelé jövet kinyitotta előttem a padlásajtót, s elvette a
fazekat. - Mit csinálsz? - kérdeztem.


- Tanulok franciául - felelte.


Kértem, engedje megnéznem az írásbeli feladatát, aztán kezet mostam s
leültem a díványra, vele szemben.


Miután kicsit magyarázgattam neki a franciát, beszédbe elegyedtünk.
Elmondta, hogy Holland-Indiába szeretne kijutni s kint egy ültetvényen élni.
Beszélt otthoni életéről, arról, hogy a szülei feketekereskedelmet űztek.
Magáról az a véleménye, hogy mihaszna. Figyelmeztettem, hogy nagyfokú
kisebbrendűségi érzésben szenved. Szó volt a zsidóságról is. Nézete
szerint jobb lett volna kereszténynek születni. Peter a háború után keresztény
szeretne lenni. Megkérdeztem tőle, ki akar-e keresztelkedni, de erre
kitérő választ adott. Azt mondta, a háború után úgyse törődnek majd
vele, hogy keresztény-e, zsidó-e valaki.


Közben kissé megrendültem. Elszomorított, hogy még mindig megtalálom
benne a tisztességtelenség maradványait. De különben igen kedélyesen
elbeszélgettünk apámról, az emberismeretről és más egyébről, amire
már nem is emlékszem.


Fél öt volt, amikor elmentem tőle.


Este is mondott valamit, ami nagyon jólesett. Egy filmsztárról volt
szó, akinek a képét tőlem kapta, s azóta - vagy másfél esztendeje - ott
függ a szobájában. Mikor kijelentette, hogy nagyon szereti ezt a képet,
felajánlottam, hogy odaadom neki még néhány más filmszínész fényképét is.


- Nem - válaszolta - maradjon nálam inkább csak ez az egy. Ezt
mindennap látom, és már egészen jó barátok lettünk.


Most értem csak meg igazán, miért szorítja mindig úgy magához Mouschit.
Persze neki is szüksége van gyengédségre.


Még valamiről beszélt, amiről majdhogy megfeledkeztem. Azt
mondta: - Nem ismerem a félelmet, csak akkor, ha valami bajom van! De majd
erről is leszokom.


Peter kisebbrendűségi érzése igen nagyfokú. Például mindig azt
hiszi magáról, hogy nagyon buta, mi meg rendkívül okosak vagyunk. Ha segítek
neki a francia tanulásnál, ezerszer megköszöni. Egyszer igazán meg is mondom
neki: - Hagyd már abba ezt a szamárságot. Te viszont sokkal jobban értesz az
angolhoz meg a földrajzhoz.


Anned


1944. február 18, péntek


Drága Kittym!


Valahányszor felmegyek a padlásra, ez azért történik, hogy “Őt”
láthassam. Itteni életem most már sokkal elviselhetőbb, újra van célja,
ismét van miért örülnöm.


Barátom, érzelmeim tárgya ugyanis mindig jelen van, s Margot
kivételével nem kell vetélytársaktól tartanom. Ne gondold, hogy szerelmes
vagyok, szó sincs róla, de mindig az az érzésem, hogy köztem és Peter között
kifejlődik valami egészen szép, kölcsönös bizalmon alapuló igaz barátság.
Ha csak tehetem, felmegyek hozzá. Most már nem úgy van, mint azelőtt, hogy
nem tudja, miről beszéljen velem. Még akkor is beszél, amikor kilépek az
ajtón.


Anya nem nézi jó szemmel, hogy feljárok. Azt állítja, terhére vagyok
Peternek, s jobb, ha békén hagyom. Hát csakugyan nem érti, hogy nekem is
lehetnek érzéseim?


Valahányszor Peter kis szobájába lépek, anya furcsán néz rám. Ha a
padlásról jövök, megkérdi, hol voltam. Elviselhetetlen az ilyesmi.


Anned


1944. február 19, szombat


Drága Kittym!


Újra itt a szombat. Ez már egymagában is eleget mond.


A reggel nyugalmasan telt el. Felmentem a konyhába segíteni, de “Vele”
csupán futólag beszélhettem. Délután fél háromkor, amikor mindenki visszavonult
a szobájába olvasni vagy aludni, magamra kaptam takarómat és leszaladtam a
főnöki irodába; olvasgattam és írtam az íróasztalnál. Kis idő múlva
azonban úgy megtelt a szívem keserűséggel, hogy fejemet a kezembe temettem
és kitört belőlem a zokogás. Potyogtak a könnyeim és borzasztó szerencsétlennek
éreztem magam. Miért nem jött le legalább “Ő”, hogy megvigasztaljon? Már
négy óra volt, amikor újra felmentem az emeletre. Szívemben azzal a reménnyel,
hogy Vele találkozom, krumpliért mentem a padlásra. Sajnos, míg én a
fürdőszobában a hajamat rendezgettem, lement a raktárba a Moffi cica után.


Egyszerre csak azt vettem észre, hogy szememet újra elárasztják a
könnyek. Gyorsan berohantam a W. C.-be, útközben azonban még a kézitükröt is
magamhoz vettem. Aztán ott ültem, teljesen felöltözve, s míg könnyeim piros
kötényemre sötét foltokat festettek, mélységes bánat fogott el.


Azután eszembe jutott, hogy így sohasem hódíthatom meg Petert. De tán
nem is tetszem neki, s nincs szüksége bizalmas barátra. Sőt lehet, hogy
teljesen közömbös vagyok számára és végleg egyedül maradok, társ nélkül, Peter
nélkül. Újból elfogott a reménytelenség, a vigasztalanság érzése. Ó, bárcsak
megint a vállára hajthatnám a fejem, bárcsak ne érezném magam oly reményvesztetten,
elhagyatottan, oly egyedül! Lehet, hogy már nem törődik velem és másokra
is vet olvadozó pillantásokat. Tán csak én képzeltem úgy, hogy ezek a
pillantások nekem szóltak? Ó, Peter, nem hallod, nem látod, mi megy végbe
bennem? Azt hiszem, nem tudnám elviselni a valót, mely bizonyára igen
kiábrándító!


Később újból felülkerekedett bennem a bizakodás, reménykedtem, de
a könnyeim azért csak hullottak tovább.


Anned


1944. február 23, szerda


Drága Kittym!


Tegnap óta gyönyörű az idő s egészen felvidultam tőle.
Reggelenként felmegyek a manzárdra, ahol Peter tanul s kiszellőztetem a
tüdőmből a nyomott szobalevegőt. Kedvenc helyemen, a padlón ülök
s gyönyörködöm a kék égben, a kopasz vadgesztenyefákban, az ágakon ragyogó
gyantacseppekben, a sirályokban és a többi madárban. Ha bukórepülést végeznek,
olyanok, mintha ezüstből volnának.


Peter fejét egy vastag tetőgerendának támasztva álldogált. Én
ültem. Élveztük a friss levegőt, kinéztünk a manzárdszoba ablakán s
éreztük: mindez olyan, hogy nem szabad szavakkal megszentségteleníteni. Soká
gyönyörködtünk így együtt, s mikor Peter elment fát vágni, már tudtam, hogy
nagyszerű fiú.


Felszaladt a padláslépcsőn. Én követtem. Amíg a fát vágta, teljes
negyedóra hosszat, egyikünk se szólalt meg. A helyemről figyeltem. Szemmel
láthatóan elkövetett mindent, hogy jól vágja a fát, csakhogy lássam, milyen
erős. Közben a nyitott tetőablakon kinéztem Amszterdamra, végig a
háztetőkön, egészen a látóhatárig, amely olyan halványkék volt, hogy
szinte beleolvadt az összképbe. Amíg ez lehetséges - gondoltam - amíg ebben
gyönyörködhetem, láthatom a napot s a felhőtlen eget, nem lehetek szomorú.


Aki retteg valamitől, magára maradt vagy szerencsétlen, egyetlen
és legjobb módszer, ha kimegy a szabadba, oda, ahol teljesen egyedül lehet, egyedül
az égbolttal, a természettel és Istennel. Csak akkor, egyedül csak akkor
érezheti, hogy minden úgy van, ahogy lennie kell, s hogy Isten azt akarja, hogy
boldogok legyünk az egyszerű, de gyönyörű természet ölén. Amíg van
természet - s valószínűleg mindig is lesz, éljünk bármily nehéz
körülmények között is - vigaszt nyújt minden bánatunkban.
Meggyőződésem, hogy a természet enyhíti minden nyomorúságunkat. Talán
lesz valakim, akivel megoszthatom a túláradó boldogságnak ezt az érzését,
valakim, aki ugyanúgy érez, mint én!


GONDOLATOK


Mi itt régóta sokat, igen sokat nélkülözünk és én is ugyanúgy
nélkülözök, mint Te. Nem anyagiakra gondolok, azzal el vagyunk látva, nem,
hanem lelkiekre. Szabadságra és levegőre vágyom, akárcsak Te. Most azonban
úgy érzem, gazdagon kárpótolva vagyunk ezekért a nélkülözésekért. Mindez akkor
jutott hirtelen eszembe, amikor ma reggel ott ültem az ablak alatt.
Természetesen belső kárpótlásra gondolok.


Amikor az ablakon kinéztem, egyenesen és bensőségesen szembenéztem
Istennel és a természettel, s boldog voltam, csak boldog, semmi egyéb. És Peter
is itt van. Amíg örül a lelkem, amíg örülök a természetnek, az egészségemnek és
sok egyébnek, addig, amíg ilyen érzések élnek bennem, mindig újra meg újra
boldog leszek.


Az ember gazdagságot, tekintélyt, mindent veszíthet, a lelki boldogsága
azonban legfeljebb csak háttérbe szorulhat, de újra és újra éled, amíg csak él.


Amíg bátran nézel az égre, addig érzed, hogy tiszta a lelked és újra
boldog leszel.


Anned


1944. február 26, szombat


Drága Kittym!


Kora reggeltől késő estig tulajdonképpen egyebet sem teszek,
mint Peterre gondolok. Képével alszom el, vele álmodom s ébredéskor is magam
előtt látom.


Meg vagyok győződve arról, hogy Peter meg én nem is
különbözünk egymástól annyira, mint ahogy a látszat mutatja. Azt is
megmagyarázom, hogy miért. Mind a ketten nélkülözzük az igazi anyát. Az övé
felületes, szeret flörtölni és nem sokat törődik a fia gondolataival. Az
enyémben, bár foglalkozik velem, nincs tapintat és igazi anyai érzés.


Peter meg én, mind a ketten vívódunk. Mindkettőnk lelke
bizonytalan még, zsenge és törékeny; nem volna szabad bennünket keményen
kezelni. Nálam, ha mégis megteszik, ez azzal az eredménnyel jár, hogy dühroham
fog el, de nem törhet ki belőlem. Magamba fojtom hát indulataimat,
csörömpölök, hangoskodom úgy, hogy szinte azt szeretnék, ha ott se volnék.


Ezzel szemben Peter zárkózott, csendes, szótlan, álmatagon és gyáván
magába vonul.


Hogyan és mikor találunk hát végre egymásra?


Nem tudom, meddig uralkodik még az eszem a vágyaimon.


Anned


1944. február 28, hétfő


Drága Kittym!


Lidércnyomás üldöz éjjel és nappal. Majd minden órában látom s nem
mehetek hozzá, el kell titkolnom érzéseimet, vidámságot erőltetek magamra,
pedig kétségbe vagyok esve.


Peter Wessel és Peter Van Daan egyetlen Peterré olvadt össze,
aki jó, aki kedves, és aki után rettentően vágyakozom.


Anya kellemetlen, apa kedves és ezáltal még kellemetlenebb, s Margot
köztük a legkellemetlenebb. Elvárja, hogy vidám arcot vágjak, én pedig
szeretném, ha békén hagynának.


Peter nem jött hozzám, amikor felmentem a manzárdra, hanem a padláson
kalapált valamit. Minden kalapácsütés egy-egy darabot tört le a bátorságomból s
még jobban elszomorított. Közben idehallatszott a távoli harangjáték: “Ép
testben ép lélek!” Tudom - szentimentális vagyok, kétségbeesett és ostoba.


Óó, édes Kittym, segíts rajtam!


Anned


1944. március 1, szerda


Drága Kittym!


Saját ügyeim háttérbe szorultak, mégpedig... egy betörés miatt. Lassan
unalmasakká válnak a betörésekről szóló beszámolóim, de hát nem tehetek
róla, ha a betörőknek élvezetük telik abban, hogy megtiszteljék a Kolen
& Co. céget. Ez a betörés sokkal komolyabb volt, mint az első, 1943
júliusában.


Tegnap este, amikor Van Daan úr szokás szerint fél nyolckor lement
Kraler irodájába, észrevette, hogy az üvegajtók tárva-nyitva állnak s nyitva
felejtették az irodaajtót is. Csodálkozott is rajta. Tovább ment s egyre
nagyobb lett a meglepetése, amikor a többi ajtót is mind nyitva találta s az
első irodahelyiségben rettentő nagy rendetlenséget látott. Tolvaj
járt itt - gondolta hirtelen, s hogy nyomban meggyőződjék róla,
leszaladt a lépcsőn, megvizsgálta a bejáratot s a biztonsági zárakat is
kitapogatta. Mindent zárva talált. “Ejnye, de hanyag volt ma Peter is, Elli
is”, gondolta magában, rövid ideig még elüldögélt Kraler szobájában, majd
lekattintotta a lámpát és feljött, de sem a kitárt ajtóknak, sem a rendetlen
irodának nem tulajdonított különösebb jelentőséget.


Ma reggel Peter már korán kopogtatott szobánk ajtaján azzal a nem éppen
kellemes hírrel, hogy tárva-nyitva a bejárat és hogy a faliszekrényből
eltűnt Kraler vetítőgépe és új aktatáskája. Megbíztuk Petert, hogy
zárja be az ajtót. Van Daan elmesélte, hogy mit tapasztalt előző este
s mindnyájan nagyon nyugtalankodtunk.


Az esetet nem tudtuk másra magyarázni, mint hogy a tolvajnak is van
kulcsa, mert a zár nem volt feltörve. Bizonyára már a kora esti órákban
belopózott a tettes, bezárta maga után az ajtót, s amikor Van Daan magzavarta,
elbújt, majd távozása után zsákmányával elmenekült, sietségében azonban nyitva
felejtette az ajtót. Vajon kinek lehet kulcsa a bejárathoz? S miért nem ment be
a raktárba? Talán valamelyik raktári munkásunk volt a tettes s kérdés, nem
árul-e el bennünket most, hogy hallotta, de talán látta is Van Daant?


Az eset bizony hátborzongató, hiszen nem tudhatjuk, hogy az illető
betörőnek nincs-e szándékában még egyszer behatolni hozzánk. Vagy talán
ő is megijedt, amikor látta, hogy még valaki jár ott?


Anned


1944. március 2, csütörtök


Drága Kittym!


Margot meg én tegnap fent jártunk Peternél. Bár így hármasban nem oly
élvezetes az együttlét, mint ahogyan elképzeltem, tudom, hogy Margot a legtöbb
kérdésben ugyanúgy vélekedik, mint én.


Elli mosogatás közben elpanaszolta anyának és Van Daannénak, hogy
mennyire el van keseredve. S mit gondolsz, mivel vigasztalták?


Tudod, hogy anya mit tanácsolt neki? Gondoljon arra a sok emberre,
akiknek manapság pusztulás a sorsa. De kit vigasztal a mások szerencsétlensége,
amikor maga is boldogtalan? Ezt meg is mondtam nekik. A válasz: “Ehhez Te nem
értsz!”


Hogy ezek a felnőttek milyen hülyék és buták! Mintha Peternek,
Margot-nak, Ellinek meg nekem, nem ugyanazok volnának az érzéseink, mint nekik.
Ezt csak az anyai szív s az igazi baráti szeretet tudná megérteni. De a mi
anyáink szemernyit sem értenek hozzánk. Van Daanné talán még inkább, mint anya.
Jaj de szerettem volna még valamit mondani szegény Ellinek, olyasmit,
amitől tapasztalatom szerint megvigasztalódott volna. Apa azonban
közbelépett és félretolt.


Milyen ostobák mind! Nekünk nem lehet véleményünk. De hát ők
szörnyen modernek. Még hogy nekünk nincs véleményünk! Mondják inkább, hogy
fogjuk be a szánkat, de ne azt, hogy nem értünk hozzá. Egyik ember sem
tilthatja meg a másiknak, hogy véleménye legyen valamiről, bármily fiatal
is az a másik.


Ellinek, Margot-nak, Peternek meg nekem odaadó szeretetre volna
szükségünk; ez hiányzik mind a négyünknek. És senki sem ért meg bennünket,
főleg ezek az itteni ostoba bölcsek nem. Mert mi sokkal érzékenyebbek
vagyunk, sokkal mélyebben gondolkodunk, mint ahogy ők sejtik.


E pillanatban anya megint zsémbes hangulatban van. Nyilván féltékeny,
mert mostanában többet beszélgetek Van Daannéval, mint vele.


Ma délután elcsíptem Petert. Jó háromnegyed óráig beszélgettünk.
Peternek igen nehezére esett önmagáról beszélni. Csak lassanként melegedett
fel. Elmondta, hogy szülei gyakran vesznek össze a politikán, egy cigarettán és
más egyében. Nagy zavarban volt.


Aztán én meséltem a szüleimről. Peter nagyon védte apát. -
Nagyszerű fickó - mondta. Utána még beszéltünk az alsó és felső
emeleten lakókról. Kicsit elképedt, amikor megtudta, hogy még mindig nem
kedveljük a szüleit.


- Peter - mondottam - tudod, hogy őszinte vagyok, hát miért ne
valljam be, hogy mi is látjuk a hibáikat. - Még azt is megmondtam a többi
között, hogy: - Peter, én nagyon szívesen foglalkoznék veled, ha megengednéd.
Hiszen csak őrlődöl itt, a két család között, és tudom, ha nem is
mondod, hogy bánatod van.


- Óó, én nagyon örülnék, ha foglalkoznál velem.


- Talán jobb volna, ha apához fordulnál. Ő semmit sem mond tovább,
mindent nyugodtan elmondhatsz neki!


- Igen, ő igazi bajtárs.


- Nagyon szereted őt, ugye? - Peter bólintott s én folytattam: -
Hát, ha tudni akarod, ő is szeret téged.


Hirtelen rám pillantott, aztán elvörösödött. Igazán megható volt, hogy mennyire
boldoggá tette ez a pár szó.


- Gondolod? - kérdezte.


- Igen - feleltem - erre abból a néhány szóból
is következtetni lehet, amit néhanapján rólad mond.


Peter nagyszerű fickó, akárcsak apa!


Anned


1944. március 3, péntek


Drága Kittym!


Ma este, amikor belenéztem a gyertyafénybe, megint boldog és nyugodt
voltam. Nekem valahogy omát jelenti a péntek esti gyertyafény, s oma az, aki
megvéd, oltalmaz és mindig boldoggá tesz.


De... van valaki, aki uralkodik a hangulataimon és ez... Peter. Amikor
ma este krumpliért mentem és kezemben a teli lábassal megálltam a lépcsőn,
Peter megkérdezte:


- Mit csináltál ma délután?


Leültem a lépcsőre, s beszélgetni kezdtünk. Letettem a lábast a
földre s csak negyed hatkor (egy órával később) vittem le a krumplit a
szobába.


Peter egy szóval sem említette többé a szüleit. Csak könyvekről és
régi életünkről beszélgettünk. Milyen meleg tekintete van ennek a fiúnak;
kis híja, hogy bele nem szerettem. Ma este szóba is hozta, amikor
krumplihámozás után bementem hozzá és elmondtam, hogy nagyon melegem van.


- Margot-n és rajtam azonnal meglátszik a hőmérsékletünk. Sápadtak
vagyunk, ha fázunk s vörösek, ha melegünk van - kezdtem.


- Talán szerelmes vagy? - kérdezte.


- Ugyan mért volnék szerelmes? - válaszoltam meglehetősen ostobán.


- Mért ne! - mondta Peter, de aztán vacsorához hívtak bennünket.


Vajon mi volt a szándéka ezzel a kérdéssel? Ma végre hozzájutottam,
hogy megkérdezzem, nem kellemetlen-e neki a fecsegésem. Csak annyit felelt,
hogy:


- Semmi kifogásom sincs ellene!


Lehet, hogy csak félszegségből válaszolt így, de ezt már nem tudom
megítélni.


Látod, Kittym, olyan vagyok, mint az a szerelmes, aki semmi másról nem
tud beszélni, csak a kedveséről. Nekem Peter csakugyan kedves. Vajon mikor
közölhetem ezt vele?


Persze csak akkor, ha tudom, hogy én is kedves vagyok neki, bár
nyilvánvaló, hogy karmolós cica vagyok s kesztyűtlen kézzel nemigen lehet
hozzám közeledni. Pedig Peter ragaszkodik a nyugalmához. Így hát fogalmam sincs
róla, hogy tetszem-e neki. De előbb meg kell hogy ismerjük egymást. Már
alig várom, hogy fel merjük vetni egymásnak a kérdéseket. Ki tudja, lehet, hogy
hamarabb bekövetkezik ez az idő, semmint gondolnám! Naponta jó néhányszor
cinkos pillantásokat vet rám, én visszakacsintok, s mind a ketten boldogok
vagyunk.


Bizonyára bolondság tőlem az ő boldogságáról beszélni, de
biztosra veszem, hogy ugyanúgy érez, mint én.


Anned


1944. március 4, szombat


Drága Kittym!


Ez a szombat hónapok óta először nem olyan unalmas és szomorú,
mint a többi. S ezt egyes-egyedül csakis Peternek köszönhetem.


Amikor tegnap fel akartam teregetni a kötényemet a padláson, apa
megkérdezte, volna-e kedvem egy kicsit franciául beszélgetni. Beleegyeztem.
Előbb franciául társalogtam és megmagyaráztam valamit Peternek, aztán
pedig áttértünk az angolra. Apa felolvasott egy Dickens-könyvből, és én
földöntúli boldogságban úsztam, hogyne, hiszen apával egy széken, szorosan
Peter mellett ültem.


Tizenegy órakor leszaladtam. Fél tizenkettőkor ismét felmentem.
Peter már várt rám a lépcsőn. Háromnegyed egyig beszélgettünk. Amikor csak
alkalmam nyílik rá, például étkezés után, ha kimegyek a szobából és senki sem
hallja, odasúgja:


- A viszontlátásra, Anne, nemsokára.


Juj, milyen boldog vagyok! Hát szeret? Mindenesetre kedves fiú, s annyi
bizonyos, hogy nagyszerűen el lehet vele beszélgetni.


Őnagysága nem kifogásolja, ha beszélgetek a fiával, de azért ma
bizalmaskodva megkérdezte: - Megbízhatom-e bennetek, ha odafenn vagytok?


- Természetesen - feleltem sértődötten - csak nem gondol rosszat
rólunk!


Boldog vagyok, hogy reggeltől estig Peterrel lehetek.


Anned


1944. március 6, hétfő


Drága Kittym!


Peter arckifejezésén látom, hogy ő is tépelődik, nemcsak én,
s igen bosszantott, amikor este őnagysága gúnyosan megjegyezte:


- Íme, “A Gondolkodó!” - Peter zavarában elpirult, én pedig alig tudtam
türtőztetni magam.


Hogy egyesek miért nem vigyáznak jobban a nyelvükre!


El se képzeled, édes Kittym, milyen nehéz tétlenül nézni, mennyire
egyedül van Peter. Teljesen együtt érzek vele, mintha mindez velem történne.
Milyen boldogtalan lehet szegény fiú szüleinek szeretetmegnyilvánulásai és
civakodásai közepette! Pedig igen nagy szüksége volna szeretetre.


Egészen meghatott, amikor kijelentette, hogy nincs szüksége barátra.
Mennyire téved! Azt hiszem, maga sem hitte el, amit mondott.


Szegény ragaszkodik az egyedülléthez, közömbösséget színlel, játssza a
felnőtt férfit, csak hogy ki ne essen a szerepéből és soha, senki ne
vegye észre, hogy mennyire el van keseredve. Szegény Peter, meddig bírod még
ezt a színészkedést? Nem lesz-e az emberfeletti megerőltetésnek
szörnyű kitörés a vége?


Ó, Peter, bárcsak segíthetnék rajtad! Együtt csak jobban leküzdhetnénk
a magányosságunkat!


Mostanában sokat gondolkozom, de annál kevesebbet beszélek. Csak akkor
vagyok boldog, ha Petert látom, s még inkább, ha a nap is kisüt. Tegnap
hajmosás közben hangosan nevetgéltem, mert tudtam, hogy Peter ott ül a
szomszéd szobában. Isten tudja, minél nyugodtabb a lelkem, annál vidámabb
vagyok.


Vajon ki lesz majd az első, aki felfedezi és áttöri lelkem
páncélját? Még szerencse, hogy Van Daanéknak nem lányuk van, hanem fiuk, mert
akkor hódításom nem volna ilyen nehéz, szép és nagyszerű; egy lány nem
vonzana úgy, mint egy fiú.


Ui. Tudod, Kittym, hogy őszintén megírok mindent; bevallom tehát,
hogy csak a találkozásokért élek. Remélem, egy szép napon rájövök, hogy ő
is mindig csak rám vár. Rettentően örülök, ha gyenge, félszeg közeledését
látom. Azt hiszem, ő is ugyanolyan boldogan öntené ki a szívét s nem
sejti, hogy engem éppen a gyámoltalansága hat meg.


Anned


1944. március 7, kedd


Drága Kittym!


Ha mostanában rágondolok, hogyan is éltem 1942-ben, olyan
valószínűtlennek tűnik az egész. Ez a gyöngyélet egy más Annénak
jutott osztályrészül s nem annak, aki most olyan bölcs. Bizony gyöngyélet volt
az. Lépten-nyomon imádók vettek körül, volt vagy húsz barátnőm és jó
ismerősöm, a legtöbb tanárnak én voltam a kedvence, apa és anya
agyonkényeztettek, rengeteg cukrot kaptam, s volt elég zsebpénzem is. Mi kell
még?


Persze szeretnéd megkérdezni, hogyan tudtam ennyi embert megnyerni?
Peter ezt “vonzóerőnek” nevezi, de hát nem egészen van így. A tanáraim
kedvelték talpraesett válaszaimat, jót mulattak tréfás megjegyzéseimen,
mosolygós arcomon, éles megfigyelőképességemen. Pedig mi más voltam, mint
egy sokat flörtölő, kacér és vidám kislány? De néhány jó tulajdonságom is
akadt: szorgalmas voltam, becsületes és bőkezű, ezért becsültek meg.
Soha, senkinek nem mondtam nemet, ha le akarta másolni a feladatomat, ha volt
cukrom, bőven osztogattam, és nem voltam öntelt.


Vajon nem tett volna-e idővel elbizakodottá, hogy így
körülrajongtak? Szerencsére az ünneplés kellős közepéből hirtelen
belepottyantam a való életbe. Így is jó egy évbe telt, míg megszoktam, hogy
nincsenek már rajongóim.


Milyennek ismertek az iskolában? Főkolomposnak, az összes csínyek
kieszelőjének. Rosszkedvű vagy nyafogós sosem voltam. Nem csoda hát,
ha a fiúk szerettek velem biciklizni, és udvarolgattak is.


Úgy gondolok erre az Annéra, mint valami kedves, de felületes
kislányra, akinek nincs már hozzám semmi köze. Peter jogosan mondta rólam: - Ha
láttalak, állandóan két-három fiú és nagy csapat lány vett körül. Mindig csak
nevettél és te voltál a középpont.


Mi maradt meg ebből a leányból? Hát igen. A nevetésről meg a
feleselésről még nem szoktam le, s ugyanúgy vagy még jobban, megkritizálok
mindenkit, s flörtölni is tudok, ha... akarok. Szó sincs róla, szeretnék még
egy-egy este, néhány napig, esetleg egy hétig gondtalanul és vidáman élni. A
hét végén azonban halálosan unnám magam, s igen hálás volnék bárkinek, aki
hajlandó volna velem valamilyen komoly kérdésről beszélni. Nem
nevetgélő imádókra, hanem határozott fellépésű és jellemű
barátokra van szükségem. Tudom, így jóval kevesebben lesznek körülöttem. De nem
bánom, fő, hogy őszinte jó barátokat találjak.


Mindezek ellenére 1942-ben sem voltam egészen boldog; gyakran éreztem
elhagyatottnak magam, de mert reggeltől estig el voltam foglalva, nem
gondolkozhattam rajta és szórakoztam, amennyire csak tudtam. Tudatosan vagy
ösztönösen tréfával igyekeztem kitölteni a bennem levő űrt. Most
visszatekintek életemre és munkámra. Életem egy időszaka visszavonhatatlanul
lezárult. A gondtalan és játszi iskolás kor soha nem tér többé vissza.


Most már nem is vágyódom ezután. Kinőttem belőle. Ma már
nemcsak vidámságból áll az életem. Énem egy része mindig komoly.


Erős nagyítóval vizsgálgatom életemet 1944 újév napjáig. Csupa
napsugár volt, amíg otthon laktunk. Aztán 1942-ben hirtelen, minden átmenet
nélkül idekerültem a veszekedések és szemrehányások kellős közepébe. Ez
idegen volt számomra, megdöbbentett, s ha másként nem tudtam, szemtelenül
visszafeleselgettem.


1943 első félévében még sírógörcsöket kaptam s igen egyedül
éreztem magam. De lassan beláttam a hibáimat és rossz tulajdonságaimat. Ezek
nagyok ugyan, de kétszer akkoráknak látszanak. Napközben sokat fecsegtem,
igyekeztem Pimet megnyerni, ez azonban nem sikerült. Magamra hagyatva kellett
megoldanom a nehéz feladatot s úgy kellett viselkednem, hogy ne kapjak
szemrehányást, hiszen a szidás szörnyen elkedvetlenített.


Az év második felében kissé javult a helyzet. Serdülő lány lettem,
s már inkább tekintettek felnőttnek. Gondolkozni kezdtem, elbeszéléseket
írtam s rájöttem, hogy a többieknek nincs már joguk engem jobbra-balra
ráncigálni, mint valami bábut. Saját erőmből akartam megváltozni.
Nagyon megrendített azonban, amikor beláttam, hogy apa nem lehet mindenben
bizalmasom. Most már nem bíztam senki másban, csak önmagamban.


Újév napján történt velem a második nagy változás, az álmom... amely
felfedezte előttem, hogy vágyódom egy fiú, tehát nem leány-, hanem
fiúbarát után. Felfedeztem magamban a boldogság érzését s azt is, hogy nálam a
felületesség és vidámság csak páncél. Lassan-lassan megkomolyodtam s
megismertem magamban a vágyat minden szépre és jóra.


És esténként, mikor az ágyban fekszem, imádságom a következő
szavakkal fejezem be: - Köszönök Néked minden jót, kedveset és szépet - s
ilyenkor repes a szívem. Arra gondolok, hogy mi a “jó” a bujkálásban, az
egészségemre, az életemre meg Peter “szeretetére”, ami még kissé zsenge és erőtlen,
s egyikünk sem meri megérinteni, s a szerelemre, amely majd elkövetkezik, a
jövőre, a boldogságra s az olyan “gyönyörűségekre”, mint a világ; a
világ, a természet, a szépség és minden együttvéve, ami szép!


Ilyenkor nem gondolok a sok bajra, csak a szépre, ami még megmaradt.
Nagyrészt ebben rejlik a különbség köztem és anyám között. Az ő tanácsa a
búskomorság ellen: - Gondolj rá, hogy mennyi nyomorúság van a világon s örülj,
hogy nincs benne részed! - Én viszont azt tanácsolom: - Menj ki a földekre, a
szabadba, a természet ölére, a napfényre, menj ki a szabadba s próbáld keresni
a boldogságot magadban és Istenben. Gondolj a sok szépre, ami benned és
körülötted megmaradt s légy elégedett!


Véleményem szerint anya felfogása helytelen, mert mit kezdhet el az olyan
ember, aki beleéli magát a nyomorúságba? Hiszen akkor máris elveszett. Nekem
viszont az a meggyőződésem, hogy még mindig marad valami szép, a
természet, a napsugár, a gondolat szabadsága, amikért élni érdemes. Erre kell
felfigyelni, akkor újra magunkra és Istenre találunk, és meglesz a lelki
nyugalmunk.


És aki maga boldog, az másokat is boldogít. Akiben bátorság van és
önbizalom, az nem pusztul el a bajban.


Anned


1944. március 12, vasárnap


Drága Kittym!


Az utóbbi időben semmihez sincs türelmem. Felmegyek, lejövők,
s újból csak felmegyek. Nagyon szeretek Peterrel beszélgetni, csak attól félek
mindig, hogy terhére vagyok. Peter elmondott egyet-mást a maga és szülei régi
életéről. Engem persze mindez nem elégít ki, de igazán nem tudom, milyen jogon
kívánhatnék tőle többet. Peter azelőtt kiállhatatlannak tartott
engem. Én is őt. Nekem azóta megváltozott róla a véleményem, de vajon
változott-e az övé velem szemben?


Azt hiszem, igen, de ez még nem jelenti azt, hogy bizalmas barátok
leszünk. Bár én úgy jobban kibírnám itt az életet. De hát semmit se jó
elhamarkodni, úgyis eleget foglalkozom Peterrel. Nem szeretném, ha Te is
szomorkodnál, hogy ilyen szerencsétlen vagyok.


Vasárnap délután egy sereg elszomorító hírt hallottam, s ez annyira
megviselt, hogy lefeküdtem a díványra. Aludni akartam, hogy ne legyek kénytelen
gondolkozni. Négy óráig aludtam. Akkor már be kellett mennem a többiekhez. Igen
nehezemre esett anya kérdéseire felelni, és apa számára valamilyen mesét
kitalálni, amivel megokolhattam az alvást. Fejfájásra hivatkoztam, s ez nem is
volt hazugság, mert a fejem csakugyan fájt... de a lelkemből!


Átlagemberek, átlagkislányok és hozzám hasonló kamaszok panaszaim
hallatára azt állapítanák meg, hogy ütődött vagyok. Persze Neked mindent
elmondok, ami a szívemet nyomja, de különben olyan szemtelen, jókedvű és
öntudatos vagyok egész nap, ahogyan csak telik tőlem. Mindezt csak azért
teszem, hogy ne tépelődjem.


Margot igen aranyos és szívesen lenne a bizalmasom; sajnos nem tudok
neki mindent elmondani. Bár ő nagyon kedves, jó és szép, csakhogy hiányzik
belőle az a merészség, ami a mélyebb problémák megbeszéléséhez szükséges.
Pedig engem komolyan vesz; túlságosan komolyan veszi ezt a bolondos húgát, ha
mondok valamit, alaposan megfontolja s töri a fejét, vajon tréfálok-e vagy
őszintén gondolom. Mindez azért van, mert állandóan együtt vagyunk, én
pedig nem tudom bizalmasomnak tekinteni azt, aki mindig itt van körülöttem.


Ugyan, mikor kerülök ki a gondolatoknak ebből a zűrzavarából,
mikor lesz már bennem újból nyugalom és béke?


Anned


1944. március 14, kedd


Drága Kittym!


Lehet, hogy Neked kellemes - nekem egyáltalán nem - ha előre
tudom, hogy mit eszünk. E pillanatban, minthogy a takarítónő lent dolgozik
az irodában - Van Daanék linoleumterítős asztalánál ülök. A
zsebkendőmet telefröcsköltem finom, idejövetelünk előtt vásárolt
parfümmel s betakartam vele a szám és az orrom. Ebből persze nem sokat
értesz, tehát megmagyarázom.


“Kezdjük hát Ádámnál és Évánál.”


Minthogy élelmiszerjegy-szállítóink lebuktak, az öt törzsjegyen kívül
nincs sem pót-, sem zsírjegyünk. Miep és Koophuis beteg, így Elli nem járhat
bevásárolni. Hangulatunk ennek folytán elég vigasztalan s az étkezésünk is
ugyanolyan. Holnaptól kezdve egyetlen csepp zsírunk, vajunk, olajunk sem lesz.
Az ebédhez nem kapunk többé sült krumplit, hanem csak kását. Ezzel kenyeret
takarítunk meg. Őnagysága azonban attól fél, hogy így hamarosan éhen
halunk, ezért lefölözetlen tejet vásárolunk feketén. Mától kezdve hordóban
eltett kelkáposztát eszünk törtkrumplival. Ez az oka óvintézkedésemnek a
zsebkendőt illetőleg. Rothadt szilva, valami erős konzerváló
szer és záptojás keverék bűze terjeng a szobában. Juj, már arra a
gondolatra is rosszullét környékez, hogy ezt a vacakot meg kell majd ennem. Ezenkívül
a krumplikészletünket különféle betegségek pusztítják, úgyhogy két vödör
krumpliból egyet a kályhába kell hajítanunk. Szórakozásból szétválogattuk az
azonos betegségben szenvedő krumplikat. Rákos, himlős és kanyarós
példányokat találtunk. Bizony, nem valami különleges élvezet a háború negyedik
évében rejtekhelyen élni. Bárcsak vége lenne már ennek a gyalázatos állapotnak!


Az evés tulajdonképpen nem nagyon érdekelne, ha máskülönben
elviselhetőbb volna itt az élet. De éppen az a szomorú, hogy lassanként
valamennyiünket elemészt itt az unalom.


Alább következik az öt felnőtt sorstárs véleménye jelenlegi
helyzetünkről:


Van Daanné


- Már régen unom a konyhatündér szerepét, de tétlenül üldögélni, semmit
sem csinálni - szintén utálok, ezért hát csak tovább főzögetek. Meg kell
mondanom, hogy zsír nélkül főzni lehetetlen, s rosszullét környékez a
nehéz ételszagtól. Pedig fáradságomért jutalmul csak hálátlanságban és
gorombaságban van részem. Én vagyok a fekete bárány, mindenért engem okolnak.
Továbbá az a véleményem, hogy a háborús helyzet nem javul, s végül is a németek
fognak győzni. Rettentően félek az éhenhalástól s ha rosszkedvű
vagyok, mindenkivel veszekszem.


Van Daan úr


- Legyen elég dohány, dohány, dohány, s akkor nem érdekel sem az evés,
sem a politika, sem Kerli rosszkedve. Kerli kedves asszony.


Ha azonban nem jut dohányhoz, mindennel elégedetlen, s ilyeneket mond:
- Beteg leszek, rossz a koszt, húst adjatok... Rettenetesen buta nő ez az
én Kerlim! - Ilyenkor aztán rendszerint parázs veszekedés következik.


Frankné


- Az étkezés nem különösen fontos, de azért most szívesen megennék egy
szelet rozskenyeret, mert szörnyen megéheztem. Van Daanné helyében már régen
megtiltottam volna a férjemnek ezt az örökös dohányzást. Most viszont adjatok
gyorsan egy cigarettát, mert nagyon ideges vagyok... Az angolok sok hibát
követnek el, de azért a háború jó úton halad. És boldog vagyok, hogy nem
hurcoltak el Lengyelországba.


Frank úr


- Minden rendben; nincs semmire szükségem. Csak nyugalom, van elég
időnk. Egy szót se szólok, csak adjátok ide a krumpliadagomat. Tegyetek el
a részemből Ellinek. A politika a legjobb úton halad. Rendkívül bizakodó
vagyok.


Dussel úr


- Időre el kell készülnöm a leckémmel. A politikai helyzet
“kitűnő”, s hogy elcsípjenek bennünket, az - “unmöglich”.


- Én, én, én!...


Anned


1944. március 15, szerda


Drága Kittym!


Csakhogy megszabadultam a sötét jövendőmondóktól. Ma egész nap
egyebet sem hallok, mint - ha ez vagy az történik, bajba kerülhetünk; továbbá:
ha még ez is megbetegszik, magunkra maradunk, és akkor... - már tudod is a
folytatását. Legalábbis azt hiszem, ismered annyira a hátsó traktus lakóit,
hogy eltalálod, mi foglalkoztatja őket.


A sok feltételes mód használatának az volt az oka, hogy Kraler urat
behívták sáncot ásni, Elli alaposan meghűlt s holnap valószínűleg
otthon marad, Miep még nem gyógyult fel az influenzából, s Koophuis
gyomorvérzéssel eszméletlen állapotban fekszik. Valóságos veszteséglista.


A raktári munkások holnapra szabadságot kaptak. Ha Elli nem jön be,
zárva marad az iroda, s nekünk csendben kell maradnunk, nehogy meghalljanak a
szomszédok. Majd akkor Henk egy óra tájban felkeresi az elhagyottakat s
megjátssza az állatkerti őr szerepét. Ma délután hosszú idő óta
először hozott híreket a nagyvilágból. Csak láttál volna nyolcunkat, hogy
körülvettük; a megszólalásig hasonlítottunk a “nagymama mesél” című
jelenethez. Henk százszor is kénytelen volt mindent elismételni hálás
közönségének. Elsősorban persze az élelmezésről volt szó, aztán Miep
orvosáról, aki felől kérdezősködtünk.


- Ugyan, az az orvos, ne is beszéljünk róla! - felelte. - Ma reggel
felhívtam. Az asszisztensnő jött a telefonhoz. Receptet kértem tőle
influenza ellen. Azt válaszolta, hogy reggel nyolc és kilenc óra között érte
jöhetek. Ha a betegség súlyos, a doktor maga jön egy percre a telefonhoz s így
szól: Nyújtsa csak ki a nyelvét s mondja: ááh. Hallom, be van rekedve. Majd
felírok valamit, szerezze be a gyógyszertárból. A viszontlátásra - s már le is
teszi a kagylót. Ez aztán a kényelmes praxis. Rendelés kizárólag telefonon.


De ne szapuljuk a doktorokat. Elvégre egy embernek csak két keze van, s
jelenleg igen sok a beteg, az orvos viszont kevés. Ennek ellenére jót
nevettünk, amikor Henk elmondta ezt a telefonbeszélgetést.


Remekül el tudom képzelni, mi történik mostanában az orvosi rendelőkben.
Már nem azt nézik, hogy tagja-e valaki a betegpénztárnak, ha nem komoly a baj,
az orvos arra gondol: - Ember, mit keresel itt? Eredj a sor végére.
Először a súlyos betegek jönnek.


Anned


1944. március 16, csütörtök


Drága Kittym!


Az idő pompás és leírhatatlanul szép, mindjárt fel is szaladok a
padlásra.


Most már tudom, miért vagyok nyugtalanabb, mint Peter. Neki külön
szobája van, ahol dolgozhat, álmodozhat, gondolkozhat és alhat, engem meg
egyik sarokból a másikba lökdösnek. Dussellel közös szobámban tartózkodom a
legkevesebbet, pedig hej, de nagyon szeretnék. Ezért menekülök oly gyakran a
padlásra. Csak ott és Nálad, édes Kittym, lehetek kicsit, egészen kicsit
magamban. De nem siránkozom a vágyaim miatt, legyőzöm őket. A többiek
szerencsére nem sejtik, hogy mi megy végbe bennem, csak azt látják, hogy napról
napra hűvösebben viselkedem anyával szemben, kevesebbet kedveskedem apának
s Margot-val nem vagyok közlékeny. Hallgatok, miként a sír. Mindenekelőtt
meg kell őriznem önuralmamat, ne tudja meg senki, hogy a lelkem még egyre
háborog. A vágyaim és az eszem között harc dúl. Eddig még mindig az utóbbi
győzött, de lehet, hogy egyszer az előbbi kerekedik felül. Néha félek
tőle, gyakran már szeretném, ha így lenne!


Rettentően kínos, hogy Petert nem avathatom be semmibe, de tudom,
neki kell elkezdeni. Irgalmatlanul nehéz minden beszélgetést és eseményt,
amelyet álmomban átélek, napközben meg nem történtnek tekintenem. Igen, Kitty,
ilyen furcsa leány vagyok én, de hát furcsa időkben és még furcsább körülmények
között élek.


Annak különösképpen örülök, hogy legalább leírhatom, amit gondolok;
különben a legkomolyabban megfulladnék. Vajon hogyan gondolkozik erről
Peter? Egyre remélem, hogy egy szép napon mindenről beszélhetek vele.
Mégis kell bennem lenni valaminek, ami őt hozzám vonzza, hiszen azt a
felületes Annét, akit eddig ismert, csak nem szeretheti.


Nem értem, hogyan lehetek én rokonszenves Peternek, aki úgy szereti a
nyugalmat és a békességet; én viszont nyugtalan vagyok és hangos. Vagy talán
ő a világon az első ember, aki betonálarcom mögé látott? Egy régi
közmondás azt mondja: “A szerelmet gyakran váltja ki a részvét.” Talán a
kettő együtt jár? Így van talán az én esetemben is? mert én sajnálom
őt is, magamat is!


Igazán, de igazán nem tudom, hogyan kezdjem el. Hát még ő, akinek
még sokkal inkább nehezére esik a beszéd. Talán írok neki. Akkor legalább
megtudja, amit élőszóval szeretnék elmondani; hű, de nehéz, de nehéz!


Anned


1944. március 17, péntek


Drága Kittym!


A hátsó traktust átjárja a megkönnyebbülés szele. Kralert a nagytanács
felmentette. (A sáncásás alól.) Elli rácsapott az orrára, szigorúan
megtiltotta neki, hogy ma rendetlenkedjék. Ismét rendbejött minden, kivéve,
hogy Margot-nak is, nekem is elegünk van szüleinkből. Nehogy félreértsd!
Tudod, hogy anyával e pillanatban nem vagyok jóban, apát azonban ugyanúgy
szeretem, mint eddig, Margot pedig mind a kettőjüket szereti. De ebben a
korban a lányok bizonyos kérdésekben önállóan szeretnének dönteni s boldogok,
ha a szüleik néha-néha békén hagyják őket.


Ha a felső emeletre megyek, megkérdezik, mit keresek ott, az ételt
nem szabad megsóznom, este pontosan negyed kilenckor anya megkérdi, miért nem
vetkőzöm már le, s minden könyvet ellenőriznek, amit csak a kezembe
veszek. Őszintén szólva ez az ellenőrzés egyáltalán nem szigorú,
majdnem mindent elolvashatok, mégis mindkettőnknek kellemetlenek az
állandó megjegyzések és kérdezősködések. Még egy kellemetlen körülményre
térek rá, ami főleg engem érint. Nem vagyok hajlandó panaszkodni.
Ezenkívül nyegleségnek tartom, ha beceneveken szólítanak. Röviden: szeretnék
egy időre megszabadulni a szülői felügyelettől. Margot éppen ma
este jegyezte meg:


- Ez aztán sok. Ha a kezedre hajtod a fejed és kétszer egymás után
felsóhajtasz, már megkérdik, nem fáj-e a fejed, nem érzed-e rosszul magad?


Egyszerre állapítottuk meg mind a ketten, hogy kevés maradt meg az
otthoni bizalmas, meghitt légkörből, s ez bizony rendkívül lesújtó.
Nagyrészt ebből következik kellemetlen fonák helyzetünk. Úgy értem, hogy
gyermekként kezelnek bennünket a külsőségeket illetőleg, pedig
lelkiekben sokkal érettebbek vagyunk, mint a hasonló korú lányok.


Bár mindössze tizennégy éves vagyok, nagyon jól tudom, hogy mit akarok,
látom, kinek van igaza és kinek nem, van véleményem, ítéletem, vannak elveim, s
bármily furcsán hangzik is ez egy fiatal lány szájából, inkább érzem magam
felnőttnek, mint gyermeknek és mindenkitől függetlennek.


Jobban tudok érvelni és vitatkozni, mint az anyám, tárgyilagosabb
vagyok és nem oly túlzó, ügyesebb és rendesebb vagyok nála, s ezáltal - csak
nevess - sok tekintetben többnek érzem magam, mint ő. Ha szeretek valakit,
elsősorban csodálnom kell. Csodálni és tisztelni. De minden rendben volna,
ha legalább Peter szeretne. Őt sok tekintetben csodálom. Peter igen
kedves, derék fiú!


Anned


1944. március 19, vasárnap


Drága Kittym!


Nagy napom volt tegnap. Elhatároztam, hogy beszélek Peterrel.
Közvetlenül ebéd előtt odasúgtam neki:


- Gyakorolsz ma este gyorsírást, Peter?


- Nem - felelte.


- Akkor később beszédem volna veled.


Beleegyezett. Mosogatás után az illendőség kedvéért előbb
Peter szüleivel együtt kinéztem az ablakon, nemsokára azonban felmentem hozzá.
Peter a nyitott ablak baloldalán állt, én meg jobboldalt helyezkedtem el. A
sötét szobában a nyitott ablak mellett sokkal jobban ment a beszélgetés. Azt
hiszem, Peter is érezte ezt.


Annyi mindenről beszélgettünk, hogy képtelen volnék mindent
elismételni. Nagyszerű volt; a legszebb estém, amit eddig a búvóhelyen
eltöltöttem. Azért röviden elmondok egyet-mást. Először a civakodásokról
beszéltünk. Mondtam, hogy nekem még a hátam is borsózik az ilyesmitől.
Aztán bevallottuk egymásnak, hogy mind a ketten eltávolodtunk a
szüleinktől.


Beszéltem anyámról, apámról, Margot-ról és magamról.


Peter egy adott pillanatban megkérdezte:


- Ti esténként biztosan csókkal kívántok egymásnak jó éjszakát?


- Persze. Sok-sok csókkal. Te talán nem?


- Nem bizony. Én még talán senkit meg nem csókoltam.


- Még a születésnapodon sem?


- De, akkor igen.


Közöltük egymással, hogy egyikünk sem bizalmas a szüleivel, pedig az
ő szülei sokszor közelednek hozzá, de hiába. Arról is beszámoltam neki,
hogy bánatomban sírdogálni szoktam az ágyban. Én pedig megtudtam tőle,
hogy a padlásra jár fel káromkodni. Arról is szó volt, hogy Margot és én még
csak rövid ideje ismerjük igazán egymást, de most se mondunk el mindent
egymásnak, talán éppen azért, mert mindig együtt vagyunk. Még sok
mindenről beszéltünk. Tudod, Peter pontosan olyan, amilyennek elképzeltem.


Majd az 1942-es évről folyt a szó. Alig ismerünk rá az akkori énünkre.
Ó, hogy ki nem állhattuk akkor egymást! Peter hangos és kellemetlen fruskának
tartott, engem pedig egyáltalán nem érdekelt ő. Persze nem értettem, miért
nem próbál udvarolni nekem, de most örülök, hogy nem tette. Peter szándékosan
volt zárkózott. Megjegyeztem, hogy az ő hallgatagsága meg az én
hangosságom között nincs is olyan nagy különbség, hogy én is imádom a csendet
és egyebem sincs, mint ez a napló. Peter boldog, hogy nemcsak a szüleim vannak
itt, hanem mi gyermekek is, és én is örülök, hogy ő ide került. Mondtam,
hogy most már megértem zárkózottságát, szüleivel szemben való tartózkodását s
szívesen részt vállalnék minden bánatában, bújában.


- Hiszen Te mindig megvigasztaltál - felelte.


- Ugyan, mivel? - kérdeztem értetlenül.


- A vidámságoddal!


Ez volt a legkedvesebb mindabból, amit hallottam tőle. Mert hiszen
ez nagyszerű! Úgy szeret, mint a pajtását és ez egyelőre elég is. Ki
sem mondhatom, milyen boldog vagyok és elnézésedet kérem, kedves Kittym, ha ma
a szokottnál gyengébb a stílusom.


Csak azt írtam ide, ami eszembe jutott. Úgy érzem, közös titkom van
Peterrel. Ha rám tekint, rám nevet vagy rám kacsint, mintha belülről
valami megvilágosodnék bennem. Remélem, hogy ez így marad, és még sok kedves
órát töltünk majd együtt!


A Te hálás és boldog


Anned


1944. március 20, hétfő


Drága Kittym!


Ma reggel Peter megkért, hogy esténként gyakrabban nézzek fel hozzá, s
erősködött, hogy egyáltalán nem zavarom, s hogy ha van hely a szobájában
egy személy számára, akkor van kettőre is. Mondtam, nem jöhetek minden
este, mert a lentiek ezt nem jó szemmel néznék. Azt felelte, ne igen
törődjek vele. Szombat este szeretnék felmenni hozzá, s kértem, okvetlenül
figyelmeztessen, hogy mikor kél a hold.


- Hát akkor majd lemegyünk és onnan nézzük a holdat - felelte.


Közben árnyék vetődött boldogságomra. Már régen gyanítom, hogy
Peter Margot-nak is tetszik. Nem tudom, mennyire szereti, de számomra ez igen
rossz érzés. Lehet, hogy minden alkalommal, amikor együtt vagyok Peterrel,
fájdalmat okozok neki, s a legszebb, hogy Margot ezt igyekszik titkolni.


Az ő helyében én kétségbeesnék a féltékenységtől. Margot
azonban csak annyit mond, hogy ne sajnáljam őt.


- Nekem furcsa, hogy itt állsz közöttünk harmadiknak - mondtam
Margot-nak.


- Én pedig hozzászoktam már ehhez - felelte kissé keserűen.


Ezt egyelőre el se merem mesélni Peternek, majd talán egyszer
később. Most még sok az egyéb mondanivalónk.


Anya tegnap este megmosta a fejem, de meg is érdemeltem. Nem lehetek
ennyire közömbös vele szemben. Igyekszem tehát, bárhogy van is, barátságosabbnak
lenni hozzá s megjegyzéseimet megtartom magamnak.


Pim se olyan kedves már. Az utóbbi időben kevésbé tekint
gyereknek, viszont túlságosan kimért velem. Majd meglátjuk, mi lesz
belőle.


Most nem is írok többet. Úgyis képtelen vagyok bármire is, csak Petert
nézem, s csordultig van a szívem!


Anned




Bizonyíték Margot nemes szívéről; ezt levelet ma, március 20-án kaptam
tőle:


“Anne, amikor tegnap azt állítottam, hogy nem vagyok Rád féltékeny,
csak 50 %-ban voltam őszinte. A helyzet tudniillik az, hogy tényleg
nem vagyok féltékeny sem Rád, sem Peterre, csak éppen elszomorít, hogy én
nem találtam még senkire, s egyelőre nem is találhatok olyasvalakit,
akivel beszélhetnék gondolataimról és érzéseimről. Mindamellett
szívből kívánom mindkettőtöknek, hogy bizalmas barátságba kerüljetek.
Úgyis elég sok mindent nélkülöztök, ami más számára természetes. Másrészt
biztosan tudom, hogy én Peterrel sose jutnék el odáig. Az az érzésem, hogy
nekem egy fiúval meglehetősen bizalmas viszonyban kellene lennem, hogy mindent
elmondjak neki. Éreznem kellene, hogy szavak nélkül is tökéletesen megért.
Ezért olyan valakire lenne szükségem, aki szellemileg felettem áll, ezt pedig
Peterben nem találom meg. Nálad és Peternél el tudom képzelni, hogy így van.


Ne tégy tehát magadnak szemrehányást azért, hogy engem megrövidítettél
és olyat teszel, amihez nekem volna jogom; szó sincs róla. Te meg Peter csak
nyerhettek ezzel a barátsággal.”


Válaszom:


“Drága Margot!


Levelednek rendkívül örültem, de egyáltalán nem nyugtatott meg.


Egyelőre szó sincs köztünk olyanfajta bizalmas barátságról, mint
amilyenre Te gondolsz, csak éppen a sötétben, a nyitott ablak mellett jobban
megy a beszélgetés, mint fényes nappal. Érzéseinkről suttogva jobban
tudunk egymásnak beszámolni, mintha ki kellene őket kürtölni. Azt hiszem,
Peterrel szemben valamiféle nővéri érzés él Benned, s szívesen
foglalkoznál is vele, legalább olyan szívesen, mint én. Talán lesz még rá
alkalmad, bár az a véleményünk, hogy ez nem a valódi barátság; a bizalomnak
kölcsönösnek kell lennie. Azt hiszem, ez az oka annak, hogy apa meg én sohasem
juthattunk idáig.


Hagyjuk hát abba s ne is beszéljünk többé róla. Ha még volna valami
mondanivalód, nagyon kérlek, írd inkább le, én is sokkal jobban ki tudom így
fejezni, amit akarok, mintha elmondanám.


Nem is hiszed, mennyire csodállak, s remélem, hogy egyszer majd én is
olyan nemes lelkű leszek, mint Apa meg Te. Úgy látom, nagyon hasonlíttok
egymásra.


Anned”


1944. március 22, szerda


Drága Kittym!


Tegnap ezt a levelet kaptam Margot-tól:


“Kedves Anne!


Tegnapi leveled után az a kellemetlen érzésem támadt, hogy
lelkiismeretfurdalás gyötör, ha Peterrel együtt tanulsz vagy beszélgetsz, pedig
erre igazán nincsen okod. Az én lelkem vágyik valaki után, akit bizalmával
megtisztelhet, de Peter még arra sem volna jó, hogy pótolja.


Az viszont igaz, hogy Peterrel szemben az az érzésem, mintha a fivérem
volna, de... fiatalabb fivérem. Érzéseinkben kölcsönösen közeledünk egymás felé
s talán később, bár az is lehet, hogy soha, fivéri-nővéri viszony
fejlődik ki közöttünk. Egyelőre azonban még nem tartunk ott.


Így hát igazán kár engem sajnálnod, inkább örülj, ahogy csak tudsz a
társnak, akit megtaláltál.”


Közben itt minden a legjobb úton halad. Azt hiszem, drága Kittym, hogy
itt a hátsó traktusban igazi, nagy szerelem van kibontakozóban. Ám házasságra
nem gondolok, igazán nem. Nem tudom, milyen ember lesz, ha felnő, elég
erős lesz-e a szerelmünk arra, hogy házasságot kössünk. Időközben
meggyőződtem róla, hogy Peter szeret, csak azt nem tudom, hogyan.


Ki tudja, vajon jó pajtásra van-e szüksége, vagy a nőt látja-e
bennem, esetleg talán csak a húgát.


Amikor megemlítette, hogy mindig pártoltam, ha a szüleivel
nézeteltérése volt, nagyon boldog voltam. Éreztem, hogy barátságunk tovább
jutott egy lépéssel. Tegnap azt kérdeztem tőle, mit tenne, ha egész tucat
Anne volna itt és mind bejárna hozzá.


- Nem is lenne rossz, ha mind olyan volna, mint Te! - felelte.


Peter igen vendégszerető. Azt hiszem, tényleg örül, ha nála
vagyok. Közben szorgalmasan tanul franciául, még az ágyban is, egészen negyed
tizenegyig. Ha a szombat esti hangulatos beszélgetésünkre gondolok, életemben
először meg vagyok magammal elégedve. Ezt úgy értem, hogy most is csak
ugyanazt mondanám és nem mást, pedig ez nálam ritkaság.


Peter olyan szép fiú; akkor is, ha nevet, akkor is, ha hallgat és maga
elé néz. Kedves és jó. Véleményem szerint akkor hódítottam meg, amikor
ráeszmélt, hogy egyáltalán nem vagyok az a felületes Anne, akinek látszom,
hanem álmodozó lélek, akinek problémái az övéhez hasonlóak.


Anned


Válasz:


“Drága Margot!


Legjobb, ha bevárjuk, hogy mit hoz a jövő. Rövidesen - jobbra vagy
balra - döntésre kerül az ügy köztem és Peter között. Hogyan és miképp, még nem
tudom, ezúttal nem nézek tovább az orromnál. Egyet azonban elhatároztam. Ha
barátságot kötök Peterrel, elmondom majd néki, hogy Te is szereted és mellé
állsz, ha szüksége van rá. Ez utóbbi ellen valószínűleg tiltakoznál, de ez
most már nem érdekel engem. Nem tudom, Peter hogyan vélekedik Rólad, majd akkor
azt is megkérdem tőle.


Már hogy volna kellemetlen, ellenkezőleg!


Gyere csak fel nyugodtan a manzárdra vagy bárhová, ahol vagyunk. Igazán
nem zavarsz, mert mi - úgy érzem - hallgatólagosan megegyeztünk, hogy csak
este, sötétben beszélgetünk.


Ne ess kétségbe! Én is így teszek, pedig nem mindig könnyű; eljön
még a Te időd is, hamarább, mint gondolnád.


Anned”


1944. március 23, csütörtök


Drága Kittym!


Itteni helyzetünk újra javult kissé. Élelmiszerjegy-szállítóinkat
szerencsére szabadon engedték. Miep is itt van tegnap óta. Elli jobban érzi
magát, de még mindig köhög. Koophuis viszont még soká lesz beteg.


Tegnap lezuhant egy repülőgép. A bent ülők
ejtőernyőikkel még idejekorán kiugrottak. A gép egy iskolára zuhant,
de a gyerekek már nem voltak ott. Kisebb tűz keletkezett és volt néhány
halálos áldozat is. Borzasztó volt, ahogy a németek tüzeltek a leereszkedő
repülőkre. Az amszterdami lakosság a végletekig felháborodott ennyi
aljasság láttán. Mi, vagyis a hölgyek, megijedtünk. Iszonyodom mindenfajta
lövöldözéstől.


Mostanában gyakran járok fel Peterhez. Habzsolom a friss esti
levegőt. Jó érzés mellette ülni és az ablakon kinézni.


Van Daan és Dussel igen ízléstelenül viselkedik, ha Peterhez megyek. -
Anne’s zweite Heimat[13] - hallom a megjegyzést -
illik az, hogy fiatalurak késő este ifjú lánykákat fogadjanak? - Peter
csodálatos nyugalmat tanúsít az efféle, úgynevezett szellemes megjegyzésekkel
szemben.


Anya elég kíváncsi s biztosan meg szeretné kérdezni, miről
beszélgetünk, de attól fél, hogy elutasító választ kap. Peter azt állítja, hogy
a felnőttek irigylik tőlünk a fiatalságunkat, nem érdemes hát
törődnünk epés megjegyzéseikkel. Néha értem jön, de ilyenkor minden
elővigyázatossági rendszabály ellenére belepirul, s alig tud szóhoz
jutni. Mégiscsak jó, hogy én sohasem pirulok el. Azt hiszem, ez az érzés igen
kellemetlen lehet.


Apa állandóan azzal ugrat, hogy ciframaris vagyok, pedig ez nem is
igaz. Csak a hiúság sok bennem! Eddig még nemigen mondta rám senki, hogy szép
vagyok. Kivéve egy iskolás fiút, aki kijelentette, hogy jól áll nekem, ha
nevetek. Tegnap azután őszinte bókot kaptam Petertől. A rend kedvéért
ideírom beszélgetésünk lényegét:


Peter gyakran biztat:


- Nevess hát!


Ez annyira feltűnt nekem, hogy megkérdeztem:


- Minek nevessek folyton?


- Olyan szép vagy így; két gödröcske keletkezik az arcodon; vajon
mitől?


- Így születtem. Az államon is van egy. Az egyetlen szép rajtam.


- Dehogy, nem igaz.


- De igen. Jól tudom, hogy nem vagyok szép lány, nem is voltam az, és
nem is leszek soha.


- Nincs igazad. Nekem tetszel.


- Nem igaz.


- Hidd el, ha mondom!


Erre persze én is hasonlóan nyilatkoztam róla.


Mindenkitől sokat kell nyelnem hirtelen keletkezett barátságom
miatt. Mi azonban nem sokat törődünk a szülői intelmekkel meg a
csípős megjegyzésekkel. Szüleink talán már elfelejtették, hogy ők is
voltak fiatalok? Ez annál is valószínűbb, mert ha tréfálunk, komolyan
néznek reánk és nevetnek, ha komolyak vagyunk.


Anned


1944. március 27, hétfő


Drága Kittym!


Bujkálásunk történetének papírra vetésénél tulajdonképpen jelentékeny
helyet kellene szorítanom a politikának, de mert ez a téma személy szerint
nem túlságosan érdekel, a legtöbbször elhanyagoltam. Most a politikának
szentelem ezt az egész levelet.


A politikai vélemények természetesen igen különbözőek lehetnek és
igazán természetes, hogy a nyomasztó háborús időkben mindenki politizál,
de összeveszni rajta egyszerűen ostobaság.


Felőlem fogadjanak, vitatkozzanak, csináljanak, amit akarnak,
álljanak a fejük tetejére, csak ne civakodjanak, mert annak többnyire rossz
vége szokott lenni.


Látogatóink töméntelen koholt hírt hordanak hozzánk. Az illegális
holland adót viszont még sohasem csíptem rajta hazugságon. Henk, Miep,
Koophuis, Elli és Kraler minden kósza hír hallatára fellelkesednek vagy
letörnek. Talán még Henk a legjózanabb közöttük.


Ami a politikát illeti, a hátsó traktusban a hangulat mindig ugyanaz.
Az invázióról, a légibombázásokról, a különféle nyilatkozatokról stb., stb.
folytatott viták alkalmával számtalanszor hallom: “Lehetetlen” “Um Gottes
Willen,[14] csak már kezdenék,
különben mi lesz velünk!” “Nagyszerűen haladunk előre, prímán,
kitűnően!” A derű- és borúlátók elsősorban azonban a
realisták, fáradhatatlan energiával védik saját álláspontjukat, és mindenki meg
van róla győződve, hogy neki van igaza. Egy bizonyos hölgy dühös,
mert férjeura vakon bízik az angolokban. Egy bizonyos úr viszont támadja nejét,
mert az bosszantó és lekicsinylő jelzőkkel illeti ezt az ő
szeretett nemzetét.


És ezt meg nem unják soha. Van egy trükköm, amely bombaként hat a
társaságra. Csodaszerem úgy hat, mint mikor valakibe gombostűt szúrnak, s
az illető rémülten felugrik. Ha elkezdik a politizálást, csak odavetek egy
kérdést, egyetlen szót, esetleg egy mondatot, s az egész család máris nyakig
belemerül a politikai vitába.


Egy idő óta nem elégednek meg a német Wehrmacht-jelentésekkel meg
a BBC-vel, hanem beiktatják a Luftlagemeldungot is.[15] Az, hogy
“nagyszerű”, csak szó, a hallgató számára azonban gyakran
kétségbeejtő. Az angolok nyilván csak azért tartják éjjel-nappal üzemben a
légiflottájukat, hogy ellensúlyozhassák a németek hazugságait, s ugyanezt
teszik a németek is. Ezért kapcsolják hát be nálunk már korán reggel a rádiót s
hallgatják minden órában, este kilencig, tízig, sőt tizenegyig is.


Ez a legjobb bizonyíték arra, hogy a felnőtteknek van ugyan
türelmük, de a gondolatmenetüket képtelenség követni. Vannak persze kivételek
is; senkit sem szeretnék megsérteni. De meggyőződésem, hogy naponta
egy, legfeljebb két híradás meghallgatása tökéletesen elegendő volna!
Persze ezek a vén csacsik... Igaz, hisz erről már beszéltem. Valamennyi
adó: az Arbeiter-Programm, Oranje, Frank Phillips vagy Vilma királynő
őfelsége, mind-mind sorrakerül és ők türelmesen hallgatják. Hacsak
nem esznek vagy alusznak, ott ülnek a rádió mellett és evésről, alvásról,
na meg a politikáról beszélnek.


Juj, de unalmas. Még jó, ha nem száradok el itt köztük, mint a kóró. Az
idősebbek számára persze már nem olyan nagy tragédia a kiszáradás.


Hogy élő példával is szolgáljak, legjobb lesz, ha leírom, hogyan
hallgattuk meg mindnyájunk eszményképének, Winston Churchillnek rádiószózatát.


Vasárnap este kilenc óra. A tea az asztalon, a melegítő alatt. A
család bevonul. A rádiónál balról Dussel, középen Van Daan úr, mellette Peter.
Anya Van Daan mellett, mögötte őnagysága. Apa, Margot meg én az asztalhoz
telepedtünk. Úgy látom, nem nagyon világosan írtam le, hogyan helyezkedtünk el.
Az urak pöfékelnek. Peter feszülten figyel; még a szemét is lehunyja. Anyán
hosszú, fekete pongyola. Őnagysága vacogva hallgatja a repülőgépek
zúgását, amelyeknek vezetői, mitsem törődve Churchill beszédével,
vígan száguldanak Essen felé. Apa a teáját szürcsöli, Margot és én testvéri
egyetértésben, szorosan egymás mellett ülünk, mert az alvó Mouschi a térdünkre
telepedett. Margot-nak göndörítők vannak a hajában; én kinőtt,
szűk és rövid pizsamában feszítek.


A hangulat ez alkalommal valóban meghitt, békés, barátságos, de már
előre remegve gondolok a beszéd következményeire. Hiszen alig várják a
végét és türelmetlenül dobognak a lábukkal, mert máris vitatkozni szeretnének.
- Pszt! Pszt! - lökdösik egymást, s a vitatkozás civódássá és végül nyílt
veszekedéssé fajul.


Anned


1944. március 28, kedd


Drága Kittym!


Politikáról sokkal többet írhatnék, ha nem kellene rengeteg más
eseményről is beszámolnom. Először is anya megtiltotta, hogy oly
gyakran feljárjak Peterhez, mert észrevette, hogy Van Daanné féltékeny rám.
Másodszor pedig Peter megkérte Margot-t, hogy velem együtt ő is járjon fel
hozzá. Csak azt nem tudom, hogy udvariasságból hívta-e, vagy komolyan szeretné,
ha feljárna. Harmadszor megkérdeztem apát, mi a véleménye, érdemes-e
zavartatnom magam Van Daanné féltékenykedése miatt. Apa szerint nem kell
törődnöm vele. Most hát mitévő legyek? Anya talán azért haragszik,
mert ő is féltékeny? Apa viszont nem sajnálja tőlünk ezt a néhány
kellemes órát, sőt örül, hogy olyan jól megértjük egymást. Margot is
szereti Petert, de érzi, hogy vannak olyan dolgok, amelyeket kettesben meg
lehet beszélni, hármasban azonban nem.


Anya szerint Peter szerelmes belém. Őszintén szólva szeretném, ha
így volna, mert akkor kvittek volnánk és sokkal közelebb kerülnénk egymáshoz.
Ezenkívül anya azt állítja, hogy Peter igen sokat néz engem. Annyi bizonyos,
hogy a nappali szobában gyakran kacsingatunk egymásra, s Peter megcsodálja
arcom gödröcskéit, de mit tehetek erről én? Nem igaz?


Nagyon nehéz helyzetben vagyok. Anya neheztel rám, én meg őrá, apa
pedig szemet huny a köztünk dúló csendes harc felett. Anya búsul, mert
mégiscsak szeret, engem pedig ez egyáltalán nem érint, mert érzem, hogy úgysem
értene meg. És Peter... Peterről nem mondok le, hiszen oly csodálatosan
kedves fiú, s igen boldogok lehetnénk, ha az “öregek” nem ütnék bele ebbe is az
orrukat. Szerencsére már hozzászoktam ahhoz, hogy az érzéseimet eltitkoljam, s
így sejtelmük sincs róla, mennyire rajongok Peterért. Vajon bevallja-e majd,
hogy szeret? Érzem-e majd úgy arcát az arcomon, mint álmomban a Peterkéét? Ó,
Peter és Peterke, hiszen ti egyek vagytok! Nem értenek meg bennünket a nagyok.
Sejtelmük sincs róla, hogy mi már azzal is megelégszünk, ha egymás mellett
ülhetünk s egyetlen szót sem szólunk. Nem értik, mi az, ami egymás felé hajt
bennünket. Ó, mikor győzhetjük már le ezeket a nehézségeket, bár mégiscsak
szép ez a küzdelem, s megédesíti majd győzelmünket. Ha Peter fejét két
kezébe temetve lehunyt szemmel fekszik, olyan mint egy kisgyerek, ha Mouschival
játszik, szeretetre méltó, ha krumplit vagy más, nehéz terhet cipel, erős,
ha az ágyúzást nézi vagy tolvajokat keres, akkor bátor, de amikor ügyetlen és
tehetetlen - akkor a legkedvesebb.


Jobban szeretem, ha Peter magyaráz valamit nekem, mintha nekem kell
őt valamire tanítanom. Bárcsak minden téren fölényben volna velem szemben.


Bánom is én a mamákat! Csak már nyilatkozna Peter.


Anned


1944. március 29, szerda


Drága Kittym!


Tegnap este az Oranje-rádióban Bolkenstein úr[16] megemlítette, hogy a
háború után összegyűjtenek majd minden háborús naplót és levelet. Erre
persze itt mindnyájan ugrattak a naplóm miatt. Képzeld csak, milyen érdekes
volna, ha megírnám a hátsó traktus regényét. A cím után azt hinnék, hogy
detektív-regényről van szó.


Azonban beszéljünk komolyan. Egészen érdekes volna tíz évvel a háború
után megírni, hogyan éltünk, ettünk és mi mindenről beszéltünk itt mi,
zsidók. Bár Neked már rengeteget írtam, mégis néhány részletét ismered csak
itteni életünknek.


Például, hogyan rettegtünk mi, nők, a múlt vasárnap, amikor
háromszázötven angol repülőgép fél millió kilogramm bombát dobott le
Ijmuidenre. A házak úgy inogtak, mint fűszálak a szélben. Hát még a sok
járványos betegség! Minderről sejtelmed sincsen. Ha mindent el akarnék
mesélni töviről hegyire, reggeltől estig csak írhatnék. Az emberek
sorba állnak főzelékért és minden egyébért, az orvosok nem látogathatják
betegeiket, mert minduntalan ellopják járműveiket. Rengeteg a betörés és a
lopás. Érthetetlen, mi lelte a holland népet, hogy egyszeriben ennyien adták
lopásra a fejüket. Tizenegy, sőt nyolcéves kisgyerekek betörik a házak
ablakait s mindent elvisznek, ami csak elmozdítható. Az emberek öt percre sem
merik őrizetlenül hagyni a lakásukat, mert mihelyt kiteszik a lábukat,
máris kifosztják őket. Az újságok naponta közölnek hirdetéseket,
amelyekben jutalmat ígérnek azoknak, akik visszaadják az ellopott írógépeket,
perzsaszőnyegeket, villanyórákat, szöveteket és egyéb holmit. Vannak, akik
leszerelik az utcai villanyórákat s a telefonfülkék berendezését elviszik az
utolsó szál drótig. A lakosság hangulata nem lehet valami bizakodó; mindenkinek
korog a gyomra, s a heti fejadag a pótkávé kivételével két napra sem
elegendő. Az invázió pedig késik, s a férfiakat Németországba hurcolják. A
gyerekek betegek vagy rosszul tápláltak, s mindenkiről lerongyolódik a
ruha meg a cipő.


Egy pár cipő talpalásáért feketén hét forint ötvenet kérnek, de a
cipészek így is alig akarnak új munkát elvállalni, vagy pedig négy hónapig kell
várni egy talpalásra s még jó, ha addigra el nem vész a cipő.


Egy nagy előnye azért mégis van mindennek: minél
rosszabb az élelmezés és minél szigorúbb rendszabályokat alkalmaznak a
lakossággal szemben, annál több szabotázst követnek el a hatóság ellen. Az
élelmiszerjegy-elosztó hivatal, a rendőrség és a köztisztviselők zöme
támogatja a népet, egy részük azonban besúgó és sokakat juttat börtönbe.
Szerencsére a holland lakosságnak csak csekély százaléka pártolt át az
ellenséghez.


Anned


1944. március 31, péntek


Drága Kittym!


Képzeld, még meglehetősen hideg az idő, de a legtöbb
családnak már körülbelül egy hónapja kifogyott a tüzelője. Ez aztán az
élvezet, ugye? A nagyszerű orosz győzelmek következtében általában
megint bizakodó a hangulat. Nem szoktam sokat írni a politikáról, most azonban
mégis közlöm Veled, hogy hol van most az orosz front. Már eljutottak a
Birodalmi Kormányzóság határához, Romániában a Prut-folyóhoz, és közvetlenül
Odessza előtt állnak. Esténként mindenki Sztálin különnyilatkozatát várja.


Moszkvában annyi üdvlövést adnak le, hogy valószínűleg reng belé
az egész város, csak azt nem tudom, hogy ezt miért teszik. Azért-e, mert még
emlékeznek rá, hogy a front nemrég még a közelükben volt, vagy ezzel fejezik ki
örömüket.


A német csapatok megszállták Magyarországot. Ott még van egymillió
zsidó. Most aztán ők is sorra kerülnek.


Peterrel meg velem kapcsolatban kissé elültek a pletykák. Igen jó
barátok lettünk, sokszor vagyunk együtt és sok mindenről beszélgetünk.
Olyan jó, hogy sohasem kell elharapnom a szót, ha kényes tárgyra terelődik
a beszélgetés.


Életem jobbra, sokkal jobbra fordult. Isten nem hagyott el és nem hagy
el a jövőben sem.


Anned


1944. április 1, szombat


Drága Kittym!


És mégis olyan nehéz az élet. Remélem, sejted, hogy mire gondolok?
Rettenetesen vágyom egy csókra, arra a régen esedékes csókra. Vagy talán még
mindig a pajtást látja bennem, s többet nem is jelentek neki?


Tudod és tudom én is, hogy erős vagyok, hogy igen sokat el tudok
viselni. Nem szokásom a gondjaimat másokkal megosztani, anyámon sohasem
csüngtem, most azonban boldogan hajtanám a vállára a fejem, csak hogy
megtaláljam a lelkem nyugalmát.


Nem tudom és soha nem is felejtem el azt az álmom, amikor Peterke arca
az enyémhez simult, és minden olyan jó volt, olyan nagyon jó! Hát Peter nem
vágyódik erre? Vagy talán csupa félszegségből nem vall szerelmet? Akkor
meg miért hív minduntalan fel magához? És miért nem nyilatkozik?


De hagyjuk abba. Meg akarok nyugodni. Erős leszek. Csak türelem,
majd megjön magától a többi, de... az a legkellemetlenebb, hogy a látszat
olyan, mintha én szaladnék Peter után. Mindig én járok fel hozzá s nem ő
keres fel engem.


De hát ennek az az oka, hogy nincs külön
szobám, s Peter ezt megérti.


Igen, biztosan tisztában van vele.


Anned


1944. április 3, hétfő


Drága Kittym!


Szokásom ellenére ez egyszer kimerítően akarok írni az
élelmezésről is, mert ez nemcsak a hátsó traktusban, hanem egész
Hollandiában, egész Európában, sőt még azon túl is igen fontos és
döntő tényezővé vált.


Huszonegy hónap alatt, amióta itt vagyunk, rengeteg “étkezési
időszak”-ot szenvedtünk végig. Hogy ez mit jelent, azt azonnal
megmagyarázom. “Étkezési időszak” alatt olyan időszakot értek, amikor
semmi egyebet nem eszünk, csak egy bizonyos ételt, esetleg csak egyféle
főzeléket. Egy időben naponta csak endiviát ettünk, semmi mást;
endiviát homokkal, homok nélkül, tört krumplival, szólóban és tűzálló
tálban. Azután spenót következett, később karalábé, feketegyökér,
paradicsom, savanyú káposzta stb., stb.


Például savanyú káposztán élni minden délben és este, határozottan nem
nagy élvezet. De mitévők legyünk, ha éhesek vagyunk? Jelenleg a legszebb
időszakhoz érkeztünk el, tudniillik egyáltalán nem jutunk friss
főzelékhez. Egész heti ebédmenünk: tarkabab, borsóleves, krumpli
gombóccal, krumpli héjában s Isten kegyelméből néha karalábélevél vagy
rothadt sárgarépa, aztán megint csak bab. A krumplit nem hagyjuk el egyetlen
étkezésnél, még a reggelinél sem. Ezzel pótoljuk a kenyeret. De fogyasztunk
szárított julianna-királynő- és tarkababból készült, úgynevezett
zacskó-levest is. Minden ételbe, még a kenyérbe is bablisztet kevernek.


Vacsorára állandóan krumplit eszünk valami műmártással és
céklával. Ebből szerencsére van még elég. Megemlítem még a lisztgombócot,
amelyet hadilisztből készítünk víz és élesztő hozzáadásával. Kemény
és ragadós. Mintha kövek feküdnének a gyomrunkban, de mindegy!


Legnagyobb élményünk hetenként egyszer egy-egy szelet májas hurka s
hozzá lekváros kenyér. De azért élünk s még élvezzük is ezeket a nyomorúságos
ételeket.


Anned


1944. április 4, kedd


Már hosszabb ideje nem látom értelmét a tanulásnak. A háború vége olyan
távoli, valószínűtlen és meseszerű. Ha szeptemberig nem kötik meg a
békét, többé nem iratkozom be az iskolába. Nem akarok két évet veszíteni.
Napjaimat Peter tölti be, Peter és semmi egyéb. Addig foglalkoztam vele
álmaimban és gondolataimban, míg szombaton este összecsuklottam. Szörnyű
volt. Előbb Peternél ültem és küzdöttem a könnyeimmel, utána a citrompuncs
elfogyasztásakor Van Daannal nevetgéltem, élénk és látszólag vidám hangulatban,
de csak én tudtam, hogy ki kell sírnom magam. Csak úgy hálóingben lerogytam a
csupasz földre s előbb elrebegtem egy bensőséges, hosszú imádságot,
majd fejemet karomra hajtva, térdemet felhúzva egészen összekuporodtam és úgy
zokogtam. Amikor végre kissé magamhoz tértem, bementem a szobámba s letöröltem a
könnyeimet; ne vegyék észre a többiek. Egyre bátorítottam magam. “Muszáj,
muszáj, muszáj...” - mondogattam magamban. Tagjaim elmerevedtek a
természetellenes kuporgástól. Lerogytam az ágy szélére és ott kínlódtam tovább,
de pár perccel fél tizenegy előtt erőt vettem magamon és lefeküdtem.


Most már túl vagyok a nehezén. Elhatároztam, hogy tanulni fogok. Nem
maradok műveletlen. Fejlődnöm kell, hogy újságíró lehessen
belőlem. Mert újságíró szeretnék lenni! Érzem, hogy tudok írni,
egy-két kísérletem jól sikerült, a hátsó traktus leírása például humorosnak
mondható, ez a napló maga helyett beszél, de... van-e valóban tehetségem? Majd
meglátjuk.


Éva álma a legszebb
elbeszélésem és a legérdekesebb; sejtelmem sincs, hogy honnan vettem. Cady
életének viszont egyes fejezetei jók, de a történet egészében fabatkát sem
ér.


Írás tekintetében magam vagyok legszigorúbb és legmegbízhatóbb
kritikusom. Tudom, mit írtam jól és mit rosszul. Aki még nem próbálta, nem is
sejti, milyen felemelő érzés írni. Azelőtt mindig sajnáltam, hogy a
rajzolásban nincsen tehetségem, most azonban nagyon boldog vagyok, hogy
legalább az íráshoz értek. S ha a tehetségemből nem futja majd arra, hogy
írásom újságban vagy könyvben megjelenjék, majd írok a magam
gyönyörűségére.


El sem tudom képzelni, hogy, úgy éljem le az életemet, mint anya, Van
Daanné és mindazok a nők, akik elvégzik a házimunkát és idővel
feledésbe merülnek. Én ennél többre vágyom. Nekem a férjemen és a gyermekeimen
kívül is szükségem lesz valamire, amiben kiélhetem magam.


Én a halálom után is tovább szeretnék élni! Ezért vagyok hálás az
Istennek, hogy olyan adottságokkal jöttem a világra, amelyek segítségével
tanulhatok, írhatok, papírra vethetem mindazt, ami bennem él.


Az írás megnyugtat, elmulasztja a bánatomat s visszaadja bátorságom. Persze,
nagy kérdés, tudok-e majd valami nagyszerűt alkotni, s lesz-e belőlem
valaha is író vagy újságíró.


Remélem, bizton remélem, hiszen a gondolataimat, ideáljaimat,
elképzeléseimet, mindent papírra tudok vetni.


Cady életével már
régen nem foglalkoztam. Bár a folytatást pontosan kiterveltem, nem gördül jól a
cselekmény. Valószínűleg sose fejezem be, s a kályhában vagy a
papírkosárban fogja végezni... Persze ez is bolondság, gondolom, hiszen csak 14
éves vagyok és tapasztalatlan, nem írhatok mindjárt filozófiai művet.


Hát csak így tovább; bátorság, majd csak sikerül; mert ha törik, ha
szakad, író lesz belőlem.


Anned


1944. április 6, csütörtök


Drága Kittym!


Kérdezed, hogy milyen kedvteléseim vannak és mi érdekel. Elmondom hát.
Előre figyelmeztetlek azonban, nehogy megijedj, mert rengeteg sok van
belőle.


Elsősorban is írni szeretek, de hát ez csak nem számít
kedvtelésnek.


Nr. kettő: családfa-kutatás. Újságokban, könyvekben és régi
papírok között kutatom a francia, német, spanyol, angol, osztrák, orosz, norvég
és holland uralkodó család leszármazását. Egyik-másiknál egészen szép eredményt
értem el, már csak azért is, mert huzamosabb idő óta jegyzeteket készítek
minden olyan életrajzról vagy történelmi műről, amely a kezembe
kerül. Több történelmi eseményt át is fogalmaztam.


Harmadik kedvtelésem természetesen a történelem. Ennek kielégítésére
apa sok könyvet szerzett be. Már alig várom azt a napot, amikor végre a
nyilvános könyvtárban bogarászhatok.


Negyedik kedvtelésem a görög és a római mitológia. Ehhez is vannak
könyveim.


További kedvtelésem a filmcsillagok, valamint családunk arcképeinek
gyűjtése. Ezenkívül rajongok az olvasásért meg a könyvekért. Nagyon
szeretem a művészettörténetet; főleg ha írókkal, költőkkel és
festőkkel foglalkozik. Azonban lehetséges, hogy idővel majd a
muzsikusok is érdekelnek.


Viszont határozott ellenszenvet érzek az algebrával, a mértannal és a
számolással szemben.


Szívesen foglalkozom a többi tantárggyal is, de kedvencem a történelem!


Anned


1944. április 11, kedd


Drága Kittym!


A fejem zúg, azt se tudom, mihez kezdjek.







Pénteken (nagypénteken) és szombaton társasjátékot játszottunk. Mind a
két nap elég gyorsan és kellemesen telt el. Vasárnap délután Petert fél ötre
meghívtam a szobámba, negyed hatkor pedig felmentünk az utcai rész padlására s
ott is maradtunk hatig. Hattól negyed nyolcig egy szép Mozart-hangversenyt
hallgattunk rádión. Főként a Kis éji zene tetszett nekem. A nappali
szobában, a többiek jelenlétében nem szívesen hallgatok rádiót, mert a szép
muzsika egész bensőmet felkavarja.


Vasárnap este nyolckor Peterrel felmentünk a padlásra, s hogy
kényelmesebben ülhessünk, összeszedtünk minden párnát, amit csak a szobákban
találtunk. Fent egy ládán helyezkedtünk el. A láda is, a párnák is keskenyek
voltak, ezért szorosan egymás mellé ültünk s két másik ládához támaszkodtunk. A
Mouschi cica is ott lebzselt, tehát nem voltunk “felügyelet” nélkül.


Háromnegyed kilenckor Van Daan úr felfütyült hozzánk s
érdeklődött, nincs-e nálunk Dussel úr párnája. Erre mindketten
felugrottunk, s a párnákkal, a cicával és Van Daannal együtt lementünk.


A párna-ügyből nagy kellemetlenségünk származott. Dussel
dühöngött, mert az ő “éjszakai” párnáját is felvittük. Attól félt, hogy
tele lett bolhával. Alaposan leszidott érte bennünket. Peter meg én két
súrolókefét csempésztünk a lepedője alá és jót nevettünk bosszúnk
megvalósulásán.


Örömünk azonban nem tartott soká. Fél tízkor Peter halkan kopogtatott
szobánk ajtaján s kérte apát, jöjjön fel hozzá, segítsen lefordítani egy nehéz
angol mondatot.


- Ez nekem gyanús - mondtam Margot-nak - látszott Peteren, hogy csak
kifogást használt.


Igazam volt: betörtek a raktárba.


Apa, Van Daan, Dussel és Peter másodpercek alatt a helyszínen termett,
Margot, anya, Van Daanné meg én fent vártuk a fejleményeket. Vajon mit csinál
négy nő, amikor retteg? Beszélget. Mi is így tettünk, míg lentről
egy csattanást nem hallottunk. Utána csend lett. A toronyóra éppen akkor ütötte
el a háromnegyed tízet. Arcunkból eltűnt a vér, de ahhoz képest, hogy
mennyire féltünk, eléggé uralkodtunk magunkon. Vajon hol maradnak a férfiak?
Mit jelenthetett az a csattanás? Talán bizony a betörőkkel dulakodnak?
Tíz órakor lépéseket hallottunk a lépcsőn: apa jött fel a szobába. Sápadt
volt és ideges; nyomában Van Daan úr.


- Oltsátok el a lámpát s menjetek fel csendben! Nemsokára itt lesz a
rendőrség!


Még félni sem volt időnk. A lámpát leoltottuk. Gyorsan felkaptam a
kabátkámat és már fent is voltunk.


- Mondjátok már el, hogy mi történt - kérleltük a férfiakat.


Nem válaszoltak, hanem ismét lementek. Valamennyien csak tíz perccel
tíz óra után kerültek elő. Ketten őrt álltak Peter nyitott ablakánál.
Az átjáró ajtaját lezárták s helyére tolták a forgószekrényt. A kislámpát
letakartuk egy pulóverrel. Csak azután tudtuk meg, mi történt:


Peter a feljáróban két erős csattanást hallott, leszaladt és
észrevette, hogy a raktárajtó bal oldalán kifeszítették az egyik deszkát.
Felrohant, figyelmeztette a család harcra kész tagjait és negyedmagával
levonult. A betörők már javában garázdálkodtak, amikor ők négyen beléptek
a raktárba. Van Daan gondolkodás nélkül elkiáltotta magát: - Rendőr!


Futóléptek. A betörők kereket oldottak. A mieink
visszaillesztették a deszkát, nehogy a rendőrség észrevegye, hogy az ajtó
be van törve, valaki azonban az utca felől egy rúgással megint csak belökte.
Férfiainkat úgy felbőszítette ez a vakmerőség, hogy Van Daan és Peter
gyilkolni tudtak volna. Van Daan egy fejszével rácsapott a földre, mire csend
lett. Ekkor a mieink újból vissza akarták helyezni a deszkát, ebből
azonban semmi sem lett, mert hirtelen egy arra járó házaspár zseblámpájának
éles fénye világított be a raktárhelyiségbe. - Az ördög vigye el! - mormogta
egyik a mieink közül. A rend őreiből kénytelen-kelletlen
menekülő betörőkké vedlettek át s valamennyien felrohantak. Peter
hamar ablakot, ajtót nyitott a konyhában és az irodában, ledobta a telefont a
földre, s végül mind a négyen visszaosontak a rejtekfal mögé.


Vége az első résznek.


A zseblámpás házaspár minden valószínűség szerint értesítette a
rendőrséget. Vasárnap este volt, méghozzá húsvétvasárnap.
Húsvéthétfőn senki sem jön be az irodába, tehát kedd előtt nem
moccanhatunk. Képzeld csak: két éjszakán és egy napon keresztül ilyen
rettegésben élni! Még csak nem is gondolkoztunk, ültünk a vaksötétségben, mert
Van Daanné ijedtében még a lámpát is eloltotta. Suttogva beszéltünk, s ha
valamelyikünk megmozdult, nyomban lepisszegtük.


Fél tizenegy, tizenegy. Semmi nesz. Apa és Van Daan felváltva lejött
hozzánk. Negyed tizenkettőkor lentről zajt hallottunk.


Egymás lélegzetvételét figyeltük s nem mozdultunk. Léptek a házban, az
irodában, a konyhában, azután... a mi lépcsőnkön. Olyan csendben ültünk,
hogy hallhattuk egymás lélegzését s nem moccantunk. Valaki bement az irodába,
aztán a konyhába, végül feljött a lépcsőn s a forgószekrényen matatott.
Ezek a másodpercek leírhatatlanok. Elvesztünk - suttogtam, s már láttam, hogyan
hurcol el bennünket a Gestapo. Még kétszer matattak a szekrényen. Aztán valami
leesett. Most távolodtak a lépések. Egyelőre meg voltunk mentve. Hátunkon
végigfutott a hideg. Valamelyikünknek hangosan vacogott a foga. Mintha csak
megnémultunk volna.


Lent a házban is csend volt. Az előszobában, közvetlenül a
szekrény előtt égve hagyták a villanyt. Talán bizony gyanús volt nekik a
szekrény? Vagy egyszerűen elfelejtették leoltani? Vajon visszajön-e még a
rendőrség? Végre megoldódott a nyelvünk, hiszen már senki sem volt a
házban, legfeljebb az őr az ajtó előtt.


A következő órában háromféle foglalkozást űztünk. Egyrészt
találgattuk, hogy mi történt, másrészt félelmünkben reszkettünk, végül pedig -
ment a hasunk. A vödrök a padláson voltak, s így csak Peter bádog papírkosarát
használhattuk. Van Daan kezdte meg a sort; apa folytatta. Anya végtelenül
szégyenkezett, mire apa bevitte az edényt a szobánkba. Margot, Van Daanné meg
én ott könnyítettünk magunkon, s végül anya is rászánta magát. A papírnak is
nagy keletje volt, de szerencsére eleget találtam a zsebemben.


Az edény bűzlött, mi suttogtunk és hihetetlenül kimerültek
voltunk.


Feküdj le a földre és aludj - biztattak. Én is, Margot is egy-egy
párnát és takarót kaptunk. Margot a pohárszék mellé telepedett, én az asztal
lába közé. A földön nem éreztem oly erősen a bűzt. Van Daanné
lábujjhegyen klórmeszet hozott, beleszórta az edénybe s lefedte egy
törlőruhával.


Beszéd, suttogás, félelem, bűz, szelek. Valaki megint az edény
felett kuporog. Ki tud így aludni? Fél háromra azonban már annyira elfáradtam,
hogy fél négyig nem tudtam semmiről. Arra ébredtem, hogy Van Daanné feje
nyomja a lábamat.


- Adjatok rám valamit - könyörögtem. Ne kérdezd, hogy mit kaptam: egy
gyapjú nadrágot a pizsamám fölé, vörös pulóvert meg fekete szoknyát, fehér
harisnyát s rá egy pár rongyos térdharisnyát. Aztán Van Daanné egy székre ült,
és Van Daan feküdt a lábamra. Fél négytől újra ébren voltam, de még akkor
is úgy reszkettem, hogy Van Daan nem tudott a lábamon elaludni. Gondolkodtam,
hogy mit is mondjunk, ha értünk jön a rendőrség. Legjobb, ha bevalljuk,
hogy bujkálunk. Ha rendes hollandok, megmentenek, ha pedig nácik, majd csak
megvesztegetjük őket.


- Rejtsd el azt a rádiót - sóhajtott fel Van Daanné.


- Jó, majd bedobom a tűzbe - válaszolta élete párja - pedig, ha
már ránk bukkantak, nyugodtan megtalálhatják a rádiót is.


- Akkor Anne naplójára is rábukkannak - tette hozzá apa.


- Égesd hát el - javasolta valaki, a leggyávábbik.


Ez a jelenet volt a legszörnyűbb élményem, meg az a másik, amikor
a rendőrök a szekrénynél matattak.


- Én pedig nem engedem megsemmisíteni a naplót, csak velem együtt! -
kiáltottam. Apa szerencsémre nem válaszolt.


Céltalan volna minden szót elismételni, mert sokat fecsegtünk
összevissza. Vigasztaltam Van Daannét. Megvitattuk menekülésünknek
különböző lehetőségeit, s kihallgatásunkat a Gestapónál. Végül
elhatároztuk, hogy telefonálunk és azt is, hogy minden körülmények között
bátran viselkedünk.


- Ha már elvisznek innen - mondottam - viselkedjünk katonásan; a
királynőért, a hazáért, a szabadságért, az igazságért és a jogért, ahogyan
azt az Oranje-rádió hirdeti. Igen ám, csak az a borzasztó, hogy másokat is
magunkkal rántunk a szerencsétlenségbe.


Egy óra múlva Van Daan úr helyet cserélt a feleségével, apa pedig
mellém feküdt. A férfiak szüntelenül füstöltek. Olykor egyikünk felsóhajtott,
egy másik könnyített magán, de az izgalom maradt a régi.


Négy óra, öt óra, azután fél hat. Felmentem Peterhez, s az ablaknál
hallgatóztunk. Szorosan ültünk egymás mellett; éreztük egymás testének
remegését. Feszülten figyeltünk s csak néha váltottunk egy-egy szót. A szomszéd
szobában leszedték az elsötétítő függönyt. Úgy döntöttek, hogy reggel
hétkor telefonálnak Koophuisnak s idehívják. A telefonüzenetet előre
megszövegezték. Bár a kockázat nagy volt, mert a hátrahagyott őr
meghallhatta a telefon csengését, még nagyobb bajnak tartottuk, ha a
rendőrség esetleg visszatér, s ezt akartuk megakadályozni.


A telefonüzenetet a következőképpen fogalmazták meg:


“Betörtek. A rendőrség behatolt a házba,
de csak a forgóajtóig, tovább nem jutott.


A betörők feltörték a raktárt, de nyilván megzavarták őket,
mire a kerten keresztül elmenekültek.


A főbejáratot elreteszeltük. Kraler biztosan a mellékajtón
távozott. Az írógépeket és a számológépet biztonságba helyeztük.


Értesítsék Henket, kérjék el a kulcsot Ellitől, s jöjjenek be az
irodába. Ürügy: a macskának kell enni adni.”


Minden úgy történt, ahogy kitervelték. Sikerült felhívni Koophuist. Az
írógépeket, amelyek fent voltak nálunk, betettük egy ládába. Aztán körülültük
az asztalt és vártuk Henket vagy - a rendőrséget.


Peter éppen aludt, Van Daan meg én a földön feküdtünk, amikor
lentről erélyes lépteket hallottunk. Csendben feltápászkodtam:


- Ez Henk.


- Nem, nem, ez a rendőrség - erősítgették a többiek.
Kopogtattak az ajtón. Miep füttyentett. Van Daanné nem bírta tovább:
halálsápadtan, dermedten rogyott egy székre, s elájul, ha még egy percig tart a
feszültség.


Mikor Henk és Miep belépett, szobánk épületes látványt nyújtott. Az
asztalt egymagában is érdemes lett volna lefényképezni. A Cinema &
Theater egy példánya hevert ott lekvárral összemaszatolva és hasmenés
elleni tablettákkal teleszórva. A lap nyitott oldalán néhány csinos táncosnő
képe volt látható. Mellette két lekváros üveg, kenyérmaradék, zsebtükör,
fésű, gyufa, hamu, cigaretta, dohány, hamutartó, néhány könyv, egy
alsónadrág, zseblámpa, W. C.-papír, mindez tarka összevisszaságban.


Henket és Miepet természetesen örömrivalgással, könnyek között
fogadtuk. Henk megjavította a betört kaput és sietett értesíteni a
betörésről a rendőrséget. Miep a raktárajtó alatt megtalálta az
éjjeliőr céduláját, amelyen megírta, hogy a betörést már jelentette a
rendőrségnek. Henk ezt az őrt is felkereste.


Így hát csak fél óránk maradt, hogy rendbeszedhessük magunkat. Még
sohasem láttam ilyen rövid idő alatt ekkora változást. Margot-val lent
megágyaztunk, kimentünk a W. C.-re, fogat mostunk, megmosdottunk és
megfésülködtünk. Aztán kissé rendbehoztam a szobát és felmentem a konyhába.
Addigra ott már leszedték az asztalt. Kávét, teát készítettünk, tejet
forraltunk, és megterítettünk. Apa és Peter kiürítette az éjjelinek használt
edényt, majd kimosták forró vízzel és klórmésszel.


Tizenegy órakor már az asztal körül ültünk Henkkel, aki időközben
visszaérkezett. Lassanként megnyugodtunk. Henk a következőket mesélte:


Slagter, az éjjeliőr már aludt, amikor felkereste. A felesége
elújságolta, hogy amikor a férje ellenőrző körútját végezte a
grachtokon,[17]
észrevette a betört raktárajtót. Rendőrt hívott s átkutatta vele a
helyiséget. Slagter kedden majd eljön Kralerhez és beszámol a
történtekről. A rendőrségen még semmit sem tudtak a betörésről.
Azonnal felvették a jegyzőkönyvet s ugyancsak kedden tartják meg a
vizsgálatot. Visszafelé jövet Henk véletlenül éppen a krumplikereskedőnk
boltja előtt ment el s elmondta neki, hogy mi történt.


- Tudom - válaszolta az a legnagyobb lelki nyugalommal - tegnap este
arra jártam a feleségemmel és láttam, hogy be van törve az ajtó. Feleségem
tovább akart menni, de én a lámpámmal bevilágítottam, mire a tolvajok
elszeleltek. A biztonság kedvéért nem telefonáltam a rendőrségnek. Azért
nem, mert bár semmi bizonyosat nem tudok, sejtek valamit.


Henk megköszönte a felvilágosítást és folytatta útját. A
krumplikereskedő bizonyára feltételezi, hogy itt vagyunk, s éppen ezért
mindig a déli munkaszünet alatt szállítja ide a krumplit. Derék ember!


Mire Henk elment, és elmostuk az edényt, már egy óra volt. Mind a
nyolcan aludni tértünk. Háromnegyed háromkor felébredtem s láttam, hogy Dussel
úr már nincs a szobában. Álmos képpel kisiettem a fürdőszobába s
véletlenül összetalálkoztam Peterrel, aki éppen akkor jött le. Megbeszéltük,
hogy az első emeleten találkozunk.


Rendbeszedtem magam és lementem.


- Fel mersz-e még jönni a padlásra? - kérdezte.


Igent mondtam, felkaptam a párnáimat s felvonultunk. Pompás idő
volt, s bár a szirénák hamarosan felsivítottak, mi azért csak fenn maradtunk.
Peter átfogta a vállam, én meg az övét. Így ültünk, egymást átkarolva.
Nyugodtan megvártuk Margot-t, aki négy órakor értünk jött és kávézni hívott.


Elfogyasztottuk a kenyerünket, limonádét ittunk és tréfálkoztunk. Újból
visszazökkentünk tehát a rendes kerékvágásba. Este gratuláltam Peternek, mert
ő volt közöttünk a legbátrabb.




Eddig még soha, egyikünk sem forgott akkora veszedelemben, mint ezen az
éjszakán. De Isten megóvott bennünket: gondold el, a rendőrség már ott
állott a forgóajtónál, s még a villany is égett előtte, s mégsem fedeztek
fel bennünket.


Ha majd egyszer bekövetkezik az inváziós bombatámadás, ki-ki a saját
bőrét viszi a vásárra. Most azonban ártatlan és derék gyámolítóink
életéért is reszkettünk. - Ha már megmenekültünk, óvj meg minket továbbra is!
- Így fohászkodtunk.




Ez az esemény különböző változásokat idézett elő életmódunkban.
Dussel úr esténként a fürdőszobában tanul, s nem ülhet lent Kraler
irodájában. Peter fél kilenc és fél tíz között végigjárja a házat. Peter
éjszakára nem hagyhatja nyitva az ablakát. Este fél tíz után tilos lehúzni a W.
C.-t. Még ma este eljön az asztalos és megerősíti a raktárajtókat.


A hátsó traktusban vég nélküli viták folynak. Kraler úr a szemünkre
vetette elővigyázatlanságunkat. Henk is hangsúlyozta, hogy hasonló
esetben ne menjünk le a világért sem. Hangoztatták, hogy bujkálók vagyunk és
foglyok, röghöz kötött zsidók, akiknek nincsenek jogaik, de van ezernyi
kötelességük. Nekünk zsidóknak tilos kifejezésre juttatni érzéseinket,
erőseknek, bátraknak kell lennünk, s zokszó nélkül kell vállalnunk minden
kényelmetlenséget. Mindent meg kell tennünk, ami tőlünk telik és bíznunk
kell Istenben. Egyszer csak elmúlik ez a szörnyű háború, s akkor újra
emberek leszünk, nemcsak zsidók.


Vajon ki rótta ránk ezt a nagy megpróbáltatást? Ki tett bennünket,
zsidókat kiválasztott néppé? Ki tűrte eddig is, hogy annyit szenvedjünk?
Isten akarata volt mindez, s Isten ment majd meg bennünket. A zsidók már
rengeteg szenvedést túléltek, s még eljön az idő, amikor majd átkozottakból
példamutatókká válnak. Lehet, hogy éppen a mi hitünk lesz az, amely a világot
és népeit jó útra téríti. Ezért, igen, ezért kell nekünk szenvednünk. Mi nem
lehetünk csak hollandok, angolok vagy bármely más nemzet polgárai, hanem
emellett mindig zsidók is vagyunk és azok is akarunk maradni.


Bátorság! Legyünk tudatában kötelességeinknek, ne zúgolódjunk, majd
csak lesz valahogy; Isten még sosem hagyta cserben az ő népét. A zsidók
századokon át életben maradtak, századokon át szenvedtek, de a századok alatt meg
is edződtek. A gyengék elhullanak, az erősek azonban megmaradnak és
soha el nem pusztulnak!


Ezen az éjszakán voltaképpen azt éreztem, hogy meg kell halnom, s
vártam a rendőrséget. Készültem rá, csakúgy, mint a katonák a csatatéren.
Szívesen feláldoztam volna magam a hazáért, de most, most, amikor
megmenekültem, leghőbb kívánságom, hogy a háború után holland állampolgár
lehessek!


Szeretem a holland népet, szeretem ezt a hazát, szeretem a nyelvet és
itt akarok dolgozni. Még ha magához a királynőhöz kellene is fordulnom,
addig nem tágítok, míg célomat el nem érem.




Egyre inkább függetlenítem magam a szüleimtől. Fiatal lány létemre több
életkedv, igazságérzet és tárgyilagosság van bennem, mint anyában. Tudom, mit
akarok, van életcélom, van véleményem, van hitem és van szerelmem. Csak akkor
leszek boldog, ha a magam életét élhetem. Tudom, hogy nő vagyok, nő,
akiben sok lelkierő és bátorság lakik.


Ha Isten engedi, hogy éljek, többre viszem, mint vitte valaha is az
anyám. Nem maradok jelentéktelen, s dolgozni fogok a világ és az emberiség
boldogulásáért!


És azt is tudom, hogy elsősorban bátorságra és boldogságra van
szükségem.


Anned


1944. április 14, péntek


Drága Kittym!


A hangulat itt nálunk meglehetősen feszült. Pim forr a
dühtől, őnagysága meghűléssel ágyban fekszik és nagyokat
trombitál. Van Daan úrnak nincsen szaffiánja és rossz bőrben van, Dussel,
akinek sokat fel kellett áldoznia a kényelméből, egyre megjegyzéseket tesz
stb., stb.


Hát bizony, ami igaz, az igaz, e pillanatban nincs okunk örülni. A W. C.
folyik, a vízcsap rossz, de hála a kitűnő összeköttetéseknek,
hamarosan megjavítják mindkettőt.




Tudom, hogy néha szentimentális vagyok, de hát... megvan reá minden okom. Ha
Peterrel valahol a sok porlepte limlom között, valamelyik kemény faládán, egymás
vállát átkarolva és szorosan összesimulva üldögélünk, Peter egyik hajfürtömmel
játszik, s kint a madarak trillázva dalolnak, ha kizöldülnek a fák, hívogat a
napfény, ha gyönyörűen kéklik az ég, akkor, ó, akkor oly sok mindent
szeretnék!




Csupa elégedetlen arcot látok magam körül. Mindenki sóhajtozik és magába fojtja
sirámait. Mintha a sorsunk hirtelen tűrhetetlenül rosszra fordult volna.
Pedig nagyrészt bennünk van a hiba. Itt, a hátsó traktusban senki sem jár elöl
jó példával. Mindenkinek uralkodnia kell rossz hangulatán. - Csak már vége
volna - ezt hallom naphosszat.


Engem azonban éltet és felemel a munkám, reményem, szerelmem és
bátorságom.


Édes Kittym! Meg vagyok győződve arról, hogy ma kissé
ütődött vagyok, csak tudnám, hogy miért. Itt minden tótágast áll, nem
látom az összefüggéseket s néha komolyan kételkedem benne, érdekel-e
később majd valakit az én locsogásom?


“Egy csúnya kis kacsa vallomásai” lesz a címe ezeknek a csacsiságoknak.
Bolkenstein vagy Gerbrandy úr valószínűleg nem sok hasznát veszi majd
ennek a naplónak.


Anned


1944. április 16, vasárnap reggel, kevéssel 11 óra előtt


Drága Kittym!


Jegyezd meg a tegnapi napot, mert ez egyik legdöntőbb napja
életemnek. Ugye minden lánynál nagy esemény az első csók? Hát nálam sem
kevésbé fontos. Mert az a csók, amelyet valamikor Bramtól a jobb arcomra
kaptam, nem számít, s még ennél is jelentéktelenebb Walker úr csókja a jobb
kezemen.


S most elmesélem, hogyan jutottam hirtelen ehhez a csókhoz.


Tegnap este nyolc órakor együtt ültem Peterrel a díványon, amikor
egyszerre csak átfogott a karjával.


- Helyezkedjünk csak el jobban - mondtam - nem akarom beleütni a fejem
a szekrénybe.


Peter odább húzódott, egészen a dívány sarkába, én meg a hóna alatt
átkaroltam a hátát s így ültünk, szorosan egymáshoz simulva.


Máskor is ültünk így, de még sohasem oly szorosan egymás mellett, mint
tegnap este. Erősen magához ölelt, mellem a mellének feszült. A szívem
hevesen vert. De ez mind semmi. Peter addig mesterkedett, míg csak a fejem a
vállán nem pihent; ő meg az én fejemre hajtotta a fejét. Amikor, úgy öt
perc múltán, kiszabadítottam magam, hirtelen két kezébe fogta a fejem és
magához szorította. Ó, de gyönyörű volt! Szóhoz se jutottam a
boldogságtól. Azután esetlenül megsimogatta az arcom meg a karom, majd
felborzolta a hajamat. Eközben összeborult a fejünk. Édes Kittym, le sem tudom
írni, mit éreztem, de azt hiszem, mind a ketten mérhetetlenül boldogok
voltunk.


Fél kilenckor aztán felálltunk. Peter tornacipőt húzott, mert
abban nesztelenebbül jár; készült ellenőrző körútjára. Megvártam. S
akkor - fogalmam sincs, hogyan történt - mielőtt elindultunk, egyszerre
csak megcsókolta a bal orcámat a hajam és a fülem között. Hanyatt-homlok
lerohantam és most türelmetlenül várom, hogy mi lesz ma.


Anned


1944. április 17, hétfő


Drága Kittym!


Gondolod, hogy apa és anya helyeselnék, ha megtudnák, hogy alig tizenöt
éves lányuk a díványon együtt ül és csókolózik egy tizenhét és fél éves fiúval?
Azt hiszem, nem; így hát magamnak kell döntenem ebben a kérdésben. Oly
megnyugtató és biztonságos a karjai közt feküdni és álmodozni, oly izgató az
arcát az enyém mellett érezni, úgy boldogít a tudat, hogy valaki vár reám. De
azért aggódom is kissé, mert nem tudom, Peter megelégszik-e majd ennyivel? Bár
nem felejtettem el, hogy mit ígért, de... mégiscsak fiú!


Tudom, igen korán kezdem. Egészen önálló vagyok, pedig még nem is
töltöttem be a 15. évemet. Ezt bizony elég nehezen értik meg az emberek.
Majdnem bizonyos, hogy Margot sosem csókolna meg egy fiút, csak ha
eljegyzésről vagy házasságról volna szó. Ilyen tervei azonban nincsenek
sem Peternek, sem nekem. Anyámnak sem volt köze apán kívül egyetlen férfihoz
sem. Mekkorát néznének a barátnőim, ha megtudnák, hogy Peter karjában
feküdtem, szívem a mellén, fejem a vállán, s ő ráhajtotta a fejét a fejemre!


Mondd, nagy szégyen ez? Márpedig őszintén szólva, én nem
szégyellem. Itt ülünk a világból kirekesztve, s különösen az utóbbi időben
csupa gond és rettegés az életünk. Mi, akik annyira szeretjük egymást, miért
tagadjuk meg ezt magunktól? Miért várjunk addig, amíg idősebbek leszünk?
Minek kérdezgessünk annyit?


Megfogadtam, hogy vigyázok magamra, Peter pedig nem akar nekem
szomorúságot vagy fájdalmat okozni, miért ne kövessem hát szívem sugallatát,
miért ne tegyem boldoggá mindkettőnket? De azért kételyeim is vannak, édes
Kittym. Lehet, hogy a becsületérzés harcol bennem a kétszínűség ellen.
Gondolod, hogy kötelességem volna mindenről beszámolni apának? Minek
közöljük titkunkat egy harmadikkal? Hiszen szerelmünk így sokat veszítene
szépségéből. De akkor talán visszaszerezném a lelki nyugalmamat. Ezt majd
előbb megbeszélem “Vele”.


Igen, nekünk még sok mindenről kell beszélnünk. Úgy sincs értelme
az örökös enyelgésnek. Ahhoz, hogy a gondolatainkat kicseréljük, kölcsönös
bizalomra van szükség, s mihelyt ezt megtaláljuk egymásban, biztos, hogy
mindketten szilárdabban állunk a lábunkon.


Anned


1944. április 18, kedd


Drága Kittym!


Minden a legjobb úton halad. Apa biztosra veszi, hogy május 20-a
előtt nagyszabású támadások kezdődnek Oroszországban, Olaszországban
és a Nyugaton. Mégis, minél hosszabb ideje élünk így, annál kevésbé tudom
elképzelni, hogy egyszer felszabadulunk.


Tegnap beszélgetés közben Peterrel végre eljutottunk oda, ahová már tíz
napja szerettem volna. Elmondtam neki mindent a lányokkal kapcsolatban s nem
rettentem vissza a legkényesebb részletektől sem. Együttlétünk végén
megcsókoltuk egymást. Peter csókja a számnak csak a környékét érte, s éppen ez
esett igazán jól.


Egyszer talán felviszem hozzá azt a füzetet, amelybe a bölcs mondásokat
gyűjtöm. Szeretném, ha végre kissé mélyebben merülnénk el a problémák
megvitatásában. Nem elégít ki, ha mindennap csak egymás karjában heverünk, s
remélem, Peter is így gondolkozik.


A tél elmúltával pompás tavasz köszöntött ránk. Az április ragyogó. Nem
túlságosan meleg, de nem is hideg, s csak imitt-amott élénkíti egy kis
záporeső. Vadgesztenyefánk szépen kizöldült, s helyenként már kipattantak
a gyertyái is.


Elli szombaton négy csokor virággal állított be; három csokor
nárcisszal és egy csokor kék szőlővirággal. Ez utóbbit nekem hozta.


Most azonban meg kell írnom az algebraleckémet. Viszontlátásra, édes
Kittym.


Anned


1944. április 19, szerda


Édes Szívem!


Van-e nagyobb élvezet ezen a világon, mint a nyitott ablakon át
kitekinteni a szép természetre, hallani a madárkák énekét, arcomon érezni a nap
melegét s közben egy kedves fiút ölelni? Oly megnyugtató és biztonságos
ölelő karjait magam körül érezni, összesimulni vele és nagyokat hallgatni.
Ez csak nem lehet bűn, hiszen olyan jólesik, s úgy megnyugszom tőle.
Ó, bárcsak senki se zavarna, még Mouschi sem.


Anned


1944. április 27, csütörtök


Drága Kittym!


Ma reggel őnagysága igen rosszkedvű volt, s folyton
siránkozott. Előbb a meghűlése miatt, aztán, mert nem kapni
szalmiákcukrot; később meg azért, mert már sokallja a sok orrfúvást.
Zúgolódott, hogy nem süt ki a nap, késik az invázió, nem nézhet ki az ablakon
stb., stb. Mi nagyokat nevettünk rajta, s nemsokára ő is velünk nevetett.


Jelenleg egy V. Károlyról szóló könyvet olvasok. Szerzője a
göttingai egyetem egyik professzora, aki 40 évig dolgozott ezen a művén.
Öt nap alatt 50 oldalt olvastam csak el, de nem is lehet többet. A könyv
terjedelme 598 oldal; ebből kiszámíthatod, mennyi idő alatt készülök
el vele, s aztán következik a második rész! De hát... rendkívül érdekes!


Most pedig hallgasd meg, hogy egyetlen nap alatt mi mindent kell
megtanulnia egy iskolás leánynak. Ma legelőször Nelson utolsó ütközetének
egy részletét fordítottam hollandról angolra. Utána átvettem az 1700-1721-es
norvég háború következményeit; Nagy Peter, XII. Károly, Erős Ágost,
Stanislaus Lescinsky, Mazeppa, van Görz, Brandenburg, Elő- és
Hátsó-Pomeránia és Dánia történetét a hozzátartozó évszámokkal.


Aztán Brazíliánál kötöttem ki. Olvastam a Bahia-dohányról, a
kávé-túltermelésről, Rio de Janeiro másfél millió lakosáról, Pernambucóról
és Sao-Paolóról, de nem feledkeztem meg a négerekről, mulattokról,
meszticekről, fehérekről, a több mint 50% analfabétáról és a
maláriáról sem. Minthogy maradt rá időm, gyorsan áttanulmányoztam azt a
családfát is, melynek megalapítója Öreg János, leszármazottjai pedig Vilmos
Lajos, I. Ernő Kázmér, I. Henrik Kázmér s a legifjabb hajtása a kis
Margriet Francisca (született Ottawában, 1943-ban).


Tizenkét órától egy óráig egyháztörténetet tanulok a padláson... brrr!


Két óra után szegény fejem tovább tanul (bizony, bizony). Most a
keskeny és széles orrú majmok vannak soron. Kitty, mondd csak meg gyorsan, hány
ujja van a vízilónak!


Ezután következik a bibliatanulás. Noé bárkája, Sém, Hám és Jafet.
Utána V. Károly. Peterrel Thackeray: Az ezredes című regényét
olvassuk angolul, később kikérdezem Petert az új francia szavakból, aztán
a Mississippit kell összehasonlítanom a Missourival.


Még mindig náthás vagyok s megfertőztem Margot-t, apát meg anyát
is. Csak legalább Peter meg ne kapja. Erősködött, hogy csókoljam meg és
“Eldorádó”-jának nevezett. Micsoda ötlet. Bolondos fiú! De azért igen kedves!


Mára elég is. A viszontlátásra!


Anned


1944. április 28, péntek


Drága Kittym!


Peter Wessellel kapcsolatos álmomat egy percre sem felejtettem el (lásd
január elején írt levelemet). Ha rágondolok, még ma is érzem, hogyan simult
arca az enyémhez. Olyan jólesett, hogy mindent jóvátett vele.


Az itteni Peterrel szemben is éreztem valami hasonlót, de nem az
igazit... egészen tegnapig. Ültünk a díványon, mint rendesen s átöleltük
egymást. Egyszerre csak eltűnt a hétköznapi Anne, és ott termett egy
másik, aki nem lármás és vidám, hanem kedves és megértő.


Csak ültem, Peterhez simultam s éreztem, hogy egyre inkább ellágyulok.
Könnyek szöktek a szemembe, a jobb szememből az overalljára, bal
szememből előbb az orromra, s onnan ugyancsak az overalljára
potyogtak. Nem tudom, észrevette-e, de nem árulta el egyetlen mozdulattal sem.
Velem érzett-e vajon? Alig szólt hozzám. Tudta-e, hogy két Anne ül mellette?
Nehéz válaszolni ezekre a kérdésekre.


Fél kilenckor felálltam, odamentem az ablakhoz; ott szoktunk búcsúzni
egymástól. Még mindig reszkettem, s a másik Anne voltam. Peter hozzám lépett,
én átkaroltam a nyakát, megcsókoltam a bal arcát s éppen készültem a jobbat is
megcsókolni, amikor a szám összeért az övével s egyetlen csókban forrt össze.
Szédülten öleltük egymást, s újabb és újabb csókok következtek, mintha sohasem
akarnánk abbahagyni. Ó!


Peter vágyik a gyengédségre. Életében először fedezett fel egy
lányt, először győződött meg róla, hogy a leghuncutabb lánynak
is van szíve és lelke, s megváltozik, mihelyt kettesben marad vele. Életében
először talált magának barátot, akinek feltárhatta a lelkét. Eddig még
soha, de soha nem volt se barátja, se barátnője. Egymásra találtunk. Én
sem ismertem őt, nekem sem volt soha bizalmasom; ezért jutottunk el
idáig...


Megint nem tudok szabadulni a kérdéstől: helyes-e, hogy olyan
engedékeny voltam, helyes-e, hogy olyan heves vagyok, heves és vágyakozó,
akárcsak Peter? Lány létemre illik-e így viselkednem? Erre csak egyféleképpen
válaszolhatok: - Már régen... nagyon régen vágytam valaki után... egyedül
éreztem magam s most megvigasztalódtam!


Reggelenként s egy-két eset kivételével még talán délután is
ugyanolyanok vagyunk, mint azelőtt. Este azonban felgyűlik bennünk az
egész napi vágy, eszünkbe jut az eddigi együttlétek minden üdvössége és
boldogsága, s csak egymásra gondolunk. Az esti búcsúcsók után szeretnék
elrohanni s nem nézni többé Peter szemébe, csak kiszaladni, egyedül, a
vaksötétbe!


Ezzel szemben mi vár rám, ha lerobogok a tizennégy lépcsőfokon?
Éles lámpafény, kérdez az egyik, kinevet a másik, s nekem közömbösen kell
viselkednem, nehogy észrevegyenek valamit. A lelkem még nem elég erős
ahhoz, hogy rögtön leküzdhessen egy olyan megrázkódtatást, mint amilyen a
tegnap esti volt. Az érzelmes Anne ritkán kerül felszínre s éppen ezért nem
hagyja magát azonnal elűzni. Peter olyan hatással van rám, mint még senki,
kivéve álmaim Peterét! Kihozott a sodromból, felzaklatta a lelkemet.
Érthető, hogy lelki egyensúlyom helyreállításához nyugalomra van
szükségem.


Ó! Peter, mit tettél velem? Mit akarsz tőlem? Mi lesz ennek a
vége? Most már megértem Ellit; most, hogy én is átélem ugyanezt, értem
kételyeit; ha idősebb volnék, s Peter megkérne, mit felelnék vajon neki?
Őszintén szólva nem mondanék igent, de az útját kiadni is nagyon nehezemre
esne. Peternek még nem elég erős a jelleme, kevés benne az akaraterő,
a bátorság és az energia. Lelkileg még gyermek, olyan korú gyermek, mint én, s
csak lelki nyugalmat és boldogságot keres.


Hát csakugyan csak tizennégy éves vagyok, csacska iskolás leány?
Valóban tapasztalatlan vagyok? Szó sincs róla. Többet tapasztaltam, mint mások,
sok olyat értem meg, amit talán senki az én koromban. Félek önmagamtól, félek,
hogy vágyakozásomban hamar odaadom magam, s mi lesz akkor később, ha más
fiúkkal lesz dolgom? Jaj, de rettenetesen nehéz ez a harc a szívem és az
értelmem között. Mindent a maga idejében, de honnan tudjam, hogy jól
választottam-e ki az időt?


Anned


1944. május 2, kedd


Drága Kittym!


Szombaton este megkérdeztem Petertől, nem tartaná-e helyesnek, ha
mindent elmondanék apának. Némi ellenvetés után beleegyezett. Boldog voltam,
mert ebből is láttam, hogy nemesen érez velem szemben.


Mihelyt lementem, vízért indultam apával, s már a lépesőn
hozzákezdtem:


- Édesapám, remélem, sejted, hogy ha Peterrel együtt vagyok, nem ülök
tőle egy méter távolságra; nagy bűnnek tartod ezt?


Apa előbb nem adott választ, azután a következőket mondta:


- Nem, Anne, nem tartom nagy bűnnek, de vigyáznod kell ezen a
szűk helyen. - Még mondott egyet-mást ebben az értelemben, amíg fel nem
értünk. Vasárnap reggel odahívott magához és így szólt: - Anne, gondolkoztam
azon, amit mondtál - s bizony aggódom. Ez elég kellemetlen itt a hátsó
traktusban. Eddig azt hittem, hogy csak pajtások vagytok. Hát Peter szerelmes
beléd?


- Valószínűleg - feleltem.


- Hát igen, én nagyon megértelek benneteket; azonban néked uralkodnod
kell magadon. Ne járj fel oly gyakran, s amennyire csak lehet, ne bolygasd meg
Peter nyugalmát. Mindig a férfi az aktívabb fél, akit a nőnek le kell
fékeznie. A helyzet egészen másként alakulna, ha szabadon élnénk. Más fiúkkal
és lányokkal is találkoznál, eljárnál otthonról, sportolnál, szórakoznál. De
itt? Ha már megsokallod az együttlétet, hiába szeretnél kimozdulni a házból,
nem lehet. Jóformán óránként találkoztok s úgyszólván állandóan együtt vagytok.
Vigyázz, Anne, nehogy komolyan vedd ezt a barátságot!


- Nem, nem. De azért Peter igen rendes, kedves fiú!


- Ez igaz, de nem valami erős jellem. Könnyen hajlik a jóra, de a
rosszra is. Remélem, megbecsüli magát, mert alapjában véve derék gyerek!


Még beszélgettünk egy ideig s elhatároztuk, hogy apa Peternek is szól.


Vasárnap délután Peter a padláson megkérdezte:


- Na, Anne, beszéltél-e már apáddal?


- Igen - feleltem - s azt is elmondom, hogy mit. Apa szerint nem
bűn, amit teszünk, de az a véleménye, hogy az állandó együttlét könnyen
súrlódásokra vezethet.


- De hiszen mi megállapodtunk abban, hogy nem veszünk össze; s én ezt
be is akarom tartani!


- Én is, Peter. Apa azonban nem gondolta, hogy ilyen jóban vagyunk. Azt
hitte, csak pajtásság az egész. Nos, mi a véleményed, lehetünk-e ezek után még
jóban?


- Természetesen. És te hogyan gondolod?


- Én is azt hiszem. Meg is mondtam apának, hogy bízom benned. Bízom
benned, Peter, ugyanúgy, mint apában, s hiszem, hogy ezt meg is érdemled. Vagy
talán nem?


- Remélem - felelte s zavarában elpirult.


- Bízom benned, Peter - ismételtem - hiszem, hogy jellemes fiú vagy és
boldogulsz az életben.


Ezután másra fordítottuk a szót. Később még hozzátettem:


- Úgyis tudom, rám sem nézel többé, ha kikerültünk innen!


Peter erre tűzbe jött:


- Ne mondj ilyet, Anne, ne merészelj rólam ilyet feltételezni!


Utána elhívtak.


Peter ma közölte, hogy apa beszélt vele.


- Apád attól tart, hogy ebből a pajtásságból egyszer még szerelem
fejlődhetik - mesélte. - Én megígértem, hogy majd vigyázunk magunkra.




Apának az a kívánsága, hogy ne járjak fel minden este Peterhez, de én ebbe nem
nyugszom bele. Nemcsak azért, mert szeretek felmenni, hanem mert megmondtam
Peternek, hogy bízom benne. Ez így is van, s Peter bizalmatlanságnak venné, ha
most már ritkábban járnék fel hozzá.


Én bizony feljárok!


1944. május 3, szerda


Drága Kittym!


Először is hadd mondjam el az e heti híreket. A politikában
uborkaszezon van. Semmi, de igazán semmi újságolni valóm sincsen. Ennek
ellenére azt hiszem, hogy nemsokára bekövetkezik az invázió. Csak nem bíznak
mindent az oroszokra? Ámbár e pillanatban azok is elég tétlenek.


Említettem-e már, hogy Moffinknak nyoma veszett? Múlt csütörtök óta nem
láttuk. Azóta már bejutott a macskák paradicsomába, előbb azonban finom
pecsenyét készített belőle valamelyik állatbarát, a bundájából pedig egy
kislánynak varrtak meleg sapkát. Petert igen lesújtotta ez a veszteség.


Szombat óta fél tizenkettőkor villásreggelizünk, s reggelenként
egy csésze kásával kell beérnünk. Így megtakarítjuk az egyik étkezést. Még
mindig nagyon nehezen jutunk főzelékhez. Ma rothadt salátából készült
főzeléket ebédeltünk. A salátán kívül legfeljebb csak spenótot kapunk s
romlott krumplit eszünk hozzá. Ugye, pompás étrend?


Ne csodálkozz hát, ha elkeseredésünkben nemegyszer így méltatlankodunk:
Voltaképpen mire való ez a háború? Miért nem élhetnek az emberek békésen? Miért
pusztítanak el mindent?


Azt hiszem érthető, hogy felvetik ezeket a kérdéseket, eddig
azonban még senki sem találta meg rájuk a választ. Miért gyártanak Angliában
egyre nagyobb repülőgépeket, miért szerkesztenek egyre nehezebb bombákat
s miért terveznek ugyanakkor típusházakat az újjáépítés céljára? Miért áldoznak
nap mint nap milliókat a háború érdekében, s miért nem jut egyetlen cent sem
egészségügyre, a művészet támogatására és a szegények megsegítésére?


Miért kell éhen halni nagy tömegeknek, amikor a világ másik felén
megromlik a felesleges ennivaló? Ó, miért olyan őrültek az emberek?


Nem hiszem, hogy a háború csak az uralkodók, a nagyfejűek és a
kapitalisták bűne. Nem bizony. A kisember is hajlandó harcolni. Ha nem így
volna, már régen fellázadtak volna ellene! Úgy látszik, az emberben benne él a
pusztítás és öldöklés ösztöne, a gyilkolás és tombolás vágya. Amíg az emberek,
éspedig kivétel nélkül, alaposan meg nem változnak, egyre dühöngeni fog a háború,
s megrongál és elpusztít mindent, amit valaha létrehoztak és gondoztak, s
mindig újból kell felépíteni a világot.


Gyakran vagyok szomorú, de azért sosem esem kétségbe. Ezt a bujkálást
veszélyes, romantikus és érdekes kalandnak tekintem. Számomra a sok nélkülözés
csak mulatság, arra jó, hogy feljegyezhessem a naplómban. Elhatároztam, hogy
majd más életet élek, mint a többi lány és az egyszerű háziasszonyok. Ez
itt csak jó kezdet az érdekes élethez. Így csak nevetek a legveszélyesebb
pillanatokban és mindennek a humoros oldalát keresem.


Még fiatal vagyok s magam sem tudom, hogy mi lesz belőlem, fiatal
vagyok és kitartó. Bár elég veszélyes kalandba keveredtem, mégsem tudok folyton
siránkozni. Sok jó tulajdonságom is van, szerencsés a természetem, erős
vagyok és vidám. Napról napra érzem, hogy egyre erősödik a lelkem, hogy
közeledik a felszabadulás, hogy a természet gyönyörű, hogy körülöttem jók
az emberek, s hogy milyen érdekes ez a kaland! Miért essem hát kétségbe?


Anned


1944. május 5, péntek


Drága Kittym!


Apa neheztel rám. Azt hitte, hogy vasárnapi beszélgetésünk után nem
járok majd fel minden este Peterhez. Azt kívánja, hogy hagyjam abba a
“puszizkodást”. Ki nem állhatom ezt a szót. Elég kényelmetlen volt számomra
erről beszélni is, miért bosszant hát vele apa még mindig? Margot
tanácsára elhatároztam, hogy a következőket mondom meg apának:


- Apa, én úgy hiszem, hogy valamiféle nyilatkozatot vársz tőlem,
hát nyilatkozom. Csalódtál bennem; több önuralmat vártál tőlem. Nyilván
azt szeretnéd, ha úgy viselkednék, ahogyan tizennégy éves lányok szoktak. De ez
lehetetlen.


1942. július 12-től, attól kezdve, hogy idejöttünk, egészen néhány
héttel ezelőttig igazán nem volt könnyű az életem. Ha tudnád, mennyit
sírtam esténként, milyen szerencsétlen voltam és mennyire egyedül éreztem
magam, akkor megértenéd, hogy feljárok Peterhez!


Nem egy-két napig tartott, amíg oda jutottam, hogy már egyáltalán
nincsen szükségem sem anyámnak, sem bárki másnak a támogatására; sok-sok
küzdelmembe és könnyembe került ez az én önállóságom. Lehet, hogy kinevetsz, de
én azt sem bánom. Önálló nő lett belőlem s egy fikarcnyi
felelősséget sem érzek veletek szemben. Csak azért mondtam el mindezt,
mert nem akartam, hogy kétszínűnek tarts, a tetteimért azonban vállalom a
felelősséget.


Amikor nehézségeim voltak, ti mind a ketten behunytátok a szemeteket,
befogtátok a fületeket, ahelyett hogy mellém álltatok volna s csak arra
figyelmeztettetek folyton, hogy ne legyek olyan hangos. Pedig ezzel csak a
szomorúságomat akartam elfojtani. Azért voltam féktelen, hogy ne halljam a
lelkem háborgását. Másfél évig komédiáztam minden istenáldotta nap, nem
panaszkodtam, nem estem ki a szerepemből, semmivel sem árultam el magam, s
most, most megvívtam a harcot. És győztem! Önálló lettem testileg, lelkileg,
s megedződtem a küzdelemben.


És most, amikor felülkerekedtem, s tudom, hogy győztem, a magam
útján akarok járni, azon az úton, amelyet helyesnek látok. Ne tekints hát
tizennégy évesnek, a sok megpróbáltatás éretté tett; cselekedeteimet nem bánom
meg, s azt teszem, amit jónak látok.


Hiába féltesz, nem tarthatsz vissza attól, hogy felmenjek. Vagy
eltiltasz mindentől, vagy életre-halálra megbízol bennem s békén hagysz.


Anned


1944. május 6, szombat


Drága Kittym!


Tegnap ebéd előtt levelet dugtam apa zsebébe, amelyben megírtam
mindazt, amit Neked elmondtam. Margot azt mondja, hogy apa a levél elolvasása
után egész este fel volt dúlva. (Én azalatt fent mosogattam.) Szegény Pim,
tudhattam volna, hogy milyen hatással lesz rá ez az episztola, hiszen olyan
érzékeny lélek! Rögtön meg is mondtam Peternek, hogy ne is faggasson róla. Pim
eddig még nem szólt semmit. Talán később hozza szóba?


Egyébként a helyzetünk kissé megjavult. Viszont szinte hihetetlen, amit
a kinti árakról és az emberekről hallunk. Egy fél font tea háromszázötven
forint, egy font kávé nyolcvan forint, a vaj fontja harmincöt forint, egy tojás
ára egy forint negyvenöt, s tíz deka bolgár dohányért tizennégy forintot is
elkérnek. Mindenki feketézéssel foglalkozik. Még a kifutófiúk is eladásra
kínálnak egyet-mást. A pékinastól stoppolópamutot vettünk; kilencven centet
kért egy vékony motringért. A tejesember élelmiszerjegyeket szerez, s a
temetkezési vállalkozó sajttal kereskedik. A betörések, gyilkosságok és
lopások napirenden vannak. A rendőrök és az éjjeliőrök ugyanúgy
rabolnak, mint a hivatásos gonosztevők. Mindenki igyekszik megszerezni az
ennivalóját, s minthogy tilos a béreket emelni, az emberek kénytelenek csalni.
A gyermekrendészet állandóan nyomoz otthonukból eltűnt tizenöt, tizenhat,
tizenhét éves és idősebb lányok után.


Anned


1944. május 7, vasárnap reggel


Drága Kittym!


Ma reggel hosszasan beszélgettem apával. Borzasztóan sírtam, és ő
is velem sírt. Tudod, Kittym, mit mondott nekem?


- Már sok levelet kaptam életemben, de ez volt köztük a legcsúnyább!
Te, akit a szülei annyira szeretnek, akiért minden áldozatra készek, s akit
bármiről volt is szó, mindig megvédtek, te mondod, hogy nem érzel velünk
szemben felelősséget? Te érzed, hogy sérelem esett rajtad és hogy magadra
hagytak? Bizony, Anne, nagyon igazságtalan vagy velünk! Azt hiszem, nem úgy
gondoltad, ahogy írtad. Nem, Anne, ezt a szemrehányást mi nem érdemeltük meg
tőled!


Bizony, bizony, nagy hibát követtem el. Ez volt életem legcsúfosabb
cselekedete. Dicsekedni akartam a sírásommal, a könnyeimmel, azt szerettem
volna, ha felnőttnek néznek. Igaz, hogy sokat szomorkodtam, de nem akartam
megbántani a jó Pimet, aki oly sokat tett és tesz most is értem, nem, ez már az
aljasságnál is több.


Nagyon jó, hogy végre lerántottak hozzáférhetetlen magasságomból, hogy
kissé megnyirbálták a gőgömet, mert megint nagyon öntelt voltam. Amit Anne
kisasszony elkövetett, az minden, csak nem helyes. Aki így megbántja, méghozzá
szándékosan azt, akiről azt állítja, hogy szereti, az aljas, éspedig
nagyon aljas.


A legjobban azonban az a mód szégyenített meg, ahogyan apa mindezt
megbocsátotta; megígérte ugyanis, hogy a levelet a kályhába dobja s olyan
kedves hozzám, mintha ő követett volna el valamit velem szemben.
Nem, Anne, neked még rettenetesen sokat kell tanulnod. Legjobb, ha mindjárt el
is kezded, ahelyett hogy másokat lenéznél és megvádolnál!


Sokat bánkódtam, mint az én koromban mindenki. Sokat komédiáztam, noha
nem voltam ennek tudatában. Egyedül éreztem magam, de soha nem estem kétségbe!
Nagyon szégyellem magam, és erre meg is van minden okom.


Nem tehetem meg nem történtté, amit elkövettem, de okulhatok
belőle. Meg kell változnom, s ez nem lesz nehéz, hiszen most mellettem áll
Peter. Az ő segítségével ennek sikerülnie kell!


Nem vagyok már egyedül, Peter szeret, én is szeretem őt, vannak
könyveim, van füzetem, amelybe írhatok, van egy naplóm, nem vagyok se nagyon
csúnya, se túlságosan ostoba, a természetem vidám s szeretném, ha erős
lenne a jellemem!


Igen, Anne, jól megérezted; nagyon durva és igazságtalan volt a
leveled, s te még büszke is voltál rá! Most pedig végy példát apádról és
javulj meg!


Anned


1944. május 8, hétfő


Drága Kittym!


Beszéltem-e már Neked a családunkról? Azt hiszem, hogy nem, de most
mindjárt pótolom. Apámnak nagyon gazdag szülei voltak. Édesapja alacsony sorból
küzdötte fel magát, anyja előkelő és gazdag családból származott.
Ilyenformán apa ifjúkorában a gazdag fiatalemberek életét élte. Részt vett
rengeteg összejövetelen, bálon, estélyen, díszebéden, szép nők vették
körül, nagy lakásuk volt stb., stb.


Nagyapa halála után minden vagyonukat elvitte az első világháború
meg az infláció. Apa tehát kitűnő nevelésben részesült, s így nem
csoda, ha hangosan nevetett, amikor az ebédnél, életében először,
kikaparta a serpenyőből a maradékot.


Anyám szintén gazdag szülők gyermeke. Gyakran mesél nekünk
kétszázötven személyes lakodalmakról, házibálokról és díszebédekről.
Bennünket azonban már semmiképpen se lehet gazdagnak mondani. Remélem, a háború
után jobbra fordul a sorsunk.


Bevallom, engem egyáltalán nem elégít úgy ki az egyszerű élet,
mint anyámat és Margot-t. Szeretnék egy évet Párizsban, egyet pedig Londonban
eltölteni, s nyelveket és művészettörténetet tanulni. Ezzel szemben
Margot Palesztinában szeretne szülésznő lenni! Én mindig csak szép ruhákról
és érdekes emberekről álmodozom. Szeretnék világot látni. De hát
erről már többször beszéltem. Mindehhez persze egy kis pénzre volna
szükségem.




Miep ma beszámolt nekünk egy eljegyzésről, amelyre hivatalos volt. A
menyasszonynak is, meg a vőlegénynek is gazdagok a szülei, s így igen
fényes volt a vendéglátás. Folyt a nyálunk, amikor Miep felsorolta az étrendet:
volt zöldségleves húsgombóccal, sajt, szendvics, tojásos előételek és
vesepecsenye, utána orosz torta, bor és cigaretta. Persze mindenből ki mennyit
akart. (Feketén szerezték be.)


Miep megivott vagy tíz kupica pálinkát. S ez a nő mondja magát
antialkoholistának! Ha már Miep ennyit nyakalt be, mennyit ereszthetett le a
garaton az élete párja? Persze ott mindenki becsiccsentett kissé. Megjelent a
rendőri riadókészültség két tagja is és felvételt készített a fiatal
párról. Miep bebizonyította, hogy egy percre sem feledkezik meg rólunk. Rögtön
felírta a két rendőr nevét és lakáscímét, arra az esetre, ha valami
történnék és szükség volna jó holland hazafiak segítségére.


Bizony folyt a nyálunk, hiszen reggelenként csak két kanál kását
kapunk. A gyomrunk folyton korog, ami nem csoda, hiszen napról napra (a
vitaminok miatt) félig nyers spenótot és romlott krumplit ebédelünk. Éhes
gyomrunkba egyre csak salátát, spenótot és újra spenótot hajítunk. Még
megérjük, hogy erősek leszünk tőle, mint Popeye,[18] bár ezt egyelőre nem
nagyon veszem észre!


Ha Miep magával vitt volna bennünket az eljegyzésre, nem sok szendvics
maradt volna a többi vendég részére. Mondhatom, lestük a szót Miep ajkáról s
úgy körülvettük, mintha életünkben nem hallottunk volna finom ételekről és
jól öltözött emberekről!


Hát ide jutottunk, mi, egy milliomos unokái. Furcsa dolgok történnek
ezen a világon!


Anned


1944. május 9, kedd


Drága Kittym!


Tündér Ilona történetét befejeztem. Lemásoltam szép levélpapírra, piros
tintával kicirkalmaztam és a lapokat összevarrtam. Eléggé mutatós, de talán
mégis kevés apa születésnapjára. Anya és Margot egy-egy születésnapi verset
fabrikált.


Kraler úr azzal a hírrel állított be ma délben, hogy B.-né, aki
azelőtt az üzlet alkalmazottja volt, jövő héten minden délben két
órakor az irodába jön kávézni. Mit szólsz ehhez? Akkor azután senki se járhat
fel hozzánk, a zöldséges nem hozhatja a krumplit, Elli nem kaphat ebédet, mi
nem mehetünk le a W. C.-re, nem moccanhatunk stb., stb.


A legkülönbözőbb terveket eszeltük ki, csakhogy megszabaduljunk
tőle. Van Daan szerint célszerű lenne valami erős hashajtót
keverni a kávéjába.


- Csak azt ne - ellenkezett Koophuis úr - hiszen akkor egyáltalán nem
száll le a trónról! - Harsogó kacagás.


- A trónról? - kérdezte őnagysága. - Hát ez meg mit jelent?


Megmagyaráztuk. - Ezt a szót bármikor használhatom? - kérdezte ezután
nagy ostobán.


- Még csak az kéne - viháncolt Elli - hogy valaki megkérdezze a
Bijenkorf-áruházban, hogy - hol a trón. Meg sem értenék!


Ó, Kittym! Oly szép az idő, bárcsak kimehetnél!


Anned


1944. május 10, szerda


Drága Kittym!


Tegnap délután a manzárdon franciául tanultam Peterrel. Hirtelen vízcsobogást
hallottam a hátam mögött. Megkérdeztem Petert, hogy ez mi lehet, de nem
válaszolt, hanem rohant a padlásra, a baj forrásához, s határozott
kézmozdulattal taszította Mouschit a helyes irányba. A macska ugyanis nem
talált száraz tőzeget a ládájában, s erre mellé ült. Hangos csetepatét
hallottam, s végül leszaladtam a lépcsőn.


Mouschi tudniillik igyekezett a tőzeghez hasonló szükséghelyet
találni s egy kupac fűrészporra kuporodott le. A padlásról a macska... a
mennyezeten keresztül a manzárdra, s onnan, szerencsétlenségünkre, egyenesen a
krumplira folyt. A manzárd mennyezete tehát átázott, s minthogy a padló is elég
rozoga, a lé átszivárgott a szoba korhadt mennyezetén is s rácsepegett az
asztalon levő nagy halom könyvre és harisnyákra. Kétrét görnyedtem a
kacagástól. Mouschi egy szék alá bújt, Peter vizet, klórmeszet és felmosóruhát
hozott, Van Daan úr meg csak csitította Petert. A nyomokat hamarosan
eltakarították, de hát mindenki tudja, hogy milyen bűzös az ilyesmi.
Éreztük is rögtön a krumplin és a fűrészporon is, amelyet apa egy vederben
lehozott és a tűzbe dobott. Szegény Mouschi! Igazán nem tudhatja, hogy nem
lehet tőzeghez jutni.


Anned


Ui. Tegnap és ma este szeretett királynőnk rádiószózatát
hallgattuk. Szabadságra ment, hogy megerősödve térhessen vissza
Hollandiába. Beszélt a visszatéréséről, a közeli felszabadulásról, a
hősökről és a súlyos megpróbáltatásokról.


Utána Gerbrandy miniszter beszélt. A leadás egy tiszteletes
zárószavával ért véget, aki imádkozott a zsidókért, s a
gyűjtőtáborokba, a börtönökbe és Németországba hurcolt emberekért.


Anned


1944. május 11, csütörtök


Drága Kittym!


Mostanában igen sok a dolgom, s bármilyen furcsán is hangzik, nincs rá
elég időm, hogy elvégezzem a rengeteg feladatot. Talán elmondom, hogy mi
mindent csinálok. Először is holnapig el kell olvasnom Galileo Galilei
élettörténetének első kötetét, mert visszaviszik a könyvtárba. Tegnap
fogtam hozzá, de azért ma befejezem.


Jövő héten elolvasom a Palesztina a válaszúton című
könyvet és a Galilei második kötetét. Továbbá tegnap kiolvastam V. Károly
császár életrajzának első kötetét s feltétlenül fel kell dolgoznom a sok
jegyzetet és családfát, amit kiírtam belőle. Ezenkívül különböző
könyvekből kijelöltem bárom oldal idegen szót. Ezeket kiírom, megtanulom
és elmondom kívülről. Negyedik feladatom, hogy rendbeszedjem a
filmcsillagaimat, akik borzalmas összevisszaságban vannak egymásra dobálva. Ez
a munka azonban több napig tartana, s Anne professzornak jelenleg, mint már
említettem, rengeteg a dolga. Egyelőre tehát a káosz csak káosz marad.


Theseus, Oidipos, Peleus, Orpheus, Jason és Herakles szintén várják,
hogy sorra kerüljenek. Különböző hőstetteik tarka szálakként szövik
át az agyamat. De Miront és Pheidiást is kezelésbe kell vennem, különben
egészen elfelejtem, hogy mi közük egymáshoz. Ugyanígy vagyok a hét- meg a
kilencéves háborúval is. Mindent összezavarok. De mit csináljak, ha oly rossz
az emlékezőtehetségem? Képzeld, milyen feledékeny leszek nyolcvanéves
koromban!


Majd elfelejtettem, hisz még itt van a biblia is. Mikor jutok már el
végre a fürdőző Zsuzsanna történetéhez? És mit értenek Szodoma és
Gomorrha bűnén? Ó, még rettentően sok kérdezni- és tanulnivalóm van.
Közben teljesen cserbenhagytam Liselotte von der Pfalzot is.[19]


Látod, Édes Kittym! Hát lehet ezt győzni?


Most pedig beszéljünk valami másról.


Tudod, leghőbb vágyam, hogy valamikor híres újságíró vagy író
legyen belőlem. Majd meglátjuk, mire viszem ezzel a nagyzási hóborttal
(vagy bolondsággal?). Igaz, néhány ötletem már most is van hozzá. A háború után
mindenképpen kiadok egy könyvet, amelynek a címe A hátsó traktus lesz.
Kérdés, sikerül-e.


Ez a napló lesz az alapja.


A hátsó traktuson
kívül más témák is foglalkoztatnak. Amint kialakultak bennem, pontosan
beszámolok róluk.


Anned


1944. május 13, szombat


Drága Kittym!


Tegnap ünnepeltük apa születésnapját, s ugyancsak tegnap volt szüleim
tizenkilencedik házassági évfordulója. Munkaszünetet tartottunk. A nap oly
szépen sütött, mint ez évben még soha. Gesztenyefánk egész pompájában
kivirágzott, teljesen elborítják a lombok és sokkal szebb, mint tavaly volt.


Apa Koophuistól Linné életrajzát, Kralertől egy természetről
szóló könyvet, Dusseltől A vízre épült Amszterdam című
művet kapta ajándékba. Van Daan, a kiváló kirakatrendező,
feldíszített egy óriási dobozt, s három tojást, egy üveg sört, egy üveg
joghurtot meg egy zöld nyakkendőt tett bele. Mellette elég szegényesen
hatott a mi ajándékunk - egy üveg cukorszirup. Az én rózsáim pompásan illatoztak,
Miep és Elli vörös szegfűcsokrának viszont nem volt szaga, de azért
szintén szép volt. Mindenki meglepte valamivel apát. Ezenkívül 50 szelet torta
is érkezett. Nagyszerű!


Apa mézeskaláccsal kínálta vendégeit. Az urak sört, a hölgyek joghurtot
ittak. A vendéglátás tehát kitűnően sikerült.


Anned


1944. május 16, kedd


Egyetlen Kittym!


A változatosság kedvéért - hiszen már oly régen nem beszéltünk róla -
leírok egy vitát, amely tegnap folyt le Van Daan úr és őnagysága között.


Őnagysága:


A németek valószínűleg alaposan megépítették az Atlanti-Falat és
mindent megtesznek majd, ami csak tőlük telik, hogy feltartóztassák az
angolokat. Mégiscsak hallatlanul erősek ezek a németek!


Van Daan úr:


Hogyne, szörnyen erősek.


Őnagysága:


Hajjaj.


Van Daan:


Szóval a németek olyan erősek, hogy a végén még megnyerik a
háborút!


Őnagysága:


Az bizony könnyen meglehet. Nem vagyok meggyőződve az
ellenkezőjéről.


Van Daan úr:


Legjobb, ha erre nem válaszolok.


Őnagysága:


Már miért ne válaszolnál? Meg se tudnád állni.


Van Daan úr:


Nono! Én aztán igazán nem sokat beszélek.


Őnagysága:


De mégis mindig válaszolsz, s mindig neked kell igazadnak lenni!
Viszont a jóslataid sose teljesülnek!


Van Daan úr:


Még eddig mindig bevált, amit mondtam.


Őnagysága:


Nem igaz. A te jóslataid szerint az inváziónak már a múlt évben meg
kellett volna történnie, a finneknek már régen különbékét kellett volna
kötniök, Olaszországnak már a télen kapitulálnia kellett volna, az oroszoknak
már el kellett volna foglalniok Lemberget. Nem sokat adok a jövendöléseidre.


Van Daan úr
(felugrik):


Most pedig fogd be végre azt a nagy szád, másképp rögtön bebizonyítom,
hogy nekem van igazam. Már éppen elegem van. Nem győzöm tovább hallgatni
ezt a sok nyavalygást. Meglátod, egyszer még ráfizetsz!


Vége az első felvonásnak.




Anya meg én majd megpukkadtunk a nevetéstől, s még Peter is alig tudta
türtőztetni magát. Ó, ezek az ostoba felnőttek. Ahelyett, hogy annyit
korholják a gyerekeket, jobb lenne, ha megtanulnák, hogyan kell rendesen
viselkedni.


Anned


1944. május 19, péntek


Drága Kittym!


Tegnap nagyon rosszul lettem, hánytam (én, Anne!), fájt a hasam, s
minden más bajom is volt, amit csak el tudsz képzelni. Ma kicsit jobban érzem
magam és rettentően éhes vagyok, de mert bab van ebédre, inkább nem eszem.


Peterrel nagyon jól megvagyunk. Szegény fiúnak még nagyobb szüksége van
gyöngédségre, mint nekem. Esténként még el-elpirul a búcsúcsóknál, de azért
rendszerint könyörög, hogy még egyet kaphasson. Lehetséges, hogy számára csak
egy Moffi vagyok jobb kiadásban? De sebaj, fő, hogy Peter boldog, mert
most tudja, hogy valaki szereti.


Kissé túljutottam már nehéz hódításom izgalmain, de azért ne hidd, hogy
szerelmem végleg ellanyhult. Peter aranyos fiú, de a lelkem bezárult
előtte, s ha újra fel akarja törni a zárját, erősebb
feszítővasra lesz szüksége!


Anned


1944. május 20, szombat


Drága Kittym!


Amikor tegnap este lejöttem a manzárdról, rögtön észrevettem, hogy a
szép váza, amelyben a szegfűcsokor volt, leesett a földre, anya ott
térdelt mellette és törülgette a padlót, Margot pedig éppen a jegyzeteimet
halászta ki a vízből.


- Mi történt - kérdeztem rossz előérzettel s a választ be sem
várva, már messziről felmértem az engem ért kárt. Elázott egész
családfa-gyűjteményem, a füzeteim, a könyveim, minden. Legszívesebben
sírtam volna s úgy felizgattam magam, hogy alig emlékszem már rá, hogy mit
mondtam. Margot szerint hirtelen felfortyantam, s valamit beszéltem
felbecsülhetetlen, szörnyűséges, rettenetes, pótolhatatlan
veszteségről és más effélékről. Apa hahotázott, anya és Margot
követte példáját. Én inkább sírni szerettem volna, hiszen veszendőbe ment
a munkám, és elpusztultak szorgalmasan készített jegyzeteim.


Amikor a jegyzeteimet közelebbről szemügyre vettem, kiderült, hogy
nem is olyan veszélyesek azok a “felbecsülhetetlen” károk. A padláson szétválasztottam
az összeragadt lapokat s feltettem száradni a ruhakötélre. Olyan mulatságosan
festettek, hogy a végén még el is nevettem magam: Medici Mária V. Károly mellé
került, Orániai Vilmosnak viszont Mária Antoinette lett a szomszédja.


- Ez már fajgyalázás - mondta Van Daan úr tréfásan. Peterre bíztam a
papírok gondozását s újra lementem.


- Melyik könyv ázott el? - kérdeztem Margot-tól, aki éppen akkor
mustrálgatta a könyveimet.


- Az algebra - felelte Margot. Amikor jobban megnéztem, sajnos, kiderült,
hogy még az se ment tönkre. Pedig de szerettem volna, ha beleesik a vázába,
hiszen még életemben nem undorodtam úgy egy könyvtől, mint ettől. A
címlapján legkevesebb húsz leánynév látható: azoké, akik előttem tanultak
belőle. Szörnyen ócska, lapjai megsárgultak, és az egész agyon van javítva
meg firkálva. Ha egyszer dühbe gurulok, még darabokra tépem ezt a vacakot!


Anned


1944. május 22, hétfő


Drága Kittym!


Május 20-án apa öt üveg joghurtba fogadott Van Daannéval és vesztett.
Az invázió csakugyan nem indult meg. Nyugodtan mondhatom, hogy egész
Amszterdam, egész Hollandia, sőt Európa nyugati partvidéke egészen
Spanyolországig fogadásokat köt és... reménykedik.


A feszültség tetőfokra hág. Rengeteg ember, akit “jó” hollandnak
tartunk, elvesztette bizalmát az angolokban. Az angolok blöffölését a legtöbben
már nem tartják mesteri taktikázásnak, de nem ám. Az emberek végre tetteket
akarnak látni, nagy és hősi tetteket. Senki se lát tovább az orránál,
senki se gondol arra, hogy az angolok magukért, a saját hazájukért harcolnak.
Azt hiszik, hogy az angoloknak kötelességük megmenteni Hollandiát, mégpedig a
lehető leggyorsabban.


Vajon miféle kötelezettséget vállaltak az angolok velünk szemben? Mivel
érdemelték ki a hollandok azt a nagylelkű segítséget, amire oly biztosan
számítanak? Pedig a hollandok alighanem tévednek. Az angolok minden blöffölésük
ellenére semmivel sem viselkednek rosszabbul, mint a kisebb-nagyobb országok,
amelyeket a németek megszálltak. Az angoloknak nem kell mentegetőzniök, mert
ha a szemükre vetnék is, hogy éveken át aludtak, míg Németország fegyverkezett,
nem tagadhatjuk, hogy ugyanezt tették a Németországgal szomszédos országok is.
Struccpolitikával nem sokra megyünk. Ezt belátta Anglia, belátta az egész
világ, s ezért kell a szövetségeseknek, de főleg Angliának súlyos
áldozatokat hozni.


Egyetlen ország, s így Anglia sem áldozza fel az embereit semmiért, de
főleg a mások érdekeiért. Egyszer majd csak bekövetkezik az invázió, a
felszabadulás és a szabadság, de ennek időpontját Anglia és Amerika
állapítja meg, nem pedig a megszállt területek.




Nagy bánatunkra és megdöbbenésünkre azt hallottuk, hogy velünk, zsidókkal
szemben megváltozott a hangulat, antiszemitizmus ütötte fel a fejét olyan
körökben, ahol erre azelőtt nem volt példa. Ez a hír mind a nyolcunkat
nagyon elszomorította. Ennek a zsidógyűlöletnek oka emberileg
érthető, de azért nem igazságos. A keresztények szemükre vetik a
zsidóknak, hogy a németeknek kifecsegik a nevüket, elárulják segítőiket, s
így sok keresztény zsidók rejtegetése miatt jutott az elhurcoltak szörnyű
sorsára.


Ez igaz, de nézzük meg az érem másik oldalát is. Vajon a mi helyünkben
másképp viselkednének-e a keresztények? Tud-e hallgatni az olyan, aki a
németek kezére kerül, akár zsidó, akár keresztény? Mindenki tudja, hogy ez
majdnem lehetetlen, mért várják hát éppen a zsidóktól?


Az ellenállók köreiben arról suttognak, hogy azokat a német zsidókat,
akik annak idején bevándoroltak Hollandiába és akiket most Lengyelországba
hurcoltak, többé nem engedik majd be az országba. Igaz, hogy itt menedékjogot
kaptak - mondják - de mihelyt megszűnik Hitler uralma - vissza kell
őket telepíteni Németországba.


Amikor ilyet hallok, önkéntelenül kérdezem magamtól, mi célból viselik
hát ezt a rettenetes háborút? Folyton csak azt halljuk, hogy együtt küzdünk
mindnyájan a szabadságért, az igazságért és az emberi jogokért! És még vége
sincs a háborúnak, máris marakodnak. Hát a zsidó nem olyan ember, mint a többi?
Ó, de szomorú, milyen nagyon szomorú! Mint már annyiszor, most is bebizonyul a
régi bölcs mondás: “Amit egy keresztény tesz, azért csak maga felel, egyetlen
zsidó tettéért viszont az egész zsidóságnak meg kell bűnhődnie.”


Őszintén szólva nem értem, hogy ez a jóságos, becsületes és
igazságos holland nép is így beszél rólunk, így ítéli meg a legelnyomottabb,
legszerencsétlenebb és talán az egész világ legszánalomraméltóbb népét.


Egyetlen reményem, hogy ez a zsidógyűlölet csak átmeneti, s a
hollandok végül mégiscsak megmutatják, hogy kicsodák és sem most, sem soha
máskor nem inognak meg az igazságérzetükben. Mert az antiszemitizmus
igazságtalanság!


De ha mégis igaz lesz ez a szörnyűség, akkor elhagyja Hollandiát a
zsidóságnak életben maradt kis töredéke. És velük együtt mi is... Mi is tovább
vándorolunk kis batyunkkal ebből a szép országból, amely oly szeretettel
nyújtott otthont nekünk s most elfordul tőlünk.


Szeretem Hollandiát. Mindig reméltem, s még most is remélem, hogy hazám
lesz, nekem, a hontalannak.


Anned


1944. május 25, csütörtök


Drága Kittym!


Minden napra jut valami izgalom. Ma reggel elhurcolták a
zöldségesünket, mert két zsidót bújtatott. Súlyos csapás ez nekünk, nemcsak
azért, mert azok a szegény zsidók a halál torkába kerültek, de szörnyű
sorsra jut az a derék ember is.


Feje tetején áll az egész világ. Gyűjtőtáborba hurcolják a
tisztességes embereket, börtönbe és magánzárkába dugják őket, s a nép
söpredéke uralkodik fiatal és öreg, szegény és gazdag felett.
Feketekereskedelem miatt bukik le az egyik, zsidók és más üldözöttek bújtatása
miatt a másik. Hacsak nem tagja valaki az NSB-nek,[20] sose tudhatja, hogy mi
történik vele másnap.


A szegény zöldségest mi is nagyon nélkülözzük. A lányok nem győzik
és nem is tanácsos, hogy ők cipeljék a rengeteg krumplit a házba. Most
majd még kevesebbet eszünk. Azt is elmondom, hogyan igyekszünk ezt megoldani.


Annyi bizonyos, hogy ezzel nem lesz kellemesebb az életünk. Anya
közölte, hogy reggelit ezentúl nem eszünk, délben kását kenyérrel, este sült
krumplit, esetleg egyszer vagy kétszer hetenként zöldfőzeléket vagy
salátát kapunk, semmi egyebet. Ez bizony azt jelenti, hogy éhezni fogunk, de
semmiféle nélkülözés nem lehet oly szörnyű, mint az elhurcolás.


Anned


1944. május 26, péntek


Drága Kittym!


Végre, végre eljutottam odáig, hogy nyugodtan ülhetek az asztalkámnál,
közel az ablaknyíláshoz s beszámolhatok Neked mindenről, de
mindenről.


Már hónapok óta nem éreztem magam olyan nyomorultul, mint mostanában.
Még amikor a betörés történt, akkor sem idegeskedtem ennyire. Egyrészt a
zöldséges elhurcolása meg a zsidókérdés miatt - erről beszél az egész ház
- aztán meg késik az invázió, rossz a koszt, mindenki ideges, a hangulat
siralmas és Peterben is csalódtam. Másrészt Ellinek pünkösdkor volt az
eljegyzése, rengeteg virágot kapott, s Kraler születésnapját nagy tömeg
tortával ünnepelték. Ezenkívül barátaink mindig elmesélik, milyen jól mulattak
a kabaréban, melyik filmet nézték meg s milyen hangversenyt hallgattak végig.
Micsoda ellentétek között hányódunk! Egyik nap nevetünk s nehéz helyzetünknek
csak a humoros oldalát látjuk, de a legtöbbször rettegünk s kiül arcunkra a
félelem, a feszültség, a kétségbeesés.


Miep és Kraler hozza értünk a legnagyobb áldozatot. Miep a sok
munkával, Kraler pedig olykor már-már összeroppan az óriási felelősség
súlya alatt, s a visszafojtott idegesség és izgalom miatt még a szava is
elakad. Koophuis is, Elli is becsületesen, sőt nagyszerűen
gondoskodnak rólunk, de azért néha, hacsak néhány órára, esetleg egy-két napra
is, megfeledkeznek a hátsó traktusról. Nekik is megvannak a gondjaik. Koophuis
betegeskedik, Elli jegyessége pedig nem valami boldog. De ha vannak is
gondjaik, azért közben ők is járnak szórakozó helyekre és látogatóba, mint
a többi ember. Idegeik, ha rövid időre is, csak megnyugszanak, nem úgy,
mint a mieink. S már két éve élünk így. Vajon meddig kell még elviselnünk ezt a
szinte kibírhatatlan feszültséget?


A szennyvízcsatorna eldugult. Vizet csak cseppenként folyathatunk. Csak
úgy használhatjuk a W. C.-t, ha egy kefét is viszünk magunkkal. A piszkos vizet
egy nagy cserépedénybe gyűjtjük. Ma még valahogyan elkínlódunk, de mi
lesz, ha a szerelő egyedül nem boldogul vele? A városi csatornatisztítók
kedd előtt ugyan ki nem jönnek.


Miep küldött egy mazsolás kalácsot “Vidám pünkösdi ünnepeket”
felírással. Majdnem gúnynak éreztük, mert hangulatunk igazán nem vidám, hiszen
félünk. Amióta a zöldségest elhurcolták, még jobban rettegünk. Minduntalan
csendre intjük egymást és még zajtalanabbul járunk-kelünk. A zöldségesre a
rendőrség törte rá az ajtót, így hát még a rendőröktől is kell
tartanunk! Talán egyszer bennünket is... nem, nem, ilyet le se szabad írnom, de
amikor képtelen vagyok elhessegetni magamtól ezt a gondolatot, sőt folyton
visszatér a múltkori szörnyű félelem és ijedség. Ma este nyolckor egyedül
mentem le a W. C.-re. Más nem volt az alsó emeleten, mindnyájan rádiót
hallgattak. Bátorságot erőszakoltam magamra, bár elég nehezemre esett. Itt
fent, ahol most ezt írom, még mindig nagyobb biztonságban érzem magam, mint
lent, a nagy csendes házban, egyedül a fentről hallatszó, titokzatos
hangokkal s az utcai autótülkölés lármájával. Ha nem készülök el elég gyorsan,
beleremeg minden porcikám, mert még ilyenkor is veszélyes helyzetünk jár az
eszemben.


Egyre arra gondolok, nem lett volna-e jobb, ha nem bújunk el annak
idején? Akkor már nem élnénk, nem kellene ennyi nyomorúságot elszenvednünk és
gyámolítóinkat sem keverhetnénk bajba. És mégis, mindnyájan visszariadunk
ettől a gondolattól, még mindig ragaszkodunk az élethez, s megszólal
bennünk a természet szava. Még remélünk, mindent remélünk. Csak legalább
történne végre valami! Már azt se bánnám, ha lövöldöznének. Az sem emésztene
úgy, mint a bizonytalanság. Csak vége lenne már, ha mégolyan csúnya is lenne az
a vég. Legalább tudnánk, hogy végérvényesen győztünk, vagy el kell
pusztulnunk.


Anned


1944. május 31, szerda


Drága Kittym!


Igazán mondhatom, hogy ritka az olyan enyhe pünkösd, mint ez a mostani.
Itt a hátsó traktusban elviselhetetlen a meleg. Hogy legyen róla fogalmad,
milyen sok bajunk van, röviden leírom, mennyit szenvedtünk a meleg napok alatt.


Szombat: Reggel
mindnyájan boldogan mondogattuk: - Jaj, de jó idő van! - De délben már így
sóhajtoztunk: - Bár ne volna ilyen meleg!


Vasárnap:
Kibírhatatlan ez a hőség. Elolvad a vaj, egyetlen hűs zug sincs az egész
házban. Kiszárad a kenyér, megsavanyodik a tej, s nem nyithatunk ablakot. Míg
mások élvezik a pünkösdi vakációt, nekünk, szegény kitaszítottaknak, meg kell
itt fulladnunk.


Hétfő:
Őnagysága így panaszkodik: - Fáj a lábam. Nincs nyári ruhám. Még mosogatni
se tudok ebben a melegben. Annyi igaz, hogy nagyon nagy a hőség.


Még mindig nehezen bírom a meleget. Boldog vagyok, hogy ma fúj egy
kicsit a szél és mégis napos az idő.


Anned


1944. június 1, hétfő


Drága Kittym!


Újabb összecsapás a rejtekhelyen. Ezúttal egy kanapéügy: Dussel és a
Frank-család vitája a vajelosztás körül. Dussel végül is kapitulált. Van
Daanné és Dussel között csoda nagy a barátság. Flört, ölelés, puszizkodás,
vihogás napirenden. Dussel kezd érdeklődni a nők iránt.


Az ötödik hadsereg elfoglalta Rómát. A várost nem rombolták le. Még
csak nem is bombázták.


Kevés a krumpli meg a zöldségféle. Az idő rossz. A calais-i öblöt
és a francia partvidéket szakadatlanul bombázzák.


Anned


1944. június 6, kedd


Drága Kittym!


“This is the D-day”, jelentette 12 órakor az angol rádió és joggal.
“This is the Day”,[21] mert megindult az
invázió!


Reggel nyolc órakor angol jelentés: nagy légitámadás Calais, Boulogne,
Le Havre, Cherbourg és (mint rendesen) a calais-i öböl felett. További
biztonsági rendszabályok kihirdetése a megszállt területek számára: a
tengerparttól harmincöt kilométernyire tartózkodó lakosság készüljön fel a
bombázásra. Az angolok, ha módjuk lesz rá, a támadások előtt röplapokat
szórnak le.


Német jelentés szerint angol ejtőernyős csapatok szálltak le
a francia partvidéken. A BBC közli, hogy a csapatszállító hajóegységek már
harcolnak a német tengerészekkel.


Rejtekhelyünk lakói kilenc órakor, reggelizés közben azon vitáznak, nem
lesz-e ez is csak próba-partraszállás, mint Dieppe-nél két évvel ezelőtt?


Tíz órakor angol leadás német, holland, francia és más nyelveken: “The
invasion is begun!”[22] Ez tehát “igazi” invázió.
11 órakor német nyelvű jelentés: Dwight Eisenhower tábornok főparancsnok
beszéde.


Tizenkét órakor újabb angol jelentés: “This is the D-day!” Eisenhower
tábornok szózata a francia néphez: “Stiff fighting will come now, but after
this the victory. The year 1944 is the year of complete victory, good luck!”[23]


Fordításban írom le az angol rádiónak egy órakor leadott angol
nyelvű jelentését: tizenegyezer repülőgép szállítja a csapatokat és
dob le állandóan bombákat a front mögé. Négyezer csapatszállító hajó és bárka
szakadatlanul rak ki csapatokat és hadianyagot Cherbourg és Le Havre között. Az
angol és az amerikai csapatok már kemény harcban állnak az ellenséggel. Közvetítik
a holland és a belga miniszterelnök, Haakon norvég király, De Gaulle francia
tábornok, az angol király és természetesen Churchill beszédét is.




Rejtekhelyünkön óriási az izgalom. Hát igazán közeledik a szabadulás napja, a
szabadulásé, amelyet annyiszor emlegettünk? Ó, szinte túlságosan szép, szinte a
mesével határos, hogy igaz is legyen. Valóban meghozza az 1944-es év a
győzelmet? Még most sem hisszük el egészen, de reménykedünk és ez új
bátorsággal és erővel tölt el bennünket. Még rengeteg rettegést,
nélkülözést és szenvedést kell kibírnunk, de minden azon múlik, hogy nyugodtan
és elszántan nézzünk a jövő elé. Félre tehát a siránkozással. Inkább
vájjuk körmünket a húsunkba! Siránkozásra egyelőre semmi okunk, a
franciáknak, az oroszoknak, az olaszoknak, a németeknek annál inkább!




Ó, édes Kittym, az egész invázióból az a leggyönyörűbb, hogy úgy érzem,
közelednek a barátaink. Ezek a szörnyű németek oly soká sanyargattak és
tartották torkunkon a kést, hogy már akkor is bizakodással telik meg a szívünk,
ha arra gondolunk, hogy barátaink és megmentőink nincsenek messze!


Most már nem a zsidókról van szó, hanem Hollandiáról és az egész
megszállt Európáról. Margot szerint talán már szeptemberben vagy októberben
beiratkozhatunk az iskolába.


Ui. Majd még beszámolok a legújabb hírekről!


Anned


1944. június 9, péntek


Drága Kittym!


Az invázió nagyszerűen halad. A szövetségesek elfoglalták
Bayeux-t, egy kis falut a francia tengerparton, s most Caent ostromolják.
Világos, hogy el akarják foglalni Cotentin-félszigetet, mert így bekeríthetik
Cherbourg-t. A haditudósítók esténként beszámolnak a hadsereg harcairól,
bátorságáról és lelkesedéséről. A leghihetetlenebb hőstetteket
követik el. Néhány Angliába visszatért sebesült is megszólalt a mikrofon
előtt. Bár kedvezőtlen az időjárás, szorgalmasan repülnek. A
BBC-ből megtudtuk, hogy Churchill is részt akart venni az invázióban, s
csak Eisenhower és még néhány tábornok tanácsára mondott le erről a
tervéről. Képzeld, milyen bátor ez az öreg ember. Pedig úgy tudom, hogy
már hetvenéves is elmúlt.


Nálunk megint lecsillapodott kissé az izgalom, de
azért reméljük, hogy ez év végéig mégiscsak befejezik a háborút. Már éppen
ideje! Őnagysága siránkozása kibírhatatlan. Most, hogy többé nem
őrjíthet meg bennünket az invázió késése miatt, egész nap azért nyafog,
mert rossz az idő. Nagy kedvem volna beültetni egy vödör hideg vízbe és
felrakni a padlásra.


Anned


1944. június 13, kedd


Drága Kittym!


Már elmúlt a születésnapom is, tizenöt éves lettem. Jó sok ajándékot
kaptam.


Anya és apa megvette nekem Springer Művészettörténetének öt
kötetét, egy készlet fehérneműt, két övet, egy zsebkendőt, két üveg
joghurtot, egy kis üveg dzsemet, egy mézeskalácsot meg egy növénytani könyvet.
Ezenkívül Margot-tól egy dublé karperecet kaptam, Van Daanéktól könyvet,
Dusseltől Biomalz és Lathyrus-tápszert, Miep és Elli cukorkával és
füzetekkel, s mindennek betetőzéséül Kraler három szelet sajttal és egy Mária
Terézia című könyvvel lepett meg. Peter gyönyörű pünkösdi
rózsacsokorral kedveskedett. Szegény fiú, akárhogyan is igyekezett, nem tudott
egyebet szerezni.


Az invázió továbbra is nagyszerűen halad. Pedig rettenetesen rossz
az időjárás, egymást érik a viharok, a záporok, és állandóan hullámzik a
tenger.


Churchill, Smuts, Eisenhower és Arnold tegnap meglátogatta az angolok
által meghódított és felszabadított falvakat. Amikor a partvidéket lőtték,
Churchill egy torpedóhajón tartózkodott. Mint a legtöbb férfi, úgy látszik
ő sem ismer félelmet. Irigylem érte!


Innen, a mi hátsó erődünkből nehéz megállapítani, hogy milyen
az országban a közhangulat. Az emberek kétségtelenül boldogok, hogy végre mégis
megemberelte magát az a semmittevő(!) Anglia. Minden hollandot, aki az
angolokat lenézi s szidja Angliát meg öreguras kormányát, aki gyávának tartja
az angolokat, de gyűlöli a németeket, szeretnék egyszer úgy megrázni, mint
ahogy a párnát szoktam. Remélem, hogy ezzel felfrissülnének az eltompult
agyvelők.


Anned


1944. június 14, szerda


Drága Kittym!


Rengeteg kívánság, gondolat meg az elszenvedett szidások és
szemrehányások kavarognak szegény fejemben. Igazán nem vagyok öntelt, ahogyan
sokan hiszik, mindenki másnál jobban ismerem a hibáimat és fogyatékosságaimat,
azzal a különbséggel, hogy még azt is tudom, hogy meg akarok javulni, meg fogok
javulni és részben már meg is javultam.


Gyakran gondolkoztam rajta, hogy akkor mért tartanak olyan szörnyen
önteltnek és szerénytelennek? Vajon én vagyok-e az, vagy pedig a többiek?
Tudom, hogy ez furcsán hangzik, de mégsem húzom át ezt a mondatot, mert
semmiképpen nem tartom helytelennek. Van Daanné őnagyságáról, aki pedig a
legtöbbször korhol, közismert, hogy műveletlen, sőt nyugodtan
mondhatjuk: “ostoba”. Ostoba emberek többnyire nem tudják elviselni, ha valaki
különb, mint ők.


Őnagysága butának tart, pedig ő az, aki nagyon gyenge
felfogású, szerénytelennek tart, pedig ő még szerénytelenebb; azt állítja,
hogy rövidek a ruháim, pedig az övéi még rövidebbek. Szerinte öntelt vagyok,
pedig ő kétszer annyit szól bele olyan dolgokba, amikről nincs
fogalma. De egyik kedvenc közmondásom szerint: “Nem zörög a haraszt, ha nem fúj
a szél”, s ezért hajlandó vagyok elhinni, hogy öntelt vagyok.


Megvan az a tulajdonságom, hogy senki se tehet nekem annyi
szemrehányást, mint önmagam. Ha aztán ehhez anya is hozzáadja a jó tanácsait,
olyan töméntelen prédikáció gyűlik össze bennem, hogy elkeseredésemben
szemtelen leszek, visszafeleselek, s végül szokásom szerint kijelentem:


- Úgysem ért meg engem senki!


Mindig ez jár az eszemben, s bármily hihetetlenül is hangzik, van benne
egy cseppnyi igazság. Sokszor úgy hatalmába kerít az önvád, hogy vigasztalásra
van szükségem, szeretném, ha valaki a helyes mederbe terelné a gondolataimat,
kissé törődne a lelki világommal. Sajnos, bárhogyan is kerestem, még nem
akadtam ilyen emberre.


Most tudom, Peterre gondolsz, ugye, Kitty? Hát az úgy van, hogy Peter
szeret ugyan, de nem mint szerelmes, hanem mint jó barát. Napról napra jobban
ragaszkodik hozzám, s ezért nem értem, hogy micsoda titokzatos hatalom tart
bennünket távol egymástól. Néha azt hiszem, túloztam, amikor azt írtam, hogy
rettenetesen vágyódom utána, de ha két napja nem voltam nála, nagyon hiányzik
nekem. Pedig Peter, noha kedves és jó fiú, tagadhatatlanul csalódást jelent
számomra. Főleg azért, mert hitetlen, minden gondolata az evés, de
ezenkívül is számos kiábrándító tulajdonságát fedeztem fel. Mindamellett meg
vagyok róla győződve, hogy megtartjuk egymásnak tett ígéretünket és
sose fogunk veszekedni. Peter nyugodt, türelmes és engedékeny. Sokkal inkább
rám hallgat, mint az anyjára. Elszántan igyekszik a holmiját rendben tartani.
De mért zárja el előlem a lelkét? Tudom, hogy zárkózott természetű,
sokkal inkább az, mint én, de eddig azt tapasztaltam, hogy éppen a zárkózott
embereknek van sokkal nagyobb szükségük bizalmas barátra.


Amióta itt élünk a hátsó traktusban, mind a ketten nagyon sokat
gondolkozunk. Sokszor beszélgetünk a jövőnkről, a múltról meg a
jelenről, de - mint már megírtam - mégsem ő az igazi, annak még
ezután kell eljönnie.


Anned


1944. június 14, szerda


Drága Kittym!


Lehetséges, hogy azért imádom úgy a természetet, mert már régóta ki se
dugtam az orromat a szabad levegőre? Emlékszem, hogy azelőtt nem
kötötte úgy le a figyelmemet a ragyogó kék ég, a csiripelő madár, a
holdvilág és a nyíló virág. De azóta megváltoztam.


Például pünkösdkor, amikor pedig nagy volt a hőség, este
leküzdöttem az álmosságot, csak azért, hogy fél tizenkettőkor a nyitott
ablaknál nézhessem a holdat. Sajnos, hiába hoztam meg ezt az áldozatot, mert
olyan világos volt, hogy nem mertem a nyitott ablakhoz állni. Máskor meg - pár
hónappal ezelőtt - véletlenül akkor voltam fent, amikor nyitva volt az
ablak, s ott maradtam, míg be nem csukták. Minden porcikámban a sötét éjszaka,
a vihar és a kergetőző felhők hatása alatt állottam. Másfél év
óta először néztem farkasszemet az éjszakával. Ez este után úgy
vágyakoztam erre a látványra, hogy az legyőzte félelmemet a tolvajoktól, a
patkányoktól, az elhurcolástól. Azontúl teljesen egyedül jártam le az irodába
és a konyhába, s kinéztem az ablakon. Sokan szeretik a természetet, vannak,
akik még alusznak is a szabad ég alatt. A börtönök és a kórházak lakói alig
várják azt az időt, amikor újra élvezhetik a szabad természetet. Persze
kevesen élnek úgy elszigetelve és elzárva, mint mi. Pedig a természethez
mindenkinek egyformán joga van.


Bizonyára nem képzelődöm, amikor úgy érzem, hogy megnyugtatnak a
felhők, a csillagok és a hold. Sokkal jobb gyógyszer ez, mint a bróm meg a
valérián. A természet alázatossá tesz és arra biztat, hogy bátran viseljem el a
szenvedéseket.


Sajnos, odajutottam, hogy csak a poros ablakon és a mocskos függönyön
keresztül élvezhetem a természetet s még így is csak néhanapján. Pedig ez nem
nagy élvezet: a természet igazán csak eredeti formájában élvezhető.


Anned


1944. június 16, péntek


Drága Kittym!


Újabb problémák: őnagysága kétségbe van esve,
főbelövésről, bebörtönzésről, akasztásról, öngyilkosságról
beszél. Féltékenykedik, mert Peter közlékenyebb velem, mint vele. Megsértődött,
mert Dussel nem hajlandó vele komolyan flörtölni, attól tart, hogy férje
dohányfüstbe öli a bundáért kapott pénzt, veszekszik és szitkozódik, sír, nevet
és panaszkodik, aztán újból csak veszekszik.


Mihez kezdjünk egy ilyen nyafogós, bolondos nőszeméllyel? Senki se
veszi komolyan, hisz oly gyatra teremtés. Mindenkinek csak panaszkodik s közben
úgy öltözik, hogy ráillik a mondás: “Von hinten Lyceum, von vorne Museum.”[24] Ehhez járul még az is,
hogy Peter szemtelenkedik, Van Daan úr ingerlékeny, anya cinikus. Mondhatom,
szép kis környezet! Így aztán a közmondáshoz tartom magam: nevess mindenen, ne
törődj semmivel! Igaz, hogy ez önzés, de annak, akit magára hagytak, ez az
egyetlen megoldás.


Kralert újból behívták négy hétre sáncot ásni.


Majd igyekszik felmentetni magát egy orvosi bizonyítvány és egy
vállalati levél alapján. Koophuisnak megoperálják a gyomrát. Tegnap tizenegy
órakor kikapcsoltak minden magántelefont.


Anned


1944. június 23, péntek


Drága Kittym!


Semmi újság. Az angolok megkezdték Cherbourg ostromát. Apa és Van Daan
szerint október 10-ig feltétlenül felszabadítanak bennünket! Az oroszok sem
maradnak tétlenek. Tegnap, a német villámháború harmadik évfordulóján,
Vityebszknél megindították az offenzívát.


Már alig van krumplink. Nyolcfelé osztjuk a készletet. Gazdálkodjék
mindenki a saját szakállára!


Anned


1944. június 27, kedd


Drága Kittym!


Az általános hangulat megváltozott. Az invázió nagyszerűen halad
előre. Ma elfoglalták Cherbourg-t, Vityebszket és Szlobint, s rengeteg
foglyot és zsákmányt ejtettek. Most már az angolok azt rakják partra, amit
akarnak, hiszen van kikötőjük. Három héttel az invázió megkezdése után övék
az egész Cotentin-félsziget. Óriási teljesítmény. Pedig ez alatt a három hét
alatt itt és Franciaországban nem múlt el nap vihar és eső nélkül. De a
rossz időjárás nem akadályozta meg az angolokat és a franciákat abban,
hogy bebizonyítsák óriási fölényüket, ezzel pedig alaposan élnek! Bár a Wuwát
(a német csodafegyvert) folyton bevetik, nem sokra mennek ezzel a sziszegő
bombával. Csak jelentéktelen kárt okoznak vele Angliának, persze a moffok
sajtójának így van mit írnia.


Minden német asszonyt és gyereket, aki nem végez hadimunkát, a
partvidékről átköltöztettek Groningenbe, Frieslandba vagy Gelderlandba.[25] Mussert[26] kijelentette, hogy ő
is felveszi a mundért, ha az inváziós hadsereg ideér. Csak nem akar harcolni ez
a puffancs? Ezt tudniillik hamarabb is megtehette volna az orosz fronton.
Finnország annak idején visszautasította a békeajánlatot, most pedig
félbeszakította a fegyverszüneti tárgyalásokat. Megbánják ezt még ezek a
tökfejűek!


Mit gondolsz, hogy állunk majd július 27-én?


Anned


1944. június 30, péntek


Drága Kittym!


Az idő rossz, azaz: Bad weather at a stretch to the 30th of June.[27]


Mit szólsz hozzám? Ugye, sok angol szót ismerek már? Ezt azzal is
bizonyíthatom, hogy bár szótárral, de olvasom az An ideal husbandet.


A háború nagyszerűen halad. Az oroszok elfoglalták Bobrinszkot,
Mogiljovot, Orsát és sok foglyot ejtettek.


Itt minden all right. Lassanként felderülnek a kedélyek. Győztek a
túlzó optimisták. Ellinek új frizurája van. Miep egy hétre szabadságra ment.
Ezek a legújabb hírek.


Anned


1944. július 6, csütörtök


Drága Kittym!


Amikor Peter arról beszél, hogy egyszer majd gonosztevő vagy üzér
lesz belőle, elszorul a szívem. Persze csak tréfál, de nekem az az
érzésem, hogy nem bízik a saját jellemében. Margot-tól is, Petertől is
folyton csak ezt hallom: - Hiszen ha mi is olyan erősek és bátrak volnánk,
mint te, ha úgy keresztül tudnám vinni, amit akarok... Ha nekem is volna annyi
kitartásom, mint neked, akkor bizony!...


Hát valóban helyes, hogy nem engedem magam befolyásolni? Jó-e, hogy
mindig csak a lelkiismeretem szavára hallgatok?


Őszintén szólva el sem tudom képzelni, hogy valaki elismerje a
gyengeségét s azután is megmaradjon gyengének. Ha tudja, miért nem igyekszik
megváltozni, miért nem edzi a jellemét? A válasz, amit kaptam, az volt: - Így
sokkal kényelmesebb. - Hát ez bizony elég szomorú. Kényelmesebb? Már hogy volna
kényelmes a lusta és bűnös élet? Nem, nem lehet igaz, hogy a tunyaság és
a... pénz egyszerűen elcsábítson valakit.


Soká gondolkoztam, mit válaszoljak ezekre, hogyan bírjam rá Petert,
hogy bízzon magában és javuljon meg. Most sem tudom, hogy megtaláltam-e a
helyes módszert.


Gyakran elképzeltem, milyen boldog volnék, ha valaki megajándékozna
bizalmával s most, amikor ez megtörtént, azt látom, hogy nehéz a más ember
problémáival foglalkozni és megtalálni rá a választ, főleg azért,
mert számomra a “kényelem” meg a “pénzimádat” teljesen idegen fogalom. Peter
mindinkább támaszt keres bennem, pedig ezt semmiképpen nem szeretném. Persze,
olyan fiúnak, mint Peter, nehéz dolog megállni a helyét az életben. De még
sokkal nehezebb ez az öntudatos ember számára, mert annak kitartóan kell
keresnie a helyes utat a problémák tengerében. Napok óta tépelődöm. Valami
ellenszert keresek erre a szörnyű szóra, hogy: “kényelem”.


Meg kell magyaráznom, hogy az, amit oly szépnek és kellemesnek gondol,
lerántja majd a mélybe, oda, ahol nincsenek barátok, ahol nincs kire
támaszkodni, ahol nincsen semmi szép, a mélybe, ahonnan majdnem lehetetlen
felemelkedni.


Élünk anélkül, hogy tudnánk, miért és minek. Mindnyájan élünk, s az a
célunk, hogy boldogok legyünk. Mindnyájan élünk, különbözőképpen és mégis
egyformán. Mi mindhárman jó körülmények között nőttünk fel, tanulhattunk,
arra is van lehetőségünk, hogy az életben elérjünk valamit, s van rá
okunk, hogy reménykedjünk a boldogságban, de... nekünk magunknak kell ezt
kiérdemelnünk, és ez az éppen, amit kényelmesen nem lehet elérni. Ahhoz, hogy a
boldogságot kiérdemeljük, dolgozni kell, és becsületesen élni, nem pedig
üzérkedni és lustálkodni. Lehet, hogy a lustaság vonz, a munka viszont kielégít.


Nem értem azokat az embereket, akik nem szeretik a munkát, de Peter nem
is tartozik hozzájuk. Csak éppen nincsen határozott célja, s azt hiszi, buta és
tehetségtelen ahhoz, hogy legyen belőle valami. Szegény fiú, még sose
érezte, milyen kellemes érzés másokat boldoggá tenni, s erre nem is tudom
megtanítani. Hitetlen, gúnyosan beszél Jézus Krisztusról, és káromolja Isten
nevét. Bár én se vagyok ortodox, mindig fájlalom, ha látom, hogy Peter milyen
nyomorult, elhagyatott és szerencsétlen.


Boldogok a hivők; földöntúli dolgokban hinni nem mindenkinek
adatott meg. Sokan nem hisznek a halál utáni bűnhődésben, a
tisztítótűzben, a pokolban és a mennyországban, de ez nem is fontos. A
vallás - mellékes, hogy melyik - helyes útra tereli a hivőket. Nem is
lényeges az istenfélelem; fő, hogy az emberek megbecsüljék egymást és
tiszta legyen a lelkiismeretük. Milyen jók lennének, ha esténként, lefekvés
előtt végiggondolnák az aznapi eseményeket, s pontosan megállapítanák,
hogy mit cselekedtek jól és mit rosszul. Mindennap akaratlanul is elhatároznák,
hogy megjavulnak s ennek egy idő múlva valószínűleg meg is lenne az
eredménye. Ezt a módszert mindenki kipróbálhatja, nem kerül semmibe és igazán
hasznos. Mert tanulja meg az, aki még nem tudja: “Hatalmas erő a tiszta
lelkiismeret!!”


Anned


1944. július 8, szombat


Drága Kittym!


B. úr, az üzlet vezérképviselője, Beverwijkben járt s nagy tömeg
földiepret szerzett az ottani gyümölcspiacon, amit azon porosan, homokosan, 24
ládában szállítottak ide a magunk meg az iroda részére. Még aznap este hat üveg
befőttet és nyolc üveg lekvárt készítettünk. Miep másnap szándékozott
lekvárt főzni az iroda számára.


Déli fél egykor, amikor senki idegen nem volt a házban, lezárták az
utcai ajtót; s Peter, apa meg Van Daan lerobogtak a lépcsőn és felhordták
az epresládákat. Én a tartályból meleg vizet folyattam, Margot a vödröket
hordta. “Minden ember a fedélzeten volt.” Valami furcsát éreztem a gyomromban,
amikor beléptem az iroda melletti túlzsúfolt konyhába. Miep, Elli, Koophuis,
Henk, apa, Peter: a rejtőzők és az élelmezési osztag, mindnyájan
együtt, fényes nappal!


A függönyökön ugyan senki se láthatott keresztül, de a hangos beszéd,
az ajtócsapkodás... Olyan izgatott voltam, hogy szinte kirázott tőle a
hideg. Hiszen mi még bujkálunk - gondoltam - de ilyen lesz az életünk, ha majd
újra mutatkozhatunk a világ előtt. Már megtelt a lábas, amikor hirtelen fel
kellett mennünk. A család többi tagja fent a mi konyhánkban, az asztalnál
tisztította az epret, azaz tisztítaniok kellett volna, de több került a
szájukba, mint a vödörbe. Később még egy vödörre volt szükség, Peter éppen
fel akarta hozni az alsó konyhából - amikor kétszer egymás után csengetés
hallatszott. A vödör lent maradt, Peter felrohant. A forgóajtót bezárták! Olyan
türelmetlenek voltunk, hogy szinte toporzékoltunk, de hiába! Nem nyithattuk ki
a csapot, akármennyire is vágyott a félig mosatlan eper még egy kis
fürdőre. Betartottuk a rejtőzködők törvényét: “Ha idegen lép a
házba, minden csapot el kell zárni, nehogy a zaj árulónk legyen.”


Egy órakor feljött Henk. Tőle tudtuk meg, hogy az imént a postás
csengetett. Peter újból lerobogott a lépcsőn, közben megint megszólalt a
csengő, s máris szaladt vissza. Én meg előbb a forgószekrénynél
álltam, aztán felosontam a lépcsőn s ott hallgatóztam. Végül Peterrel
tolvaj módra a korlát mellől lestük az alulról jövő szófoszlányokat,
de idegen hangot nem hallottunk. Peter erre újra nekiindult, de félúton megállt
és Ellit szólítgatta. A konyhában azonban oly nagy volt a zaj, hogy túlharsogta
Peter hangját. Peter végül is leszaladt. Én meg ezalatt feszülten figyeltem.


- Tűnj el azonnal, a könyvelő van itt! - ez Koophuis hangja volt.
Peter sóhajtozva feljött s valaki bezárta a forgószekrényt. Fél kettőkor
végre megjelent Kraler:


- Ó, jaj nekem! - sopánkodott. - Mindenütt csak epret látok. Eper a
reggelim, Henk epret eszik, Koophuis epret kóstolgat, Miep epret főz, már
tele van az orrom a szagával. És amikor végre szabadulni szeretnék tőle,
feljövök és... itt is epret mosnak.


Amit nem tudtunk megenni, azt befőztük. De még aznap fel kellett
nyitnunk két üveget s apa gyorsan lekvárt főzött belőle. Másnap
reggel és délben is két üveget bontottunk fel. Van Daan nem gőzölte ki jól
a befőttet. Így hát apa esténként lekvárt főz.


Epret eszünk a kásához, az íróhoz, a vajaskenyérhez, epret eszünk
desszert helyett, epret cukorral és homokkal. Két álló napig mindig csak epret
láttam. Addigra vagy elfogyott, vagy üvegbe rakták és a kamrába zárták.


- Hallottad-e már, Anne - kérdezte tőlem Margot - hogy a zöldséges
tizenkilenc font zöldborsót hozott nekünk?


- Hát ez aztán kedves - feleltem. - Persze kedves, de mennyi munkánk
lesz vele... brrr!


- Vasárnap délelőtt mindnyájan borsót fejtünk - jelentette be anya
ebéd közben. És így is lett. Ma, reggelizés után feltettek az asztalra egy
színültig zöldborsóval telt zománcozott fazekat. Elég unalmas munka a
borsófejtés. Hát még a hüvelytisztítás! Azt hiszem sokan vannak, akik nem is
tudják, milyen jó étel a borsóhüvely, persze csak akkor, ha a belsejét
lehámozzák. Előbb említett jó tulajdonságát az tetézi be, hogy így
háromszor olyan kiadós.


A borsóhüvely lehámozása rendkívül aprólékos és piszmogós foglalkozás,
legfeljebb csak pedáns fogorvosoknak vagy pontos irodistáknak való, de annál
szörnyűbb egy türelmetlen kamaszleány számára. Fél tízkor fogtunk hozzá.
Fél tizenegykor hagytam abba, de már fél tizenkettőkor folytattam. Már a
fejem is zúg belé: a hegyét lecsípni, a hártyáját lehúzni, a szálkáját
leszedni, a hüvelyt az edénybe dobni és így tovább, és így tovább. A szemem is
káprázik tőle: zöld, zöld, szálka, kukac, rothadt hüvely, zöld, zöld,
zöld.


Hogy meg ne kukuljak s mégis csináljak valamit, egész délelőtt
annyi szamárságot kotyogok össze, amennyit csak bírok, s míg másokat
megnevettetek, engem majd megesz az unalom. Minél tovább fejtem a borsót, annál
jobban meggyőződöm róla, hogy soha, de soha nem lesz belőlem csak
háziasszony!


Tizenkét órakor végre megebédelünk, de fél egytől negyed
kettőig megint csak borsót fejtünk. Ha olykor abbahagyom, úgy érzem,
mintha tengeri beteg volnék. Négy óráig alszom, de azután is csak úgy szédelgek
e miatt a nyomorult borsó miatt.


Anned


1944. július 15, szombat


Drága Kittym!


Egy könyvet kaptunk kölcsön a könyvtárból; a következő merész címe
van: Mi a véleménye a modern fiatal leányról? Ma én is erről a
kérdésről szeretnék írni Neked.


A könyv írója ugyancsak bírálja a mai fiatalságot, de azt azért nem
állítja, hogy a fiatalok semmire se jók. Ellenkezőleg, az a véleménye, ha
akarnák, felépíthetnének egy jobb és szebb világot, hiszen erre megvan minden
lehetőségük. De a mai fiatalság felületes, s nem látja meg az igazi
szépséget.


A könyv egyes részeinél úgy éreztem, hogy az író kritikája nekem szól.
Éppen azért kitárom előtted a lelkem s védekezem a támadás ellen.


Van egy feltűnő jellemvonásom, amit bizonyára mindenki
észrevesz, aki hosszabb ideje ismer: az önkritikám. Úgy megfigyelem minden
tettemet, mint egy kívülálló. Ilyenkor elfogulatlanul és feddően állok
szemben a mindennapi Annéval s figyelem, mit csinál jól, mit rosszul.
Ettől az “önmegfigyeléstől” sose tudok szabadulni. Minden kimondott
szó után rögtön tudom: “Ezt másképp kellett volna”, vagy: “Ezt helyesen mondtad.”
Sokszor megbírálom magam s mindjobban belátom, mennyire igaza van apának,
amikor azt mondja: - Kell, hogy minden gyerek maga nevelje magát. - A
szülők csak jó tanácsot adhatnak és irányíthatnak, de a jellemét
mindenkinek magának kell kialakítania.


Rendkívül sok életkedv is van bennem, erősnek és kitartónak,
szabadnak és fiatalnak érzem magam. Boldog voltam, amikor először
döbbentem rá erre, s tudom, nem egykönnyen törnek majd meg azok a csapások,
amiket minden embernek el kell viselnie.


De hát erről már többször beszámoltam. Most még visszatérek az
“apa meg anya nem ért meg engem” című fejezetre. Apám és anyám mindig
nagyon kényeztettek, szerettek, gyámolítottak és mindent megtettek, ami
tőlük telt. És mégis hosszú ideig magányosnak, kiközösítettnek, elhagyatottnak
éreztem magam. Apa mindent elkövetett, hogy megnyugtasson, de hiába. Magam
gyógyultam ki belőle, magam jöttem rá, milyen helytelenül viselkedem.


Vajon miért nem támaszkodhattam apámra ebben a küzdelemben, s miért nem
találta meg a hozzám vezető utat? Apámnak, azt hiszem, rossz volt a
módszere. Állandóan úgy kezelt, mint egy gyereket, akinek át kell esnie a
kamaszkor válságain. Ez elég furcsán hangzik, ugye, hiszen apa mindig komolyan
éreztette velem, hogy értelmesnek tart. De egy valamit elmulasztott: nem
gondolt arra, hogy elsősorban a lelki válságommal kell megbirkóznom.
Hallani sem akartam “a korommal járó nehézségekről”, “más lányok hasonló
bajairól!”, s arról, hogy az “majd elmúlik”. Szerettem volna, ha nem kezelnek
úgy, mint a többi lányt, hanem kizárólag mint Annét. De Pim ezt nem értette
meg, én pedig nem lehettem közlékeny olyan valakivel, aki önmagáról szintén nem
beszél. Pim elhallgatta a saját bajait, így hát én sem bíztam rá a titkaimat.


Pimnek az az álláspontja, hogy neki is voltak valaha hasonló válságai,
de akármennyire is szeretné, idős ember és apa létére nem játszhatja
életemben a barát szerepét.


Elhatároztam tehát, hogy életfelfogásomat és alaposan átgondolt
szemléletemet nem közlöm mással, csak a naplómmal és hébe-hóba Margot-val. Apa
elől eltitkolom a lelkiéletemet, nem beszélek neki az ideáljaimról.
Szántszándékkal elidegenedtem tőle.


Csak érzéseim szerint tudok cselekedni. Így kívánja meg a nyugalmam.
Teljesen elveszteném a nyugalmamat és az önbizalmamat - pedig keservesen
szereztem meg - ha ismét kritizálnák a csacsiságaimat. Ezt még Pimtől sem
tűrném el, bármily kegyetlenül hangzik is, mert nem avattam be a lelki
életembe, sőt ingerültségemben gyakran el is taszítottam magamtól.


Már többször szeget ütött a fejembe: miért is van Pim terhemre? Alig
tudok vele tanulni, kedveskedéseit mesterkéltnek érzem, szeretném, ha békén
hagyna s legszívesebben arra kérném, hogy kissé hanyagoljon el, amíg meg nem
nyugszom. Nyilván, mert még mindig bánt a lelkiismeret a csúnya levél miatt,
amit egyszer izgalmamban írtam neki. Ó, de nehéz mindenért szilárdan és bátran
helytállni.


De mégsem ez volt a legnagyobb csalódásom. Még ennél is jobban rágódom
Peter miatt. Tudom, én hódítottam meg őt és nem ő engem. Eszményképet
alkottam róla, a csendes, jó érzésű, kedves fiút láttam benne, akinek
szeretetre és barátságra van szüksége. Kerestem valakit, akivel mindent
megbeszélhetek, kerestem a barátot, aki megmutatja nekem a helyes utat. Nagy
nehezen elértem a célom, s lassan, de biztosan megnyertem magamnak. Amikor
végre összebarátkoztunk, akarva, nem akarva olyan bizalmas viszonyba kerültünk,
amiről később beláttam, hogy helytelen.


A legkényesebb dolgokról is beszéltünk, de arról, amivel a szívem
csordultig van, a mai napig hallgattam. Még most sem vagyok tisztában Peterrel.
Nem tudom, hogy felületességből vagy elfogultságból tartózkodó-e velem
szemben. De ettől eltekintve, nagy hibát követtem el, amikor teljesen
kikapcsoltam a barátkozásnak egyéb lehetőségeit s intimitásokkal igyekeztem
hozzá közeledni. Peter szeretetre vágyik s érzem, hogy napról napra jobban
szeret. Őt kielégítik a találkozásaink, de bennem csak felébresztik a
vágyat, hogy újra meg újra megpróbáljak a lelkére beszélni. És mégsem merem
felvetni azokat a problémákat, amelyeket oly nagyon szeretnék. Peternek
sejtelme sincs róla, mennyi erőfeszítésembe került, amíg meghódítottam.
Most viszont inkább ő ragaszkodik hozzám, s egyelőre nem tudom,
hogyan szakíthatnék vele és hogyan állíthatnám a saját lábára. Mert gyorsan
ráeszméltem, hogy ez a barátság nem nekem való, de igyekeztem őt legalább
kigyógyítani a kishitűségből, meg akartam vele értetni, hogy becsülje
meg a fiatalságát.


“A fiatalok voltaképpen jobban magukra vannak utalva, mint az öregek.”
Valahol olvastam ezt a mondatot s úgy érzem igaz.


Vajon itt, a hátsó traktusban, kiknek rosszabb a helyzete? A
felnőtteknek vagy nekünk fiataloknak? Kétségtelenül nekünk. Az
idősebbeknek mindenről megvan a véleményük s mindig tudják, hogyan
cselekedjenek. Nekünk sokkal nehezebb kitartani a nézeteink mellett olyan
időkben, amikor minden idealizmust a sárba taposnak és kipusztítanak,
amikor az embereknek csak a legvisszataszítóbb tulajdonságait látjuk, s
megrendül az igazságba, a jogba és Istenbe vetett hitünk.


Aki még ezek után is azt állítja, hogy itt a hátsó traktusban az
idősebbeknek rosszabb a helyzetük, mint nekünk, bizonyára nem gondol arra,
hogy mennyivel súlyosabban érintenek bennünket a felmerülő kérdések, azok,
amelyeknek a megoldásához még túlságosan fiatalok vagyunk. Pedig oly közel
kerülnek hozzánk, hogy előbb-utóbb azt képzeljük, már meg is tudjuk
oldani. De ezek a megoldások többnyire helytelenek és így ki kell őket
javítanunk. Ezért oly nehéz a mi életünk a mai időkben: még alig ismertük
meg ideáljainkat, álmainkat, vágyainkat, s máris letöri, sőt gyökerében
sorvasztja el őket a szörnyű valóság.


Csoda, hogy még nem adtam fel a reményt, hiszen minden oly
valószínűtlennek és megvalósíthatatlannak tűnik. És mégis, mindezek
ellenére ragaszkodom ideáljaimhoz, mert még mindig hiszek az emberi jóságban.
Egyszerűen képtelen vagyok elfogadni, hogy a világon minden halálba,
nyomorba, zűrzavarba torkollik. Látom, amint a pusztulásból lassanként
újra felépül a világ, hallom a közeledő égszakadást, amely végül is
elpusztít bennünket, együtt szenvedek sok-sok millió emberrel. És mégis, ha
felnézek az égre, úgy érzem, hogy jóra fordul minden, elmúlik ez a
szörnyűség, s megint béke és nyugalom lesz ezen a világon.


De addig féltve őrzöm az álmaimat s remélem, talán megvalósulnak
egyszer.


Anned


1944. július 21, péntek


Drága Kittym!


Már megint reménykedem. Végre minden jól megy. Jól, sőt
kitűnően! Micsoda bomba hírek! Hitler ellen merényletet követtek el,
de ez egyszer nem a “zsidó kommunisták” vagy az “angol kapitalisták”, hanem egy
német tábornok, egy gróf s méghozzá fiatal ember. Sajnos az “isteni
gondviselés” horzsolások és kisebb égési sebek árán megmentette a “Vezér”
életét, csak közvetlen környezetében halt vagy sebesült meg néhány katonatiszt
és tábornok. A főbűnöst agyonlőtték.


Kell-e ennél jobb bizonyíték arra, hogy sok száz tiszt és tábornok
utálja már a háborút, s Hitlert a pokol legmélyére kívánja? Tervük az volt,
hogy Hitler halála után megalakítják a katonai diktatúrát, a szövetségesekkel
megkötik a békét, aztán folytatják a fegyverkezést és vagy húsz év múlva megint
kirobbantják a háborút. Egyelőre a gondviselés - bizonyára tudatosan -
óvakodott eltenni a Vezért az útból, mert a szövetségesek számára sokkal
kényelmesebb és előnyösebb, ha ezek a színtiszta germánok egymást ütik
agyon. Annál könnyebb dolguk lesz az oroszoknak meg az angoloknak s annál
hamarabb foghatnak hozzá városaik újjáépítéséhez.


De még nem tartunk ott, s eszemben sincs elébe vágni a dicsőséges
eseményeknek. Azt hiszem, amit most elmondtam, józan és alapos. Ez egyszer
kivételesen nem szaladok elérhetetlen ideálok után. Hitler egyébként volt
szíves tudomására hozni ragaszkodó és hű népének, hogy mától kezdve a
katonaság a Gestapo parancsai szerint cselekszik. Az a katona, aki megtudja,
hogy feljebbvalója részt vett ebben az aljas és gyalázatos merényletben,
köteles őt minden peres eljárás lefolytatása nélkül lepuffantani.


Na, ebből aztán szép dolgok sülhetnek ki. Ha Pietje Wijsnek fáj a
lába a sok meneteléstől s a feljebbvalója leszidja, Pietje ráfogja a
puskáját s elkiáltja magát: - Nesze neked, meg akartad ölni a Vezért! Egy
puskalövés, és a bátor tiszt, aki össze merte szidni Pietjét, már át is sétált
az örök létbe (vagy a halálba?). A végén a tiszt urak berezelnek majd a
félelemtől, ha szembetalálkoznak egy katonával, vagy ha vezényelniök
kell, mert a közlegényeknek nagyobb lesz a merszük, mint nekik. Érted, amit
mondok, vagy már megint hebrencs vagyok? De mit tegyek, amikor sokkal boldogabb
vagyok, semhogy józan lehessek, hiszen tudom, hogy októberben megint az iskolapadban
ülhetek! Jaj, hiszen épp az imént mondtam, hogy nem akarok semminek elébe
vágni. Bocsáss meg, édes Kittym, de nem hiába örök ellentmondás a nevem.


Anned


1944. augusztus 1, kedd


Drága Kittym!


Előző levelem utolsó mondatában említettem az “örök ellentmondást”
s mai levelemet is ezzel kezdem. “Örök ellentmondás.” Tudod-e, hogy ez mit
jelent? Mit jelent az ellentmondás? Mint annyi más szónak, ennek is kétféle
értelme van: beszélhetünk a külső és belső ellentmondásról.


Hétköznapi jelentése: nem csatlakozni a mások véleményéhez, mindent
jobban tudni és másnak át nem engedni az utolsó szót. Ismeretes vagyok
erről a kellemetlen tulajdonságomról. Másik jelentése is rám illik, de ez
az én titkom, és senki más nem tud róla.


Már többször említettem, hogy úgy érzem, mintha kettéhasadt volna a
lelkem. Az egyik fele féktelenül vidám, tele van életörömmel és ami a fő,
mindent könnyedén vesz. Ezt úgy értem, hogy nem zárkózom el egy kis
flörtöléstől, egy-egy csóktól, öleléstől, egy illetlen tréfától.
Többnyire ez az énem kerekedik felül és elnyomja a másikat, a szebbet,
mélyebbet és tisztábbat. Anne jobbik énjét nem ismeri senki, s ezért szeretnek
engem oly kevesen.


Mert én olyan mulatságos bohóc vagyok, akiből egy délután egy
hónapra elég. Ilyenkor csak annyit érek, mint egy film a komolyan gondolkodó
ember számára. Egyszerű kikapcsolódás az egész, szórakozási alkalom, amit
hamarosan elfelejtenek, ami nem rossz, de nem is jó. Furcsa, hogy ezt így
elmondom, de mért ne tegyem, amikor igaz. Könnyebb és felületesebb énem
állandóan legyűri a másikat. El sem képzeled, milyen sokszor próbáltam ezt
az Annét, énemnek rosszabbik felét félretolni, megbénítani, elrejteni: de nem
megy s tudom is, hogy miért.


Attól félek, hogy mindenki, aki olyannak ismer, amilyen lenni szoktam,
majd egyszer felfedezi, hogy van egy másik énem is, egy szebb és jobb. Félek,
hogy akkor kigúnyolnak, nevetségesnek, szentimentálisnak találnak és nem
vesznek komolyan. Mert ezt csak a “könnyed” Anne képes elviselni, a “súlyosabb”
ehhez már gyenge. Ha azután néhanapján, egy-egy negyedórácskára erőszakkal
előveszem a jó Annét, akkor becsukódik, mint a nebáncsvirág és ahelyett,
hogy megszólalna, az első számú Annénak engedi át a szót, eltűnik,
mielőtt tudomást vettem volna róla.


Társaságban tehát a “kedves” Anne még soha, egyetlenegyszer sem került
felszínre, de amikor egyedül vagyok, majdnem mindig ő viszi a szót.
Pontosan tudom, milyen szeretnék lenni és milyen vagyok... belülről, de
sajnos, ezt is csak akkor, ha magamra maradok. És talán, sőt biztosan ez
az oka, hogy magamat mélyen gondolkodó lénynek, a többiek viszont felületes
teremtésnek tartanak. Belül az okos Anne mutatja nekem az utat, kívül pedig nem
vagyok egyéb egy féktelenül ugra-bugráló kis kecskénél.


Ugye mondtam már Neked, hogy mindig mást mondok, mint amit érzek? Ezért
csúfolnak fiúbolondnak, kacér lánynak, tudálékosnak, regényfalónak. A vidám
Anne ezen csak nevet, szemtelenkedik, hányavetin vonogatja a vállát, úgy tesz,
mintha mindez nem érdekelné, de bizony a csendes Anne ennek pontosan az ellenkezőjét
érzi. Ha egészen őszinte akarok lenni, be kell vallanom, hogy mindez
nagyon bánt. Kimondhatatlanul sokat fáradozom azon, hogy megváltozzam, de
sajnos, mindig alulmaradok.


A lelkem így zokog: “Látod, látod, mi lett belőled: rossz véleménnyel
vannak rólad, gúnyos, bosszús arcokat látsz magad körül, nem szeretnek az
emberek s csak azért, mert nem fogadod meg jobbik éned tanácsát.” Pedig
szívesen megfogadnám, de nem megy. Ha csendes és komoly vagyok, azt hiszik,
hogy komédiázom s végül kénytelen vagyok tréfával elütni a dolgot, nem beszélve
a családom tagjairól, akik ilyenkor biztosra veszik, hogy beteg vagyok,
fejfájás és idegesség elleni tablettákat nyeletnek velem, a homlokomra és a
nyakamra teszik a kezüket, vizsgálják, nincs-e lázam, érdeklődnek, hogy
milyen az emésztésem s megkérdezik, mért vagyok rosszkedvű. Ezt aztán
végleg nem bírom: minél jobban megfigyelnek, annál durcásabb és dühösebb
leszek, s végül megint felülkerekedik a rosszabbik énem és alulmarad a jobbik.
Állandóan keresem a módját, hogyan lehetnék olyan, amilyen lenni szeretnék, és
lennék is, ha... nem volnának mások is a világon.


Anned


 


Itt végződik Anne naplója


 




 





 


 


UTÓSZÓ


1944. augusztus 4-én a zöldrendőrség
betört a búvóhelyre. Az üldözötteket elfogták, s velük együtt Kralert és
Koophuist is német vagy holland koncentrációs táborba hurcolták.


A házat a Gestapo kirabolta. Miep és Elli a földön, szétszórt könyvek,
folyóiratok és újságlapok között megtalálta Anne naplóját. Egyes, az olvasó
számára érdektelen részletek kivételével az eredeti szöveg került közlésre.


A rejtekhely lakói közül csak Anne apja érte meg a felszabadulást.
Kraler és Koophuis túlélte a holland internálótábor borzalmait és hazakerült
családja körébe.


Anne 1945 márciusában, két hónappal Hollandia felszabadulása
előtt, a bergen-belseni haláltáborban fejezte be életét.


 


 
















[1] Juvrouw eredetileg hajadon, Mevrouw jómódú
polgárasszony, de a szegény sorsú férjes asszonyt korra való tekintet nélkül
Juvrouwnak szólítják







[2] Nincsenek Belgiumban?







[3] Militär - katona







[4] Flucht - menekülés







[5] Mof a németek holland csúfneve, a francia boche
megfelelője







[6] Kaatje hollandul cicát jelent







[7] Az ember szellemre nagy, de ha tetteit nézzük, oly kicsiny







[8] “Feltör az égbe, a sírba hull” - részlet Klára énekéből
Goethe Egmont című szomorújátékából (Keresztury Dezső
fordítása)







[9] Omi az apai, oma az anyai nagymama. - A holland kiadás
szerkesztőjének jegyzete.







[10] A XVI. század végén és a XVII. század elején élt holland vígjátékíró







[11] Szabad Hollandia







[12] Bízd csak rám!







[13] Anne második otthona







[14] “Az Isten szerelmére!”







[15] Helyzetjelentés a légi harcokról







[16] A Londonba menekült háborús holland kormány tagja







[17] Grachtnak hívják hollandul a városon átvonuló csatornákat







[18] Népszerű rajzfilm hőse







[19] Itt Anne a pfalzi örökösödési háborúra utal (1688-1697)







[20] A holland fasiszta mozgalom kezdőbetűi







[21] “Ez az a nap”







[22] “A partraszállás megkezdődött!”







[23] “Nehéz harcok lesznek, de utána következik a győzelem. Az 1944-es
év a teljes győzelem éve, jó szerencsét!”







[24] “Hátulról líceum, elölről múzeum”







[25] Holland tartományok







[26] A holland fasiszták vezére







[27] Hirtelen rosszra fordult az idő június 30-án
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