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Szalay Jozsefnek, napsiitésben,
forgetegben kiprobalt baratnak,
szeretettel ajanlom ezt a konyvem.

Moéra Ferenc

Otthon, az én hazamban, tul a gombolyii hegyeken, amelyekre hosapkat rakott ma virradora a
boras éjszaka, otthon az én hazamban Buzaszentelo napja van, mikor ezt az éneket dudolni
kezdem, innen a hosapkas hegyeken, a tengerfolon, amelybe beleesett az ég, viragzo kamélia-
fak alatt, cerciszek violas felhdoiben és genisztik aranyesojében. Ezen a foldon nem szentelnek
buzat, mert itt nincsenek mas barazdak, csak amiket lobogos barkak hasitanak a habviragos
vizeken, és a babér szenteletlen is megterem a borkoszinii szikldakon. Az orok tavasznak ezen a
szivarvanyszigetén nem tilnek tinnepet, mert itt soha sincsen hétkoznapjuk a jo szagu vizekbe
mosdott, selyembe 6ltozkodott boldog embereknek, messzi kovarosok menekiiltjeinek, akik
pajkos térzenére ringatjak a derekukat, szemben a nappal, a Parco delta Redenzione teraszan,
és gyongyozo kacagassal talalgatjak a ciprusok alatt, a glicinias filagoriakban, hogy hany
tires spumantival hosszabbak mar az esték, és hany csokkal rovidebbek az éjszakdak.

Otthon, az én hazamban szikkadt és szaraz a fold, nem dlmodik a paradicsomrol, és
elérhetetlen magassagban boltozodik folotte a félenken kekiilo ég. Otthon, az én hazamban
nem virdgzanak kaméliafak, nem nevezik el a tereket a megvaltasrol, és nincsenek megvaltott
emberek, akik kacagva csokolodznak az élettel - csak lehajtott fejii, szomoru és faradt embe-
rek vannak. Otthon, az én hazamban, lassan tavaszodik, az akacok még egészen alszanak, a
Jjegenyéknek éppen csak kipattant a szeme, és az uj nadhajtdasok a fiizek halvany barkai alatt
batortalanul szokiilnek a sarga fodru pusztai tavakban. Otthon, az én hazamban csak a
buzamezok mernek még harsogon zoldiilni, a szélesen kiteritett barsonyabroszok a teremto
Isten asztalan, betakaroi és elsimogatoi a sebeknek, amiket ember ekéje vagott a foldeken és
Isten ekéje az embereken.

Otthon, az én hazamban, az alvo akacok, a kipattant szemii jegenyék alatt, az asszonyszoke
vadvizek mentén ma nagy tinnepiik van a lehajtott fejii, szomoru és faradt embereknek. A
pusztai harang szavara elébogarzanak a piros cserepes hdazakbol és nadtetejes viskokbol a
Ferencek és Matydsok, az Etelek és Rozak, kézen fogjak a Péterkéket és Marikakat, és
folaradt homokokon, tocsogos semlyékeken keresztiil lassan topognak a sziizmariakék és
szentjozsefsarga lobogok utan oda, ahol a buzamezok koszorujaban lehajtott fejjel, szomoru-
an és faradtan varja az élé embereket a halott Isten. Kirojtolodott szélii stolat himbal a nyers
szagu szél a pap vordsre égett nyakaban, el-elakad a mezitlabas minisztrans kezében a kis
csengettyli szava, mint jatékos husvéti baranye, s a tomjenfiist nem folfelé felhodzik, az égi
magasokba, hanem leszall legelni a pemetefiivekre, a fesziilet labdhoz. Nem all itt az Isten és
ember kozé semmi, az Isten mezitelen tenyerén fekszik az emberek mezitelen szive, mikor
feljajdul a vontatott melodia a Ferencek és Matyasok, az Etelek és Rozak, a Péterkék és
Marikak énektudatlan szajabol:

- Ne hara-gudjaal mi-i-reank o-rékke!

A pap kezében suhog a keményen fogott rézszentelo, és a haromkiralyok-napjan szentelt viz
finom csoppekben szital ra a kirdlyok nem jarta fold buzavetéseire, de egy-egy szem harmat
megakad a gyomlevelek honaljaban is, és zéldes-pirosat szikrdzik, mint a varosi asszonyok
fiilbevaldja. Az ecetfik kopasz dgait friss szellé kocogtatia a fesziilet vasdhoz, az Ur Krisztus
badogteste halkan megremeg, ket kitart karja mintha olelni akarna a labanal térdeloket:



- Megaldom vetéseiteket, és uj kenyeret igérek nektek.

Otthon, az én hazamban nyugtalanul kovalyog ma a varjak gondfekete serege a buzamezok
felett, mert egyik harangszo felébreszti a madsikat, egyik zsolozsma utana kapaszkodik a
masiknak. Mindeniitt vetést szentelnek, ahol magot vetettek, és mindeniitt uj kenyeret igér az
Isten azoknak, akik tiszta magot vetettek.

...Otthon, az én hazamban, nem terem meg a babér, és nem fonnak beldle koszorut annak a
maganos énekesnek, aki az utszélen a maga dalat dudolja maga elé az alkonyatba, amely
nemsoka eltakarja. De azért csak végigdudolom, amit kezdek Buzaszentelé napjan, nem a
babérért, hanem mert jo énekkel végezni a napot, és mert szeretlek benneteket, varosok és
buzamezok egyforman lehajtott fejii, szomoru és faradt emberei.

Abbazia, Villa Jeanette, 1927. aprilis 25.



Sziile a bogracsot kaparta ki a pulinak a kiiszdbre, és amikor készen volt vele, litére markolta a
cinkanal nyelét.

- Bojszi! Bojszi! - kialtott ki a sotétbe.

A fuzfasovény felol csortogés hallatszott. Az este fekete kosarabol eldogurult egy fekete
gombolyag. Az eperfanal megallt. Surti leffegése jelezte, hogy a Bojszi névre guruld
gombolyag mély toprengésbe meriilt.

- No gyere, Bojszikam, 6dd mdg te is a vacsorad.

Bojszika eldresuttyant. A kiiszobnél megallt, és folkapta a fejét. A kdcos bozontbol eldvillant
két kis sarga tlizbogar.

- No, fene a hasadba, ne kéresd magad! - emelte sziile a kanalat.

Bojszinak esze dgaban sem volt kéretni magat. Bojszi olyan nemzetségbdl szarmazik, amelytdl
tavol van minden fennhéjazas, de viszont ismeri a térvényt, €s tiszteli a szertartasokat. A
szertartasokhoz hozzatartozik az, hogy Bojszi csak akkor tesz eleget a meghivasnak, mikor
szlile mint eléételt szolgalja fel a fenét, és aszott kezével magasra emeli a kanalat.

Ez az a pillanat, amikor Bojszi csdval egyet a farkan, és belép a bogracsba.

- Csiba te, szomtelen! - koppan a kanal a puli orran. - Hat nem latod, hogy az a tied, ami a
kiiszobon van!

Dehogynem, a Bojszi tudja, hogy neki hova van teritve, €s mar habzsolja is szétvetett labbal a
krumplis tarhonyat. Csakhogy Bojsziban 6tévi tapasztalat igen megszilarditotta azt a foltevést,
hogy neki csak akkor van jussa a koszthoz, ha elobb beteszi a 1abat a bogracsba. Mert ha nem
ez volna a torvény, akkor sziile bizonyosan nem tartand elejbe a bogracsot, amely
nyilvanvaloan nem evégre rendeltetett a vilagra.

Hogy ki most mar itt a tokéletlen? A puli-e vagy az asszonyi nemzet? Alighanem a bogracs.
Mert ahogy sziile folemeli a foldrdl, és viszi be a helyére, a vasldbra, tigy rémlik neki, mintha a
bogracs oldalan keresztiiltetszett volna a gyertya langja, amely sercegve ég a kis széken. Két
kézre fogja a vasbol vald edényt, és lirgeti-forgatja a vilagossag folott. Nem talal semmi hibat.

- Mar mogijedtem, hogy ez is mogbomlott - teszi le a padkara a bogracsot. - De régon szolgal
pedig. Ezt még 1j asszony koromban vétte kend.

Ez Matyasnak szolna, de Matyas most olyan foglalkozasban van, hogy nem gondolhat a tobbi
vilaggal. Pipaszarat pucol. Mar kérlelte ludtollal, reguldzta drottal, de csak nem akarja a jot
kovetni az istenverte.

- Phii! Phii! - probal bele lelket lehelni, 6sszerancolva satoros fehér szemaoldokeét.

Az utolso probatét kovetkezik. Leszakit egy kemény szalat a cirokseprobol, és dvatosan dofoli
vele a markéban levét. Ez nagyon kényes miivelkedés, mert a cirokszalnak megvan a rossz
természete, hogy szeret beszorulni a pipaszarba, aztan se ki, se be. Akkor pedig el6 kell venni
az linnepld pipaszarat, s ahhoz nincs kedve Matyasnak. Egy az, hogy az font van a gerendan,
masik meg az, hogy az esztergalyozott pipaszar csak akkor van szolgalatban, ha 1atjak vele az
embert. De hala Istennek, a cirok atkecmereg a szaron.

- Mdégvan - szolal meg Matyas elégedetten, mert mindig nagy férfiorom az, ha valamivel szt
fogadtathat az ember. Ha asszonnyal, ha 16val, ha pipaszarral.



- Mog ez - visszhangozza sziile, de az 6 hangja nem olyan elégedett, mint az dregemberé. -
Mogbomlott ez csakugyan.

Sziile nem tudott belenyugodni abba, hogy megcsalhatta volna a szeme, s addig babralta az
ujjaival a bogracsot, mig megtalalta rajta a lyukat.

- Mit csinalunk most mér vele! - csovélgatta a fejét. - Eppen mama mondja az Etel, hogy a
kolompar ciganyt is bekivantak mar katonanak, de moglépott eldle. A csondérek hajkurasszak.

- Majd mogfogjak - asitott Matyas, és leakasztotta a szogriil a subat.
- Mén kend?

- Meék.

- Ki?

- Ki.

A kiiszobrol visszaszolt.

- A szOmit kilopnak az embdrnek a betyarok.

Ez csak olyan szokas-mondas, mert nagyon nehéz lett volna Matyasnak a szemét kilopni, ha
probat tett volna vele valaki. Olyan betyart is nehéz elképzelni, aki rakivankozott volna a fehér
szOrpamacsok kozé bujt kis siindisznészemekre. A széban levé betyarok mas ponton veszé-
lyeztették Matyas birtokallomanyat: vizet lopni jartak €jszakankint a tanyakutra. S ebbdl latni
vald, hogy ezek a betyarok leginkabb a szoknyat viselo felekezetéhez tartoztak az emberi
nemnek.

Csakugyan nagyon rakaptak az asszonyok a haboru alatt a Matyas kutjara. A kut azelott is
hires volt arrdl, hogy olyan vizet terem, ami csak ugy kivantatja magat az emberrel, nem gyoz
beliile eleget inni. Nagy ritkasag az ilyen a hatarban. Nem a kut, hanem az ember kedvére vald
ivoviz. Kat van mindenfelé, nem is kell érte mélyre menni. Eppen az a baj, hogy a krumplis-
verembdl is mindjart kut lesz, mert magasan jar a fold arja, s negyedik-6todik dsonyomban
mindeniitt folfakad a viz. Csakhogy az a viz nem lelkes allatnak valo, hol émelyitéen édes, hol
s0s, hol keserti, még a 16 se issza meg, amelyik valogatos. Csak f6zésre jo, de mostanaban mar
arra se, ugy eliszaposodott, hogy még a rantott leves is ropog téle a fog alatt. Miota oda
vannak az emberek a habortban, azdta mind elkasasodott a viz a kutakban, mert nincs, aki
tisztitsa Oket. Az asszonyok elvégzik ugyan az emberek dolgat, szantanak, vetnek, kapalnak;
kaszalnak helyettiik, a kaposztat is eltapossak, sét olyan is van, aki a diszndt megszurja, de ezt
az egyet, a kuttisztitast nem vallalja a fehérnép. Lehet, hogy a békatdl félnek, de lehet, hogy
mastul is tartanak, az Isten tudja, mitiil. Egyszer probalta meg egy menyecske, az is torvénybe
keriilt miatta. Mert a kutat kitisztitotta ugyan, a torott fazekakat, rozsdas vasakat, miket
kiadogatta beldle, de benne felejtett egy csecsemd gyereket, aki azeldtt nem volt benne.

Héat ezért szoktak oda az asszonyok a Matyas kutjara, amelyben mindig kristalytiszta a viz, €s
kanikulaban is olyan hideg, hogy beleiit a fogaba az embernek. Egész nap nyikorgattdk a
gémet, ¢s nem gyOztek halalkodni minden kanta vizért.

- Az Isten fizesse mog, €és adjon ezorannyit helydtte!

Az Isten meg is hallgatta az aldast és adott is ezerannyit minden kanta vizért, de mindig csak
tavasszal, amikor annyira megszaporitotta a semlyékben a vadvizeket, hogy folkapaszkodtak a
partokra is, s a Matyas foldecskéi csak itt-ott latszottak ki beldliik. Ezért tamadt Matyasnak az
a gondolata, hogy a fizetést nem bizza tobbé a mennyei kdzigazgatasra. Az fizessen, aki merit,
de az rogtdn, minden kanta vizért hiisz koronat. Az nem pénz annak, aki adja, akinek pedig



nem tetszik, az menjen viritykelni a tora, ott teleihatja magat ingyen, s még viziborjut is
nyelhet, ha szerencséje van.

Nem is sz6tt a Matyas torvénye ellen senki, mert a népekben van belatas. A kutjabol mindenki
maga rendelkezik, s bolond volna Matyas, ha ingyen adnd, amiért pénzt is kaphat. Eppen olyan
bolond, mint aki huisz koronat adna azért, amit ingyen is megkaphat.

Matyas a nagy forgalom, kis haszon elmélete alapjan ugy szamitott, hogy a kat a kanikuldban
bekeresi a porcidravalot, de hat Matyasnal nagyobb politikusok is buktak mar bele a
szamitasukba. A népek nappal keriilték a hazat, mint 6rdog a tomjént, de ¢jszakanként mindig
ugy kimerigették a kutat, hogy reggelre alig maradt benne viz, €s sziile rendesen sarosan huzta
ol az elsd vodrot.

Ilyenforman Matyast nemcsak az elmaradt haszon bantotta, hanem a szenvedett kar is, mikor
erre az ¢jszakara beallott kutpasztornak. Leteritette a subat a vadmuharra, a fejét nekitamasz-
totta a kat kavajanak, egy kortefahusangot végigfektetett maga mellett, €s csondes pipaszoval
varta a vizlopokat.

- No, Bojszi, mogtépjiik az ¢jszaka a kontyosokat, csak nyitva tartsd a fiiled - biztatta a pulit,
aki bizodalmasan a ldbahoz hemperedett.

A puliban nem is volt semmi hiba. Elorenyujtott allal teljesen hivatasanak szentelte magat, mig
gazdaja nehéz gondokba meriilten meg-megfelejtette foltett szandékat.

Matyas tudniillik ma adta el az 0 buzat a zsidonak, és most az jutott neki eszébe, hogy a zsido
aligha meg nem csalta a fizetésnél az Uj bankdkkal, az Isten tlize pusztitsa el, aki ezt a sokféle
pénzt kitalalta. O ugyan mondta a zsidonak, hogy neki csak régi pénzt adjon, de a zsidé
kinevette. Hiszen a régi pénz mar nem gilt, a jo0vé héten mar meg is biintetik, akinél olyant
talalnak. No de akinek koronaja van eziistpénzben? Ajajaj, az jar csak rosszul, mert attul
nemcsak a pénzt veszik el, hanem be is csukjak. Hat nem hallotta, hogy a varosban mar mind
elrekviraltdk a fémeket? No igen, de az eziistot is? De bizony leginkabb az eziistot, az kell
most municiénak, mert az olaszoknak olyan taldlmanyuk van, hogy az acélgolyd nem fogja
Oket, csak az eziistgolyd. Nem, ezt még nem hallotta, siket itt a tanyan az ember. Ejnye, ejnye.
No, mi baj? Hat nem egyéb, mint ahogy neki is van gyugacsban egy-két eziistkoronaja. Mennyi
lehet? Van vagy haromszazig valo. Hat tudja mit, azt mondja erre a zsido, én megteszem
maganak azt a baratsagot, hogy bevaltom az egészet, én sokat megfordulok Bécsben, ott még
esetleg el is tudom siitni. Osztan mennyit adna érte? A teljes értékit, haromszaz koronat. Nem,
azt mondja Matyas, ne szerencsétlenkedjen vele az ur, inkdbb beadom a kapitanysagra. Arra
igért a zsidd négyszazat, aztan tobbriil tobbre mentek, utoljara megajanlt érte tizezer koronat.
Azért odaadta.

S most Matyas maga el¢ rakja gondolatban a sok-sok bankot, amit a zsidotol kapott,
kiilon-kiilon halomba sziniik €s nagysaguk szerint. De mire készen van egy rakassal, akkorra a
puli mindig elvakkantja magat, s Matyas marokra kapja a husangot.

- Uccu; Bojszi!

A puliban megint nincs hiba. Megiramodik, futtdban mordul egy mérgeset, belecsordiil a
sovénybe, ¢és szalad addig, mig hataskore terjed. A hataskor a szomszéd foldjéig ér, ott mar
egy masik puli¢ az impérium. Sok minden megtorténhet e vilagon, egyik Matyas elszant a
masik Matyas foldjébdl, sét az is megesik, hogy egyik orszag elszantja a masik orszag hatarat,
de a kutyai tarsadalomban soha eld nem fordulnak szandékos hatéarincidensek. El6fordul
ugyan, hogy bizonyos belsé heviiléseknek engedve, a Bojszik is atlépik a mezsgyét, de az mas



lapra tartozik. Az az ugynevezett szerelem az ¢lok vilagaban; tisztara egyéni akcio, €s sohase
hivatalos hatalommal valo6 visszaélés.

A puli tehat jon visszafelé, sokkal lassabban, mint amikor a tettek mezejére 1épett, de a lihegést
érthetd okokbol tulozza egy kicsit.

- Gazdam - ezt mondja vele -, én elkdvettem mindent az erkolcsi vilagrend érdekében, a hiba
valahol méshol lesz.

Mar kezdett radjaval lefelé fordulni a Goncol, mire Matyas rajott, hogy hol a hiba. Dobbal nem
lehet verebet fogni, se kutyacsaholassal és kurjongatassal vizlopé menyecskéket tetten érni.

Matyas észbe kapott, €s rugott egyet kutdrtarsan.
- No, eridj, puli, fenébe!

A koloncot is leoldta a nyakabol, amibdl a puli megértette, hogy a hivatalos szolgalat mara
véget ért. Nyujtodzott egyet, lerazta magardl a tisztével jar6 gondokat, s mint maganegyén
olyan dsvényekre tért, amelyek senki masra nem tartoznak.

Matyas pedig oldalara fordult, és magara huzta a subat. Az éjszaka ugyan meleg volt, de
vigyazni kell az 6reg csontokra, mert azokban a veld is 6reg mar, és az konnyen magaba veszi
a harmatot. De még a subagallért is a fejére igazgatta Matyas, hogy ne zavarjak a feleseld
kakaskukorékolasok és az éjszaka mindenféle neszei a bankok Osszeolvasasaban. fgy aztan
csakugyan tokéletességre is vergddott. Hairom otezer korondssal meg tizenkét darab szazassal
csapta be a zsido. Egy kicsit bosszis volt Matyas a zsidora is, meg a bankocsinalora is, meg
mindenkire, aki sarcolja a szegény embert. Szerencsére a szegény embernek is van magahoz
vald esze, és Matyas elégedetten gondolt arra, hogy az eziistkorondsok kozt tizenkét darab
régi huszonot krajcaros is volt, meg hogy a huszonkilenc mazsa ij buzédhoz négy mazsa
penészes buzat is hozzakevert, amit tavaly vermelt el a rekviralok eliil.

A kis tanya ablaka haromszor vildgosodott ki, mire Matyas igy megcsinalta az {izleti mérleget.
Bizonyosan a menye, Etel bajoskodik a torokgyikos kisgyerekkel. Hiszen azt csindl a
menyecske, amit akar, kiilon kasszara gazdalkodik a maga foldjén, de azért holnap mégis
megmondja neki, hogy jobban tenné, ha gyertyat dntene 6 is, mit urizal azzal a petroleummal,
nem szegény embernek valdo mar az se, maholnap dragabb lesz, mint a palinka.

Ezzel a gondolattal aludt el Matyas, s arra ébredt fol, hogy valaki rahagott a kezire.

- Hé! - horkant 161, s vaktaban kinytjtotta a kezit. Meg is kapott vele valami ruhafélét, de nem
szoknyanak érezte, hanem nadragnak.

- Mogvagy, akasztofaravalo! - tdpaszkodott f6l a tolvajba csimpeszkedve.

A tolvaj azonban akkorat rantott magan, hogy Matyas orra bukott. Nehéz labdobogas szaladt a
fészer felé.

- Mogallj, hé, mogallj, nem bantalak! - kiabalt utana Matyaés.

A tanyaablak megint kivilagosodott, s a gazda a fészer ajtajaban rdismert a vaszonruhdas
emberre. A muszka volt a szomszédbol, a Piros hadifoglya, a Ferenc feleségeé¢, akinek a foldje
barazdas volt az 6vével.

- Gyere, muszka, gyere, nem 0szlek mog - gyajtott gyufat Matyas, s az arca elé tartotta, hogy
a muszka lathassa rajta a jo szandékot.

A vaszonruhas csak tovabb merészkedett az ajtoban. De a jobb kezét a micisapkajahoz emelte.



Matyasnak eszébe jutott, hogy a kiilorszagi ember tan nem is érti, amit 6 mond. De hat tud
Matyas kiilorszagi nyelven is.

- Komm her, muszka, igyal viz. Movan az engedél - mondta baratsdgosan s megcsorrentette a
vodor lancat.

A muszka két 1€péssel odaugrott, s fél karjaval a szajara emelte a vodrot.

- Amennyi jolesik - biztatta Matyas, s még a pipaval bajlédott a foltamadt szélben, szemiigyre
vette a muszkat. Latni eleget latta mar nyar eleje ota, de sose ért ra megnézni.

Szép, nagydarab ember. Agyas-fejes, vallas, markos. Formazza az ¢ katonafiat, Rokust, de az
emberformabb, mert barna. Ez meg olyan turo-fejii. Meg Rokus villogobb is. Ambér az Isten
tudja, vagy az se, milyen borben lehet most a gyerek. Négy esztendd ota azt is meggazolhatta a
fekete okor. Ugy lehet, az meg valami muszka katnal emelgeti most a vodrot. Hej, adna a
folséges Isten!

- Nincsen van voda ezben - htizta ki a muszka a fejét a vodorbol.
- Van a kutba - mutogatta Matyas a pipaszarral.

A muszka mind a két kezével megkapta az ostorfat, de nagyot szisszentve el is eresztette
mingyart. A meglodult vodor mellbe {itdtte Matyast.

- Ne te ne! - bosszankodott meg Matyas -, tan tendlatok még kut sincs?

- F4j neki kar - mondta aldzatosan a muszka -, rosszul forralta neki a koszta. Koszta, magyarok
mondjak, csontaja.

- Hat csak a sz6 hibadzott - enyhiilt meg Matyas, s odabb tolta a vendéget. - Mogallj, majd
hazok én vizet.

Szokas szerint kiloccsantotta a vodrot a valyiba. Ahogy a muszka a csobbanasrol észrevette,
hogy ott viz van, elrikkantotta magat.

- A, sok jo voda - s elkezdte horpdlni a vizet.
Matyas alig birta elrangatni onnan.

- Te is csak embOr vagy tan, hé, ha muszka vagy is. Tiirtdztesd mar magad egy kicsit, no. Ne
lefetydld azt az allott vizet, a lovak is beleittak.

Megivott a muszka masfél vodor vizet, akkor is csak azért hagyta abba, mert Matyas raszolt.
- Olég 16sz, muszka. Szuszogd ki magad egy kicsit.

A muszka nekiddlt a kutnak.

- Keszenek, gazda bacsi. Magyarok jo emberek. Muszkak is jo emberek.

- Nono - mondta Matyas egy kis ratartisaggal.

A muszkénak valami papir zorgott ki a zsebébdl. Szuszogott, sz6szmotélt egy pillanatig, aztan
megszolalt:

- Tessék, bacsi. Cigaretli.
- Nem ¢élok vele. Szijjad, muszka, ha szeretod.

A muszka ragyujtott. Nagy langgal égett a kezében a tolténybdl készitett ongyujtd. Matyasnak
rajtaveszett a szeme.

- Ez mén tigon. Hun votted?



- Csinalta.

- Kicsoda? Te?

- En. Sokakat. Tiszt uraknak is.

- Ugyes embér vagy, muszka. Miféle mestdr vagy te ott a te hazadba?

- Nem mester. Paraszt apam. En is paraszt.

- Hogy hivnak tégod, muszka?

A muszka megmondta. Pavel Antonovics Szpiridinov.

Mityas odabb csliszott a suban, és helyet mutatott a muszkanak.

- No, 1lj le, Szpirituto.

Szpirituto leiilt. J6 darabig hallgattak. Az eperfa fel6l konnyti huppanas hallatszott.

- A fene abba a veres macskaba, mindig itt koszal - mondta Matyas, s egy gordnggyel
megcélozta a lathatatlan csavargét. - Mekkora foldetok van, Szpiritutd?

- Sok nagy fold. Itten mondandk szaz hold.
- Homok?

- A, fekete fold. Mint a zsir.

- Buzafold?

- Fele buza, fele kukorica.

Lam, gondolja Matyas, ott is csak gy van, mint mindlunk. De szaz hold! Az 6vé szaraz
esztendében nyolc, vizes esztenddben hat.

- Mi ott az ara a buzanak?

Ezt nem tudta megmondani Szpiritutd. Csak azt hallotta, hogy nagy a dragasag. Mit ér a sok
fold, ha nincs, aki szantson-vessen? Elvitték az embereket, elvitték a lovakat. Neki is két
testvére elesett a haboruban, otthon pusztul minden, az apja mar 6regember, tan meg is halt
azota.

Matyas azelott sose gondolt ilyenekre, és most nagyon meglepi, hogy a vilag ilyen egyforma.
Megkérdezi, hogy hany esztendds az oreg Szpiritutd. A muszka kiszdmitja az ujjan, hogy
hatvanharom.

- Van neki fehér bajusz, mint a gazda bacsinak.

- Lohet - mondja Matyas, €s azon tiinddik, hogy O hatvankét esztendds-e most vagy
hatvanharom.

- Aj-haj - s6hajt Szpiritutd, f6lnéz a hajnalod6 égre, €s megint nekimenne a vodornek.
Mityas azonban megfogja a karjat.
- Gyere csak, fiam, gytjtsd meg azt a lampasmasinat.

Es Matyas elkattyog a muszkaval a kamraba, elkeresi a lopot meg az itcét, és leiilteti
Szpiritutdt az aszokfara.

- No, majd ez nagyobb melegdt ad, mint a viz - kdstol bele a borba, de csak éppen annyira,
amennyire az illendéség megkivanja! - Hajtsd le, Szpirituto.
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Igaz, hogy Matyasnak irgalmatlan rossz bora van, az a fajta egres, amit haromemberes bornak
szoktak tisztelni, mert azt, akit megkinalnak vele, két embernek fogni kell, hogy el ne
szaladjon. De hat Matyas nem nagyon szokott kinalgatodzni, s a maga szajaért se tartogatna az
italt ebben a szlikds vildgban, ha arra nem szdmitana, hogy hatha mégiscsak betoppan egyszer
Rokus.

- B-r-r-r - mondja a Szpiritutd, mar akar azért, mert mutatni akarja, hogy tud 6 magyarul is,
akar azért, mert a Matyas bora olyan bor, hogy annak a nevét csak magyarul lehet kimondani.
Es megigéri, hogy ha a gazda bacsi egyszer 6feléjiik jar, otthon, a Russzidban, olyan borral
tartja, mint a Krisztus vére.

- Nem hiszOom - rdzza a fejét az dregember -, énbeliillem mar nem 16sz hadifogoly.

A muszka egy kicsit vidorabban nevet a bort6l. Nem gy érti 6, hanem hogy vendégeskedni
megy hozzajuk a gazda bacsi. Ugy mondték a fogolyirodaban, hogy most mar nemsokara vége
lesz a habortnak, mert otthon revolicid van, megolték a cart.

- Mi a sz6sz? - csodalkozik el Matyas. - Nem is hallottam. Hat mogolték? Nyilvan elobb
kopott volna, Szpirituto.

Mar kivildgosodott, mire kiléptek a haz elé. A tetén burukkoltak a galambok, €s az istalloban a
Csillag vagy a Szikra folnyeritett az emberneszezésre.

- Hany lovatok volt, Szpiritut6?

- Ojjé, etven.

Hetven, nem 6tven. Megmutatta az ujjaival.
Mityas arcan latszott az 6szinte elcsodalkozas.
- Hat tehén?

- Nad tehén nedvenkettd, kis tehén sok szdz. Nem tudok nevét magyarul. Itten nem latni
tanyakon.

- Kis tehén? Tan borju, te? Mua-u-u.

- Nem - csovalja a fejét a muszka. - Mek-mek-mek.

- A, tudom, kecske.

- Az, kecske - mondja 6rommel a muszka. - Szaz, kett6szaz, sok szaz.

Matyas lehangolodik egy kicsit.

Mégse tokéletes emberek ezek a muszkak. Ha neki szaz hold foldje volna, akkor ¢ nem
csufitana el kecskével a birtokat.

De azért elkiséri a Szpiritutot a mezsgyéig, €s baratsagosan kezel vele. Mikor elhalad par
1épést, utanakialt:

- Hé, tisztoltetom a Pirost.

Nem csufolodasbél mondja, hanem atyafias tisztességtudassal. A Piros uranak, Ferenc
szomszédnak az anyja onokatestvére volt az ¢ felesége, a R6za 6regebb angyanak.

A kisasszony-nap reggeli ragyogasaban nagy ficserkéléssel tollaszkodtak a fecskék a szarufan.
Az Oregek asszentaltak a fiatalokat, s egy gubbaszkodd fecskefiut alighanem gyongéllettek a
menetszazadba. Az anyafecske jajveszékelve ugralta koriil a kis marddit, végig-végig fésiilte
felborzolodott tollat a szarnyaval, aztan szembedgaskodott egy tekintélyes oreg fecskével.
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(Fotorzsorvosi rangja lehetett a fecske-nemzetben, mert igen mérgesen tipegett, €s kopasz volt
a fejebubja.)

- Hat latott mar valaki ilyen kései koltésben ennél tokéletesebb fecskefiokot?
- Csivitt-csiiviitt! Csivitt-csiiviitt! - kavarogtak az ellentétes vélemények.
- Fecskevalo honap - pillantott fel Etel, aki a kislanyat fésiilte az eresz alatt.

Egy percig rabamészkodott a zenebonds madarakra, aztan raripakodott a gyerekre, aki
koténykéje madzagjat huzigalta a labanal dorombold macska hatan:

- Hat hiaba beszélok én nekod? Nem hallottad, mit mondtam?

Csakugyan Etel mar harmadszor igérte Marikanak, hogy ha nem tartja egyenesen a fejét,
rogton kihozza a nagy birkanyird ollot, €s tovig levagja a hajat, mint a ciganylanyokét szokas,
de még a fejébdl is hozzacsip egy darabot.

De azért Marikat nem kell félteni, hogy most mindjart vilagga szalad ijedtében. Ha a szegény
ember gyereke mindig a szivire venné, amikor kilatasba helyezik neki, hogy belevagjak a kést,
keresztiilszirjak a vasvillaval, lecsipik az orrat a harapofogoval, kicifrazzak a fiilét a csorge-
metélovel, szétverik a fejét a furkoval, kettéhasitjak a szekercével, és végezetiil a kenyérsiito
lapaton betoljak a tiizes kemencébe, akkor a szegény ember gyereke hajnaltél estig nem
csinalna egyebet, csak csérogna, mint a kergetett jérce. Marika keskeny hata mogott azonban
nemcsak a haragos édesanya van, hanem négyesztendds mult is, ennélfogva Marika ténybeli
tapasztalatokra tamaszkodva allja az egy helyet, ha nem olyan szilardan is, mint a helyzet
megkivanja. Mindezeken foliil Marika azt is tudja, hogy a birkanyiré ollét nehéz lesz
elkeriteni, mert az tegnap beleejtddott a toba, amikor lapulevélbdl napernydt nyirt magéanak.

Mint e titok egyediili birtokosa, Marika jogosultnak érzi magat, hogy csak azért is rantson még
egyet a fején.

Erre aztan az asszonyt csakugyan elfutja a pulykaméreg. Marokra fogja a gyerek kemény szalu,
fekete hajat, s folcsattanva rantja maga felé a kislanyt.

- Te béka, te! Kibiil szorult beléd ez a nyughatatlan vér?

Mire kimondja, mar meg is lazul a szoritasa. Osszecsiicsoritett szajjal fuvogatja a hajvalasz-
tékon kifehéredé gyonge bort, amin piros nyomokat hasitott a vastag fogu tiilokfési.

A nagy, fehér asszony mélykék szeme simogatva nézi a kis fekete gyereket. Most lehet, most
linnepnap is van, meg a gyerek ugyse latja, hattal van felé.

- Apad vére vagy - mosolyog valaszt a szaja sarkaval a sajat kérdésére.

Pedig a kérdés azok kozé tartozott, amikre a kérdez6 nem szokott feleletet varni. Olyanforma
volt, mint mikor a tisztelend6 ur nagy méreggel kérdezi a prédikacioban, hogy ,,hol vagy most,
Kajafas?” Szerencse, hogy Kajafas sohase mondja meg, hol van. Mar nem neki szerencséje,
hanem a tisztelend6 urnak. Mert ha egyszer lelépne a Kajafas a padlasrdl - ott kell neki lenni,
mert mindig oda néz fol a pap, mikor hozza intézi a kérdést -, bizony még csak le se tudna
iiltetni a tisztelendé ur. Mikor a német katonak itt mentek keresztiil a télen, mind folégették
még a templompadokat is. Minddssze egy ¢éjszakat toltottek itt a pokolravaldk, de azalatt is
mennyi garazdasagot csindltak! Vagy tiz haznal ratorték az asszonyokra az ajtét, sok helyen
kifolyattak a hordokbol a bort, €s a plébania elott lelitotték a banatos Maria-szobor fejét. Pedig
ugy mondtak, hogy a németek is keresztények, ugyan a tisztelendd 0Ur kikiabalt rajuk az
ablakbol, hogy rosszabbak, mint a krimi tatarok. Ebbiil ugyan nem lett volna baj, mert ezt vagy
értették, vagy se, hanem a tisztelend6 ar a puskajat is rajuk fogta, akibiil a seregélyeket szokta
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ijjesztgetni. Ebbiil lett aztan a nagy kavarodas, a németeknek a fokapitanya agyon akarta 1ovetni
a papot, de aztan megkegyelmezett neki, gondolta, 6regemberrel mégse tesz ilyen csufsagot,
hanem inkabb folégetteti mind a tanyakat. Ugy kellett a tisztelendé urnak térden allva csusz-
kalni el6tte, hogy ne tegyen szerencsétlenné ennyi artatlan embert, arra aztan megbékiilt, még
egy kocsi profuntot is hagyott itt a szegényeknek. Tan még most is ott van a templom
padlasan, nem kellett senkinek se, azutan most nem tudnak vele mit csindlni, a joszaggal mégse
etethetik meg, mert a kenyér mégiscsak a Krisztus teste, ha 6rolt zabszalma van is belesiitve.

AzoOta aztan a tisztelendd se az, aki azelott volt. Régebben elbeszélgetett mise utan az
asszonyokkal, nyugtatta 6ket, hogy majd csak hazajonnek mar az emberek, intette Oket a szép
¢letre, s lerajzolta nekik a homokba, hogy hol van az a Szibéria meg a Szerbia meg a tobbi,
Isten tudja, miféle csunya nemzet. De mar most igy esztendeje forman nagyon meg van komo-
rodva, még a koszonést is alig fogadja. A prédikacioban se a Kajafast karpalja mar, hanem
Holléfernest meg egyéb mindenféle otestamentumi német kirdlyokat, akik ezen a kornyéken
nem nagyon jaratosak, Etel legalabb sose hallotta hiriiket. Ugyan az is lehet, hogy ezek csak
olyan példabeszédek, mint a Jezsabel leanyai, akikkel a templombucsiun hozakodott el6 a
tisztelendo ur, kegyetlen nagy asztalverdeséssel.

- Hol vagytok, ti elvetemddott Delilak, ti orcatlan Putifarnék, ti elbocstelenedott Jezsabel
leanyai? Azt kérdom én téletok, mondjatok mog énnékdém, van-e olyan firhang a vildgon,
amelyikon az Uristen szome keresztiil nem 14t?

Ez nagyon szivhez szol6 prédikaci6 volt akkor, az Oregasszonyok ra is gyokkentettek
reszketds fejlikkel, hogy ,,bizony, bizony” és odaszurtak a szemiikkel a hadidzvegyeknek, de a
Delilaknak, Putifarnéknak és Jezsabel lednyainak a pilldja se rebbent, csak a piros papucsok
hegye villant 6ssze, hogy nene, nézd csak az oreget, milyen tlizbe tud jonni szent ember 1étére!

Etel elcsudalkozott magan, még a gyerek akaratos hajat bontogatta. Mi juttatta most neki
eszébe ezeket az elmult dolgokat? Szinte hallja a piros papucsok csosszanasat, €s recseg a
fiilében a pap hangja. Igen, tudja mar, attoél van ez most, hogy a nyughatatlan vért emlegette.

Félszemével hatrapillant az ablakara, és folkapja a fejét, mint a kevély 16. Az 6 ablakan
akarmikor benézhet az Uristen. Tobb négy esztendejénél, hogy Rokusnak kihoztak a piros
palétat, rogton menni kellett neki, még a herét is csak félig vaghatta le, 6 akkor 6tddnapos
fekvo volt, ezzel a kis rosszkor-lettel ni - s azdéta nem volt leeresztve az ablakon a firhang,
akkor is csak a legyek végett. Ugyan az ablakot se nagyon nyitogatta, hacsak meszelés nem
volt, az idén is csak egyszer, virdgvasarnap, mikor kozétette a kék-szalagos szentelt barkakat.
Marikaért a legkisebbet, magaért a kozEépsot, az emberért a leghosszabbat.

Akkor volt az, hogy a hadiasszonyok karajabol szemtdl szembe ravihogott a szabad sz4ju Boca
Modol.

- Barkazhadd man azt, Etel!
- Kicsodat? - amult ra Etel.

- Hat a Rokusodat; no! Mintha nem mdghoztdk volna mar a hirit nekdd is, hogy a te urad is
hidallja man a muszka monyecske agyat, gy loket, nem is egyét. Hat mit 6rzégetdd a hiilt
helyét, mikor fiatal is vagy, szép is vagy, élhetod vilagod? En bizony, ha nekdd volnék, méan
régon kértem volna egy muszkat a fogolyirodaban, azzal Orzetném magam, hogy el ne
lopjanak. Nem igaz, asszonyok?

Az asszonyok vihordszva csapkodtak a térdjiiket. Hej, ez a Modol csak érti a szot!
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- Koll a nehézségnek - vonta meg Etel a vallat -, van nekom egyéb gondom is, mint hogy arra
is én vigyazzak, hogy mog ne szokjon.

- Hiszen azt beliilre fektetnéd, te malé!

Ugy nevettek a csajhosok, hogy Etelnek még most is olyan lesz tdle a képe, mint akit csalannal
megcsapdostak. Nem mintha Etel valami nagy nembdl szarmazott volna, és az angol-
kisasszonyok tanitottak volna meg ra, hogy mikor kell elvorosodni. Arva lany volt Etel,
szogriil-végriill rokona Matyaséknak, azok nevelték fel a paraszti neveléstudomany Osi
torvényei szerint, s Etelnek éppen olyan koran kinyilt a szeme, mint a tobbi fecskefioknak, e
tekintetben igazan nem érezhette a sziiloi haz hijat. Azt latta, amit a tobbi gyerek, azt hallotta,
amit a tobbi gyerek, és azt jatszotta, amit a tobbi gyerek. Libapasztorkodott, a valyogvetést is
kitanulta, napszamba is eljart, acatolni, gyomlalni, kotézni, s mint marokver6 lany eleget halalt
az asztagok tovében. Nem, Etel nem volt mar egészen tudatlan a vilagi dolgokban, mikor
Matyasék Osszeboronaltak a fiukkal, ami minden kiilonosebb teketoria nélkiil tortént meg.
Héztiznézore igazdn nem volt sziikség, tekintettel arra, hogy a legény ¢és a lany egy tiz koriil
heverésztek, tizesztendds korukig kozos vackon, az ajto mogott, attdl kezdve is egy fodél
alatt, csak a legény a locan, a lany pedig a szoba foldjén, nyaron a pitvarban. Kenddvel fizetett
giigyli se kellett, mert annak a tisztjét Matyas végezte el, disznodléskor racsattantvan a
hurkadblogetéssel hajlongod Etelre ott, ahol leggdmbolytibb:

- Ugy nézom, nagy lany, te is elbirnad man a Boldogasszony agyat!

Mire Etel nem pirult el, hanem kiegyenesitette a derekat, és visszanevetett Matyasra:
- Hat alighanem.

- Mogtartsuk-e haromkiralyokra az eskiivdd? Mit sz6lsz hozza?

- Ahogy Rokus akarja.

Etel nem is gondolt ra soha, hogy masnak a felesége is lehetne, mint a Matyas fiaé. Igaz, hogy
nem is keriilgette olyan szdndékkal senki se. Mindenki latta €s mindenki helybenhagyta, hogy
Matyas menyinek neveli a lanyt. Az arva 6rok foldecskéje, harom hold szantd, hegyesen
citkesedett be a Matyas foldjei k6zé, s ez maga belattatta volna a szomszédokkal, hogy ezt a
két fiatalt egymasnak teremtette az Isten. De meg amugy is egymashoz valok voltak, az egyik
szOke, mint a buza, a masik fekete, mint a bogar, s tagos, biros mind a kettd. Afeldl
természetesen nem kérdezdskodtek, hogy szeretik-e egymast, mert mire valo az ilyen csintalan
beszéd azok kozt, akik szent hazassagra Iépnek egymassal? Akivel ugy elfigurazik az ember, az
mas, ugy a hazban meg a gydpszélen vagy a kortefa alatt, ott szokas az ilyesmi, vele jar a
fiatalsaggal, mint eskiidttel a nadrag, de akik egy ¢életre fogddzanak Ossze, azoknak csak a pap
teszi fol a kérdést az oltarnal.

No meg Messzi Gyurka is foltette a lakodalomban, aki olyan nagy fogalmu 6reg csdsz, hogy ha
a varosban sziiletik, okvetleniil prokator lett volna beliile. Mondott az a szerelemrdl olyanokat,
mikor az Etel fejét folkontyoltak, hogy az 6rdog is nevette volna. Nevette Etel is, mint ahogy
azutan is sok helytelenkedésen nevetett még esztendds asszony-koraig. Nem volt Etel se
szégyenlOsebb, se alamuszibb, mint mas asszonyi fajzat. Csak tudja az Isten, mitdl van az,
némelyik macska a legnagyobb sarban is ugy tipeg keresztiil az udvaron, hogy még csak a
korme hegye se lesz mocskos, a masik meg akarhogy nyalja magat, mindég olyan, mintha a
katlanban halt volna. Ki hogy sziiletik, akar macskéanak, akar asszonynak.

Hiszen hallani hallott rola Etel eleget, a maga szemével is latta, hogy a habori mennyire meg-
veszejti az embereket, de arra sose gondolt, hogy hatha az ¢ ura is megbomlik. Addig, mig a
Psemiszlibe be nem rekesztették Oket, rendesen levelezte az apjat, anyjat, és az se maradt ki
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soha a tabori postabol, hogy ,tovabba csdkoltatom és tisztoltetom az Etelt, és maradok hii
hozz4, és tovabba csokoltatom a kis csaladom is”. Igaz, hogy aztan megsziint a tabori posta,
de hat nemcsak neki szlint meg, hanem a Pirosnak is meg a Modolnak is meg az egész
kornyéknek, mert az emberek hadifogsagba estek. Akkoriban sok Osszevissza beszéd volt
err6l, mert a népek még nem voltak tgy folokositva, hogy mi az a hadifogoly. Volt, aki azt
mondta, hogy jaj a katonanak, de jajabb a hadifogolynak, mert azt kiadjak a tatar kdmoknak,
azok meg igaba fogjak, mint az okrot, és Osszel szantanak rajta, télen meg levagjak és meg-
eszik. (Messzi Gyurka azt mondta, hogy 6 ¢l6 tanu ra, mert Koniggratznél ¢ is hadifogsagba
keriilt, ol is szantattak vele egy nagy darab foldet kdlesnek, azért szereti maig is jobban a
kolbaszt, mint a kdleskasas hurkat - és télire csakugyan bevitték a trancsér-hazba, ahol tudja az
Isten, mi lett volna vele, de mire megkoszoriilték a nagy kést, akkorara megkototték a békét.)
Egy darabig nagy is volt a rémiilet, de aztan az okosabbak kitanitottak a népet, hogy a hadi-
fogolynak kutya baja, nem kell neki a golyot keriilgetni, ehet-ihat, pipalhat, még haza nem
eresztik, s akkor is a csaszar tesz eleget a kosztjaért, kvartélyaért. Nemhogy siratni kellene a
hadifoglyot, hanem oriilni kell neki, mert aki hadifogoly, az jo6 helyen van, s mentiil tobben
esnek rabsagba, annal hamarabb vége lesz a haborunak.

Etel halat adott az Istennek, hogy Rokus jo helyen van, csak azt furcsallotta, hogy nem tudatja
a sorat az itthonvalokkal, holott lassankint megindult a hadifogolyposta is. Igaz, hogy
kezdetben nem sok koszonet volt benne, mert nehezen tudtadk kibetlizni a hosszi utban
eldorgolodott plajbaszos kartydkat meg a kimondhatatlan nevli muszka helyeket. De aztan
ebbe is csak beletanultak, mert ahogy telt-mult az idd, elszaporodtak a tanyakon a muszka
rabok, és beleszoktak a hadiasszonyok az idegen ididmaba.

- Koll a talmacs - ezzel palastolta a biinét Piros angyo is, mikor a nagy muszkat a hazhoz vette.
- Legalabb van kivel iratnom Ferencnek.

- Sorotok, csinaljatok - vont vallat Etel, és aratott, kapalt, nadat vagott, piacozott Rokus
helyett, €¢s hordta a pénzt a varosba a takarékba. J6 esztendeje telt mar a przemysli heteknek,
mikor egyszer Piros azzal allitott be Matyasékhoz, hogy hirt hoz Rokusroél. Itt a levél, Ferenc
irta, a muszka azt olvasta ki beliile, hogy valami Rokus név is van benne, az csak az Etel ura
lehet.

Matyas eldkereste a tiikkor mogiil a madzagos papaszemet, de izgatottsigaban alig tudta a
fejére huzni.
- Az ez valdsagosan - siitott ki az arca. - Azt irja, hogy ,,Rokus szomszéd is ebbe a varosba

¢l...” de még itt van valami, csak ezt man nem fogja a szomom.

Etel nem nagyon torte a tollat a tudomanyoknak, de azért mégis 6 boldogult a levéllel. Igaz,
hogy 6 a feleség szemével nézte, de meg az is bizonyos, hogy Ferenc olyan olvashato betiiket
vetett, akar egy kis iskolasgyerek.

- Eli vilagat, az van itten. Rokus szomszéd is ebbe a varosba éli vilagat.

- Hiszon tudtam én - dorzsolgette a kezét Matyas, €s sziile haldlkodva vetett keresztet a radnai
szliz képe elott.

Csak Etel nézett maga elé elkomolyodva. Eli vilagat... éli vilagat... hogy éli a vilagat, aki rab?

- No, mondk is egy kis bort forralni, mert majd gylin haza a muszka a répavagasbol, oszt el
16sz fazva - kapta magara Piros a nagykenddjét.

Hat igy ¢élik vilagukat a rabok? - nézett utana Etel, de nem szo6lt semmit.

Hiszen majd kitudodik. Most mar majd csak ir Rokus is.
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De hat nem irt. SOt Ferenc se valaszolt, akit megkérettek, hogy tudassa a Rokus atreszat.

Hanem egyszer csak azt kezdték rebesgetni a tanyak kozt, hogy az Etel ura 0sszeallt valami
tatar kocsmarosnéval, és egész elpocakosodott. Lehet, hogy a kdmok megeszik a rabot, de a
kamnék tyukkal-kalaccsal tartjak. Hidba, az asszonyok mindentitt jobbsziviiek.

Etel otthon szégyellt beszélni a dologroél, de a tanyak kozt utdnajart a hir gazdajanak. Mutassak
elé a levelet, mert 6 csak a két szemének hisz. De levelet sehol se tudtak neki mutatni. Egy
szabadsagos katona mesélte a Rokus esetét, de az mar visszament a frontra. Mi a tabori postaja
szama, mert ¢ iratni akar neki. Ez meg ez. De kar a faradsagért. A katona is csak hallomasbol
beszélt. Meg mire vald az ilyet firtatni? Haboriban igy szokott ez lenni. Etel egy kicsit
lecsillapodva ment haza. Pletyka, mendemonda. Milyen szamar némelyik ember. Ha rohadt
szilvat lat, azt hiszi, minden szilva rohadt.

Annyira megnyugodott, hogy libatomés kozben elmondta a dolgot sziilének is. Mit sz61 hozza,
sziile, milyen mama a vilag!

Sziile csondesen kavargatta a kukoricat a tomdtalban.

- Hat az Isten tudja, fiam. Ugy Iohet, ott is csak gy mint minalunk. Latod, ez a kehos Piros is
man masodik esztendeje hizlalja a muszkat.

Etellel fordult egyet a vilag.

- Mit tud sziilém? Mondja ki!

Az Oregasszony csodalkozva nézett ra.

- Hat mit tudhatnék én, fiam? De latod, Rokus is csak Adam fia.

Etel olyat szoritott a liba nyakan, hogy utolsot se ért ra szisszenni az istenadta. Etel tan el is
sirta volna magat, ha az apdsa olyat nem tesz, amit még sohase tett €letében.

Matyas dohanyt vagott a kiiszobon. Ugy, mint maskor is szokta, szuszogva, temposan, mert
ennek ez a modja. Ha sebesen vagnak a dohanyt, tan meg se gyujtodna, mert azt hinné, hogy 6
salatalevél.

Az Oregasszony utols6 szavara azonban folugrott guggoltabdl Matyas, és rafogta a nagy kést
sziilére.

- No, Réza, most halsz mog!

Etel elsikitotta magat, az 6regasszony pedig leesett allal tatogott Matyasra. Meghaborodott? A
habort negyedik esztendejében mar torténtek ilyenek a kinti emberek kozt. A szeme ragyogott,
mint az ugrasra késziilo kutyaé, és reszketett még a szaja széle is.

- Hat csak kivallottad, vénasszony, hogy az Adam fia! No, Roza, ezt se hittem volna rulad.
Csak azt mondanad man ki, molyik Adamé, hogy tudnam, kit 6ljek mog!

Ebbdl aztan nagy nevetés lett, mert az asszonyok mindjart lattdk, hogy az 6reg Matyas csak
megjatszotta magat.

- Man azt gondoltam, hogy az 6rdog szallta még kendot - hapogta sziile a szemét torolgetve. -
Hjaj, alig gy6zok sohajtani, ugy ram adta kend az ijesztot!

Matyas ment az udvarra, kiszedni a dohanybol a kozéodvakodott kiiszobszalkakat. Csak ugy
mentében szolt vissza, egész elcsondesedett hangon:

- Ha az emb0or sohajtani nem tudna, hat mogfulladna.
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- Lattal mar ilyent? - nézett a sziile Etelre.

Nem, nem latott még ilyent, razta Etel csondesen a fejét. Nem érthette az 6regembert, Amugy
se volt mar mostanaban valami jatékos kedvii, aznap meg €ppen szavat se lehetett venni, midta
reggel a szovetkezeti boltban jart sdért.

Csak hetek mulva tudodott ki, hogy Matyasnak majd a szive szakadt meg akkor, mikor az
esz¢t jarta a nagy késsel, és csak az Isten Orizte, hogy igazan vért nem ontott vele. Mert az
tortént, hogy Matyas a szovetkezeti boltban egy szabadsagos katonaval talalkozott, akit az
orosz rabsagot kipihenni eresztettek haza.

- No - mondta a katona -, a kend csaladja is belegyiitt az i) modiba.
- Hogyhogy? - vetette oda Matyas csak ugy félvallrol.
- Hat mén hogy a pap nélkiil valo temetésbe.

- Nem 1j médi az. Nem is szoktuk mink a papot a halott mellé temetni - adta vissza a tréfat
Matyas, de azért rosszat sejtve belefogodzott a pultba.

- Nono - terpeszkedett széjjelebb a legény -, de a maguk Rokusanak tan még sirt se igdn astak.
- Nem tan? - kapott Matyas a sz4jabol kihulld pipa utan.

De alighanem Ggy volt, adta el6 a katona a kiméletes bevezetés utan a részleteket. O ugy
hallotta, hogy Rokus 6tédmagaval megszokott a Burmania nevezetli helységbdl, harmukat
rogton lelovoldozték a muszka Orok, kettejiiket bezavartdk az erddkbe, ott is vesztek
szegények, szénégetok talaltak dermedt tetemiikre, azok tettek roluk jelentést a felsobbségnek.

- Persze én nem konstetalok biztosat - billegtette a tenyerét a vitéz -, de ezoket a ténkoriil-
ményoket vottem hallomasba.

Héat ezért hadonaszott Matyas olyan furcsan a nagy késsel az apai fajdalom elsé dithében. De
aztan csak er0t vett magan, s mikor idok multan az asszonyoknak is fiilébe jutott a rémihir,
Matyas rogton lecafolta dket.

- Részog vot az a csavargd. Szot értottem én akkoriban a tisztdlendd urral. Nem I6het az igaz,
azt mondja, ha a burokrol beszélt az illetd. Hiszon a burok Afrikaban laknak, mog is mutatta a
makkfan, hogy oda nem keriilhet6tt Rokus. Mog a bur habort nem is most van, Rékus még
akkor csdcsszopd vot, mikor a burok vilaghaboraja vot, arra magam is emlékszok.

Ez ebben el is mult akkor és tobbet azota Rokusrol se hang, se hir. Matyas sokat jarta a varosi
urakat is, kiildozgették is Ponciustol Pilatushoz, de egyéb foganatja ennek se lett, csak az,
hogy egyszer a miiiton megbokrosodtak a Matyas lovai valami auto6tol, beleforditottak a
kocsit az arokba, Matyasnak eltort a keze szara, és mivel a baj sose jar egyediil, az egyik lonak
is kitort a laba, meg a tetejébe a ham is elszakadt.

Lassankint azutédn el is szoktak att6l, hogy Rokusrol beszéljenek. Olykor, ha rekvirdlok jartak a
tanyan, megképzett Etel elott a nagy mahomed ember, amint egyszer még legénykoraban meg-
bosszankodott a végrehajtora, amért gorombaskodott az apjaval, és ugy vagta bele, sziiretes
1d6 1évén, a szOl6taposo kadba, hogy orran-szajan eresztette a levet a nyavalyas.

- Volna csak itt Rokus! - szaladt ki az asszony szajan, mikor az egyik rekviralo, valami nyegle
suhanc leguggoltatta Matyast, és az Oregember hatardl ugrott fol a padlasra kukoricat
szaglaszni.

17



Matyas inkabb olyankor emlegette a gyereket, ha j6 aron adott el valamit, és annak az 6romére
egy kicsit italosan tért meg a varosbol. Ilyenkor kidllt pipalni a hadz végibe, ahonnan messze el
lehetett latni a t6 mentén, €s magyarazott az asszonyoknak:

- Lassatok, ez mind egy gazdasag vot valaha, az én foldem meg az Etelé mog még a Ferencé
is, meg aki azon tul latszik is. Mindég ugy hallottam gyerokkoromban, hogy ez mind az én
szépapamnak az Gregapjaé vot, de szetorokolték. Hanem ha ezt a Ferencot nem segiti haza az
Isten, azt hiszom, Piros elprédal mindont, még a foldet is. Azt mondom, 16sznek még ezdk a
foldek egy kézon valaha. Majd emlékozz ra, Etel, mit mondtam, hogy sz6roncsés embor 16sz
még Rokus...

Ilyenkor sziile mindig eljajditotta magat, hogy mit hasogatjak az 6 szivét.

Telt-mult az id6, és mar csak nagyon ritkan hasogattak a sziile szivét. A minap Matyas
Eteléknél motozott a kamraban, és mikor kijott, Rokus kalapja volt a fején. A szaraz kis fej
ugyan fiilestdl beleszaladt, de amugy egész Gijat mutatott a kalap.

- J6 komotos - mondta Matyas, és kedvetelten indult benne a templomba.

Sziile ugyan egy kicsit banatosan nézte, de azért csak annyit mondott, hogy még egy kicsit
lehetett volna vele varni.

- Hat 16hetni Iohetott vona - ismerte be Matyas -, de hat Rokus mdgtanalja, ha hazagylin,
nekdm mog most nincs linneplékalapom. Mert az dllam elvoszi az embortil a fiat, de nem ad
neki hely6tte iinneplokalapot.

Ebben Etel is egyetértett Matyassal. Nemigen tudtak volna ugyan megmondani, mi az az allam,
de azt tudtak, hogy a rekviralo is allam, meg a financ is allam, meg a végrehajté is allam, és
allam minden, aminek pénzt kell adni semmiért, és még ezeken foliil van valami olyan allam is,
ami elkivanja az asszonyoktol az urukat, a gyerekektdl az apjukat, és elviszi Oket, senki se
tudja, hova, senki se tudja, miért.

- Igdn, mindonnek az allam az oka - sotétedett el az Etel tiszta homloka, és tépd mozdulattal
kapta ki a foga kozt tartott piros szalagot, hogy belefonja a gyerek hajaba.

De a fonasbdl nem lett semmi se. A Bojszi olyan diithdsen csaholt koriil valakit a ribizlibokrok
mogott, hogy az nem lehetett mas, csak az allam. Nagyokat puffant a kolonc az agyagtapasz-
tason, ahogy a kutya korbe-korbe tancolt, egyszer aztan a puli is nagyot puffant keserves
vonyitassal. Ebbdl ismert ra Etel, hogy az allam melyik formajaban szerencsélteti a tanyat.

- A rondér! Az Abel. Szaladj csak, kislanyom, dregapadhoz, mondjad neki, hogy ne 16gyon
itthon, monjon ki egy kicsit a kukoricaba.

Mert sose lehet tudni, mi jaratban van a rendor, ilyenkor legjobb, ha férfiember nem taléltatik a
haznal.

- No mit hozott, Abel? - kérdezte az asszony, s tan még a piros pantlika is elfehéredett a
kezében a félelemtol. Tegnap tapasztott katlant egy kis elasott uj buza f6l¢, s arra gondolt,
hogy azt alighanem észrevette és besugta valami becsiileten kapd szomszéd.

- Mit am? - podorgette Abel a kis porge bajuszat. - Adjon Isten jo reggelt. Hat aztan kapok-e
egy csokot, ha jot hozok?

- Hogyne - kezdett Etel magahoz térni -, kett6t is, olyan kicsikét.

- Nohat ehen-e, tartom mind a két képomet - tolta kozelebb piros arcat a hivatalos ember.
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- Nem v0szok zsdkbamacskat - hessentette el Etel egész jokedviien a porge bajuszt. S nem lett
volna asszony, ha ra nem iilt volna a gabonaeltitkolasban kihago katlanra. - Mondja no, mi
lakik a bugyellarisban.

- Hat ez ni - huzott el6 a rendér valami kék papirosti iromanyt. - Mégvan az embor. A Rokus.
- Mo6g? - kapaszkodott Etel mind a két kezével a katlan szélibe.

- Mog. Man illetéleg tigy van mog, hogy nincs mog. Eltiint. Eztet kozleménydzi irasbelileg a
katonasag.

Mintha egy fecske villant volna el az Etel szeme elott. Oda meg vissza, kétszer. Aztan megallt
elotte egyenesen a levegdben. De akkor mar nem fecske volt, csak egy fekete pont.

Abel megcsipte az asszony arcat. Borzaszto tetszett neki, hogy Etelnek ilyen fehér képe van.
Nincs ilyen az egész jarasban. Most meg kiilondsen fehér volt.

- No mit mondtam, monyecske? Ez mar csak jo hir. Farsangra férjhoz is 16het monni. Oszt
addig is tudok am én vigasztalot.

Azzal raejtette a kezét az Etel vallara, és céliranyosan csusztatta lefelé. Etel jol ismerte ezt a
mozdulatot még siildélany-korabol. ,,Nézom, kislany, tdn megcsipott a méhecske!” Piros lett a
fehér arc, mint a pantlika a kezében, s kemény 6t ujja csattant a rendor keze fején, mint az
ostor.

- Vigasztaljuk hat egymast, no!

- Hi, fene a kormodbe! - szisszent fol a renddr, és vakargatta egyik kezével a masikat. Egy kis
rostelkedéssel huzta a szemébe a sapkajat. - Ej, de kutya meleg van mama. No, Isten
mogaldjon.

- Isten kenddel is - mosolygott ra Etel.

Aztan, hogy maga maradt, probalta elolvasni a nyomtatott irast. De egyebet nem értett beldle,
csak azt, hogy ,.eltiint”, s azt se értette. Hogy? Az allam elparancsol a csaladjatol egy meglett
embert, egy nagy erds embert, és mikor vissza kellene adni, akkor azt mondja, hogy eltiint?
Mint a kis rithes fiokmacska vagy egy gyamoltalan csipogo kiscsirke? Hat hova tette, hat mért
nem vigyazott ra? Mikor ¢ libapasztor volt, akkor eltiint a keze alél egy kisliba, egy hitvany,
oktalan kis joszag. Akkor azért 6t ugy megrazta sziile, hogy minden csontja ropogott bele, és
marékkal szaggatta ki a hajat. Meg is érdemelte. Mindenki megérdemli, aki nem vigyaz arra,
amit rabiztak. De hat 0 kit razzon meg, kinek szaggassa a hajat, kinek szedje ki a szeme
vilagat?

A szinben kotkodacsolt a tojos tyuk.

- Jézus, Maria! - ugrott fel Etel, és szaladt a szinbe. Tegnap is kiszivta a gorény az ottfelejtett
tojasokat.

Siettében meglokott egy lires hordot, amit Matyas tegnap kénezett ki. A hordé megindult nagy
diiborgéssel, és nekivagodott a fészernek. Egy deszka lezuhant, és nagyot csattant a foldon. A
tetordl folrebbentek a fecskék. A menetszazad elindult. A gyonge fecskefiok lebukott a haz elé.
A macska rogton szaladt vele az eperfara.

Matyas nadat vagni ment a téra, azonban az drdognek tartozott ezzel az uttal. A viz éppen
csak bepillédzett, de hire se volt még olyan jégnek, ami megbirta volna az embert.

Pedig nagy tél 10sz - gondolta Matyas, ahogy a nadvagd kacorral probara belesuhintott a
bozoétba. - Nagyon taplos a kaka bele.
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Rosszkedviien fordult vissza. A nagy tél nagy havat jelent, a nagy ho sok vizet jelent, s a sok
viz azt jelenti, hogy a to bemaszik a foldekre, s aratas helyett majd szedhetik a pidcat.

Eszre se vette, hogy a vakdiild helyett kikanyarodott az orszagtra, s egyszerre csak ott allt a
szovetkezeti bolt eldtt.

- Nini, hat ez micsoda cifrasagi talalmany? - akadt meg a szeme a boltablakon.

A boltablakban az volt, ami maskor. Azaz hogy nem egészen, mert kékkd nem volt ott, a
kékko nagy ur lett, gy mondtak, hogy az is a katonasagnak kell. De lehet, ez is csak kitalalas
volt, hogy jobban lehessen érte sarcolni a szegénységet. Minek kellene a katonasagnak a
kékko? Csak nem permetezik be vele az ellenséget? Inkabb abba essen bele a feneroszpora,
mint a sz6ldbe.

Kékko tehat nem volt a boltkiallitasban, csak halcukor meg szentjanoskenyér és légyveszto
papiros, a kellemes keverve a hasznossal. Aztan meg egy nemzetiszin plakat, amire az volt
nyomtatva, hogy A nemzeti tandcs védelme alatt.

Hat ez volt a cifrasagi talalmany, aminek Matyas sohase hallotta még a hirét. A tanacsét igen, a
varosi tanacsét, mert az adja arendaba erre a bérfoldeket, meg a hiibérdijat is annak kell fizetni,
meg az utakat is az csinaltatna, ha csindltatna, de csak a nagy adot szedi be érte. Aztan még 6
akarna mostan a nemzetet védeni, mikor az mindig az allam dolga volt?

- A nyavalya tudja, mi van veliik - ment volna tovabb Matyas, de a szovetkezeti boltosné
kidugta a fejét az ajton. Fekete kenddvel volt bekdtve a feje, mert ennek is ott maradt az ura a
haboruban, azota maga viszi az lizletet, igen nagy ipar-asszony.

- No, nézi, Matyas bacsi? - szolt ki baratsagosan.

- Nézom am, hogy ez mog man micsoda portéka.

A boltosné se tudta, a kocsmarosné szomszédasszony hozta tegnap a varosbul. Azt mondja, ott

nagy ribillid van, és a boltok mind ilyennel vannak cifritva, némelyiknek négy-6t is van az
ablakéban, hat hozott egyet neki is, hogy ha mar van, ne legyen enélkiil a tanya se.

- Hat szép ez, tésasszony, annak, akinek fogalma van hozz4 - ismerte el Matyas, és ha mar itt
van, befordult a korbe egy kis hirhallésra.

A kor is abban a hdzban van, amelyikben a bolt. Mar hogy a kocsma van abban a hazban, és a
kocsmaban van a kor. A kettd kozt van a kovacsmiihely, de az most mar két esztendeje be van
csukva, mert a kovacs is oda van a habortiban. Ezeldtt inkabb ott hanytak-vetették meg a vilag
sorat, lopatkolas meg rafszoritas kézben, de miota a kovacsot is beszolitottak, azoéta mindig a
korbe gyiilekeznek igy raérds idében.

A korben mar nagyban all a dié¢ta, mikor Matyas belép. Mar annyiban nagyban, hogy négy-ot
baranybor sapka is kodlik a flistben, mikor Matyas betaslog.

- ... sten!
- ... sten!
- ... sten!
- ... sten!

Ahogy Matyas kozelebb 1ép, egy kicsit szétveri szelével a flistot, és folismeri a sapkékhoz
tartozd €s borkodmonben tartdozkodo férfiakat. Magakoru, magaformaju gazdak, ségorok és
komak. Igen nekidriilnek egymasnak, és most mar, hogy tudjak, ki kinek koszon, kiadjak a
teljes koszonést.
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- Adjon Isten jo napot!

- Kendnek is adjon Isten!

- No, mire végzik kendtok?

- Hat arrol tossziik a torvényt, hogy hogy s mint s eme s ama? Hogy hogy 16sz hat man ezutan?

- Hat ugy, mint eddig - igazkolddik el Matyas a locan. - A kodmon vagja a fat, a palast mog
melegszik mellette.

Egy kis tliskebajuszi sz6rmok ember rabolint.
- Csakis. En is ezt alitom.

Egy hosszu, sovany ember, akinek le s fel szaladozik az 4damcsutkdja, mint a ladgége, beljebb
konyokol az asztalon.

- Hat pedig most éppen azt akarjak, hogy ne ugy 16gyon, hanem masképp 16gyon. Hogy ne
csak a palast melegddgyon man, hanem részesddjon a kédmon is.

A szO6rmok erre is azt mondja, hogy csakis, ¢ is igy gondolja. Matyas pedig azt mondja, hogy
,no fene!”, és kijjebb szabaditja a fiilét a sapkabol, hogy jobban halljon. Mert nem tud 6 az
égvilagon semmit, csak ugy talalomra kopte ki a szentenciat a kédmonriil meg a palastrul.

- Mondjak man kendtdk, no.

Aztan mondtak, ki mit tud, ki hogy hallotta. Hogy forradalom van a varosban. Polyog a nép az
utcakon, mint a hangya, és nemzetiszin gomb van varrva a lajbikra. Ugy beszélik, hogy a kirély
lek6szontott, de még talan az ati cédulat is kivaltotta. Vége van a habortnak, kitestvériesedtek
a népek, hazamehetnek a rabok, a mieink is kikapjak az obsitot. Sz6l a muzsika mindenfelé, és
a varoshaza elott is kihirdette egy pantlikas karu Griember, hogy megvan a magyar szabadsag,
hat most mar talpra, magyar!

Matyas megint lejjebb tolta a sapkat. Ez nem olyan nagy 0jsag, szokott ilyesmi lenni ezeknek
elotte is marcius tizenotodikén. Volt az a haboru elott a korben is, délelott a tralla-tralla, este a
lalla-lalla meg a biirgepaprikas, kint volt a kdvet is meg a polgarmester ur is, masnap aztan mar
megint nem latta meg a szegény embert egyik se.

- Csakis. Ez a beszéd, sogorom.

A ludgégenyaku engedelmet kér, de hat nem egészen igy van az. Mert 6 tegnap be akarta
fizetni az akcist, be is ment az adohivatalba, de egy alacsony kisded barna ember, hiszen
ismerhetik, mindig olyan baratsdgos adodtiszt volt az, azt mondta neki, hogy ,,m6njon haza,
bacsikam, vigye vissza a pénzit, igyon beldle egyet a Karolyi grofért, mert az térdlte el az
akcist”.

- Az Isten ne segijjon haza, ha nem igy vot, Matyas ségor.
- Csakis, hat én is ezt beszélom - lelkesedett a szormok.

Matyasban megallt az iit6. Hat ez mar valami, ha nem kell akcist fizetni. Akkor holnap 6 is
befizeti, csakhogy 0 irast kér rola, hogy nem vették el téle a pénzt. Mert azért olyanforman van
0 ezzel, hogy nem lesz itt mas vildg addig, még a kétfeji pipi-madar el nem repiil a
bajnétszijral, és azt nem csipogja, hogy ,,éljon a negyvennyoc!”.

Ezen nevetnek. Csakhogy a sarokbol megszolal egy homalyvorés ember, akit Matyas eddig
észre se vett. Valami esernydcsinald lehet, vagy mas efféle uriember, nem erre a vidékre valo,
Mityas nem vél ra, hogy latta volna valaha.
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- Annak mar lemult. Nem az mar a beszéd, hogy €lj6n a negyvennyoc.

No, ez nem tokéletes ember. Eppen a Kossuth atyank képe alatt iil, mégis igy lecsokkenti a
negyvennyolcat.

Matyas ¢€lesen sz6l oda neki:

- Hat mi a beszéd, kérom szépen?

A homalyvords ember ralit az asztalra:
- Az, hogy ¢€lj6n a komenizmus!

Elcsondesednek. A szormdk ugyan erre is azt mondja, hogy ,,csakis”, de azt is utana teszi,
hogy ,,ugy 16het”.

A homalyvorés ember felall. Csak most latszik, hogy az egyik laba térdtdl lefelé fabol van.
Odabiceg a tarsasaghoz.

- Mogengedik az elvtars urak?
Hogyne, kész az engedelem. Finom embernek latszik. Borszivart sziv.

- Tudjak kogyetok, mi az a komenizmus? - nehezedik mind a két konyokével az asztalra a
homalyvords. - Mogmondom. Az, hogy nincs tobbet ur mog paraszt, csak elvtars van. Aki
aztat az elvet vallja, hogy mindon embor egyforma, az elvtars.

- Isten el6tt mindnydjan egyformak vagyunk - mondja valaki.

A falabu folkapja a szot.

- Az Isten, az a papok talalménya. Majd elbanunk Ovele is.

Az emberek zugnak. A falabt csondesebbre veszi a szot. Odafordul egy potykaszemi 6reghez.

- Nem akarok sonkit mogsérteni az €rziiletében. De aztat mondja mog az elvtars, hogy hol volt
az Isten, mikor a kend fiat kivitték a frontra?

A potykaszem razta a fejét.
- Az én fiamat nem vitték. De mog nem is viszik.
- Hja, folmentatt!

- Nem az, csakhogy nekdm nincsen fiam. Harom lanygyerokom van nekom, de azok még
katonanak se kollenek.

Csondesen heherésznek. A homalyvords alkalmasabb halovetést probal.

- Hat igazsag az, hogy az egyik embor tejbe-vajba flirdik, a masik még tgy ¢él, mint a kutya?
Hat igazsag az, hogy az egyik embornek szaz hold foldje is van, virilista 16sz beliile, a masik
mog nem boldogul, ha orraval turja is a foldet, mégis szolga marad egész életire?

Mar akkor tele volt a kor barazdas képii, nehéz szagu, rongyos emberekkel. Mind azt zagték,
hogy ez nem igazsag, és Matyasnak is be kellett 1atni, hogy nyomon besz¢l az urforma.

Az pedig most mar egészen nekitlizesedett.

- Az az igazsag, hogy el koll vonni azét, akinek sok van, és szétosztani azok kozt, akiknek
semmije sincsen.
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- Csakis, ez az igazsag! - villogott koril a tarsasagra a szormok. Mindenki utdnamondta, csak
Matyas nem. Ugy nézte, hogy a tobbiek, két-harom holdas gazdak meg arendasok, felesek,
harmadosok, azok konnyen osztozkodnak, maga is elmenne oda, ahol a szaz holdakat szét-
hasogatjak, de a magaét nem adja, hat hogy gondolja ezt az esernydcsinalo? De, gondolta, mit
ellenkezzen vele, mikor ugyis csak sz0, szell6 az egész.

Ugyan nem is sz6lhatott, mert a homalyvoros kivagta a tromfot.

- Hat igazsag az, hogy €n szivarozok, még a tisztolt elvtarsak fan termétt dohdnyt szopogat-
nak? Az az igazsag, hogy ha nekdm sok van, osszam szét azok kozt, akiknek semmije sincsen.

Azzal odadobott az asztalra egy nagy bortaskat. Tele volt bankdval meg szivarral. A bankokat
kivette, zsebre vagta, a szivarokat beljebb tolta az asztalon.

- Tessék parancsolni, elvtars urak. Jut is, marad is.

Hét maradni nem maradt, hanem jutni mindenkinek jutott. Matyas is az agyardra szoritott
egyet, ¢s kihtizta a fejét a valla koziil. Csudalatos, hogy a szivartol mindjart gangosabb lesz az
embernek a fejtartasa. A pipa lehuizza, a szivar folmagasitja a fejet.

- Mondja, mondja az ur!
Az ur mondta. Fonthangon, keményen, most mar nagyon otthon €érezte magat.

- A komenizmusnak az az egy torvénye van, hogy nem koll semmi térvény. Nem koll katona,
nem koll bird, nem koll renddr, nem koll végrehajtd, nem koll findnc.

- Pap se koll! - kialtott valaki az ajto feliil.
- Zsido se koll!

- Nonono! Embordk! - emelte fol Matyas a karjat. - A pap mog a zsid6, az nem allom! Csak az
az allom, amit az Gr mondott. Hat ha allom nem Il6sz, akkor én is vallalom azt az izét, a
kominizmust.

- A komenizmust - javitotta ki az esernydcsinalo. - Hat allam akkor is 10sz, mert a komenizmus
is allam, csakhogy az koztarsasagallam.

Matyas tiszta bort akart onteni a poharba.

- Mogalljunk csak. Hat ki lesz abban a koztarsasagallamban a kiral?

- Hat ki 16nne? Senki se. A koztarsasagban nincs kiraly - nevetett a falabt.

Matyas folallt. A diadala onérzetével 1épkedett a komenista elé.

- Mind mese ez, hallja. Ha nincs kiral, akkor kinek a képét toszik ra a pénzre? No?

Az esernydcsinalo is folallt. Mérgesen hadonaszott mind a két kezével. Amerikat magyarazta.
De nem ért mar az semmit. Az emberek eloldalogtak melldle. Matyas megbuktatta a komeniz-
must, de a gydzelem nem tette gégossé. Elmendben baratsagosan nyujtott kezet az eszmei
harcban leteritett elvtarsnak:

- No, adjon Isten hasznos munkat.

A kocsmaban a pulton libat tisztitott a szomszédasszony. Ennek nem fekete kenddje volt,
hanem fekete fOkotoje, mint afféle zsidonénak. A zsidot még a habort elején elérte a baj a
szerb fronton. Kéar volt érte, mert nagyon rendes ember volt, mérésnél sose sziikolt el az italbol
semmit. A kort is 0 csinalta, hogy jobban odaszokjanak a népek. Le is iilt koz¢jiik, ha raért -
ugyan ez a zsidoféle mindig raér -, és borzaszto szeretett fogadni az emberekkel. Azért tortént
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vele aztan a szerencsétlenség is. Addig duggatta ki a fejét fogadasbol a 16vészarokbol, még a
racok bele nem trefeltek. Ezer koronanal tobbet taldltak a katonalddajaban, azt mind gy
nyerekedte 0ssze fogadason - no, azt haza is kiildték az asszonynak. Jol jart vele, mert mindjart
hordot vett az egészen, és 6 még akkor is kereskedett a hordoval, mikor mar a varosi kadarok
is mind kifogytak beldle.

Maityas igen becslilte a nagyeszii zsidonét, most is odaszolt neki:
- Mikor 16sz az 61¢és, szomszédasszony? Gyonnék man a zacskoért.

A zsidoné tartotta a hitét, nem ette meg a szalonnat, de mint afféle kocsmarosnénak, kellett
neki hust tartani a haznal. Harom disznot is vagott egy télen, s a dohanyzacskonak valo
matériat mindig Matyasnak ajandékozta.

- Nem tudom, Matyas bacsi, majd ha keményszik az id0 - mondta a szomszédasszony, és
megtordlte a kezét a poharrongyba, hogy odanytjthassa Matyasnak.

De Matyas akkorara mar betette maga utan az ajtot. Az iivegen keresztiil meglatta a muszkat,
amint elhaladt a haz elott, és szot akart vele érteni. Volt egy vesznitért 6reg diofaja Matyasnak,
ki akarta vetni, mert nagyon kecsegtette az asztalos, ahhoz kellett volna a segitség.

- H¢, muszka. Hé... Szpirituto!

A muszka megfordult. Még most is bocskorban jart és vaszonnadragban, de a vallan mar
keshedt téli bekecs volt. A derekara mar nem nagyon jutott beldle, kurta is volt, sziik is volt
neki, alighanem a Ferencé lehetett.

- No, Szpiritutd, hany hét a vilag?
- Ajjaj, ne is kérdezze.

Matyas ranézett a muszkara. Csak most vette észre, hogy a magyar katonasapka forditva van a
fején a simléderével hatra, és hull a szemébdl a konny.

- Hat tégdd mi lelt? Talan sajnalod itthagyni a Pirost? Hallom, hogy kitelt az esztenddtok,
mohettok a hazatokba.

A muszka nagyot zokkantott, mint a fejbe vert gyerek.
- Meghalt a Piros.

- Eszdd tokja - kapta ol a fejét Matyas. - Hat mit tottél neki? Hiszon tegnapeldtt még lattuk,
mikor a rostat hazahozta. Még mondtam is neki, hogy i is jol szolgalta a csaszart, nyilvan
kétfeji sas 16sz a bélcsdben, mire Ferenc hazakertil.

- Igen, az volt a baj - torolgette a muszka a szemét -, j6 szemmértéke volt a gazda bacsinak. -
Ikreket sziilhetett volna a Piros, ha kivarta volna az idejét. De Ferenctdl levél jott, hogy utban
van hazafel¢, Piros megijedt, siettetni akarta a dolgot, hogy akkorara tal legyen rajta, keno-
asszonyt hivatott az este, a tobbirél aztan a muszka nem tud. Ot kikiildték a pitvarba, a
kisfitival, a Péterkével, neki csak a talat adtak ki kétszer, hogy ontse ki beldle a vért, ehol, még
most is véres mind a két keze, csak reggel mondtak meg neki, a kendasszony meg egy masik
oregasszony, hogy meghalt a Piros, kettds gyereke lett volna neki, menjen orvosért, és tegyen
jelentést a kapitanysagon. Ezt ugyan nem mondtdk az asszonyok, de ¢ katona, tudja, mi a
regula, és 6 nem tett semmi biint. De orvos nincs, azt lefogtak a varosban katonaszabaditasért,
¢€s a kapitanysagon sincs senki, renddr, csendor, mindenki szétszaladt, mert azt mondjak, most
kilitott a szabadsag, és nem parancsol senki.
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- Aztan még szoroncse, mert igy nem keriiltok bajba, csak ne nagyon jarjon a szad - okositotta
Mityas a muszkat.

De van mas baj is. A muszka nem tudja, volt-e, nem-e pénze Pirosnak, nem is akar kutakodni
sehol se, de koporsot mégiscsak kellene csinaltatni, neki van egy aranypénze meg egy
aranygyurtje, eddig a bocskoraban volt eldugva, hat azt szeretné eladni.

Nem merte mondani, hogy Matyas vegye meg a holmikat, de ott razogatta eldtte a tenyerében.
Azonban Matyas tudja, hogy az ilyesmi nagyon huncut portéka, meg nem is akar belekeveredni
a dologba. Hat csak a zsidonéhoz kiildi Szpiritutot, maga pedig elkeriil Ferencék felé. Matyas
ugyan nem kivancsi természetli, nem is szereti magat a mas dolgaba artani, de hat mégiscsak
szomszéd volt szegény Piros, €s nem is volt rossz szomszéd, semmi viloncia nem volt vele, kar
érte, hogy ilyen szerencsétleniil jart.

Es amig megy Matyas az elszaradt tarlokon, meg-megriasztva a karogé varjufalkat, szamvetést
csinal magéaban. Igaz, hogy a Ferenc tanyaja megroskadt, meg is repedt a fal, a tapasztot is
levedlette magarodl, a tetdn is szétnyiladozott a nad, de hat azt nem sokbdl helyre lehet hozni.
Amugy meg a Szpiritutd gondjat viselte a foldnek, az Oszi el van vetve, a szadz 0t szdlo
betakarva, lam, még méhest is telepitett a muszka. Matyas nem sokra tartotta ugyan ezeldtt az
ilyen piszmogd munkat, de most nagy ara van a méznek, nagyon veszkddnek érte a mézes-
kalacsosok. Hallott olyan asszonyrul, aki két tehenet kiarult a mézbdl. Etel is megtanulhatna,
ha Ferencnek kedve volna hozza. Igen, Ferencnek, mert Matyas ngy talalja, hogy Ferencnek
most mar el kell venni Etelt, és akkor mégiscsak Osszekerlilnek az 0sszevald foldek. Matyas
ugyan azt gondolta a nyaron, hogy Ferenc nem keriil haza, és Rokus valtja majd meg Pirostdl a
foldeket, de hat ha az Isten emigy rendelte, ebbe is bele kell nyugodni. Az 6 foldje meg az Etel
harom holdja meg a Ferenc négy holdja - nohat szép birtok lesz egyiitt. Igaz ni, hiszen ennek az
istenadta Pirosnak is maradt két hold 6rokfoldje Ferencre, az ugyan a t6 masik oldalan van,
most ki is van adva felesbe, de hat azt el is cserélheti Ferenc valamelyik innensé szomszéddal,
akinek meg odaat van a nagyobb tagja. De ha nem lehet, hat az se baj, igy se lesz tobb akkora
birtok a kornyéken, mint az 6vék. Es az 6reg Matyas egész megfiatalodva lépdegélt a zizergd
homokon, lelke dlomvetési kozt, mikor éktelen gyereksivitas hasitott a fiilébe a Ferenc-tanya
udvararol.

- A kis Pétor, Ferencnek a fia! - nyilallt a szivébe Matyasnak. Lam, hogy kiment az eszibdl,
hogy ez is a vilagon van! Hat igy persze a Piros-féle foldre az arvaszék teszi ra a kezét, €s a
Ferencébdl is ki kell majd valamikor adni a jusst a gyereknek. Ejnye, hejnye. De hat addig még
sok minden torténhet, veszendo az ilyen gyerekféle, meg tdn maris a nyavalya tori.

Pétorke valoban akkor se ordithatott volna szivrehatobban, ha tudta volna, hogy miképpen
orlodik kis ¢élete a Matyas eszének sebesen forgd kerekei kozt. Egy rossz kis subaba
bugyolalva iilt a konyhaajtokiiszobon, €s egy haroméves férfi diihos onérzetével tiltakozott az
ellen, hogy Etel megsértse kis pisze orrahoz valo tulajdonjogat.

- Hat tik? - kérdezte Matyas a menyét, és odapillantott a kisgyerekre, akinek a nagy sapka és a
kis suba koziil éppen csak vords orrocskaja és két kokényszeme latszott ki. Ugy nézett
Matyasra, mint a vércse; konnynek hire se volt a szemében.

- Az orrat akarom megtorleni a kis mérogdudanak - intett Etel bosszusan -, de inkabb nem
bantom, mert még folobégatja a halottat.

Marika, aki eddig az anyja szoknyajat fogta, és némi egyiittérzéssel tekintett a kis szomszédra,
szerencsésen lesodrogatott a nagykenddjérdl egy rojtot, €s az irgalmassag testi-lelki cseleke-
deteit gyakorlando, odahajolt vele a legényhez.
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- Nézd-e, Pétorke, cicka fajka - csiklandozta az orrat a bojttal.
Péterke azonban valogatas nélkiil gytilolte a ndi nemet.

- Nem t0jj - kapta félre a fejét, és amennyiben ruhézati folszerelései engedték, bele is litotte az
ajtofélfaba. Valami Tali vagy Pali bacsi utan orditott torka szakadtabol.

- Kit hiv ez a gyerok? - értetlenkedett Matyas.

- Hat a muszkat. Azt hijja Pali bacsinak. Nagyon magahoz szoktatta a gyerokdét, még ha
szantani mont is, vitte a hatan puttonyban.

- Sziiléd i1s itt van?
- Itt. Bent imadkozik a hazban a halottnal.

Mityas nem ment be a nyitott ajtaji kis szobaba, amibdl todult a savanyukaposzta-szag, a
kemencebliz és a nehéz emberi para. Matyas nem ezért nem ment be, mert & ezt nem érezte,
hanem ugyis annyian vannak odabent, hogy be se férne. Csupa asszony, az oregje sopankodva,
de szemmel lathatdan nekifrissiilve, a fiatalabb hadiasszonyok sapadtan, hallgatagon és lesiitott
fejjel. Csak Boca Modol nem volt megilletédve, de hat neki konnyii volt, se urat, se senki
szamonkérdjét nem kellett neki varni, és azért se lehetett sapadt, mert 6 hétkdznap is ki volt
pirositva.

- No, mognézi, Matyas bacsi? - hajtotta fol a halottrol a leped6t. - Szgény Piros man letotte
az examentot, neki man kénnyt.

A séapadt asszonyok még mélyebbre hajtottak a fejliket, valaki eljajditotta magat, ,,szentségos
Isten, tekints le rank”, egy masallapotos menyecske a kemencének délve fuldokolva zokogott,
sziile rakezdte a minden szentek litdnidjat, Matyas pedig belemartotta két ujjat a szentelt-
viztartoba, €és kétszer is megrazta ujjait az agy felé. Igaz, hogy a viz nem ért az agyig, csak a
sublotra hullott, ott is éppen a Ferenc katonaruhas képire, aminek szép kortefa ramat faragott a
Szpiritutd, szivekkel, tekndsbékaval és csokolodzd galambokkal. Ahogy a viz lepergett a
képen, olyan volt, mintha sirna a mosolygd szemii, petyke bajuszii Ferenc, akit a csaszar is
megbecsiilt, mert mar két csillagot is varratott a gallérjara - de Piros mar ezzel nem tor6dott,
€s mas se vette észre.

Matyas sietett haza, mert szarat kellett vagni, még a havak le nem esnek, pedig az ég nagyon
arra mutatott, és a torott karjaban is érezte, hogy valami esés lesz. A temetésre se ment el
masnap, mert nagyon szorgos volt a munka, meg a temeto is tavolast van, a t6 miatt messzire
tették. Csak onnan a foldrdl nézte a menetet, de a sapkajat egész levette, tigy is tartotta, még a
kovesuton el nem kanyarodtak a Szent Mihdly lovaval. Pedig cudar szél fajt, és havas eso is
csapkodta a kopasz feje bubjat, de hat az ember a halottnak is megadja, ami neki dukal.

Este, vacsora kozben megkérdezte Etelt:
- Nene, hat most mi 16sz a gyerokkel?

- Melyikkel? - nézett ra sziile.

- A Ferencével. Pétorrel.

- Hat azt mondja a muszka, hogy (i most mar télviz idejin itt nem hagyja az arvat. En ugyan
mondtam, hogy mink is elvallalnank, még valami intézkddést tosznek feliile, de a muszka csak
szoringatta magahoz a gyerokot, hogy it man csak mogvarja, még az apja kezibe adhatja.

Sziile megborzadt. Majd meglatja, aki megéri, hogy ebbiil még emberhalal lesz.
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- Lohetségds - mondta Matyas. - De azért a Szpiritutdé mégis nagyon rondos embdr. Szaz hold
foldje van otthon, halljatok.

Jol mondta Matyas, Szpiritutdé csakugyan nagyon rendes ember volt, s ha Ferencet igazan
hazasegiti valaha az Isten, aranyba foglaltathatja a muszkat, annyit koszonhet neki. A falat
kitapasztotta, be is meszelte, még az aljat is elhuzta kékkel meg sargaval, az 6 hazajaban
nyilvan ez a divat. A tet6t megszegte naddal, az a csuda, hogy a téli zimanko le nem sodorta;
vilagosabb nadszalakbol még az évszamot is kirakta rajta, ilyent még nem is lattak ebben a
tartomanyban, jovo esztenddre bizonyosan mind utdnacsinalja, aki tudja. Keritést is barkacsolt,
s ajtot olyant csindlt rd, hogy az csudasag. Zavarja sincs neki, mégis bezarja, csak az aljan
igazit valamit a 1aba fejével. Valahol ott lent lehet a bezzegje, de hogy melyik, azt ki nem lehet
talalni. Azt se lehet kitalalni, hogy hol vette Szpiritutd a nadat meg a léceket meg a drétot meg
a tobbi miegymast. De nem is valé ezt keresni ilyen jo szandéka embernél, aki nem is a maga
hasznara tori ugy magat. Hat hol vette kiraly a varat? Szerzette. A muszka is szerzette, amire
sziiksége volt. Egyik tanyan is laba kelt valaminek, masikon is, de hat nem egy 6kor-éré volt,
ami elveszett. Nem mentek jelentést tenni sehova, kiilonben is hasztalan lett volna a szaladozas.
Nem olyan vilag volt, hogy a hatdsagok nagyon mertek volna kereskedni. Az egyik pusztazéd
lelott valamelyik tanyan egy kutyat, csak tigy negédességbdl, mert a kutya nem tett egyebet,
csak megugatta, marpedig neki az a hivatala - masnap lelotték a pusztazét a lovarol, és
csufsagbol még egy kutyafarkat is tettek a szajaba, mintha pipalna, a fuzfahoz tamaszkodva.
Maskor az ilyesmiért a fél hatart belokdosték volna a kapitanysagra, onnan a varosba, még tan
akasztas is lett volna beldle - most nem kutakodott senki, a pusztazét szép csondesen
eltemették, aztan a kakas se kukoritott tobbet utana. Vigyazzon mindenki magara meg a
magééra, most ez volt a torvény, ami legjobban is illik ide, a homoki vilagba, ahol nem
tamaszkodnak egymasra a hazak, hanem szanaszét gurulva, mint vasvilla-cimeres varak,
maguknak ¢élik befelé néz6, magénos életiiket.

Azt nem lehet mondani, hogy Matyaséknal is a kezé¢hez ragadt volna valami Szpiritutonak,
pedig ott sokat megfordult, hol egyik asszonytol kért egy kis tejet, hol a mésiktol egy tojast. O,
nem maganak, dehogy, tartott még az avas szalonnaban, mert azt azeldtt, a dinomdanom
napokban nem nagyon fogyasztotta, meg kiilonben is szegény Piros gy kihizlalta, hogy most
kitelelhetett a maga zsirjan is. Csak a gyereknek akarta egy kicsit javitani a kosztjat, hogy el ne
savanyitsa a kis gyomrat a sok kaposzta, krumpli. Siitésre-f6zésre nem volt olyan kantaros
legény a muszka, mint firasra-faragasra, s példaul mikor pitét ontott Péterkének, azt ugy
odaégette, hogy baltaval kellett kifeszegetni a tepsib6l. A muszka nagyon megijedt, hogy a
tésztabol valo srapnell-szilankok kart tesznek a kis arva rizskasa-fogaban, azért megcsocsalta
neki a kemény csemegét, és ugy rakta a szajaba.

Igen, az mar valdsagos maskara volt néha, amit Szpiritutd a kicsivel csinalt, aki utdovégre se
inge, se gallérja nem volt neki. Matyasék elnézték az ablakbol, amint a szomszédék hanytak a
havat, és nem lehetett azt nevetés nélkiil megallni, ahogy a kis rongyos gyerek a nagy rongyos
ember tovében tiisténkedett. Mikor egy kicsit 6sszekeménykedett a hd, a muszka kis hazakat
gyurkalt beloliikk, amiket Matyas betlehemeknek gondolt. Pedig azok templomok, varak,
kastélyok voltak, amilyeneket a maga hazajaban latott Szpiritut6. Aztan egy nagy embert
rakott Ossze hobol, akkorat, mint 6 maga. Vékony pipaszarlabat csinalt neki két karobol,
azokra rakta a nagy pocakot, a szakallas fejet; szemet, szajat korombol festett neki, az orrat
nagy csé piros paprikabol szerkesztette - olyan volt az, mint a val6sdgos panorama, ahogy a
vords orru hofigura lenézett a labanal kuporgd tornyos hdzakra. Mikor aztdn a muszka
tokhajbol koronat illesztett a hoember fejére, akkor latni vald volt, hogy az a valosdgos muszka
Csaszar.
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- No, ez jol van tanalva - oOriilt neki Matyas, aki maga is egészen ilyennek képzelte a
csaszarokat, csak persze lohaton és tiszti subaban. - Nagyon csunya apja 16hetott, nem
csudalom, ha a népei folmondtak neki a baratsagot.

A detronizalas ugy tortént, hogy Szpiritutd nekiszaladt a hocsaszarnak, fol akarta 10kni, de
mindig mellétaszitott, és maga nyekkent végig a hoban, ami Péterkének kimondhatatlan
oromére szolgalt, kis testét csak Ugy docogtette a kacagas. Aztan Szpiritutd biztatasara O
iramodott neki a hooridsnak. Kosfejet {itott vele, marmint a térde hajlasaval, mert csak addig
ért fol, s Péterke természetesen sokkal erdsebb volt, mint a Pali bacsi, mert a hobol vald
csaszar egyszerre leesett a labarol, hasra vagodott, s maga ala temette a soktornyos hazakat.

Ez mar nem tetszett Matyasnak, azt tartotta, hogy kar volt a sok szép munkaért. Marikanak
azonban, aki olyan joizlit nézett, hogy az orrocskaja majd odafagyott az ablakiiveghez, a szive
akart megrepedni a nagy vagyakozastol. Hat még mikor a Szpiritutd csikdbor tarisznyat huzott
a fejére, letérdelt négykézlab a hoba, koriilbrummogta Péterkét, mint a medve, aztan folallt két
labra, és elkezdett neki tancolni! Marika akkor mar nem allhatott ellent az 6rdog kisértésének,
letottyant a kanapérol, és az anyja észre se vette, hogy kiszokott a szobabdl, annyi neszt se
iitve meztelen talpacskaival, mint egy vilaglatni indul6 egérke.

Sziile éppen szembejott vele a pitvarban, csutkat hozott a gorébodl, és mérgesen taszigalta
vissza a tetten kapott egérkét.

- Majd mégmuszkazlak én tégod, te kis varasgyik! Nem is hiszOm, hogy az a muszka mog
nincs haborodva. Masképp nem csinalna magébul oktalan allatot embdrnyi embor Iétire.

Ezt mar Etelnek mondta sziile, minden rossz szandék nélkiil, de csakugyan folbosszantotta,
hogy a muszka annyit esztelenkedik a kisgyerekkel. Sziile mar 6reg volt, elmosddott eldtte a
fiatalsag, mint hajnali kép a hosszi fasorban, és nem latott mar vissza odaig, ahol Matyas
bukfencvetésre tanitotta Rokuskat a gyepen.

Etel se gondolt semmi rosszra, mikor rahuzott egyet Marikara, és csak gy odavetve azt
valaszolta az 6regasszonynak:

- Mért volna moghaborodva? Azért, mert szereti a gyerokot?

- No, csak partold a muszkadat - szaladt ki sziilébol a sz6, mig ledntotte a kotdjébol a csutkat,
¢€s odabb rugta az agy labanal szundikalé macskat, noha az nem volt neki tutjaban.

Nem, a macska nem vétett semmit, €s Etel mé€g annyit se vétett, mint a macska. Csak éppen
hogy sziile 6reg volt mar, kicsi és toporodott, elboritva az esztendok pokherny6itél, mint a
leveleszaradt szilvafa. Etel pedig nagy, erds, fehér-piros, mint viragos almafa a napsiitésben.
Tudni val6, hogy j6 anyds csak egy volt a vilagon, azt is elvitte az 6rdog, de még el nem vitte,
bizonyosan az se szerette a menye tiikrében latni magat.

Etelnek zoldet villant a kék szeme, de azért nem szolt semmit, csak rantott egyet a kerek
vallan. Sohase jart kiillondsen kedvében az 6reg asszonynak, nem, Etel nem az a természet volt,
hogy hozzatorleszkedett volna valakihez, de nem is aggatodzott szantszandékkal senkibe.

Sziile azonban latta a vallvonitast, és orraba vette azt is, amit mondott Etel, meg azt is, amit
nem mondott. Ezt azzal mutatta ki, hogy attol fogva, ha meglatta jonni a muszkat, mindig
elhuzodott eldle, és valami rejtekhelyrdl leste, hogy Etel hogy nevetgél a legénnyel. Ilyesmit
Etel nem tett ezelott, de észrevette, hogy mi van a begyében sziilének, és Etel nem lett volna
fiatal asszony, ha f6l nem vette volna a csondes harcot. Mindig kezet adott a muszkanak, st
egyszer azt is latta szilile az almarium mdogil, hogy pajzankodva hatba vagta, csak azt nem
tudta kivenni a beszédbdl, miért. Azonban panaszt tett Matyasnak, hogy Etel, meg a muszka
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nagyon értik egymast és noha maga se hitte, hogy volna valami koztiik, mégis azt mondta, nem
szeretné megérni azt a csufsagot, hogy az 6 menye is a Piros sorsara jusson.

- Hat ne is! Szomdd 10gyon ra! - mondta Matyas szigoruan, €s beavatta sziilét a titokba, hogy
mi szandéka van neki Etellel meg Ferenccel.

Sziile egy kicsit fanyalgott a terven. O sokkal illendébbnek tartotta volna, ha Etel tovabb is
viseli az 6zvegység sziiz-koronajat, mert neki igy sok segitségére van a haz koriil. De sziile
nem volt ahhoz szokva, hogy ellenkezzen Matyassal, és amigy oriilt is neki, hogy most mar a
Mityas akaratabol is regulazhatja Etelt.

O, nem ugy dérrel-durral, larmaval, mert sziile azért szerette a békességet, és csak gy jo
szoval szurkalodzott.

Etel kint allt a keritésajtoban, és azon tiinddott, hogy tavasszal hova kellene tenni a vetemé-
nyest, mert az idei helyén sok kart tettek benne a tyukok.

- Ne hozzak nagykenddt, fiam? - joskodott oda hozza sziile.
- Minek?
- Nem j6 igy a hidegben - leskel6dni.

Etel elég nyugodtan csak azt felelte, ugy latja, hogy sziile is nagykendd nélkiil leskelddik, pedig
szlilének mar konnyebben megart a hideg, mint neki.

Ezen sziile folhuzta magat, harom nap a koszonését is alig fogadta Etelnek, negyednapra
azonban megkérdezte tole, nem tudja-e, hova lett a fazekasrol a fekete jérce tojasa.

- Tudom én - mondta Etel. - Elhasznaltam.

- Tén Pétorkédnek?

- Ha Pétorkémnek, ha nem Pétorkémnek. Az én jércém tojta.

- De nem a muszkadnak.

Etelnek most mar egész zold lett a szeme, mint az egérre ugré macskanak.

- Sok baja van azzal a muszkaval, sziilém. En szégy6llném magam, ha ilyen Oreg asszony
létdmre mindég embdron jarna az eszom.

Kegyetlen jolesett neki a kegyetlenség. Még a szaja sz€I€t is megnyalta utana.

Sziile sirva emelt vadat Matyas el6tt, Etel személyében a mai fiatalsag ellen. O probalt volna
csak nyelvelni az anyosaval, marmint a Matyas anyjaval, pedig az nagytermészetii asszony volt,
Isten nyugtassa, nem olyan béketlird, mint 6. Isten Orizz, vilagért se azt akarja sziile, hogy
Matyas vegye eld Etelt, minek vinnék kenyértorésre a dolgot arra a kis idére, ami még
szlilének hatravan, de valakinek mégis ki kell onteni a szivét, mert nagyon fojtogatja a
kesertiség. Es utovégre Matyas tudhatja legjobban, hogy 6 csak jot akart, és azt is csak azért,
mert Matyas ugy kivanta.

Mityas mogorvan szolt ki a szor kozil:
- Ugy kollstt, kaposztaba hus kollott. Mit jart a szad? Mogkaptad, amit kerestél.

Sziile szdjar6l egyszerre lehervadt a sz6. Az ablakhoz huzta a kis-széket, eldovette a
Krisztus-atyafisag konyvét, és a papaszem aldl abba potyogtatta a konnyeket, de nem héboro-
dott fel, mert sziile nem végzett magasabb iskoldkat. Azt azonban érezte, ha megszovegezni
nem tudta volna is, hogy a férfinemen levé emberek mind kijartdk Adam apank iskolajat, aki
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mindjart el merte kovetni az els6 biint, mihelyt asszonyt érzett maga mellett, akire a sajat
botlasat rakenhette.

De mar akkor Matyasnak is igaza volt abban, hogy Etelt vette védelmébe sziilével szemben.
Matyas elovette a muszkat, és megkérdezte téle, hogy allja-e mar 0j asszony a Piros helyét.
Nem igy kérdezte, hanem gy példabeszédben. Tréfaformaban.

- No, Szpirituto, nem hidegdllod még egymagadban az dgyat?

A muszka nagyon komolyan felelt. Nem, 6 Péterkével alszik egyiitt, €s minden ¢éjszaka Pirossal
almodik. Olyan fekete palastban van, mint a kazadni Maria, otthon, az 0 hazajaban, egy-egy
lecsukott szemii kis Jézust is tart a két karjan, csak éppen a piros kdves korona nincs még a
fején. De mihelyst rendes faragott fejfaja lesz neki, mindjart megkapja a koronat is, és akkor a
két Jézuskajanak a szeme is folnyilik.

Itt a muszka megtordlgette a szemét az oklével, és megkérdezte Matyast, hogy mennyiért adna
el neki azt a kiszaradt 6reg diofat.

- Nem tudom ¢én - csavargatta Matyas a nyakat. - Van nekdd pénzod?

Az dvatossag mindig jo. A muszka megvallotta,-hogy nincs pénze, de mihelyt hazaér, mindjart
megkiildi Matyasnak, amit a faért kivan. Amire Matyas azt mondta, hogy ha kivagna a fat,
mindet okvetlen Szpiritutonak adna, de hat nem vagja ki, mert ugy nézi, van még abban ¢let, €s
tavaszra alighanem kihajt.

Par nap mulva a muszka egy nagy sz6l6taposo kadat guritott at a Matyasékhoz, mire Matyas
azt mondta, hogy ha mar ott van a kad, maradjon is ott, de neki nem kadra volna sziiksége,
hanem szuszékre, s ha azt tudna szerezni, csindljon a diofaval, amit akar. Matyas ezt a
szuszéket akkor kivanta meg, mikor meglatogatta Pirost a halottas agyan, a szuszék ott volt az
agy labanal, nagyon takaros, faragasos munka, a muszka eszkabalta.

Masnap a muszka atvitte a szuszéket, s Matyas eldicsekedett vele az asszonyoknak, milyen jo
vasart csinalt. Azt is elmondta, mire kell a muszkanak a diofa, s ezzel a tereferével igen
eredményesen szolgalta a kozjot.

Lam, hat Etelt mégis artatlanul vettiik gyanuba - gondolta sziile, s megkérdezte a menyét, hogy
elfogadna-e az O piros viragos fekete selyemkenddjét. Egy kicsit kitoredezett mar a hajtogata-
san, de azért még sz€p, O csak azért nem viseli, mert fiatalos az mar az 6 korahoz.

Lam, sziilének igaza volt, a muszka csakugyan mdég van haborodva - gondolta Etel, aki sose
tudta megérteni, mit lehetett Piroson szeretni, a Maria-latasokon pedig megbotrankozott. Nagy
orcatlansag kell hozza, hogy gyarlé foldi ember Isten szent sziil6jét belekeverje a maga
latorkodasaiba. Es szolt sziilének, hogy karacsonyra ne kerestessen diot a szomszédoknal, mert
az 6 padlasan van még egy szakajtora vald, azt hiszi, nem is nagyon férges.

A muszka pedig kivagta a diofat, le is gallyazta ott a tetthelyen, ki is furészelte a derekabol a
fejfanak valot, azt hazagungorgatta, a tobbit otthagyta Matyasnak, aki megint meger6sodott
abban a vilagnézetben, hogy sose volt jo az a nagy sietség, mert ha annak idején az asztalosnak
adta volna el a fat, sokkal rosszabbul jott volna ki vele.

Szpiritutd lassan haladt a munkaval, mert se miihelye, se szerszama nem volt hozza, a szoba
kozepén kutyorgott vele baltaval és bicskaval, és minduntalan oda kellett szaladni Péterkéhez,
aki a kuckoban fekiidt. Megfazott szegényke, nagy forrésaga volt, a muszka ugyan fézte neki
fazékban a bodza-teat, de természeti ellenkezés volt a kis pajtas €és a bodza-tea kozt. Csak ugy
lehetett Osszebékiteni 6ket, ha Szpiritutdo forgacs-galambok kozbenjarasat vette igénybe,
amelyek madzagra kotve értettek a repiiléshez, csipogashoz és egyéb miivészetekhez.
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Egy hét mualva nagyjaban ki volt faragva a fejfa, s mar a sziv alakot kezdte kiformalni a
muszka, amikor elpattant a bicskéja.

- Bozse moj, bozse moj - probalgatta 0ssze az eltorott pengét, mikor valaki elsuhant az ablak
elott.

Nem latott beldle semmit, hattal térdelt az ablaknak, csak a keresztre vetddott arnyékot vette
észre, mégis folugrott, €s sapadtan tdmaszkodott a fejfara.

- Emboj vot - nyilvanitott véleményt Péterke, és mar gorbitette a szajat, hogy embergytil6lo
érzelmeinek a szokasos modon adjon kifejezést.

Az ember akkorara bent is volt a szobaban. Sz&p csondesen betette maga utan az ajtot, és egy
pillanatra megallt, még a hotol elvakult szeme megszokta a szoba homalyat. Havas volt
kalapja, valla, melle, s hogy a forrosag megcsapta, egyszerre tocsa tamadt koriilotte a holébol.

Olyan iparosforma ember volt, kdzépmagas, Oszes, lompos bajuszi, vékony arcu, faradt
nézésli. Nem, igazan egy vonasa se hasonlitott 6felsége nyalka bakakaplarjara, aki a sublot
tetején szivek és csokolodzo galambok barati korében egy teknOsbéka hatan allja a kemény
haptakot - de azért Szpiritut6 tudta, hogy az a két fekete szem, amely vasvilla modjara farodik
bele, csak a Ferencé lehet.

- Adjon Isten - sz6lalt meg az ember, inkabb olyan banom is én-hangon, mint haragosan, és
vizes keze fejét végigkenve a kabatja szaraz hatuljan, a zsebébe nyult.

A muszka kétségbeesett pillantast vetett a torott bicskara. Lam, hogy ez is most lett az 6rdogé.
A muszka nem volt gyava ember, s ha leromlott is az 6zvegyi konyhan, nagyon megnyomta
volna Ferencet, ha raesik. Szamot is vetett 6 ezzel a talalkozassal, mert hallott mar egy-két
magyarszkir6l, aki belevagta az asszonyba a bicskat, s tudta, hogy itt neki kell helyt allni, mert
Piros mar odaat varja a piros koves koronat. De azért most mégis forgott vele a vilag, és
mégse a baltat kapta fol, csak a fejfaba fogodzott mind a két kezével.

- Adjon Isten - koszont még egyszer az ember, €s elobbre Iépve kivett a zsebibdl egy piros
cukorfiityiilot, bele is fujt.

A cukorfiitylild megszolalt, és viddman gurguldzo fiityiilés futott szét a szobaban. Az ember
odatajékozddott a kuckohoz.

- Nézd-e, Pétorkém, mit hozott nekdd apad - nyujtotta oda a sipot a gyereknek, de se meg nem
csokolta, se a kenderszdke hajboglyat nem érintette. Mindjart meg is magyarazta a muszkanak,
miért. - Egyondsen az internalotaborbol gyovok. Ott sok mindont 6sszeszodhet az embor.

Péterke elvei fonntartasaval elfogadta a fiityiilot, sot elszant kisérleteket tett a nyalogatas terén
is. Nagyokat cuppantott. A szél koppano hopelyhekkel hajigélta az ablakot. A muszka nagyot
1€legzett, és 1épett egyet az ember felé.

- Hat megjott? - kérdezte halkan.
- Mog - bolintott Ferenc. - Hat egy kis szappantok van-e? Szeretnék jol mégmosakodni.

Nem, szappan nincs... A muszka nagyot nyelt. Azt akarta mondani, hogy azota nincs szappan.
Azota, midta asszony nincs. Hanem majd atszalad a Matyasékhoz, az Etelhez.

Ferencnek elgondolkodva rebbent egyet a szeme. Etelhez? Ja, igen, tudja mar, nem, nem kell
menni sehova. Majd 6 elmegy a boltba. Lam, ha eszébe jutott volna, ezt is meg lehetett volna
venni a flityiilovel egyiitt. Csak nem tudja, hogy lesz-e elegendé magyar pénze. Elovette a
bugyellarisat, a muszka odapislantott, néhany hossziukas bankd volt benne, amilyent 6 nem
latott még.
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- Amerikai dollar - fogta fol Ferenc a pillantast. Arra szokott, Szibérian meg Kinan keresztiil.
Banyakban, gyarakban dolgozott, gy zsugorgatott meg egy kis pénzt.

Péterke belesivitott a beszédbe. Rajott, hogy a sipot nem szivni kell, hanem fajni. Az ihlet
perce folviditja még az olyan komor kedélyt is, mint a Péterkéé.

- Sz6j - fliz6tt magyarazatot a tudatlanok szamara az elérebocsatott tényhez.

Szpiritutd ugy talalta, hogy itt az alkalmas pillanat a vérségi kotelékek életbeléptetésére.
Megsimogatta a gyerek buksijat.

- Latod, milyen j6 apad van neked - mutatott Ferencre.
- Nem t6jj apa - fordult falnak a buksi. - Paji bati t5jj.

A muszka elszomorodott, Ferenc azonban elmosolyogta magat. Odalépett a kereszthez, és
végightizta rajta a jobb kezét.

- Pirosnak?

- Annak - reszketett a szdja a muszkanak.

- Hallottam az esetjét a kapitanysagon. Szogény teremtés. Kortefa?
- Dio.

- Az, az, én is azt akartam mondani.

Ferenc aztan elment. Ahogy elhaladt az ablak alatt, a muszka is kiment és utdnanézett, még
latta. Hol bukfencet szeretett volna vetni a hoban 6romében, hol kiszaladni a vilagbol szive
fajasaban. Aztan csak bement a gyerekhez, eldudolgatta az 6lében, megvetette az agyat, és
odafektette faltol a kicsit. O maga a kanapén nyujtozkodott végig, ruhastol, lelogatva hossza
labait. Gondolta, ez a nap ugy mulik el legjobban, ha alvast tettet.

Ferenc megjott, gyertyat gytjtott, csondesen jott-ment, sokdig kint maradt a konyhan, csak a
nagy pocskolasa hallatszott be. A muszka szeretett volna neki kiszolni, de nem mert, pedig félt,
hogy megfazitja magat. Aztan bejott, leiilt az asztalhoz, szemben a muszkaval, papirral
csortdgott, kenyeret, tarot, voroshagymat, sot-paprikat szedett ki beldle. Joiziien evett-ivott, a
muszka egész batran vizsgalgatta a szempillai résein keresztiil. Nem sokkal lehetett idosebb
Onala, de kétannyinak latszott. A szeme mosolygoés volt, azonban a szemdldoke kdzt harom
erds rancot vetett a homloka. A haja olyan vasderes szinli volt, és amikor letette a vizes-
kancsot, és kétfelé torolte a durzos, sarguld barna bajuszat, akkor latszott, hogy a szaja végitol
lefelé jobbra-balra mély arok huzodik.

A muszka réért nézelddni, mert Ferenc sokdig evett. Mikor a hagyma meg a tir6 elfogyott,
akkor kis szeletekre vagva bicskahegyen martogatta a kenyeret a soba, paprikaba. Az utolso
szeletkét azonban visszahtizta a szajabol, letette, és elkomolyodva nézett maga elé. Aztan
nyujtédzott egyet, bugyellarist, irasokat az asztalra hajigalva a zsebibdl, koriilnézett. A
subloton meglatott két cigarettat, az egyiket elvette, raismert a képire, nézegette a ramat,
ramosolyodott, a gyertyanal ragyujtott, és kiment a szobabdl.

A muszka kinyitotta a szemét. Eszrevette, hogy az amerikai banké a bugyellarisbol a foldre
esett, megmozdult, ol akarta emelni, hogy el ne keveredjen. De aztan eszébe jutott, hogy
kiviilrdl belatni az ablakon, €s nem mozdult. Sokaig hallgatta, hogy csikorog a haz elott a ho,
Ferenc le s fel jarkalt az éjszakaban - Szpiritut6 megnyugodva gondolt ra, hogy nem igy
szoktak a fejszét keresni.
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Mikor bejott, levetk6zott, s akozben észrevette a foldon az amerikai pénzt. Folvette, az
asztalra dobta, a gyertyaval ravilagitott a kisgyerekre, aki lihegve aludt, lenyomkodta mellette a
dunnat, hogy a fal hozza ne érjen, a gyertyat elfijta a padkan, anélkiil hogy a muszkara
ranézett volna, aztan lefekiidt a s6tétben.

De nyilvan nem birt elaludni, mert sokaig hanyta-vetette magat. Néhanyszor azt is hallotta a
muszka, hogy feliil. Mért? Hiszen nagy utrol jott, szél, ho elgyalazhatta, faradt lehet. Mi
banthatja? Abban az agyban nem tud elaludni?

A muszka felugrott, és meglokte az asztalt.

- Mi baj? - sz6lt oda Ferenc.

A muszka odatapogatta magat az agyhoz.

- Hallja-e... én... én... mondani szeretnék valamit.

Makogott, alig lehetett érteni a szavat. Ferenc nyugodtan valaszolt.

- Semmit se mondj, testvér. Embori dolog volt. Nem te vagy a hibas. Mindnyajunkkal
mogeshetott volna ez mostandban.

- En... én... elmegyek - csukladozott a muszka hangja.

- Az a te dolgod, testvér. De mostan fekiidj le, oszt aludj. Ez mar mog van beszélve, és nincs
tovabb. Adjon Isten jo éjszakat!

A muszka paraszt és a magyar paraszt keze megtalalta egymast a sdtétben, és aztan csakugyan
nem volt tovabb. Szpiritutd egy fertdlyora milva aludt, mint a tej. Ferenc azonban nem sokat
részelt az éjszakai nyugodalomban, mert egyre a kapalodzo gyereket takargatta. Mikor meg az
békén hagyta, a muszka kezdett el mindenféle idegen szavakat kiabalni.

- Muszka 6kdrnevek - mosolyodott el Ferenc. - Otthon jar mar a testvér is.

Matyasék koziil Etel latta meg legelobb Ferencet. Mindjart a megérkezése utan valdé nap,
amikor Ferenc Szpiritutoval foltekintette a foldeket. Azokon ugyan nem sok latnivald volt,
mert a hé alatt egyik f6ld olyan, mint a masik. A ho6 f6lott azonban egész masképp csikorog az
ember csizmdja a maga foldjén, mint a masén. Az idegen foldon inkabb csak csosszan,
szusszan, unottan ¢és kopetlentil, ,,ma-sé, ma-s¢”. De mikor a tulajdon foldjén érzi magat a
csizma, akkor mindjart frissen koppan és vigan csikordul, mintha rancaba kiilon csikorgét tett
volna a varga, ,,itt-hon, itt-hon”.

Ferencnek ugyan még most csak bakancs volt a 1aban, azt is amerikai gépsuszter csinalta, de
azért egyszeribe beletanult a torvénybe, és sokkal keményebben taposta a havat, mint a muszka
csosza bocskora. Etelnek éppen ez tiint fel, ahogy az ablakon kinézett.

- Ejnye, de pockos dregemborrel botladozik a muszka a hdban.

Pedig Etel ismerte Ferencet, hiszen egyiitt gyerekeskedtek, egyiitt is cseperedtek fol. Csakhogy
aztan Ferenc 0sszeszoOlalkozott az apjaval, aki hazsartos ember volt, egyszer a feleségében is
megmartotta a bicskat - kocsisnak vagy minek szegddott be a varosba, s csak az apja halala
utan folytatta megint a parasztsagot. Az Etel lakodalman mar itthon volt, 6 volt az egyik
vofely, de Etel nem sok tigyelembe vette, mert olyan csondes, magéanak valo, bako fiatalember
volt, aki alig mert a lanyokhoz sz6Ini. Piros se ugy lett a felesége az Etel lakodalma utan valo
farsangon, hogy 6 kérte volna meg, hanem a nyakaba varrtak az idéses lanyt a keresztanyjaék.

De hat ugy elvaltozott Ferenc, hogy nemcsak Etel nem ismert ra, hanem Matyas se, aki szintén
odament az ablakhoz.
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- Valami szenzal 16het - mondta, de éppen csak azért, hogy mondjon valamit.

Azutan jutott eszébe, hogy nem nagyon szenzalnak valé id6 az ilyen, mert a havat nem szedik
ugy a zsidok, mint a barackot meg a bort, bar szedhetnék, mert van beldle elég. Nagyon furta a
fejét, hogy mit talalhatott mar megint ki a muszka, nem restellte elokeresni a papucsat. Az
egyiket meg is talalta az 4gy alatt, de a masik nem volt sehol, bar sziile valtig erdsitette, hogy 6
még sOprogetés utan is latta valahol. Mire pedig rjottek, hogy a sziile csakugyan jol
emlékezett, mert 6 maga akasztotta a papucsot sOprogetés utan nehezéknek az oralancra,
akkorra eltisztult a muszka a szenzéllal, az id6 meg tgy elfortelmesedett, hogy a jo kutyat se
verte volna ki az ember a hazbol. Aminthogy a Bojszit is nemhogy kiverték volna, hanem
inkabb a tulajdon hajlékabol beinvitaltdk a hazba, a pitvarba. A kommunizmusnak ilyen
gyakorlasdban ugyan a tudatlan ember nem sok logikat talalt volna, mert a kutyadlba nem esett
be a ho, ellenben a pitvarba beesett a nyitott kéményen keresztiil. De a hoval egyiitt a flistolt
kolbasz zsirja is csepegett a kéménybol, €s a zsiros stallumokért nemcsak a kutyai palyan
szokas elengedni a logikat.

Aztan meg is feledkeztek a dologrol, az ablak is befagyott tigy, hogy ki nem lehetett rajta latni.
Csak harmad-negyednapra hozta meg a hirt Matyas, mikor a zsidonénal jart a dohanyzacskokul
szolgalo nyersanyag iranyaban.

- Itthon a Ferenc - topogta le a havat a csizmajarol.

- Itthon? - néztek 10l az asszonyok a tollfosztasbol, mert arra vald délutani id6 volt, de higgadt
megfontolassal, mert a fosztott toll nem allja a szeles fejkapkodast.

- Hat - verte Matyas az olvadt havat a sapkarol az ajtéfélfdhoz. - Alighanem az volt az az
Oreg0Os forma embdr, akit te lattal, Etel.

Etel elcsodalkozott. Az lett volna? Nohat csiinya mesterség lehet az a habort, ha igy
megmocskolja az embert.

- Azt beszélik, hogy Emerikabol gyott Ferenc, osztan annyi a pénze, hogy ritkasag olyat latni.
A boltosné maga mondta, hogy tiz pakli masinat mog 6t darab szappant vott egyszorre. Mi az
Isten-egerinek 16het az neki?

Sziile 6vatosan leboritotta a tollas szakajtot a két tenyerével, és elforditotta a fejét. Olyan
izgalmas kérdést tett fol, hogy az indokolt minden elévigyazatot.

- Azt mondja man kend, mire mont a muszkaval? Mdogvagta-e?

Nem, nem vagta meg. Békességben vannak. Sziile ujra a tollfosztasnak szentelte magat, a tobbi
nem nagyon érdekelte.

- Most is egylitt montek be a varosba, fogadott kocsin. A muszka késziil a hazdjaba, az (i irasai
utan szaladoznak. Ha itthon volna a Ferenc, mindjart &tmennék hozza.

Matyas nem kertilgette tovabb a dolgot. Egy kicsit megkonyitotta fejét, mikor kimondta a
nehéz hirt.

- A boltosné kérdezdskodott Ferenctill az erriil vald katonak felul... Kit latott... kiral hallott...
gyottibe-montibe... Latta Rokust...

Sikitva ugrott fol mind a két asszony. A fosztott pihe folrebbent, és kavargott az egész
szobaban. Mintha bent is esett volna a ho. Marika, aki csondesen csutkababazott a kuckoban,
boldog visongassal kapkodott a pelyhek utan.

- O fogta le a szomit - fejezte be Matyas a hiradast, és elkezdett kohogni a torkaba ragadt
pihéktdl. Ki is ment, hogy kikrakogja a gyalazatos szerzetet, €s jo darabig kint maradt.
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Sziile csondesen hotyogott, €s a kislany tovabb lepkedte az el nem olvadd havat, f6llokve egy
széket.

- Nyughass man - szolt ra Etel, de azt is hozzatette, hogy ,,lelkdcském”. Aztan egy tollsepriivel
OsszesOprogette a pelyhet, ahol érte, és megkérdezte az 6reg asszonyt:

- Sziilémék 0sznek-e valamit vacsorara?

Sziile megrazta a fejét, 6 nem eszik. Matyas ugy emlékezett ra, hogy tan van egy kis déli
hurkamaradék.

- Mindjart mégmelegitom.
- Ne bantsd, fiam, Gigy is j6 10sz. Inkabb ha egy kis bort nem rostellnél behozni.

Etel behozta a bort, megimadkoztatta a gyereket, és maga is lefekiidt mell¢, jo éjszakat se
mondott senkinek.

De késobb folkelt, és megsimogatta az dregasszony vallat, aki félig dlomba sirva magat, a
kemencepadkan bobiskolt.

- Fekiidjon le, €dos sziilém. - Levette a fejkenddjét, felsdszoknyajat, €s joforman a karjan vitte
az agyba.

- Hat maga, ¢dds apam?
Mityasnak mar nekitlizesedett a képe, €s szinte vidaman kacsintott ra a menyecskére.

- Engém nem koll félteni, Etel. Tik se féljetok, még engdm lattok. Rondbe hozok én mindont,
okos diszn6 mély gyokeret rant.

Ezzel lepilledt a feje az asztalra, ott is maradt reggelig. De azért nem kell Matyast itéletbe
venni. A hirtelen ivott bor zakdnyossa teszi az embert, €s aki volt mar ebben a napban, az
tudhatja magarol, hogy ilyenkor nagyon kivantatja magat az ital.

Reggel is kotyogott még a feje, de mire a hobuckédkon atnyomakodott Ferencékhez, akkorara
egészen kitisztult.

A két ember akkor is a kereszttel bajmolodott. Mar egészen készen volt, csak még egy kicsit
meg kellett edzeni olajos kapcaval. Szépen meggyartottak, az bizonyos, errefelé nem is szokas
igy kicifrazni. Bele volt faragva a teljes Szentharomsag meg a Piros neve rozmaring-koszoruba.
Alul meg, ahova az idevald farago-mester a haldlfejet szokta helyezni, szivet latott Matyas.
Abban is volt valami kiilonos irds, de azt nem tudta elolvasni, bizonyosan a muszka véskélhette
a maga nyelvin.

Matyas nem rohant ajtostul a hazba, hanem a ,dicsértessék” utan azzal nyujtott kezet
Ferencnek:

- Szembesiilj man velem, no, hagy nézlek. Hat latom, sok havat hoztal a fejedon.
- Ingyen adtak - bolintott Ferenc.
- Hat az egészség hogy szolgal?

- Képesint. Néha van egy kis mejjszarasom. De nem a lovéstdl, mert a golyot kivotték a
doktorok a spitalban. Mogfaztam a Murmanban, azota kohogok.

Matyas legyintett.
- Addig kohog az embdr, még €l. Hogy mondtad, hun faztal mog?

- A Murmanban, Jeges-tengor partjan. Ott épittettek veliink vasutat a muszkak.
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- Ejnye, hejnye. Hat nem Afrikaban van a Burman? A tisztelend6 Ur pedig gy mondja, hogy a
burkok Afrikaban laknak.

- Az mogint mas - razta a fejét Ferenc. - Nem Gurman, hanem Murman, mé betiivel.

- Tudom, tudom - integetett Matyas. - Akkor mégis nyomon beszélt az az illetd, aki azt
jelontotte nékom, hogy a mi Rokusunk is ott veszelddott el az erdokben.

- Hat nem egészen ott, mert ott nincsenek erddk, csak engedetlen nagy vizek vannak, mog
flizes somlyékok. Az erdok olyan haromezer versztanyira kezdédnek oda.

- Kilaméter - okositotta Szpiritutd6 Matyast.
- Hat osztan te lattad? Sajat szomoddel?

- Hat hogyne latta volna - felelte Ferenc. Hiszen egyiitt szOktek meg, 6todmagukkal, de csak
ketten jutottak el az erddkig.

Szpirituté megint magyarazott. Tudott mar egyet-mast a vilagi dolgokrol.

Csak félnapi jarofoldenkint taldltak egy-egy fahdzat, ott koldultak egy-egy falat kenyeret a
favagd muzsikoktol.

- Parasztok - mondja Szpirituto.

Parasztok, de ne gondolja Matyas, hogy olyan mifajta parasztok. Mink csupa grofok vagyunk
azokhoz képest. Fagyokeret 6rolnek a kenyeriikbe, az 6 szajukbol ki is fordult kezdetben, de
aztan mar ez is jo lett volna, csakhogy ilyent se kaptak, embert se lattak, mindenféle bogyokon
ragddtak. Rokus aztan nem is birta soka. Valami nagy fak kozt aludtak akkor - mikor
megvirradt, Ferenc keltette Rokust, de akarhogy razta, mar nem lehetett lelket verni bele, a
szeme is fol volt akadva, ¢ fogta le.

Matyas kivette a szajabdl a pipat, mert ugyse égett.
- Eltemetted?

Nem, nem temette el Ferenc, mert a fold keményre volt fagyva, neki meg semmi egyeb
szerszama egy rossz bicskan kiviil. Hanem kapargatott ra mohat meg falevelet, hogy legalabb
az oktalan allatok meg ne cstfoljak. Es megnézte a zsebeit is, de semmi az égvilagon nem volt
nala a fogolyigazolvanyan kiviil, azt elvette téle, meg is Orizte, itt kell valahol lenni az irasok
kozt, mindjart elo is keresi.

Kihuzta a sublotfiokot, és a kezébe adott Matyasnak egy Osszehajtogatott cédulat. Matyas
szétnyitotta a papirt, nézegette rajta a 1énidkat, az irds nemigen latszott mar, meg hidba is
latszott volna, mert muszkaul volt irva, de ha angyalul lett volna is, attul mar Rokus fol nem
tamad.

Matyas zsebre dugta az irast, és folallt.

- Hat ezt is k6szonom, Ferenc. Mi szdndékba vagy most?

- Hogy mi szandékba?

- Mibe foglalod most man magadat? Itt maradsz gazdalkodni, vagy eladod a foldet?
- Dehogy adom. Inkabb még ragasztanék hozza, ha 16hetne.

- Azért mondom - deriilt elégedettre a Matyas arca, €s beleigazgatta a fiilét a sapkéba, mint
ahogy mend szandéku ember szokta.
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Ferencnek is eszébe jutott az illenddség.
- Tisztoltetom a Roza angyit. Mogvan-e még?

Pedig tudja, hogy megvan, hiszen Szpiritutdé beszamolt neki mindenrél. De hat ami tisztesség,
az tisztesség.

- Mog am, mogvan. U is tisztdltet tégdd. Mog az Etel is.

- Azam, az Etel. Azt se lattam még. Tiszteltetem Otet is.

Matyas a muszkaval is kezelt.

- Hat te? Téaskalodsz-e man hazafelé?

A muszka kivett a kebelibdl egy irast. Itt a passzus. Délutan utnak indul.

- No, akkor széroncsés utat. Tisztoltetom az dreg Szpiritutot is.

A muszka gyerekarca elsotétedett. Isten tudja, mi van az 6reg Szpiritutoval.

Matyas elballagott, a két ember pedig ujra hozzalatott a munkdhoz. Déltajra kifényesitették a
fejfat, €s megszalonnaztak. Ugyan inkabb csak Ferenc evett, a muszkanak el-elakadt a falat a
torkan. Péterkébe tomogette volna a szalonnat, de a kis pajtas a Ferenc térdét veregette.

- Apam Otesson!

Attol fogva, hogy a gyerek az apja mellett ébredt fel, €s rajott arra, hogy a lompos bajuszban
sokkal jobb kapaszkodas esik, mint a kukorica-bajuszban, amivel Szpiritutd szokta megférfiasi-
tani magat, Péterke egészen elszivelhetének talalta az uj lakotarsat. Es mivel apré ajandékok
erOsitik a baratsagot, a cukorfiityiilét pedig arpacukrok és halcukrok kovették, a fia teljesen
kegyébe fogadta az apjat. Szpirituto tett ugyan egy utolsé kisérletet a baratsag visszaallitasara,
de az tokéletes kudarccal végzodott. Szpiritutot ugyanis elkiildte Ferenc szoget venni, és mig a
boltosné szoget keresett a pult alatt, addig Szpirituté ellopott egy szem fiigét a pult folil. A jo
Isten bizonyosan elenged neki ezért a biinéért néhany esztendot a tisztitotlizbol, mert
Szpiritutd Péterke visszahoditasara tulajdonitotta el az idegen ingdsagot. A szandék jo volt, de
a kivitel rosszul sikeriilt. A flige beleragadt a Péterke egérfogaiba, tigy kellett dket kézzel
megszabaditani, mikozben a hiitlen frigyes az ujjat is megharapta néhai szovetségesének, ¢€s
végleg megszakitotta vele a diploméaciai 6sszekottetést.

Ilyesmi bajuszosabb nagyhatalmakkal is megesett mar, mindannak dacara Szpirituté nagyon a
szivére vette a dolgot, és most is el-elk6dlé szemmel nézegette a kis szosze-poszét.

- No, hat mohetiink is - csattantotta be Ferenc a bicskat s a maradék kenyeret, szalonnat
kenddbe kotdzve, odaadta a szabadkozé muszkanak. - No, csak todd el, majd j6 16sz az tton,
nem tudhadd, mikor talalsz kvartélyt.

Ugy allapodtak meg, hogy egyiitt viszik ki a fejfat a temetSbe, onnan aztan mar a muszka
vissza se jon, hanem bemegy a kapitanysagra, ahonnan ttnak inditjak a hazaja felé.

- Nézziik no, birjuk-e? - allt Ferenc a kereszt mellé.

Ketten kétfeliil belekaroltak, és kivitték a haz elé. Cudar id6 volt, bogott a szél, csadarta a
tetorol a szaros, fagyott havat, fiiliikk, szemiik, orruk, szajuk egyszerre tele lett vele.

- Burana - razkédott meg a muszka, s fiilébe beleszaporazott a trojkék csilingelése a doni
hosivatagokon.

- Az - mondta Ferenc, s visszahtizodott a teto ala.
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- Tan ne is monnénk bele az itéletiddbe.

De a muszka erdskodott. Hogy neki mar nincs maradasa, s holnapra még rosszabb is lehet az
id0, egészen betemetheti az utakat a hd. Aztan meg, tette hozza vitézkedve, értek mar ok
mindketten csunyabb id6t is ennél.

- Az igaz - biccentett ra Ferenc. - No, akkor hozom az 4s6t. De merre is lakik itten most az
as6?
A muszka ugy emlékezett, hogy 0 utoljara az 6lajtdbhoz tamasztotta.

M¢ég Ferenc utanakurkaszott a hoban, a muszka bement a hazba, folkapta a kis pajtast, aki az
ablakdeszkaig pipeskedve lesett ki a vilagba, s mikor orozva ratamadt a veszedelem, visitott,
mint a sziven szurt kismalac. Szpiritutd nem tor6dott vele, hanem csékolta, ahol érte, a fényes
hajacskéjat, a fényes szemecskéjét és a fényes orrocskajat. Aztan hirtelen letette a gyereket, a
szenteltviztarton meglatta a Piros kis gyongyhaz olvasojat, azt a kebelibe csusztatta, és
becsapta maga utan az ajtot.

Ferenc megtalalta az 4sot, rakocogtatta vele a lelki egyensulyat visszanyert Péterkére az
ablakot, és alaigazitotta a vallat a keresztfa jobb karjanak.

- No, Isten segits!
- Nehéz lesz - nyogdiilt el a muszka a bal karfa alatt.
- Legalabb kimelegsziink.

Tobbet aztan nem is beszélgettek a temetdig. Nem is lehetett volna, ha lett volna is mit.
Akarmerre fordultak, szemben talaltak magukat a széllel, amely nagy hotoleséreket kergetett
maga elott szeges korbacsaival, mint fehér lepedds kisérteteket. Se haz, se fa, semmi se
latszott, kutya se vakkant, madar se csippent, sehol semmi ¢€l6, csak a két kis fekete ember-
bogar maszott lassan, kinlodva a végtelen fehérségben a végtelen sziirkeség alatt.

A temetOben Ferenc nem tudott tajékozddni, de a muszka biztosan vezette.
- Itt van az arok mellett. Annal a villa formaji akactanal.

A keresztet odatamasztottak a fahoz. A muszka a kezével tapogatta ki a sirt. A karja vallig
stillyedt a hoba. Ugy kaparta maga fel€, mint liregaso kutya a foldet.

- Megvan. Ez a vége.

Mivel az 4s6 Ferencnél volt, 60 fogott hozza a godorhoz. De a fold fagyos volt,
vissza-visszarugta az asot.

- Lefelé mar puhabb 10sz - torolgette a homlokat lihegve.

Most a muszka vette at az 4sot. Itt mar csak tigy szaladt a homokba.
- Olég mély mar - becsiilte fol Ferenc a gddrét.

Beléallitottak a fejfat. Ferenc tartotta, mig Szpiritutd turta be a foldet.
- Fogja mar - eresztette el a keresztet.

Aztan kétfeliil jol megtapostak a foldet. Mire készen lettek vele, kis fehér hosipka kereklett a
fejfa hegyén. Ferenc probalta megrazni, de meg se mozdult.

- Ugy all ez, mint a kdszikla.

Szpirituté nem felelt semmit. Lehajtott fejjel imadkozott. Ferenc nézte a muszka irdsos szivét.
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Aztan keresztet vetett Szpiritutd, el0szor a sirra, azutan Ferencre, utoljara magara, és nyujtotta
kivorosodott kezét. El0szor volt, hogy 6 nyujtott kezet Ferencnek.

- Isten megaldjon, testvér.
Ezt is el0sz6r mondta. De tisztan, batran, elfogddas nélkiil. Ferenc is ugy felelt:
- Tégod is, testvér.

Aztan a muszka atugrott az arkon, Ferenc megindult a temetd kapuja felé. Egy-két Iépést tett,
mikor a muszka megkialtotta:

- Hé, megallj csak.

Ferenc visszafordult. A muszka lobalta a karjat a talsé arokszélrol.

- Eztet kapd meg. A gazda bacsinak, a Matyasnak. Emlékbe.

Ferenc Osszefogta a két tenyerét. Elkapta az emléket. A lampamasinat, a tolténybol késziilt
ongyu;jtot.

Beletelt egy hét, mire Ferencnek eszébe jutott az ongynjtd. Akkor is csak azért, mert az asztal

sarkahoz koppant a kabatja zsebében. Kitette a sublotra, de aztan gondolta, megint csak meg-
felejti, gyerek kezeibe keriil, elkallodik, jobb lesz mindjart &tmenni vele.

A Bojszi allamhatalmat sejthetett az idegenben, mert mérgesen nekitadmadt. Ferenc fol se vette,
csak akkor dobbantott egyet, mikor a puli azirant érdekl6dott, hogy van-e a laban vastaghus.

A puli visszaugrott, mint a lapda, de az acsargdsabol kiérzett, hogy visszavonulasi szandéka
nem végleges. Ferenc nem dobbantott még egyet, ravagassal se fenyegetddzott, csak ranézett a
pulira, s a puli esze nélkiil kotrodott vissza lakosztalyaba. Ugy sziikolt, mint akit megostoroz-
tak. Vannak szemek, amelyeknek a nézésétdl reszketés all még az olyan géancs és félelem
nélkiili pulikba is, mint a Bojszi, s Ferencnek ilyen szeme volt, ha akarta.

A szives fogadtatason tilesvén, Ferenc egy kicsit tétovazott az udvaron. Nem tudta, hogy a kis
tanyaban laknak-e a szomszéd€k, vagy a nagy tanyaban. A nagy tanya kéménye flistélt ugyan,
de mintha a kis tanyabol hallott volna ajtonyitast.

Csakugyan onnan jott ki Etel. Kukoricéért volt a csirkéknek. Baratsdgosan koszontotte a
szomszédot.

- Nini, Ferenc! Mingyart megdsmertem!
Ferenc egy kicsit idegeniil nézte Etelt, de azért az 6 hangja is baratsagos volt.

- En mog majd mog nem osmerlek tégdd. Etel, ugye? Nézd, egész muszka asszony Iott
beliiled!

- Nem tan?
- De biz Isten. Ott vannak ilyen nagy, szoke fehér szomélyek.

Etel egy kicsit megpirult. Lam, nem is olyan bakd ez a Ferenc. A szemibe is mer nézni az
asszonyfélének. De ez nem esett rosszul Etelnek.

- No, leginkdbb majd sliribben gylin hozzank, ha muszka asszonyt akar latni. Tudom,
mogszokta dket.

- De mog is 6légoltem - mondta Ferenc 6szintén.

Etel nem haragudott meg ezért az §szinteségért se. Tessékelte Ferencet, hogy keriiljon beljebb
a hazba.
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De Ferenc nem akarja foltartani Etelt a munkaban. Csak Matyas bacsinak hozott valamit.
Csakhogy Matyas a padlason van sziilével, a flistolt husokat aggatjak fol. Nem tesz semmit,
Etel is atadhatja neki, amit hozott, ez a kis semmiség az egész, a muszka kiildi emlékbe.

- Ugyan ne siesson man ugy, hiszon nem varja otthon se kicsi, se nagy.
- Nem var? Hat a gyerok?

Etel ugy elszégyenli magat, hogy majd kiejti a kezibdl a kukoricas szakajtot. Ez a Ferenc még
azt gondolhatja, hogy 0 tan nem is tor6dott soha az arvaval. De hogy is felejtkezhetett igy meg
rola? Szerencsére Etel mindjart foltalalja magat:

- Eppen azért mondom, hogy hat a Pétorkét hova totte? At kollott volna hozni, majd itt
elpdtyogtek volna az én Marikammal.

Bemennek a szobaba, Ferenc kdszon az ajtoban, leveszi a kalapjat, és leteszi az agy tetejére.
Igen, mostandban mar van olyan fiatal, aki igy tesz, és ilyenkor azt szokds mondani, hogy
Htartsa fol a kalapjat”, vagy ,,todd fol a kalapod”, de Etel tigy érzi, hogy Ferencnek nem lehet
ilyent mondani. Olyan kiilonds ez a Ferenc, olyan furcsa, mintha nem is paraszt volna. Nem a
sz€k szélire iil, se nem veti el magat rajta, kezit-labat széthajigalva, mintha nem az 6vé volna,
hanem iil egyenesen, mégis komodtosan. Aztan a haja is szépen le van fésiilve, elvalasztva,
pedig most hétkdznap van. Aztan igy kozelrdl nem is olyan 6reg, meg jol is all az a fehéredd
haja ahhoz a fekete szeméhez, csak meg kell szokni.

- Hat az any6sodékkal élsz, Etel? - néz koriil Ferenc a szobaban.

- Csak igy télon. Jobban befijjuk a szobat, kevesebbet koll fiiteni, még nem is koll kétfelé
vilagitani.
- J6l van az - mondja Ferenc, és megakad a szeme a subloton a Rokus katonaképén. Ugy all

ott, mint otthon az 6vé, csak radma nélkiil, egy z6ld poharhoz tamasztva, széles arcu, bika-
nyakt, nagy dupla ember, most olyan zoldessarga szinii a z61d pohartol.

Ferenc elszotlanodva nézi a képet. Etel pedig beszalad a kamraba, €s 0sszekapja magat, mert
most veszi észre, hogy hosszabb a péntek, mint a szombat, kilog az alsészoknyaja a fols6 alul.
Mire Etel kijon - idobe is alig telik, pedig a kenddjét is Gjra kototte, meg a krasnyogd rossz
papucs helyett is masikat rantott -, akkorra mar Ferenc ol is all, mert még tésztat is kell neki
gyurni délelott.

- No de ilyet! - nevet Etel -, osztan nem 10sz az a tészta pipaszagu?

Nem, nem lesz pipaszagu, mert Ferenc csak cigarettazik, csak nagyon muszajbdl kénytelen-
kedik a pipara, f6zni meg megféz a viligon mindent, akar paprikas krumplit, akar krumpli-
levest, akar krumplis-tarhonyat, akar savanyu-krumplit, akar krumpli-kasat.

- De nem haragudna am meg az a sok krumpli egy kis fiistolt kolbaszra mog oldalasra - hiszi
Etel, és nekik annyi van még tavalyi is, hogy mind rajuk avasodik.

Ferenc kOszoni szépen a joakaratot, de holnap hetipiac lesz, bemegy a varosba, ellatja magat
mindennel addig, még valamerre forditja a sorat. Etel pedig nem erdlteti a dolgot, mert Ferenc
még azt talalna gondolni, hogy igy vagy ugy, pedig olyan embert még nem teremtett az Isten,
akiért 6 egyet 1épne, és mikor erre gondol Etel, folkevélyszik feje, melle, dereka. Neki csak
megesett a szive a szomszédon, mint jo szomszédnak - ezt magamaganak mondja, Ferencet
pedig batoritja, hogy ha valami asszonyi munka nem esne kezére, vagy hianyossaga lenne
valamiben, csak szoljon neki, akar sziile, akar 6 mindenben segitségére lesznek.
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- Hiszon a muszka is ugy jart ide, a jambor, mint a mi fiunk, hat maga se 16gyon idegonebb -
fogott kezet Etel Ferenccel, és hozzatette ¢ is -, még valamerre forditja a sorat. Csak ahogy a
pitvarajtobol visszajott, ameddig kikisérte Ferencet, és utananézett az ablakon, csak akkor tlint
fol neki, hogy 6 nem kendezte Ferencet, mint a tobbi efféle embert, hanem magazta, mint a
tisztelend6 urat meg a kantor urat vagy a kapitany urat. Etel nem értette, hogy mért tette 6 ezt,
€s nem is ért ra tiinekedni rajta, mert szaladni kellett enni adni a csirkéknek. Etel sokkal
flirgébben és konnyebben szaladt, mint maskor, csakhogy ezt mar 6 se vette észre, €s arrol se
tudott, hogy egy nagy jégcsapot letort az ereszetrdl és ugy pergette a napsugarban, mint egy
jatékos gyerek.

A kovetkezo hetekben azonban be kellett latni Etelnek, hogy dvele valami valtozas tortént, €s
ez a valtozas mégiscsak akkor kezd6dott, mikor eldszor vette észre, hogy milyen fényes fekete
szeme van Ferencnek. Ezért nagyon el is szégyellte magat Etel, és ezt szemtdl szembe meg is
mondta maganak, mégpedig a kihizés tiikorben, de aztan meg is békiilt magaval ugyancsak a
tiikorben, amely nem éppen kivetnivalo, sziv formaja, sima, fehér arcot mutatott. Nagyon
0sszeilld sugar szemoldokkel, kicsit fitos orral és pittyedd piros szajjal. Jobban szerette volna
ugyan, ha lesiiltebb az arca, és inkabb gesztenyésbe barnul a haja, mint buzaszdkébe
aranyozddik, de ez is csak most jutott neki eszébe, soha ezel6tt az életben.

- Me-e, muszka monyecske! - 6ltdtte magara csufolodva a nyelve hegyét, amit szintén nem
cselekedett még Etel soha az életben. Mert a nyelviiket 6ltogetik ugyan az asszonyok a
jegeny¢k alatt is, de nem magukra, nem tiikorbdl és nem délelott tizenegy orakor.

- Hat te mit tiikroskodsz? - 1épett be sziile a szobaba, €s Etel majd szornyethalt ijedtében.

- Alighanem pattands van a nyelvemon - kapta be a nyelvét, éppen mikor ki kellett volna
nyujtani.

Sziile erre nagyon jO6 orvossagot tudott, el is mondta mindjart a receptjét, €s nagyon
elcsodalkozott rajta, hogy délben Etel mégis olyan forrén ette a levest, csak ugy fistolt ki a
szajabol.

- Hat nekéd nem faj méan a nyelved?

- Nekdm? - nézett rd a menyecske. - Hat mért f4jna? Soha ¢életdmben nem fajt még nekom a
nyelvem.

Ha sziile jol kereste volna, egyéb csodalkoznivalokat is talalhatott volna a menyén. A ratarti,
nyugodt mozgasu asszony szeles lett és szeleverdi. Hol tanyért tort, hol poharat tort, hol a
csirkeodlat felejtette nyitva, hol a csorgemetélét hanyta el valahova. Ha sziile évelodott ra,
maskor elpittyesztette vagy 0sszeszoritotta a szajat, és csondes volt, mint kaszaharsogaskor a
fiirj. Most mentiil jobban harsogott sziile, Etel annal jobbkedviien kacaraszott, s mikor sziilét
ezen ette a méreg, akkor Etel vagy azt vette €észre, hogy a sziile tyukjai jobbfajtak, mint az
0véi, vagy egy kis felejtett babkavét talalt a ladajaban, vagy azon szomorodott el, hogy mire 6
annyi id6s lesz, mint sziile, 6 mar a kasat se birja ragni, pedig a sziile foga még a porcogoét is
megropogtatja - mind olyan talalmany, amire el kellett felejteni a haragot.

Azon is el kellett volna csodéalkozni sziilének, hogy a menye mindig taldlt most valami
Oltogetnivalot, még az aposa szakadt ingeit is eldszedegette, de az volt a kiilonods, hogy mindig
az északi ablakhoz htizédott a varrnivaldval - lehet, hogy ezért is nem haladt vele. S ha sziile
ezt észrevette volna, és meggyanusitotta volna Etelt, mint ahogy a muszkéaval gyanuba vette,
hogy tan Ferencet lesi, akkor sziile még jobban megcsalodott volna. Mert ha Etel Ferencet
forgatta volna a fejében, valahdnyszor az ablaknal vizslogott, akkor mért bujt volna el eldle,
mikor latta, hogy hozzajuk tart? Ezelott az 6reg asszony leste a fiatal asszonyt a muszkaval
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ajto mogiil, fazekas melliil meg mindenféle rejtekekbdl, most pedig Etel lapult meg, ha mar ki
nem birt szokni, mikor Ferenc beallitott valamiért.

Sziile nem latott semmit, hanem Matyasnak egyszer szemet szart a dolog. A vacsoranal
fogtomra vette Etelt.

- Hallod-e te, hat te miota hiszod, hogy te hajtod a Goncol szekerit?
Etel elamult.

- Nekém mondja, €dos apam?

- Nekod hat, nem is az oreg papnak. Mi bajod nekdd Ferenccel?

- Nekom? Semmi a vilagon. Se t0szom, se voszom a jambort.

- Eppen ezért vottelek eld. Ahelydtt hogy tytkkal-kalacesal kecsognél neki, ugy toszol vele,
mintha féketdmadzag volna.

Etelnek elboritotta a lang a képit.
- Még hogy én kecsogjek neki? Hat minek néz engém édos apam?
- Nézd, fiam, nekdd is csak kettd az orrod luka, mint a sz6gény embor malacanak.

Kemény asszonysziv legyen az, amelyik még az ilyen szép példabeszédre se indul meg. Etel
megindult. Nem mondott se jot, se rosszat, de folallt az asztaltol vacsoravégezetlen. Folvette a
vacokrul az alvo Marikat, és kezdte racsavargatni a nagy kendot.

Matyas ranézett sziilére. Folrantotta a szemoldokét egész a sapka ala. Onala ez volt a
kacsintas. Annyit jelentett, hogy ,.eriggy man, asszony, békitsd mog ezt a masik bolondot”.
Mityas mégse tehette, ennyivel tartozott a férfiai tekintélyének.

Sziile, mint életében mindig, most is szot fogadott, bar szive szerint inkabb a tepsit vagta volna
a fiatalnak a fejéhez porkolt kaposztastol. Mit kéreti magat az ebadta, mint a kompoti nemes
asszony!

- Mit akarsz te, lanyom? - fogta meg a karjat.
- Haza mogyok - pofogott Etel.

- Haza? Hat nem itt vagy te itthon? Volna lelkdd ezt az artatlant megbetegiteni abba a
farkasordito hidegbe?

Etel letette a gyereket. Ebben igaza van sziilének. Meg akarki mit mond, nagy tisztesség az, ha
az any6s megkdveti a menyét. Igaz, annyibul konnyebben teheti, hogy nem 6 bantotta.

- Hiszon nem akar nekdd rosszat €dos apad, édos gyerokom.

- Akkor minek mond nekOm olyanokat - iilt Etel a padkara, olyan félig hattal-forman az
asztalnak meg a vilagossagnak.

Matyas egy kicsit megiitodott, mikor Etel folugrott, és hiaba dofogette a tepsibe a bicskat,
mindig csak a kaposztaba talalt bele. Most azonban megkoppant a siilt disznéallan, és Matyas-
nak egyszerre megjott az étvagya. Az asszony ugy jo, ha hallgat, de ha nagyon hallgat, akkor
beiitott az 6rdog a hatarba. Ha megszolalt Etel, akkor elmult a mérge. Okos asszony az, lehet
vele besz€lni.

- Hat mit mondtam én nekdd olyant? Gyere man no, nézd, ehiin az alla csontja, tord még, ha
szeretod a veldt. Isten nyugtassa szogény Oreganyamat, mindég azt hallottam tdle, hogy ettol
mindég csokolddzhatnékja van az asszonynak.
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Matyas sose hallott ilyent az dreganyjatdl, mert nem is ismerte az oreganyjat, csak azért fogta
ra ezt a csintalansagot, mert kell6 mederben akarta tartani a tarsalgast.

Csakugyan Etel egy kicsit a lampa felé forditotta a képét.

- Mindég olyanokat mond nekdm édos apam, mintha én Boca Modol volnék. Nem vagyok én
falu széngja.

Matyas sietett atvenni a szot. Kiforditotta a talat, még flistolt.

- Azt is Gton érje a jégeso, aki terad olyat gondolna. Nem, lanyom, csakhogy te 6zvegyasszony
vagy, annak se utolso, Ferenc mog 6zvegyembor, az elejibol, hat dsszevalok volnatok no.
Kimondom, ha man ki ko6ll mondani.

A vastag fehér szemoldokok megint bebtjtak a sapka ala.
- Add man bele te is az eszddet, anyjuk, te is puhitsd ezt a fahitiit.

Sziile beleadta az eszét. Két ujja kozé vette az alsd ajkat, mint mindig, ha olyasmit akart
mondani, amit kiilondsen érdemes meghallgatni.

- Bizony, lanyom. Ugy szoktak azt mondani, hogy suba subaval, guba gubaval. Nagyon egy
par 16nnétok tik a Ferenccel.

Etelnek megeredt a konnye, pedig nem allt nala kénnyti helyen.

- Hat én mog azt mondom kendtoknek, hogy énnekom egy porcikam se kivanja a férjhoz
monést. Mit kénytetnek engdm olyasmire, amih6z nem hiiz a vérom? Hat olyan rossz lanyuk
vagyok én kendtoknek, hogy mindonaron mog akarnak szabadulni télem? Hiszon azért nem
koll engdm senkinek a nyakaba varrni, mogélok én a magamébdl, se el nem puccoskodom, se
el nem tancolom, amim van.

Inkabb szomortan besz¢lt, mint haragosan. Az oregek szép szoval békitették. Nagyon tisztelik,
nagyon becsiilik, mindég j6 menyiik volt. Vilagért meg nem valnanak téle. Eppen azért
szeretnék, ha Ferenccel kottetné be masodszor a fejét, mert akkor egyiitt maradhatnanak,
osztan mégiscsak lenne ember is a csaladban, aki az 6regekrol is levenné a gond nehezit, meg
akire Etel is tdmaszkodhatna, ha nekik halomasuk torténne. Pedig bizony mar 6k olyan eliilt
verebek, akiknek hajnalban is napaldozat van, Ferenc meg helyes, rendes ember, jol is birja
magat, s akire szemet vet, az ott is halat adhat az Istennek, ahol senki se latja.

- Addég szomeskddj, lanyom, még mashol nem siitik neki a lepényt. Mert az ilyen cukorra,
mint ehol Ferenc, nagyon szall a 1égy, oszt ugy 16het, ha jobban koriilnéz, az (i szeme is jobban
kap a bimb6s majorannan, mint a dufla rézsan.

Ezt sziile mondta, részben mint a vilagi életben sokat latott nészemély, akinek mar megért
mind sajtja, mind taroja, s aki meg tudja adni a savat a létnek, részben mint anyos, aki annak is
tokéletes, tartja az anyostorvényt, s akkor is szr egyet a menyén, mikor cirégatja. Es Etel azt
tette, nem is tehetett mast, hogy megtorolte a szemét, félrehuizta a szajat, és azt mondta csipdre
tett kézzel, még a derekat is megbillentve hozza egy kicsit:

- No, sziile, ha elobb nem 0szik Ferenc lepényt, még én nem siitok neki, akkor kiadhatja a
fogat arendéba erre az ¢€letre.

- Nem monnél hozza?

- Ha szentiil kukorékolna, akkor se.
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- Hat nem erészak a disznétor, ldnyom - mondta sziile engedelmesen, de Oreg szeme
nekifényesedett az 6romtol. Ha sziile azt latta volna, hogy a fiatal asszony nagyon esenkedik az
emberért, és éppen Ferencet nézte ki maganak, akkor nem tett volna keresztiil szalmat se a
szandéka elé, mert azzal a Matyas akaratanak eleget tett volna, de nem is jart volna kezére.
Sziile ez esetben kényszeredett semlegességgel nézte volna a meginduld szerelmi hadjaratot.
De mihelyst Etel kimutatta, hogy nem vette célba Ferencet, sziilében azonnal folserkedt az
0szton. Nem nagyon értette ugyan, mi leli a fiatalt, nem is nagyon kereste, mert sziilének volt
annyi tapasztalata, hogy az ilyenekre nincs egyéb magyarazat, csak az, hogy ,,a nyavalya nem
egyforma”, azt azonban elhatarozta sziile, hogy most mar torik-szakad, de Etelnek Ferenchez
kell menni.

Igen, az Isten Gigy teremtette az asszonyi nemet, hogy legyenek ilyen kiillondsségei. Alighanem
ugy volt az, hogy kevésnek taldlta azt az egy emberbordat 6sanyankhoz, és mas teremtett
allatokbol is csipegetett hozza egy kicsit. A tyukbol okvetetlen, mert a sok karalast bizonyosan
attol orokolte meg, a veszekedhetnékséget a bibictdl, €s hogy tovabb ne firtassuk a dolgot, a
megfoghatatlansagot a szitakotétél. Ul a kordn, legel nyugodtan, meg se sejditi az embert a
hata megett, az ember kinyujtja a kezét, 0sszekapja a markat, ,,no, megvagy”, mert érzi is
benne a szitak6tot - kinyuajtja, hat a szitakoté mar a kutostorfan rezeg, ott is fejjel lefelé. Ilyen
kitanulhatatlan €s megfoghatatlan az asszonyi fajta is - ugyanazért a szitakotd is csak
megfogodik elébb-utobb, kiillondsen ha a harmat megveri, de leginkabb hogyha elalmosodik.

Matyas gondolt ilyeneket az agyban, mikor a lampat elfujtak, és csak ugy sotétben szopogatta
a pipat, de a Matyas gondolatait, ezeket is meg a kdvetkezenddket is alairhatja minden ésszel
¢l6 ember. Mind ilyen kiilondsen és mas fajbul valéak 6k, a mas nemen lévok, akar Rozak,
akar Etelek, akar a magjukhoz széaradt aszalt szilvak, akar piros-fehér bort, teli husu
tilkoralmak. Lam, ez az Etel is. Mit jatssza meg magat, mint valami Tiindérszép Ilona, aki majd
megbomlik az Argyélus kiralyfi végett, mégis csak epeszti magat a szamar a Feketevarban? Ha
a varosi selyem-csorda tesz igy, aki irasokbdl tanulja a sz&ép szenvedelmeket, és tanulhatja is,
mert egyéb dolga ugy sincs neki, egész nap lothat-futhat, mint az 6rlosok kutyaja, egyik szen-
vedelembiil a masikba, hat jo, az erre sziiletett. Csakhogy Matyas azt hallotta a szovetkezeti
boltosnétul, aki vilagban jaratos némber, hogy mostandban mar a varosi Tiindér Ilondk is
megokosodtak, nem bujdosnak az ifji Argyélusok eliil, inkabb kiiilnek elejbiik a placcra, a
labukat is kivetik, hogy jobban észrevevodjenek. Ezt Matyas maga is tanusithatja, mert 6 mar
oregember ugyan, de azért csak nem szurhatja ki a szemit, €s igy tulajdon személyiben is latta
mar a varosi utcakon a fehérnépek ina hajlasat. Hat akkor ez az Etel mit morikalja magéat ilyen
kényeskedon? Akarmilyen fehér képe van is, és akarhogy szereti is a tisztat, azért O is csak arra
teremt0dott, amire a tobbi asszonyi allat. Matyas ugyan sose kapta szerdéken a menyét mint
hadiozvegyet, lehet az is, hogy hideg szaj, aludt vérli, tytkban is van olyan, aki nem akar
meglapulni, de Matyas szerint azt mindig kakasa valogatja, s 6 olyan kakasnak véli Ferencet,
akin még jércének is megakadhat a szeme. Négyholdas gazda a mai vilagban megér egy kis
pittyegést, €és ha Matyas Etelnek adhatna az eszét, akkor a menyecske mar rég megigazitotta
volna a feje aljat a szomszédnak, mert ami biztos, az biztos, és azzal jol jarnanak mind a ketten,
¢s jol jarna maga Matyas is. Egy az, hogy j6 mostohaapja lenne az onokdjanak, masik az, hogy
nagyra menendd mostoha veje lenne neki maganak.

Igen, ez igy lenne rendjén, €s igy is lesz, s tan az se baj, ha varakozni kell ra egy kicsit, hiszen
ugy szokas mondani, hogy a hamarkodé kutya vak kolykot vet. Csak 6ssze kell csalogatni a
fiatalokat, aztdn majd beteljesedik rajtuk az élet térvénye. Most azonban még csak az a
torvény, hogy Etel hanyja-veti magat a kislany mellett a vackon, csOrog alatta a szaraz
kukoricahaj-derekalj, s mentiil jobban magara htizza a tarka dunnat, annal jobban fazik, mentiil
tobbet lekapalodzik beldle magarol, annal nagyobb a forrosaga.
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Az ¢éjszaka nem holdas éppen, de azért nem egész sotét a szoba. Bent a kemence fehérlik,
kiviilrél a ho vilagit be.

Etel lecsuszik az 4gyrol, s a fehér homalyban fehér arnyék halad végig a szoban, meztelen talpa
nem csusszan a meztelen foldon. Matyas ha nem izgatja-mozgatja is az agyat, mert 6 csak az
elméjét hanyja-veti, mindent észrevesz, és csondesen szolal meg.

- Lelt valami, Etel?

- A kancsot keresom - tapogat Etel a subloton, arccal az északi ablak felé. - Kiszaradt a szam,
borzaszté melegségdt csinal ez a kemonce.

A tejes kukorica szOme is kipattan a tlizon - gondolja Matyas, €s mivel ez nagyon kellemes
gondolat most neki, megelégedetten alszik el. Etel azonban még sokaig nem tud elaludni, mert
sOtétnek latta ugyan a szomszéd ablakat, de a sotétséget €ppen olyan sokféleképp lehet
magyarazni, mint amennyiféleképp a vilagossagot lehetne.

Szép tiszta nap volt, a csorgasban levet eresztett a hd, az eperfa kopasz koronajaban sarmany-
madarak arultdk az aranyat, és a sovényben a cinegék hangoztattak szokott téli véleményiiket a
csizmadia-iparrol.

- Kis cipd! Kis cip6!
- Kiesit ér. Kicsit ér. Kicsit ér!

Akarmilyen kicsit ért, sziile azt gondolta, hogy a Marika viseltes cipdje még egészen jO lenne
Péterkének. A piacon mar tigyse adnanak érte semmit, mert a kérge mind ki van dilve, a sarka
félretaposva, s a talpat inkabb csak talalgatni lehet, hogy melyik volt - az Isten se tudnd, hogy
ezek a mai gyerekek mit csinalnak a cipdvel. El vannak kényeztetve, ki vannak urasitva, nem
ugy, mint sziile volt annak idején. Az 6 laban menyasszony koraig nem volt papucsnal egyéb, s
hoba, sarba azt is lehuzta és a hona ala vette. Etel is tizesztendds volt, mikor el0szor cipot
kapott, ugyan ¢ is inkdbb csak azért, mert Matyas a keresztdiiléi vargan nem birta megvenni a
két véka buza arat, hat 6sszenyaldbolt minden cipdt, amit a verpank alatt talalt. S 1dm ennek a
kis piszének mar haromesztendds koraban cipdbe bujtatta a labat Etel, hogy ne mezitlab
szaladozzon ki a hoba, mintha nem kimehetett volna a Matyas papucsaban is! Igy romlanak az
erkdlcsok, s tigy lehet, azt is megérjilk még, hogy eztan mar majd csizmastul, cipdstiil flirdszti
fel a baba a gyerekeket.

- Nézd man no, Etel, mit szolsz hozza, atkiildjem-e ezt a kis labbelit a Ferenc kisfidanak?
Etel megbotrankozott.

- Ugyan, €dos sziilém, hogy csufolkodna man vele, no! Pornyés-godorbe valdé man az.

- J6 ez még ajandéknak, fiam. Tarlon jaraskor hasznat voheti a kisgyerok.

Etel most mar nem haragudott, csak nevetett.

- Hol van még a tarl9, sziilém? Hiszon még a vetéstiil is messze vagyunk!

- Oreg-asszony messze lat - mondta sziile, tordlgetve kotdjével a cipdcskékrdl a penészt. -
Ereggy dolgodra, oszt ne avatkozz az enyimbe.

Sziile csakugyan messze latott. Marikatol kiildte at az ajandékot délutan, Marika ottfelejtkezett
jatszani Péterkével, és estefelé Ferenc vezette haza Marikat. Ugyan nem is vezette, hanem a
karjan hozta, magéahoz 6lelve a subaja alatt.
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Ez volt az, amit sziile elore latott és olyan biztosra vett, hogy lampagyujtasra nemcsak hurkat
stitott, hanem herdcét is. Etel ugyan ajanlkozott, hogy majd 6 all a labas mellé, de sziile
rapiritott Ferenc elott.

- Latja, Ferenc, hogy irigyli a fiatal még azt a kis tiizet is az oregtiil?

Mit volt mit tenni. Etelnek odabent kellett maradni Ferenccel. Matyas is megérkezett ugyan a
malombol, hallottak, hogy tapogja le magarol a havat a konyhan, de Matyads nem Kkeriilt
beljebb. Sziile jelentést tett neki a helyzetrdl, és Matyas elvonult bort fejteni, ami kiilonben is
alkalmas hevit6 foglalkozas, mikor az ember at van fazva.

A herdce sokaig sistergett a zsirban, és Matyas ugy belefelejtkezett a borfejtésbe, hogy kezdett
keresztbe allni a szeme. A fiatalok kétszer eljuthattak volna toliik a holtomiglan-holtodiglan-
hoz, de ugy iiltek ott, mintha mar régen keresztiil is estek volna rajta. Etel varrogatott, igaz,
hogy nehezen taldlt a tlibe a cérndval, négyszer is eldofott mellette, &m ez csak amiatt van,
hogy mostanaban vizezik a petréleumot, vagy mit csindlnak neki, de oly rosszul ég, alig lehet
kittirni. Ferenc pedig arrul beszélt, hogy Amerikaban mar az istallokban is villannyal vilagita-
nak, és a béreseknek is autdjuk van. Csondesen beszElt Ferenc, nem hadondszott, sok ciga-
rettat sodort, és a pici cigarettavégeket, amik a szajahoz ragadtak, mind egy helyre hajigalta az
ajto moge.

- No, én nem tudnék mdgszokni abban az Amerikaban - harapta el Etel a cérna végét, és Uj
varrnivalot keresett. Egy ingvallat huzta eld, két esztendeje vett egy vég vasznat, abbol valo ez,
de mind szétmegy joforman az allasba.

- Hadivaszon - morzsolgatta meg Ferenc az ingvallat, és mondott egy amerikai varost, ahol két
honapig dolgozott egy szovogyarban, de ott nagyon becsiiletes munkat csinalnak.

- Ugy néz6m, maga nagyon beleszeretott abba az Amerikéba - neheztelt meg tréfasan Etel.

Igen, ott mas vilag van, Ferenc nem mondja, tetszett is neki egy darabig, de aztdn csak haza
hazta a szive.

- Ahun a csaladja az embdrnek, ott a hazaja - mondta Etel.

Igen, de nemcsak ez. A fold is mas itt, a biza is, meg minden. Ferenc, még oda volt, sokat
almodott az itt valo élettel s csak itthon latja, hogy mégis forditani kellene rajta, mert igy nem
jol van, ahogy van.

- Tan maga is foldoszt6? - nézett {6l Etel a varrasbol. - Mert édos apam beszélte, hogy van
most valami ilyen felekezet is, nem is tudom, minek hivjak.

Nem, Ferenc nem komenista. Lehet, hogy jot akarnak azok is.

Ferencnek olyan kiilonds hangja volt, Etel nem hallott még olyant, nem is tudja mihez
hasonlitani. Nem énekl0s volt, mégis a templomot juttatta eszébe. Mintha az orgona szavaban
lett volna ilyen, mikor még nem rekviraltak el réla a sipokat. Akarmilyen volt Ferencnek a
hangja, Etel elhallgatta volna reggelig, €s nemhogy elalmosodott volna, hanem kiment volna az
alom a szemébol, ha benne lett volna is.

Sziile hiriil se volt igy kibékiilve a vilaggal. Egy kicsikét hallgatddzott az ajtén, az udvarra is
kikertilt, bekukucskalt az ablakon, oriilt is neki, mikor hallotta, hogy Etel nevet. De latni nem
latott mast, csak azt, hogy Ferenc Osszetette a két keze fejét, billegtette az ujjait, és olyan
arnyékok mozogtak a falon, mint a valosagos kis nytl meg galamb meg kecskefej, de olyan,
hogy még a szakallat is rezgette. Ezt ugyan mind a Marika mulatsagara csinalta Ferenc, de Etel
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is nevetett rajta, sot sziile is elmosolyodott a bolondsagon. De, az 6rdog vigye a dolgat
ezeknek a mai fiataloknak, az 6 koraban mégiscsak masban talalta kedvét a fiatalsag.

- Monjiink no be, hé - hagyatta abba Matyassal a borral valo mivelkedést -, gy nézom,
nagyon uradzanak ezok, maskor majd leeresztom rajuk a firhangot.

De ezt aligha talélta el sziile, nyilvan nem a firhangban volt a hiba.

Mert ahogy véget ért a vacsora, amelynek soran Matyas folkoszontotte Ferencet, és kivant
neki ,,bort, buzat, békességot, szépasszony-feleségot”, s amire Ferenc csak azt a tromfot adta,
hogy ,.erot, egészségot”, hamarosan folallt a vendég, és azt javallta, hogy tegyék el magukat
masnapra, mert elosztjak az éjszakat.

- Késérd ki, fiam, Ferencot - parancsolta nyajasan sziile Etelnek, és Etel szot fogadott, ugyan
parancs nélkiil is megtette volna, mert ezt igy hozza magaval az illenddség.

Itt deriilt ki, hogy sziile szandékaba nem azért szaladt bele a madzag, mert a firhang nem volt
leeresztve. Hiszen kint le volt eresztve az éjszaka fekete firhangja, még az ég aranyablakai is
behunytak a szemiiket, és azért Etel mégis mindjart visszajott, egy leheletnyit se volt kipirosod-
va a képe, se 6 maga elgyulladva, s6t még vacogott is a foga, ahogy a kezeit 6sszedorzsolte:

- J¢, de foga van az iddének, a lelke majd kifagy az embdrnek!

Es telt-mult az id6, a hé mar kezdett veszegetni a foldeken, csak a hajlasokban huzodott még
meg, mint fekete suban a fehér foltok, Ferenc eleget elsziirenkezett Matyaséknal. Péterke is
odaszokott, néha majd folvetette a két gyerek a hazat, de a két fiatallal csak nem akart
megindulni a kocsi. Pedig az 6regek ugyancsak serénykedtek, hogy egy part csindljanak a két
bolondbol.

Ha este Ferenc atjott a gyerekért, sziile gy pergett koriilotte, mint a pereszlen.

- Ugyan ne bantsuk sz0génykékot. Hagy aludjanak egyiitt, hiszon gy Ossze vannak szokva,
mint az éddstestvérok.

- Nem I6het - tréfalkozott Ferenc -, ki vigyaz akkor ram az éjszaka?
- Hat én m6g nem adom, no - nyakaskodott a sziile. - Itt fogom zalogba.

Héat bizony erre azt kellett volna mondani, ha belatas lett volna Ferencben, hogy fogja ott a
sziile 6t is, akkor zalog se kell. De Ferenc csak mosolygott szokésa szerint, és folnyalabolta a
kis legényt, aki orditozva fogta at Marika nyakat. Lelkivildga igen nagy valtozason ment at,
amiota beszokott Matyasékhoz, és hatarozottan sokkal tobb fogékonysagot mutatott a ndi nem
irant, mint az apja. Ennek azonban nem csupan lelki rugo6i voltak, kozrejatszottak olyan
kozonséges f0ldi jok is, mint az aszalt meggy és bagolytiidd, mely utobbi névre a kettéhasitott
férges alma hallgat, mikor a nyar heve az Olteton déligylimolccsé szaritja. Sziile maskor mar
karacsony elott piacra dobta ezeket a luxuscikkeket, most azonban egyaltalan nem bocsatotta
Oket kereskedelmi forgalomba.

Maskor azt az észrevételt tette sziile, hogy ugy latja, Ferencnek az ingei el vannak klor-
meszezve.

- Nem hinném - mosolygott Ferenc, és ezt Etel nemcsak azért szerette latni, mert a
szomszédnak jol allt a mosoly, hanem azért is, mert szép, egészséges fogai voltak.

- De igdn - er6skodott sziile -, ezek a varosi mosok ki vannak tanulva. Mire val6 ilyet tonni?
Hiszon Etel is nagyon szivesen kilotykolné azt a kis ruhat. Azt koll mognézni, amit az Etel
mos. Szomibe mogmondva, olyan az, mint a patyolat.
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Ferenc megnézte, mert az Etel réklijén nyitva volt egy gomb, és kifehérlett az inge széle. Etel
szégyellte magat. Nem az inge miatt, mert azon igazdn nem volt mit szégyenleni, hanem mert
érezte, hogy megpirkadt.

Pedig arra se volt semmi oka. Ferenc €éppen olyan nyugodtan mosolygott, mint azeldtt, mikor
még nem latta a bizonysagat az Etel ligyességének. Furcsa is volna, ha a kintvalo ember
mindjart megveszne, ha valami asszonyi fehéret lat.

- Aki énram mos, azért jotallok.
- No?
- Magam végzom ¢én azt. Volt 6lég idom mogszokni.

Etel elnevette magat. Sziile érezte, hogy a nevetés neki szol. No, sziile, megbukik minden
tudomanyod.

Sziile tanacsot tartott Matyassal. Etellel az 6rdog van, Ferenc pedig bamba. Mit gondol, lesz-e
ezekbol prédikacios halott? Matyas azt mondja, hogy lesz, mert lenni kell. Amit 6 kitervelt, azt
véghez is viszi. A foldek okvetetlen Gsszeragasztodnak, ha fene fenét eszik is. Ismeri 6 az
asszonyi fajzatot, a vadmadar is megszelidiil, ha ki¢hezik. Majd rajon Etel is az izére, hacsak
egyszer megropogtatja is Ferenc a derekat. Csak Ferenccel kell csinjan banni, mert nem tudni,
mi lakik benne. Az bizonyos, hogy 6t is abban a bordaban szdtték, amiben a masik embert, de
azért semmit se lehet tudni. Lehet, hogy van neki valakije, sokat jar a varosba. Az is lehet,
hogy keveselli magahoz Etelt, tan parasztollja is, mert mindenféle kiilonds szokasokat vett fel
Ferenc. Mindig ujsagot hoz ki a varosbol, azt sziile is vehette €szre, hogy se ize, se sava a
karomkodasanak, nem kopkod, és vizzel issza a bort. Igaz, hogy a Matyasék vizivel ihatja is,
de ez mégis uri tempd, nem mifajta embernek vald. Aztan 6 még kiilondsebbet is tud ennél.
Sziilének megmondja, de Etel meg ne tudja. A multkor reggel ment oda, hat majd sobalvannya
valt, Ferenc derékig mezteleniil hoval mosta magat a katnal. Matyas mar oregember, de hat
mondja meg a sziile, hogy latta-e az ¢ hatat vagy mellét ebben az életben? Nem azt senki,
miota az édesanyja megtanitotta ra, hogy hogy kell az inget folvenni meg levetni, és nem is
latja senki addig, még a koporsoba tétel elott fol nem fiirdetik, de arrol 6 nem tehet, hogy
akkor mar nem szégyellheti magat. No jo, ha csak ennyi volna, Ferenc katona volt, haboruban,
bujdosasban iitddott-veszodott, ratanulhatott erre a pucérsagra. De Ferenc a fogat is mosta.
Kefével. Matyas a sajat szemével latta, meg is csovalta a fejét, szolni is akart neki, hogy
micsoda 6? Doktor vagy micsoda? Mert ilyent még az Uri népek koziil se tesz mas, csak a
doktor, annak is csak a fiatalja, mert oregségére a doktornak is megjon az esze. De aztan csak
nem szolt, mert hatha az orrdba venné. Hiszen lehet, hogy le is szokik rola, majd ha elmuilnak a
szentheverdelnapok. Majd ha jon a nyitds meg a szantds meg a palantazas, majd akkor
megmondja Ferencnek, hogy no, most lubickold a fogad, ebadta! Hat az nem is lehet, hogy
ebben a habort volna a hibas. A katonat nem arra tartjak, hogy a maga fogat riktirozza, hanem
hogy a masét kiverje. Matyasnak mas foltevése van. Matyas hallotta a zsidonétul, hogy kétszer
is latta Ferencet az iskolaba bemenni, de mindig gy, hogy a tanitokisasszony zdrgette ra az
ablakot. Hat nyilvan itt a kolomp, itt kell keresni az 6krét. Majd kitudja Matyas, és a lelkére
beszél Ferencnek. Hogyha csak melegedni mén be hozza egy kicsit, abban nincs semmi, a
Ferenc idejében ilyesmi még megesik az emberrel, kiilondsen mikor igy O0ssze van keverve
egymassal a mindenféle nép, mint most. Csak arra ne gondoljon valahogy, hogy befonassa
magat vele, és 0 tegyen kontyot a fejire. Nincs annak az égvildgon egyebe, mint az a két nagy
jjedt szeme, abban is a harangozopénzt latni mar, hisz olyan vékony az istenadta, hogy
arnyékot se vet. Ferenc meg gazdaember, mégpedig nagyra menendo, ha jol forgatja magat, és
hallgat az okosabbra.
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Matyas kitalalta a modjat, hogy miképpen nyissa fol Ferencnek a szemét. Volt egy kis pénze a
ladafidban, egy kicsi a sublotban meg egy kicsi viaszkos vaszonba csavargatva a padlason, a
tetdben. Aztan meg a bankban is volt egy-két garas, ugyan nem is egyben, hanem tdbben,
mindeniitt egy-egy kicsi, hogy ha hibdja is torténne egyiknek-masiknak, legalabb ne vesszen
oda az egész. Matyas tehat 6sszeszedte a bankkdnyvecskéket, és atvitte ket Ferenchez.

- Nézd mog man, rendben vannak-e, mert éntélem azt irhatjdk be, amit akarnak. Sohase
tudom, hogy nem csapnak-e be.

Ferencnek notesze is volt, plajbasza is benne, csontvégii, egykettdre kiszamitotta, mennyi a
pénze Matyasnak.

- Tizenegy milliom kettdszdznyolcvankétezor.

Matyas rantott egyet a kislajbivégen, ami falun-varoson annyit tesz, hogy a teremtésit neki no,
hat mégiscsak valaki az ember.

Ferenc azonban nagyon fahiti ember. Nem mutat semmi megilletédést azon, hogy a
pénzvilagnak ilyen vezéregyénisége tisztelte meg bizalmaval, mint ehol Matyas. Csovalta a
fejét.

- Rondben van mindon, a kamatok hozza vannak irva, hanem azért kend mégis be van csapva.
Matyasnak melege lesz, kiereszt egy gombot a kodmonon.

- Ugy mondod? Be vagyok?

- Be. Kend maga csapja be magat. Hogy lehet ennyi pénzt a bankban hevertetni? Hiszon
elszemetddik egészen.

Matyas nem egészen értette, amit Ferenc a pénz elértéktelenedésérdl beszelt neki, de attol
elment a kedve, hogy a nadtetorol és a tobbi betéti intézményrdl is jelentést tegyen neki. Arra
forditotta a sz6t, amiért jott.

- Hat csak sok ostobasagot kitanulsz te azokbul az ujsaglaplevelekbiil. De azért magadnak
mégse tudsz tandcsot adni.

- T6szom azt? - sodorta Ferenc a cigaretlit.
- Arra nem gondolsz, hogy mog is kollene hazasodnod.

- Nem ¢én - nézett Ferenc Matyasra nagyon Oszinte meglepetéssel. - Hat kendnek mirdl jutott
ez eszibe?

Matyas egy kicsit zavarodottan pusmogott. Csak ugy eszébe jutott. Szoktak beszélgetni
sziilével rola, hogy az ilyen helyes ember, mint Ferenc, bizonyosan kdnnyen taldlna valami
joravald fehérnépet, mert szokas-mondas, ebet kapni, csak korpa legyen.

- Olég volt beliile - razta a fejét Ferenc. - Elszoktam én mar az asszonytol, Matyas bacsi,
osztan mog olyanforman vagyok vele, hogy jo az asszonnyal, de jobb nala nélkiil.

- Hat a gyerok? Anya nélkiil nevelddjon?
- A gyerokdt mar nem koll szoptatni, mas gondjat mog én is el birom latni. Ide nézzon kend!

Folnyitotta a kamraajtot. Friss kenyérszag csapott ki rajta. Ott gdmbolyodtek a kenyerek a
keresztléceken. Hat darab.

- Ma siit6ttem - dicsekedett Ferenc.

- Hatot eccorre? Tan szogényok étetésire gondolsz?
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- Hat tudja, Matyas bacsi, siitni csak kisiitom én, de dagasztani nemigon szeretom. Kicsiért
nem fogok hozza, kavartam annyit, amennyi belefért a tekndbe. Igy legalabb hiisvétig nem 16sz
rd gondom.

- De hat mind rad szarad, baltaval koll szétverndd.
- Van itt ész, Matyas bacsi. Moglocsolom 6ket minden héton.

Amugy rend volt a kamraban, de meg az egész haznal, szoba folsdporve, agy folvetve, még
karacsonyi buza is zoldellt az ablakban egy bogrében. Matyasnak be kellett 1atni, hogy nincs itt
csak egy hiba, de azt ki is mondta.

- Hideg az a dunna, amelyik&t asszony nem melegit.

Ferencnek éppen olyan kell, nem allhatja a meleget, ha a gyereket nem féltené, éjjel-nappal
nyitva tartana az ablakot.

Matyas arra gondolt, hogy ez megint uri tempo, és elfanyalodva késziilodott haza. Nem
végzett semmit, hat 6kor se mozdithatja meg ezt a kutyanyaku embert.

- En is mogyok, Matyas bacsi, egy Gton haladhatnank hazaig - kefélgette Ferenc a konyokével
a kalapjat.

- Mihozzank?

- Nem, a tanitokisasszonyhoz.

Még el is mondja a szégyentelen. Matyas rahorkant.
- Mi sorod vele?

- Facsemetéket akarok tdle vonni a tavaszon. Man nem is 6t6le, hanem a voOlegényitiil, aki a
mult hetekben elgyliriizte. A nagy postan hivatalnok, a varosban, de kertészetje is van neki.
Egyiitt siittok vele a makkot Volhinidban.

Matyas belatta, hogy rossz flire lépett, mikor Ferencet gyantiba vette a tanitokisasszonnyal,
mindjart jobban adta a fiistot a pipaja. Megkérdezte a szomszédot, hogy milyen fat akar {ltetni,
hova akarja iiltetni. Hiszen van mar elég fa a széloben.

- Nem, nem is oda - mondta Ferenc. Onnan inkabb azt is kihanyja, ami ott van, mert 6regek is
mar a fak, nem is jo fajtak, meg sz016 kdzé nem is valo a fa.

Maityas hitetlenkedett.

- Mindég azt hallottam, hogy faval sz€p a sz016, mint satorral a lakodalom. A régi 6regok igy
tartottak. Nézd mog az én nagy sargabarackfamat, az idén is hiisz mazsa barackot fizetott.

- Nem mondom - intett Ferenc -, de arnyékot vetdtt negyven tokére, arr6l nem sokat szliretolt
kend.

Ez igy igaz, Matyas belatta. De hat szegény ember vizzel {0z, bottal rant. Kicsi a fold, ki kell
hasznalni. Csakhogy éppen az a baj, hogy nincs kihasznalva, mondta Ferenc. Latta 6 mas
orszagokban, hogy s mint csindljak, pedig ott is ésszel él6 emberek vannak. Japanorszagban
egész kert van akkora helyen, mint egy sargabarackfa - mert ott torpefakat szeretnek. Ezen
Matyas nagyon elcsodalkozott, 6 még csak olyant hallott, hogy a kis kutyat rostaljak meg,
mert akkor nem ndl nagyra, de 6 ezt se probalta, mert a kutyaban csak az ér valamit, aki nagy.
De azért kedve telt benne, hogy Ferenc ilyen szemes. Szerencsés is az, aki ugy koriilnézhetett a
habortban, barcsak az a szegény Rokus is olyan szerencsés lehetett volna, most nem kellene
ennek az Etelnek maganak vergddni a foldecskéjével.

50



- Pedig szép kis f6d, nézd csak - kanyaritotta koriil Matyas a karjat. - Mog jo is. Majd csak ér
az annyit, mind a tied, mert egy holddal kisebb ugyan, de nincs benne szék.

Ferenc azt ajanlotta, hogy a foldnek a viz feliil valo szélét paprikaval kellene behasznalni, az
most kifizetobb lesz, mint a buza.

- Nem gy6zi sz6gény asszony a munkat - terelgette Matyas a helyes 6svényre Ferencet. - Min-
gyart masképp lonne itt mindon, ha valami joéravald embor bekdtné a fejét a monyecskének.
Mog is érdemdlné, mert takaros, rondos fehérszomély, nem olyan ucca-cifra, hazi rossz, mint
amindket most latni.

Igen, Ferenc maga is latja, hogy Etelben semmi hiba sincs a vilagon.

- Egy kis pénzocskéje is van, mog miveliink se toszik le a sirba, amink van, mindoniink 6
jussolja az onokank révén. Vona is neki kérdje, tudod, mint a rojt, de valogat az Etel, mint tot
a kortében. Kit fiatalol, kit 6regol, van még ideje, azt mondja, kivarja, akit neki tartogat az
Isten.

- Zsak mogleli foltjat - mondta Ferenc, és nagyon baratsagosan fogott kezet Matyassal.

Matyas beszamolt sziilének, hogy nincs semmi hiba se, csak azért kapkodja a szomszéd a fejét
a ham eliil, mert nagyon szemérmes, de hat erriil is lehet tenni, s 6 majd talal kadenciat erre is.

Farsang utols6 vasarnapjan eldvette Matyas Ferencet a kdrben. Menjen at hozzajuk vacsorara
hushagyokedden, temessék el a farsangot.

- Koszondm szépen, Matyas bacsi, de nem szeretom €én a nagy dinomdanomot - szabddott
Ferenc.

Maityas megnyugtatta, elmult az mar régen, nincs mar olyan dinomdédnomos vildg, mint azelott.
Nem is lesz mas naluk, csak Ferenc, meg ha esetleg vetddik még valaki. De okvetleniil
elvarjak, a gyerekkel egyiitt, az is hadd vesse ki a dragat a haskodjabul, aztan majd eheti az
olajos képosztat husvétig.

Jo, Ferenc tisztelteti a Roza angyit, ott lesz idejében, a gyerekkel egyiitt.

De hushagyokedden Marika mar délutan bedllitott Péterkéért. Sziile pattogatott kukoricat
kiildott tole Ferencnek, és meghagyta neki, vigye at a gyereket is még vilagossal, de azért az
apja se maradjon sotétre.

Napszallat utan at is ballagott. Esore hajlo id0 volt, paraztak a mezdék. Valahol dudat
nyekergettek, rekedten szolt, az is az esot jelzette.

Ferenc a konyhan talalta az asszonyokat, stirdgtek-forogtak a tiiz koriil. Sziile nagy istenke-
déssel fogadta a vendéget, a fiatal asszony sapadt volt, gylirlis a szeme kornyéke, szinte meg se
lehetett ismerni, ahogy Oregesen nekigubbasztott a katlannak.

- Tan beteg vagy? - kérdezte Ferenc.

- Tudja a nyavalya. Nem érzom kiilonosebb bajomat, csak a hideg gyujtogat.

- Szerelom hidege, lelkom - vetette oda sziile nagy artatlanul, valamit kavargatva a tiizon.

- Arrul konnyebb tonni, mint a szogénységriil - vette fel Ferenc a tréfat. - Férjhoz koll monni.

- EImult man a farsang - guggolt le Etel, alaftjni a nyers venyigének, amely sisteregve izzadta
magabdl a vizet a parazson. Ahogy a tiiz follobbant, Etel a szeméhez kapott. Fiist vagodott
bele.
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- Dehogy mult, hat akkor mért gyottem én ide? - Gizte tovabb a tréfat Ferenc. - Hat Matyas
bacsi?

- Odabent neveli a gyerokoket - nyitotta ki sziile az ajtot a vendég elott.

Matyas gyakorlati neveld volt. Azt tartotta, hogy koran kell kezdeni az edzést, és semmi se
edzi meg ugy az embert, mint a bor.

A két kisgyerek Osszefogddzva tantorgott a szoba kdzepén. Marika kivorosddve énekelte,
hogy Ferenc Joska mit irt a levélbe, de nem nagyon forgott mar a nyelvecskéje. Péterke pedig
z0ld volt, mint a gyik, csak jobban bukdacsolt. Matyas gyonydrkodve tapsikolt nekik a kanapé
sarkabol.

- No mondjad te is, Pétor!
Péter mondta is, kota nélkiil:

- A fene modogye, a fene médogye... - hogy milyen irdnyban foglalkoztatta volna a fenét, az
nem deriilt ki. Ahogy az apjat meglatta, hozza akart szaladni, és egész harom arasztos
hossziisagaban végigvagodott a f6ldon, mint farsangold komoly férfihoz illik.

- Szogény kis bogar - emelte 0l az apja, €s lefektette a vacokra. Mari magatdl folkuporodott
mellé, atfogta a nyakat, és mindjart alomba szuszogta magat.

Sziille latta, hogy Ferenc elkomolyodott, és haragszik-forman all a szeme. O is elitélden
csovalta meg a fejét.

- O, ez a vén csausz, hogy tohetott mar ilyent ezekkel az artatlanokkal!
Matyas, mint vén csausz, kipirultan nevetett. Az 6 fején is igen félre volt mar billenve a sapka.

- Hagy emlogessék mog, hogy ik is ellaktak a farsangot! En se votam nagyobb, mikor el8szor
berészogddtem, mégis emlékszok ra. Todd le, Ferenc, a subadot!

Ferenc erét vett magan, még koccintott is Matyassal, de csak a szdjat értette a poharhoz.

Etel behozta a tyukhuslevest, sziile pedig egy kis szegetlen kalacscipot tolt a Ferenc tanyérja
mellé. Ezt neki siitotték, ilyent biztosan nem evett Muszkaorszagban.

- No nem - mondta Ferenc, €s kettétorte a cipot, ugy nézegette.

- Ugyan milyen kenyeret esznek azok a muszkdk? - kivancsiskodott sziile. - Ott is volt
hadiliszt? Keverték-e kukoricaval?

- Mikor hogy - felelt Ferenc kurtan, s fol¢ hajolva a tanyérnak, nagyon mohon kanalazta a
levest, de csak ugy kenyér nélkiil.

Sziile azt mondta, ugy latja, Ferenc nem nagyon kenyeres.
- Nem, az nem - nyeldesett Ferenc.
- No, szogény Rokusom az volt - sohajtott sziile -, majd moghalt a kenyérért.

Ferenc vOrosre kohogte magat. Valami kis csont mehetett a torkara. Hamar egy nyelet
kenyeret utana, biztatta sziile, az majd leviszi. Ne vesse mar meg, ha mar neki siitotték.

Ferenc koszonte szépen, mar lent van, és csipett egy falasnyit a kenyér fehér belébdl, a
szajahoz is vitte, de aztan megint letette, és leguritott egy pohar bort, mégpedig viz nélkiil.
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Etel észrevette, hogy Ferenc csak elmorzsolgatta a kenyeret, de mindent kenyér nélkiil evett.
Jo, hogy sziile nem vette észre, mert sziile elszomorodott volna rajta, hogy hidba probalt
szerencsét az étetdvel. A cipoba ugyanis az Etel szoknyakorcabul volt belesiitve egy-két szal,
ezt igy tanulta R6za még Rozalka koraban az édesanyjatdl, Matyast is ezzel étették meg még
Matyi koraban, de persze ugy, hogy se Matyi nem tudott rola, se Rozéalka, mert masképp nem
fogott volna a biibaj.

Sziile azonban csak azt latta, hogy Ferenc hozzanyult az étetéhoz, s ezen valé 6romében abba
is belenyugodott, hogy Ferenc beérte a toltott kaposztabol egy szarmaval, és a siilt hlisban se
sok kart tett.

- Nagyon kakabelli embor 16ttél te, Ferenc - elégedetlenkedett Matyas.

- Hat nem koll tobb az 6légnél - mentegetddzott Ferenc. Azelott nem igy volt, gydzte

étvaggyal, de a sok koplalasban Gsszeszorult a gyomra, és most néha gy érzi, mindjart
kiszakad.

- Ezt pedig el koll fogyasztani, ami el6ttiink van, mert mit csinalunk vele a bojtben?

Eppen mikor ezt mondta, ugatni kezdett a kutya. Matyas addig tobbszor is nyugtalanul fiilelt
kifelé, de most nagyon megnyugodva nyult a pohéarhoz.

- No, nem adnam egy siiveg 6rdogért, ha valami éhos embor gyiinne. Osmerdst ugat a Bojszi.

A kutya csakugyan valami rendes embert koszonthetett. Nem acsargott, ahogy urfélére szokas,
nem huppogott, mint a koldusnak dukal, hanem baratsagosan leppegett. ,,Ele, bele, befele.”

A rendes ember mar a pitvarban dicsérte a Jézust, olyan hordogurigatd hangon. A két oreg
megelégedetten tekintett 6ssze. Etel bossziisan mosolyodott el.

- Hat ezt mi hurcolassza ilyenkor? Messzi Gyurka - tette hozza Ferencnek.

Etel nem nagyon szerette a vén bor-zsakot, aki ha részeg volt, ragadt, mint a bojtorjan, ha
jozan volt, olyan lopos hire volt, hogy a szdgek is megijedtek a falban, ahova a labat betette.
Ferenc még nem jott 6ssze az Oreggel, miota hazatért. Azeldtt nagyon tartottdk a baratsagot, s
bojtargyerek koraban sok lopott kukoricat koszonhetett neki.

A cs6sz oldalvast taskalodott be az ajton, kalapjarol, sziirérél patakzott le a viz, a nyitott ajton
behallatszott, hogy kint zuhog a tavasz postéja, az es6. Hosszl, keszeg ember volt, ami csész-
nél ritkasag, mert aki ilyen hivatalban van, az nem éhezik és sokat alszik, tovabba nyakban volt,
ami cs6sznél nem ritkasag.

Aki nyakban van, az még nem részeg, csak kapatos. Azt nem lehetne mondani, hogy elitta az
eszét, csak nem a csizmaszaraba ontotte a bort. Nem a feje tantorog, csak a laba szédeleg.
Egyszoval abban az allapotban volt, mikor a férfiember azt hiszi magardl, hogy az Isten is
oriilt, mikor 6t megteremtette, ennélfogva neki is kotelessége Oriilni minden teremtett 1¢leknek.

Matyasnak tgy oriilt a csész, hogy megkérdezte tdle, 6 vagta-e f6ldhoz a kancsot, vagy a
kancsé 6t, Ferencnek ugy oriilt, hogy azt mondta neki, ,,szerbuc”, amivel nem mindenkit
tisztelt meg, Etelnek pedig ugy akart oOriilni, hogy Etel nagyot huzott az 6t kormire a
villanyéllel.

- Hun jar kend, vén lator, ahun a madar se jar!
A csOsz ingatta a fejét, mint 16 a zabostarisznyaban.

- Tudod, galambom, a vén dardzs, ha man mog nem Oheti az érdtt kortét, legalabb mogdongja.
Nem igaz, R6za?
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Sziile azt mondta, hogy ugy igaz az, s miutan allta, hogy a cs6sz megdongja egy kicsit, elébe
tolta a talat.

- No, egy kis maradékot, Gyurka bécsi.

A csOsz szabadkozott. D¢l 6ta egyik tanyabodl ki, a masikba be, hat bizony nagyon megtelt az
oldalkdz.

Maityas is bizonyitotta, hogy a s6gor amugy is mindég kis étvagyl ember volt.
- Olég neki vacsorara egy madarka mdg egy borjucska.

Gyurka bacsi nem akarta szégyenben hagyni Matyast. Maga elé hazta a télat, és elbant a benne
valoval. A makos rétest nem nagyon szereti ugyan, midéta Koniggriatznél akkora volt az inség,
hogy puskaporral makoztak a kiflit, de azért illend6ségbdl abbol is lekiildott kilenc darabot, s
mikor sziile ijedten a fejéhez kapott, hogy jaj, meg se kérdezte Gyurka bacsit, tan egy kis
kocsonyat is evett volna, Gyurka bacsi vallalta azt is, mert az az igazi htishagyo étel.

- Csakhogy nem jol aludt mog ebben a lagy idOben - tett az asztalra restelkedve sziile egy
tanyér kocsonyat.

Szerencsére a csész igy szerette legjobban. Igy ragni se kell, ki lehet martogatni kenyérrel. Ki
is martogatta, ki is torolgette a kalacscipoval. Akkor aztan odafordult Matyashoz:

- No, sogor, mivel is veszejtotte el az 6rdog a fiat?

Matyas nem akarta szomjusag altal elvesziteni a sogort, stirlin ontogetett neki. A cs6sz nem
keveset ivott, hanem sokszor. Igaz, hogy azért nem felejtkezett meg Matyasrol se, R6zarol se,
0 meg azoknak toltdgetett. Csak éppen a fiataloknak nem ontott.

- Nektok 16gyon magatokhoz val6 eszotok.

A két fiatal csondesen beszélgetett egymassal. Etelnek a hadisegéllyel volt valami baja, azt
mondtak, vigyen szegényi bizonyitvanyt, mas 0zvegyeknek nem mondtak, pedig négyannyi
foldje is van némelyiknek, mint neki. Nem is tudja, mikor mehet be, ugyan annyiban ember-
séggel voltak hozza, hogy azt mondtak neki, nem musz4j hivatalos idében menni, délutan is
mehet, de meg csakis akkor menjen, akkor maga lesz ott az az ur, és nyugodtabban
megbeszélhetik a dolgot. Mit gondol Ferenc, hogy kellene csinalni, mert 6 nagyon egyiigyl az
ilyenekben. Ferenc azt gondolja, hogy legjobb lesz, ha 6 bekiséri, tigyis dolga van a varosban,
cséplogépet vesz részletfizetésre.

Az Oregeket a csOsz tartotta szoval. A keresztdiiloi palinkaf6zének a fia, az a kdmiiveslegény,
emlékezhetnek ra, kutya rossz kolyok volt, de a 1élekvaltsag harangjat senki se tudta olyan
szépen csenditeni, hat az most majdnem fdispan a varosban, olyan kormanyi biztos, osztan 6t is
allasba akarja tenni, 6 lenne a f6csdsz a varos kertjében, de nem tudja 6, hogy vallalja-e ezt a
nagy hivatalt.

Sziile elcsodalkozott, nohat, ki hallott ilyent? Matyas azonban mar kezdte elejtegetni a fejét, és
a koccintasnal nagy szemoldokrangatassal igyekezett célnak igazitani a csdszt.

- Mintha... mast akartal volna... mondani... ségor.

A csOsz nem hagyta magat €libol kiverni. Igazan nem tudja, mitévo legyen. Nagy allas, nagy
allas, koszt, kvartély, ruha, penzid, minden, csak az a baj, hogy nem lehet kutyat tartani,
marpedig eb a német kutya nélkiil.

Ferenc vesztére beleszolt az dntusakodasba.

- Hat akkor legf6ljebb maga ugat a csdsz, ha kutyéja nincs.
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A csOsz egyszerre hivatasa magaslatara emelkedett.

- Teveled mog szavam van, te szent ¢letli vasfazék.

- Allok elébe - konyokolt az asztalra Ferenc.

A csosz folallt, és emelte a poharat, de nem egészen fiiggdleges iranyban.

- Midon a folségos Isten a paradicsomkertben a szent hazassagot fundalta...

A szonok észrevette, hogy a pohar be van rigva, a bor végigfolyt a viaszosvaszon teriton, €s
hallatszott, ahogy kopog a Matyads csizmdja orrdn, mint a tetOriil az es6csopp. A leendd
fécsdsz gondba esett, hogy az abrosz ald tartsa-e a szdjat, vagy az abroszrol horpolje fel a
szentelt vizet, de aztan rajott, hogy legjobb lesz biztositani, ami a kezében van. Folhajtotta a
poharat, leszopogatta a bajuszarol, amit ellopott tdle, aztan beletenyerelve a kiomlott borba,
hogy az se vesszen egészen karba, ujra kezdte:

- Mikor az Uristen a paradicsomkertbe magéhoz votte ennek a tisztosségds Ogy... Oz...
Ogyveznek az urat...

Etel haragosan rakialtott:
- Hagyja kend el, Gyurka bacsi! Inkabb igyon.

A megzavart szonok kisérletet tett, hogy karja lenditésével adjon nyomatékot a szavanak. De a
boros tenyér visszakivankozott az asztalra.

- Nem... nem I6het... Inni 16het... f6 vagyok ra bérdlve...
- Mi a ménkire?

- Hogy mégmondjam... ennek a bdcsiiletds... vasfazéknak... mog tenekdd is... mit... nyava-
lyogtok... a... arany barany... a... aranykos... mingyar 0ssz... 0ssze monnek most... Igaz-e,
Mityas s6-ségorom... Hat... hat nem igy... mondtad?

Matyas mar nem bizonyitott semmit. Vallara nyaklott fejjel aludt a sarokban. Sziile is csukott
szemmel mosolygott.

- Vén bolond! - legyintett Etel, és megrazta sziilét.

- E... e... a subloton van - nézett {0l sziile hirtelen, aztan megint lekonyult a feje. Bizonyosan
azt hitte, Matyas keresi rajta a papaszemet.

Etel is, Ferenc is a sublotra tekintettek. Mi van ott? Mas nem volt ott, csak a halott katona
vilagba villogo képe.

Ferenc utra huzakodott.

- Ugy hallom, elallt az es, 16het monni.

Etel kétségbeesetten nézett ra.

- Ne monjon még, az Isten is mogaldja. Mit csinalok itt egymagam ezzel a vén disznoval?
A cs0Osz értett a nevére, €s az Onérzet erdt adott neki. Kihuzta magat keményen.

- Majd... én... mo... mo... mogmutatom... mit csindlj... te... te...

Ferenc elébe toppant.

- Mo6njék kend!
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A csO0sz nagyon odavolt. Masképp, mint tapasztalt ember, tudta volna, hogy mikor ikes
ragozassal szoélitjadk fol az embert a menésre, az mar tobb, mint ultimatum. Az mar az elso
agyudordiilés a haboruban. De mar nem tudott semmit, csak tdrogatta a karjat Etel felé.

Ferenc aztan nem is vesztegetett ra tobb szot, megkapta derékon a szerelmi kozvetitot, ki se
nézte volna beldle az ember, olyan konnyen vitte ki a szobabdl, keresztben a karjan, nem
keresve, feje koppan-e, vagy a laba az ajtofélfakban.

- No, nyugodalmas jo ¢jszakat! - dobta ki az ereszet alol a locspocsba.

A puli odaugrott a neszezésre, s varta farkcsovalva a farsangi csontokat. Elcsodalkozott rajta,
hogy husostol kapta, de hogy raismert a j6 emberre, bizonyosan nagyon oriiltek egymasnak.

Ferenc aztdn bement a szobaba, nyakéba kerekitette a subdjat, és egy kicsit zavarodottan
nyujtott kezet Etelnek.

- K6szonom a baratsagot, engedelmet kérok az alkalmatlankodasért.
- Kész az engedeldm, nem volt sommi alkalmatlankodas - tette a tenyerébe Etel a kezét.
A Ferenc keze meleg volt, az Etelé¢ mint a holté.

Az es6 csakugyan elallt, csillagok nézegették magukat a megszaladt vizekben. Ferenc elgon-
dolkozva keriilgette az apréd pocsolydkat. Hat csakugyan Ovele akarjak 0Osszeborondlni
Matyasék a menyliket? Mostanaban sejtette mar, hogy ezért kertilgetik az 6regek. Tudja Isten.
Pedig tan Etel is elmenne hozza, ha megkérné. Takaros, helyes asszony, jol jar vele, aki elveszi.
De Ferencnek semmi kedve hozza. Nem kivanja az asszonyt, se Etelt, se senki mast. Faradt
ember O, csendet, békességet akar, oriilni a foldnek, a vetésnek, a munkanak. Nem mondja,
talan egyszer késobb, ha kiheveri az 6todfél esztenddt, és ugy foltalalja magat a vilagban, mint
azelott. Akkor tdn az asszonyra is rakivan. Ha Etelt elviszik akkorara, lesz mas, Ferenc azt
hiszi, igen egyre megy az ember az asszonyokkal.

A korben marcius tizenotddiki vacsorat tartottak. Ugyan délelott is kellett volna tinnepélynek
lenni, de nem volt. Maskor ilyenkor mise szokott lenni, utana elmennek a honvédemlékhez, az
iigyvéd ur kijon a varosbol nehany baratsagos urakkal, nemzetiszin pantlikés koszorut tesz az
emlékre, és elmondja, hogy mit kivan a magyar nemzet, és kik voltak a honvédek. Persze nem
azok, akik itt a ko alatt vannak eltemetve. Ezek harman voltak, tiszturak, de nem a csataban
estek el, dehogy! Erre menekiiltek a nagy szaladaskor, mikor a csaszar a hohér kezére akarta
adni még Kossuth apankat is, és bizonyosan oda is adta volna, ha megfoghatta volna. Hat
akkor jott a harom honvédtiszt, és azt mondtak a népeknek, hogy mink fol akartunk benne-
teket szabaditani, de megbuktunk, hat most tik mentsetek meg benniinket, tegyetek rejtek-
helyre, hogy meg ne talaljon benniinket a német. A népek aztan csakugyan el is rejtették oket,
ugyhogy nem keriiltek a német kezire, agyonverték, mind a harmat, éjszakai almukban, mert
meglattak, hogy aranypénz van naluk, nem a Kossuth apank banko6ja. Ha Kossuth apank jott
volna erre, és Ondla is aranypénz lett volna, ugy lehet, 6 is agyonverddott volna, mert a népek
mindig ilyenek voltak.

De persze az emléknél nem ezt beszelik, mert mit is beszélnének ezen, hanem olyan szép
szavazatokat tartanak, hogy azt meg se lehet érteni, és nemcsak az asszonyok fakadnak sirva,
hanem még az emberek is a szemiiket torolgetik. Mar az oregebbjei, akik még hallottak az ap-
juktol, oregapjuktol azokrdl az idokrdl, mikor még nem volt se findnc, se zsandar, se a porcid
nem volt ilyen kibirhatatlan. Uram teremtdm, de csak szép id6 lehetett, ugyan visszajon-e még
valaha?
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Egy-két oregasszony, oregember az idén is 0sszeverddott az emlék koril, de hidba vartak, nem
lett se mise, se koszora, se semmi. A tisztelendd ur kiiizent, hogy 6 betegen fekszik, az iigyvéd
ur pedig nem is lizent semmit, csak nem jott ki. Talan nem is johetett, mert a té kiaradt, még
szerencse, hogy az idén nem a foldek felé, legalabb eddig, hanem a kdvesutra, el is vette ugy,
hogy egykét befelé igyekvd kocsi visszafordult, még az indzsellér ki nem jon, nem lehet a
varosba bejarni. De olyan hir is volt mar a miltkoriban, hogy az iigyvéd urat befogjak, mert azt
mondta, hogy nem enged a negyvennyolcbol. Hat az meg mar hogy lehet? Hiszen most a
magyaré az urasag, a németrdl lemult a hatalom, nincs se csaszar, se kiraly. De hat az a
kiilonds, hogy az tligyvéd ur éppen azért keriilt csavaba, mert azt szavalta, hogy megint a
csaszar kezébe kell adni a gyeplét. Ezt torje mar fel, akinek jo foga van! De hat soruk,
csinaljak, az a kenyeriik, mink meg gyeriink haza, emberek, mert mar megint csorgetik a diot a
felhokben, mindjart itt lesz megint az eso.

A szévivok azonban megallapodtak benne, hogy estére mégiscsak tartanak egy kis iinnepi
pocetat a korben. Ha mar rakésziilt az a szegény zsidoné, ne fagyjon réd a biirgepaprikas, meg
Kossuth apankat is mégis illik megkdszonteni, ha mar az urak felkoszontek is neki a
baratsaggal.

Ferenc a toparton haladt a kor felé, és nyugtalankodva nézegette a piszkos hulldmokat, amik
mar a foldek 1abat nyaltdk. Délutan felhdszakadas volt, most ugyan elallt az es6, de nagyon
haptakban allnak a csukasziirke felhdk, pedig ha megint befog az id6, akkor egy-két nap mulva
nagy lirgedntés lesz a tanyak kozt, s az Isten indzsellérje se bir a vizzel.

Bimm-bamm, bimm-bamm... a tisztelend6 Ur a betegagyabul is meghuzatta a harangot, hogy a
népek boruljanak le a haragos Isten eldtt, aki egyediil parancsolhat a szeleknek, hogy soporjéek
fol az €g udvarat, és a napnak, hogy siisson ki és rakjon szarito tiizet az elszabadult vizek
folott.

De hat kicsoda az, aki Gergely-nap t4jan elszabaditja a vizeket és raszabaditja a tavat az
emberek hazaira, vetéseire, és azt mondja neki, hogy eredj lopakodva, pusztits harsogva,
szaggasd fOl a temetdt, hozd vissza a halottakat az ¢lok koz¢, omlaszd Ossze a hazakat, és
csinalj halottakat az ¢lokbol, és ne keresd, hol imadkoznak, hol atkozodnak, és ne tégy
kiilonbséget, ki a jo, ki a rossz? Micsoda ez a to, ki teremtette ide a sivatag homokok
kozepébe Isten ostoranak, emberek rettegtetdjének?

A tudos azt mondja, vadvizek tekndje, amelyek itt folynak 6ssze a magasabb térszinrdl fold
alatt és fold felett. A nép azt mondja, forrasai vannak, amik idonként folsajganak, de elsiillyedt
varosokrol, a mélybdl felkonduld harangokrél nem tud semmit. Ezen a vidéken sose voltak
kolostorok, itt nem laktak piispokok €s mas vilaghatalmasai, ennek a helynek nincs torténete €s
nincs mondakdltészete. A t6 néha aradas utan kiilonos kifurt koveket hagy a vetések kozt,
amiket a fenékrdl kotrott fel az &r. A paraszt azt mondja réluk, ldncos mennykdvek, a régész
azt mondja, kobaltak, amikkel tizezer évvel ezeldtt verte agyon az dsember az dzet. Tizezer év
ota itt mindig szegény emberek laknak, egyik faj beleolvadva a masikba, mint ahogy egyik
nadkorhadékbol kihajt a masik. Tizezer év Ota szeretnek, sziiletnek, €lnek, halnak itt a fold
névtelen rabjai, munkdjukkal szeliditve, verejtékiikkel termékenyitve a sivatagot, nyaron
viragot szedve jatszd gyermekeiknek a nddoazis partjan, tavasszal megrettenten kérdezve tdle:
ki vagy te?

Régi térképek azt mutatjak, hogy a t6 mindig az volt, aki most: jatékos szdrnyeteg, egyszer
artatlan pocsolya, maskor temérdek tenger. Némelyik térképen nyoma sincs, akkor olyan kis
vizecske volt, hogy a mappacsinal6 észre se vette - a masik varmegyényi beltengernek rajzolja.
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Néha szoke, mint az érettbuza-szinli asszonyhaj, maskor haragos-z6ld, mint a majusi vetés;
mikor legijesztobb, akkor koporsosziirke. Van ugy, hogy esztenddszamra csak golyahirvirag
sargallik meg a nagybugaju fiizény piroslik a nad és kaka kozt, a viz tisztasait pedig a fehér
boglarka csipkéje szovi be. Aztan egyszerre csak megjelennek soha nem latott vords és kék
viragok, tenyérnyi tolcsérrel isszak a harmatot a futokak, és fava kovérzik a pulykatakony.
Honnan magzott ide, ki rendelte fel 6ket az iszapbol? Néha csak a bibic ijedt visongésat hallani
hénapszamra, mintha valami elatkozott kiralyfi keresné a menyasszonyat: ,kiévitt? kiévitt?”
Maskor hirtelen megtelnek a striiségek mindenféle idegen neszekkel, az éjszaka tele van
csorgd, recsegd, hapogo, fiityiild, sziszegd, zizergd, kotyogo, csipogd, vakogd, kacagd, rofo-
g6, vijjogd hangokkal, s a hajnal rézsaszinében, a holdkelte rézszinti parajaban ezen a vidéken
ismeretlen madarak suhognak, libegnek, cikdznak, bukdacsolnak, koréznek, kovalyognak. Ki
kiildte 6ket, honnan jottek, hova lesznek? Isten ijesztgeti tan velilk az embereket, mint egy
rémvilag hirndkeivel, ahol elveszik biintetésiiket, akik e f6ldon nem az ¢ utjain jarnak? Vagy
messze nagy tengerek lizennek velilk, a leszegényedett kis rokonnak, hajdani 6cednok
buzafoldek és szdldkertek kozé szorult maradékéanak?

Sz6 sincs rola, hogy Ferencet ilyen hidbavald kérdések foglalkoztattak volna, mig rafelejtkezett
a szemlatomast dagado vizre, nekivetvén a hatat egy gdcsortods, Osszevissza gorbiilt, oreg, de
kemény ¢€s erds mocsari-tdlgynek, amely ugyan homoki nyelven makkfanak neveztetik, de
azért megkiilonboztetendd a térképtdl, amely magyarul szintén makkfanak hivatik, mert ez
olyan sz6, amit meg lehet érteni. Ferenc csak arra gondolt a maga kiilorszagokban koszoriilo-
dott obsitos-eszével, milyen furcsa az, hogy ennek a tonak, amely végre minden rejtélyes-
ségével se egyéb, mint egy alféldi mocsar, nem akadt még eddig mestere. Ferenc nem tudott
semmit a régi korokrol, és ha a fejét leiitotték volna, akkor se tudta volna vilagosan felfogni,
hogy mennyi az az ezer esztendd, amennyivel ezeldtt honfoglald Oseink ezen a t4jon orszag-
gylléseztek €s nagy aldomast tartottak kancatejen. De az bizonyos, hogy amiota Ferenc az
esz¢t tudta, sot a Ferenc Oregapja az eszét tudta, azdta itt mindig békességes, munkas emberek
laktak, a magéét Istennek, embernek megadok, kiralytisztelok és torvénymegtartok, még a
mezdorenddri kihagési torvénynek is eleget tevok, kiillondsen ha muszéjitva voltak ra. Fizették a
varosnak az adot, az allamnak a katonat, a tenyeriikbol etették tiszta buzéaval a tiikorbol
fésiilkodd magasabb tarsadalmi osztalyokat. Es azért soha senki azt nem mondta még, se allam,
se varos, se kovet, se varmegye, hogy no, emberek, tik is érjetek egyszer 6romet, kiszaritjuk,
lecsapoljuk, betemetjiik ezt a nagy lyukat, ne kelljen minden tavaszon rettegnetek, hogy
megesz benneteket hazastol, foldestdl, kutyastol, macskastol, csak éppen az adokonyvecs-
kéteket kimélve meg, mert az oly konnyti €s viddm konyvecske, hogy mindig foliil marad, mint
a hab. Ferenc meg nem foghatta, mért van ez igy, de azt érezte, hogy ennek nem szabad volna
igy lenni, azokban a kiilorszagokban se igy van, amelyeket 6 jartaban-keltében foltekintett. Ott
a szegény emberekre is van gond, nemcsak a barokra, mert lam, az 0j baré uradalmat itt is
toltés védi, ott északnak ni, ahonnan idehallik a zongoraszd, el-elnyomva a harangocska
jajszavat.

Héat ez bizony bonyolddottabb probléma, mint az egész teozdfia és geologia egylitt, és a leg-
okosabb, amit Ferenc tehetett, az volt, hogy az arvatolgyriil lemetszett egy elszaradt husangot
a bicskajaval, és az es6szagu alkonyatban a labnyomszéles mezsgyéken, a vakdilokon, és hogy
roviditse az utat, a friss szantasokon megindult a kor felé.

A husang a kutyak ellen lett volna szdnva, mivel s6tétben még azok se verheték meg szemmel,
azonban a kutyadk gy vannak teremtddve, hogy olykor okosabbak, mint a gazdaik. Az
bizonyos, hogy 6k nemcsak a halalt érzik meg harom nappal elébb, mint amikor odalép az agy
végihez, hanem az elemi veszedelmekrdl, arvizrol, foldrengésrdl is mindig elébb kapnak
értesitést, mint az ember, mar azt 6k tudnak megmondani, honnan, és ilyenkor mindig olyan
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helyet keresnek, ahol biztonsdgban érzik magukat, példaul a kocsi alatt vagy az 6l tetején.
Ferenc csak egy-két macskabagoly keserves vernyakoldsat hallotta, s csak egy-egy koran
¢bredt boregeret rezzenthetett el husangjaval, amelyek a még korabban éledt szunyogokat
lepkedték. A tanyak hallgatva lapultak meg a sététben messze egymastol, mint a héja eldl
szétgurult csirkék.

A kor azonban mar messzirdl vilagos volt. A zsidoné mind a két kocsmaablakot kivilagitotta
egy-egy badogellenzOs lampaval, hogy vilagitétornyokul szolgaljanak az igazsagra, de meg
egyébként is szomjas lelkek szdmara, amelyek elég siirlin bontakoztak ki a homalybol. A
74sz10t csak a teljes sotétségben tlizte ki az 6vatos zsidoné. Sotétben minden zaszlo fekete, €s
nézheti vorosnek a felvilagosodott esernyScsinald vagy nemzetiszintinek az igaz hazafi. O
ugyan mind a kettot kitlizte volna szegény egyszerre, legjobb is szerette volna gy, de se égen,
se padlason nem volt tobb, mint ez az Gtvenéves korteszaszld, amelyik még most is biiszkén

hirdette a régi 6regek kovetének rég elfelejtett nevét, mert nincs szebb a halhatatlansagnal.

Ferenc megallt a kiiszobon, ette a szemét a pipafiist. A kor tele volt mar emberrel, a zsidoné
boldogan sergett-pergett, hordta a bort az 6regeknek, a fiatalok sort ittak.

- Erre tartson, szomszéd - intett az 1j vendégnek -, ide Matyas bacsi mellé, mindjart hozom a
paprikashust.

Matyasnak volt ra gondja, hogy Ferenc émellette iiljon, az 6regek kézt. Amigy nem nagyon
szokas 0sszevegyeledni a fiatalokkal, de hat Ferenc j6 negyvenest mutat az szbe csavarodott
harminc-sincs fejével. Dévankoznak is vele, hogy nagyon huncut malomban szallhatott rd ez a
hamarliszt, de Ferenc is kéziigyben tartja az eszét. Azt feleli a dévankozoknak:

- Aki pedig nem akarja, hogy megdsziiljon a feje, az vagja el a nyakat.

Akik régebben érkeztek, azoknak a képét mar kiverte egy kicsit a Szent Antal tiize, de azért
még nem nagy a larma, csondesen beszélgetnek. A haborur6l nemigen. Legfoljebb, hogy kinek
veszett oda vagy kinek keriilt meg a fia vagy veje vagy keresztgyereke, ki hagyta ott a karjat
vagy a labat, és hogy ki hany 16vést hozott a melliben vagy hany medaliat a mellin. Ugyan van
olyan szerencsés, aki mast is hozott, értéket. Egy hasba-vallas kis ember azzal dicsekszik, hogy
az 0 fia egy vaskalyhat hozott emlékbe a Montenegrobol. Nem nagy az egész, egy tarisznyaba
beleférne, de sulyra megvan vagy harminc kil6. Valami gazdatlan hazban talalta a gyerek, és
haton hozta hazaig, a vilagért el nem hagyta volna, még mikor megsebesiilt se, mert gondolta,
hogy az anyja majd oriil neki. Oriilt is, mert borzaszto adja a meleget.

- De csak ha belegyujtanak kendtok - incselkedik egy piros képli szélmolnar. Mire csondes
nevetés docog végig az asztalok mentén. K6z-6rom, ha a dicsekvd embert alkalmas forméaban
ki lehet nevetni.

Hostettekrol, virtuskodasokrol nem hallani. Legfoljebb a boszniai okkupacié ha gy feljon
beszédkdzben, az oregek koziil tobben szolgaltak akkor a csaszart, és Fiilopevicsnek hivtak a
generalist. Hii, a fene teremti, de kutya nagy habort volt az is, vodorrel ittdk a feketekavét
Mosztarban. Majd ezeknek a mostani fiataloknak is lesz ilyen emlékiik, mire 0k lesznek az
oreg emberek, s Oket is ilyen tisztelettel hallgatjak az akkori nyalas fiatalok; csak ki kell varni
az idejét.

Valaki szoba hozza a palinkaf6zo fiat, a kdmiveslegényt, hogy most az parancsol a varos-
hazan. Nem lehet az igaz, vannak most ilyen kitalalasok. De elhiggyék, hogy igaz, ¢ sajat
szemivel latta, sajat fiilével hallotta, mikor a piacon beszédet tartott a népeknek, és kihirdette
nekik, hogy ezutan 6k lesznek az urak.

- Kik, a komuivesok?
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- Nem, hanem ataljadban mindonféle munkasok, akik eddig alul voltak.

- No, akkor a kémiivesok mog a kéményseprok ki 16sznek rekesztve, mert iik eddig is foliil
voltak.

Ezt Matyas mondja, aki nincs ugyan kibékiilve az allammal, de abba mégse akar beleegyesiilni,
hogy ezutan a kémiivesek szedjék a fubérdijat meg a helypénzt. Az Oregebbek egy hiten
vannak vele, de a fiatalok kozt van, aki az j rendhez huz. A sz6 kezd elhangosodni, az egyik
asztaltol atkiabalnak a masikhoz. Egy kék untercikkes, katonasapkas fiatal veri az asztalt, igy
meg ugy az urak, most kell elbanni veliik, latta 6 Oroszorszagban, hogy hogy kell. A harmadik
szomszédja, aki utkapard, nagy larmaval helyesel neki, 6 ugyan hivatalos ember, de azért 6 is
ott lesz a lapattal, ha az utbiztost agyon kell verni, az a legkutyabb valamennyi kozt, dvele
birsagot fizettetett, mert a malaca az arokparton turt. Egy 6reg gazda azt kiabalja, hogy akkor
inkabb a rekviralokat, azt 6 se banja, Matyas pedig elkurjantja magat:

- Nem az a beszéd, emborok; hat nem tudjak kendtok, mi nap van ma?

Nem, az emberek nem akarjak tudni, nem is hallgatnak Matyasra, mar egymas szavat se értik.
Matyas folall, a Kossuth-notat akarja elénekelni, mint mas esztendékben ilyenkor; csakhogy
maskor a kéntor Ur kezdte, a tobbiek aztan beleénekeltek, azt még sose probalta Matyas, hogy
0 adja meg a hangot, hat nem is sikeriilt neki.

- Nézd - panaszolja Ferencnek -, a konyorgdjit ennek a notanak, segits man, nem tudom
eltalalni a kotajat.

- Nem vagyok éneklos embor - mondja Ferenc, és megfogja az éregember karjat -, hagyja el,
Matyas bacsi, elmult az man.

Matyas értetlenkedve letil.

- Mi mult el?

- A Kossuth-néta mog a Kossuth apank. Mas vilag jarja man.

Matyas olyan lesz, mint a horcsog. Haragjaban még azt is elfelejti, hogy mért jar 6 mindég
ennek az embernek a sarkaban. Segitségiil hivia még a szomszédjat is, egy almosan pislogo
hatokros gazdat. Ide hallgasson, mit mond ez a Ferenc. Erre a hatokros is kinyitja a szemét,
kimegy beldle az alom.

- Soha, 6csém, soha. A Kossuth apank sose nem mulhat el.

- Hat kire szavazott kend, mikor kovetot kollott valasztani? - kérdi Ferenc csondesen. - A
negyvennyocasra vagy a kormanypartira?

- Az mas - mondja gégdsen a hatokros, és megall egy pillanatra. Mar a szdjan van, hogy azt
mondja Ferencnek, ,hatokor vagy te ahhoz 6csém”, de mégis meggondolja, mert 6 is hallott
mar réla, hogy Ferenc gépet vett, €s lehet, hogy kivakarodzik még a szegénysorbul. Hat csak
ranéz Ferencre kevélyen. - Az mas. A bar6 ur elsziiveskedett hozzam, ra kollott szavalnom.

Ebben a tobbiek is igazat adnak neki. Akik meghallottak, mirdl folyik a diéta.

Igen, az mas, 6k a bard urra szavaztak, ki azért, mert kisiistot kapott, ki azért, mert bérletet
kapott, ki muszajbol, ki ingyen baratsagbol, de azért az elve mindnyajanak a negyvennyolc,
mert az soha el nem mulhat. Egy ragyas ember, sz6l0kapas, nagy negyvennyolcas, de nincs
neki szavazati joga, el is neveti magat:

- Ugy I6het, ha Kossuth apank elszivoskodott volna kendtokhoz, akkor 1 ra is ra szavaztak
volna.
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Ezt lemarndk, mert ez rongyéletli, tdn még az inge se az Ové, azonban Ferenc megint
megszoélal. Megint csondes hangon, mert mikor mindenki larmazik, az hallatszik legjobban.

- Az se bizonyos. Toszom, ha Kossuth apank iizenne kendtoknek, ahogy a nodtajaban van,
elmonnének-e kendtok?

- Hat el! - koppantotta le Matyas az asztalra a poharat nekitiizesedve. S a nagy indulat
megtalaltatta vele a kotat is. Racsikorditott a notara:

Kossuth Lajos azt iizente...

Folugraltak a beliil {ilok a 16cakrol, a kiviil iilok hatrataszigaltak a székeket, és allva énekeltek,
ahogy az uraktol tanultdk. Nem mindenki. A katonasapkas meg egy-két fiatal iilve maradtak,
¢s félrehuzott szajjal hallgattak. De amikor a tobbiek odaértek, hogy ,ha még egyszer azt
iizeni”, akkor mar Ok se birtak magukkal. Nem alltak f6l, de egyiitt dudoltak a tobbivel.

Ferenc is mondta veliilk, de mar a nota utan kovetkezd nagy béke-koccintgatasbol kihuzta
magat. Akkor mar dbenne is talpra allt az 6rdog. Elkialtotta magat:

- Csakhogy Kossuth Lajos nem azt iizenné am kentoknek, hogy osszunk foldet!

Nem mondta 6 ezt senkinek se, csak gy mondta. A katonasapkas azonban elorditotta magat a
masik oldalon:

- Ez is a bar6 kutyéja!
Ferenc folugrott. Elfehéredett, mint a vakart hal. Elovette a szék mogiil a husangot.
- Ki mondta eztet?

- En mondtam! - pattant fol a katonasapkas is. - Tégod is a baré tart moslékkal. De majd
kicserzilink a gazdaddal egytitt!

A tolgydorong ugy csattant ra az asztalra, hogy meghasadt a vége. A Ferenc hangja nem
orgonazott, hanem rekedten szolt, mint a tok szarduda.

- A szentségos Istenddet! Te mondtad?

Azzal keresztiilvetette magat az asztalon a szoba kozepére, fellokve iivegeket, poharakat.
Mar akkor ott volt a legény is, a nadragzsebben mind a két kezivel.

- En mondtam. Mondom is.

A zsidoné belépett egy talca feketekavéval.

- Jézus Maria! - sikoltotta el magat, mert megcsuszott valamin, és a foldre szervirozta a
feketét.

Az emberek rapisszegtek. Azt hitték, az asszony ijedtében sikoltott, és a két ember kozé akarja
magat vetni. Azt pedig nem szabad. Az ilyesmit csak nézni szabad, de akinek nincs kdze hozza,
ne artsa bele magat.

- M6njon innen, tésasszony - tessékelték ki az asszonyt. Utovégre is 6 nem kori tag.

- No, majd nemsoka mondod, az anyad ne sziilt volna! - tagult a Ferenc orrlyuka. S a husangot
bevagta a sarokba. Ha meg akar fojtani valakit az ember, van annyi tisztesség benne, hogy
meztelen kezli embernek nem megy bottal.

Erre aztan a legény is eleresztette a bicskat, amit fél kézzel ki is nyitott mar a nadragzsebben.

- Ne bantsd az anyam! Azt a tarka fejii szentjét az apadnak! - emelte {6l a jobb karjat.
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Az ajtd nagyot reccsent, mintha nekivagddott volna valaki. Hat csak nem nyughat az a s6zott
farkl tyuk, a zsidoné!

- Be kell zarni! - kialtott valaki, és mindenki az ajtot nézte, a két dithés ember is.

Az ajtdé azonban kivagodott, €s betamolygott rajta egy ember, saros, lucskos, mint az azott
iirge. A tiiskebajuszu sogor, de igen betoriilkdzve. Aki legkdzelebb allt hozza, raszolt:

- No, kend is folszentdlte az iinnepot!

- Fol - tantorgott az ember -, de nem én, hanem a viz. Kiontott a to a tanyabul, ehol-e. Gyertdk
be, hé... itt legalabb mogszaradtok!

Mezitlabas 0regasszony kattyogott be, a bal kezén egy inges kisgyerek, a jobb hona alatt egy
kacsa. Aztan egy fiatalasszony csizmaban, a karjan pdlyas csecsemd, a szoknyajat egy bandzsal
kislany fogta.

Az emberek megszelesedve ugraltak jobbra-balra, mormogtak, dormogtek, karomkodtak,
botjukat, kalapjukat keresve taszigaltak egymast. Kossuth apankkal és az elvi harccal senki se
torodott mar.

Ferenc folugrott egy asztal tetejére.

- Emborok, ne szaladjunk szét, mint a mogkergiiltek. Ide hallgassanak!
Mindenki odafordult.

- Egyéb segitség nincs, minthogy at koll vagni a baro toltésit.

- Csakis! - nyujtogatta vizes nyakat a tiiskebajuszi, de aztdn egyszerre lekapja a fejét.
Megiitotte a fiilét a nagy csond.

- A baroét? - dobbent fol elsdnek a hatokrii. - Hm. Orokos rabsag!

- Vallalom - iit6tt a mellére Ferenc. - En mindont vallalok, csak egy-két 4sos, csakanyos embor
tartson velem.

Az emberek azonban mar durddtak kifelé az ajtén. Bolond lukbodl bolond szél fiij, nem érdemes
azt hallgatni. Mert csak az id6 telik vele. Matyas ijedten rangatta a Ferenc 1aba szarat, azt hitte,
a bortol zavarodott meg, eszteleniil bajba keveri magat.

- Ferenc, Ferenc, ide hallgass!
Ferenc félreértette az dreget, és elharitotta a 1abatol.
- Kend méar nem arra val6, Matyas bacsi. Akad ott markosabb embdr is. No, vallalod-e hé?

Ez mar a katonasapkasnak szo6lt, aki egy iiveg gazdatlan borral hiitogette a langjat. De még azt
is letette, olyan nagy torvénytisztelo lett a Ferenc kérdésére. Igenis, 6 majd kicserzi a bardt
meg a csahosait, de olyan bolondot nem csindl, hogy nekimenjen a toltésnek, mert azt
tilalmazza a torvény.

- Mingyart gondoltam - nevette el magat Ferenc, €s leszallt az asztalr6l. A tiiskebajusziunak
itott a vallara:

- No, gy6ijon kend, kend mar raér, még kendnek mar ugyis mindogy.

A tiiskebajuszi most nem azt mondta, hogy ,,csakis”, hanem azt, hogy nem gy van az. O mar
nem torédik semmivel, de ha 6 kdrosodott, karosodjon mas is, az az igazsag.
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Még a riicskds ember legjobban foltalalta magat. Azt kérdezte, mennyi lesz a napszam.
- Hogyhogy a napszam?
- En abbul é16k. Nekdm az parancsol, aki fizet, azért aztan 6 a felelSs, hogy mit parancsol.

- Roggel kap kend 6tezer koronat. Csakannyal, kapaval szaladjon kend a toltésre, ahol a harom
nyarfa van. En mdg viszom az 4sét, mingyart kérok a zsidonétul.

A zsidoné azonban magara zarta a szoba ajtajat. O se latni, se hallani nem akar semmit. O se
asot, se lapatot nem ad, ott van mind a kettd a szalmasistalloban, ha valaki elveszi, errél 6 nem
tehet.

Matyas nyOszorogve szaladt Ferenc utan, ameddig Oreg laba birta. De aztan, hogy elveszett
szeme eldl, hazakanyarodott a cuppogds foldeken keresztiil. Tjedt is volt, haragudott is, otthon
folverte az asszonyokat, és elejétdl végig elkaromkodta nekik, hogy a Ferenc fejében nyilvan
minden szoglet megbomlott. Sziile sapitozott, Etel hallgatott, mint nagypénteken a harang, €s
egy kicsit pityergett is a sotétben. Kakasszokor kiszokott a tanyabol, elboédorgott a to felg,
nézgelddott jobbra-balra a hajnal szokiilésében, de nem latott senkit. Faradtan leiilt egy hantra,
s addig nézett bele a 1abanal locsogd vizbe, mig megszunnyadt egy kicsit. Arra ébredt fol, hogy
poOrkoli a nap az arcat, megdorzsolte a szemét, a viz egyarasznyit lehtuzodott.

Ferenc atvagta a baré gatjat. Esz nélkiil szaladt haza tiiskon-bokron keresztiil.

Otthon mar tobbet is tudtak. A bard baratja, a hatokrii folverte a csendéroket. De mire azok
foltaskalodtak, akkorra mar a toltés at volt szakitva. A ragyas ember meglépett, de Ferencet
lefogtak, be is vitték egyenesen a varosba. Sziile nagyon sajnalta, nem kivanta senki karat, de
nagyon meglepddott, mikor azt hallotta Matyastol, hogy Ferenc nem kap tobbet két-harom
esztendonél vagy még annyit se, mert 0 tanusitani fogja tobb szomszéddal, hogy Ferenc részeg
volt, azt se tudta, mit csinal.

De hogy masnap nem hallottak semmi hirt se, sziile mégis probalgatta magaban, hogy Ossze
tudna-e még szedni az akasztott emberért vald imadsagot. Nagyon szép imadsag volt,
gyerekkoraban sokat elmondta, mert akkor olyan betyaros vilag volt, sok szép tanyai legényt
kitettek a szaritofara a varosi urak, de bizony annak nagy ideje mar, s 6regembernek szalajt az
esze.

Sziile, hala Istennek, megcsalodott a reménységében. Egy hét muilva a varosban a torvény
hazara is felhuztédk a vords lobogot, és Ferencet szabadon eresztették. Maga a bard ar jart érte
kozbe, aki mindig nagy baratja volt a szegény embernek. O mondta igy Ferencnek, nagyon
kérte a bocsanatot a kellemetlenségért, 6 igazdn nem tehet réla, hiszen neki is az a szandéka
volt, ki is ilizent az ispanjanak, hogy vagassa at a toltést, ne a f6ld népe karosodjon, hanem 0.
Szivarral is megkinalta Ferencet, de Ferencnek nem volt szivarozhatnékja. Megengedte neki,
hogy akarmikor 10het 6zet az erdeiben, de Ferenc azt mondta, hogy nem ¢l 6zhtissal. Nem
akarna-e valami jo kis bérletet? Nem, Ferenc oriil, ha a maga kis f0ldjén meggy0zi a munkat.
Utovégre arra kérte, tegye meg neki azt a baratsagot, kisérje el végig a nagyutcan, a sdrhazba,
de Ferenc nem ért ra, a kaszarnyaba kellett neki menni, mert cédulat kapott még a mult
hetekben, hogy vegye at a vitézségi érmeit.

Ferenc egyenesen Matyasékhoz ment, mert gondolta, volt benniik annyi emberség, hogy
Péterkét magukhoz vették. Péterke az Etel 6lében hempergett s ahogy az apjat meglatta, gurult
elébe, mint a labda. De Marika sebesebb volt, s megeldzte a kdszontéssel.

- Mit hozott a vasarbul, édosapam?
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Marika egész héten hallotta, mikor az anyja azzal békitgette Péterkét, hogy az édesapja majd
hoz am neki valamit a vasarbol, és Marika azt hitte, neki is igy kell kérdezni, mint Péterkének.

- Ezt-¢, csoppeim - mondta Ferenc, el6huzva a zsebébdl a kiseziistot meg a nagyeziistot, és a
nagyot adta Marikanak, a kicsit Péterkének, kor szerint. Péterke mindjart beleharapott, mert
azt hitte, eziistpapirosos cukor, ¢és ki is fejezte elégedetlenségét a hadi medaliaval szemben,
amelyet még meg se lehet enni. Marika ellenben kieszelte, hogy azt nyakba lehet akasztani és
azért illedelmesen halat adott érte:

- K6szonom szépen, édosapam.

Ferenc gy oriilt a szabadsagnak, hogy figyelembe se vette a csacsogast, de Etel észrevette, €s
mivel lehajolt a tiijeért, vorosebb lett, mint a fiilében a klaris. Es Matyas is hallotta, hogy
angyal szolt ki a gyerekbdl, és Matyas reményeinek buzatablaja tjra kizoldiilt, st mar a fejét is
hanyta.

- Uj borra - gondolta magaban.

De hat 1) kenyérre se kellett varni, hogy Marikanak jussa legyen Ferencet édesapjanak
szo6litani.

Hogy miképpen keriilt 6ssze Ferenc Etellel, azt legérdemesebb meghallgatni a Matyas el6ada-
saban. Kezdetben talan rovidebb volt ez az eldadas ¢és tisztan ténykorilményekre szoritkozott,
az is lehet, hogy vékony folyasu és akadozo erecske volt. De sokszor elmondattak Matyassal,
¢s valahanyszor elmondta, mindig ndtt egy kicsit, el is kanyargosodott, mig végre szép kerek
tova allandosult, amely nemcsak a rideg torténelmi eseményeket tiikrozte vissza, hanem
Matyas kritikajat is torténelmi eseményekrdl. Ez a kritika valdsziniileg nem targyilagosabb,
mint mas torténetiroke, viszont az események talan kevésbé vannak eltorzitva benne, mint az
idedlis alapon all6 torténetirasban. Legalabb Matyas azt mondja, egy oraval se €ltesse tovabb
az Uristen, ha nem a tiszta szinigazat beszéli.

- Hat azt nem l6hetne mondani, hogy itten mifelénk valami kiilonosebb garazdasagot csinaltak
volna a vorosok. Uk maguk, a katondk, vagy harmincan IShettek, az iskolaba voltak
bekvartélyozva, az 16tt vona a doguk, hogy a szerviket vigyazzak a demakracias vonalon, de
nappal leginkabb csak az eporfak alatt heverésztek, kartyaztak, danoltak, kiillondsen egy
suszter vot koztiik, hat az oly szépen danolt, hogy olyat még a vasarban is ritkasag hallani.
Kiilonosen mikor azt énekolte, hogy ,,Koroszténydk, sirjatok™, hat csak ugy roszketott bele az
embornek a szive. Mog a misét is el tudta fiitylilni az egészet, halljdk. Mondtam is neki, hogy
ha mén a suszterségbiil nem tudott mogélni, mért nem ment el inkdbb istoria-arulonak vagy
hangasznak, mert pikulazni is tudott, minek adta magat erre a palyara?

- Matyas bacsi - felelgetott -, moghiggye, hogy elmontem vona én akdrminek, de sérvést
kaptam az olasz fronton, a Doberddbe, oszt nem vagyok man én azota jo somminek, hat
bealltam katonanak, itt mégiscsak a legnagyobb békességben vagyok.

- Nem tudom aztan, mi l6tt vele, 16het, hogy ez is lajtorjan mdnt a sirba, mert ez nem nagyon
tudott szaladni se, de ezt az egyet nagyon tisztoltem, mert ez egy-két pipa dohanyért csizmat,
bocskort, papucsot, mindont mégfodott, amit odavittiink hozza.

Olég az hozza, hogy mink csak kid{ildztiink a vordseinkkel, mert se adoval nem sarcoltak
benniinket, se a j0szagot nem bantottak.

Azért csak motoszkalt énbennem az, hogy nem jol van ez igy, mirank is majd sor keriilhet, mog
a pénziikot se szerettem, mert minél jobban mogfehérodott, annal kevesebbet adtak érte, mog
el se akartak vonni. Fizetni mog mindonki azzal fizetott, hogy masforma nincs neki. Magam is
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nadcsovekbe duggattam a régi bankokat, azokat mdg beletapasztottam a haz hatuljaban a
falba. Hat csak sokat almatlankodtam én emiatt, akkor se tudtam elaludni, mikor az eset
tortént, éppen Pétor-Palra virradora.

Ahogy héanykolodok az agyba, l0hetett gy tizenegy oOra felé, mert €ppen beszolgalt a
Félkenyér-csillag az ablakon, eccor csak hallom, hogy verik az ajtot, a pitvarajtét. Mert
ezOknek elotte sose csuggattunk mink sommit, de miita ez a mogkeverodott vilag van,
ratoljuk az ajtora a zavart. No, mondom, a kutya nem ugat, akkor ez nem I6het idegon, csak az
Etel 16het, mert igy nyarara i mindig ott haldl a tanyajdban, jobban szommel tarthatja a
baromfit, még a Rozaval se koll nekik egymast keriilgetni, no, ha man mog koll mondani.
Hiszon tudjak, milyen ez az asszonyftéle.

- Mi lelt no, tan itt felejtottél valamit? - szolok ki neki az agybul. Mdoghallhatta, mert a
szobaajtd nyitva vot éccakara, sarokra. De nem felel nekom az Etel, csak tovabb veri az ajtot,
mog nene, mintha Marika kaparaszna is. Hat csak man kimék, mégnézom, mi van ezzel a
monyecskével.

Kinyitom az ajtot, hat nincs ott se Etel, se senki, csak a puli fekszik a f6ldon, érzom a
labammal. Bojszi ne, mondom neki, csak ugy csondosen, mert gondolkozoba estem, mi lelheti
az ebet. Ahogy a nevit mondom, elnydszorddik, lehajolok hozza, mogtapogatom, vizes 10sz a
kezem a szoritiil, de mégse viz 16het ez, mert Gsszeragad tdle az ujjam, szagolom, hat vér.
Ejnye, ejnye, hat hun jartal? - verogetom a nyakat. Mognyalja az istenadta a kezemot, de hat
persze mondani nem tud sommit, ugyan i nydszordg, de én nem értdém mog, mit. No, hozok
neki egy kis vizet, mondok, kezdok tapogatodzni, hogy neki ne titédjek valaminek, mert sotét
vot istentelen, hat eccor csak hallom am, hogy mogint verik az ajtét. Verik am, de nem a
mienkét, hanem az Etelét, de még tan nem is 6kollel, mert nem gy duhog. A, csorog is, ez
csak puskatus Iohet.

- Nyitod-e man, monyecske? Mert az Ormester Ur mar alig all a 1aban, olyan fekhetnék.

Hi, aki folmarkolta, nem csirkére éhoztek ezok, hanem asszonyhusra! Mit csindljak, hova
logyek, tiblabolok, kapkodok, hol a sopriit voszom a kezembe, hol a kaszat akasztom le a
szogriil - mogalljatok, azt a keserves Ponciusat a Pilatustoknak - debizisten, odamdntem volna,
16sz, ami 16sz, de akkor egyszorre csak piff-paff, dirr-durr, piff-paff, dirr-durr, sz6l &m a puska,
de nagyon, de nem is egy, hanem harom. Hat én igy meglepddtem, halljak, azt se tudtam, mit
csinalok, csak azt voszom é€szre, hogy nagyon tori a derekam valami. Odanyulok, fadg. Hat
nem folmasztam az ecotfara moglepetésomben? Onnan hallgatom oszt, hogy mogint
nevetgéroznek man. Az egyik akasztofaravald danol, azon nevet a tobbi. Aztat danolja, hogy
,Kis ablakat mogverom”, azzal zirr-zurr, csorompdl az ablakiiveg.

- Bemonjiink-e vagy te gyiissz ki, 6szom a szadot?

Most man az Etel szavat is hallani.

- Ne reszeldédjonek man ott, hiszon f6l se vagyok 6ltozve.
- Ugy szeretjitk mink éppen - mogint réhognek.

Nohat, itt mégiscsak szolni koll a Rozanak. Monjon, hozzon valahunnan segitségot, addig
kibirja az ajto, az ablakon mog kordsztvas van. Lecsusszanok a farul, bemék a szobaba, lelkot
verdk az oregasszonyba, eredj hamar, széljal a Ferencnek, neki puskaja is van, mog larmazz ol
minddnkit, akit érsz. Minek no? - mondja mérgesen -, mért nem hagyja kend aludni az embort.
Mograzom oszt erdsen, hat nem hallod, hogy pift-paff, dirr-durr? Nyargalj, de azonnal, de
tiistént, mert az Etelre mingyart ratérik az ajtot a katondk! Hat osztan, erés az, mint a
kéfesziilet, nem koll azt félteni. De az onokad is ott van, a Marika, nem értod? Erti 1, azt
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mondja, de borzaszto fél, hallom is, hogy vacog a foga, hull a puskagoly6 a sotétben, monjek
én. Mogharagudtam osztan kdgyetlen, hogy hogy hagyhatnam én itt ilyenkor a tanyat, a lovak
is itt vannak, a tehén is az istalloban, meg 11 is itt van, hat csak nem hagyom itt egymagara?
Erre osztan csakugyan fol is batorkodott, a kezibe kapta az alsdszoknyajat, €s a nyakéba votte
a vilagot. En mog kialltam az ereszet ala, ott ténforogtem egy darabig, de mikor hallottam,
hogy rocs0g man az ajto, eccorre elontdtt a verejték. Jaj, szogény asszony, szogény asszony,
mi 16sz veled? Gondoltam én, hogy rajuk kialtok, hagyjak abba ezt az istentelenségot, mashun
is tanalnak asszonyt, mért éppen a mi Eteliinkre torték ra a korét, de aztan csak folértem
¢ésszel, hogy nem jo 16sz az, mert majd akkor engdm is agyonvernek, oszt egy karbul 16sz
kettd, haszna mog beliile senkinek. Uram, Teremtom, tekints le rank, nézegettem fol az égre,
kezdott pirkadni, elindultam a foldekon a vildgossag iranyaba, hat eccor csak zorég a rozs,
0ssze is r0zzentem, hogy ugy magamba votam széllva, odatekintok, nyul-e, roka-e, hat a
Marika volt.

- Uramfia - vetok magamra korosztot -, te vagy-e az, Marika lelkém?
- En vagyok, 6regapam.
- Hat honnan keriilsz te ide? Hat te nem voltal anyaddal a kis-tanyaban?

- Ott voltam én. Csakhogy gylittek a katonak, anyam folkapott, oszt kitott az ablakon, hogy
szoljak 6regapamnak.

- Melyik ablakon, te? Hiszon az ablakon vas van?
- De a kamraablakon, amelyik 6regapamék felé néz, nincsen.

Latjak, ilyen ritka szita man a vénembor eszeveleje. Ugy elfelejtottem én a kamraablakot, mint
eporfa a viragot. Ha elobb eszombe jutott vona, beszolhattam volna Etelnek, hogy ne féljon,
mert ébren vagyunk.

- Osztan anyaddal mi 16tt, lelkom? - kérdom az onokamat.

- Hat 1, azt mondja, aztat man nem tudja. No, mondok, ez eccor kar, hogy olyan nagy derék
asszony. Ha olyan hitvanyos vona, mint oregsziiléd, 11 is kiférne az ablakon.

- Jaj, édos oregapam, de fazok - kulcsolja at a kislany a labam szarat, csak akkor vészom
észre, hogy egy ingbe van az istenadta. Ugyan magam is csak ugy votam, ahogy az agybul
kiugrottam, oszt éroztem, hogy nekom is ugyancsak sziirik &m a ruhamat. Mert hidba vot
Pétor-Pal, igy viz mellett akkor is csak hiveses a hajnal, még a harmat is kezdott mar verni
benniink6t. Még jo, hogy a vazat moglattam, a madarijesztot a buizaban, mindjart levottem rula
a rossz kis lajbit még a tobbi rongyokat, belecsavargattam a gyerdkot, no, galambom,
mohetiink man.

De oly okos az a kislany, halljak, mint a tordal malac, Budara beillene bironak, amdnnyi esze
annak van magahoz val6 képest. Ram néz azzal a fekete szOmivel, oszt azt kérdi.

- Hova moniink mostan, éregapam?

En bizony tovabb is csak tévelydgtem vona, mint vak légy az ablak kozt, igy moég votam
zavarodva még most is, de erre csak mogalltam.

- Hat hova monjiink, kisgyerok?

Azt mondja, gyeriink ,,6d0s apamhoz”, marmint hogy Ferench6z, mert akkoriban man mindég
ugy mondta. Ebbiil is kitlinik, hogy ki van ruhazkodva ¢€sz dolgaban, az én éddssziilém vot
ilyen, hogy egyik szavam a masikba ne Oltsem. Mert annak az vot a szavajarasa, hogy aki tizig
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nem artatlan, huszig nem szép, harmincig nem erds, negyvenig nem okos, 6tvenig nem gazdag,
hatvanig nem szent, azutan se 16sz az.

Hét hun is hagytam el? Igon, hogy monjiink Ferencékhdz. Hogyne monnénk, mondom a
gyeroknek, hiszon én is odaindultam, csak elfelejtdttem, gyeriink no. Mog is indultunk osztan
mind a ketten, ugyan gy koll mondanom, hogy mind a harman, mert a Bojszi is odavagodott
hozzank, alig vonszolta magat szogény para. Egész el volt iitve a hatuls6 fele, de azért csak
folkeresott benniinkdt. JO is vot, mert masképp nem gyottiink vona Rézanak a nyomara, igy
mog ahogy a Ferenc buzajaba beértiink, mindjart mogvakkantotta. Ott térdepiilt szogény a
kordsztnél, mert Ferenc nem varta mog Pétor-Palt, a géphoz kollott neki alkalmazni magat,
hogy mohesson vele, hat t man levagott nehany kordszt rozsot, oszt ott a Réza térdon allva,
csak ugy ingvallba, alsoszoknyaba. Raékialtok, hat te mit csinalsz? Int vissza az Osszetett
kezivel mog a fejivel, hogy imadkozik, hiszon hallhatom, hajnalt harangoznak.

En is mogalltam osztan, korosztot is vetdttem, ugyan maskor is szoktam, de most el is
szomorodtam, €¢dds jo Istendm, I0het ez a 1élekvaltsag harangja is, szogény Etel tan man nem
is hallja.

Roéza is ezt gondolhatta, mert konnyes vot a szome, de csak nem mertiik mondani, 1 se, €n se,
inkabb folkérdoztem, hogy hat mit végzott, mire mont, hun a segitség. Nem volt biz az sehun
se, mert hun a kutyatul nem volt mersze bemonni a szomszédokhoz, hun moég nem I6hetott
beléjiik lelkot verni. Ugyan egy olyan is vot, aki gyiitt vona, fejszével, de azt mog a felesége
nem engedte, hogy ne artsa bele magat a mas dolgaba, mink is mit botranyoskodunk ilyesmi
miatt, Etel se hal bele, amit mas kibir, legalabb, majd nem hordja olyan font az orrat. Mert
tudjak, ugy van ez, mint a régi Oregdk tartjak, hogy csepiin csomot, tojasba szort, egyik
asszonyba mas asszony irant valé embdrségot ne keress.

- Hat Ferencnél jartal-e? - szamoltatom oszt tovabb Rozat.

Hogyne jart vona, azt mondja, de csak utoljara, mert el6szor ész nélkiil a masik irdnyba
szaladt, aztan oszt hogy mindeniitt kikopott, Ferencnél is szoroncsét probalt, de ott mdg nem
jutott tovabb a keritésnél.

- Pedig Ferenc kutyat se tart - mondom.
- Azam, de ott a keritésajto - azt mondja Roza.
- Igaz is az, amit az a fene muszka olyanra csinalt, hogy nem I6het kinyitni.

- De nemcsak az - mondja tovabb Roza -, hanem még valami akadaly is oda van hizva az ajto
elé, hogy be ne 16hesson taszitani, sutli vagy mi a nehézség.

Sutu, sutu, szoget ittt a sz6 a fejembe. Nincs most sziiret, hat mi a fenének cipekddhetott
vona azzal most Ferenc?

Mondom oszt sziilének, hat az ablakot nem verte mog? Nem az udvarit, hanem amolyik
mifelénk néz. Nem am, ugy mog van 0 ijedve még most is, hogy az eszibe se jutott neki. No,
mondok, ne félj, még engdm latsz, kontyos, mert tudjak, a szava is mingyart moggyon az
embornek, mihelyest a napocska a szomibe siit, pedig man akkor jocskan siitott. Mégiscsak
szot koll érteni Ferenccel, hozza azt a puskat, osztan szombesiiljonek veliink a betyarok, ha
mernek.

Odacériink a keritéshez, csakugyan oda van hizva a sutu. Ejnye, ejnye, mi torténhetott itt is?
Mogylink az ablakhoz, hat le van eresztve a firhang, nem I6het belatni. Hi, a kireldjzumat
ennek a vilagnak, én mar akkor kezdem pddzeni a tényvalot, mint agarkutya a nyulat.
Mogkocogtattam az ablakot csak gy az ujjam biitykivel. Nem iigyit ra sonki. Mogcsapom két
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ujjal. Sonki. Utdm az 6kldmmel az ablakfat, haromszor. Mdglebben a firhang sarka. Néz ki
Ferenc pislogva.

- Mink vagyunk - mondom jo6 fontszdval.

Ferenc mograzza az ujjat, hogy ne kiabaljak, aztan int a fejivel, hogy keriiljiink az ajtora,
osztan gyiin kifelé, hallani is man, ahogy nyikorog a konyhaajt6. De a firhang ugy maradt
folakadva, odaszoritom a szOmdm az iivegre, elnevetom magam.

- Hat kend? - csudalkozik rdm Roza -, tdn az angyalat latja?

No, majd nevetsz te is mingyart, gyeriink hamar, ott fehérlik man Ferenc a keritésnél.
- No - mondom -, tudod mar a petekdot, ugye?

- Tudom - azt mondja.

- Itt az Etel?

- Itt - azt mondja.

- Régon?

- Olég rég - azt mondja.

- Hat hogy szabadult mog?

- Hat ugy, hogy eldvette a lugos fazekat, hirtelen kinyitotta az ajtot, szOmon Ontotte luggal a
katonékat, 6sztdn még azok a szOmiik vilagat keresték, ide szaladt.

- J61 totte - mondom -, hala legyon az Istennek. Hat nem gyon még haza? Nem 16sz itt most
man sommi baj se.

- Nem - azt mondja Ferenc -, ne bantsak kendtok, éppen most aludt el, hadd pihenje ki szogény
az ijedtségot.
- Nono - mondok.

Osztan elgyiittiink haza, persze tarva-nyitva mindén, de 6gyéb kar nincs, mint hogy az ajto
meghasadozott, mog hogy a lugos fazék cserepekben van a f61don.

- Vigyétok man azt az ebet - mondok -, mog ne nyalja.

Mert amonnyi esze van az ilyen oktalan allatnak, a lagot is mégnyalna 6romiben. Ugyan nekom
se kollott vona hozza nagy biztatas, olyan 6rombe votam, hogy igy rank tekintott az a nagyon
jO Isten.

Hat ez igy vot, emborok. Roza is tanusithatja.

Hat ami Rozat illeti, sziile ilyenkor megcsippenti két ujjal az als6 szaja sz€lét, és egy csOpp
savanyusaggal igy mondja ki az itéletet, hogy ,,ez igy igaz, kiki beleharapott az alméaba”. Ez
egy kicsit homalyos beszéd, de csak a tudatlanok szemében, Matyas értelmes ember,
ennélfogva megvédi az almaba harapottakat azzal, hogy ,,ha tej nem volna, nem 6nnénk turds
rétest”. Etelnek nevetésre hasad a szaja, és eldugja a fejét a Ferenc hata mogé, Ferenc pedig
mosolyog csdndesen, €¢s ha mond valamit, akkor azt mondja, hogy ,,holtig embdr az embor”.
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A fiatalok tavaszig hit nélkiil éltek egyiitt, mert a tisztelendd 0r is azt mondta nekik meg a
kapitanysagi anyakonyvvezetd is, hogy a holttd nyilvanitasi eljaras lefolytatasa el6tt nincs
eskiliv. Marpedig az olyan folyo, hogy hol eldrefolyik, hol vissza, ha meggondolja magat, meg
is all. Ebben az idében meg kiilondsen ugy allt a dolog, hogy aki ¢életben ki tudott varni egy
holtta nyilvanitasi eljarast, arrol ki lehetett nyilvanitani, hogy ritka szerencsés ember. Egy
darabig hatdsag se volt, a komenistak kiverték a kerekeket az orszag ordjabol, azdta jottek az
okosok, hoztdk a mindenféle uj kerekeket, de az egyik hatraforgott, a masik elére, egyszer
egymasba akadtak, maskor megalltak, amire az egyik azt mondta, hogy emigy, arra a masik azt
mondta, hogy amugy, sose tudhatta az ember, hogy all az ido.

- Csak abban egyek ezek mind, akarminek hivjak tiket, hogy a pénzre mind azt mondjak, ide
vele - keseregte Matyas, aki nagyon sokallta mar a bélyegkoltségeket. Tudni vald, hogy Rokus
meghalt, mert ha élne, akkor vagy hazajott volna, vagy iizent volna, vagy levelet irt volna,
hiszen most mar a posta is jar, de meg Ferenc az ¢l0 tanu ra, hogy Rokust mar magahoz
szolitotta az Uristen, hat minek arrul az irds. Matyas szentiil meg volt rola gy6z3dve, hogy ez
az egész kitalalas csak a bélyegek miatt van, és hidba magyarazta neki Ferenc, hogy mire kell
az a holtta-nyilvanitas, Matyas nem adta meg magat. Igen, ha a holtta-nyilvanitassal fol lehetne
a fiat tamasztani, akkor megértené, de a bélyeget még akkor is sokallna. Eppen elég ember
meghalt a forradalom ota bélyeg nélkiil, hat akkor minek a bélyeg arra, aki a haboruban halt
meg, nem is itthon, hanem ide tan szaz mérfoldre is, azt se lehet tudni, hogy hol?

A sok bélyegtelen hamar halalra is tudott kddenciat Matyas.

- Esendo6 16tt az embor; mint a potydkaszilva, osztan annak is mindogy, ki razza a fat, i csak
hullik. Ugyan nem kar érte. Nem a potyodkaszilvaért, hanem az emborért. Isten rondolése, hogy
ritkuljon az embdr, mert ugyse tud egymastol élni. Minkét nem bant sonki, mert mink se
bantottunk sonkit.

Matyas okos ember volt, volt a szavanak keze-laba, de hat az okos embert is csak megveri a
jégesd, ha hazon kiviil éri. Matyas bajba keveredett mint komenista. Ugy kezd3dott a dolog,
hogy a szovetkezeti boltosné kifogyott a sobol. Bement érte a varosba, de ott se kapott. A
boltokban azt mondték neki, hogy menjen a sopajtaba, eztan csak ott lehet sot kapni, a zsidok
nem kereskedhetnek vele, mert zsidonak nem ad az allam. A boltosné elment a sopajtaba, de
onnan meg azzal utasitottdk el a sotiszt urak, hogy iires a pajta, ) so6t nem kapni, mert a
sobanyakba beiilt az ellenség, a régi sot meg mind &sszevasaroltak a zsidok. De hat iigyes
asszony a boltosné, érti szdval is, kendvel is, addig 16tott-futott, hogy kapott s6t mind a két
helyriil. Kdzben aztan jol koriil is nézett a vilagban, és mikor hazaért, az volt az els6é dolga,
hogy atszaladt a kocsmarosnéhoz.

- Szomszédasszony, nagy baj van. A varosban nagyon egzecéroztatjak a zsidokat.
- Az az 1i bajuk - vont véllat a kocsmarosné.

- A zsid6 botok ablaka mind be van verve, man mdg se csinaltatjak, azt mondjak, nem
érdemos, mert ugyis csak behajigaljak. A zsid6 vendégfogadokbol még mind kihajigaljak a
vendégot.

A kocsmarosné csak a fejét csovalta. Mért van az, hogy a varosi embereknek olyan sokszor
elveszi az Isten az eszét? Ezt a boltosné se tudta. Megkavéztak szépen baratsagban, és nézték

az ablakbol, hogy a tanitokisasszony agyat hogy raktak a kocsira. A jovO héten lesz az
eskiivoje a postassal, itthagyja az iskolat.
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Harmadnapra valami iparosféle ember allitott be a kocsmarosnéhoz, az arca olyan ismerdsnek
latszott, de meg kiilondsen a faldba. Szilvoriumot kért, kapott is, benyakalt harom poharral.
Nagyon baratsagos lett téle, aztan likort kért, a kocsmarosné azzal nem szolgalhatott, neki
csak paraszt vendégek szoktak lenni, azoknak a gyomra pedig nem allja a likért. Az iparosféle
ugy nézett, mint a vasvilla, raorditott a kocsmarosnéra, hogy ne becsmérelje a magyarokat,
még a széket is rafogta. Az asszony ijedtében lebujt a sontés ala, mire folemelte a fejét,
akkorara a vendég meglépett, de a szilvorium arat elfelejtette az asztalon hagyni. Az asszony
utanaszaladt, de mar nem latta semerre se, hat nem tehetett mast, mint hogy harom poharra
vald gabonapalinkat 6ntott a szilvoriumos tivegbe. Egy csoppet se tobbet, de hat aki megissza,
annak mindegy, azt meg senki se kivanhatja egy szegény Ozvegyasszonytol, hogy O
karosodjon.

Délutan atszaladt a boltosné a kocsmarosnéhoz. Alig pihegett, olyan ijedt volt, mégis azon
kezdte, hogy nem akarja megijeszteni a szomszédasszonyt, de jobb félni, mint megijedni, hat
azért csak megmondja. Egy iparosféle jart nala, szivart kért, de nem vett, azt mondta, hogy a
rovid szivar csak a parasztnak vald, mert az is olyan biidos, mint 6, meg azt is mondta, hogy
még a héten zsidovért iszik, és nagyon iderazta az 0klét, a kocsma felé. Hat 6, a boltosné azt
tartja ugyan, hogy amelyik kutya nagyon ugat, az nem harap, de azért semmit se lehet tudni a
mai vilagban, sok mindenfélét hall az ember. Hanem gondolt 6 valamit. Emlékszik-e még a
szomszédasszony arra a plakatra, amit akkor hozott dneki a varosbol, mikor a folfordulasok
kezdddtek?

A kocsmarosné nem emlékezett.

- No, én emlékszOk - mondta a boltosné. - Sohase tudom elfelejteni a hozzadm valod szivességét.
El is tottem a plakatot emlékbe, mingyart hozom is, ha nekom jot tétt, most man vogye
hasznat a szomszédasszony is.

At is hozta a plakatot, ki is ragasztottak az ablakba, s a zsidoné kocsmaja ,,a nemzeti tandcs
védelme ala” helyeztetett.

Ha nem lett volna olyan nagy munkaidd, és jartak volna a népek a korbe, akkor lett volna, aki
felokositja a zsidonét, hogy ez a divat mar elmult, ne rakja a parazsat a sajat fejére. De éppen
hordas idején tortént a dolog, ilyenkor akdr a gomba megeheti a kor kiiszobét, senki se ér ra
taposni.

Harmadnap két csenddr vitte be a zsidonét, éppen vasarnap volt, jottek ki az emberek a
misérdl, mikor a templom el6tt elmentek vele. Nagy volt a zsibongés, ki nevetett, ki a fejét
csovalta, a zsidoné a kenddjébe temette a fekete féketds fejét, annyira szégyellte magat.

Matyas megszolitotta a csenddroket, ismerte Oket személyesen, még régi vilagbeli emberek
voltak.

- Hat maguk hova viszik a szomszédasszonyt?
- A vérosba.

- Mit tott?

- Kommunista volt.

Matyast elfutotta a méreg. Azt hitte, azért fogtak el a zsidonét, mert hamis volt a literje vagy
valami efféle, ami megesik az ilyen nagy ipar-asszonynal. De hogy ez komenista lett volna?
Matyas hirtelen kikopte, ami a nyelvén volt.

- Az is akasztofaravalo, aki ezt kitanalta!
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fgy lett Matyas komenista, és ezért kellett neki torvényt allni, eldszor életében. De nem fogtak
le, csak pecsétet kiildtek neki, lopattak vele a napot vagy haromszor a varosban, tanukat
hallgattak ki, és végre is kitisztdzta magat. Mar annyibul, hogy 6 nem a csendéroket mondta
akasztofaravalonak, hanem azt, aki kitanalta, hogy a zsidoné komenista, €s ezt allja is, ha nyaka
szakad is utana. Erre aztan Matyast el is kiildték, nincs semmi hiba, de egy honap mulva megint
kivitték neki a pecsétet. A becsiiletében megsértette ezt meg ezt. Matyas a nevét se hallotta
soha az illetdnek. Hat hogy lehet az? Az illetd jeles ember, nagy hazafi, irtja a mételyt a
tanyakon.

- No, hat akkor azért nem 6smerdm - vidult f61 Matyas -, mert én nem termesztok birkat, nem
fizeti man ki magat a mai vilagban. Ugyan aki birkéval foglalatoskodik, attul se hallottam
mostanaban, hogy métoly esett volna a joszagjaba.

De a bir6 nem érte be ezzel, Gjra beidézte Matyast, és szembesitette az illetovel. Matyas
egyszerre raismert az illetére. A falabi iparos-féle volt, az esernydcsinald, aki most is
csakolyan homalyvords volt, mint mikor a kdrben verte az asztalt, és tanitotta a népeket a
komenizmusra. Matyas elvtars urnak szoélitotta, kezet nyajtott neki, és baratsagosan kérdezte
tole:

- Hat maga mostan ezon a palyan van? Folkoszont a komenizmussal?

Az esernydcsinald nem adott kezet Matyasnak, csak homalyvorosbdl paprikavoros lett, és azt
mondta a birénak, hogy ez az ember vagy részeg, vagy félrebesz¢l.

Matyas felfortyant. Vakitsa meg az Isten, aki hazudik. O 6tven emberrel is tudja tanusitani,
hogy a korben ez az ur éltette a komenizmust, a tanyan a nevét se hallottak azelott.

- HiszOn még szivarral is mogtraktalt benniinket, kérom szépen - tette hozza szelidebben, mert
ami igaz, igaz, és a baratsagot el kell ismerni, ha elmalt is.

Az eserny$csinalonak is elfiistolt a dolyfossége. Ugy latja, hogy ez a jo ember Osszetéveszti
valakivel, hiszen a bird ur tudja, hogy 6 kicsoda-micsoda, 6 mindent kockara tett a szent célért.
Mivel itt nyilvansagos félreértés forog fonn, s 6 nem akarja karat senki becsiiletes magyarnak,
nem kivanja ennek a j6 embernek a megbiintetését.

- J6 magyarok kozt nincs is szebb a békességnél - Oriilt neki a bir6 ar is, és megrazta a kezét
Matyasnak.

- Isten vele, Matyas!

Matyas kdszonte a baratsagot, és szépen valt meg az esernydcsinalotol is, aki most mar szintén
kezet nyujtott neki.

- Aldja meg a magyarok Istene, regem.
- Magénak is adjon sok szoroncsét tovabbra is.

Matyas most is azt tartotta ugyan, hogy az esernydcsinald akasztofaravalo, s6t most mar még
magasabb szaraz fat se sajnalt volna tdle, de ha a kezébe adtak volna a kotelet, hogy ,,itt van,
hazzad!”, akkor Matyas azt mondta volna, hogy ,,hizza a gorcs”. Nem, igazan nem haragudott
az illetdre, hiszen €lni mindenkinek kell, €s mindenki olyan mesterségbdl €1, amilyenhez ért.

Rajuk, a tanyaiakra most nagyon ¢élhetds vilag volt. Jol ittt be a termés, és nagy ara volt
mindennek. Sziile néha sopankodott is, milyen kar, hogy régebben disznonak prédaltak el a
tokot. Most megsiit négyet-0tot, hetipiacos napon berakja a kocsiderékba, beviszi a varosba, s
annyit kiarul beliile, hogy régi vilagban tehenet lehetett volna venni rajta. De hat minden pénzt
megad az a varosi nép, mert ennek a hasa az istene, no meg most ki is van €¢hezve nagyon. Azt
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meg maga is sokallotta néha, amit tojasért, tejért fizettetett, gy, mint a tobbi, mert attol félt,
megint meglimitaljak az arakat Gigy, mint a haboru alatt volt, mikor Matyas inkéabb az arokba
forditotta a barackot, mint hogy ne annyit kérjen érte, amennyit 6 akar. A tojassal ezt mégse
lehetne megtenni, mert a tytkot télen csak etetni kell, nem ugy, mint a barackfat. De csak
otthon, maguk kozt csokkentette le sziile ennyire a barackfat, bent, a varosi piacon, mikor egy
kalapos nagysaga ratamadt, hogy hogy van lelke annyit kérni egy kosar meggyért, mikor a fat
se locsolni, se etetni nem kell, sziile rogton megfelelt neki:

- Jaj, galambom, nagyon nehéz am a moggyet leszddni a farul.

El is mondta otthon, hogy hogy jart a varosi nagysagéaval, még sajnalja is, mert latszott rajta,
hogy hidba van kalapja, ritkén eszik jot. Matyas felhuzta a vallat.

- Jaj, az igy van, fol kerék, le kerék, mink man oOleget votunk ostorhogydsdk, most man
probaljak ik is.

Csak azt nem tudtak, hogy mit csindljanak a pénzzel. Matyas belatta, hogy Ferencnek igaza
van, a takarékban magamagat megeszi a pénz, legjobban szeretett volna foldet venni, de foldet
senki se adott el, igy aztan tehénbe meg diszndba 6lték a pénzt, no meg igaz, egy tajtékpipat is
vett Matyas, de sajnalta 1€be hajtani, hat leginkabb csak a gerendan tartotta.

Ferencnek még jobban szolgalt a szerencse, tobbet nyert, mert tobbet is probalt. A gép majd az
egész arat bekereste még az els6 nyaron, de Ferenc csak a részletet fizette, a tobbin kocsit,
lovat vett, meg morzsologépet vasarolt, megint részletre. Nagy forditast tett a telkivel is, a régi
tokéket kihanyta, a borszold helyett csemegeszoloket liltetett, csemetekertet csinalt, s azt
mondta Matyasnak, hogy megprobalja a nemesitett biizat is, a maga foldjén is meg az Etelén is.

Matyast nem lehetett ilyenre ravenni, de nem ellenkezett Ferenccel. Fiatal, hadd probaljon,
majd mire az 6 feje tetején is Osszeér a nap a holddal, akkor 6 is rajon, hogy jart utat a
jaratlanért nem érdemes elhagyni. Csak eggyel nem volt megelégedve Matyas.

- Kar, hogy a fédet nem 16het nyujtani, mint a rétest.
- Dehogy nem I6het - mosolygott Ferenc.
- Ha csak a toba nem mégy.

Matyas ezt tréfabol mondta, de Ferenc nagyon komolyan vélaszolta ra, hogy éppen 6 is azt
akarja, csak elébb rendbe hozza a tanyajat.

- Rondben van az - vélte Matyas. - Hiszon Etel mar hajnalicskat is futtatott rd, ambar én is
Roézaval tartok, hogy ha man 1 is uradzik, a lop6tok jobb 16tt volna, mert annak hasznat is
16het vonni.

Csakhogy Ferenc nem igy gondolta a tanyarendezést. Uj tanyat akar huzatni, padolt szobat
bele kettot, a tetejét cserépre venni, ala meg pincét rakatni. Matyas gunyosan kérdezte meg,
hogy zongorat nem szandékozik venni Ferenc? Mert a madsik baronak az is van. Ugyan paraszt
is volt olyan félreszaladt eszli, aki zongorat vett, lisztet tartani benne. Nem, Ferenc se nem
bard, se nem masik félreszaladt eszii, nem hajigélja szét a pénzét arra, ami nem nekival6, de
tisztességes lakashoz neki is jussa van, mint mas istenteremtette embernek.

- Hat eddig is embor lakott tan a tanyadban, hé, nem nadi farkas? Mdg az én tanydmban is
emborok laknak tan? Mog a tobbiben is mind, itt a to koriil?

Ferenc szép szoval okositotta Matyast. Igen, hiszen 6 nem mondja, a tatarok is ilyenekben
laknak, azok is ilyenek. Csakhogy Amerikaban a lova kiilonb hézban lakik a gazdaembernek,
mint a tatarnak a papja.
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- Haladni koll, Matyas bacsi. Mondta Etel, hogy kend is zseborat akar vonni, pedig kendnek az
apja még csak az arnyékaval mérte az idot.

Ez egy kicsit sziven talalta Matyast, mert nem lehetett ellene vetni semmit. Legfoljebb azt
lehetett volna, hogy nem is & akarja az oOrat, hanem sziile, mert azt mondja, hogy mar
mindenkinek van zsebdraja a kornyéken, csak neki kell szégyellni magat a komaasszonyai elott,
hogy az 6 uranak még most sincs. De erre meg azt szoélta volna Ferenc, hogy lam, neki van
igaza, mindenki haladni akar, hat Matyas inkabb elhallgatott.

Par nap mulva azonban megint eldvette Ferencet. Hallotta-e mar azt, hogy most valami 1j
modit talaltak ki a pénzzel? Kosztoltatjak, mint a sovany malacot. Ferenc elmosolyodott. Igen,
hallotta.

Matyas kivagta a tromfot.
- Azam, de én aztat hallottam a borbélynal, hogy te is kosztoltatod, abbul pézolsz.

Jol hallotta Matyas, Ferenc nem is tagadja. A tanitokisasszony ura, a postatiszt jar neki kezire
benne, ennyi, meg ennyi kamatot 4d minden héten. A mult héten 6 maga hozta ki, lathatta is
Matyas. Az a kis keszeg ember, biciklin jott.

- Hiszon akkor azt mondtad, az a kertész, oltd szomekot hozott.
- Hat nem hazudtam. Kertész is. Szomet is hozott, postas is, pézt is hozott.
- Osztan err6l nem tudtal nekom szo6lni?

- Nem tudtam, hogy kend is haladni akar. No, majd ha megint itt 16sz, szolok kendnek. A jovo
héton.

De a postas elmaradt a jovo hétrol meg az utana valorul is. Ferenc bement a varosba, de ugy
jOtt vissza, mint aki vadalmaba harapott. A postas meglépett, elvitte a kosztpénzeket, csak a
tanitokisasszonyt hagyta itt varandos magaval.

Matyasnak kiszaladt a szajan, hogy mégse j6 a nagy haladas, de aztan nagyon megbanta. Miota
Ferenc 0sszeadta magat a menyivel, azota egy gazdasagnak szdmitanak mind a harman. Ferenc
munkalja az Etel foldjét is, Matyasnak is hasznara van, bérest is egyiitt tartanak. Ugy vette
Matyas, mintha 6 is kdrosodott volna, s annyira odavolt, hogy még Ferencnek kellett vigasz-
talni. Karan tanul az ember, majd megadja az Isten, kis daganatért nem vagatja le a kezét,
akinek esze van.

- De legaléabb a seb0s ujjadat ne mutogasd sonkinek - folytatta Matyas a hasonlatot.

Nagyon szégyellte volna, ha valami szo6 éri Ferencet, és csorba esik a novekvo tekintélyén. De
ett6]l nem kellett f€lni. Ferencnek nem volt szokésa se a dicsekvés, se a panaszkodas, még Etel
se vett volna észre rajta semmit. Matyas azonban nem allhatta meg, hogy meg ne kérdezze
Etelt, nem veszett-e oda az 6 pénze is.

Nem, Etelnek az volt a legnagyobb szomorusaga, hogy Ferenc nem vegyitette dssze a kettejiik
pénzét. Adott-vett Etel helyett, de elszamolt neki az utolsd krajcarig. Etelnek ez nagyon
rosszul esett. Hiszen egy kenyéren vannak, ha Ferenc nem sok kart tesz is a kenyérben - neki
adta testét-lelkét, mire vald idegent jatszani a pénzével? Az annak a torvénye, hogy ami az
emberé, az az emberé, €s ami az asszonyé¢, az is az emberé. Etelnek kiégne a szeme, ha a vilag
megtudna, hogy Oneki tigy szamot ad az ura, mintha cselédje volna.

- Még nem vagyok urad, fiam - mondta réa ilyenkor Ferenc. - Akkor, nem mondom, k6zos
szOrzemény 10sz mindon, amit mégad az Isten. De hat tudod, hogy ahhoz a halotti bizonylat
koll.
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Etelnek jobban fajt, hogy Ferenc ilyen vasfejii, mint az, hogy még mindig nem hites felesége,
hat azt is nehezen varta mar. Nem az emberek miatt, mert a tanyak kozt az ilyenért nem
vesznek itéletbe senkit, ha amugy jo erkdlcsii. Hanem Etel azt varta, hogy ha meghitelnek,
akkor talan mas lesz Ferenc, bar nem tudta, mért hiszi ezt, és azt se tudta volna megmondani,
miért kellene masnak lenni Ferencnek. JO volt hozza, mint a falat kenyér, soha egy adtat nem
hallott tdle, a csillagokat rarakta volna, a varosbol soha iires kézzel nem jott, selyemkendot
hozott, fliggdt hozott, gesztenyét hozott, mézeskalacsot hozott, Marikat tan még jobban
szerette, mint Péterkét, megsimogatta a hajat, megveregette az arcat, triicskom-priicskdmnek
nevezte - igen tobbet eljatszott vele, mint az anyjaval, és ha be kell vallani, ez volt az, ami néha
elszomoritotta az Etel szivét. Ezen ugy el-eltiin6dott, ha dologidoben ebéd utan feje ala tett
kézzel lehevert a homokba, a sz0l6 hiivosébe, vagy ha maganosan nyuajtodzott végig az
agyaban - mert lakni nem koltoztek még Gssze -, de bizony eszibe-eszibe vagddott kapalas
vagy ludtomés kozben is. Ferenc dvele nem szokott pajzankodni, mint mas ember a fiatal
asszonnyal. Rékus hanyszor megoldta a kotdjét hatulrol, mikor 6 a teknd mellett allt, meg ha 6
a padlasra ment, elvette a létrat, aztan az 6lében kapta le a padlas szajabol, kukoricafosztaskor
meg minduntalan a kezére kellett {itni a csutkaval, annyit huncutkodott. A kezére is iitott, néha
akkorakat, hogy elkdromkodta magat, ¢s mas asszonnyal vagy lannyal kezdte el a csintalan-
kodast. Ezt Etel nem banta, oriilt is neki, ha Rokus békén hagyja - most mar azt is tudja Etel,
miért. Miota Ferencet szereti, azota tudja, hogy Rokust nem szerette, és csudalatos, azota jut
neki eszibe annyiszor, hogy hogy bomlott ¢érte az elsd ura. Ferenc nem ilyen, ez meg se csipte
soha, Rokus akkoréakat szoritott rajta, hogy néha eljajditotta magat. Rokusnak az is kedves
szokasa volt, hogy megszoritotta a nyakat, ¢s gy mondogatta neki, hogy ,,jaj, de szép vagy,
0szOm a szadat” - igaz, hogy olyankor mindig volt benne egy kis ital. De Ferenc vizzel itta a
bort, ugy se nagyon hajtogatta a poharat, és még sose mondta neki, hogy szép. Egyszer 6
kérdezte téle, mikor este az uj fliggbkben atment hozza, és razta benniikk a fejét, ,,szép
vagyok?”, de Ferenc akkor is csak rabolintott, hogy ,,nagyon jol all nekdd az a piros ki, jo,
hogy nem a kéket vottem mog, pedig azt erdltette a boltos”. Mért van ez? Ilyen a természete
ennek az embernek? Vagy megvaltozik, hogyha a szentséget folveszik? O, csak adna az Isten
azt a halotti bizonylatot!

Etel csak magaban kivanta ezt, hanem sziile annal tobbet 6lte vele. Fonthangon.
- Meddig csufolkodtok még?

- Ciganyhiton oregszotok ti mog, fiam.

- No, nem j6 vona pénzon vott malén €lni addég, még tiktoket mogszentdl a pap.

- Mégiscsak 0sztokéndd kollene azt az embort, hogy jarjon utana annak az irasnak. Ne adja az
Isten, de ha mog talalnal halni, mint ilyen balkorm{i monyecske, rogton elkarhoznal.

Ettol az egytdl igazan nem fél, felelte Etel. Még a virdgban tartott, minden vasarnap csokrot
kotott a Maria-oltarra, azdta meg minden szombaton elimadkozza a loretomi litaniat. Kiilonben
a Szliz Anya is tudja, meg a tisztelendé ur is tudja, hogy az 6 sziviikk olyan tiszta, mind a
kettdjiiké, mint az oltarteritd. Ferencet pedig nem kell 6sztokélni, mert az a 1abat lejarna azért
az irasért, ha avval meg lehetne szerezni.

Halottak estéjén Ferenc atment Etelhez. Messzirdl latta, hogy a barkas ablakban gyertya ég.
- Hat ez? - kérdezte Etelt, aki olvasot morzsolgatott a kanapé sarkaban.

- Rokusért égetom.
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Ferencnek bizony egészen kivagddott az eszébdl, hogy ez a szokas. Akinek a sirjdhoz nem
lehet menni, azért otthon égetnek gyertyat. Keresztet vetett, de le se iilt. Eppen csak benézett,
de mar megy is vissza. Atfazott a temetében délutan, Péterkét vezette ki az anyja sirjahoz, faj a
feje, lefekszik, ne is marassza Etel.

Alig ment el Ferenc, megverik az ablakot. Ki az? A kapitanysagi kézbesitd. Mit akar? Nincs itt
Ferenc? Eppen most ment el. No, akkor mén is hozza, ugy latszik, elkeriilték egymast, mar
délutan is kereste, valami olyan siirgds idézés jott neki, hogy még almabol is fel kell érte
kelteni.

Etel egyszerre elfelejtett halottat, gyertyat, olvasot, kapta a nagykenddjét, szaladt Ferenchez.
No, mit hoztak? Ferenc maga se tudja, a kapitanysagon mondjak meg, reggel. Etelnek viragkék
lesz a szeme. Téan a halotti bizonylat? Edes j6 Istenem, ha az lenne! Ferenc nem hiszi, azt
Matyasnak vagy Etelnek kellene atvenni. Hat akkor mit gondol? Semmit se lehet tudni a mai
vilagban. Annyi a szoges kerités, észre se veszi az ember, mikor nekimegy, csak ha beszolitjak
érte. Etelnek elzoldiil a szeme. Ezzel a két kezével fojtja meg, aki Ferencet bantja. Az eget
betori érte a homlokaval. Ferenc csak mosolygott nyugodtan.

Masnap se ijedt meg, mikor kideriilt, hogy milyen szoges keritésnek ment neki. Biz az jo6 magas
kerités volt: a bar6 gatja. Most akarjak lakoltatni a togat atvagasaért. De nem kell félni, az
iigyvéd ur vette kezébe a dolgot, a marcius tizen6tddikés, nem lesz semmi baj se.

Nem is lett, huztak-halasztottak a dolgot tavaszig. Ment6 taraja lett volna Ferencnek elég, mert
Etel meg Matyas follarmaztak az embereket. Hat csak nem hagyjatok elveszni, aki megsza-
baditott benneteket a veszedelemt6l? Nem, nem hagyjak elveszni, nem engedjiilk a magunk
koziil valot! Ferencnek mar nagy volt a tekintélye, gépes gazda volt, 0j tanyat épitett, szavas
ember volt, el lehetett menni a tanacsan, mindenki leteszi ra az eskiit, hogy részeg volt. Még a
hatokrii is verte a mellét. Nem olyan vildg van most, hogy egy tisztességes gazdaembert
elnyomhassanak az urak, csak azért, mert az csizmaban jar. Nem Ferenc volt a biinds, hanem
az a mezitlabas csoze, a napszamos, 0 is hitet tesz ra.

De hat Ferenccel nem lehetett beszélni. O mar beismerte, hogy igenis 6 vagta at a gatat, és se
le nem hazudja, amit tett, se a mas nyakaba nem varrja. Megint csak a baronak kellett
kozbenjarni. O karltve akar haladni a gazdatarsadalommal, és csak a gazdak érdekében 1ép ol
kovetnek most a valasztasokon. Ha Ferenc megigéri neki, hogy az 6 embere lesz, és
gazdatarsainal érte veti latba a szavat, akkor 0, itt a keze, elsimitja az egész ligyet. Ferenc azt
mondta, hogy ha a bar6 dmellé all, és ny¢lbe iiti az armentesitd tarsulatot, akkor 6 is mellé all.

A bar6 kezet adott, az arisztokracia és a gazdatarsadalom Osszekaronkozott és nagy aldomast
ivott a serhazban. Matyasnak kettds 6romnapja volt, mert a békelinnepen 0 is ott iilt, mégpedig
a baro jobbjan, eggyel elobb, mint a hatdkrli, és mert a zsebében ott volt a halotti bizonylat,
aznap kapta meg. Késobb Ferenc ki is vette a zsebébdl, hogy valami baj ne érje azt is, mint
ahogy Matyast elérte a baj. Matyas eddig csak sarga sert ivott, azt is csak tgy, ha mas fizette,
mert 6 nem adott volna pénzt azért a keserli 16ttyért, veszett volna meg, aki el6szor jonak
mondta. A bar6 azonban fekete sert parancsolt, az nagyon csuszott, mert olyan édes volt,
mintha medvecukrot aztattak volna bele, de igen erés medvékbol szarmazhatott, mert csunyan
levagta Matyast.

A bar6 autdja vitte Oket haza, Matyasnak ez volt az els6 autdkirandulasa, de nem sok 6rome
telt benne. Nagyon ellenkezett a gyomra a fekete serrel. Amikor kiszalltak az 6rdogszekérbol,
a tanyadomb labanal, Matyas nemigen tudta, melyik a szénds laba, melyik a szalmas laba.
Ferenc tamogatni akarta, de Matyasban mint bikavér fordult f61 a medvecukorlé.
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- E-ereggy innen, 4-allok én, mint a... Sion hogye - mondta szilajon, és végigvagodott a
papsajtok kozt.

fgy Ferenc egyediil ment f51 a dombra, és mikor Etelt meglatta a pitvarajtoban, meglobogtatta
a halotti bizonylatot.

- Moghoztam, Etel!

A nagy piros nap akkor ment le, messze-messze, tal a zsendiilé6 mezdkon, a kopasz jegenyék
folott libegd kodfatyolba. Ferenc eltakarta a hatdval a nagy ég0 ostyat, csak két szikréja
latszott ki a két valla f6lott.

- Mintha a napbdl Iépett volna ki - rebbent meg az Etel szeme.

Két hét mialva megvolt az eskiivd. Lakodalmat nem tartottak, mert mar bojtés id6 volt, az
eskiivore is a folsObb hatosagtol kért engedélyt a tisztelendd ur, tekintve a tekintenddket, és
igy csak harom birkat vagatott Matyas a komaknak, ségoroknak €s a hozzajuk tartozo asszo-
nyi felekezetnek. Messzi Gyurkat ugyan nem hivta senki, de azért ¢ is tette tiszteletét, és most
mondta el azt a felkoszontét, amelynek elmondésa a mult télen nyelvforgalmi akadalyokba
itk6zott.

Midén a szent Uristen a paradicsomban a hazassagi intézményt fundalta...

Nagyon szép szavalds volt, tobben toriilgették a szemiiket, sziile pedig, lilvén a vélegény
mellett, folsohajtott:

- Istenem, ha ezt Rokus mogérhette volna.
- Bizony, ha mogérhette volna - nézett Ferenc maga elé.
Etel ranézett, de Ferenc mar akkor a csésszel koccintott.

Vasarnap reggel volt, a harangszo is azt csongette, de ha kivennék a harangnak a nyelvét, vagy
ha a harangot megint behivnak katonanak, hogy mint gyt hirdesse a jo Isten dicsdségét, akkor
is vasarnap volna, és azt megérezné minden teremtett allat, s6t megérezné még az aranyszemi
homok is a kocsiuton. Igen, ez igy van, akar tudjuk, hogy miért van igy, akar nem tudjuk. A
homokban az aranyszemek olyan viddman csillognak, mintha esziikbe jutna, hogy 6k magas
hegyek voltak valamikor, fehér sapkat viseltek, karacsonyfat termettek, és patakiizeneteket
kiildozgettek a vén tengernek - hétkoznap nem lehet ilyen jatékos gondolatuk a homokoknak,
mert akkor az nekik a dolguk, hogy csikorogtassak a kocsikerekeket. Vasarnap azonban nem
jarnak kocsik, ennélfogva az 0korfarkkord-viragok sarga €s katangok kék pohara is sokkal
batrabban ringatja az égi harmatokat, mint maskor, mert nem félnek attol, hogy flitydrészo
ostoros fitk elcsapkodjak a fejiiket. Az akacok és jegenyék is leflirdotték magukrol a szombat
porat, ¢€s leveliik szelid reszketésével rebegik a szarkaknak és gébicseknek, hogy tessék, most
nézzetek meg minket, és mondjatok meg I¢lekre, hogy nem jobb ringatédzas esik-e a mi
karjainkon, mint azoknak a kényes varosi fadknak az olvasott leveli gallyan, akikre még nappal
is bakter vigyaz? Természetesen a szarkak és gébicsek is iinneploruhdaba vannak o6ltozve, s
lehet, hogy linnepi érzések toltik el azon puha és kemény hatu bogarakat is, amelyek a szarkak
¢és gébicsek eledeléiil rendeltettek. Mindenki ugy linnepel, ahogy tud, és példaul a legyek ugy
vasarnapoznak, hogy hegyesebbre koszoriilik a bajonétjukat, mint maskor, és mélyebben
eresztik az olyan keresztény ember borébe, aki még akkor is az agyban lustalkodik, mikor mar
elsot harangoznak nyolcérai misére.

Igen, Etel ugyan még a szoknyajat is rdakasztotta a befirhangozott ablakra, de a napsugarak
atnyilazzak a tintokot, a vasznat €s a rozsas kartont, és a legyek egészen jol odatajékozodnak a
Ferenc fejére. Ott is szallhatndnak a hajara, vagy ha a simat szeretik, az este borotvalt allara, de
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0k kikeresik, ahol a két sir(i szemoldoke Osszeér, és ott dofkodik az alomban Osszehuzott
rancokat, mintha azt szeretnék tudni, hogy mi van azok mogott.

Ezt Etel is szeretné tudni, aki mar rég fonn van, tisztara soport udvart, konyhat €s tisztaszobat,
megitatta a joszagot, adott szemet és vizet a flirjecskének, aki mar csak az ereszet aldl, a
kalickabol nézi a vetést, és honvagyat talan enyhiti az a tudat, hogy az 6 nyakat mar nem fogja
elvagni a kasza, mint a szabadsag gyonyoreit élvezd rokonaiét. Etel mar a gyerekeket is
iinneplobe Oltdztette, utnak inditotta ket a templomba, utdna is nézett a két tipegd kis
csirkének a diilokanyarulatig, most {il az agy sz€lén, ingvallban, elrezzenti Ferenc homlokarol a
legyeket, és letorli rola a verejtéket.

Ferenc allja a légyszurast, de a kenddsimogatasra kipattan a szeme, €s ijedten néz koril a
félhomalyban.

- Mit almodott az én édds uram? - hajol f61¢ Etel.

- En? - kérdi Ferenc, ami elég kiilonos kérdés, mert csak ketten vannak a szobaban, de mégse
egészen szokatlan, mert az ember rendesen ezt feleli az olyan kérdésre, amelyre meg kell
gondolni a valaszt.

- Nem is az oreg kantor - csap ra Etel a Ferenc vallara, ahogy meg is érdemli, de aztan
engesztelésiil ott felejti a kezit. - Hat ki az én €dés uram?

Ferenc mar rendben van, mert mosolyog, és azt feleli, hogy nem &almodott 6 semmit az
égvilagon.

- Pedig nagyon nyoszorgott - mondja Etel, aztdn vildgossagot csindl a szobdban, és
lekuporodik a sublot elé, tisztat szedni ki Ferencnek. Ferenc nagyon sotéten néz, az asszonyt
nézi, de nem az asszonyt lathatja, mert ahhoz nem kell ugy kitagulni a szeme bogaranak, igy
nagyon messzire néz az ember, szaz meg ezer mérfoldre - de mire az asszony helyrecsikorgatja
a fidkot, akkorara Ferencnek mar jo a kedve.

- Ugy néz6m, melegiik lesz mama a ciganygyerokoknek.

- Nem is vottem ki a nyakravalot, szép az én édos uram anélkiil is - mondja Etel, s leteszi az
agyra a tiszta ruhat, és félreszegi a fehér nyakat, mint a magakelletd galamb. - Folkel man?
Kimd&njek?

- Mindégy - iil fol Ferenc az agyban. - En is kimohetek. Vagy idebe készitottél man mosdot?

Akkorara mar Etel kint is van az ereszet alatt, és az ajtofélfanak vetve a vallat, eljatszogat a
futobab piros viragjaval, amely akkor mereszkedik szembe a nappal, mikor a hajnalicskak mar
behunyjak a szemiiket. Az eskiivé nem valtoztatta meg Ferencet, ma is csakolyan szemérmes,
mint a sziiz lany, de Etelnek mar nincs fejtorése emiatt. Csakugyan ez neki a természete, €s
Etel igy szereti, ahogy van. O a piros babvirdg, Ferenc meg a hajnalicska, aki tobbet van
becsukddva, mint kinyilva. Nemcsak ebben, masban is. Nem mindig lehet belelatni, olyan, mint
a tanyai kut, hol mélyen jar benne a viz, hol magasan.

A kendermagos jérce folrepiil a kat kavajara, és lesi a fél szemével, hogy a fehér kakas
utanaszall-e. Etel elmosolyodik. Na, ezt megkérdezi Ferenctél, hogy utanamenne-e neki a
kutba? Ugyan Ferenc erre is csak mosolyog azzal a piros szajaval, tudja eldre.

A fehér kakas csakugyan utanaszokken a jércének. Etel odaszalad, €s lehessenti dket a tenye-
rével. Menjetek kis bolondok, hiszen beleestek a kutba, a multkor is belefult egy pulykafiok.
Mondta is Ferenc, hogy jovo ilyenkorra majd nem fuldosnak mar, mert akkorra artézi kutat
furat, ha az Isten megsegiti. Matyasnak, mert éppen ott jart naluk a szelelorostaért, tatva
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maradt a szaja. Artézi kutat, ide? Olyant, mint a kapitdnysdgi malom udvaraban van? Eppen
olyant, de malmot is hozza, csakhogy azt mar nem olyant, hanem kiilonbet. El is magyarazza,
hogy milyennek gondolja, azt hiszi, tiz esztendd alatt kifizeti magat, pénzt ad az 6reg takarék,
ratablazza az ¢ foldjére meg az Etelére. Matyas azt mondja, ha mar malmos akar lenni Ferenc,
vegye meg a sz€lmolndr malmat, az most eladd, a népek meg nagyon oda vannak szokva.
Eppen azért adja el a molnar, mert 6 mér kigazdult a malombol, és rajott, hogy éneki tiid-
16ty0gése van, annak meg nem jot tesz a lisztpor. Bemén lakni a varosba. De Ferenc azt vetette
ellen, hogy a népek oda szoknak, ahol jobbat kapnak, és 6 megmutatja, hogy az 6 malma egy
esztenddben tobbet keres, mint a szélmalom tiz év alatt. Matyas csavargatta a nyakat, hogy
Ferencnek nagyon nyughatatlan elméje van, és sose volt j0 az a nagy sietség, amire Ferenc azt
felelte, hogy nagyon kell annak sietni, aki utol akarja magat érni, mink pedig nagyon el
vagyunk maradva. Matyas azt kérdezte, hogy mitdl vagyunk elmaradva. Van mit enni-inni, hala
Istennek, soha még ennyi szalonna rd nem avasodott a szegény emberre. Ferenc azt vagta neki,
hogy éppen az a baj, minek egyen az ember avas szalonnat, mikor nem kénytelen vele? Matyas
ezen folfortyant, hogy mit hanyja-veti magat Ferenc, mint a polturds malac garasos kdotélen,
mikor 6 is csak avas szalonnan nevel6dott fel, nem pastétomon, és hogy meg nem foghatja; hol
szedte fol Ferenc ezeket az uri tempodkat. Hiszen latja 6, hogy masok is megfordultak a
haboriban, nyomot is hagyott rajtuk, mert aki iisttel banik, lehetetlen, hogy be ne kormo-
zodjek, de azért egyik se olyan telhetetlen az ujitasokban, mint Ferenc. Ezeknek a mai
fiataloknak mind nagyobb a fiistjiik, mint a siiltjiik, s mindennek a bajuszat 6k akarjak pddorni,
pedig sose jO az, ha a borju akarja az 6krot vezetni.

De azért akarhogy karpalta Matyas Ferencet, mikor maguk kozt voltak, ¢ is azon volt, hogy a
korben Ferencet tegyék meg elndknek, mikor a zsidoné kiszabadult, és a kocsmaajtorul
levették a lakatot. Meg is tették, oOriilt is neki Matyas nagyon, bar azt nem hagyta helyben,
hogy Ferenc, mint kori elndk, mindjart deputaciot vezetett a polgarmester urhoz az iskola
irant, és a kovetet, a barot is egyre azért szutyongatta, hogy csinaltassak meg az iskolat, és
adjanak bele tanitot, mert masképp a gyerekek vadon nének fel, mint a szarkafiokok. Matyas
sose volt nagy baratja az iskolanak, mert éppen akkor kivanta be a gyereket, mikor mar
hasznat lehetne venni a haz koriill. Most mar alig lehet pulykapasztort meg bojtargyereket
kapni, nem ugy, mint az 6 idejében, pedig irni-olvasni akkor is megtanultak. O maga, Matyas is
iskolazott ember, abban az idoben egy bucsteldljard volt a tanitd; télen, mikor nem lehetett
zarandoklatokat vezetni, egy kosar almaért vagy egy szakajtd didért minden gyereket ratanitott
a betlire, kivéve az ipszilont, mert az nem magyar betli, ugyhogy Matyas is mindig Matasnak
irta magat, ha rakénytelenedett, hogy a markaba vegye a tollat. Matyas ki is mondta, hogy
Ferenc sokkal jobban tette volna, ha az ado leszallitdsara sarkallta volna az urakat, és meg-
mondta volna nekik, hogy istenteleniil hiizza a faké a szegény embert. Ebben mas kori tagok is
egyetértettek Matyassal, de Ferenc azzal torkolta le 6ket, hogy a fakonak muszaj huzni, mert a
fakot is huzzak, és a szegény ember soha ilyen kdnnyen nem fizette még a porciot, mint most.

Etel sokat hallotta, de nem sokat értette ezeket az ortalyoskodasokat, amikbe ¢ soha bele nem
sz0lt, mert asszonynak nem valé az emberek dolgdba avatkozni. De nagyon szerette hallgatni,
mikor igy osztozkodtak egymassal, Matyas hol dormogve, hol pattogva €s szaporazva az
adtat, Ferenc pedig csondes szoval, mosolyogva, ahogy 6 szokta. Etel csak annyit tudott, hogy
a vilagon senkinek sincs olyan ura, mint neki, jo is, sz€p is, okos is, mindenféleképpen eleje az
embereknek, akit 6 meg se tud elegendéképpen kdszonni az Istennek.

- Etel! - szolt ki Ferenc az ablakon. Nem volt a hangjaban se parancs, se tiirelmetlenség, az
asszony meégis ugy ugrott, mint a szikra.
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Ferenc megmosakodva, iinneplécsizmaban, nadragban, szép fehér ingben lovagléforman iilt a
szoba kozepére tett karszékben.

- Lohet man, lelkom - hajtotta le a fejét, mint az engedelmes gyerek.

Etel elovette a tlikrosbol a fésiit meg a faolajas liveget. Ez volt a legnagyobb vasarnapi 6rome,
megfésiilni az urat. Még otthon volt, az o6reg tanyan, Matyas minden fertalyesztendében Ovele
nyiratta meg a szemoldokét, ami okvetleniil megkivanta az ollot, mivel Matyas olyan szép nagy
szemdldokoket viselt, hogy a mostani fardval {iltetett bajuszi fiatalok koziil négyen is kiruhaz-
kodhatnanak bel6le. A szemoldoknyiras valaha a sziile tisztje volt, de midta papaszemre szorult
Roéza, és abban is hol volt liveg, hol nem, azéta le kellett neki koszonni, mert hol Iétrasra
hagyta a Matyastol szemoldok gyanant hordott keféket, hol a borbdl is hozzacsipett egy
darabot. Sziilének zokon esett a lekdszonés, Etel pedig nem Oriilt az uj hivatalnak, és mindig
egy kis utalkozassal engedelmeskedett. A Ferenc haja nemigen volt hollofeketébb a Matyas
fehér szeme bozontjanal, és azt se lehet mondani, hogy a barsonnyal vetekedett volna a fogasa,
mert biz az csakolyan volt, amint a tobbi kintvald emberé, és nyiraskor az ala se teritett
selyemlepeddt a borbély. De azért Etel inkabb a lelke tidvosségét adta volna oda, mint hogy ne
0 dorgdlje be vasarnaponként a vasderes iistokot és ne csindlja meg a valasztékot a bal
halantékon, kiilon is lesimogatvan a tenyerével az akaratosan folperdiild, vékonyra széaradt
fehér széalakat. Ferenc eldszor csak nevetett, hogy nem Péterke 6, s ha hat nap meg tud
fésiilkodni maga is, a hetediken se kell neki gyamol, de aztdn csak megadta magat az Etel
bolondsaganak, mulassa magéat vele, ha 6rome telik benne.

- Mikor fésiilték igy utoljara az én édos uramat? - probalgatta nagy komolyan a valasztékot.
- Mikor? Hat mikor a borbély az eskiivonkre fésiilt.
- Nem igy értom, no. Hanem hogy asszonykéz mikor bujkalt igy a hajaban?

- Hat bizony mar annak is huszon-sok esztendeje. SzOgény édosanyam mikor utoljara
mogfésiilt, ha fésiilt. Nem emlékszok én mar arra.

Etel hatralép, és 0sszehtizott szemmel vizsgalodik. Lehet, hogy a valasztékon tépreng, amely
ma nem akar jol sikeriilni, lehet, hogy nem azon. Megint el6lrél kezdi a féstilést.

- Hat 6tet fésiilgette-e igy valaki? Valami muszka asszony? Man Rokust kérdom, szogényt.

Ferenc kedvetleniil megrantja a fejét. Egy kicsit elgondolkozik. Igen, volt ugy, hogy asszony
féstilte Rokust.

Etel leteszi a féslit, és a Ferenc vallara teszi a kezét. Komolyan beszél, egy csoppet
rosszkedviien.

- Err6l még maga énnékdm sose beszElt. Igaz, hogy én se kérdoztem. Most ugy eszombe
jutott, magam se tudom, miriil. Hogy hogy is vot az ott a rabsagba? Hogy csakugyan nem
asszony nélkiil vot?

- Kicsoda?
- Rékus.

A macska tudja mar azt, ami elmult, nincs arrdl mit beszélni, meg Ferenc nem is nagyon
emlékezett mar ra, akkor se gondolt vele, sose artotta magat a mas dolgaba. Egyszoval
Ferencnek semmi kedve a tatar kocsmarosnérdl beszélni. De Etel nem hagy neki békét. Igazan
ott is csak ugy volt, mint itt? Ott se birtdk ki az emberek asszony nélkiil? Es a hadiozvegyek
ott is csak ugy ¢lték vildgukat, mint itt? Megmondhatja, mert & mar ugyis hallotta azt a
historiat.
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- Molyiket?

- A Rokusét.

- Ha hallottad, akkor ugyis tudod.
- Csakugyan voét neki asszonya?

- Csakugyan.

- Kocsmarosné?

- Az. Nagyon gazdag vot.

- Szomrevald? Szép?

- A hohér tudja. Amilyen legtobb van. Olyan tatarné. Messzirdl gydtt az oda Azsiabol,
Fergana, ugy mondték a hazdjat. Azt beszélte, szaz tevéje is van ott az apjanak, valami kamnak
vagy minek mondta.

- Maga - az Etel marka erdsen belekap a Ferenc hajaba, pedig nem is akarja, nem tud roéla -,
maga is beszédes volt vele?

- Eccor elhivott hozza Rokus. Vacsorara.

- Magénak is teccott?

Ferenc nevet. Erzik rajta, hogy szivébél.

- A nehézségnek. Sovany kis gorcs volt, szords szaju.

- De észrevotte!

- Muszaj vot. Mintha papmacskat 6vott vona, oszt egy odaragadt vona az orra ala.
Etel is nevet. Lagyan csusztatja a fésiit.

- Osztan az a Rokus, szogény, hogy bojtorjankodott ugy bele?

- Nem 6, az asszony esoOtt utdna Oneki. Jol tartotta, pénzolte. Mog, ahogy sziile szokta
mondani, a nyavalya se egyforma. Lohet, hogy Rokus is szivelte.

- Olelgette? - vorosodik el Etel.

Azt Ferenc nem tudja, mert olyankor nem hivtak oda. De Etel tobbet is szeretne tudni. Ott
lakott, nala, az asszonynal?

Nem, csak kiszokdosott hozza a taborbdl. Sokszor? Hat amennyiszer akart. Aki, pénzzel
duggatta a strazsat, annak nem is nagyon kellett szokni. Es a tobbiek is? Azok is kiszokdostek
gyalazatoskodni? Igen, csardaba, teahdzba, utcara, nézelddni, embert latni, kinek hogy kivanta
a gusztusa. Ha egyébért nem, csak a menésért is kiszokik a rab ember. A kutya is egész nap
elhivesdl az 6lja mellett, de ha megkdtik, mingyart mehetnékje van.

- No, igy j6 - hagyja helyben Etel az 6tszor elbontott valasztékot hatodszorra. - Most man
egykettore foltoszom az ételt, osztan mohetiink.

Es Etel, még folteszi az ételt, és aprozza ala a fat, arra gondol, hogy igy szeretné aprora vagni
¢s tlizre rakni a vilag minden rossz asszonyat. De magara is haragszik, amért olyan gyava, és
csak kertilgeti a forro kasat. Banja is 6, hogy mit csindlt az a szegény Rokus a tatarnéjaval, 6
azt szerette volna megtudni, hogy Ferenc hogy s mint volt az asszonyokkal. De tudja, hogy
soha-soha nem meri megkérdezni tdle, mert fél, hogy Ferenc megmondana. Hiszen Ferenc
abban is olyan kiilonos, hogy sohase hazudik, és ha Ferenc kivallana, hogy 6 is csakolyan, mint
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a tobbi ember - eh, nem j6 erre gondolni, mert Etel eldtt ilyenkor mindig elfeketedik a vilag, és
lam, most is a fa mellé vagott a kisbaltaval, még jo, hogy csak éppen érte az ujjat, hamar egy
kis sot ra!

Ferenc ott varakozik a kiiszobon, karjan az Etel pilinkdsdi rozsas selyemkenddje, kék
fejkenddje, kezében az imadsagoskonyve meg az olvasoja.

- Masodikat harangoznak!

- Mingyart, mingyart, ¢dos uram - lelkendezik Etel, és nevet a kenddkre -, nekdom még
01t6zkodnom is koll, hat észre se vette, hogy én még ingvallban vagyok!

Ferenc elmegy elére, menjen csak, Etel mindjart utoléri. S ahogy Osszekapja magat, egy
darabig szo6tlanul halad az ember utan az aranyszemi homokon, megcsodalja benne a keskeny
csizma nyomat, abba rakja a fehér atlaszcipot, elnézi kifényesedd szemmel maga elott a
kemény Iépésii labat, a széles vallat, az elgondolkozva lehajtott fejet, amelyen fehér eziist ko-
szoruzza a bogarfeketét, és alig bir magaval, hogy ra ne kialtson boldogan és ujjongva: ,,Te,
te!” De Etel tudja, hogy soha az életben nem fogja tegezni Ferencet, mert 6 Etel nem mélto
arra. Nem, még ha azt kivanna is téle Ferenc, ugyan nem is kivanja, mert az nem volna rendes
dolog.

- EdOs uram!

Ferenc megfordul, szemmel lathatoan kedve telik az asszonyban, megfogja a bal kezét a jobb
kezével, és ballagnak csdondesen a kocsiuton a szikravetd napragyogasban. Etel boldog, hogy
Ferenc fogja a kezét, és inkabb levagatna a fél karjat, mint hogy azt mondana neki, hogy ne
morzsolgassa a megvagott kisujjat. Ferenc pedig nem veszi észre se a fajos ujjat, se a
morzsolgatast.

Ferencéknél nem ujsag a santa postakihordd asszony, akit jomédban hagyott az ura, mikor
bevonult katonanak. De hogy aztdn vissza nem jott, az 6zvegy banatdban Osszeszokott az
itallal, rossz életre is adta magat, elkutyalkodta a vagyonat is meg a fél 1abat is, elméjében is
meghibbant egy kicsit, mit tehetett mast, szegény feje, beszegddott levélhordonak, mert féllaba
asszonynak mi egyéb hasznat lehetne venni? Itt estig tgyse érnek ra levelet olvasni, ahol
foglalkoznak is ilyesmivel, s akkorara az oreg bicebdca vagy elvégezte a kézbesitést, vagy nem.
Ha nem, az még jobb volt, mert akkor masnap is akadt neki foglalatossaga, s a hivatali
ténykedés folytdn megszabadult a postakert locsolasatol, ami szintén az 6 ligykorébe tartozott.

Ferencnek rendesen géparjegyzékeket meg magarjegyzékeket hordott a posta, amik nagyon
alkalmasak voltak arra, hogy Péterke Marika kalauzolasaval fogalmat szerezzen a technika
diadalarol, és behatoljon az okszerii rdzsatenyésztés illusztralt titkaiba. Ezlttal azonban a
biceboca olyan kiildeménnyel volt terhelve, hogy elhaladtdban a Matyasék tanyaja mellett
érdemesnek talalta megkialtani sziilét, aki éppen az utols6 meszeldvondsokat eszkozdlte a
tanya végében, nem kimélvén a meszet a szakértotdl sem. A szakértd alatt természetesen a
Bojszi értendd, aki bolhdszkodni éppen oda fekiidt a Iétra ald, amelyen sziile agaskodott, és
mindig olyankor nézett fol, amikor sziile éppen kicsapta a meszel6t. A Bojszi azonban nem
zavartatta magat egészségiigyi torekvéseiben, nyilvan ugy talalta, hogy jot tesz neki a mész,
bar sziile megallapitasa szerint a meszetek se olyan jok mostanaban, mint régente, mikor nem a
boltba kellett értiilk menni, hanem a meszes tot hazhoz szallitotta a kultarat.

- Mit viszok én a fiataloknak, ehen-e! - mutogatott a bice-bdca egy nagy levelet. - Alighanem
arany 16het benne, mert kemény is, mog nehéz is.

Sziile természetesen rogton lecihelddott a 1étrarol.
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- Mutasd no!
- Nem I6het. Sajat kezébe. R4 van irva torokiil.

- Hat akkor vigyon az 6rdég innen vele - sértddott meg sziile. - Kint vannak a rétén szénat
vagni, Matyas is oda van veliik, estig kiérsz hozzajuk azzal a topa labaddal.

- Hii, az messze van. Kint is 6sznek?

- Hat mit csinalnanak? Vittek ki sajtot mog konyeret.

- Italt is?

- Azt is. Uborkalevet.

A posta gondba esett.

- Nem tom én, kimonjek-e. Nagyon el vagyok tikkadva. Majd moghalok szomjan.
- Itt ihatsz. Ott a kut!

- Utovégre itt hagyhatom én kendnél is ezt a torok levelet. Nem birok délelott vizet inni,
mingyart ki akarja ragni a gyomrom.

Sziile elértette az Osszefliggést a levél otthagyhatésa és a postas-gyomornak a délelotti viz altal
valo kiragasa kozt. Hozott egy pohar italt - bornak nem lehet éppen mondani, mert a nektar
fele uborkalé volt; nem a savanyubb fele -, és a posta atszolgaltatta neki a levelet. Csakugyan
kemény volt és nehéz. Nem csorgott, hanem kopogott.

- Honnan gyon ez?
- A postarul.
- Te is eminens vagy am, mint juhok kozt a szamar. Micsoda orszagbul?

- Torokorszagbul vagy Kinabul, igy mondta valahogy a kisasszony a postan. Mog hogy
vigyazzak ra, mint a két szomomre, mert ért€k van benne.

Sziile latolgatta a levelet egyik tenyerérdl a masikra. A posta tandccsal szolgalt.

- Ha ¢én jelonlételben vagyok, akkor most is 0l Iohet bontani. Hii, de elgyujtott man mogént a
meleg.

Sziile olyan izgatott lett, hogy most mar egészen kifelejtette az uborkalevet. Tiszta bort kapott
a posta, és sokkal jobban meg is razkodott tle, mint az elobbitol.

- Ez is ecottel halt must kordban, az Isten szentdlje mog azt is, aki sziiretolte. Nézze kend, no!
Sziile nézte volna, de a boriték nem akart folszakadni.
- Zsak van ebbe, vagy micsoda? Segits man, no!

Ketten kétfelé huztak a boritékot. Egy vaszondarab valt ki beldle, abbol meg egy sarga pléhlap.
Ragyog, mint az arany, kdpraznak téle az o6reg szemek. El0szor sziile jon vele tisztaba.

- Hisz6n ezon a Szliz Anya képe van! Fekete-Maria! Még piros kii is van a koronajaban!

- Az a’, latja! - csodalkozik el a posta is, mindjart keresztet is vet. - Ejnye de csak draga szép
képecske!

Sziile megcsokolja a képet, kiilon a Szlizanyat, kiilon a kis Jézust, és 0 is azt mondja, hogy
még ilyen szépet sose latott.
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Pedig nincs a képen semmi sz€ép se. Gyari munka, rézlemezbe préselt kazani Fekete-Maria. De
hat a vak is lathatja, hogy arany. Meg az a piros ko, ahogy hanyja a szikrat! Bizonyosan
gyémantko!

- Ugyan ki kiildhette? - tartja el magatol sziile, ameddig karral gy6zi, hogy jobban lathassa.
A posta folemel a f6ldrél egy papirlapot.

- Ebbe rejlik az olégtétel, itt a levél!

- Mondjad no!

- Mingyart, csak idetdmasztom magam egy kicsit a 1étrdhoz. A meleg toszi-e, mi-e, de tlizes
karikék forognak el6ttem. Phii, phii. A nyelvem egész 0sszeragadt man a szampadlasaval.

Sziile siirgdsen beavatkozott a harmadik pohdarral, megsziintek a tiizes karikék, a posta egész
tisztan latott.

- Zs1do iras, ha mondom! Valosagos jéruzsalomi zsidoiras.
Sziile meghatva dugja 6ssze sziirke fejét a posta sziirke fejével.

- O, Istendm, hogy ezt is mogérhettem, ilyent latni! Eddég csak jéruzsalomi olvasot tudtam,
mog jéruzsalomi vizet orvossagnak, ugyan az még nekom is van egy kicsi, azzal szoktam
moghuzogatni a hatam, ha nyilallas van benne.

A posta leiilt a Iétra also fokara, és megerny6zte a szemét a tenyerével, ugy nézett {6l a napra.

- Délfelé jarhat az id6. En is mogonném man a szép asszony foztit. Még ha nem olyan szép is,
mint a kend monye. A postan is besz¢lték a csondérek, hogy a varosba is ritkasag ilyet latni, a
kiral is ortilhetne neki, ha i kereshetné az agyaban a bolhat.

A posta kényelmesebbre tottyantotta magat a létran. Biztosra vette az ebédet. Sziile azonban
megbotrankozva szolt ra.

- No, eriggy dolgodra, ne eszetlenkdd; itt! A Szliz Anya fiile hallatara, te csavas!
A posta sietett az erkdlcsds modositvannyal.

- Nem ugy értottem én, R6za néném! Tudom én azt, hogy Etelre tigy 16het nézni, mint a napra.
Kend man csak 0regasszony, mégse latott még olyan tiszta €letli fehérszomélt.

Sziile tiiredelmes Iélek, sok mindent kibir, hanem ez nagyon sziven talalta. Bement a tanyaba, s
ugy bevagta maga utan az ajtot, hogy a posta egyszerre elfelejtette éhét-szomjat, s ugy legurult
egy labon a dombrul, hogy ketton se lehetett volna kiillonben, pedig nem is sejtette a jambor, mi
blint tett. Ebbdl is latnivald a tokéletlensége. Hiszen ha nem olyan meghibazott elméjii, akkor
tudhatta volna, hogy konnyebb a 16 farkat folfelé szoktatni, mint az anyos fiilét a menye
dicséretére.

Pedig sziile, Isten a megmondhatoéja, jo szivvel van Etelhez, €s ha rosszat mondana réla valaki
az 6 fiile hallatara, annak kiszedné a szemét. Példaul ha azt mondana valami elvetemedett 1élek,
hogy Etel lopods, vagy hogy kiasta valakinek a tanyajat, vagy folgyujtotta az asztagjat, vagy
elvagta a nyakat. Az ilyen csufsagokat egy percig se hallgatna sziile, mert ami igaz, igaz, Etel
ilyeneket nem csinal, evégrol tiizbe tenné érte a kezét. De ami aztan a tiszta életet illeti, no,
err6l reggelig tudna beszélni sziile, ha akarna, de ,,ne szolj szam, nem f3j fejem”, meg hat
,menyem, nem, lanyom” ugyan, még ha a fia utan az lett volna is, az most mar elenyészett,
mint a fiist - de azért mégiscsak a csaladba szamit, ¢s még a madarban sem mocskolja a maga
fészkit, aki rendes.
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Nem, idegeneknek az Isten vilagaért se szolna ki sziile a menyét, Matyasnak mégiscsak
kimondja a lelkin valot. Hogy 6 nem akarja nyelvére venni a fiatalokat, de az mégse illendo,
amit csindlnak, mindég Osszedugjak a fejiiket, mindég nyaljak-faljadk egymast, s akarmikor
megy hozzajuk az ember, mindig akkor ugranak szét. O még ilyent sose latott, mar szégyell
rajuk nézni.

- Hat ne nézz rajuk - mondta Matyas a pipa mogiil. - MOg olyan betegség ez az egy, hogy
ebbiil elébb-utébb mindonki kigyogyul. Tudhassuk magunkrul.

Sziile akkor el is hallgatott, és megfogadta magaban, hogy inkabb a nyelvit elharapja, mint
hogy ennek a vénembernek még egyszer mondjon valamit, Gigyis csak figurat csinal mindenbdl.
O csak josagbol beszélt, 6tdle akar poharba tegyék egymast, mint a bazsalikomot, de 6 fogadni
mer, hogy megéri, mikor kiontik egymast a poharbol.

Mikor aztan latta, hogy hidba var, megint csak ujra kezdte. Vette-e mar észre Matyas, hogy
mindig Etel tapodja a Ferenc nyomat? Ferenc nagyon helyes ember, az Isten is jokedvében
teremtette, nem jar mindig helytelenségeken az esze, de a menyecske nyughatatlankodik
mindig, mint vizen a bugyborék. Hiszen szokds-mondas, hogy tliz az asszony ideig, huszon-
négy esztendeig, de bizony Etel mar jol meghaladta ezt az id6t. O, sziile, meg is mondana
Etelnek, hogy nem valé mar 6hozz4 az a nagy vér, de tudja, hogy akkor olyan lesz, mint a
sarkany, mert Etel is olyan d&m, hogy angyal il a szemoldokén, 6rdog a szeme alatt. Hanem
Matyas mint ember, megmondhatnd Ferencnek mint embernek, hogy malmon meg 1j
asszonyon mindig van igazitanivald, s idejében kell megregulazni mind a kettét.

Matyas hattal fordult sziilének - mert sziile rendesen ¢jszakanak idején konnyitett a szivén -, €s
folfohaszkodott:

- No, akkor én nagyot hibaztam negyven-egynehany esztenddvel ezelétt, hogy még nem
reguldztam a nyelvodet.

Késobb arra is rajott sziile, hogy Ferenc se olyan szinbarsony am, mint amilyennek kezdetben
latszott, s hogy ha Etel nem sietett volna gy, nagyobb szerencse is érhette volna, mint ez az
it6dott ember, aki igy meg van dregedve, hogy apja is lehetne neki. Nem is lehet tudni, hogy
mire tartja magat olyan nagyon, mint olajoskors6 a szdgdn, s az a csodalatos, hogy az a
szeleburdi Etel a lelkit is kitenné érte. Mit f0zzek, édes uram? Siissem-e vagy rantsam a
csirkét, édes uram? Ujitsam—e mar a tollat a vankosban, édes uram? Jaj, ezt a kend6t nem
kotom fol, mert ez nem szine az édes uramnak! Jaj, dehogy 1ilok le, szaladok haza, mert mar
otthon van az édes uram! Jaj, nem megyek, ne is hivjon, sziilém, mert nem szeretek én az uram
nélkiil sehova se monni! Mingyart széthasitom a fejetoket evvel a darab faval, gyerokok, ha
zsivajogtok, mikor apatok még alszik! Ha tehetné, holyagba rekesztené a szelet, hogy meg ne
fjja a kohogos urat. Hat hallott mar ilyen bolondot Matyas, mint ez az Etel?

No, ez egyszer nagyon szaja ize szerint vald volt Matyasnak a sziile beszéde.

- Latod, Roza - csovalta a fejét -, milyen kevésbe voszol te engdm. Mikor kérdozted te azt
mog éntélem, hogy a rantott csirkét szeretom-e jobban vagy a hajaba fott krumplit?
Vénségodre te is joba foglalhatnad magad, tanulhatnal a monyedtol.

fgy aztan szegény sziile, hogy Matyasban se talalt megértd szivre, csak magaban évSdhetett, s
magaban is csak ugy, hogy a fiatalok észre ne vegyenek semmit, mert azt el kell ismerni, hogy
Ferenc mindig megadta a tiszteletet sziilének, s Etel soha nem siitott rétest anélkiil, hogy egy
tanyérravaloval sziiléhez ne szalajtotta volna Marikat - te, ki ne szedd beldle az tton a
mazsolat, mert ha megtudom, mind kiverem a fogadat! -, és annak is csak sziile latta hasznat,
ha valamelyik kendé nem volt szine Ferencnek, mert az a sziile sublotjaba helyezodott. Nem

85



mintha sziile nagyon probalgatta volna Oreg fején, hogy Matyasnak melyik a szine, de hat
mégis 0rom az embernek arra gondolni, hogy mi mindent taldlnak halala utdn, még a
harangozodnak és a koporsohordozonak valé kendot is, azért se kell majd pénzt adni.

Most is, hogy napszalltakor atszaladt sziile a Mariacskaval, mindjart vitte neki Ferenc a kis-
széket, s odatiltette a kertbe, a levendula-bokor mellé, mert tudta, hogy annak a levelét nagyon
szereti morzsolgatni. Etel meg azt kérdezte téle, hogy tarhot eszik-e, vagy tojast lisson le neki.

- Hat a hénod alatt mit szorongatsz? Téan itt jart a salatds asszony? - kérdezte Matyas, akinek
mostanaban nagyon jo leveles dohanyt hordott salata néven egy jarasbéli menyecske. Ugyan
tehette is, mert financ volt a bab4ja.

- Ezt hoztam-e - bontotta ki az dregasszony a képet olyan biiszkén, mintha minden érdem az
O0vé volna. - Mog ez a zsido iras is vele gyott, egyondsen Jeruzsalembiil.

- Muszka iras ez - nézte Ferenc a levelet, de elolvasni 6 se tudta. - Ugyan ki kiildhette?
Csak Matyasnak jutott eszébe, hogy ki kiildhette.
- Hat a Szpiritutd, nini. Kiildheti is, akinek szaz hold f6ldje van.

- Az am csakugyan, a Szpiritutd - mosolyodott el Etel -, hiszon mindig ezzel a piros koves
Mariaval almodott szogény.

- Nagyon értékds - mondta sziile olyan hangon, amilyenen a tudos beszél a tudatlanokkal. -
Mogiizenték a postarul, hogy ugy vigyazzatok ra, mint a szomotok vilagara.

- Majd vigyazunk - nézte Ferenc viddman a holdfényben szeliden csillamlo pléhképet. - Talan
moghozza a szoroncsét.

- Talan mog - mondta Etel csondesen, s a szivére szoritotta a Mariat. Hadd mosolyogjon Maria
méhének gyiimolcse az 0 szive alatt csirdzo gyiimolcsre.

Ferenc mas szerencsére gondolt. Addig jart a bird nyakéara, és addig fozte a taplot a szavasabb
gazdakkal, hogy most mar reménykedett benne, lesz valami az armentesito tarsulatbol, s a nyar
végivel mar bele is lehet fogni a munkaba. A t6, mintha érezte volna a kozeledé veszedelmet,
nagyon visszavonult ezen a szdraz nyaron, csak egy-egy mélyedésben hagyva hatra a zold
gyomok kozt alig észrevehetd hinaros, békanyalas kis kerek pocsolyadkat, mint utovédeket a
menekiil6 ellenség.

A mez8bird nagy teremtése az Uristennek, a hernyo kicsi. Ebbél némelyik hebehurgya ember
azt kovetkeztethetné, hogy az Isten két teremtése koziil a mezObird a hatalmasabb, pedig
dehogy!

MezObird csak egy van, de herny6 nagyon sok van, s ha a mezdbird talpig csupa vasba 6ltozne
is, mint az a hires Hindenburkus generalis aki a hdboru alatt volt - mert most mar Rudolf trén-
orokos 6 megint, azelott is az volt, csakhogy ezt nem szabad tudni senkinek, mert mas-
kiilonben a Rocsild mingyart megdleti -, szoéval nincs az a vasas német, aki elbirna a sok
hernyoval, mikor az mind folmaszik a szilvafdkra. Ilyenkor aztan a mez6bir6 megijed, és szalad
a varosi tanacshoz, raadja az ijesztést, hogy megeszik a hernyok a szilvafakat, mi lesz akkor a
szilvoriummal? Ilyenkor 0sszeiil a varosi tanacs, €s addig csavargatja a fejét a nyakravaloban,
még valamelyik pihent eszli fol nem talalja magat, és azt nem mondja:

- Hernyozni kell!

Azam, ez csakugyan elbb is esziinkbe juthatott volna. Ur parancsol a kutyanak, kutya a
farkanak, tandcs a mezObironak, mezdébird az Oreg Matyasnak: hernyozni kell, aki nem
hernyozik, az fizet. Jarja a birsag kegyetlen. A mezObird6 maga elé tesz egy égedelem nagy
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konyvet, azt ugy hivjak, hogy mezérendori kihdgasi torvény, de csak azért teszi maga elé, hogy
arra verje a pipajabol a hamut, mikor reggeltol délig egyebet se tesz, mint szedi a birsagot.
Kiviilrél mondja a térvényt:

- Kend mar megint nem herny6zott, tata, a kakas ragja meg kendet. Fizet, tata, ennyit meg
ennyit, vagy iil kend emennyit meg amannyit.

Ilyenkor aztan Matyasék csavargatjak a fejiiket, mert azt lehet nyakravald nélkiil is, fizetnek és
herny6znak. De egy esztendd mulva megint csak megjonnek a hernydk, pedig senki se hivta
Oket, ujra birsag meg kocsi be, kocsi ki, 0l a szerszamot, le a szerszamot, meg naplopas,
1€lekvesztés - Otesztendei szilvatermés nem ér ennyit.

Matyas erre mar régen rajott, mint ahogy a cigany is €szbe kapott, mikor mar folakasztottak,
de hogy ilyen se ura, se gazdaja vilag volt nehany esztendeig, a varosi tanacs konnyen hagyta a
dolgot, nem hernyoztatott. Matyas errdl tudta meg, hogy rend lesz mar megint, a ragya verje
meg, mikor Ujra a mezobird elé allitottak, aki verte a pipajat a nagy konyvre, és tette az itéletet,
de egész baratsagosan, azt nem lehet mondani, hogy haragudott volna.

- Baratom, Matyas, kend nem hernyozott, il kend, vagy...

Nem, iilni nem iil Matyas, mert az tobbe keriil a mai vilagban, mikor minden fiiszalon kereshet
a gazdaember. Be se varja a kérdést, mar kiveti a birsagot az asztalra:

- No, ehun a péziik.

De olyan huncutul nevetnek az apr6 szemek, hogy azt a mezobiro se allhatja meg sz6 nélkiil.
- De vidaman fizet kend.

- Lohet, mert ez volt az utolso birsag.

- Olyan biztos kend benne?

- Mint az egy Istenben.

Ez tegnap volt, és Matyas ma mar hajnalban nekilatott a hernydzasnak, s ki is melegedett, mire
a Ferencék 0j kocsija megallt a tanya elott.

- Hat kend?

- Hernyo6zok.

- Most, hiszon most nincs hernyo.

- Eppen azért, hogy ne is 16gyon. Azért hernyozok.

- Baltaval?

- Csakis. Mar harom szilvafat kiszodtem, mind kivagom a tobbit is.

Ferenc elnevette magat. No, majd iiltetiink helyettiik jobbat, nagy arti csemegeszilvat.
Matyas észrevette, hogy Etel is a kocsin van, meg a gyerekek is.

- Hat tik? A varosba?

Igen, oda mennek Etellel. Ma lesz az els6 toértekezlet a varoshazan. Valami miniszteri urak is
jottek, azok is beleadjak az esziiket, ugyan jobb volna, ha végre pénzt adna az allam, de tan
most feslik is tole valami. Etel meg két kosar korai sz616t visz be a piacra, nagy Gjsag az még,
egyszerre lekapkodjak, délre mar vissza is érnek.
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- Edos apamék addig szommel tartjak a gyerokoket. Ugyan nem nagy gond kell rajuk, majd
eljatszogatnak itt a réten.

A két gyerek mar akkor maszott is le a kocsirol, Péterke majd a lovak hasa ald bukott, mert
leszallas kozben el akart kapni egy szitakotot.

- Gyere man, te kis vaksi, no - igazgatta ki Etel a gyerek homlokéabdl a lecsapzott hajat -, mind
a szomedbe mén a hajad, pedig ugyis faj a szomaod.

Csakugyan, a gyerek bal szeme egészen be volt dagadva.
- Hat ezt mi érte? - tipegte koriil sziile. - Mogmaszta a pok az éccaka, ugye?
- Nem tudom ¢én - mondta Etel -, majd hozunk neki szémcsoppet a patikabul.

- Koll is az - bosszankodott sziile -, mit talalgattok mindég, akkorara el is mulasztjuk, igaz-e,
kisgyerok?

Mert sziile, noha ugy szerette Ferenc fiat, mint tulajdon édes unokajat, azért csak a kislanyt
hivta Marikanak, Péterkét sose szolitotta a nevén, csak gy, hogy ,.kisgyerok”.

Etel kihuzott egy jokora cipot az iilés alol, és elkérte Ferenctdl a bicskat.

- Friss siités, az 0j buzabol. Itt hagyom felit, majd odaadja sziilém a gyerokdknek, ha
mogéhdznek. Még meleg is.

- Ugyan mit hagyogatnad? Van nekiink kenyeriink - dohogott sziile, ahogy ilyenkor szokas, de
azért csak elvette a fél cipot, és megszaglaszta. - Akar a kalacs. Parral siitotted?

- Azzal, amit sziilém csinalt.
- Azért ilyen szép.

Ferencék azzal foliiltek a kocsira, Etel még visszaszolt a puli nyakat oOlelgetd Péterkére -
Marika bevitte a cipot sziilével a hazba -, és igérte neki, hogy agyonvagja, ha sziilének panasza
lesz ra, mire visszajonnek.

- Jo 10sz0k - igérte felelotlentil a gyerek szaja, még hasznavehet6 fél szeme csillogva leltarozta
fol a biinre csabitd alkalmakat, amelyek elég sokat igértek. A nyarfan szarkafészek van, a
torma kozt kiscsirkék csipognak, a szalmasistalloban gyerekagyat fekszik a cirmos, mar tegnap
is latszott, hogy az egyik fidnak egy kis segitséggel kinyilna a szeme, €s arra is lehet szamitani,
hogy egyszer oregap6 is csak bemegy valamiért a hazba, és akkor felszabadul a balta. Igen,
Péterkének olyan déleldttre volt kilatasa, amely a férfias élvezetek nagy valtozatossagat fogja
nyUjtani, nem is beszélve a Marika altal kigondoland6é 6réomekrdl. E foldi életben azonban
semmit se adnak ingyen. Sziile megjelenik a kiisz0bon, és egy bogre van a kezében, amelyet
Péterke hidba szeretne lekvarosbogrének nézni, egészen mas jellege van.

- Gyere csak ide, kisgyerok! - mondja sziile. Mindig tekintélyes a hangja, ha gyerekekkel
beszél, mert a fiatalokat nem lehet elég koran ratanitani az 6regektdl valo tidvos félelemre,
most azonban céltudatos szigort is kever bele. Mert szigorusag teszi a doktort, €s sziile most
mint doktor van jelen, kezében a jeruzsalemi-vizes bogrével. Nem sok van mar benne, mert
nagy hatszaggatasa volt az este, biztosan valami id6t érez a lapockéja koze, de arra elég lesz,
hogy a Péterke szemének semmi baja se legyen, mire Etel nekimenne a csoppjeivel. - No, ne
félj, kis szamar, nem 0szlek mog, csak megimadkoztatlak.

Marika segitségével sikeriil is visszahozni a kis szamarat, akiben azonban mégis van annyi
okossag, hogy természeti ellenkezést érezzen a bogre irant, amelyben nem lekvar tartdézkodik,
és a kerités mogott keressen ellene menedéket. Péterke azonban kénytelen engedni az
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eroszaknak, sOt még a kezecskéit is 6sszeteszi, jobb meggydzodése ellenére, mert mar egyszer
imadkozott mama, és Péterke nem baratja az Osszetett kézzel valo maganbeszédnek. Azonban
ime Marika is Osszeteszi a kezét, és mig sziile reszketds ujjai megmosogatjak a bedagado
szemet a bogre fenekérdl Osszekapargatott orvossagmaradékkal, templomos szajmozgassal
mondja elé az ilyen alkalomra szerkesztett konyorgést a két gyereknek, ugy, ahogy neki is
elmondtak Rozika kordban.

- Mi Urunk, kis Jézus tarlon jatszadozék, midon 6 szent anyja fekiidott a fiivon, szodte szirmat
kék virdgnak, flzte aztat koszoruba, Sz¢él anya Szell6t kiildte, te vagy-e az a kis Jézus?
Folkapta Szell6 a pelyvat, beleszorta a szomibe, sirva fakadt a kis Jézus, 0 szent szome
foldagadott. Olbe votte 8 szent anyja, vitte Kédron patakara, Jéruzsalom forrasara, Kédron
patak habja habzott, szent szomire ralocsolta, bujj, bujj, daganat, oszladozzal, foszladozzal,
Pétor szome mogtisztuljon, Atyaistent moglathassa, Szliz Anya Maria szent neviben €és a mi
urunk Jézus Krisztus irgalmassaga altal. Ammon!

- Ammon! Ammon! - fogddzott sziile utmutatd hangjaba a két botorkald gyerekhangocska, és
mentek vele egyiitt fol, fol, tan még a fehér kaposztapillénél is foljebb, amit éppen most kapott
el a fecske.

- No, most man mdohettok jatszani!

Ki is ment a két gyerek tarloviragot szedni, de egy miatyanknyi idé6 mulva Marika visszajott,
hazta maga utan Péterkét, aki csikorgott, mint a talicska, €és fogta a megjeruzsalemi-vizezett
szemét a maszatos kezivel, mind szétmazolva a konnyeket az arcan.

- Pétorkének f4j a szome, azt mondja, csipi neki.
- Majd mindjart nem csipi, t0sziink ra egy kis hideg vizes ruhat.

Péterke ellenallt, mig lehetett, de végre is aldozatul esett a tobbségnek. Nemcsak a vizes
ruhdval ismerkedett meg, sziile még azt is keresztiilkototte egy rossz koténnyel. A vizes ruhat
nem fogadta rokonszenvvel Péterke, hanem a koténybe nagyon beletaldlta magat. Eletében
elészor nézte a vildgot fél szemmel, és borzasztd érdekesnek taldlta. Marika egy darabig
irigyen nézte, aztan kijelentette, hogy ha akarja, 6 is bekotheti a szemét, és akkor 6 is nézheti
fél szemmel a pulykdkat, de Péterke ezt a reménykedést azzal tette csuffa, hogy igen, de az
nem a sziile koténye lesz.

- De igonis az 16sz, mert délutan, ha sziile elalszik, kilopom a sublét also fiokjabol a fekete
kotojét, oszt abba még cifrabbakat 16het latni.

- Azam, csakhogy annak nem 16sz kolbaszszaga, mint ennek van.

Mit volt mit tenni, Marikanak meg kellett alazkodni és megkérni Péterkét, hogy most mar az 6
szemét kossék be egy kicsit a jo szagl kotével, akkor ad édes barackmagot. Aztan véralmat is
igért, olyant, amelyik egy csoppet se rothadt még, de Péterke még az almanak is ellenallt, olyan
allhatatossaggal, mely Adam fiainal csak hatéves koron alul tapasztalhato.

Ez a magatudatlan paradicsomosdi nagyszerii jatéknak bizonyult, s egész jol eltelt vele az id6
addig, mig sziile bekialtotta a gyerekeket:
- Gyertok onni, itt a kenyér!

Azonban mire a két gyerek odaért, sziilének eszébe jutott, hogy az 6 kenyeriikbdl is van még
egy pillécske a kenyereskosarban, azt is csak meg kell enni valakinek. Igaz, hogy az barna és
szaraz, de a kisgyereknek egérfoga van, az elbir vele. Sziile vagott a friss fehér cipobol egy
karajt Marikéanak, a szaraz kenyérkét pedig odaadta Péterkének.
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- Ne, kisgyerok, nekdd is, osztan mohettok. Csak a téra ne monjetok, elsarozni magatokat!

Ha sziile azt parancsolta volna a gyerekeknek, hogy menjenek a tora, mert ott jo hiivés van, €s
nem porkoli ugy Sket a nap, akkor egészen bizonyos, hogy folmasztak volna a tetére. gy
azonban megfogva egymas kezét, megkeriilték a tanyat, és leballagtak a téora. Ugyan nem a
tora, mert az messze bentriil, a nadak kozil pislogott ki hideg, z6ld szemével, csak a szarazon
maradt zsombékokon {iltek legszembe egymassal, €s elkezdték majszolni a kenyeret, ki-ki a
magaét.

A kisfiunak eszébe se jutott volna dsszehasonlitast tenni a sziile altal kiutalt kenyerek kozt, ha
Marika ra nem emlékszik, amit reggel az anyjatol hallott, hogy ¢ most Uj biizabol uj kenyeret
eszik. Ezzel pedig vele jar az az 0Osi szertartas, hogy ilyenkor az ember a hasara iit, és azt
mondja:

- Ujsag hasamba, hideglelés pokolba!

Péterkének tatva maradt a sz4ja, mikor meglatta, hogy Marika mit jatszik. O is nagyot harapott
a kenyerébol, és megiitotte a haskojat:

- Ujsag hasamba, hideglelés pokolba!

Marika elnevette magat.

- O, te buta, hiszén te régi kenyeret 0sz0l, annak nem ér a mondas.

- Hat adjal nekoém is jsagot!

- Hogyisne!

- Csak egy harapast, Marika!

- Nem adok én. Azért se adok.

A kisfia szivszakadva nézte alig nagyobb nénje kezében a fehér kenyeret.
- Ezért az egészért egy icurka-picurkat.

- Ezt nekom adta sziile. Ereggy, kérjél tole te is, ad nekod is.

Péterke rogton szerette volna pokolra kiildeni a hideglelést. Messzillette a tanyat, €s
bizonytalanollotta a sziilét. Jobbat gondolt 6 annal.

- Marika!
- Mondtam man, hogy nem adok. A pap se prédikal kéccor.

- De ha te adnal nekom fehér kenyeret, akkor én levonném a szomemriil a kotést, oszt
bekotném vele a te szomodet.

Marikdnak nagyon tele van a szdja puha cipoval. Meg kell varni, még lenyeli. Addig
meghanyja-veti magéaban az tizletet.

- Jo. De csak egy harapast. Osztan elobb bek6tod a szomomet.

Péterke nem alkuszik. Elfogad minden feltételt, csak hogy 0 is jatszhasson hideglelést. Mentiil
elobb. Folugrik, kihizza a fejét a kotésbol, odaall vele Marika mogé. Bontogatja a csomot kis
fekete kezével, hegyes egérfogaval. Akozben Marika rendiiletleniil gyomdszoli befelé a
kenyeret. Mar csak egy kis csiicske dagad ki a markabol. Ilyen koriilmények kozt Péterkénél
meglettebb férfiak is szegtek mar szerzddést. Kikapja hatulrol a kislany kezébdl az utolso
falatot, és futva biztositja a zsadkmanyt.

- Elvottem a kenyered, elvottem a kenyered!
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Még dicsekszik is a kis betyar a prédajaval. Ambar, mint az okosok mondjik, minden attol
fligg, melyik oldalrél nézziik a dolgot. Péterke fel6l nézve: hdsi elszantsag ¢és 6rok dicsOség.
Marika feldl nézve: jogtipras és orok gyalazat.

- Tolvaj, tolvaj, add vissza a kenyerem!

Szaladnak egymas utan, seregnek egymas koriil, mint két jatékos fiirjfiock. Amennyivel Péterke
flirgébb, annyival Marika nagyobb ¢€s hosszabb 1abu. Ilyen esetben legokosabb nem tenni ki a
zsakmanyt ellentamadas kockazatanak. Péterke megall egy pillanatra 1élegzetet venni, aztan
nekiiramodik, a kis fehér ingecskéje ugy lebeg utdna, mintha angyal széllna a zold fiivek felett,
egyik kezével feje f0l¢ emeli a falatkat, masikkal megveregeti a hasacskdjat, és elkialtja magat:

- Ujsag hasamba...

Tovabb aztan nem is mondja. Eltlinik egy békanyalas, hinaros zold tocsaban. Akkorka csak,
hogy egy felndtt ember atugrand. De Péterke beletoccsan, a hinar még moccan egyet-egyet,
mint az abrosz, ami ala cserebogar szorult, aztdn a hinar se mozdul, lesz beldle sz&ép sima zold
barsonytakard, mint azelétt volt.

- Pétorke, Pétorke! - a kislany ijedten kialt nehanyszor, var egy darabig, aztan szalad esze
nélkil a sz616k kozeé, az dregapjahoz, hogy j6jjon hamar, Péterke beleesett a to-kutba. Matyas
szalad, baltaval a keziben, itt is hinar, amott is békanyalas pocsolya, melyik volt az? A kislany
nem tudja biztosan, Matyas négybe is belegazol, mig az 6todikben végre kitapogatja labaval,
kezével, és kiteszi a zsombékra.

Mar nem fehér ingecskés angyal, ugy fekszik ott békanyaltol, hinartol, moszattol boritva, mint
egy eltaposott zold hernyo.

Matyas tolcsért csinal a két tenyerébdl, és eliszonyodott hangon torkaszakadtabol kiabal:
- Roza, Roza!

A Matyas hangja rekedt, mint a tokszar duda, de ha gy szo6lna is, mint a kolomp, sziile akkor
se hallana, mert bent a hdzban mangorol a ladan, és veri nagy pufogassal a sulykot a
nyujtofahoz.

Ferenc azonban mintha halland az elnyjtott hangot, ahogy megall a kocsival a tanya elott. Etel

beszalad sziiléhez, sosperecet hozott neki a varosbdl, Ferenc pedig koriilnéz, és megvakarja az
ostornyéllel az 6romében gerincére vagddo Bojszi kutyat:

- Hol a gazdad, puli?

A puli elérti a szot, talpra ugrik, s fut elore viddm csaholdssal a hang iranyaba, visszanézve,
hogy hisz-e neki Ferenc és koveti-e. Igen, Ferenc nagyon viddman 1épked uténa, alig varja,
hogy elmondhassa Matyasnak a jo Gjsagot, megalakult az &rmentesitd tarsulat, 6t is bevették az
igazgatdsagba, most mar biztos, hogy leszdmolnak a toval.

A kukorica sz€libol meglatja Ferenc, hogy Matyas térden allva hajladozik valami f6lott,
mellette a balta meg a sapka, fehér feje kopasz pilise fénylik a napsiitésben. Ferenc még nem
tud semmit, de mar nem is szalad, hanem rohan le a dombrol, majd fellokve az Gregembert.

- Pétor! - orditja el magat. Masodszor mar csondesebben mondja. - Kis Pétor, te.
Le akar hozza hajolni, de a Bojszi elébe ugrik, s atnyalabolja a térdét a két elsé labaval.

- Tisztulj! - ivolt ra Ferenc, rug rajta akkorat, hogy a puli harmat hemperedik, nyikkan is
egyet, de aztan megint csak odasompolyog.
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- Itt valami félreértés lehet - gondolja a puli, rdugrik a térdeplé ember vallara, aztan
szembefordul vele, s néz 6l hozza a sz6r koziil kibogarzé szemmel, lihegd piros nyelvvel, hogy
ugyan, te ember, legyen mar benned annyi belatas, veregesd meg a fejem, amért ide tudtalak
vezetni!

Ferenc tétovan koriilnéz, nem tudja, mit keres, valamit, amit latott az elébb - igen, megvan:
folkapja a baltat, kettéhasitja a puli fejét, aztan az 6lébe veszi a halott gyerek fejét, és szedi ki
az Osszecsomosodott szoke haj koziil a békalencséket.

- Eriggy anyadért mog 6reganyadért - 16ki meg Matyas a reszketé Marikat.

A kislany csak a kukoricdig megy, mert mar jonnek az anyjaék, a kotdjébe fogodzik Etelnek,
futnak le jajveszékelve a dombrol.

- Edos jo uram - fogja 4t az ura nyakat az asszony, de Ferenc nem szol, pedig sziile is
simogatja a vallat, hogy ,,no, fiam, no, ha ez volt az Isten rondolése”.

Marika, aki sziilétdl félt legjobban, némi megnyugvassal hallja, hogy az Isten rendelése felelos,
¢s némi daccal jelenti ki:

- En nem is tohetok rola, 6 votte el a kenyerem.

- Hallgatsz, te veszott! - siivolti Etel, és folkapja az ura melldl a baltat.
Ferenc folriad a villanastol, és megragadja az asszony karjat:

- Te, Etel! Mit akarsz?

Etel nem tudja, mit akar, csak odacsuklik a feje az ura 6lébe, arccal lefel¢, a halott feje mellé, a
hatracsuszo kenddje alol kibomlo haja 6sszekeveredik azéval, és csak a meg-megvonaglo teste,
a homokot kaparaszo keze mutatja, hogy ¢él.

Matyas megtorli a szemét, és megszolal, mert valakinek mégiscsak meg kell szélalni.
- Sz6gény kisgyerok, de embor 16tt volna beliile! Manis mogmutatta, hogy 6 a hatalmasabb.
- Hol hatalmasabb? - kérdezi sziile.

- Hat latod, mogtotte, amit akart, @i volt a gyongébb, mégis iivé lett utoljara a kenyér. Nézd;
hogy markolja még most is!

Ferenc hirtelen foliiti a fejét, nézi, nézi a kis ujjak szoritdsaban a kenyeret, amelynek még ideje
se volt elazni, csak megbarnult, elsdrosodott az iszapban. A szeme kimered, a homlokéan
kidagad az ér, aztan olyant nyog, mint akibdl mindjart kiszakad a Iélek, és eltakarja az arcét a
kezeivel.

Eszre se vette, hogy szille elment, sziile visszajott, kimorzsolgatta a gyerek ujjai koziil a
kenyeret, s egy kis olvasokeresztet csusztatott a helyére.

- Téan elvinnénk szogénykét a naprul, gyerokeim.

Ferenc folall, foltamogatja Etelt, és a karjara veszi Péterkét. Mig viszi be a tanyaba, az § arca
sapadtabb és ijesztObb, mint a halotté.

A t6 z0ld vize a nadak koziil hidegen nevet utanuk.

Nincs az az oldal szalonna, amelyik meg ne sziinne, €s nincs az a fajdalom, amelyik el ne
fogyna, hala Istennek, mar ami a fajdalmat illeti - ez volt a szavajarasa sziilének, kiilonosen a
szerencsétlenség utan. De hat az mar igy szokott lenni, hogy régi pénzre, Oregasszonyra
semmit se adnak.
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- Mit sirsz-risz mindég, lanyom? - feddette Etelt. - Latod, te mégiscsak mostohaja voltal,
Ferencnek volt az édosgyerdke, osztan mégis Ferenc embordlte mog elobb magat.

- Azért 6 embor - huzta el Etel az ujja hegyével a konnyét.

- De te mog asszony vagy, azért koll jobban tudnod, hogy a gyerokot nem koll siratni, de mog
bilin is. Egészen mas az, ha igy voszi el az Isten, mint a mi Rékusunkat, embornyi embdrnek.
Bar inkabb az ilyen vén foldterhét vitte volna el, ha man mégsokallott benniinkt, mint Matyas
vagy én.

Itt sziile is beleszipogott egy kicsit a fejkenddje sarkéba, de hat az egészen mas, nagyot siratni
vagy kicsit siratni. Rokust - Isten blniil ne vegye sziilének, hogy ilyent gondol - holta napjaig
gyaszolni kellett volna Etelnek, mas asszony meg is tette volna, de hat az ujjunk se egyforma,
ki-ki maga szamoljon majd az égi bironak.

- Mink, asszonyok azt tartjuk - sziile mar el is mosolyodik - hogy a kisgyerdk, mint a pohar.
Konnyen torik, de nincs konnyebb, mint masikat vonni helydtte. Mog tigy is mondjak, hogy a
kis halottat csak az agy lababa temeti az anyja, osztdn onnan vOszi elé eleventen, mikor a
kedve moggyiin.

De Etelnek tan sohse jon meg tobbet a kedve, igy mondta 6 maga is akkoriban. A templomot
bujta mindég, meg draszamra eltérdelt, ha maga volt, a Fekete Maria képe elott. A subléton
tartottak, a Ferenc meg a Rokus katonaképei kozt, egy radnai porcelanfesziilethez tamasztva,
szlile mondta is eleget, hogy Isten ellen vald vétek ilyen nagy értéket olyan kdnnyen hagyni.
Aztan elkezdett Etel hokulni. Azel6tt fehér volt, mint az aludttej, de most val6sagos hoka lett,
mint a sililetlen maradt kenyér - igaz, hogy aztan meg széttergyedt, mint az elégen tul kelt
kenyér a szakajtoban. Es Péterke sirjan joforman még ki se zoldiilt a fii, mikor mar itt a gyerek,
az agy lababa temetett, az 0j pohar, amelyik allja a régi helyét, mikor még alig takaritottak el a
cserepeit.

Igen, sziile addig gondolja végig mindezeket, még flir0szti és pdlyazza a kis vords herkanyt.
Hogy mi Isten teremtése a vords herkany, azt nem tudnd megmondani sziile se, de ¢ is mindig
igy hallotta, az valami madarféle lehet, madarban bizonyosan szép is, de aki a fiirdsztdviziben
voros herkany, arra nem lehet azt mondani, hogy ,,sz€ép a baba, szép, sz€p szép”. Persze azt
vilagért se mondana sziile, hogy neki ez a meggy6zddése, csak Matyasnak mondta meg, az se
hagyta helyben.

- No, mar olyant ne mondj, R6za, mert az nagyon helyds kis kélonc, a baba azt mondja, olyan,
akar én vagyok. Gondolom pedig, csak a fehérségdomre értheti, mert én mar masképp nemigen
formadzok kis gyerokot.

Persze a baba mind ilyen. Etelnek azt mondja, hogy nagyon szivibiil hasadhatott ez a
gyonyoriiség, mert olyan a haja, szeme, orra, szdja, mint az 6vé; Ferencnek azt mondja, hogy
mintha csak a szdjan kopte volna ki, csak meg kell nézni, maris olyan peckesen tartja a vallat,
mintha 6 volna a fdgazda a kornyékben; és hogy sziilének is mondjon valami szivhez szo6l6t, azt
talalta ki a kerepld szaju, hogy a kicsinek egészen olyan a hangja, mint sziilének.

Ebben pedig nem volt igaza, azt ki kell mondani kereken. A gyerek egyaltalan nem volt sipito-
sapitd, hanem ha elunja a némasagot, amit csak a nagyok tokéletlensége tarthat bambasagnak,
mert igazaban csak az elhagyott mennyorszagba vald visszamélazds az - akkor nagyon
keményen ¢€s erélyesen kdvetelte azt, ami megilleti a férfigyereket: ,,ko-hat, ko-hat!”

- Szoptasd, no - tette le sziile az anyja mell¢é -, Gigy tatog, mint a vércsefiok.
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- Focskefiok, ¢dos sziilém - duzzogott Etel, de azért kétszer is megcsokolta az Gregasszony
rancos kezét, mert Etel most mindenkit nagyon szeretett. Még Marikahoz is volt nyajas szava,
akit pedig sokaig nem tudott elkomorodas nélkiil nézni, ami azonban a kislanynak nem okozott
kiilondsebb szivfajdalmat. Nem is volt mar Olbeli, valami nagyon nem is ajnarozgattdk soha,
mert Etel azel6tt nem volt ilyen lagy szivii, és keményen nevelte a lanyat, mint ahogy valo is a
szegény ember gyerekét. Es amit az anyja elvett tle szeretetben a szerencsétlenség ota, azt
sokszorosan megkapja az apjatol. Valami csudalatos volt, hogy Ferenc, aki azel6tt se tett
kiilonbséget a két gyerek kozt, s tan inkabb Marikanak kedvezett, bizonyosan mint apa nélkiil
vald arvanak, azdta szinte bolondja lett a kislanynak, miota Péterke meglatta az Istent. Azt
lehet mondani, szinte ugy dédelgette, mintha nem is gyerek lett volna, hanem kiskutya vagy
kiscsikd. Cukrozta, szentjanoskenyerezte, bibictojast szedett neki, foliiltette a szénasszekérre,
vitte magaval, mikor a varosi inzsellérek mindenféle kukucskakkal jartak a t6 kortl, s vasarnapi
raértiben mesélt neki a beforrott haju kis kinai fiakrol, akiket nem gy hivnak, hogy Pista meg
Joska, hanem ugy, hogy Cseng meg Csing, azazhogy nem is hivjak 6ket, csak csengettytivel
kicsengetik a neviiket. Etel nagyon Oriilt neki, hogy Ferenc igy kibocsatott a kislanynak,
aldotta szemibe is, hogy nincs ember a vildgon, aki ezt meg tudta volna tenni. Ferenc azt
felelte, hogy gyerekre nem lehet haragudni, és kiilonben se a kislany volt a hibas. Néha
hozzatette azt is, hogy az Isten akarta igy, de altaldban nem nagyon beszélt a dologrol.

- Minek emlogessiik, ami elmult? - mondta kedvetlentiil.

Abba se egyezett bele, hogy a kicsit Péternek kereszteljék, pedig amugy sose szokott
ellenkezni Etellel. Nem, az olyan volna, mint porbe széllas az Istennel, aki tan még rossz néven
is venné - mondotta, amin Etel nagyon csudalkozott. Mert Ferenc, noha megtartotta a
parancsolatokat, amennyire gyarl6 ember megtarthatja 6ket, nem volt istenkedd ember, ami
ritkasag is a homoki népek kozt, mert erre az asszonyok vannak rendeltetve.

- Hat akkor 16gyon Ferenc, az én édos uram nevire - fogta meg a kezét Etel.
Ferenc ezt se talalta jonak.

- Arra még raériink, majd ha masik gyerdkot ad az Isten. Ez mog 16gyon Matyas. Togyiik mog
ezt az oromet €édosapanknak.

Erre még sziile is azt mondta, hogy jol van taldlva, Matyas pedig nagyon nagyba vette a
tisztességet. Igaz, hogy jeles név is az nagyon, a kalendariumban is, meg kiraly is viselte mar,
ugyan neki is igy hivtak az apjat.

A koma-kérdést mar nehezebb volt megoldani. Ferencék mindenkivel jo baratsagban voltak
ugyan a kornyéken, hiszen itt szogriil-végriill mindenki atyjafia is egymasnak, de ugy Ossze
nemigen jarogattak senkivel. Ferenc nem ért ra, midta annyi mindenbe belekapott, Etel meg
nem kivankozott sehova. Mondtak is, hogy nagyon felugrott a két polcra, és ratartja magat,
mintha ¢ tltetné a fiastyukot, de persze csak a hata mogott mondtak, szemibe annal jobban
kedveskedtek neki, mentiil jobban tollasodott Ferenc. S éppen azért volt nehéz komat
valasztani, mert sok volt a kindlkoz6. Aki szomszédasszony, ségorasszony, angyomasszony,
Etellel id6s menyecske enni hozott a fek6-nek, az mind megkérdezte:

- Kivel korosztoltetsz, Etel?
- En bizony nem is tudom még, hogy Ferenc hogy akarja.

- Mert azért, hogy ha még nem vetnétok, hat mink is vagyunk. Hogy nem gondoltatok erre
mar régon?

94



Etel maga se tudta. Pedig rendes hdznal sokkal elobb van koma, mint gyerek, de hat, hogy
naluk ez a szomora eset volt, kiment a fejiilkbol - mondta a népeknek. De a népek aztan
megtudtak, hogy ez is mind csak nagyralatasbol tortént: Ferencék a barot hittak meg komanak.

Pedig nem Ferencék hivtak meg a barét, hanem a bard kindlkozott Ferencnek. Persze nem
jottek el, csak az anyakonyvbe irattak be magukat tantiknak, és a bard csokrot kiildott Etelnek,
holott az csak a menyasszonynak dukal, de ezek az urfélék mindig csokroznak. A baroné
komaasszony meg egy nyakba vald arany métaliat kiildott korozsmd-ba, mert a bardé nem tudta
neki megmondani, hogy keresztfia van-e, vagy keresztlanya, ugyan az mindegy, attol lehetett
volna a métaba nagyobb és a lanc vastagabb, a sziile itélete szerint. De Matyas nagyon Oriilt,
hogy igy fordultak a dolgok, mert igy a bard helyett 6 tarthatta keresztviz ala a kis druszat,
mégpedig bardsan, eziistgombos mellényben, még nyakravalot is kotott, és az eziistorat is
feltette, és 6 mondott ellent a kis drusza nevében az 6rdégnek és minden incselkedésének, amit
jobban is megtehetett, mint a bard, mert Matyassal valoban nem incselkedik méar az 6rdog.

Ambar az ilyesmit sose lehet tudni. Olyan gangosan lépkedett végig az oreg Matyas a kis
Matyassal a templomon, gy cuppogott ra fogatlan vén szajaval, és kint a templom eldtt oly
legényesen nézte végig sziilét, hogy a tisztelendd ur se allhatta meg mosolygas nélkiil. Persze
azt mar nem hallotta a tisztelend6 ur, és jo is, hogy nem hallotta, mikor Matyas nagy nehezen
atengedte druszajat sziile karjaiba, €s odaduruzsolta neki:

- Hej! Roza, Réza de kar, hogy szosszé valik az abrosz, mire mogoregszik.
Mikor beértek a tanyara, sziile atnytjtotta a polyas gyereket az apjanak.

- Addig ne 1épd at vele a kiiszobot, még haromszor f6l nem emeldd a nap felé, és azt nem
mondod: Napkiraly ragyogjon, Boldogasszony fogadjon!

A tavaszi nap éppen delelon allt, Ferenc nem akarta belesiittetni a félig nyitott gyonge sze-
mecskébe, valami arnyékot keresett. A kert elején a fiatal kortefa, a postatisztféle oltvany tele
volt viraggal. Az idén hozta ki az elsé viragjat, egészen kiilonds fehér csillagokat, kétakkora
szirmiakat, mint mas korték - haboru-korte, gy mondta a postatiszt, az a neve ennek az Uj
fajnak. Valami belga kertész nemesitése, ritkasag, amilyen kortéket terem.

Ferenc odaallt a haboru-kortefa ald, haromszor folemelte a fiat a nap felé, a csillagviragok és
zimmogd méhek kozé, és haromszor elmondta a sziile kivansaga szerint:

- Napkiraly ragyogjon, Boldogasszony fogadjon!

A harmadik emelésnél a kis ember eltiisszentette magat, vékonyan, furcsan, mint egy vak
macskafiok.

- Szoroncsés embor 16sz - josolta sziile, és atvéve a gyereket, Matyassal bement a hazba.

Ferenc az istalloba nézett be, vetni a lovaknak. Mikor kijott, az egylabu postas kiabalt kintriil a
kertkerités melliil.

- Mogint hoztam egy jéruzsalomi levelet.

Azzal mar bicegett is tovabb, behajitva a levelet a racson. Ferenc folvette, megnézte - nem neki
szo0lt, hanem Matyasnak. A cimzés magyar, irdshoz nem szokott, nehézkez(i ember girbegurba
betiii, még az 6véinél is szétmaszobbak, de a kiilonds kék bélyegen orosz betiik vannak.

- Ki 16het ez? - kérdi egy pillanatig Ferenc, s mar bontja a levelet, haladvan befelé, és kezdi
betlizni, hogy batrabban tudja majd olvasni Matyésnak.
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- Kedves sziileim - kezdddik a levél. Ferenc tantorog egyet, és nem olvas tovabb, hanem
megnézi a levél végét. - Tovabba csokoltatom ¢€s tisztoltetom az Etelt, és maradok hii hozza,
¢€s tovabba csokoltatom a kis csaladom is, €s sziilejimnek maradok tisztdlettel fijuk, Rokus.

Ferenc megtorli a homlokat - visszafordul, hatrabb mén a kertbe, egész a méhesig, leporolja a
padot a zsebkenddjével, leiil, és most elejériil kezdi a levelet. Ugy kezdddik, hogy ,.kedves
szlilejim, kivanom istentiil, hogy ezon par sor irdsom fris jO egésségben tanalja magukat
tovabba tudatom, hogy iten vagyok a szomort rabsakban”, és aztan elmondja, hogy milyen
szomoril a rabsag, borzasztd sarak vannak, és a kenyér nagyon draga, és ha 6t milliot
kiildenének neki, akkor a Pulcki konz tr hazabocsatana. Es azutan kovetkezik az Etel és a kis
csalad tiszteltetése, csak éppen az nincs benne a levélben, hogy hol van az a szomoru rabsag.
Ezt kifelejtette a szomora rab, akit 6t million ki lehetne szabaditani, és aki Rékusnak mondja
magat.

- Hisz6n ha igaz 16nne! - mondja Ferenc folszakad6 soéhajjal a méheknek, mert mas nem
tartozkodik koriilotte. Ezt 0 is €észreveszi, €s most mar csak szd nélkiil gondolja magéban,
hogy nem lehet igaz. O fogta le az éhenhalt ember szemét, és 6 takart ra mohat, mielStt Gitnak
indult volna, hogy a maga utolsé karaj kenyerével tovabb keresse a szabadulas utjat. Nem, nem
lehet igaz, valami csal6 lesz, nem ritkasag ez mostanaban, olvasni ilyent eleget az ijsdgokban.

Ferenc 0Osszehajtogatja a levelet, és elteszi a bels6 zsebébe. Minek zavarnd meg vele
Matyasékat meg Etelt?

Mikor belép kozéjiik, mar megint deriisen csillog a szeme, mint ahogy illik is bolcsd f6lé hajlo
apahoz.

Esik az es6, mégpedig 0szi esO, annak is a legutalatosabb fajtaja. Mert van olyan 6szi esO is,
aminek még Oriil is az ember, ugy sziiretes idoben, mert az nemcsak hasznos, hanem kellemes
is. A napocska halad az égen szépen rendesen, nem vet iigyet a gyiiszmékdlo baranyfelhokre, a
sz016szed6 lanyoknak még melegiik is van, kiilondsen amelyik koriil legény kukorékol a tokék
kozt. Ilyenkor aztan oda se neki, ha egy-két felhd Osszeszovetkezik, és napjaban kétszer-
haromszor is szentelodik egy kis meleg permet. Ez a mustot is szaporitja, meg az ember lelke is
megvidamodik bele. Mintha csak ugy jatékbol esne, a nap keresztiilvilagitja a vékony eso-
szalakat, aranyszitajukon keresztiil latni a szivarvany nemzetiszin pantlikajat. Ilyenkor a nyar
kacsint 0ssze az dsszel, ugyan ugy is mondjak, hogy veri az 6rdog a feleségét.

Az igazi 6szi esO, az mas. Lopva jon, mint a tolvaj, rendesen €jszaka, €s almosan kezdi, mint a
siras6. Nem zuhog, nem kopog, hanem lajhog, nem leveri, hanem ledztatja a levelet a farol,
nincs se hegye, se suhogoja a cseppjeinek, mégis beledvakodik tollba, borbe, emberbe, allatba.
Az azott veréb behuzodik a tetd ala, ott is fazik még csipogni is, a varjak egy darabig még
turkalnak a szdntasokban, de mikor latjak, hogy az egér se bolond el6jonni ilyen idoben, akkor
nagy keserves karogassal folkerekednek, és beveszik magukat a messzi erdobe. Attdl fogva
madarhang sincs, csak lathatatlan szélkialtok huznak elnyujtott jajgatassal az egyre jobban
elfeketedd éjszakakban a tanyak felett. Az ember pedig azt mondja ilyenkor, hogy az idén
koran befogott az esd, a fene alljon a gyokeribe, és mivel a szobaban egyszerre hidegebb lesz,
mint kint, jon-mén a padlastol a szemétdombig, a szintdl az 6lig, és igyekszik magaval elhitetni,
hogy 6 most dolgozik. Utoljara elunja ezt is, sokkal dszintébben, mint a disznotort, és farigcsal
vagy morzsol az ereszet alatt, egyik nap, mint a masik és hol karomkodva, hol asitva ki-
kilesekszik az égre, hogy hasad-e mar valahol.

Matyas is ezt csindlja mar egy hét 6ta, mar ki is fogyott volna a faragnivalobol, mert kész van
mososzék-labbal, kapa-nyéllel, gereblye-foggal, ha eszébe nem jut, hogy dllo-t farag az
unokanak. De hat ki minek nem mestere, hohéra az annak, ¢s Matyas hol a lyukat farja-vési
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bore az allo talpdeszkajan, ami hordéfenék volt, még el nem 6regedett, hol a lyukba szolga-
land6 nyarfakarokat faragja vékonyra. Kézben sok mindenen jaratja az eszét, €s eltiinédik azon
is, hogy ez az onoka neki nem is onokéja, mert hiszen Ferenc neki nem veje, csak a fia 6zve-
gyének az ura, és a gyerek neki nem egyebe, csak keresztfia és druszaja. De hat Matyasnak
mar mas keresztfiai is voltak, és soha eszébe nem jutott azoknak allot csindlni, de még a maga
fidnak és vér szerint val6 onokdjanak se. Ilyen kiilonds az emberi természet. De hat lehetetlen
is nem szeretni azt a kis koloncot, mert még alig van két araszt, €s mar a pipa utan kapkod, ha
meg az Oregapja bajuszéba belefogodzhat, tigy sivalkodik 6romében, hogy majd kibujik a
boribiil. Ezt ugyan a Ferenc bajuszaval is megtehetné, mert az is elég durzos, meg hagyott
szinli is mar, de mégis az 6vé az egészen fehér. Mért van az, hogy a kisgyereknek mindig a
fehér bajusz a legkedvesebb? Hat az meg mért van, hogy még az embernek a maga sziniben
van a bajusza, addig csak az asszonyszaj eliil toriilgeti félre, mikor meg megfehéredik, akkor
szinte belekivankozik a kis gyerekkacsoba, és mért van az, hogy ez sokkal jobban esik neki,
mint mikor asszonykéz markolaszta?

Igen, le is teszi Matyas a munkat, atcaplat Etelékhez ebben a lucsokban is, vasarnap 6ta nem
latta a druszat, nagyon rakivant. Ferenccel is beszédje van ugyis, az €jszaka az jutott eszébe,
hogy minek hordjak 6k a cefrét, torkdlyt, soprit a keresztdiildi palinkaf6z6hdz, mikor maguk
is kifézhetnék. Ferenc bizonyosan kaphatna jogot kististire, 6 meg, ha eloregszik, arra jo volna
még, hogy eliildogéljen az listhazban, a palinkaf6zésben még nem szakadt meg senki. No meg
ha meg kell vallani, mas is siirgeti Matyast, hogy a nyakaba akassza a subat, és betegye maga
utan az ajtot. Hallja, hogy Ré6za jon ki domhogve a kamrabol, hozza az egérfogot, biztos, hogy
abba is belekeveri valahogy Eteléket, és azt Matyasnak nincs kedve hallgatni. Hiszen azért nem
torik csontjuk a fiataloknak, Roza se akar nekik kart tenni, csak mindig ilyen nyelvcsaplar volt
szegény, ¢s Matyas unja mar a sok kerepelést, kotkodacsolast, €s lesz még benne elég része a
télen, mikor az asszonynépnek nem is lehet egyéb mulatsaga, mint az emberszolas.

Es igy sziile csak hiilt helyét talalja Matyasnak, és nem tehet mast, csak fejcsovalva néz utana.
Mar megint azokhoz megy. Miota az a poronty kikelt, azota Matyas kétfelé ¢l, mint a
nyakavagott légy, mindig ott lebzselne naluk. Pedig tudhatna mar, hallhatta sziilét6l eleget,
hogy maguknak valé emberek azok, innen-onnan 6todik esztenddbe forduld hazasok, mert ugy
kell szamitani, hogy mar az eskiivo elott is egyiitt éltek, cigdnyhiten, de azért tdn még most is
egymas szajabol eszik a csocsat.

Nem kell félreérteni sziilét, nem azt kivanta 6, hogy minden este egymas hajan blcstzzanak,
Isten Orizz, nincs szebb a szép békességnél, de hat az is torvénye am az életnek, hogy kés,
kanal ne legyen csordiilés nélkiil. Ezek kozt soha még annyi perpatvar sem volt, mint egy
leesett makszem, s ez az, amit sziile meg nem foghat. Arra szamitott, hogy ahogy telik-mulik
az id6, majd csak savanyodik a tej az allasban, és akkor Matyasnak is be kell ismerni, hogy
mégiscsak okos asszony 6, mert ezt megmondta eldre. De sziile hiaba vart, Etel egyre jobban
bomlott az uraért, még talan a helyit is megfijta, ahol iilt, és Ferenc csak allta mosolyogva az
eszefelejtett szeretetet, mint kOszent az imadsagot. Sziilének semmi kilatasa se volt arra, hogy
valaha szentségtorést érjen koztiik, annyira nem is ment soha az 6regasszonyos kajankodasban,
hogy ilyesmit kivant volna, de az mégiscsak jolesett volna a majanak, ha Ferenc egyszer
megkontyolta volna a menyecskét, vagy legalabb Osszeteremtettézte volna. Lam, sziile egyiitt
hullajtotta el a fogat Matyassal, anélkiil hogy egy keresztiil-szalmat tett volna elébe, asszony
mar nem lehet szofogadobb és kitlirébb, mint 6 a mai napig is, de azért bizony volt Ggy, hogy
rarottyant Matyas, mint a forré késa, bujtatta bele a nem jot, és etette a nem ennivaloval, sot
bizony fiatalabb koraban a kékjét is hordani kellett - de Ferenc azt se mondta soha Etelnek,
hogy ,,eredj arrébb™!
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AKki tiizet akar rakni, gyujtot csinal hozza, és sziile nem sajnalta a faradsagot. Persze okosan,
iigyesen, gyongyos szekercével apritva a fat.

- Etel, fiam - mondta a menyinek -, nem 1itott még az nekdd szdget a fejedbe, hogy ez a te
embordéd monnyit jar a varosba?

- Ha sok ott neki a dolga, sziilém.

- Nono, lanyom, én nem akarok koztetok 1élekveszodelmet, de ha nekdd volnék, nem hagynam
olyan szabadjara az uramat. Kertoletlen kertnek hamar mogszodik a viragjat.

Ferencet is eldvette, mikor mar az epe nagyon faggatta.
- J6 embor vagy te, Ferenc.
- Hat amilyen a legtobb, sziilém.

- Nem ugy van az, fiam. Nekdd csak a fogad kollene kiverni, oszt a bolcsébe fekhetnél a fiad
helyétt, de te tin még annyit se nyikkannal.

- Mire mondja ezt, sziilém?
- Csak arra, hogy most is gombatlan rajtad az ing.

- Eppen az elébb otte le rola az a vas a gombot, hogy a szalmat hanytam, ehol-e, el is tottem a
nadragzsebbe.

- Leszakadt, mert nem varrva volt, csak 6ltve. Hej, csak jo a mai fiatal asszonynak! Engém az
ilyenért kizavart volna az uram a hazbul, mikor én moényecskesorban voltam.

Ferencet semmi ki nem hozta a sodrabul, sziile még ilyent nem latott. Mikor a sublotrdl a
Fekete-Maria elveszett, akkor biztosra vette sziile, hogy most beiit az 6rdog a hatarba. Reggel
még megvolt a kép, este, ég nyelte-e, fold nyelte-e, nincs sehol.

- Mondtam 6leget Etelnek, hogy ez 16sz a vége, minek tartja olyan konnyl helyon? - igyekezett
szlile kelld iranyba terelni a Ferenc figyelmét. - Gyon, mén itt bérds, bojtar, tanyai kérogeto,
jotékony-gylijtd varosi nagysaga, mit 16het tudni, kinek a kezih6z ragadt? Tan nem is az a
hibas, aki elvitte, hanem aki nem vigyazott ra.

Etel Marikat vette gyanuba, adja eld, ha jatékbol eltette, nem lesz semmi baja. A gyerek
sirt-ritt, hogy 6 nem is latta, mar tegnap se volt meg. Etel er6skodott, hogy vizes kotéllel is
kiveri a gyerekbdl, hova tette. De Ferenc partjat fogta, hogy nem kell azért a harangot
félreverni, majd eldkeriil, ha nem keresik, s ebben el is mult az egész.

Sziilét nagyon elkedvetlenitette a dolog. Nem az, hogy a kép nem lett meg, hanem hogy Ferenc
olyan konnyen hagyta az elveszését akkora nagy értéknek. Mondta is Matyasnak, hogy ez is
csak olyan uri tempd Ferencnél, mint a cigaretta meg a nem ivas meg a nem kdromkodas meg a
fejfajas. Hat ez is, a fejfajas. Valod az, hogy Ferenc annyit nem eszik, nem alszik, nem beszél, s
ha kérdik tdle, mi leli, akkor ,,sommi, csak faj a fejem” - hat valo ez embornek, aki se nem pap,
se nem ur? Ezt az egyet Matyas is helybenhagyta maguk kozt, a fejfajas csak asszonyoknak
valo, akiket arra teremtett az Isten, vagy uraknak, akik egy fokkal sem kiilonbek az asszo-
nyoknal. Tobb negyven esztendejénél annak, hogy Matyast bicskaval fejbe szartdk egy dugott
balon, de ugy am, hogy még masnap délutan is szédelegve ment aratni - s neki azota se faj a
feje, mert mitiil is fijhatna? Annak faj a feje, akinek hosszi banata van, marpedig a hosszu
banatot nem a szegény embernek talaltak ki. A banatos paraszt csak annyira mén, mint az Ut
mellett vetett buza, letapossak, mire a fejét hanyna.
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Igen, sziile mindent elkovetett, hogy a fiatalok kozil valamelyik kitérje a jaromszoget, de
hidbavald az ember iparkodasa, ha nem jarul hozza az Isten aldasa. SOt addig irigyelte sziile
Ferenctdl a fofajast, hogy utoljara az ¢ fejébe allt bele a hasogatés, és most mar harmadik napja
nincs nyugta téle, hidba rakja ra a nyers krumplit. Ha Méatyas el nem ment volna, sziile nemcsak
azt mutatta volna meg neki, hogy Etel olyan egérfogot vett azzal a nagy eszivel az Oszi
vasarban, amelyik kiengedi a szalonnat, de nem fogja be az egeret, az Isten bomlassza meg,
hanem arra is megkérte volna, hogy hozzon neki Ferencéktdl egy birsalmat, mert azt is nagyon
jO szagolgatni fejfajas ellen.

Masnap azonban ugy elhatalmasodott sziilén a fejfajas, hogy forgott koriilotte az egész szoba,
mint a forgd komédia, és doboltak, fiityiiltek, sipoltak, harangoztak a fiilében. A harangozast
még csak elhallgatta volna sziile, mert olyan volt, mintha sok-sok kis harang szolna, ezen el is
lehetett aludni, de a flityiilésre mindég folrezzent, és Matyast is folijesztette.

- Nagy melegségdd van - mondta Matyas, és csakugyan megijedt, mert mire a lampat
meggyujtotta, akkorra meg mar egész hideg volt az dregasszony, és a szeme is folakadt. Csak
az téritette magahoz, hogy Matyas palinkas ruhaval megkente a homlokat, és meghuzogatta a
nyaka csigajat.

gy kezdddott a sziile betegsége, de azért csak folkelt, eltiblabolt a haz koriil, a fejfajas is
elhagyta, csak néha, mikor I¢legzetet vett, gy hurukkolt, mint a pulyka. Akkor meg az
étvagya kezdett megromlani, hidba fozte neki Etel a becsinaltat meg a borlevest, csak turkalt
mindenben, s par hét alatt ugy lefogyott, hogy alig tudott bort huzni a fogara, ahogy mondani
szoktak.

- No, Roéza, tégdd is elért a hosszu péntok - buslakodott Matyas, és mivel tudta, hogy sziilét
nehéz lenne elvinni az orvoshoz, nem szolt neki semmit, befogott tudta-hire nélkiil, és kihozta
neki a kapitanysagbol az 0j orvost, nagyon szemfiiles fiatalembert. Megnézte sziilének nyelvit,
torkat, kopogtatta a hatat, odatette a fiilit a szive godrire - szegény sziile se holt, se eleven nem
volt jjedtében, mert sok istenverést probalt mar az €letben, de az orvostdl mindig megkimélte a
Szlizanya Maria.

- Hat sok itt a baj - hiizogatta az orvos a fiile cimpajat -, azt se tudom, melyikrdl gydgyitsam.

- Hat csak a molyik legolcsobb - mondta Matyas, de csak ugy szokasbul, mert igazan
gondolkodas nélkiil benyult a ladafidba, és hordta meg hordatta a sok 1€l6ttydt meg porokat,
amiket az orvos irt sziilének. Sziile szedte az édest is meg a kesertit is, még bele nem unt, bar
tudta eldre, hogy nem lesz annak foganatja, mert nagyon fiatal ez az orvos, gyereket gyogyitani
jO lehet, de oregekhez neki még nem lehet tehetsége.

- Hat bevigyelek a varosba - kérdezte Matyas -, vagy hozzak ki valami jelosebb doktort?

Sziile azt mondta, inkabb bemenne, mert a betegagyat latogatoktol hallotta, hogy vannak most
a varosba olyan doktorok, akiknek valami ldmpasuk van, és azzal be tudnak latni az ember
belsd vildgossagaba. Rogtondzésnek mondjak, vagy minek, mindenki ezzel tesz mostanaban
probat, akinek tehetsége van hozza, de nagyon dragan adjak.

- Nem teszon sOmmit - mondta Matyas, és a legdragabb foddoktorokhoz vitte be sziilét, nagy
lapatszakalla volt, ha nem viselte volna, havat lehetett volna vele hanyni.

Az az egy 6rome mindenesetre megvolt sziilének, hogy az oreg doktor leszamarazta a fiatalt,
¢s masfajta porokat irt, de bizony azok se hasznaltak semmit. A rontgenezés ugyan jot tett,
szlile érezte, hogy szinte 0jul a szive, de az is csak egypar napig tartott, aztan elviaszkosodott
az arca, ¢s bar nemigen panaszkodott, Matyasnak most keseredett meg igazan a szajaban a

pipa.
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- Ugy nézom, kifogyunk anyatokbul - mondta a fiataloknak -, mert man nem is évelddik.
Tudjatok, hogy a macskat soha be nem vohette, most m0g man azt se banja, ha a vankosara
fekszik.

Maria szeplotelen fogantatasa napjan papot kivant, gyonni akart, meg a szentségeket felvenni.
Mityas elment a tisztelend6 trért, Etel meggyujtotta a szentelt gyertyakat.

- Etel lanyom! - szdlalt meg csondesen a beteg.

- Tessék, sziilikém!

- Tartsd ide egy csOppet a kis kordsztfiamat, hagy nézzem még mog utoljara!

- O, dehogy utoljara, sziilikém, tancol még maga ennek a lakodalmén - emelte fol Etel a kisfiat.
Sziile nehezen pihegett.

- Ugy szoktdk mondani, az 6regét man venyigével is agyon Iohet itni. Nekom mén a
szalmaszal is 6lég, lanyom.

Folemelt kezét raejtette a kis szOke fejre. A gyerek meg se érezte. Nagy, kék szeme nyugodtan
nézte a furcsa kis madararcot.

- Aldjon mog a Jézus-Maria-Szent Jozsef mog a teljes Szentharomsag egy Isten.

Marika pityeregve csokolt kezet, ahogy az anyja eléretolta. Nem minthogyha nagyon fajt volna
a szive, csakhogy 6 mar tudta, mi a halal.

- Jo logyél, galambom. Apadnak, anyadnak engedelmes, kis testvérddet szeressed, ha nagylany
16sz061 is, mindég joba foglaljad magadat. Nekom man nincs mogengedve, hogy Marias-lanynak
moglathassalak.

A szeme arkabul kicsoppent egy konny. Etel szeliden letorolte. Az Gregasszony raemelte a
szemit.

- Ferenc is gy6ijjon ide. Ugy. Az Isten irgalmassagara kérlek, édos gyerokeim, bocsassatok ki
nékom.

- O, sziilikém, nincs mit - simogatta Etel a verejtékes homlokot. Egy kicsit fulladozott a
hangja. Ferenc is megfogta az oregasszony kezét. Nem bantotta dket sziile sohase.

A viaszk-arc egy pillanatra megelevenedett.

- Azt én jobban tudom, gyerokeim. Mindég veszodelmet akartam koztetok csindlni. Nem
Ogyébbiil, csak gyarlosagbul. Csak, csak...

- Ne farassza magat, sziilikém - buggyant ki Etelnek a konnye. - Anyam hely6tt volt kend
énnekdm, majd mogfizeti a jo Isten, amit én mog nem fizethettem.

Sziile a derékalj felé nyujtogatta a kezét, de csak le-lehullott, nem birt vele fogni.
- Rosszul fekszik, sziilém? Mogigazitsam?
- Nem, nem azt. Nyulj be ide, a derékalj ala. Ugy. Nem. Arrébb. Ott. Az az.

- O! - csudalkozott el Etel, és mutatta Ferencnek, hogy mi volt a derékalj alatt. A muszka
szentkép, a Fekete-Maria.

- En vittem el. Nem lopasbul. Hanem hogy Ferenc mogpirongasson érte tégodet. De nem szolt.
Még ezért se. Ekkora értékért. Se az aranyért, se a koért. Ritka. Ritka embor.

Ferenc elmosolyodott.
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- Sziilém, hiszon nem arany ez. Réz, mog tliveg.

Sziile elkomolyodott. Egy pillanatra tigy érezte, hogy akkor 6 be van csapva. De azt is érezte,
hogy most mar mindegy. Minden mindegy. Csak a Krisztus irgalma meglegyen. Emelgette a
fejét a kép felé. Etel odaértette a szajahoz.

- Uram, irgalmazz!

Maityas meghozta a tisztelendd urat, széket tett neki az agyhoz, aztdn mindnyajan kimentek a
szobabol. Csak a kicsi maradt ott a kuckoban. Lathato angyalnak a lathatatlanok mellé, akik
lehajtott fejjel minisztralnak az Ur teste koriil, és nyitott tenyérrel varjak a biinos lelket, hogy
az orokkévalo Jeruzsalem vizeiben tisztara mosva vigyék az Isten szine elé.

Kisvartatva kinyitotta a pap az ajtot.
- Be lehet jonni.
Sziile nyugodtan fekiidt. Két keze dsszetéve a dunnan, az arca megbékiilt, a szeme lefogva.

- Isten kegyelme legyen a megtisztult lélekkel, és 6 legyen kozbenjarojuk a blindsoknek -
mondja a tisztelendo 1r, €és bucsuzoba megfogja még egyszer a haldoklo kezét.

Sziile folnyitja a szemét, €s szinte mosolyogva mondja, hogy ne menjen még a tisztelendo ur, 6
testamentumot akar tenni.

A 1élekvalsag 6rajaban nemcsak a konny ragadés, hanem a mosoly is.
- Ahhoz nem pap kell, hanem noétarius, sziile - mosolyog a tisztelendo ur.

Matyas is mosolyog, de csak a bajuszaval, mert a szemib6dl még nem szaradt fol egészen a
konny.

- Ne torekedj azzal, anyjukom, nézd, a mi Urunk Jézus Krisztus két testamentumot is tett, oszt
azt se tartjak mog a népek egyikot se.

Sziile azt hiszi, hogy a fejét csovalja, pedig mozditani se birja mar. O olyan testamentumot akar
tenni, amihez pap kell, és éppen azért kell hozza pap, hogy megtartsak, még akkor is, ha mar
Matyas is elmult e vilagbol.

- Mondja no, sziile - a pap megint leiil az 4gy mellé.

Es sziile mondja. Tisztan, értelmesen. Gyaszmisét szeretne alapitani. Minden esztend$ben
Szent Rozal napjan. A Rokus lelke tidvéért.

- Meglesz.

- De énekkel.

- Enekkel.

- De a kantor is énekeljen.

- A kantor is énekel.

Sziilének nagyon alazatos lesz az arca.

- Az Isten fizesse mog. Ugyan Matyas is majd mogfizeti. Mog aztan majd Ferenc. De az
énekben legyen benne, hogy ,,Bidcs-Boszniaban nyugszik hideg sirjaban”.

- Kicsoda?

- Hat Rokus. Rokusom. A fiam.
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Magyarazzak neki, hogy Rokusnak a hideg sirja nem Bosznidban van, a bosnyak haboru régen
volt, de az sziilének mindegy. O lanykordban hallotta, mikor gyiszmisét mondtak egy
legényért, O is ismerte, aztan odaveszett, gyaszmisét mondatott érte az anyja, ¢ is ott sirt rajta.
Nagyon szivszaggato volt, azota se felejtette el. Ott énekelte a kantor, hogy ,,Biacs-Boszniaban
nyugszik hideg sirjaban”. Hat ezt énekeljék Rokusért is, tegyék meg az 6 kedvéért.

Megigérték neki, és sziile elaludt, elégedetten és boldogan az Urban és az anyai szeretetben.

Masnap délutan el is temették. Sz&p temetése volt, érckoporsot hozott Matyas a varosbol, és
sokan elkisérték sziilét az 6rok nyugodalom helyére, utana megették a gyaszos haznal a tortu-
rot, és ittak ra egy-két pohar borocskat is, emlékezvén kegyeletesen a megholtrol. Masoknak
csak savanyl volt a borocska, de Matyasnak keser(i, mert konnyei peregtek a poharba. Ugy
maradt 6 mar most, mint a szedett sz016, olyan se lesz eztan, aki az agyat megvesse.

- Mink is itt vagyunk tan, édos apam - simogatta Etel az Ooreg fejét, és Ferenc is odaallt mellg,
hogy egy test, egy I¢élek lesznek 6k ezutan.

Ferencnek mar akkor ott volt a zsebében a masodik levél is a szomoru rabsagbol. A sar még
mindig olyan nagy, és a Pulcki konz urban még mindig megvan a j6 szandék otmillioért.
Csakhogy most mar nem Matyasnak van cimezve a levél, hanem Etelnek, mert ,,a sziilejim
hogy nem valaszolnak, tan azért, mert man mog sincsennek azuta, hiszon ez man lakoda-
lomnak is hossza vona és csokollak €édos kedves feleségom, €s a kis csaladomat is innen, ahun
az madar sem jar, ¢s maradok hiv hozzad, Rokus, hadifogoly”.

Ferenc az amitonak ezt a levelét is betette a bugyellarisiba a masik mellé. Gondolt ra, hogy tan
mégis meg kellene mutatni Etelnek, de aztan csak letett a szdndékardl. A levél révén megint
szoba keriilne az igazi Rokus, a halott, és Ferenc sohase szeretett Rokusrol beszélni.

Az Etel orok-foldjének egyik pasztijaban, éppen a telek legpartosan, nagyon sovany, fehér
homok volt, mindig lemaradt benne a buza. Ferenc azt gondolta, sokkal tobbre mennének vele,
ha megfordittatnd sz6lonek. Neki is allitott harom napszamost, olyan suttyd legénykéket, akik
nagyon gy0zik a munkat, ha az embor a hatuk mogott all. De bizony Ferenc két napig fel¢jok
se nézhetett, a moly beleesett a kukoricaba, azt kellett letdrni fele érésiben, csak harmadnap
déltajban nézhetett utanuk a legényeknek.

Nem latta Oket a parton. Felnétt napszamot fizetett nekik, jol is kosztolta dket, csak nem
Iéptek meg? Nem, se a markolab el nem vitte 6ket, megvannak, kugliznak a hajlatban.

- Mivel lopjatok ott a napot, hé? - kialtott rajuk Ferenc a partr6l. De csak ugy baratsagosan,
mert nem lehet panasz a suttyokra, j6 darab foldet megforditottak, négy dsonyomra. De ahogy
rendelve volt nekik.

- Kuglizunk - cihegtek ol a legények.
- Csakugyan? Mert én is tigy néztem. Aztan mi a ménfak azok a fehérek?
- Kutyacsontok 16hetnek, vagy mik.

Ferenc ugy messzirdl igen nagyollja a kutyacsontokat, és kdzelebbrol latja, hogy embercsontok
biz azok. Karcsontok, labszarcsontok, szép korbe allogatva, mint a kuglibabuk. A teke
természetesen nem lehet mas, mint emberkoponya. Az is, nem is egy, hanem harom, nem ugy
megy itt, mint szegény helyen, minden jatékosnak kiilon kugligolydja van emberfejbol.

- Hoci csak - mondja Ferenc, és a kezébe vesz egy koponyat.
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Az ez, rendes halalfej, Ferenc nagy érdeklodéssel nézegeti. JO régi lehet, ez nem olyan ijeszto,
mint a friss halott feje, amilyent latott eleget a haboruban, folhagyott 16vészarkokban, utak
mentén, mikor még csak félig rohadt le roluk a hus. Ilyent is latott, mizeumokban, Szibéridban
is, Amerikaban is, de csak iiveg alatt, a keziben sose volt. Sarga, sima, van szeme gddre, orra
tiiskéje, alla kapcdja, csak a fogait persze mar kikugliztak. Vagy nem is voltak.

- De igén - mondjak a legények -, mindnydjaban megvoltak, némelyikben olyan erdsen alltak,
hogy az asoval se birtak kiverni, inkabb szétesett az egész kutyafe;.

- Szamar fejetok - feddi 6ket Ferenc -, hat hogy volnanak ezok kutyafejek? Hat nem latjatok,
hogy embdri agykoponyak?

- Hat igon, kutyafeji tatarok - mondja tanulmanyos hangon az egyik legényke, €16 bizony-
sagaul annak, hogy nemhiaba talaltak ki a népoktatasi torvényt. - Még a szilke is ott volt a
szajanal, amelyikbiil 6nni adott neki a gazdaja.

Es csakugyan a forditott fold rogei koziil vastag piros cserépdarabokat szedeget ossze, mutatja
rajtuk a friss torés helyét.

- Mink hagdostuk szét dket, nagyon avult edénydk voltak méan.
- Hanyat talaltatok?

- Kutyafejiit? Ot volt, akit moégolvastunk, de 15hetdtt tobb is, mert egy fejet én is hazavittem
galambitatonak, az sincs beleolvasva.

Ferenc meghagyta a legényeknek, hogy ha megint embert talalnak, hozza ne nyuljanak, hagyjak
ugy, még neki nem szoélnak.

Aznap talaltak is még egyet, katona lehetett, mert bajonett is volt mellette, de azt Ferenc nem
vette figyelembe, csak az ivobogréjét vagy mijét vette fol, be is vitte a tisztaszobaba a polcra.
A csontokra nézve pedig azt a parancsot adta a napszamosoknak, hogy szedjék Ossze, rakjak
rakasra azokkal egyiitt, amiket még ezutan talalnak, aztan majd k6zos godrot kell nekik asni.
Kiilonben hiszen most mar itt lesz 6, még a forditasban tart, €s majd tigyel a tetemekre.

A napszamosok révén hire ment a dolognak a tanyak kozt, és az eset hatarozottan artott a
Ferenc tekintélyének. Hiszen mas is talalt holt embereket a foldjében, néha még huszarokat is
talalni lovastul, az nem ritkasag ezen a tajon, kiilonosen a partosabb helyen mindeniitt recseg a
csont és a cserép az eke meg az aso alatt. Az Isten tudja, kifélék lehettek, Messzi Gyurka azt
mondta, még a gugahalal idején tették le ide Oket, az ¢ Oreganyja is koztiik van, meg is
ismerné, ha megmutatnak neki, mert hibas volt a szemfoga, csipkés hegyti, de azért nem volt
boszorkany - az is lehet azonban, hogy nem is keresztény népek voltak, mert olvasot még
egyiknek a keziben sem talaltak, de még koporsot is alig-alig. Ugyan ez mar igen mindegy
nekik is meg aki megtaldlja is Oket. A gyerekféle ugyan Osszeszedi az egyet-masukat, amit
folhajit az eke, meg van olyan is, aki galambitatonak hazaviszi az agykoponyat, mert azt
tartjak, ha a galamb abbul iszik, nem mén el a haztél, de tudja az Isten, jobb a holtaktol
Orizkedni, mert hatha rontést visz az ember a holmijukkal a hazhoz. Jobb érzésli ember nem is
bajoskodik veliik, hanem kozéjiik vag az asoval, és halad tovabb, egy azért, mert nem is ér ra,
masrészt meg, mert nemcsak a holtaktul kell tartomanyosaknak lenni, hanem az éloktiil is. Hire
mén a dolognak, fiilibe jut a varosi uraknak. Azok koziil ugyan, akinek esze van, az meg se
hallgatja az ilyent. De van ugy, hogy a muzeumban is neszt fog az igazgato, akkor aztan
mindjart megvan a baj. Kijon a tetthelyre, faggatja a népeket, hogy hogy volt, mi volt, harag-
szik, hogy mért nem szoltak neki idejében, és mindenaron meg akarja keresni a tetemeket,
amiket még szét nem vertek. A varos koltségén, az igaz, és megigéri hitre-lélekre, hogy ami
kart tesz, azt meg is tériti. De hat csak nem csufithatja el az ember a foldjét, meg nem is j6 az
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ilyen varosi emberrel kdzlekedni, no. Mert akirdl tudja az ember, hogy mit akar, egy pohar bort
vagy egy kis jo tanyai sonkat vagy diszn6t venni vagy gépet eladni vagy éppen csak jo napot
mondani, ugy valasztasos idoben - hat az mind rendben van. De hogy ésszel €16 ember pénzt
adjon, napszamost fogadjon azért, hogy kiszedhesse a foldbdl a rossz bogréket, azt f6l nem
lehet fogni, abban valami huncutsagnak kell lenni, az ilyenbe nem jo belekeveredni.

Csudalkoztak is rajta nagyon, hogy Ferenc okos ember Iétire ezt nem tudja, s ahelyett hogy
elborondlnd a dolgot, maga is nekiall a tetemekkel piszmogni, s telerakja a tisztaszobajukat az
edényekkel. Matyas mondta is neki, hogy hagyjon fol ezzel a tokéletlenséggel, baj lesz beliile,
de Ferenc nem hallgatott a szép szora, st elment jelentést tenni a tisztelendd urnak, és el is vitt
neki egy cifra edényt.

A tisztelendd ur azonban csak a vallat vonogatta. Nem hiszi, hogy régiség. Tejeskdcsognek
nézné, de maza nincs, talan viragcserép lehetett, nincs semmi értéke, el kell dobni. De Ferenc
latott mar ilyenfélét a mizeumokban, meg ujsdgokban is olvasta, hogy tobbfelé is talaltak
mostanaban ilyen régiségeket, némelyik talan még a Krisztus idejébdl szarmazik.

A tisztelendd ur megveregette Ferencnek a vallat.

- Mind kitalalas az, édes baratom, abbol meg egy szo6t se higgyen, amit ijsagban olvas. Latja,
én nem is veszek Ujsagot a kezembe, mert csak a lelkem veszteném vele.

Ferenc egy kicsit megszégyellte magat, és mentegetddzott, hogy 6 is csak akkor szokott
ujsagot olvasni, hogyha a varosbol valami olyan portékat hoznak, ami ijsagba van takarva.
Ami azonban a cifra edényt illeti, Ferenc nem hagyta magat, a legkdzelebbi piacos napon
bevitte a varosba, bement vele a muzeumba, ahol azel6tt még sohase jart, és megkérdezte,
hogy lehetne-e az igazgatd urral beszélni, ezt meg ezt hozta. Ahogy az edényt megmutatta,
rogton bevezették az igazgatd urhoz, aki olyan vele egykortnak latszo 6szes ember volt, €s
formazta is egy kicsit Ferencet.

- Ejnye, de parasztképe van ennek az urnak - ez volt Ferencnek az elsé gondolata.
Az igazgat6 ur pedig azt gondolta magaban:
- Ejnye, de uri képe van ennek a parasztnak, ugyan hol vette?

Es mind a kettdjiikknek j6 szeme volt, mert az igazgatd ur ugy himelt-hamolt, mint valami
paraszt. Nem mondja, értékes az edény, a népvandorlas korabol szarmazik, lehet olyan ezer-
Otszaz esztendos, de azért nem olyan ritkasag, meg a mizeumnak nemigen van pénze, bizony
egy-kétezer koronanal nem adhat érte tobbet, ha eladd szandékkal hozta be. Ferenc sokkal
kiilonb ur volt, mint a cigdnykod6 igazgatd Ur, mert letette az asztalra az edényt, nem kivan 6
azért egy krajcart se, kiilonben is van még beldle odakint vagy tiz darab.

- No, maga ritka derék ember - nytjtott kezet az igazgato ur -, azokat is ide szanta?

Nem, azokat Ferenc megtartja emlékbe. Az igazgatd ur elsavanyodott, és azt gondolta
magaban, hogy igen, ez csakugyan trréd fajzott paraszt, csak még nem egészen érti a modjat,
mert akkor vagy nem hozta volna be a bogrét, vagy félmilliot kért volna érte, és nagyon
haragudna, ha nem kapna meg. Hanem aztan folderiilt, mert Ferenc azt mondta, hogy ha az
igazgatd Ur nem restellne kimenni hozzajuk, megmutatnd a tobbi edényt is, tigy lehet, van ott
meég tobb is a foldben, az igazgatd ir megasathatja, ha kedve tartja.

Az igazgato Ur egyszerre tele lett 6rommel, mint a holyag széllel. Koriilvezette Ferencet a
muzeumban, mutogatta, magyarazta neki a régi kiralyok idejébdl vald fegyvereket, a képeket,
az iivegszekrényekben megbecsiilt régiségeket. Ferenc hallgatta illedelmesen, s csak akkor
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szolalt meg, amikor az igazgat6 Ur egy embernyi nagy labcsontot mutatott neki, hogy az egy
vizozOnbeli allatnak a ldbszara, mamutnak hivjak.

- Igbn - mosolygott Ferenc, ilyent latott mar 6 egészben is. Hol? A muzeumban. Melyikben?
Tobben is latott, a pétervariban is, a tobolszkiban is, de a legnagyobbat tan a pittsburgiben. Az
igazgato ur nagyon elcsodalkozott, hogy Ferenc az ilyesmit is megvigyazta jartaban-keltében,
¢s oriilt neki, hogy ilyen értelmes emberre talalt.

- Hat a haboriban vagy mégvakul az embor, vagy kinyilik a szome - csodalkoztatta Ferenc
tovabb az igazgat6 urat.

Nagyon jo baratsagban valtak el. Az igazgatdo Ur megigérte, hogy a jovo héten kimegy,
megasatja a foldet, ahol Ferenc engedi. Kosztot visz magaval, de hat halohely akad-e ott?
Ugyan most még melegek az éjszakak, meglesz 6 a szénaban is.

- No, annal kiilonb halassal is szolgalunk - készségeskedett Ferenc. - Ott az Etel tanyaja, az
lesz a kvartélya az igazgat6 urnak.

- Ki az az Etel?

- Az asszony, a feleségdm. Mink az 11j tanyaban lakunk, piros cserepes teteje van, messzirdl
mogosmeri, az 6vé lires; almaval van tele, de azt kihordathatjuk, ha nem kedveli a szagat.

- Dehogy, Ferenc, nem tesz kart bennem, se én Obenne, mert az almaban leginkabb csak a
szagat szeretem. Pogacsaalma vagy torokbalint?

- Nem, parmen mog renét.

Ejha, bamult el az igazgat6 ur, és Ferenc nagyon 0riilt, hogy az igazgat6 ur elcsodalkozott.
- Hat csaldd van-e?

- Van kettd is. Lany is, gyerok is.

- Mekkorak?

- Az egyik harmadikban van, a gyerok, a kislany mog most mén fol iskolaba.

No, ez szép. Az igazgatd Ur nem is gondolta volna, hogy még ilyen aprocska a csalad. Azt
hitte, Ferencnek mar menyecske lanya van, s egy kicsit megrostellte magat, mikor kideriilt,
hogy Ferenc neki fia lehetne.

Az igazgatd ur azonban nemcsak baratsagbol kérdezte 61 Ferencnek a csaladi allapotat, hanem
Ielekvasarlo szandékkal is. Elég olcson vette a lelkeket, Matyikat egy trombitaval szedte le a
labarol, de még arra is ravette, hogy az 6lébe iiljon a kis vadoc €s egész kozelriil recsegtesse a
fiilébe a trombitat, Marikanak pedig piros kalarist akasztott a nyakaba. A harmadik lelket aztan
rdadasba kapta az igazgatd ur. Etel mindjart azt kérdezte téle, jo lesz-e, ha galambot vag neki
vacsorara.

- Isten Orizz - tiltakozott az igazgatd ur, nagyon szivibol. El0szor azért, de ezt elhallgatta
tisztességtudasbol, mert 6 a galambot meg nem eszi, masodszor azért, mert ellatta 6 magat
egész hétre valo koszttal, szaldmival, szalonnaval meg egyéb korom kozé valdval.

- Hat man azért csak ne vesse mog a mi szogénységiinket se - rakott a menyecske gyiimolesot
az asztalra, mig Ferenc kiment borért -, érozze magat otthon minalunk.

Az igazgatd ur azt mondta, mar otthon is van, mert gy megszerette Ferencet elsO latasra,
mintha édes testvérje volna.
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Etelnek aztan nem kellett egyéb. Hatha majd jobban megismeri az urat az igazgatd ur!
Nemhogy olyan, mint a falat kenyér, hanem mint a husvéti kalacs. Az Isten is megverné, de
verje is, aki rosszat mondana ra. Nem is illik tan, hogy asszony dicsérje az urat, de az 6 ura
maga a tokéletesség. A légynek se vét, mindenkihez baratsagos, se rosszkedvét, se haragos
szavat annak nem hallani, s amit mond, az olyan, mint a szentiras.

Az igazgatd ur bologatott, s rafelejtkezett a tiszta, sz€p asszonyra, ahogy a sublotra tamasz-
kodva, nekipirultan dicsekedett az uraval. Aztan észrevette a subldton a két katonaképet.

- Hat ez a két derék fiatal? Tan a testvérjei?

- Dehogy - nevette el magat Etel. - Az az els6é uram volt, sz0gény, de odaveszott a habortba.
Ez mog a mostani €dos uram, csakhogy mostan sokkal szobb, mert embdrosebb.

Es megtorolte a képet a kotdjével. Nem a halottét, hanem az édes uraét, aki most az 6szbe
csavarodott fejével, a rancos homlokaval, a kicsit eldreroskadt hataval, a faradt mosolygasaval
sokkal szebb, mint mikor hetyke bajusszal, hatraszegett nyakkal villogott bele a vilagba.

- O, ti asszonyok, de jo, hogy ilyen egyformak vagytok - mosolygott magaban az igazgaté tr,
€s nem lepte meg, hogy vacsorara nem galambot vagott neki Etel, hanem csirkét rantott, azt is
kettot, mert ugy tudja, hogy idekint mind tanyahasuva valik a varosi ur is.

Igaz, hogyha valasztani lehetne két rantott rossz koziil, akkor az igazgatd ar inkabb a kisebbet
valasztand, a galambot, de a tudomany érdekében csak meg kell enni a rantott csirkét is.

- De csak nem egyediil gondoljak?

- Nem - mondja Etel -, nem egyediil. - S tesz az asztalra akkora tal Ontott salatat, hogy
vasvillaval dofkodhetné, aki szereti. Es minden kihiil, mire a vendég nagy rimankodassal rabirja
venni Ferencet és Etelt, hogy Ok is iiljenek az asztalhoz, és segitsenek neki tulesni a nagy
jjedtségen.

Az igazgato ur szétfoszlat a tanyérjan egy csirkeszarnyat, elrongyosit egy levél salatat, inkabb a
puha, barna rozskenyeret tomkodi befelé, és foltiinik neki, hogy a gazda hozza se nyul a
kenyérhez, csak salataval temetgeti magaba a csirkét. Meg is kérdi Ferencet:

- Hat maga nem eszik kenyeret?
Ferenc csak egy szotlan nemet int a fejével, s Etel magyarazza el a dolgot:

- Tudja, igazgato Ur, hogy azt a sok rissz-rossz kenyeret 6tte a haboruban, de mog kiilondsen a
rabsagban, attul van ez. Korpakenyeret, zabkenyeret, de tan még olyant is, amolyikot csupa
merd fagyokérbol Orlottek, ugye, €édos uram? Azota osztan Ugy mogutalta, hogy még az
itthonvald kenyeret se 0szi, a magunkét. Kiilondsen azota a szoroncsétlon eset Ota, tan hallotta
1s man hirét?

Nem, az igazgat6 ar nem hallotta, régen volt erre jarasa. Ferenc legyint, hogy hagyja el Etel,
nem érdekli az az igazgato urat. Etel ranéz az igazgatd turra, latja, hogy meghallgatja szivesen,
el is mondja, hogy esett Péterke a toba. Az igazgatd ur elott szinte megképzik a zold hinaros
kis halott a gyepen, 6klocskéjében a kenyérdarabkaval.

- Most aztan azt is mégmutatom, mi l6tt ebbiil - mondta Etel, és hivja a kanapéhoz az igazgato
urat, ahol a Matyika alszik, nem kis suban, hanem puha fehér vankoson, letakarva igazi
gyerekpaplannal. Es mig Ferenc kimegy egy kis borért, noha még félig van a kancso, és a
vendég nem nagyon hanyja a keresztet a pohar fenekére, addig Etel folhuzza a kisgyereken az
inget, sz&p fehér ing, ki is van stikkelve a nyaka, és mutatja a kis hasat.

- Latja, itt bal oldalt, ezt a jegy6t?
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Igen, az igazgato Ur latja. Barna anyajegy, van ilyen masokon is, kin meggymag, kin szilvamag,
ez meg olyan fodros sz€Illi, mintha eper volna.

- Téan epret vagott hozza az ura, mikor allapotos volt? - kérdi az igazgat ur.

- En is ezt mondtam el6szor az uramnak, de azt mondta, mas ez, attdl van, hogy mogcsudaltam
a Pétorke kezében azt a kis darab kenyérkét. Nem is tudta nézni soha, mikor fiirdettem
Matyikat, most is azért mont ki, hogy latni ne kolljon neki.

- Hat akkor takarjuk be hamar - mondja az igazgatd ur, aki senkinek se szeret fajdalmat
szerezni.

Mire Ferenc bejon, mar arrél beszélnek, hogy milyen kdvér a tengerihagyma az ablakban. Az
igazgato ur azt mondja, azért nem viragzik, mert ilyen kovér, de 6 is megnyugszik abban, hogy
a tengerihagymat nem a viragjaért tartjak, hanem azért, mert a levele nagyon jo koromméregre,
még hamarabb kifakasztja, mint a nyers paradicsom. No, majd ha maskor kijon, hoz fodor
muskatlit, azt meg a viragjaért érdemes tartani, de meg az ilyen sz€p uri tanya meg is érdemli,
hogy viragos legyen az ablaka. Nem régi épités, ugyan mibe keriilhetett?

Ferenc elmondja, hogy ennyi pénze van neki benne, emennyi meg Etelnek, mikor még kiilon
ment a gazdasag. Azt meg az Isten tudna, hogy azdta mennyit 6ltek bele, mert a pincét is azota
csinaltdk, meg a tornacot is, meg hol itt, hol ott, mindig van valami foltoznival6. Nagyon
bizodalmasan besz¢l, de tigy nézi, az igazgatd Gr almos is mar, atkiséri a kis tanyaba, meg-
gyujtja neki a lampat, odateszi az adgya fejéhez egy székre a kancsot, €ljen vele, ha szereti, és
nyugodalmas jo éjszakat kivan.

Matyassal csak masnap torténik az Osszeismerkedés, asatds kozben, de mar dvele nem
boldogul olyan kdnnyen az igazgatd. Nem mintha Matyas vadaskodna a varosi uraktol. Miota
Ferenc olyan vezér lett idekint, meg el is terjedt a paraszt becsiilete, mint szalonnabdr a tizon,
azota eleget futkaroznak idekint, tiszteli, becsiili is Oket, fene beléjiik, de az igazgatd urat
gyanakodva nézi, mert nem tudja még, mi lakik benne. Azt mar latja, hogy olyan kéneso-
természetli lehet, szaladozik egyik g6dortl a masikhoz, mint jaszok ebe a homokon, nem iil
meg két ora hosszaig egy helyen, mint Matyas, pedig neki is kevesebb lehet mar hatra, mint
amennyi elére ment.

Az igazgatd Ur lent guggol a sirban, centiméterrel méri a vaznak a laba szarat, és felszol
Matyasra, hogy iiljon egy kicsit odabb, mert elveszi a vilagossagot.

Matyas meg lesz6l, mégpedig okosat. Hadd lassa a Ferenc baratja, hogy 6 se olyan ember am,
aki kifelejtené a kaposztabol a szalonnat.

- Mondom ¢én, hogy az 6riasok nemzetségibol valok voltak ezok.

Ezt éppen Ferencnek mondja, de az ur értsen belSle. Ert is. FoInéz a godorbdl, és azt mondja,
mese az csak, olyan emberek voltak ezek, mint mink vagyunk.

- Mar engodelmet kérok, hol van a mai vilagban embor, akinek akkora 1abszéara van?

Matyas ezt olyan hangon mondja, amib6l az Gr megértheti, hogy itt olyan ember pipal, aki nem
enged a negyvennyolcbdl. Az Ur azonban gyors végét veti a vitanak. Kiugrik a godorbdl, a
kezében a holt labszara, odaméri a Matyaséhoz.

- No, latja kend. Még kisebb, mint a kendé¢. Pedig kend se olyan hosszli, mint a baranybél.

- Nono - mondja Matyas egy kicsit megzavarodva. A sajat szeminek mégiscsak hinni kell. A
napszamosok nevetnek, és Matyas mindjart otthagyja az egész tarsasagot. Szazadik ember se
szereti azt, ha masok fiile hallatara lecsokkentik a tudomanyat.
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Az igazgat6 urat hivjak a masik godorbe. Egész kiilonds edény van a holt fejénél, azt mar csak
a Matyas is megnézi. Retek formdju, nagy hasu, kis szaja, alul elhegyesedik, mi lehetett ez?

- Gyerok-jaték - mondja az egyik napszamos.
- Porsoly - véli a masik.

Van, aki azt mondja, hogy régifajta palinkasbutykos, de paprikaiiltetonek is lehet nézni, a
régiek tan azt is cserépbiil csinaltak, azért nem maradt rank beliile.

Mityas most ugy van, mint az igazgatd ur volt az elébb. Nem birja hallgatni ezt a sok
értetlenséget. Meg a labszar-csorbat is ki akarja koszoriilni. Magyaraz.

- Ez v6t az anti-vilagban a pipahelottes.
- Gondolja? - kérdi az igazgato ur.

- Kérom szépon, ide hallgasson. Akkor még dohany nem volt, de pipalni ugye mindég muszaj
volt?

Ezt szivesen beismeri az igazgat6 Ur is. Neki is mindig a szdjaban fiistol az 6rdog szénaja.

- No lassa, marmost hogy segitottek magukon az 8seink? Ugy, hogy az ilyen edénybe vizet
ontottek, nadszalat tortek bele, azon bugyborékoltak, igy mulasztottak az tid6t.

- Hat ez is lehetséges - mondja az igazgat6 ur -, erre még nem is gondolt senki, hogy hogy
pipaltak a népek akkor, mikor még se pipa, se dohany nem volt. Ezt fol is jegyzem, kiteszem az
ujsagba, hadd okosodjanak a tudatlanok.

Es még irkal a notesziba, addig elmondja, hogy valamikor igy is lehetett, az O-testamen-
tumban, de mar mikor ezeket az 6soket a foldbe raktak, akkor masra kellettek az edények.
Etel-italt raktak beléjiik a sirba.

- A halottnak? - kérdezi Ferenc.

- Persze, hogy ne éhezzen, még a masvilagra atér. Jobb emberek voltak azok, mint mink, mert
mink az ¢l6tiil is sajndljuk a kenyeret. Mar nem mondom, hogy minden ember, csak a hitvanya.
Maga, Ferenc, tudom, az utolsé falat kenyerét is odaadna masnak, mert maga ugyse eszi meg.

Ferenc elsapadt és megtantorodott. Ha az igazgat6 Gr meg nem fogja, belezuhan a sirba.
- No mi az, Ferenc? Megszédiilt? Hozzanak hamar egy kis vizet!
Maga meg doljon le addig a flire.

- Nem, mar elmult - torolgette Ferenc a homlokat. Szokott ez neki lenni. Rossz a gyomra?
Tudja az Isten, mitdl van, csak ennél soha nagyobb baja ne legyen.

Ferenc ezzel be is ment a tanyara, de Matyas most mar ott maradt, és baratsdgosabban nézte az
igazgato urat, aki foljegyzésre érdemesitette az itéletét. Ugy latszik, olyan ember ez, aki érti
magat. Mintha csak belelatna a f6ldbe, elére megmondja, hogy, a vaznak ez lesz a jobb kezinél,
ez lesz a mellin, ez lesz a fara alatt. Es jegyzékbe vesz mindent, a térdén ir, leiil a foldre, nem
sajnalja a ruhajat.

Matyas elmegy a kukoricafoldre, hoz egy kéve szarat.

- Erre iiljon, doktor ur.

Az igazgato ar nevet. Nem doktor 6.
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- De még 16het - mondja Matyas, és nem csufolodasbol. A varosi népnek az okosat mind
doktor tirnak szolitjak, és 6, engedelmet kér, mar csak igy szdlitja az urat, mert sokra becsiili
az eszit. Az igazgat6 Ur vallalja a doktorsagot. Honoris causa, adomanyozva Matyas, mint a
nemzet egyeteme altal.

Mire befelé mennek a tanyara, mar egészen 0sszebaratkoztak.
- Togye man tisztoletit az én hazamnal is.

Az igazgatd ur atment a Matyas tanyajara is. Megcsodalta a hires kutat, ugyan annak most mar
letelik a becsiilete, mert Ferenchez jon a katfurémester a jovo héten.

- Ez is sz¢p tiszta tanya - nézett koriil az igazgat6 ur.

- Ellatja Etel mindon gondjat, bajat, még mdgagyazni is mindon este atgyon, miota Roza
itthagyott. No, keriiljon beljebb.

Az igazgat6 ur koszonte szépen, de 6 most mar jo éjszakat kivan.
- Eldlmositja, ugye, ez az erds tanyai leveg6?

Nem azért, hanem az igazgatd ur siet vacsorazni, még ma sok a dolga, rendesen esténkint
dolgozik.

- Azam, lattam, az éjszaka is sokaig égott a lampaja. Még azt gondoltam, hogy tan fél, azért
égeti.

Este kopognak az igazgat6 ur ajtajan. Tessék. Matyas topog be.

- No, mire végzi, doktor ur?

- Dolgozni akarok, Matyas - mondja az igazgatd ur. Nagy csomo arkus papir, toll, tinta eldtte,
meg marékkal a szivar.

- No, csak csinalja - mondja Matyas, €s ragyujt a szivarra, amivel az igazgatd Gr megemberelte.
Virja tiirelmesen, hogy mikor dolgozik mar, és mit dolgozik. Matyas tulajdonképpen azért jott,
mert sose latott még urat dolgozni, kiilondsen éjszaka, és ha mar itt helyiben van, gondolta,
mégiscsak megnézi, pénzbe ugyse keriil. De hat mar a szivart is elszivta, mégse fogott dologba
az ur, csak irt, irt, rettentd sokat, rettentdé apro betlivel, €s Matyasnak kezdett vildgossag
gyulladozni a fejében. A doktor ur valami foirnokféle lehet, ugy latszik, ez a becsiiletes mester-
sége. No, konnyebb mesterség lehet, mint a kapalas, ambar azt azért ¢ tudna megmondani.
Lam, milyen nagyot nydg, ahogy leteszi a tollat, €s hatraveti magat a székben.

- No, bevégezte? - kérdi szivesen Matyas.

Az igazgatd Gr mosolyog, de csak mint a dérverte sz6l6. Nem lehet az & munkdjat soha
bevégezni.

- Elolvasni is sok volna pedig, amit irt. Ugyan mit irt, ha mog nem sértom?
- Konyvet.

- Konyvet? No, Isten éltesse. Szép foglalkozas, ész kell hozza. Aztan miféle konyvet ir a
doktor ur?

Matyas ugy veszi ki a szobol, hogy a doktor ur olvasokdnyvet ir.
- Lohet is azt, ugy pihent ésszel.

- Az a baj, hogy nem pihent az ész, Matyas. Faradt ember vagyok én mar.
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- No, hat az nem latszik a doktor iron, mert éppen elnéztem, hogy tidejéhdz képest ugy ugral,
mint a tokbe esott cindge. Ugyan hany esztendds?

Az igazgato Ur megmondja. Matyas gy elképed, mint 6, mikor a Ferenc életkorat megtudta.
Kolcsonkenyér visszajar.

- No, nézze - mondja ki Matyas -, én mog azt hittem, hogy maga velem egyivasu. Ejnye, ejnye.
Valami baja van, hogy igy mogvéniilt?

- Nincs nekem semmi, nem is volt, csak ideges vagyok.

Ezen a szén nagyon kap Matyas. Ezelott csak a lovak voltak idegesek, neki is volt egyszer
ideges lova, néha vasvillaval se lehetett meginditani, maskor meg ha egy akacfalevél esett a
fejére, az ekét szétrazta, gy megvadult. Mostanaban az emberekrdl is sokat hallani, hogy
idegesek, itt a tanyakon is. Kiilondsen a fiatalja emberek, akik a haboruban jartak. Megvan
keziik-labuk, étkiik-itkuk, semmi bajuk nem latszik, hat akkor mi az az idegesség? Valami
olyan belsé tokéletlenség az, ugye?

- Hat olyasféle - hagyta ra az igazgat6 Gr, és megnézte az orajat. Ejfél elmult.

- Hogy elszaladt az id6 - csodalkozott Matyas -, no, maskor nem is tartom igy fel a
munkajaban.

Es beallitott minden este, és soha éjfél el6tt el nem ment. Az igazgatd Gr a vilagi dolgokra
tanitotta Matyast, Matyas a szegény emberes tudomanyban tokéletesitette az igazgatd urat, €s
mind a ketten nagyon meg voltak elégedve egymassal.

Ferenc pedig annyira ment a baratsagban, hogy egyszer, mikor ketten voltak a méhesben az
igazgato urral, és az igazgatdé Ur elmagyardzta, hogy milyen viragokbol kellene méhlegelot
vetni, hirtelen azt kérdezte:

- Igazgat6 ur 6smeri a torvényt, ugye?
- Amit muszaj, Ferenc. Amiért becsukjak az embert, ha nem ismeri. Mért kérdezi?

- Csak ugy kérdozom. Togyiik fol, hogy egy hadifoglyot holttd nyilvanitanak. A felesége
férjh6z mogy. A hadifogoly mogkeriil. Mi 16sz akkor azzal?

- Oriiljon neki, hogy nemcsak a fogsagtol szabadult meg, hanem az asszonytul is. De hat mért
kollene ezt maganak tudni, Ferenc?

Ferenc csak éppen tigy kérdezte ezt. Hallani ilyesmit mostanaban eleget. Otéle is kérdezték a
korben, de nem tudja, hat azért kérdez maganal okosabbat.

Az igazgat6 ur elgondolkozott. Ugy tudja, hogy ilyen esetben az elsé hazassag az érvényes, a
masodikat megsemmisitik. De aztan az asszony elvalhat az elsé uratdl, és megint férjhez mehet
a masodikhoz.

- Csak nincs valami baj maguknal, Ferenc?
- Isten mentson, nagy lélekveszodelom volna az.
- Persze, a gyerekek miatt.

- Azokat még csak szét 16het valogatni ilyen esetben, de a haz mog a foldek mog a kdzos
szOrzemény, mog mindon ugy Osszekeverddik, hogy nehéz ebben igazsagot tonni. En ugyan
azt is hallottam, hogy ilyenkor az a gydztes, akih6z az asszony huz, hogy talan igy ronddli a
torveny.
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Az igazgato Ur azt tartotta, nem jo senkit a hitibol kiverni, és rdhagyta Ferencre a dolgot.
Hanem azt meg nem allhatta, hogy Etelt ki ne keritse egyszer, éppen diotisztitas kdzben.

- Mondja mar, Etel lelkem, hogy €It maga az els6 uraval?
- Jol - mondta Etel elcsudalkozva -, mért kérdi az igazgatd ur?

- Mit sz6lna hozza, ha ugy betoppanna egyszer, €s a jussat kovetelné? Melyiket valasztana a
kettd koziil?

- Orizz6n mog minket attul a Jézus!

Etel zoldebb lett, mint az 6lében a zold did. Soha ilyenre még csak almaban se gondolt. Ne is
gondoljon, mondta az igazgatd Ur, hiszen 6 csak tréfabol kérdezte.

Nem volt valami helyes tréfa az igazgat6 Grt6l, Etel két poharat is eltort aznap, s gy eltette a
padlaskulcsot, hogy alighanem baltaval kell felnyitni az ajtot. De ezt mar nevetve beszélte este
a vacsoranal. Ferenc meg a pincekulcsot nem talalta, s keresés kozben lelitotte a katonaképét a
sublotrol, szEéttort az livegje.

- Nem szabad idegeskedni, emberek - fenyegette Oket az ujjaval az igazgatd ur, és
elmosolyodott. Eszébe jutott a Matyas idegesség-elmélete.

Ez mar a bucstivacsora volt. Reggel jott az autd az igazgato urért. Teleraktadk embercsontos
zsakokkal, cserepes kosarakkal. Ferenc berakta egy katonaladdba a tisztaszoba polcan tartott
edényeket is. Nem Orizget 6 mégse ilyen emlékeket.

Induléskor eszébe jutott Ferencnek valami. A Szpiritutd levele, amit a Maria-képpel kiildott.
Héatha az igazgato ar el tudna olvasni. Nem, ehhez 6 se ért, hanem elviszi magaval, tud 6
olyant, aki leforditja. Es vagy kihozza, vagy benéznek érte, hiszen ezutan is jo baratsdgban
maradnak, csak Etel maskor azt f0zze neki, amit maguknak, bablevest disznokorémmel, mert,
most mar megmondhatja, 6 a madarhust nem szereti.

Este Matyas, mint éjszakai tudomanyokhoz szokott férfifi, sokaig elbeszélgetett Ferencékkel az
igazgato urrol. Hogy lam, mindenkinek megvan a maga baja, az uri ¢élet se fenékig tejfol, csak
megOrlodik még a konyvirnok is. Kar pedig érte, mert amiugy nyomas ember. Matyas
kiilondsen azt bamulta benne, hogy akarmekkora sz¢€l fijt, mindig ugy alkalmazta magat, hogy
ra tudott gyujtani.

Ferenc alighanem tgy jart, mint a Matyas ideges lova. Raeshetett a lelkére valami akaclevél.
Semmi névvel nevezhetd bajat nem érezte, még a hadiemlék-kohogést is elfelejtette mar, azért
mégis olyan vesznitértnek érezte magat. Szemre is latszott rajta, hogy bujkal benne valami.
Lesovanyodott, megsargult, ahol fekete volt, megfehéredett, ahol fehér volt, megritkult. A
kedve is elkelletlenedett. Ami kiils6 munkat végzett, tiirelmetleniil, mérgesen, felibol-harma-
dabol csindlta, otthon erdt vett ugyan magan, de még szétalanabb lett, mint azelott, a
gyerekcsipogasra néha majd a boribol kibujt, s Etel rajta-rajtakapta, hogy kimeredt szemmel
néz maga elé.

- F4j valamije, €d6s uram?

Ferenc mosolyogva felelt, de Etel észrevette, hogy Osszerezzent, mint akinek mashonnan
rantottak haza a gondolatat.

- Nem, csak a fejem ziug néha mostanaban. Majd elmulik, ha akar.

- Nézessiik mog orvossal! Elmdnjek vele, ¢dos uram?
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Ferenc nem ellenkezett. Nincs ugyan miért, de az Etel kedvéért megteszi. De hat melyikhez?
Legjobb lenne tan ahhoz a nagy szakallihoz, akinél sziilével jartak, azt mar ismerik. Hat
menjenek ahhoz, neki mindegy.

A nagyszakalli meghallgatta 6ket, aztan megkérdezte Ferencet, volt-e katona. A haboriban?
Fronton, hadifogsagban? Igen, Ferenc volt mindentitt.

- De a felesége nem volt vele ugye? - tréfalkozott az orvos.
- Nem, az nem volt - nevettek mind a ketten.
- Persze. Mindjart gondoltam. Eppen az a baj. Vesse le a kabatot, gyfirje fol az inge ujjat.

Valami gumiszijat kot6zott a karjara, beleszurt egy spricceld tiivel, s azt mondta, hogy jojjenek
be harom nap mulva megint.

Hérom nap mulva nagy 6rommel fogadtak oket:
- Baratom, maga ritka szerencsé€s ember. Semmi baja a vérének.

Héat persze hogy nincs. Ezt ugyan Ferenc harom nappal ezeldtt is meg tudta volna mondani a
méltdsagos trnak. Etel is a vallat vonogatta. Ne azt tessék megmondani, hogy mi baja nincs az
uramnak, hanem azt, hogy mi van.

- Lam, hogy folvagtak a parasztok nyelvét ebben a csizmas vildgban - gondolta a méltosagos
ur, és rosszkedviien mondta Ferencnek, hogy nyutjtsa ki a nyelvét. Aztan kopogtatta,
sohajtatta, majat nyomogatta, szivét hallgatta, gy, mint sziilének. Irt is neki valami kanalas
orvossagot, azt, amit sziilének. Erre Matyas jott ra odakint, hogy egészen olyan ennek a szine,
szaga, mint a Rozaénak volt, kar volt megvenni, mert annak is megvan, tobb felinél. Etel
megijedt, ha sziilének nem hasznalt, Istenem, hatha Ferencnek se hasznal?

- Ettiil ne félts engdm, fiam - tette Ferenc az ablak k&zé az orvossagot. - Ha nem hasznal, nem
is art, még itt az ablakban 16sz. Nem félok én a halaltul, legaldbb még a g6zmalmot 61 nem
épitjik.

Etel azonban félt. Két liba arat tette a Szent Antal perselyibe, és egy ora hosszaig imadkozott
Ferencért mind a harom oltarnal. Azt is megmondta a Szliz Marianak, hogy ha Ferencnek meg
kell halni, 6 el nem marad t6le 4soig, kapaig, abban az draban elvagja a nyakat. Ejszakanként is
sokat elgondolta ezt magaban, mig nyitott szemmel hallgatta az ura horkolasat vagy nyugtalan
forgolodasat. Rendesen csak hajnal felé aludt el, akkor meg Ferenc ébredt f0l, €s hallgatta a
sz( percegését az ajtd szemoldokfajaban. Obenne is igy 6rolt a gond. Ferenc tudta, mi baja, és
azt is érezte, hogyha elmondhatna, mindjart megkonnyebbedne. De hat minek zavarja meg vele
ezt az artatlan asszonyt? Az Isten tudja, hogy fogadna, tanadcsot meg ugyis hidba varna tdle.

Ferencnek egyszer vergddésében eszébe jutott az igazgat6é ur. O maga se tudta, mért van olyan
bizodalma benne, de nagyon rakivant a keze szoritdsara. Reggel meg is mondta Etelnek, hogy
bemén hozza. Ugyis valami gytilés van odabent, legalabb megtudja, mire ment az igazgaté ur a
Szpirituto levelével.

- De hat man ne monjon iires kézzel, édos uram. Vigyon egy kis gylimdlcsot az igazgato arnak.
- Hat eredj 16l a padlasra, fiam, még befogok. De csak a szépit szodjed man.

Etel teleszedte a kotojét almaval meg haboru-kortével. A haboru-korte nem termett annyit,
mint az elsé két esztenddben, de O0kdlnyi nagyok voltak a korték, hiisosak, levesesek és
haragos-pirosak, ami kortében nagy ritkasag.
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Ahogy Etel torolgette oket, Matyika odaallt mellé, és nézte éhesen a gyiimolcsot. Szoétlan,
komoly kisoreg volt, kérni nem kért, de az anyja belelatott a nagy szemin keresztiil a kis
szivibe.

- Oszodl egy szép aranyalmat?

- Nem 0sz0k - razta Matyika a fejét.

- Kortét 6nnél inkabb?!

- Aztat 6nnék.

Etel kivett egy szép piros kortét, egy kicsit ugyis itédott volt az oldala.
- Harapj bele hamar, kicsim. Ham-ham.

Matyika még szofogadobb volt, mint maskor. Széttatotta a szdjat, amennyire birta, bele-
harapott a kortébe, és akkorat visitott, mintha darazs szallt volna a nyelvire.

- Mi lelt? - ugrott hozza Etel. Ferenc is akkor Iépett be az ajton, lehajolt a gyerekhez - ki
bantott, kisfiam?

- A korte - kopte ki a gyerek a falatot, és szuszogott, mint aki erds paprikat eszik. -
Mogegetott.

- Eszed tokja - nevetett Etel -, ugyan 16het, hogy valami bogar volt rajta.

Ferenc kivette a gyerek kezibdl a kortét, €s 6 is beleharapott. Ki is kdpte rogton O is.

- Kész mérég. Erds is, fojtos is, keserti is, mi érhette ezt? Tan nem ért még be? De hat csupa
1¢.

Megkostoltak harmat is, mind ehetetlen volt. Az els esztendei termés aprds volt, de sok és

¢des. A masodik mar kevesebb, nagyobb, de vizizii. Ennél meg festeni nem lehetne szebbet, de
vitriolt lehetne beldle f6zni a kis-iiston.

- Nemhiaba haboru-korte - tordlgette Ferenc a szdjat -, de magaval is hordja a nevét. No, nem
tudom, a negyedik termése milyen 16sz. Hat csak az alméat todd be a kocsiba, fiam.

- Ebéddel varjam, édos uram? - kérdezte Etel, mikor Ferenc megsuhogtatta az ostort.

- Nemigon hiszom, hogy esténél elobb kiérjek. Lohet, hogy varakoznom is koll, még
beeresztenek az igazgat6 urhoz, mert nagyon strazsaljak a pedintorok.

Nem, a pedinterben, aki Janos névre hallgatott, és mint nem szorosan vett kdzigazgatasi alkal-
mazott zsindros atillaiban szolgélta az emberi miivel6dést, nem volt semmi hiba. Janos is a
homokon sziiletett, és huzott a szive a homoki emberekhez, ennélfogva mindjart megjelentette
az igazgato6 urnak, hogy itt van az az idéses paraszt, aki a nyaron azt a cifra bogrét hozta, de
most nem régiséget hozott, hanem tényleges almat.

Az igazgatd Ur maga nyitott ajtoét Ferencnek. Varta mar régen a muszka levél miatt. Nincsen
benne semmi kiilonds, valami muszka halalkodik benne, minek is hivjak csak...
- Szpirituto.

Olyasforma, igen. Szpiridinov, kiilonben itt lesz a levél valahol a fiokban, ni, meg is van mar,
mégis érdemes az ilyent eltenni, a cim miatt is, hatha irni akarnak neki. Ugyan kéri is, hogy
irjanak, tudassak vele, nagy-e mar a Péterke, Oneki is van mar egy fia, azt is Péterkének hivjak,
de az még kicsike.
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- Hat odakint hogy vannak? - kérdezte az igazgatd r, mé€g Ferenc belegombolta a levelet a
bugyellarisba, a masik két levél mellé.

- Hat csak ugy vagyogatunk, késziiliink a sziiretre - veszkodott Ferenc a bugyellarissal, aztan
hirtelen zsebre tette. Meggondolta a dolgot. Nem szo6l 6 mégse, hatha el is hallgat az a
szomoru rab, mit kotyogjon 0 az esetrdl? Azért csak azt kérdezte meg az igazgatod urtol,
kimenne-e hozzajuk sziiretre, inkdbb bekiildené kocsival az apdsat. Nem, az igazgatd ur meg-
halni se ér ra, most is szaladni kell neki valami gytilésre, pedig szeretett volna még elbeszél-
getni Ferenccel. Ferenc megérti, hogy elég volt a vendégbdl, de meg neki is csakugyan menni
kell az armentesitd gyllésre, hanem majd disznotorra jon be az igazgatd urért. Nem ugy lesz
az, mondja az igazgato Ur, hanem Ferenc is elvégzi a maga gyllését, 0 is, aztan van itt a
vizparton egy alkalmas duttyan, 6 ott ebédel, oda tartson Ferenc is, aztan majd elbaratkoznak
egy kicsit.

Egyikiik se gondolta, hogy kés6 délutan veti végét a baratkozasnak. Borozgatas kozben a
kocsmaros is odavagodott hozzajuk, elpanaszolta, hogy nagy bajban vannak, a fia a mult
esztendében hazaszabadult az orosz hadifogsagbol, meghéazasodott, éppen most fekszik
gyerekagyat a felesége, €s tegnap este megérkezett a muszka menyecske, akit a fii odakint
szerzett maganak. Most aztan a fene tudja, mi lesz, a két asszony, egy férj tdn még nehezebb
eset, mint két férj, egy feleség, mert abba konnyebben beletorédnek az asszonyok, ugyan nekik
konnyebb is.

Ferenc elakadt l¢legzettel hallgatta a torténetet, a bor is batoritotta egy kicsit, s mikor a
kocsmaros masik asztalhoz ilt vendéget mulattatni, megszolalt:

- En is majd ebbe a napba vagyok, ha nem egészen is.
- Hogyhogy? - it6dott meg az igazgato ur.

- Igy e’ - szanta el magat Ferenc, elévette a két levelet, és elmondta az esetet igriil-igre az
igazgatd urnak.

Az igazgatd ur nem csudalkozott azon, hogy a szomort rab nem irta meg, hogy hol
raboskodik. Tobb ilyen levelet is latott mar, amelyikbdl kimaradt a datum. A szomora rabokat
senki se tanitotta meg levelet irni gyerekkorukban, mert a nyelvkonyvben elébbre valo az alany
meg az allitmany, ami helyes is, mert hogy tudna a tragyat hanyni az a béres, akinek fogalma
sincs a birtokos jelzordl, vagy micsoda kenyeret dagasztana az a menyecske, aki hirét se
hallotta az allitmanykiegészitd alanyesetnek? Aztan meg a habort alatt tobbszor volt ugy, hogy
a katona nem irhatta meg haza, hol eszi a csaszar kenyerét, mert rogton elgorbiilt volna a vilag
tengelye, ha egy Oreg paraszt megtudta volna, hogy 6téle szaz mérfoldre van egy falu, és azt
ugy hivjak, hogy Zrsztrmprszt. Némelyik lelkiismeretes katonanak aztan Gigy a véribe ment ez a
nagy tilalom, hogy szomoru rab kordban is tartotta magat hozza, és nem azzal kezdte a
hiradast, hogy ,.kelt levelem”, hanem azon, hogy ,.kivinom az Istent6]”, mert a szomoru rab
azt még vidam gyerek koraban megtanulta otthon, hogy nem is levél ami nem igy kezdddik.

Az igazgatd ur ezt mind meg tudta értetni Ferenccel, de azt mar maga se értette, hogy mért
szomoru rab a levél ird6ja még most is, mikor a rabsdgnak mar régen vége van. Arra azonban
rajott, hogy a Pulcki konz ur nem egyéb, mint a lengyel konzul, €és ezen a nyomon tan el is
lehetne indulni. Igaz, hogy a postai bélyegzé egészen elmosodott, de azért a kiiliigyminiszté-
rium szerencsét probalhat a nyomozassal. Konnyebb ugyan egy gombostlit megtalalni a
szénakazalban, mint egy ismeretlen helyen tartézkodd magyar elveszettet az orosz birodalom-
ban, de azért ha kétségét ki akarja vetni Ferenc, az igazgato ur szivesen eljar a dologban, s
talan nem is kertl olyan sokba.
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Ferenc erre azt mondja, hogy a koltség nem tenne semmit. Ha a tanya ramenne, azt se szanna,
csak Rokust fol lehetne tdmasztani, aztan majd lenne, ahogy lenne. De a holtak fel nem
¢brednek, és az illetd levélird csak valami amito lehet, aki pénzt akar Matyasékbol kicsalni.

- Lehet, lehet - forgatta az igazgat6 ur eltiindédve a leveleket. De magaban azt gondolta, hogy
akinek csal6 szandéka van, annak bizonyosan észt is adott hozza a jo Isten, s az nem felejtené
el megirni, hogy hova kiildjék neki a milliokat. - Hat bizonyos maga abban, Ferenc, hogy
ezeket nem irhatta az Etel elsd ura?

- Mint az egy Istenben! - mondta Ferenc keményen, €s felemelte mind a két kezét. - Evvel a két
kezemmel temettem el a moha ala! Hiszon elmondtam man. Ha bizonyos nem volnék benne,
nem almodnék vele annyit. Se nem képzene mog eléttem mindég, mikor kenyeret latok.

Mohon felkapta a poharat, de az igazgato Ur a karjara tette a kezét.

- Megalljon csak, Ferenc, ne siessen ugy. Majd nem ereszti be tobbet gylilésre az asszony, ha
borszagot érez a bajuszan estére!

Ferenc elmosolyodott. Nem a szokott csondes mosolygassal, hanem a borhintalta hangulat
hirtelen felszokkenésével.

- Azt soha, igazgat6 ur. Az Etel soha. HelyOs asszony az. Talpon allva mén a monyorszagba.
Az ugy.

Az igazgat6 ur kozelebb huzza a széket a Ferencéhez.

- Latja, Ferenc, azért nem kell el6tte titkot tartani. Az olyan asszonynak, mint Etel, mindent
meg lehet mondani. Meg is kell. Még ha embert 61t volna is, Ferenc, még azt is meggyonhatna
neki. De hat maganak semmi biine sincs, batran elébe allhat. Még jobb is, ha magatol tudja meg
ezt a historiat, mint hogy mas titon jusson a fiilébe, és megzavarja. Még ma este valljon ki neki
Oszintén mindent, legalabb megnyugszanak mind a ketten. No, Isten tartsa, Ferenc!

Szép Oszi napszallat lett, mire Ferenc végigkocogott a kouton, és a lovak meglassidva
kanyarodtak le a homokra. Bikanyalrongyok akadoztak a lovak fiilébe, az ostor hegyére,
egy-egy pipiske bohokasan ugralt a kocsi mentén, utdnozva a kerekek nyikorgasat, a jege-
nyékrdl meggondoltan, lassan, kényelmes csavarulatokban hullott le egy-egy sarga levél, mint
aki tudja, hogy nem érdemes sietni, mert a fold ugyse szalad el alola. A nap a jol végzett
munka derijével huzott magara egy hosszu piros felhdpaplant, és Ferenc a jol végzendé munka
reményében nézte vidaman a kokorcsinfoltos, tiicsokszds, elszaradt mezoket. Igen, az lesz a
legjobb, amit az igazgatd Ur javallt, mindent elmondani Etelnek, megnyugtatni, hogy nincs
semmi baj, nem is lesz. Rokus elmult, mert neki az volt rendelve, a leveleket nem 6 irja, nem
lehet tudni, kicsoda, de mindegy is, hadd mulassa magat, még meg nem unja, nekik nem art,
minden marad ugy, ahogy volt, asszony, fold, gyerek. Es ha szant még nekik gyereket az Isten,
hat csak hadd j6jjon az is, lesz mit a tejbe apritani, akdrhanyan kérik az érlottet. Ma is meg-
biztatta a polgarmester Ur a gyiilésen, hogy ami foldet folszabaditanak a t6 vizitdl, azt par-
cellazzak, és neki okvetlen juttatnak beldle, megérdemli, mert 6 volt a mozgatdja az egésznek.
Jo, kovér fold lesz az, csupa televény, egy darabig ugyan foliiti még magat rajta a nad meg a
sas, de azért majd megmutatja 6, micsoda buizat nevel ott.

Messzirdl okorkolomp szolt, Ferenc folriadt a gondolatokbol, és koriilnézett. Itt-ott flist-
kenddk lebegtek a mezOkon, a kanaszok siitotték a szalonnat szaraz gallytizon, Ferenc szinte
érezte a szagat, €s megcsapkodta a lovak folott az ostort, mert megéhezett.

A haz végiben Marika iilt a padon, és hangosan silabizalta az olvasokonyvét:

- Ki is-is-ten-ben - bi-bi-zik, ne-nem - csa-csa-csa-lat-ko-zik.
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- Mit vakoskodsz man, te kis szemdk? - szolt oda neki Ferenc. - Hat Matyika?
- Elaludt odabent a ladan. Nem gydzte kivarni édos anyamat.
- Edos anyadat? Kivarni? Honnan?

- Bent van a tisztaszobaban. Levelet kapott délutan, nekom adta ide a postasasszony, mikor
kigyottem az iskolabul. Azzal bemdnt a szobaba, oszt azota nem gyott ki. Eccor man
benyitottam rd, hogy ¢hos vagyok, de ram ripakodott, hogy monjek ki, oszt tobbet nem
mertem bemonni.

A vizbe ful6 a szalmaszalhoz is kapkod. Etel a szovetkezeti boltosnétol hallotta, hogy a
harmadik diildben van egy l¢leklatd asszony, ezelott ugyan nem az volt, csak historiadrulo, de
aztan folhagyott a mesterséggel, és a lelkekkel szovetkezett 6ssze. Pénzt nem fogad el, csak
zsirt meg lisztet, de megéri, mert mindent megmond az égvildgon, még amit nem kérdez is tole
az ember. SOt néha csakis olyant mond, mert & csak azt nyilvanithatja ki, amit a lelkek
megjelentenck neki! O is, a szovetkezeti boltosné, azt kérdezte téle, hogy kiszabadult-e mér az
ura a purgatoriumbol, mert olyan karomkodos ember volt, hogy szolgaltassa-e még érte a
misét? Mert bizony annak az arat is folemelték a papok, nem panaszbol mondja, hisz nekik is
¢lni kell szegényeknek. De erre csak harom hét mulva tud felelni a I€leklatd, akkorra eloszlik
eléle a sotétség, most csak annyit mondott, hogy egy kis szoke ember jar utana, nagyfarsangra
meg is fogja kérni. A szovetkezeti boltosné ugyan nem is gondolt a férjhez menésre, dreg O
mar arra, azt tartotta - azonban ha az Isten ezt végezte feliile, 6 ebbe is belenyugszik, €s mar
meszelteti is a boltot, hogy minden tisztaba legyen téve, mire megjon a kis szoke ember.

Etel nem probalt még effélét, kartyat se vettetett soha, mert nem is volt ra sziiksége, most
azonban, hogy Ferenc se volt otthon, ¢ is elment a l¢leklatdo asszonyhoz. A 1éleklatd asszony
behunyta a szemét, és azt mondta, hogy nagy lanccsorgést hall teméntelen messzeségbol -
nyilvan maris a szovetkezeti boltosné karomkodos ura jelentkezett meg neki a megérdemelt
tisztitotlizbol. Etel aztan beleszolt, hogy 6 nem a halottakra kivancsi, hanem a jovendot
szeretné tudni, a I€leklatd asszony erre is mindjart kész volt a valasszal, Etelt egy nagy fekete
ember kertilgeti. Etel megharagudott, azt mondta, hogy az Isten nyilat kertilgesse a nagy fekete
ember, neki mar van hites ura, és a latdasszony azt tudakolja meg a lelkektdl, hogy azzal mi
lesz, meggyogyul-e vagy se. A latdasszony egy darabig nagy morgolodassal volt, bizonyosan a
lelkekkel értekezett, €s nem is haszon nélkiil. A lelkek kinyilvanitottak, hogy Ferenc nemcsak
hogy meggyogyul, hanem olyan nagy tisztesség éri, hogy az tujsagba is kiteszik. Aztan a
latdasszony meghintette Etelt szenteltvizzel, és arra kérte, hogy foglalja az imadsagéaba, ami
azért volt tole kiilonos, mert nem Etel volt 6sszeszovetkezve a masvilagiakkal, hanem 6.

Etelnek azonban se ez nem tiint fol akkor, se a szenteltvizzel valdé meghintés, amiben a
boltosné nem részesiilt. Etel csak azt értette ki az egészbdl, hogy Ferenc meggyogyul, és ezért
nagyon jokedvi volt egész addig, mig Marika a levelet at nem adta neki.

Mindjart megismerte a boritékon a Rokus keze irasat, de azért nem lehet azt mondani, hogy
elvesztette volna az eszméletét. Nem, csak mas iranyban szolgalt az esze, mint addig. Bizonyo-
san ezerszer meg ezerszer megesett az vele, hogy hangya maszott rajta végig. Kinek nem
futkosott még a keze fején ijedt hangya és ki szokta megnézni a keze fején futkos6 hangyat?
Etel bizonyosan sohase tette még ¢életében, s most allt a szoba kdzepén, kezében a folbontatlan
levéllel, és nézte a keze fején a hangyat. Milyen kicsike, milyen vékony, milyen vords, milyen
utélatos igy kozelr6l. Mitdl ilyen voros? Talan a hangyanak is van vére? Lehet, mert feje, laba,
dereka, mindene van neki. Taldn szive is van? Egészen olyan, mint egy kis ember. Ni, hogy
csavarog elore-hatra. Mit kereshet? Az utat hazafelé? Apjahoz, anyjahoz, parjahoz, gyerekei-
hez? Folemeli a fejét, koriilnéz, indul a karjan folfelé, mint aki biztos nyomon van. Nekiiitodik
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egy szOrszalnak. Folagaskodik mérgesen, és atfogja az oktalan. Mintha az ember egy nyarfat
akarna kicsavarni. Mi haszna lenne beldle, ha kicsavarna? A hangya megfordul, és fut lefelé a
keze fejére, milyen sebesen tud szaladni ez a kis allat! Az 6klén megall, forog jobbra-balra,
merre van tovabb a helyes ut, végre a gylriisujjat valasztja, leveti magat rola a levélre, €s
kaparja, fejével furja a papirost, mintha bele akarna bujni, mi lehet benne?

Etel hirtelen folszakitja a boritékot a végén, nem veszi észre, hogy a levélbdl is lehasadt egy
pantlikanyi, csak olvassa, olvassa, elejétol végéig, meg Gjra kezdi, 6tszor, tizszer, husszor, még
az ablakra rabarnul az alkonyat, akkor kozelebb 1ép vele a vilagossaghoz, mindig kdzelebb, mig
végre nekikoccan a feje az livegnek, de ha a fejét eliitnék, akkor se tud a levélbdl semmit. Etel
csak annyit tud, hogy Rokus nem halt meg, és hogy 6 nem adja Ferencet. Nem adja, nem adja.
Nem. Maganak az Uristennek se adja!

A kislany benyit az ajton. Etel haragosan Kkitiltja. Az 6 lanya! A halotté, aki vissza akar jonni.
Hat jojj0n, vigye a lanyat, a hazat, a foldjét, az egész vilagot, csak 6t ne bantsa, csak Ot ne
szakitsa el Ferenctél. Az édes uratol, az €l6tol, az igazitol, akit az Isten neki teremtett, és 6
megtalalta, kikereste magénak, akinek a kezét az dvéhez stolaval kototte a pap, akinek O
gyereket szilt.

Igaz, igaz, a Rokus kezéhez elobb kototte, Rokusnak eldbb sziilt gyereket, de mi kéze Oneki
mar ahhoz? Neki meghalt Rokus, 6zvegyen hagyta, irdsa van réla, de jo, hogy ez eszébe jutott!
Jaj, csak jonne mar az édes ura, hogy eltakarhatna vele. Nem kellesz, nem latlak, nem vagy!
Jaj, csak el ne hanyddott volna az az irds. De nem, nem keriilhetett senki kezébe, a katona-
lad4jaban tartja az 6 édes ura. De meg nini, hiszen nem azon fordul ez meg, hogy megvan-e az
iras, vagy nincs. Etel mar el is mosolyodik. Hiszen van elég, aki tanusitja, hogy itt eleget tettek
a torvénynek. Maga az aposa is megmondhatja, Rokusnak a sajat apja. No, annak majd
meglesz az 6rome szegénynek. Etel nem banja, oriiljenek egymasnak, apja meg a fia. Amugy 6
is Oriil, miért ne, ha Rokus beéri az apjaval, meglehetnek egymassal békességben, Rokus meg is
hazasodhat, adjon az Isten neki szerencsét. De hatha Rokus erdszakoskodik? Mert nagy
természetil, hirtelen mérgii. O, azért nem félti 6 az 6 édes urat. Azt szeretné 6 latni, hogy azt
bantsa valaki! Szaz lelke legyen annak, azon is mind keresztiiltipor. Emberen, Istenen,
torvényen, mindenen. De nem is lehet az. Se az Isten nem lehet olyan rossz, se a torvény olyan
kutya, hogy amit 6k rendeltek, helybenhagytak, Osszeadtak, azt most elhagyhassak. Es ha
megtennék? Ha azt mondanak: eredj haza, te asszony, ott a helyed az els6 uradnal, az ¢ igazsa-
ga az er0sebb, mert az a régibb, a masodikat csak almodtad, most mar azt is el kell felejtened,
volt-e valaha? O, Etel azzal is szamot vet! Akkor az utolsé éjszaka megigazitana még egyszer
az 6 édes, €10, igazi ura feje aljat, aztan akarmit csindlnak a toval az inzsellérek, annyi viz
mindég marad benne, ami neki elég lesz. Nem, arra nem gondol, hogy kettdjiiknek. Nem lenne
elég mély pokol a szamara, ha 6 az 6 édes ura életét is elkivanna. Nem, senki artatlan emberét,
de a magééval azt tesz, amit akar, elmegy elére, a Szliz Maria bizonyosan kdzbejar érte, és
onnan foliillrél vigydzhat az édes urara, még a fiukat fOlneveli, akkor pedig ott varja a
mennyorszag kapujaban, ott is az 6 igazi édes urat.

A’, zO0rog a kocsi, az 6 kocsijuk, itthon az 6 édes ura. Lampat akar gyujtani, nyul az asztalra,
persze, persze, hiszen ez a tisztaszoba, a lampa bent van a lakdészobdban. Hamar, hamar, hadd
varja vilagossag, atszalad a konyhdn, viszi a levelet, dobja a sublotra, folgytjtja a lampat,
benyitja Ferenc az ajtot.

- Dicsértessék!

- Mindorokkon, édos uram!
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A Ferenc hangja riadt, az Etelé nyugodt.

- Levelet kaptal?

- Azt. Mogvan Rokus.

- Dehogy van mog. Valami amit6 az.

- Nem, valésagosan Rokus. Ehol a levél e.

- Ne is mutasd, fiam, akar én mondjam, tgy 6smerém man. Ez mar a harmadik. Ennalam is van
ketto, akit O irt.

Etelnek elhalkul a szava.

- Rokus?

- Dehogy Rokus. Az amit6. Nézd e.

Ferenc eldadja a leveleket, Etel rajuk néz.

- Az ez. Rokus. Osmerdm a keze irasat.

Ferenc leveti magat, nagyot reccsen alatta a kanapé.

- Hiszod te, hogy a halott foltamad? - kérdezi rekedten.

Etel ranéz az édes urara. Milyen sapadt! Vagy ez a rossz petroleumlampa teszi?

Foljebb csavarja a lampat, és ratérdelve a székre, bekonyokol az asztalra mind a két
konyokével. Igy jobban latja az édes urat.

- Isten tudja. Ha nem halt mog.
Ferenc végigtorli a homlokat a keze fejével. Lejjebb csavarja a lampat. Bantja a szemét.

- Ide hallgass, fiam. Az igazgaté urnak man elmondtam. Azt mondja, jobb 16sz, ha nekod is
elmondom. Nem tottem én olyant, hogy el ne mondhatnam.

Etelnek széthasad a szdja. Szeme fénnyel Onti el az édes urat. A Ferenc beszéde egy kicsit
vontatottan indul, de aztan siman patakzik.

- A Murman-partrul mikor megszoktiink. Tudod. Oten. Osztan mikor man csak ketten marad-
tunk. Bent az erd6kben. Olyan stirtiségok, hogy néhol nappal se lattunk, csak tapogatddztunk.
Osztan csond, olyan, hogy alig mertiink mozdulni, féltiink a magunk szavatol. Hogy olyan
csond is 16het a vilagon, azt csak az tudja, aki mogprobalta. Az éccaka mog azért rossz, mert
mindonféle hangokat hallani a s6tétben. Az embdr azt hitte volna, hogy a rossz lelkok kisértik,
pedig csak a hobagoly csapott le a mokusra, az nyivakolt. Aztdn mog zizorgésoket hallottunk,
de nem a fakrul, hanem az égriil. Mintha di6t raztak volna sok-sok zsakba, oszt arra piros mog
z6ld mog kék tiizek az égon, olyanok, mint a szalfak, de ugy lobogtak, mint a pantlikak. Ugy
kivilagosodott az éccaka néha egy oOra hosszara is, hogy mog Iohetott latni a nagy, fehér
baglyot, amint tépi a mdkust, és csOpog beldle a vér.

Ferenc nagy lélegzetet vett, Etel megszolalt:
- Evvel szokott hat maga dlmodni, €d6s uram. Miért nem l6het6tt ezt mogmondani énnékom?

- Nem, nem ez volt - razta Ferenc a fejét. - Jol szolgalt az az égi vilagossag minekiink, mikor
man mogszoktuk. A bagoly mogvakult tole, osztan ha hoval méghajigaltuk, elejtotte a mokust.
Mogosztoztunk rajta Rokussal. O szerette, mert csak ugy csopogott a husbul az olaj a
fenyomakktul, amivel a mokus €él. De én csak eccor-kéccor ottem beliile, mert nem birta a
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gyomrom. Nagyon legyongiiltem, nem volt jartanyi erdm, Rokus erdsebb volt, fol-folvott, hol
az 6lében vitt, hol a hatan.

- Szogény €dos uram. - Etel a Ferenc kezére tette a kezét, de talan soha ¢életében nem gondolt
olyan simogato szivvel a halott urara, mint most.

- Talaltunk egy tanyat, favagd parasztok laktak benne, azok baratsagosak voltak hozzank.
Adtak, amijiik volt, teat, savany kaposztat, flistolt medvehast. Mog azt az Orolt fagyokérrel
kevert zabkenyeret, azt elmondtam mar én.

- El, éd6s uram, el - szolt kozbe Etel, mert Ferenc zihalni kezdett. - Tan adhatnam is man a
vacsorat, ne gyotorje man magat ilyen €hdsen.

- Mingyart vége 16sz man. Ide hallgass, Etel. A favagoknal jol 6sszeszodtem magamat, de itt
mog Rokus esott le a labarul. A forro hideg razta, félrebeszélt. A favagok vordskatonakkal
talalkoztak, minkot kerestek. Elutasitottak dket, de azt mondtak, nem tudjak, nem gyonnek-e
vissza, j6 volna, ha odabb monnénk, nehogy 6ket is bajba keverjiik. Nekdm nem nagy kedvem
volt hozza, banom is én, fogjanak mog, de Rokus azt mondta, gyeriink, mert 6 mog akarja latni
a kis csaladjat. Igon, igy mondta. Hat gyeriink, nekom mindegy, hol milunk ki a vilagbul, mert
nekom man akkor régdon moghoztak a Piros cselekddetjének a hirit. A favagok adtak egy rossz
tarisznyat, abba beletottek két kenyeret, hogy az 6lég négy napra, akkorra falut ériink, ha egye-
nesen mogyiink mindég napkeletnek. A tarisznyat én vittem, mert Rokus magaval tohetotlen
volt. Azért csak lassan birtunk haladni, a négy napbul man hat 16tt, de az erd6 csak nem akart
kivilagosodni. A kenyérrel mog csak az ammonre jutottunk, akarhogy porcidztam. A mogvalto
Jézusra mondom, hogy mindég Rokusnak tortem a nagyobbat, mert most 6 volt a legyon-
giiltebb. Az utolsé6 nap mog man csak neki morzsaztam beliile, kéccor is, mert lattam, hogy
nagyon odavan, €n nem Ottem, csak vadbogyokat ragtam. Ahogy este mogvackolunk a hullott
levélben, azt mondja Rokus, adjak neki kenyeret, mert 6 moghal éhén. Mondom neki, hogy én
is majd mogveszek, mert én mindég csaltam magamat, ma még egész nap nem Ottem, hat 6 is
16gyon tiireldmmel mar holnapig, hatha akkor végit szakajtja az Isten a vadonnak. Azt mondja
erre, 6 holnapig moghal. Mutatom neki a kenyeret, nemigén nagyobb, mint egy zsOmle,
mondjad, mire mégy vele, ha odaadom? Ha holnap se érjiik a falut, folfordulunk mind a ketten.
De er6skodott, hogy csak adjam oda, 6 man ugyse éri mog a holnapot, legalabb még eccor
hagy lakjon jol. De; mondom, hat akkor énvelem mi 16sz? Ha mén eddig elvergédtem, én se
akarok mogddgleni. Erre osztan... a tobbit tudod man. Elcsondesodott. Moghalt. Roggelre. Ez
volt. Ezt tottem.

Etel maga se vette észre, mikor elhuzta a kezét az urdérol. De ott maradt bekonyokolve az
asztalra. Csak akkor magasodott f6l, mikor az utolsé szonal lehorgadt a Ferenc feje.

- Ezt totte? Maga? Maga totte? - kérdezte csendesen.

- En - emelte 61 Ferenc a fejét. Az arca most mar nem volt sdpadt. A hangja is megnyugodott.
Ugy lett, ahogy az igazgat6 ur mondta. Megkonnyebbedett a lelke.

Etel 0sszecsapta a kezét:
- Te!

Siras volt? Sikoltas volt? Eliszonyodas? Gyulolet? Fajdalom? Szeretet? Ferenc ezt sose tudta
megmondani.

Etel életében eldszor és utoljara tegezte az urat, €s kifutott a szobabol.
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Ferenc vallat vont, egy darabig bamult a ldmpaba, aztan indult 6 is kifelé, faradt, zsibbadt
térddel. A laba alatt megzordiilt a foldre hullott levél. Folvette, atfutotta, csak abban kiilon-
bozott a tobbitiil, hogy a szomort rab most mar tizenotmilliot kért, és azzal fenyegette meg
szeretett kedves feleségét, hogy ha hazajon, 6sszetori a csontjat, amiért nem valtja ki abbol a
pokolbdl, amirdl 6 nem irhat tobbet. Kiilonben marad hiv hozza, Rokus.

Ferenc elmosolyodott, és kiment a tornacra.
- Etel! - kialtott bele az éjszakaba.

Hogy senki se felelt, taldlomra megnyomta a tisztaszoba Kkilincsét. Az ajtdé zarva volt.
Zorgetett, nem szolt senki. Az ablakra kertilt, a kel6 hold éppen oda szolgalt, be lehetett latni.
Etel ott fehérlett az asztalon, két elorevetett karjara borulva. Ferenc egy darabig verte az
ablakot, fiamozta, hivta Etelt, aztan bement a lakdszobaba, és elbontotta az agyat. Le is fekiidt,
s csak akkor jutott eszébe Marika.

Biz azt szegényt megverte a harmat, ahogy elnyomta a buzgdsag a padon.

- Mit csindlsz itt, kislanyom?

- Kiben Isten bizik... - motyogott a gyerek, aztan raddlt a Ferenc karjara.

- Csupa apja - nézte Ferenc, ahogy letette az agyra, €s rdsimogatta a takarot.

Erésen télbe fordult az id6, Luca-napja koriil jart, mikor Ferenc megint latogatast tett az
igazgato urnal. De alighanem éppen Luca-napkor volt, mert a boszorkanyok szele fujt, amelyik
a havat hordja, ha talal, mikor meg nem talal, akkor megbontja a tetdt, szétforgatja a kazlat, és
elviszi a homokbuckéat csészhazastul. Messzi Gyurka ért olyan Luca-szelet negyven eszten-
dovel ezeldtt, hogy folkapta a dombjat csdszgunyhostol, de a csdsz is benne volt a gunyhoban,
¢€s egy Ora hosszaig korbe forgatta, aztdn gy meglodult vele, hogy nem tette volna le Polyak-
orszagig, de a csdsz hirtelen elmondta az drangyalok imadsagat, erre aztan megfordult a szél,
¢és visszatette a dombot a helyire. Nem is tortént egyéb baj, csak a zottyenéstiil megrepedt a
gunyho fala, azdta is ugy van, megnézheti akarki.

Lehet, hogy nem egészen igy volt. Nem a sz¢él, mert attél minden kitelik, de Matyasnak ugy
rémlik, hogy negyven esztendeje éppen Luca-napjan vitték el a zsandarok Gyurkat l6kotésért,
akkor még volt mit kotni.

Hanem az bizonyos, hogy a Luca-nap nem utazasra valo id6. Jott volna is Ferenc elobb, de
eloszor a borokat kellett eladni, az Oszit is elvetni, mert elég engedelmes volt az idd, takarni,
nadat vagni, hiszen tudja az igazgato6 Ur, hogy van az a gazdaembernél.

- Hat egy kis Luca-pogacsa van-e a tarisznyaban? - tréfalkozott az igazgato tr.

- Volna, ha volna, aki siitott volna - mondta Ferenc kedvetlentil, és az igazgatd trnak csak
most tiint fel, hogy Ferenc nemcsak rossz bérben van, hanem el is kocosodott.

- Mi tortént maguknal Ferenc?
- Az tortént, hogy az Etel mogzavarodott. Vagy az Isten tudja, mi érte.

El is mondta Ferenc, hogy ezt mért teszi hozza, mégpedig hosszan. Nem panaszkodasképpen,
hanem az igazsag kedvéért, ugy, ahogy volt. Az igazgaté Gr mondja meg, hogy hibas-e 6
valamiben.

Attul kezdve, hogy Etel magara csukta a tisztaszoba ajtajat, egy sz6 nem sok, de annyi ki nem
jOtt a szajan. Masnap reggel, mire Ferenc folvackolddott, akkorra mar Etel soprotte a konyhat,
de nem mondott se adjonistent, se fogadjistent. Ferenc azt kérdezte téle, hogy hova tették a
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rossz csizmajat, nem talalja a kamraban az ajt6 mogott, pedig menni kellene tragyat hanyni,
mert a béresek nem érnek ra, hordokat mosnak - akar a falnak besz¢€lt volna, Etel csak soprott
tovabb. Odalépett hozza, hogy tan haragszik, at is akarta fogni a derekat, de Etel ugy nézett ra,
hogy 6 azt se el nem felejti, se meg nem probalja tobbet. Egy darabig ugyan probalgatta még,
de aztan Etel mar nem nézett ra sehogy se, ugy tett, mintha 6 a vilagon se volna. Ugyan
nemcsak Ovele, hanem a gyerekekkel is. Oltoztette, fésiilte Sket, de csak mutogatott, a fejivel
integetett nekik, szélni azokhoz se szolt. A haz koril is szotlanul tett-vett, végzett minden
dolgot, ebédet, vacsorat ellatott, de 6 maga nem evett semmit, halni a tisztaszobaban hal azota,
mindig magara zarja az ajtot, ugyan nappal is zarva tartja, oda azota senki be nem tette a labat.
Csak ha az ablakon beleskelddnek, akkor latjak, hogy orakig eltérdel a Fekete Maria elott.

Ferenc azért egy-két nap nem gondolt semmi rosszat, azt hitte, majd elmulik, ha kivivodja
magat, ¢és belegy6zddik, hogy nem Rokus irkdlja a leveleket. Matyas volt az, aki eldszor
gyanut fogott. Azt is lefoglalta akkor a fold, fol se tiint neki, hogy Etel nem jar at, de az elso
vasarnap aztan 6 ment 4t megnézni 6ket. Etelt a fejésnél taldlta, neki se fogadta a koszonését,
se a kérdéseire nem felelt, ugyhogy aztan Matyas Ferencet vette eld. Ferenc csak annyit
mondott neki, hogy ugy van mar ez egy darab id6 6ta, 6 se tudja, miért, talan valami asszonyi
baj végett - nem akarta az 6regembert is megzavarni.

- Olyan ez az asszony, mintha iit6dott volna - mondta akkor Matyas, és azdta is azt tartja,
hogy meg van zavarodva.

Ferenc maga nem tudja, hogy mit gondoljon. Van gy néha, hogy zavarodottnak latszik az
asszony. Egyszer szétvagdosta olloval a legszebb kék selyemszoknyajat olyan kéttenyérnyi
darabokra, s azokat Oltdgette, varrogatta napokig. El sem lehetett gondolni, mit akar veliik.
Csak az ablakon keresztiil lattak aztan meg egyszer, hogy a Fekete Mariara varrt beloliik kis
szoknyakat, ra is huzta 6ket a képre, meg paldstot is tett rd, ugy, hogy csak a koronas feje
latszik a Boldogsagos Szliznek. Maskor meg azt csinalta, hogy mikor fésiilte a Matyikat, a két
térde kozé fogva, ahogy szokta, egyszer csak elkezdte torkoldszni. Egyediil volt vele a
szobaban, Ferenc csak a gyerek sikoltozéasara futott be, de mire beért, akkorara Etel mar
beszaladt a tisztaszobaba, és egész nap lehetett hallani a zokogasat. De csak akkor egyszer,
tobbet soha, se azeldtt, se azota, se a gyereket nem bantotta tobbet. Amugy meg mindent tud,
mi hol van, még a diszndédlésben is részt vett, maga toltotte a hurkat, s Ggy eligazgatta szo
nélkil a béresnét, hogy az csuda. Ezen a nagy csondességen kiviil nem is mondana arra senki,
hogy haborodott, de azért mégiscsak nagy istenverése ez.

- Mogvert minkdt az Isten, mog a botot is rajtunk felejtotte - konyitotta le Ferenc a fejét.

- Nem kell kétségbeesni, Ferenc, majd csak megtér - mondta az igazgatd ur, €s eltlinédve,
szivatlan szivta a lelogod szivarjat. Az igazgatdo ur ismerte az Etelek fajtajat, tudott még
kisgyerekkorabol egy Etelrél, akinek nagy banata volt egyszer valaki miatt, akit szeretett. O se
mondta senkinek, sz6 nélkiil végezte a dolgait hetekig, soporte a szobat, mosta a kis ruhakat,
stitotte a kenyeret, fésiilte a gyerekeket, csak egyszer nem a konyhdn rakta meg a déli tiizet a
vaslab alatt, hanem bent a szobdban, a tulipanos lada tetején. Szépen széttordoste a szaraz
venyigét, kupacba rakta, meg is gyuajtotta, pedig a kisfia is ott iilt a lada tetején, és nem is
kapott észbe, csak akkor, mikor mar nemcsak a lada teteje égett, hanem a kisfiii ingecskéje is.
Az igazgatd ur még most is Orizgeti ezt a rossz ladat, itt a muzeumban, tetején az €gés nagy
fekete foltjaval, aminek a tiizét egy bekotott fejii, szotlan és szomora Etel rakta valamikor. Ezt
az Etelt Annusnak hivtak, €s az édesanyja volt az igazgato urnak.

121



Az igazgato Ur ezt el is mondta Ferencnek vigasztalasul. Az asszonyok igy vannak teremtve,
hirtelen a lelkiikbe hull valami, félkavarja, forgolodik, sodrodik benne, de kiforrja azt magabdl
az asszonyi lélek, csak nem kell bantani, taszigalni. Etel is majd megtér, csak nem szabad vele
ellenkezni.

- Hiszon csak azt tudnam, hogy mi hullott neki a lelkibe - nézett maga elé Ferenc. - Ugyan
tudom is, hogy az zavarta mog, az az akasztofaravald, aki az els6 uranak adja ki magat. Még a
keze irasara is azt mondta, hogy raismer, hiaba mondtam el neki a dolgot ugy, ahogy volt.

Az igazgatd ur azt kérdi Ferenctol: nem gondolja-e, hogy azt vette ugy a szivére Etel? Nem
azt, hogy Rokus ¢él, hanem hogy Rokus ugy halt meg? Nem ilyen nyersen kérdezi, mert azt
hiszi, hogy belelat Ferenc lelkébe, csak tapogatva, keriilgetve, példalgatozva. De Ferenc igy is
elérti a kérdést, mert sziirke lesz az arca, mint a haborts katonaposzto.

- Maga is azt gondolja? Mert én is gondoltam mar erre, de kivertem a fejembdl. Nem is 10het
az. Oneki, Etelnek mi kéze volna ahhoz? A mi dolgunk az csak, az enyim moég a Rokusé mog a
jo Istené. Vagy maga is azt tartja, hogy én gyilkos vagyok?

Jo, hogy az Igazgatd ur szobdjaban nincs tiikor, mert ha Ferenc most meglatna magat benne,
elijedne magatol. Az Igazgato ur szeliden a térdére teszi a kezét.

- Micsoda gyerekbeszédek ezek, Ferenc? Rokus meghalt, mert beteg volt. A fogsagban is
meghalhatott volna, a harctéren is meghalhatott volna, igy, mint a tobbi. Hogy felelhetne maga
oérte? Feleljen; az, aki elparancsolta a gyereke bolcsdje melliil. Maga csak magéért felel, azt
tette, amit mas is tett volna. Kinek hasznalt volna vele, ha maga is ¢hen vesz egy haldoklo
kedvéért, aki tan mar €szen se volt, mikor az utols6 falatért regnalt magan? Nyugodjon meg,
Ferenc, maga mindig tisztan allhat az Uristen elé.

Ferenc csuklasforma I€legzetet vett. Az Isten nevében senki ember nem beszélhet, az igazgato
ur se. Amit most mondott neki, azzal 6 mar sokat probalta elbékiteni magat. Nem lehet, mindig
kigjul a lelkén a harapas. Ha az Isten el akarta volna venni Rokust, akkor miért oltalmazta
volna a szibériai vadonig? Konnyii annak beszélni, aki azt nem latta, nem hallotta, amit 6, azon
az ¢jszakan a nagy fak alatt. Arra a di6zorgésre ébredt fol a feje f6lott, a nagy piros meg zold
tiizek zizeregtek az égen; mint a rakétak, minden szal bajuszat meg lehetett volna olvasni
Roékusnak a tatott szdja felett, mintha még akkor is kérte volna a kenyeret... Mért képzik ez
meg annyit Selétte, ha 6 nem biinds? O latta ezrivel a halott katonakat a letaposott mez6kon, a
folturt réteken, egymas hegyin-hatan a lovészarkokban, kinek az agyveleje kiloccsanva a
széttort koponyabol, kinek a bele kiomolva, maga is szurt agyon a bajonettel embereket, mert
jO katona volt - mért nem almodik ezekkel egyszer se? Mért csak mindig az jelenik meg
almaban, a rabcimbora, az erdok bujdosdja, amint kitatott szajaval kéri az utolso falatot? Miért
jut ez neki eszébe mindig, ha kenyeret lat, mért nem tudja 6 nézni az artatlan kisfia testén az
anyajegyet, amely mindenkinek eperszem, csak neki kenyérfalat? Es Péterke, az 6 kisfia,
kezében az utolsé falattal, amit a Rokus kislanyatol vett el erdszakkal? Hat nem kiilonds az,
hogy az ¢ artatlan fianak ezért kellett elpusztulni? Hiszen hordd réeshetett volna, kaszaba
szaladhatott volna, 16 agyonrighatta volna, az mind lehetett volna véletlen, de igy, a kenyér
miatt, a Rokus vérinek a kenyere miatt, hat ha ez nem az Isten biintetése, akkor micsoda?

Pattogott a szava, mint az ostor, aztdn magaba halt.

- Nem mindég van ez igy. Tudja, csak néha ugy foltamad, mint a hideglelés, végigfut a
gerincomon, mogmarkolja a szivomet, akarhogy er6lkodok, nem birok beliile kiszabadulni.

Rautott a mellére.
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- Mikor igy ram gyon, hidba mondom, hogy nem igaz, nem igaz, nem viszol a karhozatba, itt
beliil mindig azt mondja valami, hogy gyilkos, gyilkos! Pedig nem vagyok az, az Istennek se
vallalom!

Folszegte a fejét dacosan, de a szeme sarkaval ijedt gyerek modjara varta a batoritast.

- Nem hat, Ferenc - rdzta meg a vallat az igazgato ur. - Még akkor se maga volna a gyilkos, ha
maga miatt halt volna meg Rokus. De mégiscsak azt mondom én, Ferenc, hatha meg se halt?
Honnan tudja azt maga olyan biztosan?

- Még is volt man dermedve, mikor keltogettem.
- Az a hidegtdl is lehetett, maga meg az ijedtségtol is lathatott rosszul.

- Eltartott egy ora hosszaig is, még osszekapartam neki szomfodélnek, koporsonak a falevelet,
mog a mohat. A kezeit 6sszetdttem a mejjin, olyan hideg volt az, mint a jég, az nem irhatta ezt
a levelet.

Odadobta az asztalra azt a levelet, amit Etel kapott kézhez.

- En mégiscsak megprobalom - nézegette az igazgatd ur a boritékot. - Nini, ezen tisztan ki
lehet venni a két utolso betiit... sk. Pinszk? Omszk? Tomszk? Tobolszk? Nem, az hossza volna.
Kurszk? Tverszk? Adja ezt ide énnekem, Ferenc.

- Annyira moniink ezzel, mint doglott lovon a patkoval, kérdm - mondta Ferenc, elégombolva
a masik két levelet is. Hideg volt a keze, ahogy elkdszont az igazgaté urtol. Ugy lehet, hossza
idére, mert bajos a mostani helyzetben egész napra otthagyni a tanyat, hacsak az Uristen
valami valtozast nem ad, de azt se tudja az ember, merjen-e valtozasért imadkozni, vagy se.

Az igazgato ur pedig bejarta a levéllel Tolnat, Baranyat, kiildték Ponciustél Pilatushoz, hol
kinevették, hol kinézték, ki azt mondta neki, de raér, ki azt kérdezte, hogy mit fizetnek ezért
neki, de aki joakarattal volt, az is csak a vallat rangatta. Nincs orosz képviseletiink, a lengyel
konzulatus kozvetitése nehézkes, fogoly honfitarsaink kozt sok az egyiigyli, mint ez a szomora
rab is, bizony van olyan szegény menyecske, aki az egész vagyonkajat rakolti mar, mégse birja
visszakapni az urat, holott semmi torvényes akadalya nincs a visszatérésnek, de hat mit
tehetiink r6la? Az ember nem oktalan vadmadar, hogy szabadon ropiiljon, ahova a szive huzza,
hanem koézigazgatott 1ény, akinek minden szuszogasara szabaly van.

Igen, az igazgatd ur tudta, hogy olyan munka ez, mint kanallal horpolgetni a tengert és lidra
vesztegetni a szénat. De azért nem nyugodott addig, mig nem talalt egy jotét lelket, aki nem
biztatta ugyan reménnyel, de az 6 kedvéért csakugyan kinyujtotta messze érdé kezét a szomorua
rab élve vagy halva valdo megkeritésére.

Matyas kaprot vetett. Nem €ppen nehéz foglalkozas, olyan ember is végezheti, akinek csak a
fele van meg, deréktol folfelé, és még annak is hianyozhat a mells6 része, csak a hata legyen
meg. Nagy befektetés se kell hozza, csak egy marék homok. A kaporvetés ugy torténik, hogy
mikor az ember az elsé mennydorgést hallja az esztendében, akkor lehajol, televeszi a markat
homokkal, és a vallan keresztiil jo erdsen elhajitja a hata mogé. Mindegy, akarhogy eszkozli ezt
a gazdasagi miveletet, az elvetett foldbol mindeniitt kikel a kapor. Ugyan annyiban nem
mindegy, hogy a szobaban hidba hajigalodzna az ember, ambar ott is akad homok, még az agy
tetején is, kiilondsen az Ozvegyemberén, aki maga soproget. De hat abban az idében mar,
mikor az elsé mennydorgés figyelmezteti ra a népeket, hogy odafont is laknak, akkortajban
mar rendes ember nem tartozkodik a szobaban.

Mivel pedig Matyasnal rendesebb embert még a prédikacidban sem hallani, Matyas éppen a
szemétdomb mellett halad a sz616 felé, szajaban a pipaval, vallan a nyito-kapaval, mikor ebben
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az évben el6szOor megharsan az ég. Ennélfogva Matyas mint tapasztalt szakember lehajol, és a
hata mogé vet egy marék homokot. Es merne fogadni akérkivel, hogy abbul kapor lesz, de ha
az nem lenne, az nem egyébért lenne, minthogy a homok nem a foldre hullott, hanem valakinek
a szemibe. De az is az 6 baja, nem a Matyasé, mert mit Iabatlankodik ott, ahol kaprot vetnek?

Jelenleg éppen az igazgatd ur az, akinek a szemibe Matyas a kaprot veti, amin kettdjiik koziil
Matyas ijed meg jobban.

- Man mogengedjon, doktor ur - nyujtja a kezét -, de igazdn nem akartam.

- Nem tesz semmit, Matyas - torolkozik ki az igazgatd ur -, csak az a kar, hogy a pénzt nem
lehet igy vetni.

- Ebbe mogint maganak van igaza - mondja Matyas, és Ujra bizonyitja, hogy nem akarta az
igazgatd ur szemét kiverni, az 6vét igazdn nem, noha nem mondja, van olyan ember is, akit
nem artana, ha megvakitana az Isten.

Az igazgatd ur mar ismeri Matyas vilagnézetét, csak azt nem tudja, hogy az allamhatalom
melyik képviseldjével van most hadiallapotban, a findnccal-e vagy a csendorrel.

- Az éllatorvossal, doktor ur - magyarazza elkeseredetten Matyas -, mert gondolja fol, mit
tanalt ki mogint az 4llam a tanyaiak sarcoldsara! Allatorvost szervezott a tanyara! Hat mért
nem szervezi aztat a varosba, minek, kinek az ide? Mogdoglik a disznd Onélkiile is, mog a
tehén se hivatja 6tet, mikor fol akar fijodni!

Csak az allategészségligyi politika targyilagos kritikaja utan kérdezi meg Matyas az igazgato
urat, hogy mi jaratban van most idekint.

- Kjjottem megnézni a Mériat - mondja az igazgat6 ur -, olvastam az Gjsagban, hogy a maga
menyének meg szokott jelenni a Boldogsagos Sziiz.

Igen, mar a zsidoné is mondta Matyasnak, hogy a multkoraban ki volt téve az Etel tdn még a
pesti ujsagokban is.

- Hat aztan hogy van, mikor kezdddott ez a histéria? - kérdi az igazgatd Gr. Matyas azt felel,
hogy azt majd Ferenc tudja jobban megmondani, ugyan az se igen szeret beszélni feliile még
neki se, de az igazgatd urat tan majd folvilagositja.

- Olég baj ez nekom - tolja Matyas hatra a sapkét -, mert azota bizony nincs ugy gondom
viselve, mint ezelott. A télen azért csak at-atjott az Etel, szolni ugyan egy szot se szolt,
mogsiiketiilt-e, mognémult-e, még nem foghattam, mert hatot is kérddzhettem tdle, egyre se
felelt, de mindont rondbe takaritott, még ki is mosott ram. Hanem ami6ta a Maria el0szor
mogjelont neki, azota sdmmi gondja sdommire, csak a Mariaval tarsalkodik.

Az igazgato Ur azt kérdezi Matyastol, hogy hat 6 is latta-e mar a Mariat.

Matyas csodalkozik, hogy az igazgatd ur okos ember Iétire ilyent kérdez. Hat hogy lathatta
volna 6? Asszonyok dolga ez, nem az embereké, ugyan mondtak, hogy emberek is vannak mar,
akikkel meglattatta az Etel, de azok bizonyosan szent emberek, arra méltok, Matyas pedig csak
afféle gyarl6 foldi halandd; nem érdemes 6 arra, hogy jelenése legyen.

Az igazgatd ur nem tud eligazodni rajta, hogy mennyi a Matyas beszédjében a jamborsag,
mennyi a csufolodas. Megkérdi kereken:

- Hisz kend ebben a jelenésben, Matyas?
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- Hat nézze, mért mondja az embor, hogy hisz, mikor nem hisz, vagy mért mondja, hogy nem
hisz, mikor hisz? Tudja, én hiszek a jo Istenben mdg a szentdkben is, akit dsmerdk, mog
imadkozok is este, roggel, de man hogy a foltdmadas milyen 16sz, még hogy fér el az a
teméntelen sok nép a Jozsephat volgyében, aztat nem tudom. Hanem az mogint bizonyos, hogy
a mi Eteliinket sose értem hazugsagon, pedig hat mink neveltiik, oszt amire ¢ azt mondja, hogy
latja, azt latja is az, hallja. Aztan én nem voltam folfuvalkodott embdr soha, tudja, de
mégiscsak nagy tisztosség az, hogy éppen a mi Eteliinket valasztotta ki a Maria.

Matyas eddig a nyitokapat a foldon tartotta, nyelére tdmaszkodva, most folveti a vallara,
amibdl az igazgatd ar megérti, hogy itt mas dolguk is van az embereknek, mint eszmecserét
folytatni az ismeretlenrdl és a lelki problémakrol.

- Hat Ferencet merre taladlom, Matyas?

- Alighanem lent 16sz a telek 1abjaban. Hordatja a téglat a malomhoz.
- Hat lesz malom mégis?

- Ugy mondja Ferenc, csak nehéz kamatos pénzt kapni a mai vilagban.

Ferenc csakugyan téglat hordat, de otthagyja a munkat, ahogy az igazgatd urat meglatja, s jon
elébe szives kdszontéssel.

- Tudja méan, ugye? - kérdi kézszoritas kozben.

- Tudom - mondja az igazgato Ur -, mar amit az Gjsagokban olvastam. Eppen dmiatta jottem ki.
Szeretnék neki mondani valamit.

- Etelnek? - legyint Ferenc, fanyar nevetéssel. - Nem allna az szoba azzal se talan, aki a Jézus
Krisztustol hozna neki pocsétos irast.

- Hatha én azt hozok? Szeretném megprobalni, Ferenc.
- Hogyhogy azt hoz? - fiirkészi a faradt, tétova nézésii szem az igazgatd urat.
- No, csak ugy mondom, hatha énvelem szdba allna. Merre van most?

- Lent van a csordakutnal, most abban latja a Mariat. Gondolom, most is sok nép van
koriilotte, moglatja messzirdl, csak ezen a barazdan moénjon egyendsen.

- Nem kisérne el, Ferenc?

Ferenc hizddozik, nem szeret & odamenni, messzirdl nézte egyszer-kétszer, de mindig
elfacsarodott a szive. Az igazgatd Ur azonban ugy tud erdszakoskodni sz€p szoval, hogy aztan
Ferenc is csak megindul, és utkézben az igazgatdo ur kifaggatja beldle, hogy keriilt
Osszekottetésbe Etel a Mariaval.

Biztosat nem tudnak Ok se. A télen egyszer, mar ugy a vége felé, hoolvadasos, napos napon.
Marika bontogatja este az agyat az apjanak - mert Etel akkoriban, mar semmivel se tor6dott,
minden a kislany nyakaba szakadt, amiatt ki is kellett fogni az iskoldbdl -, hat azt mondja
Marika az apjanak ujsagképpen:

- Jaj, de szép énekot mondott éddsanyam ma délutan a szobajaban.
- Enekot?
- De még milyent. Nem tudom, kitiil tanulhatta, de én még olyat sose hallottam.

- Miril szolt?
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- A Boldogsagosrol, hogy hogy legelteti az angyalbaranyokat a réton, mog hogy hogy f6zi az
€dds uranak a vacsorat.

- Nem jol hallottad te azt, gyer6kom.

- De jol hallottam én, még azt is, hogy nevetgérdzott édosanyam, de csak olyan halkosan, mint
a gerlice.

Igen, most mar bizonyosan tudja Ferenc, hogy ez Zsuzsanna napjan volt, mert arra gondolt
akkor, hogy ni, Etel is Zsuzsannakor szolalt meg, mint a pacsirta.

Egy par nap mulva 6 is hallotta az éneket, de az mar masik ének volt, a mennyei szent varosrol
szolt, ahol elefantcsont tronuson iil a Szliz Maria, a kotdjébdl eteti a 1¢élekcsirkéket, egy fehéret
meg egy feketét, a fekete mindig elkapkodja a morzsat a fehér eliil, és akkor a Maria azt
mondja neki, hogy ,,hess, hess”. A dallamat mar nem tudja Ferenc, mert 6 nem éneklos ember,
de olyan bojti énck kotaja volt, majd mint a Keresztények, sirjatok-nak. De nem egészen olyan,
még annal is szomorubb, Ferencnek ki is esett a szemib6l a konny, és két sor meg is maradt az
emlékezetében, mert ezt sokszor mondta, minden szakasz utan:

Maria mondja: hess-hess-hess.
Csirke mondja: ne kergess!

Nevetgélés akkor nem volt, hanem beszélgetést hallott Ferenc, két asszonyhangot, az Etelét
meg egy vastagabb hangot, de azt nem birta kivenni, mit beszélnek. Ebben az volt a csudalatos,
hogy csak Etel volt a szobaban, mert se bemenni, se kijonni senkit se lattak, pedig egész
lefekvésig vigyaztak az ajtot - Ferenc azt hiszi, csak magaban beszélgethetett.

Egyszer aztan, egy hét malva azt kérdezték Ferenctdl az asszonyok a templom el6tt, hogy lesz-
e ezen a délutan - keddi nap volt - Maria-jelenés. Ferenc nagyon elcsudalkozott a kérdésen,
nem tudott a dologrél semmit, és idegenektdl kellett neki megtudni, hogy az ¢ feleségének
értekezletei vannak a Mariaval. Van itt a kornyéken valami 1éleklatd jovendémondo asszony,
annak a kutjaban jelent meg Etelnek eldszor a Szent Sziiz, €s ez az asszony hordta szét a hirt
mindenfelé¢. Azelott sose hallottdk, hogy Etel érintkezésben lett volna vele, nem volt dneki
efféle blibajosokkal meg csalokkal soha dolga, most azonban mar gy a zsoldjaba hajtotta
Etelt, hogy tobbet van nala, mint otthon, ott is hal, és azzal tan még beszél is. Legalabb a
Ieleklato asszony azt mondja, hogy Etel kozvetiti dvele a Maria szavait és rendeléseit, hogy 06
mondja tovabb a népeknek, Etel Srajta kiviil nem beszél senkivel, csak énekel. Igy adta el$ az
asszony a kapitanysagon, amikor a csendérok bevitték a tisztelendd ur foljelentésére. Mert a
tisztelendo ur, ahogy hirit vette a dolognak, megjelent a tetthelyen, a kutnal, volt ott vagy tiz
Oregasszony, azokat lehordta, hogy mit hallgatnak egy égetni vald csalonak a szavara, marmint
a latdasszonyéra, meg egy szegény elmehaborodottéra, marmint az Etelére. De bizony fel
kellett fogni a tisztelend6 urnak a reverendat, mert kiilonben agyonverték volna az asszonyok,
oly diithdsen mentek neki, Etel nem, mert ¢ se latott, se hallott semmit, csak dudolaszgatott le a
kutba akkor is. De hidbaval6 volt a pap jelentése, a kapitanysagon nem tudtak semmit se venni
az asszonyon, nem tanuskodott ellene senki, egyebet nem tehettek a csendorok se, csak
betemették a kutat loganéjjal. A kut reggelre kitisztult, a Maria még kétszerte fényesebben
latszott benne, mint azelott. Most mar azok is lattak, akik addig nem tudtak kivenni, a hatosag
fegyveres strazsat allitott a kat mellé, és az, ugy mondjak, bele is 16tt nyegleségbdl. Azodta a
csordakutban jelenik meg a Maria, mégpedig ugy, hogy mutatja a vérzd szivét, amit atlott a
csenddrgolyd. Ebbol nagy ribillio lett, a nép felzudult, s a vérontas csak azért maradt el, mert a
csenddrok tan parancsolatot kaptak a varosi felsdségiiktol, hogy ne tilalmazzak a népet, hadd
toltse kedvét, még meg nem unja, ha a dologidd beall, majd elmulik a csoda magatol.
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- De hat nem tudom ¢én, elmulik-e - allt meg Ferenc, ahogy a buzafoldek szélén végét érték a
barazdanak -, nézze, mennyien vannak még most is, pedig mar oszladoznak. A templomban
nincsenek ennyien nagymisén.

Nagykendds, gornyedt dregasszonyok Otével-hataval egy falkaban széledeztek szét a pimpim-
parés legelon. A csordakut koriil még mindig térdel vagy 6tven ember. Kocos fehér fiirtoket,
kék vaszonkotoket, nylitt tarka szoknyakat lebegtetett a jatékos tavaszi sz€l, feketére égett
labszarakra, tarlo szurkalta kemény talpakra tiizott a nap, €és rancos, poros, izzadsagtol fényes
arcok meredtek egy tomzsi asszonyalakra, aki mind a két kezével hadonaszva, mezitlab izgett-
mozgott a kut szajan keresztiilfektetett keritéssaroglyan.

- Oseik nézhettek igy a samanra a turani homokpusztak kutfoinél - gondolta az igazgaté tr, és
fiiléhez tolcsérezett tenyérrel el-elkapott egy-egy foszlanyt az igébol.

- Jaj néktok, gonosz safarok és béleblizhodott kufarok... Kapkodjatok, mint ebek a korpat...
Szlizanyank, Maria mogtaposta man a rottenetos kigyd fejét... mert itt a vizozon... a siomhogyi
var gyongykapujaban... ott allnak... istenfélo izramolitak... az 6 haragjatol roszkessonek még
az arkangyalok is...

A saroglya sz¢€lén, hattal a tomegnek fehér ruhas, fekete fejkendds asszony iilt, lehajtott fejjel,
az igazgatd ur a valltartasrél Etelt gyanitotta benne, bar nagyon megkeskenyedve; elotte egy
hosszi, meredt ndészemély, a vallan sarga berliner kendd, lebontott fekete hajaba bele-
belekapott a szél, a kezében hazi készitésii bucsus lobogo, kék abroszra ragombostiizott
Mariaszive-kép mutatta, hogy 6 is valami vezérféle itt.

- Hat ez? - kérdezte az igazgato6 ur.

- Boca Modol nevezetli, olyan betyarlanyféle, ahogy mifelénk mondjak. Szogény Etel ezeldtt le
se kopte volna, most 6 a lobogd hordozdja.

A porgettylizo latdasszony észrevette, hogy urféle kozeledik, talan a rettenetes kigyo kovete, s
jobbnak latta abbahagyni az arkangyalok reszkettetését. Kihirdette, hogy mahoz egy hétre,
Gyiimolcsoltd napjan nagy szoézatja lesz a Szlizanya Maridnak, délutdan harom oréara ide
tartsanak minden jamborok, azzal leugrott a saroglyarol, és intett a lobogdhordozonak:

- Kezdhetod.

Modol 0sszébb szoritotta a derekan a sarga kendOt, magasra emelte az abrosz-lobogoét, €s
rakezdte biztos, erds, a habort elvadult hadiasszonyéjszakain megedzett hangon:

A ménnyei szent varosnak
Gyongykapui mind mognyilnak...

A tomeg megindult utana, a pimp¢ alig nyilt sarga csillagai széthullottak a nehéz talpak alatt, a
sz€Itol kifujt szdjak éneke nem harsogott, vontatva fekiidt szét a pazsit f6lott, de bizonyosan
igy is megtaldlta az utjat ahhoz, aki nem tesz kiilonbséget a foldi férgek vonaglasdban és
feljajdulasaban.

Egy-két asszony hatramaradt, megkeriilte a kutat, megcsokolta a mozdulatlanul iil6 fehér
asszony szoknyaja sz¢lét, mert meg szoktak a templomban csokolni az oltarteritd csipkéjét, s
Isten biiniil ne vegye nekik, azt hitték, csok nélkiil ez a sz€p ajtatoskodas se valik lelkdk
idvére. Mikor ezek is eltotyogtek, a latdasszony odaserdiilt a kutvalyanal alldogalo két
férfihez.

- Maguk mog a szent asszonnyal akarnak beszélni.
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Ezt nem kérdezte, hanem allitotta a tiszta feketébe 6ltozott, szurds szemii, iddses asszony,
mint ahogy a latdasszonynak illik is mindenki szandékat tudni. Nyujtottan beszElt, de
keményeket koppant a sz6 vége, mint patkos csizma a templompadlon.

- Azzal - Iépett elOre az igazgato ur. - Ez az ember az ura a szent asszonynak.

- Tudom - nézett az arcaba Ferencnek a latéasszony. - Mogképzott man ez nekom akkor,
mikor az 6szon mogszentdltem a feleségit. Azt is mogmondtam neki, hogy moggyogyul az ura,
€s nagy tisztosség éri. De még akkor 6 azt nem értette.

Az igazgatd Gr megfogta a karjat a latoasszonynak, akinek kaszakések villogtak meg a szemé-
ben. De az igazgatd urat nem lehetett szemmel megverni. Neki is 6sszenott szemdldoke volt.

- Maga most eltisztul innen, nénikém. Beszélnivalonk van a szent asszonnyal.

- Annak beszélhetnek! - tiizesedett ki a giny a latd szemeiben. - Az csak az én szavamnak
engodelmes.

- Egy, kett6. Ertette?

Jo hajitasnyira a kuthoz kutyatejek bokrosodtak, oda kuporodott a latéasszony, €s onnan
vizslogott, hogy mi lesz most.

- Etel! - sz6lt az igazgato ur.

Nemcsak a hangjaval, a karjaval is megsimogatta az Etel elkeskenyedett vallat hatulrol. A fehér
asszony nem fordult meg.

Az igazgat6 ur odaallt elébe, és ahogy az arcaba nézett, egy pillanatra nem tudott megszdlalni
a meglepetéstol. Elvékonyodott arc, fehér, mint a mosott gyapju, keskeny, sima homlok,
szomoru vonalu kis szaj, tojasdadra finomodott all és valami kimondhatatlan édességii banat a
szeliden tekint6 kék szemekben. O, ha ez az arc viz folé hajlik, abban csakugyan meg kell latni
a Mariat!

- Etel fiam! Ismer-e még?

A kék szemek szeliden néznek, de nagyon tavolra, s a szaj fajdalmas mosolyat nem zavarja
meg az ajkak szétnyilasa.

- Ne bantsa, igazgato ur, nem jo ezt nézni se - forditja el Ferenc a fejét.

De az igazgato ur nem ezért jott. Egyik kezével folemeli az Etel allat, masikkal megfogja a
kezét.

- Etel! J6 hirt hoztam. Rokus €1. Ferenc nem gyilkos.

A szent asszony néz maga elé nyugodtan. Taldn a mennyei szent varosba, ahol a Boldogsagos
legelteti az angyalbaranyokat. Az igazgatd ur szomoruan hatralép. A konnyu fehér kéz és a
finom all lehanyatlik.

- Mehetiink, Ferenc - mondja az igazgato ur.

Ferenc is megfogja az Etel kezét. Az 6ta az éjszaka 6ta nem ért hozza. Engedi, nem ellenkezik.
Nem tud réla.

A latdasszony odasettyen. Megall harom lépésre. A két férfit mintha ott se tudna. Felcsattan a
hangja.

- Etel!
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Azzal megindul a lobogosok utan, akik mar a legeld szélére értek. Hatra se néz. Tudja, hogy a
szent asszony engedelmesen jon utdna. Csak mikor az az oldaldhoz ér, akkor viccsan hatra.

- Hat nem mogmondtam? Mit értenek maguk 6hozza? Mit tudnak maguk? Embor létiikre.
Férfi létiikre.

Es a latdasszony megfogja a szent asszony kezét, és viszi, mint karvaly a fiat. Minek viszi?
Hova viszi? Honnan van a tudomanya? Ki tette urava a beteg l¢leknek?

A két ember néz utanuk, még el nem vesznek a fak mogott. Aztan az igazgatd ur belenéz a
kutba. Olyan, mint a tobbi csordakit. Nem nagyon mély, zavaros, homoktol sarga vize van. A
nedves téglai koziil, a kdmoha hajacskaibol egy varasbéka karbunkulus-szeme csillog ki.

- J6 viz - mondja Ferenc -, béka van benne. De Mdria nincsen.

Aztan megindultak hazafel¢ a foldek kozt. A vetés még kicsike, alig bujt ki, de mar mindenfelé
eltakarja a barna rogoket a zold barsonypokroc.

- Hat igen - szélal meg az igazgatd ur -, ez nem sikeriilt. Most mar csak maga Oriilhet neki.
Ugyan nem tudom, hogy oriilnivalo-e.

- Micsoda? - kérdezi Ferenc, meghajitva géronggyel egy vetéstépo varjufalkat.

- Hogy Rokus él.

- Hat... hat nemcsak neki mondta? - kérdezi Ferenc a tork4ba szokkent szivvel.

- Dehogy - nyul a zsebébe az igazgat6 ur -, itt az irds. Minszkben €I, béres valami majorban.

Az igazgato Ur sokféle formajat latta mar a varatlan 6romnek, de olyant még nem, mint a
Ferencé. Elszaladt melldle, elore vagy tiz Iépésre, ott végigvagta magat a vetésben, és elkezdte
szaggatni mind a két kezével a buzat.

Mire az igazgato6 ar odaért, akkorra mar allt, csondesen hullottak a konnyei.

- Nézze, igazgato ur... - az igazgatod ur még sohase hallotta ilyen 6szbe csavarodott embernek
ilyen konnyekben tisztara flirdott gyerekhangjat.

- Most ne nézziink semmit, Ferenc fiam, mert mindjart itt a vizozom, j6l latta a latdasszony ezt
is.

Ferenc megtorpant.
- Nézze csak, a lato-asszony ezt is mogmondta, hogy méggyogyulok.
- De ha ez az id6 utolér benniinket, én megbetegszem.

Fehér taraju, zoldgalic-szinli felhdk hompdlyogtek a varos feldl. Egyik néma villam a masikat
érte, allando lobogasban volt az ég. Mire az eresz ala beértek, pattogott a jég.

- Ejnye, pedig szolni koll6tt volna édos apamnak - tekingetett Ferenc a Matyas tanyéja felé.

- Marhogy a Rokus édes apjanak - rantotta vissza szavaval az igazgato ur. - Mert ha megvan a
fit, akkor maganak most mar furcsa hivatala van am itt, Ferenc. Akkor maga csak a Matyas fia
feleségének az ura.

- Nem banok én man sommit, hagy oriiljon €dés apam is a fianak.

Az igazgatd Ur mégis megértette vele, hogy sose volt j0 az a nagy sietség. Rokust ki kell
valtani a szomoru rabsagbol. Sok pénzen.

- Szo6rzOk pénzt, ha a fejem alul adom is el a vankost.
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- Nono. Csakhogy elébb szamvetést kell csindlni, hogy a magéaé-e az a vankos, vagy az Etelé?
Aztan kié lesz most mar ez a szegény asszony? Kell-e az elsé uranak? Hazajon-e, ha megtudja,
mire ér haza? Azt is jo volna tudni, miben all az a szomort rabsadg. Addig, mig biztosat nem
tudunk, nem kell szolni semmit Matyasnak. Most mar én mondom, hogy nem szabad
megzavarni az oreget.

Abban egyeztek meg, hogy az igazgatd Ur tudatja a szomort foglyot az itthon vald vilagrol, és
megkérdezi téle, mert nem irja meg vilagosan, mért oly szomoru, és nem adna-e olcsobban a
megvidamulast. Aztan az igazgatd ur feliil a kocsijara, és Ferencnek akkor jut eszébe, hogy
még nem is sziveskedett semmivel. Egy kosar almat tegyen az iilés ala, vagy egy zacsko diot?
A felkotott szolo is nagyon szépen Kkitelelt, jo padlas ez nagyon, tepedt, édes, mint a méz, nem
a padlas, hanem a sz616, a mazsola nem foghat6 hozza. Nem, az igazgatd Gr nem fogad el
semmit, az 0szi alma is rarohadt. Hat inkabb egy fiistolt sonkat? Vagy legalabb egy hordocska
bort folguritana a pincébdl.

- Ne menjen olyan messze, Ferenc - mosolyog az igazgato ur. - Nézze, latom, nyilik mar az
Oszibarack, vagjon le nekem egy viragos gallyacskat, itt a bicska is, éles, most koszoriilte a
Janos, vigyazzon, meg ne vagja magat.

- Nagyon szivesen - ragyog az arca Ferencnek, kiilon mosolyog minden izma, szalad a kis
rozsaszin fahoz, bizony megcsapkodta szegénykét a jég. Hajtogatja, forgatja, hasonlitgatja az
agakat, ovatosan, hogy le ne {isson egy viragcsillagot, le ne t6rjon egy csillagbimbot, aztan
rafogja a bicskat egy gallyacskara - hopp, ezt rongalta meg legjobban a jég, alig maradt rajta
egy-két virag, hat evvel tiszteli meg az igazgato urat.

Az igazgat6 ar megkdszoni szépen, és tan sohase szoritotta még meg a kezét olyan melegen,
mint ezért a szemenszedett hitvany, cudar-fosvényiil vagott kis gallyért, amelyik elhervad, mire
a homokok koziil kiérnek. Ott el is dobja a kis halottat az igazgat6 ur, megallitja a kocsit, €s
leszall golyahir-virdgot szedni a semlyékbe, pedig bizonyosan tudja, hogy atvizesedik a cipdje,
¢€s estére mar faj a torka. De hat hogy is mondja Matyas? - Akinek esze nincs, annak a kovacs
se csindl.

Es mig szedi a csokorba valot az igazgat6 Gr, addig 6riil a szive annak, amit most tanult. Ehol
ez a Ferenc, a legnagyobb emberi haboru sokat probalt, sokat kostolt, sokat tanult, nyiladozo
szeml parasztja, akinek az esze élesedett, az értelme szélesedett, a miivelédéshez vald 6sztone
felébredt, a szive emberibb lett, és az idegélete megkezdddott, talan meg is romlott. Ez a fiatal
paraszt, aki a habort el6tt a dugott balban vagy a kocsmai verekedésben nem is haragbol, csak
virtusbol, gondolkodas nélkiil sziven szurt volna egy masik parasztot, és soha nem érzett volna
érte tobb lelkifurdalast, mint egy cs6 lopott kukoricaért: ez beledsziilt €s majd beledriilt abba a
gondolatba, hogy 6 gyilkos, mert a maga élete megmentésére ¢hen halatta egy embertarsat.
Ennek az embernek ma olyan 6rome van, amilyen izt talan ezer év ota senki se érzett a fajta-
jaban, és ha a fél kezét, a lovat, a cserepes tanyajat kérte volna téle az, akinek 6 hite szerint
koszoni ezt az 6romet, odaadta volna neki, és nem banta volna meg, legalabb az atirasig. De a
gylimolcsfaviragbol sajnalta azt, amibdl még termés lehet, ha fagy le nem csipi, aszaly le nem
égeti; sz¢l le nem veri, kukac el nem sargitja. Kikereste a leghitvanyabbat, amivel legfoljebb
négy szem barack mehet veszenddbe, de ha taldlt volna olyant, amelyiken csak két egészséges
virdg van, azt vagta volna le cifrasagnak. Az a fajta ez, amelyik ezer éven at mindig volt, s az
igazgatd Ur nagyon Oriil annak a gondolatnak, hogy Ferenc azodta talan visszaprobalgatja a
foldbe azokat a buzaszalakat, amiket 6romében kiszaggatott.

Gyiimolcsoltd hajnalan a szent asszony a Boldogasszonnyal almodik. Ugyan nem is almodik,
hanem arra ébred fel, hogy a Boldogasszony ott all az agyanal, és razza a vallat.

130



- Etel lanyom! Hallod? Etel lanyom, nem tudod, mi nap van ma?

Etel lesiiti a szemét, szégyelli magat, mert bizony nem tudja. Osszeteszi a kezét, és térden allva
kéri a Boldogasszonyt, hogy bocsasson meg neki, de elfelejtette. O nem tudja, mi van Ovele
mostanaban, de 6 mindent elfelejt, és azt se tudja, hogy 6 kicsoda és hol van most.

- Etel vagy, fiam, és itt vagy a tiszta-szobaban. Latod, itt az agyacskad mog a sublotod mog a
tikkrod, mog a menyasszonycsokrod is ott van alatta fatyolba takarva. Emlékszol-e mar?

- Emlékszom - mondja Etel -, csak azt nem tudom most, hogy ki volt a vélegényom.

- Arra mar nekdd ne 10gyon gondod, lanyom. A f61di vélegény mulando, mint a nefelejcs-virag,
hanem most mar jol nézz mog engém, hogy mogtudjad, mi nap van ma.

Etelnek most mar egészen kiment a szemébdl az alom. Tudta, hogy még nem mult el az
¢jszaka, de azért lampagytjtas nélkiil is mindent latott. Hét eziistcsillagbol valdé koszoru
vilagitott a Boldogasszony fején, meg a hajnalszin piros ruhaja is vilagitott. Nagy lebeg6 palast
volt ez a hajnalszinpiros ruha, de egész kereken betakarta a Boldogasszonyt, csak a jobb keze
feje volt ki alula. Abban meg nem egyéb volt, mint az oltéviaszkos kis bogracs. Errdl tudta
meg Etel, hogy ez a Boldogasszony a Gyiimdlcsolté Boldogasszony, és hogy az 6 napja van
ma. Erre aztan jobban folbatorodott, hogy mar nem olyan tudatlan. Nyujtotta is a kezét az
oltoviaszkos kis bogracsért.

- Add ide, anyam, majd én viszom, mind elkeni ez a csinya kormos bogracs ezt a szép
hajnalruhadat.

A Boldogsagos azonban megpirongatja:

- Ejnye, ejnye, lanyom, hat hogy gondolod azt, hogy egy ingbe énvelem jOhetsz, és még a
bogracsot is hozni akarod? Akkor 61t6zz¢l f6l szépen, hogy az én szolgalolanyom Iohess.

Etel nagy 6romben van, nyitogatja a fiokokat, egyikbol a masik utan szorja ki a foldre a sok
szebbnél szebb ruhat, atlasz-szoknyakat, selyemkotoket, de nem ez az, amit keres, ez se az, ez
se az.

- Mit turkalsz, fiam? - kérdi a Boldogasszony.
- Van nekém, anyam, egy gyonyori égszin ruham, azt nem tudom, hova I6tt.

-0, lanyom, hiszon azt nekem adtad, most is az van rajtam a palastom alatt, azt mar ne keresd.
Hanem vedd fol ezt a rubinkdves szoknyadat, még ezt a violaval versengd selydmkendot kosd
a valladra.

Etel nézelddik, keresgél a szemivel, nem tudja 6, hogy neki rubinkdves szoknyaja volna. Akkor
mutatja neki a Boldogsagos Szliz a piros babos kis fehér szoknyajat, hogy ez az, ni.
Végigsimogatja a kezeivel, hat csakugyan, amit ¢ piros babnak tartott eddig, az csupa rubinko,
olyan, amilyen a Boldogsagos korondjaban van. No, ezt tudom, majd nem hajtja ezutan Iébe,
biz 6 eddig a gyepszélre is leiilt benne, csak arra nem emlékszik, hogy kivel.

A violaval versengd selyemkendét is a vallara veti, at is veszi a két végét a derekan, csomoba
akarja kotni hatul, de folszisszen, belenyilallt a fajas a kisujjaba. Egyszer belevagott 6 abba a
baltaval, de mar nem emlékszik rd, mikor. Maga a Boldogasszony all oda a hata mogé, 6 koti
csomora a kendot a szent kezivel. Etel foléri ésszel, hogy ez nagy tisztesség, kezet is akar
csokolni, de mire megfordul, mar a palast alatt a keze a Boldogasszonynak, csak a kis bogracs
van ki beliile.

- Papucsot is hiizz, lanyom, mert a kovesiton mogyiink kordsztiil, nagyon szaros csillag-
kaviccsal van moghordva.
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Etel folrantja a piros borpapucsat, a Boldogasszony odaadja neki a kis olto-bogracsot, és azt
kérdezi:

- Tudod-e, hova mégyiink most, lanyom?

- Nem tudom, anyam.

- Az Isten kertjibe, lanyom. Tudod-e, mit csinalunk ott?

- Nem tudom, anyam.

- Fakat oltunk, lanyom. Tudod-e micsoda fakat?

- Nem tudom, anyam.

- Fejfakat, lanyom. Tudod-e, ki var ott tégdd a fehér liliom-kazalnal?
- Nem tudom, anyam.

- A mennyei vélegénydd, lanyom.

Etel elpirul 6romében, és meg nem allhatja, hogy bele ne pillantson a kerek tiikorbe. Jaj, most
veszi észre, hogy még meg sem fésiilkodott, olyan a haja, mint egy arany szénaboglya. Kihtizza
a fidkot, tapogatja benne a fésiit, a Boldogasszony raszol:

- Mit keresol, lanyom?
Etel megszégyelli magat, és azt feleli:
- Az olvasémat, anyam.

- O, lanyom, nem kell oda olvasd, ahova mi mogyiink. Inkdbb a menyasszonyi csokrodat
togytik fol.

Es 6 maga tomkodi koszortiba az aranyszénat, beletiizi a fehér csinalt-viragot, egy pillanatra
latszik a vilagito, fehér, vékony két keze.

- No, most mar olyan a fejed, mint a Marids-lanyoké. Menjiink, még a kisértok fol nem
¢brednek.

Indul a Boldogasszony, ropkod a hajnalszin koponyege, utana az 0 szolgélolanya a piros
papucsban, az ajtdé magatol kinyilik, zar nem zordiil, sarok nem csikordul, csak a piros papu-
csok csattognak.

A Boldogasszony héatrafordul:

- Mondom, folébresztod a kisértoket, pedig akkor nem eresztenek be a gyongykapun a
mennyei szent varosba.

Etel megijed, lehuizza, egyméasba dugja és hona ala teszi a papucsokat. Keresztiilsuhognak a
konyhan, nem is suhognak, csak atlebegnek, mint arnyék a vizen, nincs az a kisértd, aki ezt
megneszelhesse. Kiérnek az ereszet ala, a tornacra, Etel koriilnéz, és meglitkdzik rajta, hogy
milyen rendetlenség van itt, szétszort szalmatorek, elhullajtott kukoricaszemek, csizmaval
behurcolt sardarabok, itt nyilvan nem szoktak soprogetni. Pedig ott a nagy nyirfa sdprl is meg
a kis cirokseprti is a sarokba tdmasztva, amott meg a nyeles véka. Etel végigsimitja a homlokat,
nem érti, miért olyan ismerds neki minden. Ott a csurgasban meg ott kell lenni a félfeneki
hordonak, amiben a kapitanyvizet kell tartani, tiiz esetére, lam ott is van. Etel egészen bizonyos
benne, hogy 6 mar jart itt, csak nem emlékszik, mikor.
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Szeretné megkérdezni a Boldogasszonyt, de az mar jol elhaladt, ott megy a fak kozt, ugy
vilagit a hajnalszin paldstja, hogy arnyékot is vet téle minden, a fak, a bokrok, a karok, Etel
maga is, csak a Boldogasszonynak nincs arnyéka. A vildgossag egyre nagyobb lesz, mar latni,
hogy az ¢szibarack megkotott, de két kis agfa tordtten, elszaradtan 1og le, jégeso érhette, mert
a levelei is rongyosak, ez meg a véralmafa ni, hogy tele van bimboval! Milyen ismerds minden!
Az a sz¢ép erds fa meg, azokkal az ég felé nyald karokkal, ahol most libeg a Boldogasszony, az
meg, hogy is hivjak csak, az meg a habora-kortefa!

Etel nagyon oriil neki, hogy eszébe jutott a fanak a neve, és hirtelen a homlokara csap.
Ottfelejtett valamit a hazban, de mit, mit, mit? Mintha latna is maga el6tt, kinytjtja a kezét,
akar koriiltapogassa a kertiletét, csak a nevét nem tudja kimondani. De megtalalja bizonyosan,
indul visszafelé, mar a konyhan van, nem lat, mert ide nem vilagit a hajnalszin palast, de azért
tudja, hogy erre kell menni, jobb kéz felé. Bebotorkal a szobéba, itt szuszognak, alszanak, a
térde nekiiitddik valaminek, ez a lada. Tapogat a kezivel, ez vankos, ez fej, kis fej, puha fogéasa
haja van, mint a selyem rojt, Matyika, Matyika, simogatja. Akkor itt a kanapén, fejjel idefor-
dulva, igen, ez Marika, milyen nagy haja van mar, de hogy 6ssze van csomosodva, meg kellene
fésiilni. Hol is csak a fésti? Pedig 6 hajitotta el valahova tegnap. Ej, de sotét van itt! Odatapog
az ablakhoz, megemeli a takarokendé csticskit, ezt azért akasztotta a firhang f0l¢ az este, hogy
a szemébe ne siisson a nap reggel - kinek is? Matyikanak? Nem - jaj, ott a hajnalszin palast,
varja a Boldogasszony, miért is jott 6 vissza?

A kiiszobon megall, gondolkodik csak mar nem tudja, min, szalad kifel¢, az ajtét is nyitva
hagyja, jaj, hova lett a Boldogasszony? A habora-kortefanal megall, itt 1atta utoljara, koriilnéz,
merre mehetett? Csapkod eszel6sen a két karjaval, néz a haz fel¢ is, s ijedt szemével nem veszi
észre, hogy mar nincs fliggdny az ablakon, all ott valaki, fehér fejii ember, és dorgoli a szemét,
ahogy az almabol folijedt szokta.

Aztan a fehér fejii ember visszafekszik az agyba, s mar horkol is, mire Etel megtalalja az utat.
Igen, ott a Boldogasszony, nagyon elhaladt, mar elhagyta a szilvafakat is, s kezd napszintivé
aranyosodni a hajnalszin palastja. Ez messzirél is még jobban vilagit, Etel tisztan latja a laba
alatt a szOlotokék kis fodor leveleit, a hajladozd buzaszalacskakat, a pénzecske-viragokat,
amik futtdban a bokajahoz verddnek, szdraz nadkotu szurja meg a talpat - kint van a toparton.

A nap kisiit, Etel elsirja magat, hova lett, hova lett, hova lett a Boldogasszony, hol talalja meg
az 6 szolgaloleanya?

A nadbdl felroppen egy vakvarju, elkidltja magat: ,latlak!” Etel odanéz, jaj Istenem, ott a
Boldogasszony, levetette a palastjat, az ¢ égszinkék selyemruhdjaban van, latta, latta, ott, ahol
szétnyilt a nad! Belép a vizbe, el6szor csak bokaig ér, jo, hogy ilyen hiivos, kimelegedett a
szaladasban; most mar térdig ér, folemeli a rubinkdves szoknyat, a papucsok kiesnek a hona
alol, nem veszi €szre, csak megy az €gszinkék ruha utan, mindig beljebb kéklik, mar elhagyja a
nadakat, bent jar a kdkaban, a honaljaig ér a viz, ¢€les sasok leszedik réla a violaval versengo
selyemkendot, jaj Istenem, most jut eszébe, hogy miért ment 0 vissza, az oltd-bogracsot
felejtette otthon, mit sz6l most a Boldogasszony?

De a Boldogasszony nem sz6l semmit, csak mosolyog onnan a sik vizbdl: ,.gyere, lanyom,
gyere”, szétteriti az égszinili ruh4jat, és beletakarja az 6 szolgaloleanyat.

A csordakutnal pedig varjak a szent asszonyt a hivok egész estig, akkor a léleklaté meg a
lobogds Modol elvezeti Ferenchez a reszketds fejii 6regeket, az linnepld réklis asszonyokat,
adja el6 nekik Etelt, mert nala nélkiil nem jelenik meg a Maria a katban. Ferenc nem tud
semmit, 6 azt hitte, almot latott az éjjel, mikor arra ébredt fol, mintha nyitva volna az ajt6, és
valaki kiment volna rajta. O oda is allt az ablakhoz, kinézett rajta, mar piroslott a hajnal, és
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Etelt ott latta a kortefanal piros babos szoknyaban. Vissza is fekiidt, és reggel azt hitte, hogy
csak almodta az egészet, bar az szoget iitott a fejébe, hogy a tisztaszoba ajtaja is nyitva volt, és
a foldon ott fekiidtek szanaszét az Etel sublotbeli ruhai.

Egy-két napig vartdk vissza Etelt, aztan keresték, a csendérok is, hogy tan eltévelygett
valamerre. A hét végén meg is talaltdk a piros papucsot is, késObb a violaszin selyemkenddjét
is, de 6 maga nem keriilt meg soha, a t6 tud titkot tartani.

Ferenc meg mas hitetlenek azt mondtak, hogy beleveszett a mély vizbe, voltak olyanok is, akik
a papra gyanakodtak, hogy az tetette el lab alol az urakkal egyetértésben, azért is hagytak
olyan konnyen a dolgot, hogy senkit se fogtak be miatta. De az igazsag mégiscsak az, hogy a
Szlizanya vitte magaval a szent asszonyt, mikor elkoltozkodott a csordakutbol. A lato-
asszonynak igy adtak ezt értésére a lelkek, €s nem telik bele egy esztendd, hogy tanu is lesz.
Messzi Gyurka hittel bizonyitja, hogy tgy latta, mint most latja, mikor a szent asszony
elevenen ment az égbe, két kerubim emelte szarnyanal fogva, az is vakuljon meg, aki nem hiszi.

Nem, azt nem lehetne mondani, hogy Ferenc ne sajnalta volna Etelt. Sajnalta, még ¢lt, és
siratta, mikor meghalt, ha nem gy is, mint ahogy Etel sajnalta és siratta volna Ferencet. Ha
Ferencet érte volna az a baj, ami Etelt, akkor Etel nem tor6dott volna se Istennel, se emberrel,
se folddel, se gyerekkel, hanem egész nap ott iilt volna az ¢ édes ura labanal, fogta volna a
kezét, sirt, énekelt, imadkozott volna vele, kisérte volna tiiskon-bokron at szenteket latni vagy
ordogot imadni, éjszaka odafekiidt volna az agya elé, takarta volna, legyezte volna, lett volna
laba kapcaja, dorombold macskdja, koloncos kutyaja, etette volna huséaval, itatta volna vérivel.
Es ha Ferenc halt volna meg ugy, mint Etel, akkor Etel otthagyott volna mindent, ment volna
utana sarba-vizbe, kereste volna ¢&jjel-nappal, kimerigette volna a markaval a tavat, a tiz
kormével turta volna fol az iszapot, folgytjtotta volna a tanyat, hogy jobban lasson, és ha
megtalalta volna 6 édes urat hinar kozé keveredve, hinarnal zéldebbre rothadva, viziférgektdl
elboritva, akkor addig dlelte-csokolta volna, mig vagy foléled €s ramosolyodik, vagy halottul
viszi magéaval a mennyek orszagéba vagy a pokol tornacaba.

De hat Etel szerette Ferencet, uigy, ahogy az asszonyok szeretnek, ha szeretnek valakit. Ferenc
- Ferenc meg gy szivelte Etelt, mint ahogy az emberek szivelik az olyan joravald, minden-
féleképp helyes, tokéletes asszonyt, mint Etel volt. Isten nyugtassa szegényt. Az ilyen asszony
megérdemli, hogy ¢életében megbecsiilje, holtaban megsirassa az ember. Ferenc meg is siratta
Etelt, ha nem ugy is, mintha rendesen tortént volna a haldla, koporsoban, pappal a temetése.
Mert mégiscsak masképp sir az ember, mikor fekete gyaszpantlika van a kalapjan, a koporso
ott varja az indulast a Szent Mihdly lovan, és koriil a népek lesik, hogy hogy sir az ember,
mikor a pap azzal szaggatja a szivét, hogy ,,dolores inferni”. Ferenc nem ad ugyan ilyenekre
semmit, volt 6 ezer egynehany nagyon szomoru temetésen, ahol se pap, se koporsé nem volt,
mégis minden porcika reszketett az emberben. De azért mégis szerette volna a végtisztességet
ugy megadni a feleségének, ahogy megillette volna, s ahhoz hozzatartozott volna az is, hogy 6
el-eleredé konnyel, lehajtott fejjel, tinnepld fekete ruhaban haladjon a koporsé utan, két kezén
vezetve a két hotyogo gyereket. De ha az Isten nem igy rendelte, abba is bele kell nyugodni.
Ferenc gyaszmisét rendelt, elvégezte a szegények etetését is, meghatalmazta a tisztelendo urat,
hogy csinéltassa meg a templom el6tt a banatos Maria-szobornak a fejét, akit a németek
letitottek, vagy ha talal valami alkalmasat a kéfaragonal, vegyen tjat helyette, az Etel emléke-
zetére O fizeti ki az arat, és ezzel eleget tett a kotelességének. A gyerekek se nagyon emlegetik
az anyjukat, mert amidta a baj érte, ugyis elszoktak tdle, és ahogy Matyas mondja, pedig 0
igazan vére gyanant szerette Etelt, a megesett dolognak legjobb orvossaga az elfelejtés. Meg
aztan holtnak holt a baratja, elevennek €16, és mikor eljon az ideje, senki se veheti érte itéletbe
Ferencet, ha asszonyt vesz a hazhoz, ugyan koratol még lanynak a fejét is bekotheti.
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Ezt azonban csak Matyas gondolja, ahogy kacsozza a sz6l6t az Etel foldjén, mig Matyika
kisérgeti, mint a barazdabillegetd, ragvan a savanyu szolérekenyét, aminek sokkal jobb ize van,
mint a soskanak, gyonge-savanyu bor-ize, ha esziik volna a varosi népeknek, inkabb ezért
adnak a pénzt, mint a sdskaért. Ferencnek még most esze dgaban sincs ilyen hivsagos dolgokra
gondolni. Ferenc furatja a kutat, rakatja a malom falat, mar egy mester be is porolte, a masikat
meg O; uj foldeket arendal, kereskedik buzaval, kukoricaval, borral, mint a zsid6, de azért a
zsidok is szeretik, akiknek tovabbadja, amit vesz, meg azok is, akiktél vasarol, mert senkit meg
nem csal, és mindenkihez emberséges. A varosba is sokat jar, vezeti a kiildottségeket a polgar-
mester urhoz, a kovethez, hol a rokkantakat, hol a hadisegélyes asszonyokat, a joszagtarto
gazdadk nevében azirant nyljtja panaszat, hogy nincs hol legeltetni, szaporitani kellene a
kozlegelot, a foldtelen zsellérek nevében azt kéri, hogy osszak fol a kozlegelot, €s most azon
fundalodik, hogy a buckakat be kellene erddsiteni.

Matyas el is csudalkozik rajta, hogy Ferenc ennyifelé forgatja magat, meg is mondja neki.

- Azt man hallottam, tudod, hogy némelyik embor egy szajbul fij hidegot, melegdt, de ugy
nézom, te még ezokon is tultdszol az ligyeskddésben, mert te még langyosat is fujsz.

Ferenc nevet, nem ugy, mint ezel6tt, a szaja sarkaval, hanem tele sz4jjal, egészségesen.

- Sok am a fjnival6, €dos apam, osztan ha magunk nem fujjuk, akkor csak a sz¢él fiijdogalja a
szOgény embdrt, mint eddig.

- Nagyon sokba kapsz te, Ferenc, majd végit se érdd.

- Majd végit éri Matyika, mire &beliile is Matyas 16sz. Ugy 16het, 6 man gépkocsival szalad ott,
ahol az apja fako6-szekéron akadozik.

Matyas nem is mondja, amit Ot-hat esztenddvel ezel6tt mondott volna, hogy nem éri 6 azt
hajasan, kopaszon is bajosan. Azt nem tudja, hogy jo vége lesz-e ennek, de az bizonyos, olyan
valtozasok vannak, hogy széIni se tud hozzajuk az ember. Szantogép, vetogép, cséplogép,
auto, repiilogép, ezelott negyven €v alatt nem latott a tanyai ember annyi gépet, mint most egy
hét alatt, s ehol ez a kis makulumak gyerek, ez a Matyika, mar ez is azt eszeli ki, hogy ellopja
az Oregapja papucsat, kilyukasztja a budlival, pulykatollat tesz a két oldalaba, folhajitja, és
tapsikol neki:

- Ropiildgeép! Ropiildgép!

Ahol repiild van, ott persze ropiilokatasztrofa is lehet. A papucs, amelyet Matyas a laban
szokott viselni, mikor raér urizalni, most gépnek érezvén magat, a fejére esik oregaponak. De
azért Matyas nem haragszik, hanem mosolygésra harapja a bajuszat. Fene teremti, ez a papucs
valamikor csizmafej volt, és bizonyosan nem gondolt arra, hogy utoljara madar legyen beliile.
De hat Matyas gondolt volna-e arra, hogy dvele is ilyen nagyot forduljon a vilag? Bizony most
mar hétkoznap is tajtékpipat szopogat, és miota Ferencre vald nézvést megkapta a kisiistot,
azoOta a findncokkal is ki van engesztelddve. Mert lehet azokkal beszélni, a csenddrok nélkiil
meg nem lehetne 6vakodni a sok tolvajtul, mert az a sok nincstelen szegény tigy lop, mint a
szarka. Utovégre a végrehajtod se tehet rola, hogy van, 6 is Isten teremtése, fene a dolgéba, és
csak azt sarcolja, aki nem fizeti be a porcidjat, pedig az allamnak is csak €Ini kell valamibdl.
Igen, Matyasnak sokat modosult az allamelmélete és szociologiai felfogasa, midta a varosi urak
kiszoktak a homokra, és kovettdl, foispantol, kanonoktol, prokatoroktol, vandor-méhész
tanitoktol, mindenkitdl azt hallja, hogy 6, Matyas, a nemzetfonntartd elem. Mikor elészor
hallotta, folbosszankodott, mert azt hitte, hogy valami csufsagot mondanak neki. De aztan
belegy6z0dott abba, hogy ez nagy tisztesség, és azota Matyas majdnem ugy néz a varosi
urakra, mint magaformaji emberekre, és elidézget veliilk a korben vagy a kapitanysagon, ha
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muszaj. Es amikor a minap azt kérdezte téle a bard Gr, hogy ha elhozna ide a minisztert,
odadllna-e eléje mint tekintélyes kisgazda, Matyas egy csOppet se habozott a valasszal.

- Miért ne allnék? A macska is szomibe mer nézni a kiralynak is.

Ugy volt megbeszélve, hogy a korben Ferenc fogadja a minisztert, aztan elvezetik az iskoldhoz,
ott pedig Matyas kéri meg alazatosan, hogy vegye allami kezelésbe az iskolat. Ezen nagyon
kapott is Matyas, mert ha vilagnézete egyben-masban megvaltozott is, azt még most se tartotta
helyesnek, hogy a tanit6 vegye igénybe a gyerekeket, mégis neki fizessenek a sziilok.

- Igen &m - mondta a baro -, de a megszolitassal baj lesz.
- Micsoda ba;j?
- Az, hogy a miniszter Gr nem tekintetes ar am.

- Hat az baj, de csak az 6 baja - sajnalkozott Matyas a miniszter Uron, aki olyan sokra vitte,
mégse lett beldle tekintetes Ur.

- Se nem nagysagos, mint a polgarmester ur, se nem méltésagos, mint én vagyok.
- Hat akkor mi a ménki 16het, kérém szépen?

- A miniszter ur kegyelmes ur. Ke-gyel-mes. Nem felejti el kend?

- Mér hogy felejteném kérom szépen. Egyszoval mint az Uristen.

- Hogyhogy mint az Uristen?

- Azt szoktam én emlogetni, mikor mogmérgesitenek. A kdgyelmes Istenit neki - igy mondjak
ezt.

- No, akkor err6l megjegyzi kend.

Meg is jegyezte. Mikor megérkezett a miniszter a sok varosi trral, és Matyast odataszigaltak
eléje, egy kicsit megzavarodott attol, hogy mindenki ranéz, de azért csak elmondta, amit
vallalt.

- Adjon Isten, miniszter ur, almositani kollene méan az iskolat, a kogyelmes Istenit neki, mert
eztet kivanjak a nemzetfoltartd elemok, mind az egész.

Ugy megéljenezték erre Matyast, mintha 6 volna a kdvet. Volt ott egy félnyaku ujsagirnok, az
fel is koszontotte Matyast este a korben, mint a magyar szellem reprezentansat s mint a
keresztény eszmének homokon sarjadt turani bajnokat. Amugy nagyon rendes fiatalember volt
a félnyakt, vedelte a bort, mint a gddény, de azért a szavalatjat egy kicsit a begyibe vette
Matyas, €s nem is nyugodott addig, mig meg nem mondta neki a magaét. Ez mar ¢&jfél felé volt,
helyibe ment az ujsagirnok, és hozzakoccintotta a poharat az 6véhez.

- Szervusz, batyam!
- Az ur is kegyelmes ur? - kérdezte Matyas.
- Nem, én testvér vagyok, batyam.

- No, testvér, kérom szépen - mondta Matyas erélyesen, de nehogy a testvér olyba vegye,
mintha 6 haragudna, 6 is felgorbitette a nyakat -, akkor ne mondjon olyanokat, testvér.

- Milyeneket, batyam?

- Man egyrészben elfelejtdttem a szavalatjat, akivel engdm mogtisztdlni batorkodott. Nem
mondom, amit értdttem beliile, szép is volt, de azért nem egyesiilhetok bele mindonbe. Mert
homok, az van itten, mog sarju is, korosztény is vagyok, azok vagyunk itt mindnyajan, no, a
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zsidoné nem, mert 6 mas hitdt 6roklott, de nagyon rondds asszony amugy, hanem tarni nem
szoktunk, testvér, tir &m maganak az angya térde!

Ebbdl aztan nagy nevetség lett. Az Ujsagirnok ugyan nem tette ki az jsaglapba, de az urak
elvitték a hirét a varosba, hogy milyen eredeti ember az oreg Matyas, €s igy hallhatta meg az
igazgatd Ur is. Mert mikor nyar vége felé ranyitott Ferenc egy kosar korai piros szagos
szOlovel, azzal fogadta:

- Hat ha maguk nem turnak is odakint, taréval élnek, az bizonyos. Nagyon meglatszik magan,
Ferenc.

Csakugyan Ferenc nagyon megtelt tavasz ota, az arca kisimult, megpirosodott, nevetett rola a
testi-lelki egészség.

- Tud-e mar aludni, Ferencem?

- Mint a jollakott hércsog.

- Hat a kenyértdl fél-e még? - mosolyodott el az igazgat6 ur.

Ferenc kihuzott a tarisznyajabol egy fényes-piros kalacs-cipot.

- ViszOm a gyerokoknek, én mar elmartogattam egyet paprikas-l1ében a duttyanban.

- Héla Istennek, hat csak martogassa batran a fehér cipot piros 1ébe, a szomoru rabtol nem
szegényedik bele.

- Kiildte Rokus a valaszt? - ragyogott a szeme bogara Ferencnek.

- Kiildte - kereste el6 az igazgatd ur a fiokjabol a legfrissebb jeruzsalemi levelet -, de ettdl nem
leszlink okosabbak. Azért is nem mentem ki vele, mert egyelére semmit se tehetlink ezzel a
tokéletlennel.

A szomoru rab azt irta, hogy kivanja az Istentdl, ezen par sor irdsa talalja friss j6 egészségben
az igazgatd urat, mint levélirot, tovabba az Etelt, mint kedves feleségét és a kis csaladjat.
Tovabba megértette, hogy a szegény Etel megbolondult, €s tisztelteti Ferencet, hogy kiildjon
negyven milliot a Pulcki konz trnak, hogy valtsa man ki ebbiil a szomoru rabsagbul, de hogy
az milyen, azt 6 meg nem irhatja, hanem majd csak otthon mondja el, ha az Isten hazasegiti.
Tovabba tudatja az igazgatd urat, hogy itten nagyon melegek jarnak, és nagyon jo foldek
vannak, csakhogy a buza nagyon draga, a tisztanak koble 6tvenezer rubli, de ez most mar nem
jar6é pénz, hanem ugy mondjak, hogy cservonyec, de aztat nem tudja, hogy hany rubli és
tovabba ezennel marad stb.

- Erre nem lehet negyvenmilliot odahajitani - tette le az igazgato ur a levelet -, okosabb valaszt
meg ettdl a tokkoloptol sose fogunk kapni. Nincs magéanak ismerdse Oroszorszagban, oda-
gyoOkeresedett hadifogolytarsa vagy valakije?

- Most nem vélekszok senkire - gondolkozott el Ferenc.

- Akkor még egyet probalunk, én iratok a minszki lengyel konzulnak, hatha megszallja a josag
¢s felel ra.

- No; az j6 lesz - vélte Ferenc is, és folemelt az asztalrol egy patinds bronzkardot. - Hat ez
honnan szarmazik? Ejnye, de csak szép, akar a lilomlevél.

Ferenc a legteljesebben kigyogyult a lelki nyavalyajabol, gondolta az igazgatdé ur. Hala
Istennek, vétek is lett volna, ha ilyen pompas ember a haborti utan pusztul bele a haboruba.
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Aztan még elbeszélgettek egy kicsit, kint vald dolgokrol, Etelt nem emlegették, az igazgato ar
nem akarta vele szomoritani Ferencet, Ferencnek meg nem jutott eszébe, s kiilonben is sietett,
mert valami rendeznivaloja volt a bankkal.

- Ha hirt kapok, Ferenc, akkor hirt adok - sz6lt utana az igazgaté Ur. - Ha pedig maganak
eszibe jutna valami oroszorszagi ismerdse, mert mégis az volna a legbiztosabb, akkor maga
nézzen be hozzam.

- Okvetetlen - igengetett vissza Ferenc az ajtobol.
Csakhogy Ferenccel nagy valtozas tortént, mire megint ranyitott az igazgato trra.

Ferenccel nagyon emberi dolog tortént. Szerelmes lett. Csakhogy az volt a kiilonds, hogy
Ferenc, aki szivelte az €10 Etelt, a halott Etelbe lett szerelmes.

Az isten tudja, hogy kezdddott, mikor kezdddott. Az ilyesmit az se veszi észre magamagan,
akinek az a mestersége, hogy a lelkeket babralja. Ferenc pedig, bar armentesitd tarsulatot
kolompolt Ossze, artézi kutat faratott, malmot épittetett, és bankba szaladgalt, mégiscsak
homoki ember volt, és egy haja szala se hullott el 1¢lektani megfigyelésekben.

A hajszal igen, mintha azzal indult volna a dolog, de az is lehet, hogy mar megvolt a dolog,
csak a hajszalra vart, hogy elinditsa.

A hajszal hosszu, kemény, fekete hajszal volt, a Marikaé, és egy friss kenyérben talaltatodott,
amelyet Maérika siitott az 0j buzabol. Eletében az elsé kenyeret. A Marikék életében ez
kimondhatatlanul tobbet jelent, mint az elsé csoék a Marie-kéban, a Méarykéban és a Mariono-
kéban. Majdnem annyit jelent, mint az elsé bali dekoltazs. Ez az els vizsga az asszonyisagbal.

Este volt, vacsoranal iiltek az ereszet alatt, de még nem kellett gyertyat gyajtani, €s Ferenc jol
latta az izgalom kipirosodasat a gyerek arcan.

- Els0 siitésom, ¢édos apam. Nem segitott a bérosné.

- Mognézziik, fiam - simogatta meg Ferenc a kislany hajat, aztan keresztet vetett a kenyér
fenekére, €s megszegte a nagy késsel.

- J6 szagja van - nézte ¢hes szemmel Matyika.
- Ugye? - mondta Ferenc. - Mog sok szome. Jol mogkelt, ligyes kéz dagasztotta. Hat ez?

Kihuzta a kenyérbol a hosszl,, kemény fekete hajszalat, és napaldozatnak tartotta, a vilagossag
felé.

- Az én hajam - jelentkezett Marika. Nem szégyellte, lehet ilyent talalni kalacscipdban is, ha
nem ilyen hosszlt is, és nem ez most a fontos, hanem hogy milyen izl a kenyér.

Ferenc azonban csak tartotta €s nézte a hajszalat.
- Anyadnak is hosszu haja volt, csak szoke. Biizaszin. Mog puha.

Aztan eleresztette a hajszalat, elkapta a szél, és megkezdték a vacsorat. A kenyeret joiziinek
talalta, azt mondta Marikdnak, hogy most mar csak meg kell tanulni kemencét tapasztani, mert
az is nehéz tudomany am, s ha mar azt is tudja, egyszerre elado lany lesz beldle, és elmehet a
balba.

Mikor bevégezték a vacsorat, és Marika Osszeszedte a csentrest, Ferenc gyerek moddjara csak
ugy az ujjaval csipett még egyet a kenyérbol.

- Latod-e, hogy Oteti magat? - intett oda a borébol majd kibujé Marikanak, de most hirtelen az
a gondolata tAmadt, hogy Etel jobban megadta volna a savat a kenyérnek.
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Aztan elfelejtette a dolgot, de par nap mulva megint eszibe jutott Etel. A varos vasutat
épittetett a tanyak kozt, a kdrben meghanytak-vetették a dolgot, j6 volna, ha nekik is fiityiilne
a vasut, nagyon folvinné a foldek értékét - ebben az ligyben vezette Ferenc a deputéciot a
varosi urakhoz. Folkésziilt rendesen, varosba mendsen, nyakravaldt is kotott, ugy, mint
maskor, tiikorbiil. Csak maskor nem gondolt arra, amire most. Hogy mikor Etel volt, akkor
nem kellett tiikor, mégis sokkal rendesebben volt kotve a nyakravalo. Etel mindig jobbrul balra
kototte, igy? Nem, emezt a végit hagyta hosszabbra. Akarhogy probalta, nem sikeriilt, s mivel
ugy talalta, hogy nagyon maskaran esik, ahogy ¢ koti, inkdbb nyakravaldtlan ment ezutan a
varosi urak elé.

Sziiretkor valami idegen asszony keveredett a szedok kozé, Matyas fogadta valahol a
keresztdiloben. Csondes, szotlan menyecske volt, nem nyihardzott a tobbi asszonynéppel,
ugyan nem is nagyon sikoltoztattdk a puttonyos legények, mert olyan seszinii arca volt, mar
amennyi latszott beldle, csak nagyon a szemébe huzta a kend6jét. De Ferencnek tgy tetszett,
mintha a tartdsaban volna valami az Etelébdl, olyan kényes melles-begyes, €s a laba feje ugy
bokabo6l mozog, mint az 6vé mozgott. Ferenc bizonyosra vette, hogy ennek a menyecskének
olyan fehér lehet a laba, mint az Etelé¢ volt. Egész délelott ott kovalygott valami szdsszel
koriilotte, hogy hatha folhtizédik a szoknydja, amint ott a tokék kozt turkal. Lehet, hogy a
menyecskének nem sok biztatas kellett volna; és szivesen nekigylirekszik, de Ferenc sokkal
szégyenlsebb természetli volt, mint hogy valami huncutkodassal belek6tott volna, €s igy hidba
lopta a napot egész délig a leskelddéssel. Délutan meg a masik sz6lobe kellett neki atmenni a
sutulashoz, de ott is mindig incselkedett vele a kuporgd asszony képe, és alkonyat felé, mikor
tudta, hogy a szeddasszonyok hazafelé¢ szedelddzenek mar, megint kozejiikk toppant. Jokor
érkezett, az asszonyok nagy vihancolassal locsoltak egymasra a vizet a paszta végén, a diofak
alatt, s az Etel-forma menyecske is ott mosogatta a labat az uton egy dézsaban, lehetett latni
térdig. De Ferenc rogton elkapta rola a szemét. Nem mintha a menyecskének csinyabb laba
lett volna, mint mas homoktaposé asszonylab, nem volt se formasabb, se formatlanabb -
amennyi ki van a szoknyabol, az feketére siilt, eres, tarlé szurkalta, azon foliil olyan rizskasa-
fehér, amilyennek az Isten k&zOnségesen teremtette az asszonylabat. De az Etelé olyan
testszin-fehér volt, mas asszonynak csak akkor lenne olyan a laba, ha r6zsaszin dntokot tenne
rd. Ezt az egyet bizonyosan tudta Ferenc, mert mar az Etel életében is foltiint neki néha, ahogy
a teknd mellett folakaszkodott, vagy jott le a padlasrol a 1étran. Most is, ahogy ment hazafelé
kedvetleniil a sz616k letaposott hatjan, és le-lecsipett a megszedett tokékrol egy-egy ottfelejtett
apro flrtot, ugy latta maga elétt Etelt, amint il a kiiszobon szétvetett labbal, és tori a makot a
nagy famozsarban. De csak a gombdlyti, fehér labat latta rozsallani, a tobbi alakja nem rémlett
neki, mert azt nem nagyon nézegette 6 sose. Ugyan a labat se nézegette avégriil, hogy milyen,
de azt mégis leghamarabb észreveszi az ember, azért is, mert lehajtott fejjel szokott nézelddni.

Par hét mulva azonban azon kapja magat rajta Ferenc, hogy piacon, templomban, diiléutakon,
varosi utcakon el-elakad a szeme az asszonyokon, de csak az Etel-vagastakon, és igy tanulta
ki a tobbi asszonyokon, hogy milyen nem volt Etel. Mert biztos, hogy se szeme, se orra, se
nyaka, se sz4ja nem olyan volt, mint ezé vagy az¢é az asszonyé¢, aki valamiképpen emlékeztetett
rd. De hogy milyen volt hat, azt nem tudta volna megmondani Ferenc, ugyan kezdetben nem is
torte rajta a fejét. Nem szantszandékkal jatszogatott ¢ ezzel, mint ahogy a gyerek csutkébul,
cirokszarbul, makfejbiil, tokviragbul meg kukoricabajuszbul babat csindl magéanak. Sose
gondolt akarattal a halott asszonyra, mint ahogy azel6tt a halott katonara se gondolt. Csak-
hogy Rokust kezdettol fogva ugy latta maga eldtt, ahogy a mohat rakaparta, egészben,
megdermedten, tatott szajjal, Etelt sose nézte 6 meg ennyire, és ezért Etel nem is kisértette
ugy. Néha két hétig se jutott eszébe, de aztan volt olyan nap, mikor reggeltdl estig nem tudta
kiverni a fejébol. Nem gondolt semmi kiilondset se olyankor, csak mintha valaki mondta volna
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neki, hogy Etel, Etel, és ez hol az istalloban tortént meg, almozas kdzben, hol az agy szélén,
vetk6zés kozben, vagy mikor a gyerekek imadkoztak, vagy mikor Matyassal az iist mellett
fokoztak a palinkat. Volt ugy is, hogy meg-megvillant elétte az asszonynak valami porcikaja, a
foga mintha megcsillant volna a nevetd szajaban, a lefelé nézé galamb egy pillanatra azt juttatta
eszébe, hogy Etelnek az 4lla alatt ver6dott egy kis toka, mikor jo erében volt, s legutobb is, a
bankban, mikor valtét irt ala, mintha egy kis kerek szeplot latott volna a papiroson az Etel orra
tovében. De ez mind el is mualt, mint ahogy jott, és semmi kiilondsebb gondot nem okozott
Ferencnek.

Csak akkor vette észre magat, mikor egyszer, mar jol bent az adventben, meglatta Marikat a
tisztaszobaban a sublotban kutakodni.

- Hat te mit motozol?

- Az édos anyam nagykenddjit nézném, édos apam, templomba akarnank moénni, oszt az
enyimet a Matyika nyakéaba kotottem.

Ferenc maga is segitett a nagykendo6t keresni. Lent volt a ruhdk alatt, jol Gsszeturkaltak
mindent, de Ferenc azt mondta a kislanynak, hogy csak menjenek, ne fazédjon a fiitetlen
szobaban, majd O helyrerakja a holmikat. Helyre is rakta, s ahogy egymasra simogatta az
asszony-ingeket, szoknyakat, bluzokat, akkor tamadt el6észor az a gondolata, milyen kiilonos
az, hogy 6 nem tudja Etelt maga elé¢ képzelni eleventen, egészben, ugy, ahogy volt és koriilotte
stirgolodott. Harom esztenddvel ezeldtt volt egy borjuja, nem magyarfajta, tarka borju, nagyon
kezes, szelid joszag, annak még ma is emlékszik minden foltjara, latja, ahogy hozzadorgolodzik
a nyakaval, érzi a tenyerében a nedves bociorrat, az Etel haldlanak még egy esztendeje sincs, s
mar csak elmosddva latja maga elétt. Mas is ugy van ezzel? Mért olyan kiilonds az emberi
természet?

Ett6l a gondolattdl aztan nem tudott szabadulni tobbet. Megint étvagytalan lett, lefogyott,
elhallgatagodott. Matyasnak fol is tlint, szova is tette a dolgot.

- Valami bajod van nekod, te Ferenc? Ugy lesovanyodtal, mint a macska, mikor lobogarat
Oszik.

Ferenc azt felelte, almatlankodik mostanaban, €s ez igaz is volt. A hosszu téli éjszakakon néha
alig aludt egy-két orat, csak forgolodott az agyban, néha mintha parazsra fekiidne, lerugdalta
magarol a takardt, maskor hidegellette a dunnat, a subaba gubddzott bele, a szeme majd
leragadt az almossagtol, de elaludni nem birt.

Mityas mint gyakorlati ember, ennek is tudta az orvossagat.

- Igy van az rondjén a te korodban, hogy ne tudjon egyediil aludni az embor. Latod, én man
nagyon tiszt610m a hét aluvo szenteket, és nem bannam, ha azt hoznak torvénybe, hogy estétdl
reggelig aludni koll, reggeltdl estélig még nem szabad ébren 16nni.

- Hat szeretnék cserét tonni €d6s apammal - mondta Ferenc, éppen csak hogy mondjon
valamit.

- Nem tgy van az, hé, tudom ¢én a te bajod, mas annak az orvossaga. Az a te bajod, hogy
magad vetdd az agyadat, osztan nagyon szélosre vetdod egymagadnak. Asszony utan koll nézni,
Ferenc.

- Hat csak nézzon, édos apam - hagyta ra Ferenc.

Matyas nézett is. Hiszen hazasitotta mar egyszer Ferencet, ismeri a gusztusat. Kikeresett egy
kopcos, pogacsaalma-képli, buzaszsak-derekii Ozvegyasszonyt, aki mar harom embert
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elszaggatott. Ilyen kell Ferencnek, mert ezt mar 6 szaggathatja el, aztan az benne a jo, hogy az
asszony magtalan is, és tizzsakos foldet lehet téle jussolni. Igaz, hogy az asszony egy kicsit
oregellené Ferencet, mivel ¢ tiz esztenddvel eldzte korban, €s azért inkabb ment volna valami
katonasorban levé szolgalegényhez. Eggyel mar el is kend6zte magat félig-meddig, ugyan nem
kenddvel, mert az mar tulsdgosan parasztos, hanem karikagytiriivel. De Matyas folokositotta,
hogy Ferenc mégiscsak jobban illik hozza, mert az most az eleje a gazdaknak, és kovet is lehet
még beldle, bar Matyas errdl egyeldre nem mondhat tobbet.

Ugy beszélte meg Matyas az asszonnyal, hogy disznovétel iiriigye alatt kalauzolja el Ferenchez,
s igy is allitottak be hozza karacsony utan, éppen a két tinnep kozt. De természetesen miel6tt a
diszn6 keriilt volna a targyalds homlokterébe, eloszor a vilagi dolgokrol beszélgettek. Matyas
volt a szovive, O adott fel olyan kérdéseket a széltiben-hosszdban egy gombolyliségi
0zvegynek, amikbdl Ferenc nemcsak azt tudhatta meg, hogy az 6zvegy készen vette a bundajat
a varosi német sziicsnél, Kohnnak hivjak, ott van az iizlete a buzapiac sarkan, nagyon finom
iizlet, ott nincs alku - hanem azt is, hogy nemcsak a bunda perzsa, hanem a szoknya is az, de az
mar nem készen vett, hanem csinaltatott, mert ilyent nem lehet készen kapni, a csinéltatashoz
meg nem mindenkinek van tehetsége. Tovabba arrdl is értesiilni kellett Ferencnek, hogy az
O0zvegy jart a latd-asszonynal, harom pulykaért megmutatta neki a harom ura lelkét, ugyan 6
nem latta dket, mert be volt sotétitve a szoba, de a lato-asszony beszElt veliik, és kitudta toliik,
hogy azt szeretnék, ha k6zos 6zvegyiik még ezen a farsangon férjhez menne, mert nekik addig
nem lesz nyugtuk a sir homalyaban.

Matyas itt igen ugraltatta az ollot rég nem latott szemoldokeit Ferenc felé, hogy szdéljon mar 6
is, és Ferenc szolt is. Engedelmet kért az 6zvegytdl, hogy magara hagyjak, de neki egy kis
beszélnivaloja van Matyéssal.

A beszéd ez volt a konyhan a két ember kozt:

- Edos apam, mi szandékkal hozta ide ezt a tergyedt kemoncét?
- Hat hogy ezt vodd el, Ferenc.

- Vogye el az Isten.

- Nem olyan utolsé szomély am ez, Ferenc. Olég jo karban van, kiilondsen ha a kabatjat
letOszi, én mar lattam Gagyis.

- Nincs az Istennek az némbdore...
- Uccu, bocskor, ne tlisszogj. Tiz zsakos foldje van ennek, tigy tudd mog.

- Ha éd6s apam rogton el nem takaritja innen, de biz Uristen mingyart mégkérom a kezit édos
apam szamara. Ennekdm csak Etel volt asszonyom ezon a vilagon, a tobbi mind csak csavas
dézsa.

- Ne, bolond, ne - hokolt meg Matyas, s ugy megijedt a Ferenc abrazatatol, hogy folhagyott
minden tovabb valo kisérlettel. Okos ember nem veszteget szot a masikra akkor, mikor latvan
latja, hogy bujdosédban az esze, ha nem tudja is, mitil.

Olyan képpel allt az 6zvegy el¢, mint mikor a palinkafézében el kell utasitani valamelyik
sogort, mert igénybe van véve az iist.

- Hat akkor el is mOhetiink, sdégorasszony, mert azt mondja ez a Ferenc, nem eladé még a
disznd, érni koll neki.
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Az 6zvegy nem nagyon szomorodott el a kosarra. Nagyon lecsokkentette a szemében Ferencet
az, hogy olyan sarga meg kevés beszédii, €s van az ugy a vilagi életben, hogy tobbet ér egy
fekete malac, mint egy fehér diszn6. Nem is nagyon hallgatott oda, mikor Matyas mentege-
tddzott az uton, hogy azért nagyon prima ember Ferenc, csak most rajta van a bona.

Ferencre pedig csak most jott ra a bona igazan. Addig hanyta-vetette magaban a dolgot, még
raszanta magat arra, hogy 0 is elmegy a Iéleklatbhoz. Nem mintha hinne neki, dehogy, Ferenc
sohase adott hitelt semmiféle babonanak, kanasz koraban nem latott se kisérteteket, se tiizes
embereket, a habortiban se talizmant nem hordott a nyakéban, se porra tort gyikfejet a bakan-
csaban, s az Etel Maria-latasat is annak vette, ami volt, egy szegény lélek megzavarodasanak,
amilyen mindenkit elérhet, mert szabad veliink az Isten. Ferenc csak probat akart tenni a
leleklatoval. Ha olyan nagy egyetértésben van a lelkekkel, hat jelentesse meg neki Etelt. Azt
még konnyebben eldhivhatja, mint mast, mert mind a ketten a Maria zsoldjaban allottak. Egész
bizonyos, hogy nem lesz beldle semmi, az Isten nem adott ilyen hatalmat féldi halandonak.
Csudak csak a Biblidban voltak, meg igen, hat a szentek életében is voltak, legalabb ugy van
irva, hogy azok is megjelentek a halaluk utan. Ki tudja? Hiszen ami azt illeti, Etelt is szent
asszonynak hivtak, hivjak is némelyek még ma is, amint hogy csakugyan az is volt, ezt Ferenc
mindenkinél jobban tudja, olyan nincs tobb, meg nem is lesz a viligon. Es ha a léleklaté meg
tudna neki mutatni, hogy egyszer is, ugy, hogy 6 azt mondhatna ra, hogy ez az no, ez
tokéletesen Etel - akkor kérhetne t6le, amit akar, nincs olyan, amit 6 sajnalna téle.

Ezeket igy elgondolta Ferenc, mig nyomakodott eldre az éles szélben s havas diilokon,
kétkozben Oonmagaval, hitetleniil és mégis kapkodva egy-egy talanhoz, amely ilyen esetben
kizoldellik az emberi 1élek hofivasaibol, mint a citrusbokor. Es ezekbe a gondolatokba ugy
belezavarodott, hogy mikor a jol benyomozott, letaposott havon betaldlt a latd-asszony
gunyhojaba, aki se kutyat nem tartott, se ajtot nem zart, mert nagy biztonsagban tudja magat a
szerafimok és kerubimok oltalma alatt - akkor Ferenc igazdn nem 1ugy viselte magat, ahogy
kori elnokhoz és urakhoz szokott deputacio-vezetéhoz illik. Nem peckeskedett, hanem Ossze-
kushadt, mint olaja végére ért lampabél langja, és ahelyett hogy szigoru szdval megfélemlitette
volna a szellemidézdt, vagy megnyerte volna maganak szopds-malac igéretével, csak azt
kérdezte tole, gyava, kéregetd alazatossaggal, hogy meg tudna-e 6 neki mutatni a feleségét.

A késpenge szemll asszony se szdval, se mozdulattal nem mutatta, ismeri-e Ferencet, vagy
nem. Lehet, hogy rdismert, de az is lehet, nem ismert ra, €s nem sokat nézett ki a kiforditott
subds, gérnyedt emberbdl, mert ahogy szemiigyre vette, €s maga elé nézett egy kicsinyét, csak
annyit mondott:

- Kend nagy vétkes embor az Uristen el6tt.

Ferenc olyasmit motyogott, hogy az Uristen elétt mind vétkesek vagyunk, de a 1éleklato tigyet
se vetett ra, ha értette, ha nem, és igy folytatta:

- Nem t6tt Oleget a mogholt feleséginek azért, amiket ellene vétott. Addig itt nincs is sOmmi
keresnivaldja, monjon innen Isten hirivel.

Ferenc ugy sompolygott ki az ajton, mint a tetten ért kutya, ha kiszidjak a hazbol, és azt se
tudta, hogy ért haza. Micsoda vétke van 6neki az Uristen el6tt, amiben nem tett 6 eleget
Etelnek? Ha tudna, a lelke idvosségét odaadna érte.

Még azon az ¢jszakan megtudta. Megjelent neki almaban Etel, ugy szaladt be az ajton, mezit-
lab, egy szal szoknyaban, ingvallban, mint azon az ¢€jszakan, mikor a kommunista katonak eldl
futott a Ferenc tanyajara. Ferenc ugy akart kiugrani az agybol, mint akkor, csak nem olyan
jjedt meglepetéssel, hanem eget éré oromkurjantassal, de Etel megfenyegette az ujjaval, és
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mondott egy szot. De vagy magaban mondta, vagy Ferenc megstiketiilt, mert hangot nem hal-
lott, s csak harmadszor tudta kivenni az Etel szaja mozgasabol, hogy mit mond. Azt mondta:

- Szpirituto.

Erre aztan Ferenc ol is ébredt, és alig varta a hajnalt. Ahogy egy kicsit elver6dott a sotétség,
mindjart fogott, €s ment az igazgato urhoz:

- Van-e mar valami hirtink, igazgat6 ur?

- Van, Ferenc, éppen karacsonyra jott, tessék, fol lehet tenni a kéménybe fiistre. A Pulcki konz
ur megszidta a svéd konzult, az meg a német konzult, német konzul a magyar kiralyi kiiliigy-
minisztert, kiiliigyminiszter az én hosszi kezli baratomat, az meg meghuzta az én flilemet,
hogy a nemzetko6zi jog minémiiségének hogyanja és mikéntje nem engedi az idegen allampolga-
rok legszentebb maganiigyeibe valdé indokolatlan beavatkozas lehetdségének foltételezését, a
ragya verje el utrdl utra, aganként ¢és kacsonként a nemzetkozi jogot, még jobban, mint ahogy
mar el van verve. De azért én nem adom am maganak tovabb a haragot, Ferenc.

- Ne is, mert én jo hirt hoztam. Van énnekdm egy baratom, Oroszorszagban honos muszka
embor, az én tanyamon is volt hadifogoly. Ugy hividk, hogy Szpirituté. Ugyan csak éddsapam
nevezte el annak, de itt a levele, amiben a Fekete Mariat kiildte, ebbe benne van a rondos neve
is, mog az atrecca is.

- Azam, csakugyan, a Szpiritut6. Még ma irok neki, tudassa velem a Rokus cimét is, jarjon
utana a tokéletlennek, és irja meg magyaran, amit tud réla. Majd én le is fordittatom a levelet,
amit irok, oroszra, ugy kiildjiik el neki. Ejnye, de csak jo, hogy eszibe jutott. De ugye, ez nem
is maganak, hanem Matyasnak jutott eszébe?

- Nem, hiszon 6 nem tud sOmmiriil - juttatta eszébe Ferenc az igazgato Urnak a sajat tanacsat,
aztan elmondta, hogy mit almodott 6 az ¢jszaka Etellel.

- Nono, ember - incselkedett az igazgato ur - vigydzzon, mert még maga is meglatja a Mariat!

Persze az igazgato Ur ezt csak tréfabol mondta, és Ferenc is mosolyogva mondta ra, hogy de
mar azt mégse hinné.

Nem is a Mariat latta meg még akkor Ferenc, hanem Etelt. Még azon az éjszakan, egészen a
maga valosagaban. Ott {ilt az agya szélén, mosolygott rd, €s Ferenc most sokkal jobban
megnézte, mint életében barmikor. Eszrevette, hogy eliil két rizskasafoga egy kicsit egyméasnak
van hajolva heggyel, és hogy a jobb fiile cimpajat egy csoppet magasabbra furta ki a baba, mint
a masikat. O csak nézte, nézte Etelt, mintha valamennyire irtézott volna is téle, és meg akarta
téle kérdezni, hogy ugye meg van halva, de Etel mintha tudta volna, hogy ¢ mit akar kérdezni,
megszolalt:

- En vagyok, édos uram.

Ferenc kiugrott az agybol - persze hogy alom volt, de nagyon szép alom, és Ferencnek mar
régen volt olyan jo6 napja, mint akkor. De azért alig varta, hogy este legyen, és mikor lefekiidt,
alig tudott elaludni az izgalomt6l, hogy lesz-e megint olyan szép alma. Ezen az ¢éjszakan még
szépiilt is az alom, mert Etel nemcsak odaiilt az agy szélére, hanem az egyik karjat a vankos ala
tette, a masik kezivel meg torolgette az 6 édes ura homlokat, és megigérte neki, hogy ezutan
eljon hozza minden éjszaka. Ferenc aztan €bren is komolyan vette ezt az igéretet, és mikor Etel
csakugyan eljott a harmadik éjszaka is, Ferenc belegy0z0dott abba, hogy ez ezutdn mindig igy
lesz, nappal 6zvegyember lesz, teszi-veszi a dolgait, mint eddig, éjszaka pedig feleséges ember
lesz, ha nappal tudja is, hogy az éjszakai felesége csak alom.
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Egy darabig csak ment is a dolog, €s a nappal nem keveredett Gssze az €jszakaval, ambar
hiszen néha a nappal még bolondabb almot hoz, mint az éjszaka. Példaul mikor Ferencet
folkereste Ot fiatal gazda, magakori habora-szenvedett emberek, és megkérdezték tdle, hogy
elvallalna-e a kovetséget, Ferenc eldszor azt hitte, hogy ez is csak alom, ha nem olyan szép is,
mint az a masik. De hogy tovabb is szorongattdk az emberek, ¢s Matyas is odavetodott -
egészen véletleniil, miutan elobb két hétig razta a kolompot, hol a szovetkezeti boltban, hol a
zsidonénal -, be kellett latni, hogy ez nem alom, ezek itten valosdgos emberek, mégpedig egy
kicsit palinkaszaguak, mivel mieldtt idejottek volna, Matyasnal voltak, véletleniil. Megmondta
a véleményét kereken, Gigy, ahogy igazan gondolta. O itt a homokon megallja a helyét, de az
orszag dolgaban hatokor, oda tanult emberek kellenek, €s 6neki a mostani kdvet, a baro, aki
komadja is, olyan embere, hogy igazan kiillonbnek tartja maganal.

- Manpedig hatokér mindég tobb, mint egy O0kor - mondta Matyas, €s ezt nagyon
helybenhagyta a kiildottség is, de Ferenc megvetette a labat, és nem engedett.

Azonban Matyas se az az ember volt, aki a szajabol hurkatoltot csinaljon, €s amire O ratotte a
kozét, azt végre is hajtotta. A palinkaf6zében egyre siirtibb lett a pipafiist és egyre hangosabb a
diéta. Kiilonosen mikor Messzi Gyurka mint kém meghozta a jelentést, hogy az Oregebb
nagygazdak ugyan vedelik &m a bard borat az ispan kalyhdja mellett. Azt ugyan nem mondta
el, hogy ott is folvette a kémdijat, és nem kotott goresot a torkan, mikor a kancsot a kezibe
adtak, de azt a gorombasagot a sajat fiilével hallotta, amit az itt jelen 1év0 tisztes tarsasagrol
mondtak, nem is jo arrdl beszélni.

- Ki vele. - biztatta Matyas a kémet a legfinomabb seprii-palinkaval. Nem volt abban egyhar-
mada se ,,rézeleje”, ahogy a palinka rézcsapizli els6 csorgasat nevezik, ami szemorvossagnak is
nagyon jo.

- Hat azt mondtdk, hogy mit akarnak ezok a siihederok, marmint a jelen levd tisztolt
fiatalnemzed¢€k, azzal a sz6gény haztal gyiitt maléval, marmint a Ferenccel.

A fiatal nemzedék erre azt mondta, hogy szavarol ismerni meg a vén szamarat, és a csOsz
sietett a jelentéssel az idésebb nemzedékhez, és mire kitavaszodott, akkorara a hazafias
lelkesedés nem ismert mértéket. A lelkesedés nem, de a fdintézok igen, az ispan Urnak nyolc
hektd bora fogyott el, tiszta szinbor, és Matyasnak két ako palinkaja, egyharmada rézeleje.
Valosziniileg ezért volt er0sebb a két ako a nyolc hektonal, amit abbol lehetett latni, hogy a
baré ur sziikségesnek latta meglatogatni Matyikat, mint még soha nem latott keresztfiat, és
hozott neki egy posztomajmot, amit Matyads masnap megvett kis druszajatol egy cinegefogo
tokért, ¢és kiakasztott az iisthazban, mint a baré ur képmasat. Tovabba Ferenccel mint
komajaval megitta a bard ur a brudert, ¢s megkérdezte tdle, mit szolna egy kis gazdasagi
tanacsosi ranghoz.

- Tudja Isten - mosolygott Ferenc -, minek az mar énnekdm?

De nem a komajara mosolygott, mikor ezt mondta, hanem elforditott fejjel a hata mogé, holott
nem allott ott senki. Ebbdl a bard ur azt latta, hogy inyére van a dolog az 6 kedves koméajanak,
csak nem akarta mutatni, mert huncut a paraszt, ha mar egy araszt.

Persze a bar6 ur nem tudhatta, hogy Etel all ott az 6 édes ura mogott, és az 6 €des ura csak azt
mondja, amit tdle tanult az éjszaka.

Mert az éjszakai latogatasok még mindig tartottak, és Ferenc az egész hazassaguk alatt nem
beszélgetett annyit Etellel, mint e hetek mély almt éjszakain. Elmondta neki minden dolgat, a
Marika {ligyességét, hogy mar a fankot is megsiiti, a Matyika okossagat, hogy mar le tudja
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hajtani a lovakat a tora, s6t a Matyas nagyramend szandékat is, és erre mondta Etel, hogy
minek az mar az 6 édes uranak, mikor a Maria sokkal nagyobb hivatalt szant neki.

- Nekom? - csodalkozott el Ferenc.

- Bizony, majd mogsigom - koriilnézett Etel, hogy meg ne hallja valaki -, te 16nnél a
madarijeszté a monnyei blizamezokon.

Ezen mosolyodott el Ferenc, mikor a bardval beszélgetett, hogy milyen tarkakat elalmodik az
ember, ¢és azért fordult hatra, mert gy érezte mintha Etel ott allna a hata mogott, olyan
titkolodzo arccal mint ahogy az éjszaka latta, de persze nem allt ott Senki, mert nappal volt.
Azazhogy nem egészen igy volt a dolog! Etel ezen az ¢jszakan duzzogva bujt az ura mellére.

- Kinevetott mama engém az én €édos uram.

- Hogy tudod te azt? - csodalkozott el Ferenc.

- Hiszon ott alltam az én édés uram hata mogott.

- Erdztem is én olyanformat, hatra is fordultam, de nem lattalak.

- Nem is I6het addég, még a Sziiz Maria engddelmet nem ad ra, mert én az 6 cselédje vagyok.

Ett6l fogva Ferenc akarmerre jart, egyre a hata mogé tekingetett, de sohase latott senkit.
Gondolkozoba is esett, mert az dlom csak alom ugyan, de mért hall 6 €bren is suhogast a hata
mogott, €s mért érez liliomviragszagot?

Egyszer azt mondja neki Etel:

- Mindonrdl szamot ad nekdm az én €dds uram, csak egyriil nem.

- Ez igaz - vallotta be Ferenc. - frattam én Rokusnak.

- Tudom ¢én azt.

- Csak azért nem szoéltam rola, mert rossz énnékém Ordla beszélni.

- Azt is tudom, miért.

- Ha tudod, mondd mdég hat. Kinek az igazi felesége vagy te marmost kettonk koziil?
- Aki elébb mogkéri a kezemet a Szliz Mariatol, azé 16szok 6rokkon orokkeé.
Ferenc elkomorodott.

- Hol taldlhatom én mog a Szliz Mariat? Elkoltozott az mar ebbiil a tartomanybol.
Etel mind a két karjaval szivére szoritotta a fejét.

- Keresse, €dos uram, keresse. Amikor 6tet mogtalalja, akkor mdgtalal engdm is, amikor
engdm mogtalal, akkor mogtalalja dtet is, mert mink egyek vagyunk, édos uram.

Ezt se akkor nem értette Ferenc, almaban, se masnap, ébren, pedig kétfelol is hallotta a
suhogast maga koriil, és kétszerte erOsebben érezte a liliomszagot. Alig varta az estét. De
hiaba varta. Mindjart elaludt, de ezen az éjszakan nem jelent meg neki dlmaban Etel.

Masnap mar gyotrodve aludt el, almaban valahol messze jart, nagy-nagy zold gyepen, nem
lehetett a végét latni, fehér vasznak szaradtak a napon, akkorak, mint egy satorlap, de hofehé-
rek, aztan mikor kozelebb ért, akkor latta, hogy asszonyingek. Egy kopasz 6reg ember is iilt
ott, baratruha volt rajta, és furulyazott. Megkérdezte tole, hogy mit csinal.

- Nem latod? Baranyokat legeltetek.
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Mar akkor az ingek csupa fehér baranyok voltak.

- Akkor ¢én jo helyen jarok - fordult Ferenc a kopasz barathoz. - Ugye ezek a Szliz Maria
angyalbaranyai?

- Nem, ezek a Sz{iz Maria buzamez0i - mondta a barat.

Ferenc koriilnéz, hat nincs ott se barany, se barat, se gyep, hanem akkora biizamez6, mint az
¢g, az aranykalaszok mind érettek, mar lehetne ket aratni, Ferenc végighuizza rajtok a kezét,
hat a kalaszoknak nem toklaszuk van, hanem hajuk. Etel-hajuk. Errdl jut eszébe Ferencnek,
hogy mit keres ¢ itt, s elkezd kiabalni torka szakadtabol.

- Etel! Etel! Gyere mar 6lt6zni, templomba mogylink, elfelejtotted, hogy Gytimdlcsoltd van?

Folébredt a sajat hangjara, €s idegeniil nézett koriil a s6tétben. Hol van 6? Honnan jon ez a
hideg? Nyitva van az ajtd, most szaladt ki a macska, hallotta, mikor surrant, ugy latszik,
Matyika nem j6l rantotta meg a kilincset az este.

Folkelt, beteszi az ajtot, odaall asitva az ablakhoz. Mar dereng, a szeme beleszokik a
félhomalyba, latja fehérleni a virdgos haboru-kortefat - ki taposkal ott alatta? Szoknya libben
rajta - Marika nem lehet, itt pihen a kanapén. Megszédiil, a fejét odanyomja a jO hiivos
ablakiivegre, a szoknya megint lebben, latni rajta a piros babokat, szent Isten, Etel, Etel!

A jelenés nem tiint el, amikor kiszaladt. Kozelre varta, akkor kezdett emelkedni, mintha valami
hazna folfelé, be, a fehér viragos agak kozé, mindig foljebb, mindig foljebb, mar font van a fa
hegyiben, a feje kilatszik a fehér csillagok koziil, neki eziist csillagokbol van a koszoruja, a
Szlizanya ez, nem, mégse, Etel ez, olyan Mdria-arccal, mint ahogy utoljara latta a csordakutnal,
csakhogy most nem mered a semmibe, mosolyogva int le Ferencnek:

- En éd06s uram...

Ferencre most nagyon boldog hetek kovetkeztek. Soha ilyen tavaszt 6 még nem ért. Egyetlen
fa el nem ragta a viragjat, a vetést mintha toltdk volna kifelé a foldbdl, a palantak versengtek
egymassal a ndvésben, a sz6l0 gyonyoriien fakadt - az egyik ember jobban kérkedett, mint a
masik. A tisztelendd ar gyonyorti konyorgést mondott buzaszentelokor, s éppen a Ferenc
foldjén aldotta meg a vetéseket, halabol a banatos Maria-szoborért. Matyas ebbdl is politikai
tokét kovacsolt s azzal buzditotta a népeket, hogy akit az Isten is kegybe vett, azt az embernek
se szabad elhagyni - a bar6 foldjén sokkal lemaradtabb a buza, mint a Ferencén, pedig annak
plspok a baréatja.

- Drusza, kovetot csinadlok pilinkdsdre édosapadbul - veregette a kisfii nyakat -, oszt akkor
kiilon Onteti nekod az liveglikkert a gyarban, de csak ha mogtanulod j6 hangosan kiabalni,
hogy abcug a némdét, €1jon a negyvennyolc.

Ferenc, aki alig jart mostanaban az emberek kozé, s ha el nem kertiilhette 6ket, hallgatott, mint
tytik a gyomban, cséndesen mosolygott:

- Az Isten tudja, mi 16sz még piinkdsdig.

Csakugyan nem is tudta, hogy hogy rendelkezik vele a jelenés, akiben most mar hinni kellett,
mert €16 két szemével latta. Igaz, hogy csak akkor egyszer, Gylimolcsolté reggelén, aztan
tobbet almaban sem mutatkozott meg Etel. De azért Ferenc nem szomorodott el, vart
tiirelemmel, mert tudta, hogy még nem lehet vége mindennek, és nem is Ggy intett neki, mintha
Oorokos bucsat akarna venni tdle. Minden hajnalban kinézett a kortefara, sot husvéthétfo
délutanjan keritést is csinalt neki 1écbdl, hogy joszag ne szabaduljon oda, ahol Etel jart.

- Hat ez? - nézett nagyot Matyas. - Tan kalickéba akarod éretni ezt a fene kortét?
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- R4értomben csinaltam - mondta kurtan Ferenc.

Matyas azt vélte, jobb lenne, ha arra érne ra Ferenc, hogy egy kicsit kelletné magat a népeknek.
Ambar ha akarja, ha nem, ugyis csak megvalasztjak, még tan jobban, mintha esenkedne nekik.
Mijus derekan lesz a jelolés a korben. Itt ugyan ugy mondjak, hogy 0sgytilés; nem lehet tudni,
miért. Az ligyvéd ur szoktatta ra a népeket, mikor még 6 uralkodott ebben a tartomanyban.

Az Uristennel nem lehet, de nem is valé porbe szallni, amiatt meg kiildndsen nem, hogy mért
teremtette a fagyosszenteket. Hiszen ha nem lett volna Szervac, Pongrac meg Bonifac, akkor
kirél nevezték volna el a nagy jeles papakat meg egyéb vilaghatalmasait? Nem a jo Istenben
van a hiba, 6benne amugy sincs, hanem a kalendariumcsinalokban, azokban meg amugy is
mindég van. Mert ha mar lenni kell fagyosszenteknek, tették volna dket a kalendariumcsinalok
vagy decemberre, amikor nem volna nekik miben kart tenni; vagy kanikuldba, amikor ha
hatalmaskodnanak is, annyiban még kellemesek is lennének, hogy se az ember nem izzadna
ugy, se a tej nem menne olyan hamar Ossze. De a sz¢€l fivogassa meg a cserfan azokat a
makkon hizott kalendariumcsinalokat, majus kozepire teszik ezeket a harom érdemes
szenteket, és akkor még 6k haragszanak, hogy nem veszik a népek a kalendariumot.

Matyas oktatja igy a zsidonét a most érvényben 1évé kalendarium tokéletlenségeirdl, ugyan az
0vé se tokéletesebb, pedig azt még szegény Roza szerezte a hdboru alatt - de nem azért,
mintha valami nagyon figuras kedve volna, hanem mert raér a nagy szalonnaaggatastal. O is
meg a zsidoné is. Egyet varnak mind a ketten, az ¢sgyiilést, noha mas-mas szempontbol, de az
Os-gyllés nem akar jelentkezni, egyik szempontbol se. Matyas, noha sziikkebb kort értekez-
leteken, az iist mellett, mindeddig csak rogtonzott beszédeket tartott, most bevallja a
zsidonénak, hogy eldre elgondolt egy sz€p beszédet a nemzetfoltartd elem foltiizelésére - mivel
Matyas nem tudja, hogy az igazi szonokok ezt sose valljak be. A zsidoné abbdl a szempontbdl
varja az Osgytlést, hogy friss csapolassal szolgalhassa a haza érdekét. Ezt Matyas se ellenzi,
mert a ser altaldban hideg 1é ugyan, de csak akkor, ha 6nérdekbdl issza az ember, mar aki
szereti - azonban egy valodi 0sgytilésen, azt lehet mondani, a ser valosdgosan olaj a tiizre.

Egyelore azonban a tiizek csak odakint €gnek, a foldeken, lasst tiizek, gizgazbodl, nedves
szalmatorekbdl, nyers hulladékbol rakva, s a viragzo vetések, a kilevelesedett sz6lok, a
gylimolcskisdedeiket ringaté fak kozt mindenfelé kibomlik és elteriil a nehéz szagu fiistok
sziirke zaszloja 6felsége, a majusi fagy fogadasara. Igaz, hogy vasarnap van, és a parancsolat
azt mondja, hogy meg kell szentelni a vasarnapot, de igével csak ugy ¢élhet az ember, ha a
kenyérbdl is karajolhat. Most pedig a kenyérért kell reszketni, nemcsak a szantovetd, hanem a
szovetkezeti boltosné, a zsidoné, a csendOr, a kapitany Ur, a polgarmester ur, de tdn még a
kegyelmes miniszter Ur kenyeréért is, mert akarmilyen kérges a paraszt tenyere, mégiscsak
abban van mindenki kenyere. Hiszen imadsag ez a reszketés is, amely josol a naplementibiil,
kiftilel a komor ¢€jszakaba, hogy megindul-e vagy elall-e a szél, és imadsag még akkor is, ha
karomkodasra torzitja a hajnali dér. A jo Isten tudja ezt, és ha a j6 Isten nem veszi rossz néven,
hogy tliresen marad ez napon a haza, akkor legyen belatds Matyasban is, és ne rantogassa elo
minden 6t percben az eziistorat. Mert ez nem is illik az olyan megallapodott emberhez, mint
Matyas, €s az oOra kiilonben is megallt mar egy honapja, mikor Matyas egy tisthazi értekezlet
utan nekitantorodott a falnak, és azoéta meg nem lehet inditani se ludtollal, se bicskaheggyel.

De abban megint Matyasnak van igaza, mikor egyorai toporgas utan azt mondja a zsidonénak,
hogy a tovabbi varakozast most mar rabizza a holyagos himlore, amire a zsidoné azt felel,
hogy az is a legokosabb, mert tigyis hiaba varna a szomszéd, 6 csak annyit mondhat.

- Hogyhogy? - iitkdzik meg Matyas.
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A zsidoné a valla koz¢ hiizza a fekete féketOs fejét, ugy tesz a két karjaval, mint a ropkodést
tanulod verébfiok. Nem akarja bajba keverni, tudja a szomszéd, hogy 6 mar probalta ezt, jobb,
ha nem sz6l semmit.

- NekOom szolhat - biztatja Matyas -, tudja, hogy €én maskor is folkaroltam. Mog ha Ferenc
kovet 16sz - pedig azért az 16sz, én mondom magénak -, az majd partjat fogja, hat csak
beszéljon batran, szomszédasszony.

A szomszédasszony aztan besz¢él, ha nem nagyon bétran is. Eppen attol fél, hogy Ferenc nem
lesz kovet, de még a korelnokségbdl is leteszik. Legalabb tegnapelott azt végezték el itt az 6
helyiségében, mindent hallott, ahogy hordta nekik az italt, mert 6 iizletasszony, neki mindenkit
ki kell szolgélni. Fiile hallatara mondtak, hogy le kell mar torni a szarvat annak a koszos
parasztnak, engedelmet kér, de gy mondja, ahogy hallotta. Ejnye, a hétszentségit, aztan kik
mondtak azt? Hat a parasztok mondtak, a kori tagok, az errevald gazdak. Nem, nemcsak a
nagygazdak mondtak, hanem a szegényebbje nép is, ugyan fizetni amazok fizették azt is, amit
emezek megettek. Voltak nehanyan a Ferenc partjan is, meg is mondtak, hogy kikialtjak mama,
de azoknak a szemiikbe nevettek, hogy azt probaljadk csak meg, mingyar beviszik Oket a
csenddrok, az ispan ur mar megavizalta nekik, hogy itt tiltott gyiilés lesz, nincs ra irasuk. Ezért
gondolja a zsidoné, hogy hidba varakozik a szomszéd, nem lesz itt mama friss csapolds, és nem
gyiilekeznek Ossze az 6sok, mert sz0, ami szo, de nem jo csenddrkézre keriilni. O ugyan nem
0s, csak egy szegény izraelita nd, de azért ezt az egyet 6 is tanusithatja.

Matyas fijt, mint a padlason kdlykezett macska. Majd megmutatja 6 ennek a sok zsebraknak,
hany a nyolc, a sz¢€l hordja el a hajukat. Most mar majd talpra allitja Ferencet is, és megtanitjak
ra ezeket a csiri-biri, 6kron dederunt, szamaron tulerunt népeket - ezt a szép mondast Messzi
Gyurkatol tanulta Matyas, azt meg katona koraban tanitotta meg rd a regement-pater -, hogy
mi az a nemzetfoltart6 elem.

Elkezelt a szomszédasszonytdl, megkoszonte neki a baratsagot, és indult Ferencet talpra
allitani, mikor Matyika kivorosodve begurult az ajton.

- Oregapam, Mari kiildétt, hogy dregapam gyiijjon el hozzank, mert édds apam folmont a
kortefara.

- Majd legyiin, ha folmont - fogta meg Matyas a gyerek hideg kezit -, mért vagy azért ugy
megijedve?

Matyika lelkendezve védte a maga igazat.

- Nem gylin az le, mert oda is kototte magat zsineggel. Mari hiaba rangatta a 1abat, oszt most
ott ri a fa alatt.

- Jézus Maria! - csapta Ossze a kezét a zsidoné, és rogton atszaladt a szovetkezeti boltba,
ugyhogy mire Matyas hazaérkezett a kisgyerekkel - igaz, hogy hosszi volt az Ut a
meg-megroggyané térdili, oreg labaknak - akkorra mar egész falka asszony tatogott a kortefa
alatt.

- Akér a madarijesztovaz - mondta az egyik.

- Nem a’ - mondta a masik -, hallja-e, én lattam a mult esztendOkben, mikor egy santa
komenista katonat folhuztak nalunk az eporfara, az gy elfeketodott, mint a kiildott 6rdog,
szinte rossz volt ranézni. De erre azt I6het mondani, hogy valdsagosan kiszépiilt.

- De még olyan is, mintha nevetne, igy oldalt nézz¢k csak - fedezte fel egy dregasszony.
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- Amugy is mindig olyan mosolygos volt az istenteromtétte - magyarazta a masik -, ugyan meért
tohette?

Ennél a kérdésnél mindenki Marikéara nézett, de Marika csak az orrat toriilgette, és alig lehetett
beldle kifaggatni a szot. O nem tud semmit, nem panaszkodott az apja semmiriil, az este olyan
volt, mint maskor, olyan szomorus, de azért nem haragudott sose. Csak az éjszaka kétszer is
folébredt ra, hogy beszél almaban, ugyan azt maskor is szokta, de most nevetett is. Azt is
tudta, mikor hajnalfelé kiment a szobabul, de 6 aztan elaludt, reggel meg nem is kereste,
folvetette az agyat, kitakaritott, megrakta a tiizet, €s csak azutdn vette észre, hogy valami
emberforma log a fan. Az is csak akkor tlint o1 neki, hogy borzaszt6 varji-karogas volt a tobbi
fakon.

Az egyik asszony azt mondta, hogy tan az Isten elvette az eszét szegény Ferencnek, a masik
azt gondolta, hogy talan részeg volt, de azért a legtobben a vastag 6zvegynek adtak igazat, aki
az ifju szolgalegényt szaggatta negyedik férjének, és a mostani rossz erkodlcsoket okozta
mindenért. Etel nem jutott eszébe senkinek.

De kiilonben nem soka tartott a taldlgatas, az id6 folver6dott egy kicsit, a nap kisiitott, és most
latszott meg a lecsiiggedt leveleken, hogy a kortefa tisztara lefagyott az ¢jszaka, meg a tobbi
fakat is mintha leforraztdk volna. Mindenki szaladt haza, a maga foldjén koriilnézni.
Szerencsére a fagy pasztasan jart, ennek a foldjét elkeriilte, amazét csuffa tette, az egyik helyen
a barack lett az 6rdogé, a masikon a gylimolcsot nem bantotta, hanem a rozsot csipte meg,
errd] sokkal tobb beszéd esett, mint a Ferenc halalarol. O mar bevégezte, a lelke iidvosségeért
ki-ki maga felel, mit lehet errdl tobbet beszélni?

Ugyan lehetni lehet, mert 1dm, a bard is mennyit papolt a Ferenc temetésén, de hat ez neki
tanult mestersége, mert 6 kovet, és az is lesz megint, ha egyébért nem, mar ezért a blucsuz-
tatoért megérdemelné. Ilyent még nem is értek meg a népek soha, hogy egy kozonséges
paraszti halottnak a kopors6jahoz odaalljon egy valosagos nagy tur, és onnan tanitsa a népeket.
Nem lehetett ugyan mindent megérteni, amit mondott, mert dedkul is beszElt, meg selypes is
egy kicsit, kar az ilyen nagy emberért, de ahogy mutogatott a kezivel, meg amit ki lehetett
venni a beszédjébiil, az nagyon szép volt.

Mély részvéttel all meg, azt mondja, az 6 igen tisztelt baratja koporsojanal, akiben 6 egyszeru
ember létére is a magyar nemzet gyokerét siratja. Olyan gyokér volt ez, akiben kiviragzottak a
magyar géniusz atomjai. Olyan gyokér volt ez, akinek hurjait példaképiil lehet allitani korunk
erkolestelen demokraciaja elé, amely csak a maga 6nds érdekeit szolgalja. O volt a legragyo-
gobb dokumentuma annak a ténykoriilménynek, amelyet bizonyos oldalrél szeretnek kétségbe
vonni, hogy a magyar foldmiives tarsadalom igenis el tud vonatkozni a koznapi érdekektdl, és
fel tud emelkedni arra az idealis piedesztalra, amelyre az van felirva langbetiikkel: a haza
minden eldtt.

Az utols6 sorban kis mozgolodas tdmadt. A szormok ember érkezett meg, a tiiskebajuszu,
akinek a hajlatban van a f6ldje, azt kérdezték fol, akik mellett megallott.

- Hat kendtoknél?

- Csak a babot cickézte mog.

- A krumplinak ott nem artott?

- Nem, az minalunk nem fagyott el.

- Akkor kend szoroncsés embor. A babot jra I6het tiltetni.
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A bar6 ur, mint szemfiiles ember, kivette a szajuk mozgasabodl, hogy 6rola beszélnek, nagy
hatast gyakorolt rajuk. Ujabb lendiilettel folytatta, allo egy o6ra hosszaig, s azzal fejezte be,
hogy mint mindig, ezentul is szolgalatara all tisztolt polgartarsainak, forduljanak hozza biza-
lommal, elkoltozott kedves baratjanak pedig igéri, mégpedig folemelt hangon, hogy a vérébal
valo vért, a jovO reményét, az ¢ szeretett keresztfiat soha el nem hagyja, de s6t gondja lesz ra,
hogy kedves hazanknak olyan oszlopa valjon beldle, amilyen oszlop draga baratunk is volt,
még ¢élete fonalat ketté nem metszette az isteni gondviselés parkaolldja.

Ez volt a legszivhezsz6lobb beszédrész, és sajnalhatjak, hogy nem hallottak azok, akik nem
vartak addig, hanem mar elébb foltették a kalapot, €s elsomfordaltak, de még a szomszédjuk-
nak is meglokték a konyokét:

- Sz¢ép ez, de ezért nem adnak sommit se, monjlink dolgunkra. Vagy kend még marad?

De azért elég sokan kikisérték Ferencet a temetdbe, kiilondsen akik ugyis arra laktak. A baro
ur oda mar nem ment ki, 6 eleget tett mar a kotelességének, és nagyon megrazta a kezét
Matyasnak, hogy ha a hagyaték koriil valami tigyes-bajos dologban sziiksége meriilne fel a
kozbenjarasnak, arvaszék vagy akarhol, hat csak neki szoljanak.

Bizony szélni is kellett. Jottek a leltarosok, a bankok, a sok mindenféle mesterek, ez ennyit
kért, amaz emennyit kovetelt, még a zsidonénak is eszibe jutott, hogy 6 se az dsojat nem kapta
vissza, amit Ferenc a vizkor elvitt tle a gatat atvagni, se az arat. Matyas bizony nem tudott
eligazodni a sok sarcolo kozt, a bard urtdl kért gyamolitéast, aki aztan az ispannal vetette kézbe
a dolgot. El kellett adni a Ferenc foldjeit, a joszagait, az artézi kutas tanyara meg az épiilo
malomra ratette a kezét a bank, de annyi haszon mégis lett a bard kozbenjarasabol, hogy
egy-két milli6 maradt a kozgyamnal az arvak javara.

fgy aztan nem csoda, hogy a Ferenc sirjanak a gondozasa egészen a jo Istenre bizodott, mert a
magara maradt Matyas nemigen ért ra borostyannal befuttatni. De meg nyilvan egyre is mén az,
hogy ki mivel takarodzik a sirjaban. Azt mar hallottuk, hogy volt olyan halott, aki visszajart
panaszt tenni, hogy addig nem tud nyugodni, még siratjak, mert a konnyek elaztatjak a
szemfeddjét - de olyan halott még nem volt, aki azért emelte volna panaszat, hogy az ¢ sirjan
nincsen borostyan.

Fol kerék, le kerék - mondogatta ezt Matyas eleget, mikor a nemzetfonntart6 elem divatba jott,
de azért azt mégse gondolta, hogy a parasztot ilyen hamar leszallitjak a 16r6l. Mert most mar
vége. Nincs mar Uri baratsag, nem kell az ecetes, nyalos bor, az {istot is elvették - no, a
porcidt, azt nem vették el, inkdbb hozza is tettek, az Isten konnyebbitse agyuk szalmajat, akik
ebben mesterek voltak. Mért volt egy darabig amigy, mért van most megint emigy? Mért volt
egy-két esztendeig a vad muhar is tiszta buza, s mért arat most muhart az is, aki buzat vetett?
Meért soprott ezeldtt az ember bankot még a 16 utan is, s mért kell most lovat, tehenet eladni,
hogy az ember az addjat meg tudja fizetni? Holott az ember most is csak az az ember, aki
eddig volt, csak éppen hogy még jobban turja a foldet az orraval, mint ezel6tt. Hat akkor mért
lett most abbol ,hallja kend”, aki ezel6tt ,,kedves bardtom™ volt, meg ,.&des batyamuram”?
Nem lehet erre felelni, s Matyas, ha megcsikordul is néha a maradék foga a kérdésen, nem is
sokat ragodik rajta. Nem is ér ra, mert elég a muszaj-teher is a magéanos oreg vallon, meg
csondes ember is lett Matyasbol, midta egyediil maradt Marikaval meg a kis druszaval. A
drusza nem tesz még emberszamot, a lany ugyan megndtt, mint a félmagzott kigyohagyma,
fehércselédnek nagyon helyes teremtés is, de a tarsadalmi kérdésekhez neki mégse lehet
fogalma, mint afféle kontyos felekezetlinek, ennélfogva Matyas senkivel se kozli, hogy az
allamjogi elméletek terén helyreallitotta a statuskvot. Megint csak azt tartja, hogy kar volt az
Istennek allamot teremteni, ha ugyan 6 teremtette, de a Biblidban az nincs benne, mert ott csak
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az van, hogy az Isten embert teremtett, abbul lett aztan a szantéveté meg a juhpasztor, de
mibiil lett a findnc meg a csenddr meg a végrehajté? SOt most még tovabb ment az allam
karhoztatasaban Matyas, mint azelott, mert azelott csak azt tudta rdla, hogy emberhussal €1, de
most rajott, hogy az allam kutyahust is eszik.

Erre Gigy jott ra Matyas, hogy a harmadik diilében talalt egy kis fekete kolyokkutyat. Lehet,
hogy a kutya nem is volt elveszve, csak kiallt egy kicsit nézelddni a tanya elé, azt Matyas nem
kereste, csak nekioriilt, folnyalabolta és hazavitte. Miota a Bojszi elmilt, azota Matyas nem
talalt mélté utddjara. Ki lusta volt, ki elcsavargos, ki az ételben valogatos, ki pakosztos, mert a
kutyaban tan még kevesebb a tokéletes, mint az emberben. De ebbdl kinézte Matyas, hogy ez
meg fog felelni, ha megemberkedik, és csakugyan nagyon alkalmas eballat lett beldle, ha olyan
nem is, mint a Bojszi volt, de hat a kutya soha nem is lehet olyan tokéletes, mint a puli. De
azért ez is megfogta a nyulat, amit jol is tett, csak azt tette rosszul, hogy olyankor fogott
nyulat, mikor csenddr jart arra. A csendor megfogta a kutyat, aki nyulat fogott, mert nyulat
csak a baro kutyajanak szabad fogni, €s bevitte nyulastul a kapitdnysagra. Onnan jott ki a
parancs Matyasnak, hogy jelenjen meg a kapitany ur eldtt, és fizesse le a birsagot, mivel a
fekete kutya mezorendori kihagast kovetett el.

Matyas szerint ugyan az volna az igazsag, hogy az fizessen, aki kihdg, de hat nem érdemes
ezekkel az értetlen emberekkel osztozni, a kutyat meg nagyon szereti, hat inkabb csak kifizeti a
birsagot a kapitanysagon. Azazhogy csak fizetné, de a kapitany ur azt mondja neki, hogy
varjon, 0reg, elobb fol kell venni a jegyzokonyvet, addig iiljon le oda a 16céra.

Matyas tehat leiil a l6cara, int baratsagosan a fogsagot szenvedett fekete kutyanak, aki a
nadragjahoz feni a fejét, mert 6 masképp nem tudja kimutatni, mennyire oriil a viszontlatasnak.
Es mig Matyés arra gondol, milyen jo, hogy az Uristen a vilag teremtésérél nem vett ol jegy-
zOkonyvet, mert akkor tdn még most se volna készen, a kapitany ur lediktalja az ugynevezett
tényalladékot az irnokanak. De nagyon folyvast mondja am, latszik, hogy sok a torvényt nem
tudo kutya ebben a tartomanyban, hanem azért egyszer 0 is csak megakad.

- Hogy hivjak a kutyajat, oreg? - fordul Matyashoz.

- En csak ugy hivom, hogy ,,ne!”, de nézze, szornyen ért rd. Csiba te, mind lesz6dod man
oromodben ezt a rossz nadragot.

- De neve nincsen a kutyajanak? Bodri, Tisza vagy ilyesféle?

- Nem, az nincsen - mondja Matyas, és kezd reménykedni, hogy ha nincs neve a kutyanak,
talan nem is tudnak kit megbiintetni.

- No, hat legyen Satan, tigyis fekete kutya - fordul a kapitany ur az irnokahoz, és folytatja a
diktalast -, Satan nevii kutydja megkdtve nem lévén, nyulfogason éretett, és igy a vonatkozo
torvény megsértése megallapitva lett...

Miutan a jegyzokonyv megirva lett, és a birsag is a bugyellarisbol az asztalra helyezve lett,
Matyas folallt, megkoszonte a szivességet, kezet fogott a kapitany urral is meg az irnok turral
is, €s indulast parancsolt a fekete kutydnak. De mivel most mar volt neki neve, azon szdlitotta:

- No, gyeriink, Satan, 6rdog bujjon a keresztapadba.

Szerencsére a hivatalos eljaras mar be volt fejezve, és a hivatalos eljarason kiviil a kapitany ur,
ugyan a mostani divat szerint fofeliigyeld ur, aldott jo6 ember. Nem birsagolta meg Matyast Gjra
a hivatali tekintély megrongaldsa miatt, hanem elnevette magat, és a homlokara {itott.

- Hopp, egy levele is van itt kendnek.
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- Ennekom? - csudalkozott el Matyas. - Nem szoktam én levelet kapni.

- Hiszon nem is kend kapta a levelet - kutakodott a kapitany Gr a polcon -, hanem a Ferenc
kapta volna, de annak mar nem tudta kézbesiteni a posta, aztan ide adta be, hogy 6 nem felel
érte, mit csindlni meg nem tud vele. Itt van, ni.

Ezzel a kapitany ur kiment, Matyas pedig szemiigyre vette a levelet, de bizony az idegen
helyen még tigy se fogott a szeme papaszem nélkiil, mint otthon.

- Nézze man, no - kérte az irnok urat -, maga tan ennek is embore.

Az irnok ur folbontotta a boritékot, kivette belole a levelet, de szét se teritette, csak ranézett,
mar vissza is dugta a kopertaba.

- Ehhez én nem értek. Vagy zsidéul van, vagy angolul.

Matyas vallat vont, és zsebre tette a levelet. Ami az irnok tron is kifog, vergédhetne 6 azzal?
Pénz bizonyosan nincsen benne, inkabb az lehet, hogy Ferencen pénzt kovetelnek benne, akkor
meg legjobb volna, ha elveszne a levél.

De hat nem veszett el; ott hanyddott két hétig az ablakban, akkor meggondolta Matyas a
dolgot. Ugyis sora van a varosban, beviszi 0 ezt a levelet az igazgatd Grhoz, az bizonyosan tud
zsidoul is, nézzen bele, nehogy valami adossag miatt még a tanyat is ellicitaljak a fejiik folil.

Annyiban szerencséje volt Matyasnak, hogy a duttyanban, ahol kifogott, elmagyaraztak neki,
hol van a muzeum, de annyiban mar nem volt szerencséje, hogy az igazgaté urat nem talalta
ott. Egy masik urféle allta utjat, zsinoros ruhaban, ez is nagyon finom ember volt.

- Hej - azt mondja -, mikor az igazgatd urat utoljara lattuk, még akkor a farkas is a f6ldon jart!
- Ejnye, ejnye - sajnalkozott Matyas -, az idejitél pedig még élhetett volna.

Matyas persze nem tudta, hogy Janos is homoki ember, ennélfogva 6 is szereti a képes
beszédet, csakhogy 6 mas homokrol vald, és ott masféle tréfak jarjak. Kideriilt, hogy mikor a
farkas a foldon jart, az csak annyit jelent, hogy régen-most a talpan jar a farkas - és hogy az
igazgatd ar nem Foldvarra ment el deszkat arulni, csak kiilorszagba ment egy kicsit kikohdgni
magat.

- No, oda nem moéhetok utana - szomorodott el Matyas, de mikor elmondta, mi jaratban van,
€s megmutatta Janosnak a levelet, Janos raismert, hogy az orosz iras, és akkor a kutya se
santa. Ebben meg ebben az utcdban van egy ligyvéd ur, jO baratja az igazgatd urnak, tud
oroszul, az majd elolvassa a levelet, 6 mindjart telefonal neki.

- Mogtoszi az a mi kedviinkért ezt a baratsagot maganak.

Az ligyvéd Ur visszatelefonalt, azt, amit Janos elére megmondott, megteszi a kedviikért, csak
siessen az az Oreg magyar, mert neki targyaldsra kell menni.

Az Oreg magyar siet, kettdt is 1ép egy nyomba, nem csosszan, hanem koppan a csizmdja a
varosi kovon, és maga se tudja, miért, foltamad valami kiilonds érzés a lelkiben, mint ahogy a
vacsoravesztd pille hirtelen kivagodik a sarokbul, és zag, zag ész nélkiil az ereszet alatt a
gyertyalang kortil.

De azért er6t vesz magan az Oreg magyar, €s miutan megmondja az iigyvédnek, hogy 6 az a
bizonyos, a szokott tréfaval adja at neki a kék kopertas levelet:

- Nézze no, mond-e esét?
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Az ligyvéd nem veszi észre, hogy a kék koperta mar egyszer fol van bontva, folvagja 06 is, a
masik végirdl, olloval. Ahogy kihtizza és szétteriti az asztalra a levelet, kiesik beldle egy kis
fénykép, arra ra se néz, csak félretolja, Matyas se nagy figyelembe veszi, latja, hogy valami
alakok vannak rajta, de inkébb a levélbe meriilé ligyvéd urat nézi, és bar szaladozik valami
nyugtalansag az adamcsutkajaban, arra gondol, hogy milyen szép, kovér ember ez az iigyvéd,
ki lehetne bel6le hasitani harom sovany végrehajtot, ambar {idvosségesebb volna harom
végrehajtobol varrni egy ligyvédet, kiilondsen olyan baratsagosat, mint ez.

- Hat oregem - mondja az iligyvéd, ahogy a végére ér a levélnek -, ismer-e maga az
oroszorszagi Kazan varosban egy Pavel Antonovics nevli embert?

Matyas megmondja nyiltan, hogy nem ismeri az illetét, €s ami kazant ismer, az nem varos, volt
neki is, még el nem vették tole a palinkafézést.

- Ez a Pavel Antonovics azt irja, hogy nagyon sokat gondol a szomszéd bacsira, R6za nénire,
Etelre meg valami Piotrkara...

- Pétorkére! - kap észbe Matyas. - Hiszen akkor ez a Szpiritutd, csak, ugy latszik,
mogvaltoztatta a nevit, mogmagyarositotta, mar az 6 torvényiik szorint.

- Ki ez a Szpiritut6?

- Muszka hadifogoly volt nalunk, ugyan nem is nalunk, hanem a Ferenc tanyajan, 6 volt a
muszkaja a Pirosnak.

- Akkor helyen vagyunk - mondja az iigyvéd, €s folveszi a képet, mutatja Matyasnak. - Hat ezt
ismeri-e kend?

A képen egy ember van, meg egy asszony, fogjak egymas kezét. Az ember egy nagy szakalla
muszka, de haja nemigen van, az is lehet, hogy lenyirtdk, csizma van a laban, meg potydgos
nadrag, rabuggyan a csizma szarara, lajbi nincsen rajta, csak ing, de nagyon lomposan, az alja
ki van a derékszij alul. Az asszony hasonlit a perzsaszoknyas 6zvegyre, ezen is van mit fogni,
de mégse lehet az, mert az nem jar ilyen taritoppos féketdbe.

- Nem velok rajuk, kifélék - teszi le Matyas a képet.
Az ligyvéd biztatja:
- Nézze meg csak jobban a férfit. Ismeri azt maga...

- A Szpiritutd volna? - kétségeskedik Matyas. - Igy mogemborosodott volna azéta? Nem,
kérom szépen, ez az se Iohet.

- Nem hat. Kéar, hogy a felesége itt nincs kendnek, az bizonyosan raismerne.
Matyas sebesen pislog. Tartja a képet hol kozelebbre, hol tavolabbra.

- Kérom... kérom szépen...

Hol a képet nézi, hol az ligyvédet. Az tigyvéd mosolyog és biccent:

- Az, az, - mondja ki batran.

Matyas régen kialtott akkorat, mint most.

- Rokus! A Rokusom! Hiszon latni a homlokéan a helyit, ahol gyerokkoraban mogriugta a 16.
Oszom a lelkit, ez az. Ej, hogy szogény R6za ezt mog nem lathatta! Hat ez a monyecske? Ugy
nézom, ezt még az orran ragta mog a 6. Csak nem volt tan Rokusnak muszka felesége, kérom
szépen?
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- Mi az, hogy volt? - nevet az ligyvéd. - Hiszen megvan az asszony is, meg Rokus is.

Matyas megtamaszkodik az asztal szélibe. Nyitja, csukja a szajat, de csak makog, mikor meg
tud is szo6lalni:

- Mi? Hogy? Mog... R6... Rokus? Mogvan? Eletben? Szentségos Isten!

Az tigyvéd tr leiilteti Matyast, és azt mondja neki, hogy gyujtson ra. A cigarettat is elé teszi.
Ett6l Matyas magahoz tér egy kicsit. K&szoni szépen, ezzel nemigen ¢l. Majd pipara inkabb.
El6 is veszi, ra is gyajt haromszor is, de a pipa nem sz6l. Nem veszi észre, hogy mind a harom-
szor mell¢ tartotta a gyufat, nem ra. Az ligyvéd ar észreveszi, a negyedik szal gyufat 6 gyujtja
meg, a pipabdl kipoffen a fiist, Matyas kezdi szilardnak érezni maga alatt a foldet.

- Hat él a fiam? Mog van irva? Ebben? - veszi fel a levelet.

- Igen, ebben - mondja az ligyvéd, és kezdi olvasni a levelet. A levél nagyon hosszu. Matyas
nagyon hallgatja, és mikor az ligyvéd a végére ér és megkérdezi, megértette-e, Matyas azt
feleli:

- Ig6nis. Mogértottem, hogy mogvan a Rokus. Visszaadta az Uristen.

Az ligyvéd megvakarja a fiile tovét, €s megnézi a zseborajat.

- Es a pénz?

Persze, hogyne, Matyas nem is kivanta ingyen ezt a nagy oromet, eloveszi a bugyellarist:
- Mit kostal a faradsaga, kérom szépen? - Az ligyvéd bosszuisan nevet.

- Nem errdl van szo, oregem. Tegye csak el azt a bugyellarist, majd jobban ki kell azt
gombolni. Az 6tvenmillioval mi lesz?

Matyas el6érehajol:
- Micsoda 6tvenmillioval?

- Hat ide hallgasson, elmondom, mi van a levélben, jol értse meg - s az ligyvéd ur kezd le s fel
jarkalni a szobaban, még beszél.

- Ferenc, gy latszik, megkérte Szpiritutot, hogy nyomozzon utana Rékusnak. A muszka meg
is tette, meg is talalta Minszk varosban, ebben meg ebben az utcaban, megvan a cim a levélben.
Rokust favagok talaltak meg az erdében, a falevelek alatt, magéhoz téritették, de egyediil nem
merte folytatni az utat, visszafordult Oroszorszagba. Ott volt neki valami tatar kocsmarosnéja,
azt kereste f0l, s ¢éltek egyiitt békességben egész addig, még Rokus meg nem unta az asszonyt,
s engedelmet nem kért téle, hogy ¢ most mar elmehessen haza a csaladjahoz. A tatar asszony
azt mondta neki, hogy elmehet, de elébb fizesse meg neki a kvartélyt meg a kosztot, amivel
eddig ellatta, mert addig 6téle nem kap egy krajcar utikoltséget se, gyalog meg Rokus nem
akar elindulni, mert hosszallja az utat. A valtsagdij, az asszony szadmitasa szerint, idaig otven-
millid6 magyar koronat tesz, de ebbe mar bele van szamitva az a négy honap is, még onnan a
levél ideér, még innen a pénz odatalal. Tovabb azonban egy percet se var az asszony, hanem
mén haza Tatarorszagba, s ha pénzt nem kap, viszi magéaval Rokust is, akar uranak, akar
béresinek, az mar Rokuson all - de az bizonyos, hogy onnan aztan tobbet el nem ereszti. Mivel
azonban Rokusnak se a tevepasztorsag nem kell, se az asszonyt nem kivanja se teste, se lelke,
azt iizeni haza, hogy okvetleniil valtsak ki a szomort rabsagbol, még ha a tanyat el kell is adni,
hiszen azt ugyis ¢ jussolnd majd. De ha Istent ismernek, ekkorara meg akkorara ott legyen a
pénz, erre meg erre a cimre, s mihelyt ott lesz, mingyart megszerzi neki az tutlevelet a lengyel
konzul. Ha pedig a pénz ott nem lesz, akkor 6t tobbet ebben az életben nem latjak.
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- Hat igy all a bal, 6regem - iitott Matyas vallara az ligyvéd ur. - Megértette most mar?
- M6g - mondta csondesen Matyas.

- Nézze, ala is hlizom piros tintaval a cimet, igy ni, ahova a pénzt kiildeni kell, ezt majd elintézi
kendnek akarmelyik bank vagy a posta is. Csak a levelet jol eltegye, mert ha ez elvész, nem
latja kend tobbet a fiat. Megalljon még, nézziik csak, hogy is allunk az idével. Négy hét, nyolc
hét, kilenc hét, négy hete van még a pénz elkiildésére, folirom ezt is ide a levél sarkaba. De
mondom, vigyazzon ra, mint a két szemire!

O, Matyas vigyazott, a levelet betette a bugyellarisaba, a bugyellarist a belsé zsebbe, a szive
fol¢, arra raszoritotta a kezét. El se vette onnan addig, mig a duttyanba nem ért, ott is csak
addig, mig az ostort kivette az iilésbol. Megpattogtatta, ugy a hegyit, aztan megindult, befogni
a kocsisaroglyahoz kotott egy lovat. Az ostor pattant egy mérgeset meg egy csondeset, €s
Mityas ment, ment, addig ment, mig egyszer csak rakialtott valami asszonyhang:

- Bacsika, elvesztette kend az ostorat!

Matyas koriilnézett. Egy butyros menyecske kialtott ra, az Isten aldja meg az emberségeért,
kint az orszaglton, a megkopasztott eperfak alatt. Azam, az ostor csakugyan kicsuszott a hona
alol, ahol van ni, a kocsititon a porban - de hat a kocsi is elveszett, meg a 10 is, fene teremti!
Ott maradtak a duttydn udvaran, és azdta biztosan nagyon kivannak mar Osszeszdvetkezni
egymassal, 6 meg, mint a bolond, nekilodult a vilagnak gyalog, és majd felit megtette az ttnak,
anélkiil hogy észrevette volna.

Igen, mint a bolond - ezt ugy érzi Matyas, ezért leiil egy kicsit az arokpartra, a hiivosbe, és
elokeresi a vagott dohanyt. Nem azt, amit annak szokas mondani, hanem a zsidonéféle
zacskoban tartézkodot, a madarlatottat és financ nem latottat. Ett6]l aztan el6jon az a masik
vagott dohany is, amit az Uristen az ember kobakjaba helyezett, mar abba, akiébe. Hogy
otvenmillioért adjak ki Rokust? Hat aztan hol vegye 6 azt az Otvenmilliot? Hogy is csak,
mennyi pénz az? Régi pénzben nézziik csak. Mennyi is a mostani korona a régihez képest? A
Ferenc foldjét negyvenkétmillioba vette at a bank. Igaz, hogy azota lement a foldek ara, de az
megint folvitte, hogy a vasut most mar nekik is fiityiil. Otvenmillio, 6tvenmillié... Hat hogyha
tanyastul eladna a foldet... No persze, csakhogy 6 nem olyan ember am, aki a meszet igya meg
tej fejében! Matyas megpattogtatja az ostort, megcsapkodja vele az akacfa poros agait, és indul
vissza a varosba, hogy a duttyan udvaran varakozo lovacskat a kocsi faratol a kocsiradhoz
kalauzolja, ambar hiszen tudja az utat magatol is, mert nem olyan erkolcsos allat, mint a parja
volt, amit el kellett adni.

Es aztan ahogy kocog kifelé a lovacska, és zorgeti végig a kovestiton a kocsit, a megtagult
vasakkal, Matyas addig eresztgeti a flistot, €s addig pislog bele a porba, mig az 6reg szemek
mindenféle szép képeket latnak maguk elétt. Hat mégiscsak jo az Isten, 1am, megdrizte az 6
egyetlen fiat, és addig tartotta titokban, még Réza is elment, Etel is elment, Ferenc is elment,
¢s most adja vissza neki, hogy ne legyen olyan magaban a napszallatban, és legyen, aki az 6
kezibdl atveszi a kapat, kaszat. No, viszi a nagy dromet a gyerekeknek is, lesz mar megint
¢desapatok, ide hallgassatok! Ugyan csak Marikénak vér szerint valdé édesapja, de azért nem
kisebbitheti le a gyereket se, hiszen azt is csak az ¢ felesége sziilte, ha nem 6téle is, mert 6 nem
volt itthon. Ferenc is csak gy volt, de tan még igyebben, azért mégis vallalta Marikat, hat
Roékus is vallalja Matyikat, és lesz most mar mind a harmuknak gyamolitéja... Hopp, a kocsi
zO0kken egyet a katyiban, és Matyas nyekken egyet a kocsiban, és azt kivanja a korsagtol, hogy
essen bele, de nem hatarozza meg kozelebbrol, mibe. A l6ba semmi esetre se, a katyuba
inkabb, de leginkdbb a mérnokbe, akinek hatalma ala a katytk tartoznak, a legszivesebben
pedig azt venné Matyas, hogy a korsag az egész vilagba beleesne, ha mar eddig bele nem esett
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volna. Hat hogy lehetne 6nekik Rokus gyamolitojuk, ha el kell adni a foldet, hogy hazajohessen
gyamolitofiuknak? Mit gyamolithatna egy koldus harom kolduson?

- Gyti! Gyl! Cserzették volna ki a borit annak a gebe anyadnak, mieldtt tégod csikoédzott! -
rantja meg Matyas kemény kézzel a gyeplot, és vagja az ostorral a lovacska hasat, és hasadtra
veri a nyelet a faran. A lovacska folkapja a kocos fejét, €s veszettiil nekiiramodik, alighanem
azzal a diihos elhatdrozassal, hogy szét fogja csorompoltetni az egész kocsit, azzal a
vérszomjas Oreg hohérral egyiitt, aki neki gondviselésiil rendeltetett.

Mert a lovacska oktalan allat, és nem érheti fol ésszel, mi az, mikor egy Oreg nyak két kasza
kozott érzi magat. Ezt csak az a nagyon jo Isten tudhatja, aki folaldozta egysziilott fiat a vilag
megvaltasara. Holott, Isten bocsassa biiniinket, ha jol felgondoljuk, nagyobb dolgok is vannak
a vilagon, mint a vilag megvaltasa.

- Gyi, te - mondja az 6reg hohér, de mar korantsem olyan vérszomjasan, hanem gy, mint
ahogy rendes loval szokott beszélni a rendes ember. A lovacska megérti, hogy a fesziiltség
megsziint, de meg érezhetd is, mert a gyepldo meglazult. A lovacska ezen val6 6romének halk
nyeritéssel ad kifejezést, és egyszerre meglassudik, ugy mén, mint aki epret szed, bar ¢ inkébb
csak a diléut két oldalan mereszkedd 16soskak kovér leveleihez kapkod. Bent jarnak mar a
homokokon, itt mar nincs értelme a sietségnek, ugyan annak maskor sincs - idelatszik mar a
tanya a dombon, a kutgémmel, amelyik olyan kutba kukucskal bele, hogy annak a vizéhez az
artézi nem is foghat6, ezt igazan el lehet hinni a lovacskdnak, mert 6 ebben szakérto.

Matyas is latja a kutja gémét, és hogy még tobbet lasson, egy kicsit megemeli magat az tilésen.
gy végiglat a kék permetes szOl6pasztakon, a megtamogatott agn almafakon, a gyonge
sz¢élben szOke hullamokat vetd rozsokon, az egész f61don, ami kenyeret termett az apjanak, az
oregapjanak, a szé€papjanak, az ¢sapjanak, aminek nincs egy porcikaja, hogy arra az ¢ verejtéke
ne hullott volna; amin nincs egy vakondtarasnyi folt, hogy 6 annak a szinit, szagat, fogasat ne
ismerné. Elég baj, hogy csak ennyi maradt abbul, ami régen volt - hat 6 most ezt elprédalja,
kivaltsa rajta a fiat, és vele egylitt bealljon 6reg napjaira béresnek, napszamosnak, zsellérnek,
mas keze-labanak? Hogy 6tet ne ebbdl az 6reg tanyabol temessék? Amelyikbiil az apjat, anyjat,
feleségét kikisérte a pap? Nem, ezt az Isten se kivanhatja tole.

- HO, hoha, te! - Matyas megallitja a lovacskat a toparton, €s kiszall a kocsibol. Amit elvégzett
magaban, legjobb azt mingyart végrehajtani. El6huzza a bugyellarist, kiveszi beldle a kék
levelet, és belehajitja a vizbe, olyan messze, amennyire oreg karjatol telik, s vissza se fordul
utana, még fol nem vackolodik a kocsira. Akkorara azonban a kék levél mar kint van a parton,
folakadva a flire, ahogy a hullam kiverte.

- Azam, a képet mog benne felejtottem - jut eszébe Matyasnak.

Megint leszall, kihtizza a vizes boritékbol a levelet, beleteszi a képet a bugyellarisba, s megint
visszadobja a levelet, de most mar megvarja, mig elmeriil. A levél ing-leng a magaverte sarga
gylrii kdozepén, aztan sz€p csondesen uszik kifelé. A to, amely megolte Péterkét, és elnyelte
Etelt, megelégelte az aldozatszedést, €s nem akarja elvenni az 6regembertdl a fiat.

Az oregember kihorgassza az ostornyéllel a levelet, koriilnéz, egy Oskori kdbalta fekszik a
csizmaja orranal, tizezer éves hagyatéka az egykori Matyasoknak, azt beledugja a levélbe,
Osszecsavarja két végén a kék boritékot, meglobalja a karjat; a viz nagyot csobban, a to egy
titokkal tobbet 6rizhet, mint eddig. A szomoru rab elmegy Ferganaba tevét fejni, Matyas pedig
elkanyarodik a haranglab fel¢, mert eszébe jutott, hogy részes utan kell nézni, a jovO héten
lehet vagni a rozsot.
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Egy honap mulva aztan, betakaritas utan, mikor mar pénzel is Matyas egy kicsit az 0j buzabdl,
elmegy a tisztelendd urhoz, és megkérdezi tole, hogy €l6ért lehet-e gydszmisét mondatni.

- Nem, azt nem lehet - mondja a tisztelend6 ur, aki megint nyajasan elbeszélget a népekkel,
miota latja, hogy joba foglaltdk magukat, és 10j sipokat is csinaltattak az orgonara -, hanem
lehet szentmisét mondatni és folajanltatni az ¢lonek valamely, Istennek tetszo kivansagara.

- Igon, hiszon én is Gigy gondoltam - mondja Matyas, és megkonnyebbiilt szivvel olvassa le a
taksat. A tisztelendd Gr nem kérdezdskodik a kivansagrol, elég azt csak altalanossagban

eléjegyezni a misenaptarba, €s oriilni kell neki, hogy ilyen istenes szandéka van ennek a nyakas
vénembernek.

A nyakas vénember visszafordul az ajtobol.

- Ejnye, tisztelend6 ur, mog tudna-e nekom mutatni a makkfan azt a Tatarorszagot?
Hogyne, nagyon szivesen, de ezt mar mégiscsak megkérdezi, hogy jutott eszébe Matyasnak.
- Hat csak forgattam az eszomet az éccaka, oszt erre is sor keriilt.

Kideriil aztan, hogy Tatarorszdgot nem is olyan konnyii megtalalni a lexikonkdnyvben, de mar
nem akar az ember szégyenben maradni, ¢és addig kereskedik, mig ramutat egy térképre, hogy
€z az ni.

- Hat nem éppen nagy darab fold - veszi szemre Matyas -, de ugy nézom, itt-ott szép zold fi
teromhet benne, ahogy ki van rajzolva. Hat az a tartomanya mdlyik... mogalljon csak... Terka...
vagy Tarka... vagy minek hivjak.

Ennyire a tisztelendd Gr sem jaratos Tatarorszagban, kiilondsen ha a nevét se tudja biztosan
Matyas az illetd tartomanynak. Hanem arra a kérdésre mar megfelel, hogy aztan csakugyan
kutyafejliek-e azok a tatarok?

- Dehogy - nevet a tisztelendo ur -, majd olyan emberek azok, mint mink vagyunk.

Es addig kutakszik a lexikonkonyvben, mig talal benne egy képet, amelyiknek alatta is van,
hogy ez tatar nét abrazol, meg latja is Matyas, hogy ez valdsagosan az, mert éppen olyan
loéragta orra van, mint annak a menyecskének, akinek a kezét fogja Rokus a szive folott, a
bugyellarisban. Es ennek nagyon oriil Matyas, mert ebbdl latja, hogy a tisztelendd ur nyomon
beszél.

Es aztan Gsszel, sziiret utan, mikor egész éjszaka hallgatja Matyas a mustok bugyborékolasat,
noha van mar egy kis karcos is, eszébe jut Messzi Gyurka, aki el-elhajitja ugyan a sulykot, de
azért mégiscsak sokat probalt és vildigban jaratos ember. Masnap behivja, amikor arra van a
keriildje, és megkérdezi téle, igaz-e, hogy nazarénus lett?

- Igaznak igaz - mondja Gyurka egy kicsit mélasan. - El6bb-utobb a lelke tidvosségiriil is
gondoskodni koll az embornek.

- Nono - aggoskodik Matyas -, de azért mégse egészen csdsznek valod hitvallas az.
- Eppen az benne a szép, hogy olyan szigorun tilalmazza a hazudast mog a tolvajsagot.
- Hat az italt? A boritalt?

A cs6sz megvallja, hogy e tekintetben megreformalta a nazarénus hitet. A bort megissza, de
koccintani nem koccint.

Ilyenforman elvi akadaly nem 1évén, megjelenik a kancso a karcossal, meghanyjak-vetik a vilag
folyasat, és Matyas megkérdezi Gyurkat, hogy mit tud 6 Tatarorszagrol.
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Hat egyebet nemigen, mint hogy az mar nagyon magasan van, €s ott nem szeretne csész lenni.
Hogy mért? Azért, mert ott Iétraval kell jarni a csésznek, masképpen nem latszana ki a
buzabul.

- Olyan j6 foldek vannak ott?
- Ott olyanok, de ennél 6gyebet aztan nem is hallottam rola.

Matyasnak ez is elég. Ahol jo a fold, ott nem kell félteni az emberi nemzetet.
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Itthon, az én hazamban, az aranyszemii homokon, ahol a végét dudoltam el ennek az éneknek,
amely nem lehet mdsforma, mint az énekese, fiirjroptii és vadgalamb-melodiaju - mi van itt az
én hazamban, amirdl érdemes éneket mondani?

Az aranyszemii homok, amely majd a nydron beleomleszti aranyat a buzaszembe, az 6szén a
szoloszembe? De az énekesnek mar most is megtermi a buzaviragot, a pipitért, a pipacsot, a
szarkaldabat, amik elso pajtdasai voltak tipego gyerekkordaban, és amikrdl ma is azt hiszi, amit
akkor gondolt: hogy ezekkel a Ferencek és Etelek szive kiild majd fol iizeneteket a fold alol.

A jegenyeszegte hatar, amelyrol éjszaka még a régi pasztortiizek hunyorodnak fol az ordk
csillagokra, de amely folott nappal mar gép madarak surrogo dala kéoszonti az uj vasutat, az
uj malmot, az uj kutat, a sokasodo cseréptetoket és a hajladozo kaszasokat? Akik mar nem
teszik le a kaszat, és az acatolo lanyok viragarca se mered a magasba, hogy eltiinédjenek
rajta, micsoda ez. Megszoktak, mindennap latjak, és tudjak, hogy sokkal biztosabbra lehet
hozzaigazitani az orat, mint a vasuthoz.

Vagy a haboru-kortefa, ott az elott a szép piros palatetejii tanya elétt, ahol a Maria-lato
asszony meg az asszony-lato ferfi lakott valamikor, s amelyet a hatokrii gazda vett meg a
fianak a banktol? A haboru-fa, amely eldszor édes, aztan fanyar, aztan keserii kortét termett,
és vegiil halott embert, ma pirosabb kortéket hoz, mint valaha, csakhogy az iziik olyan, mint a
hamu. De azért a gazda nem vagja ki a fat, azt mondja, a csemegekereskedok nagy arat
adnak a gyiimélcseért, mert a kirakatban nagyon mutatos.

Vagy a tanya a dombon, amely kiviil-beliil ma is a régi jegyiben van meég? Az eresz alatt
nevelik a fiaikat a fecskék, a sovény tovében heverész a Satan, és teljesiti kotelességét, meg-
vakkantja a rendes embert, megmorogja a koldust, megugatja az allamot, és éjszakai almaban
néha sziikol, lehet, hogy lelkek szalldosnak a haz koriil. A subloton ott van két katondnak a
képe, a nap mar kiszitta oket egy kicsit, a legyek is szerethettek rajtuk siitkérezni, de igy is
meglatszik rajtuk, hogy olyan életre termett fiatalok voltak ezek, akiknek volt miért olyan
hetykeén villogni bele a vilagba.

Vagy az a két sarjadék-ember, akit érdemes megnézni, amint hajladoznak a hereféldon?
Lanyka kaszalja a lucernat, idore meg gyenge, de amugy nagy, erds, biros, fekete haju,
Marinak hivjak, s mar oOsszenevetgel a hatokrii szomszéd siheder fiaval. A fiucska, aki
szetvillazza a lekaszalt szénat, Matyi nevezetii, fehér képii, szoke haju, szoke szemii, rendkiviil
komoly kis ember, aki ezen a hiivés napon is beleverejtékezik a munkaba. Feltiinden okos,
ertelmes képe van, de azert lehet még belole kovet is, kiilonosen ha megtanulja, hogy okos
ember nem dolgozza magat agyon.

De azért nekem mégis ebben az 6regemberben telik legtobb kedvem, aki itt all velem szemben,
a zsilippel, csatornaval megszeliditett to partjan, nekivetve hatat az éreg arva-tolgynek, aki
vele egy foldbol kinott testvérje neki, girbegurba, csomos, megszaggatott, alul szaraz agu, de
azért minden sebét beforrott, erds, kemény és zold korondju. O a pipat toméogeti, én meg
kétozgetem Ossze hanccsal azt a sasliliomot, amit a ndd kozt szedtem a Ferenc sirjara.

- Sok rosszat tett a haboru, Matyas - mondom neki.
- Hat sokat - bolint ra, s ragyujt az osszetett tenyere enyhiben.
Néziink magunk elé szotlanul, aztan megvonja a vallat.

- Ez is elmult. Az eke mindont lefordit.

159



- Az le - bolintok ra. - Csakhogy azért a fiatalokért megis kar volt. Még élhettek volna. Arra
teremtette Oket az Isten.

Az oregember folrug a bocskora orraval a homokbdl egy dskori csigolyat. A reves csont
szétporlik a szélben.

- Nézze, maga beszélte a foljebbvalo esztendokben, hogy ez tan kiral volt valaha. Mi lott
belole? Mogotte a fold, mert az a leghatalmasabb. Az apamat is mogotte, mog annak az apjat
is. Engom is nemsokda mogosz. A fold mindonkit mogoszik, még tan magat is. De uj dllja
helyiinkot, és a fold nekik marad.

Igen, a fold, bolcsdje és koporsoja Ferencnek és Etelnek, Rozanak és Matyasnak, Bojszinak és
igazgato urnak - a fold megmarad, és orola dudoltam én ezt az éneket.

Sziromszék, Cs. Matyas tanydja.

1927. mdjus 19.
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