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Az egykor hatalmas, nagy tiszteletű királyi kísérő,  
ki a fáraó jobbján állhatott,  

a Mindenség Ura, Ré és az Igazság Ura, Thot kegyeltje,  
a nagy tekintélyű, kegyes barát, 

 Montemhát fia Amenemhát,  
aki Maatnak kedves, 

 írja mindezeket, hogy fenékig ürítse  
a bánat és a keserűség poharát éppúgy, 
 ahogyan az öröm és boldogság serlegét,  

és megkönnyebbülve, megtisztulva léphessen  
Ozirisz mezeire,  

ahol végre nyugalmat lelhet, ha szíve és cselekedeteinek súlya  
nem találtatik nehezebbnek az istennő szobránál. 

 Aki jól tölt, se nem csonkítja, színültig se tölti az igazságot! 
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Ma is felfrissítette arcomat a hűs, reggeli szellő, mikor Ámon aranyos hajója felé fordítottam. 
De szívem szomorúságán mit sem enyhített, igaz, nincs semmi, ami segítene ezen. A világ 
összes istene és istennője, hatalmasak és kevésbé hatalmasak, ellenem, és nyomorult hazám 
ellen fordult, s a nép ellen, amelyből származom. Szívem helyén egy érdes, súlyos követ 
hordozok, szemeim égnek, kezem reszket - ez lett belőlem, kit egykoron a fáraó, minden 
uralkodó közt a legbölcsebb, a barátjának nevezett, kivel megosztotta titkait, és akit tisztelet és 
megbecsülés övezett mind a két birodalomban, s a vörös föld országaiban egyaránt; csakúgy, 
mint a tenger szigetein, és a görögök földjén, amit ők Hellásznak neveznek, s ahol mostanában 
tengetem nyomorúságos életem. 

Maathoz fohászkodom, s Thothoz, hogy vezessék kezemet, midőn nádtollal írok papiruszra, 
ősi szokás szerint. Leírom mindazt, amit megéltem, hogy az utánam következők elolvashassák, 
ha kedvük tartja, és megismerhessék belőle az én igazságomat, amely nem egyetlen igazság, 
nem megfellebbezhetetlen igazság, de azért igazság, és az enyém. Mert Perzsia egyszer el fog 
bukni, Kemet országa azonban örökké élni fog, mert a legrégibb és a legtöbb tudást felhalmozó 
ország a világon. De írom mindezeket barátomnak, Anakreónnak is, aki különös énekeivel vidít 
fel a nyomasztó, sötét estéken, s természetesen bőkezű vendéglátóimnak, Hippiasznak és 
Hipparkhosznak, a nagy Peiszisztratosz fiainak, Athén türannoszainak, akik éljenek örökké! S 
végül írom mindezeket azért is, hogy ne érezzem magam oly idegenül e különös világban, 
ahová szerencsétlen sorsom vetett, mert bár Naukratisz városában megismertem és meg-
szerettem a görögöket, szokásaik, gondolkodásuk és nyugtalanságuk oly szokatlan nekem, 
mint a Hápi csatornáit gondozó parasztnak a jól ismert sör helyett a bor élvezete. 

Belefogok hát, hogy írjak arról, amit túlságosan hosszúra nyúlt életem során láttam és 
tapasztaltam, hogy gondolataim újra szülőföldemen, a Hápi zöld hullámaiban visszatükröződő 
fekete föld országában érezhessék magukat; kám újra a kedves tájakon járhasson, s ily módon 
ah-lelkem, mint fény, ismét Kemet földjének illatát szívja magába, erőt és reményt nyújtva 
szívemnek. Ha bevégzem az írást, lefekszem és meghalok, s barátom, Anakreón, ígéretéhez 
híven, visszajuttatja testem Egyiptomba, miután bármi áron megőrzi az örökkévalóságnak, s 
ba-lelkem nem fog szégyenkezni, midőn egy faágon ülve figyeli balzsamozásomat, mert abban 
nem lesz hiba, s így odaát, Ozirisz mezein újra találkozhatom mindazokkal, akik kedvesek 
voltak szívemnek. 
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ELSŐ KÖNYV 

Kia és Rauszer 

Én, Amenemhát, írom mindezeket Athén városában, egy évvel azután, hogy Kambüszész, a 
perzsák királya megölette Egyiptom napját, III. Pszammetik fáraót, az én uramat, akinek még 
alig serkent a szakálla, s akit egykor, gyermekkorában kézen fogva vezetgettem a palota 
kertjében, s kíváncsi kérdéseire próbáltam megfelelni legjobb tudásom szerint. Én írom mind-
ezeket, Amenemhát, Montemhát fia, miközben könnyeimmel küszködöm, hisz az emlékezés 
fáj, mert tudom, hogy minden, amiről írok, elmúlt, és többé soha nem tér vissza. 

Magamról fogok írni, s arról, amit láttam, éreztem és tettem, meg arról, amit mások tettek, de 
én jelen lehettem, amikor cselekedték. 

Sok évvel ezelőtt, mikor a dicső II. Pszammetik fáraó ült Egyiptom trónján, Szau városában 
születtem, amit a görögök Szaisznak neveznek. Akkor már közel két emberöltő óta ez a város 
volt Kemet földjének a központja, a két birodalomnak a szíve. Születésem előtt több mint 
hetven esztendővel ugyanis Egyiptomban több fejedelem uralkodott: a Felső Birodalomban a 
sötét bőrű kúsi királyok szedtek adót, az Alsó Birodalomban pedig az asszírok és tizenkét 
király, kik közül egy volt Szau ura, Nékó, s annak fia, Pszammetik, aki Hathariba városában is 
parancsolt. Miután Nékó elesett a kúsi fáraó, Taharka ellen az asszírok oldalán vívott 
háborúban, fia, Pszammetik vált Alsó-Egyiptom legtekintélyesebb urává, s ő tíz év alatt 
ügyesen, a bölcsességet és a ravaszságot híva segítségül, lerázta az asszír igát, s közben 
megnyervén Uászet városát és Ámon papjait, egyesítette az országot, mint egykor az isteni 
Meni, vagy később Mentuhotep, még később pedig a félelmet nem ismerő Jahmesz. Mert 
Kemet országa már több alkalommal látszott elveszni, ám mindig megmenekült és talpra állott, 
mert az egyetlen ország a világon, amely örök. 

Én tizennyolc esztendővel Pszammetik és három évvel utódja, Nékó fáraó halála után érkeztem 
a szülőkunyhó meleg tégláira, s állítólag csak igen későn sírtam fel, mert a köldökzsinór a 
nyakam köré tekeredett, s kis híján megfulladtam. Ezért atyám, Montemhát és anyám, Kavit 
gazdag áldozatot mutattak be Néith istennőnek, Alsó-Egyiptom és Szau védelmezőjének, a 
harcias, ősi istenségnek, akinek temploma a leghatalmasabb szülővárosomban. 

Családom eredete az idők homályába vész. Annyit azonban elmondhatok, hogy apám ősei 
mindenkor jelentős hivatalokat viseltek Szau városában, s nem egy közülük a menferi, vagy 
korábban az uászeti udvarba is eljutott. Anyám ősei között pedig egyiptomiak és hős líbiaiak 
egyaránt voltak, miként Pszammetik fáraó ereiben is líbiai vér csörgedezett. Családom 
jómódban élt, atyám tiszteletben állt az udvarnál, a nagy hatalmú Potaszimtó mellett volt 
legyezőhordozó, s a katonai írnokokat felügyelte a zsoldosok hadtestében. Ily módon alig egy 
esztendővel születésem előtt tért vissza Kús országából, ahová a fáraó nagy bölcsességében 
elküldte káriai és görög zsoldosait és egyiptomi csapatait, hogy a pöffeszkedő, elődei 
hatalmára, hajdani erejére bátor kúsi királyokat elriassza a Birodalom határaitól. E hadjárat 
során atyám láthatta Ámon szent városát, Uászetet, amit a görögök Thébának neveznek, s 
gazdag zsákmánnyal tért haza. Ugyanakkor szíve megtelt bölcsességgel, mivel az út alatt 
hordszékében régi papiruszokat tanulmányozott, álmai a régi korokba repítették. Ezért kaptam 
én az Amenemhát nevet, a régi fáraó nyomán, aki halotti templomául felépítette a félelmet 
ébresztő, titokzatos Labirintust. 

Ha Thot a téglákra, melyekre születésem pillanatában érkeztem, valóban felírta a sorsom, mint 
azt az ostoba köznép hiszi, bizony, mélyen sóhajtozhatott írás közben, hiszen mind az én 
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életem, mind Egyiptom sorsa inkább bánattal, mint örömmel töltötte el isteni szívét. Erről 
azonban mit sem tudtam értelmetlen gyermeki eszemmel, ám ha ezerszer okosabb lettem volna, 
sem ismerhetem a jövőt, mert a világ tökéletes elrendezésének egyik alapja, hogy halandó soha 
nem hatolhat igazán mélyére a halhatatlan istenek titkainak. Így aztán nyugodtan és boldogan 
éltem szüleim házában, amely olyan szépséges kert mélyén állott, amilyen még az előkelők 
negyedében is különlegesnek számított. Három nővérem, Noferet, Szitamon és Kia úgy 
játszadozott velem, mint fából faragott apró babával, s úgy kényeztetett-becézgetett, miként a 
messzi délről hozott majmokat szokták a serdületlen lányok. Én pedig eltűrtem minden 
kedveskedésüket és gonoszságukat, mert olyan különösek és furcsák voltak, én pedig nem 
értettem őket. Már csak azért sem érthettem őket - eltekintve attól, hogy egy fiú (csakúgy, 
mint egy férfi) soha nem értheti meg a nőnemű lényeket -, mert sokkal idősebbek voltak nálam. 
Ráadásul Noferet és Szitamon egyazon napon születtek, s oly egyformák voltak, hogy 
anyámon kívül mindenki más folyton folyvást összekeverte őket, ami az istenek ritka tréfája az 
emberekkel. Ők ketten tíz évvel voltak öregebbek, mint én, Kia, a kedves kis Kia pedig hat 
esztendővel. Mint később megtudtam, volt egy bátyám is, ki nyolc évvel előttem látta meg a 
Napot, ám őt rejtélyes betegség támadta meg egy évvel azt követően, hogy elkezdett iskolába 
járni, s néhány hét múlva meghalt. Én voltam hát az egyetlen fiú a családban, aki majd 
követheti apámat a hivatalban. Atyám ugyanis úgy tartotta, a legészszerűbb dolog, ha a fiú apja 
foglalkozását folytatja, a parókakészítő gyermeke parókakészítő, a hajósé hajós, az ajtónállóé 
ajtónálló, a királyi munkásé királyi munkás, az írnoké írnok lesz - ez a leghelyesebb és az 
isteneknek leginkább tetsző. 

El kell még itt mondanom, hogy három éves koromban II. Pszammetik fáraó - Élet, Üdv, 
Egészség neki! - túl fárasztónak találta a földi lét terheit, s mivel nagyon vágyakozott már 
isteni őseinek társaságára, elhajózott a Nyugatiak Honába, s trónját fiára hagyta, akit a 
görögök Apriész néven ismertek, de eredeti neve Uahibré volt. Uahibré pedig katonai győzel-
mekre áhítozott, számtalan levágott kezet akart megszámlálni, ezért az ellenség szívében 
rettegést keltő seregeit elküldte keletre, Júda királyának megsegítésére, aki a nagy hatalmú 
babiloni király, Nabukudurriuszur ellen hadakozott. Tette ezt azért is, mert Júda népe mindig is 
Egyiptom alattvalója volt, sőt, valaha, még a mindenkor dicsőséges II. Ramszesz fáraó idején 
is a mi földünkön élt; s csak a győzhetetlen fáraó halálát követően, Merneptah idején szöktek 
arra a vidékre, ahol máig is laknak. Oda pedig egy Mózes nevezetű istentelen ember vezette 
őket, akit alsóbb pappá szenteltek, így megismerhetett néhány alacsonyabb emeletet 
mérhetetlen tudásunk égig érő épületében, s ezek birtokában, ám értelmetlen ésszel, 
megalkotta azt a nevetséges, korcs valamit, amit a zsidók vallásuknak vallanak. Ez, persze, az 
ő bajuk, az azonban szomorúsággal tölti el minden bölcs egyiptomi szívét, hogy ez a Mózes 
szent szövegeinket is felhasználta istentől elrugaszkodott élete folyamán, s ezek a mély értelmű 
szövegek most igazi lényegüktől megfosztva közszájon forognak mindenütt, ahol zsidók élnek. 
Mindezt csak azért írom le, hogy megértessem az ellenszenvet, amelyet népem táplál a zsidók 
irányában, amely azonban nem akadályoz meg bennünket abban, hogy mint kitűnő 
kereskedőket felhasználjuk Izráel fiait. 

Visszatérve Uahibré háborújára, családom számára ez azt jelentette, hogy újra el kellett 
válnunk apánktól, aki a haddal útra kelt a sivatagon át az ostromlott Jeruzsálem városa felé. A 
fáraó seregei elijesztették a babiloniakat a falak alól, bevonultak az erős városba, kíméletesen 
kifosztották, majd őrséget és helytartót hagyva hátra, hazatértek. Atyám egy fél esztendeig 
még ott maradt, mint a helytartó tanácsadója, majd hazautazott ő is, egy gazdagon megrakott 
karavánnal. Minden bizonnyal a hatalmas istenek óvták, ők intézték úgy, hogy nem kellett 
tovább maradnia, ugyanis távozása után nem sokkal Nabukudurriuszur megint megtámadta, s 
most el is foglalta Jeruzsálemet, ami így ismét a babiloniak martalékává vált. Ezúttal babiloni 
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helytartó, Gedalja került a város és egész Júda élére, aki egészen addig kormányzott, míg a 
zsidók meg nem gyilkolták. A babiloniak erre irgalmatlan dühre gerjedtek, és elhurcolták a 
zsidókat saját országukba, kivéve azokat, akiknek sikerült megszökni előlük, és Uahibré 
védelme alá helyezni magukat, aki Felső-Egyiptomban adott nekik otthont, ellátva őket 
mindennel, amire szükségük lehetett, annak ellenére, hogy közöttük volt az a Jeremiás 
nevezetű fanatikus, aki korábban erősen uszított az egyiptomiak és maga a fáraó ellen. Cserébe 
mindössze hűséget kívánt Egyiptom ura önmaga és népe iránt, de nem követelte meg isteneink 
elismerését, aminek a jámbor egyiptomiak nemigen örvendeztek. 

Amikor apám visszatért, nem ismertem rá, s heteknek kellett eltelnie, míg újra megszoktam 
jelenlétét, s már nem féltem tőle. Időközben felcseperedtem, s apám elvitt a templomba, ahol 
könnyű kezű papok megfelelő ajándék ellenében egy éles kőkéssel elvégezték azt a fájdalmas 
műveletet, amit minden egyiptomi fiúgyermeken végrehajtanak öt és tíz éves kora között. A 
kőkés okozta seb nehezen gyógyult, és sokat szenvedtem, sokáig kínlódtam, különösen, 
amikor szükségemet végeztem, ám amikor végre elmúltak a kellemetlenségek, újabb meg-
próbáltatás várt rám: apám közölte, itt az ideje, hogy iskolába menjek. Szavaitól erősen 
megijedtem, hiszen nővéreimtől tudtam, hogy az iskolában főleg fiúkkal fogok találkozni, 
akiktől módfelett féltem, mivel nők és lányok között növekedvén nem ismertem egyet sem 
eladdig. Apám ugyanakkor elmondta, hogy a legszebb mesterség az írnoké, akinek nem kell 
naphosszat izzadnia nyomorúságos bérért, mert neki beszélnek a szent szobrok és templomok 
feliratai, s a papiruszok, ezért tisztelik őt az emberek. Ráadásul az írnok a bölcsesség mézén 
nevelkedik, ezért felnéznek rá az egyszerű kézművesek és az erős, de faragatlan katonák. Ha 
pedig ügyes, magas méltóságokba emelkedhet, aminőkről a tudatlan emberek nem is 
álmodhatnak. Ezzel szemben én elpanaszoltam neki, hogy igen félek az iskolában rám váró 
erős markú, és bizonyosan rossz szándékú fiúktól, s hogy jobban szeretnék továbbra is 
fababáimmal játszadozni otthon, és nővéreimmel maradni, noha ők egyre jobban hanyagolnak 
és mindenféle értelmetlen dolgokról fecsegnek, mit sem törődve velem. Apám erre nevetett és 
megcsóválta a fejét: 

- Nem, Amenemhát, nem maradhatsz örökké itthon. Bizony, bármennyire is kedved ellen való, 
elviszlek Thot temploma mellé, a nagy tudású Peteésze iskolájába, ahol megtanulod majd a régi 
és az új írást, meg egy kis férfiasságot is nevelnek beléd a társaid, mert úgy látom, anyád és 
nővéreid úgy elkényeztettek, mint egy hercegnőt, s szíved szerint inkább vagy nyafka leány, 
mint fiú. Ám amennyiben leány lennél, az sem menekítene meg az iskolától, ugyanis akkor is 
elvinnélek Peteészéhez, mert nem hiszem, hogy gyerekem születne ezután, az istenek előtt 
azonban az a kedves, ha valamelyik utódom folytatja mesterségemet. 

E szavakra lelkesen azt javasoltam, vigye hát Kiát az iskolába, ám apám hajthatatlan maradt: 

- Kia már öreg a tanuláshoz. Neki, Szitamonnak és Noferetnek elég az, hogy anyáddal 
megtanítjuk őket olvasni, s úgy-ahogy írni a legújabb, egyszerű írással, hiszen ők jómódú 
férfiak feleségei lesznek, vezetik a háztartást, és gyermekeket szülnek, mint anyád, s mint az 
előkelő nők mindenkoron. Nincs ugyan kifogásom az ellen, hogy egy lányból írnok váljék, 
hiszen példákat is tudok erre, úgy gondolom viszont, úgy helyes, hogyha fiam van, abból 
neveljek hivatalnokot! Ezért további vitának nincs helye, Amenemhát! Holnap reggel 
elvezetlek a kegyes Peteésze iskolájába! 

Így aztán másnap reggel megkaptam életem első igazi ruháját (egy ágyékkötőt és egy kis, 
szépen hímzett köténykét), apám kézen fogott és elvezetett Peteésze tágas házához a Thot-
templom mellé, egy hatalmas udvarba, ahol már számos hozzám hasonló, megszeppent fiú 
várakozott mosolygós, tiszteletre méltó férfiak kezét szorongatva. Csupa jómódú hivatalnok 
hozta el Peteészéhez a gyermekét. Ez látszott is az idős mesteren: drága, választékos ruhában 
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jelent meg előttünk, karján vastag aranyperecek csilingeltek, kövér, vaskos nyakában aranylánc 
csüngött, illatozott a különféle olajoktól, s parókája is remekmívű volt, széles gallérját pedig 
ezüsttel hímeztette ki. Minden jelentkezőt külön-külön fogadott egy parányi szobában, ahol 
először az apával állapodott meg az ajándékokban, majd szólt néhány nyájas szót a fiúhoz, 
leendő tanítványához. Mindent egybevetve kedves, barátságos öregember benyomását keltette, 
s enyhítette szorongásomat megnyerő arca és cinkos mosolya. Megegyeztünk abban, hogy a 
következő napon, reggel a szükséges felszereléssel megjelenek a házában és a többi, 
alkalmasnak ítélt fiúval együtt elkezdem a tanulást. Leendő tanárom ugyanis csak egy kis, az 
előkelők gyermekeinek fenntartott iskolát üzemeltetett. Amikor elkezdett foglalkozni huszon-
egynéhány gyerekkel, azokat mindvégig ő oktatta, s mikor mindenre megtanította őket, s 
mindnyájan elhelyezkedtek az írnoki pályán, csak akkor fogadott maga mellé új nebulókat. Így 
aztán az ő iskolájába bekerülni kétszeresen szerencsés dolog volt: amellett, hogy nem csekély 
vagyonnal és befolyással kellett a szülőnek bírnia, a gyereknek ráadásul jó időben kellett 
születnie. Éppen ezért a szülők, akiknek sikerült bejuttatni csemetéjüket hozzá, nem lehettek 
szűkmarkúak. 

A következő napon atyám ismét elkísért Peteésze házához, s csak onnan ment hivatalába. 
Lelkemre kötötte, hogy jól jegyezzem meg az utat, mert ezután csak egy rabszolgát ad mellém, 
hogy biztonságomra ügyeljen. Nádtollat és osztrakont vittem magammal, egy kis korsó meleg, 
gyenge sört és némi kenyeret. Így kezdtem a tudást magamba gyűjteni. 

Tizenkilenc fiú és egy lány jelentette rajtam kívül Peteésze tanítványait, összesen tehát 
huszonegyen voltunk. Mindahányan nagyjából egykorúak, s valamennyien előkelő családok 
sarjai, egyik-másik társam a fáraó közvetlen közelében élő méltóság házából származott. Az 
egyetlen leány, Tentamon pedig magának a mesternek az unokája volt. Bizalmatlanul, félénken 
telepedtünk le a tanításra szolgáló levegős, félig nyitott terem padlójára, a szívünk a 
torkunkban dobogott. Síri csendben vonult be közénk Peteésze. 

- Gyermekeim - szólt hozzánk. - A mai napon elkezdjük a legnagyszerűbb isteni adomány, az 
írás tudományának elsajátítását. Nehéz, rögös út áll előttetek, hiszen háromféle írásmódot kell 
tökéletesen megtanulnotok: az ősi, szent írást, amelyhez az ősi nyelvet is meg kell ismernetek, 
mely ékesebb és csodálatra méltóbb a mai beszédnél; azt a fajta írást, amelyet az uászeti 
dinasztia idejében alakítottak ki; s az új írást, amelyet én ugyan semmire se becsülök, sőt, 
mélyen lenézek, ám egyre nagyobb tért hódít, s ismerete nélkül lassan senki nem válhat jó 
írnokká. Ha pedig már biztosan eligazodtok a betűk, szavak és mondatok országában, be 
foglak vezetni titeket mindazon mérhetetlen bölcsesség birodalmába, ami egy hivatalnoknak 
mindennapi munkájához elengedhetetlenül szükséges. Bizony, nem ígérek nektek felhőtlen 
szórakozást! Gyermeki fürtjeiteket már levágták, s velük együtt búcsút kell intenetek a 
gyermeki hiábavalóságoknak is. Mostantól fogva keményen kell dolgoznotok, s több 
dorgálásra, mint dicséretre számíthattok, mert az írás tudománya nem könnyű tudomány, 
ráadásul tudom jól, hogy a fiatalnak a füle a hátán van, akkor hall ő, amikor verik, ezért 
egyikőtök se gondolja, hogy befolyásos szüleinek gazdag ajándékai miatt kímélni fogom 
gyenge bőrét, mert ha erre számít, jobban teszi, ha szedelőzködik és elmegy. Bizony, 
gyermekeim, nehéz, de csodálatos munkát fogunk végezni, s ebből a munkából kezdetben több 
bánatotok, mint örömötök származik majd. Később azonban az életre kelő bölcsesség 
mindenért kárpótol benneteket! Ezért azt javaslom, tanuljatok szorgalmasan, tiszteljétek ősz 
tanítótokat, és engedelmeskedjetek mindenkor! Véssétek jól az eszetekbe az ősi intelmet: Ne 
szidalmazd azt, aki idősebb nálad, előbb látta meg a Napot, mint te, mert be fog vádolni a 
Korong előtt, amikor az felragyog! Azt fogja mondani: egy bizonyos fiatal szidalmazott egy 
időset! Jegyezzétek meg jól szavaimat, s igyekezzetek megfelelni a követelményeknek! 
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Szavait ma is betéve tudom, hiszen az évek során, amiket keze alatt eltöltöttem, számtalanszor 
elismételte ezt a kis beszédet, s gyakran bebizonyította azt is, hogy nem a levegőbe beszél: 
botja fürgén járt hátunkon, s mindannyian (még saját unokája, Tentamon is) sok-sok ütleget 
kaptunk, ami miatt kezdetben el-elpityeredtünk, később azonban hozzászoktunk, természe-
tesnek vettük. Ma már tudom, hogy a jótékony nádpálca amellett, hogy nyomán fájó hurkák és 
kék-zöld foltok keletkeznek az ember testén, az ifjak szívébe plántálja a bölcsesség isteni 
szépségű fájának magvait, amelyből hosszú idő alatt sudár fa növekedik. 

Attól a naptól fogva hosszú éveken keresztül abból állt életem, hogy reggel felkeltem, 
megmosakodtam, felöltöztem, hónom alá csaptam az osztrakonomat és az íróvesszőt, s a vén 
Apuit, a fogatlan háziszolga kíséretében, aki tarisznyában hozta utánam elemózsiámat és 
italomat, elindultam Peteésze Thot temploma mellett álló házához. Itt késő délutánig a 
bölcsességnek szenteltem minden figyelmemet. Amikor kimerülten hazatértem, nyomban 
nekiláttam az otthonra feladott feladatok elvégzéséhez. Csupán minden tizedik napon 
pihenhettem, amikor Peteésze bezárta iskolájának kapuját, hogy egész napját Néith, Átum, 
Thot vagy Ré templomában töltse. Néhanap felkereste Zesát, az írás istennőjének kicsiny 
kápolnáját is, mert istenfélő férfiú volt. S mert az volt, minket is így, ilyen szellemben nevelt, s 
mivel ráadásul kényes természettel áldották meg az istenek, nagy gonddal ügyelt arra is, hogy a 
népi hiedelmeket kiverje a fejünkből, csak a tiszta, hivatalos, igaz vallást ismertesse meg alapos 
részletességgel. Ennek érdekében sokat diktált szent szövegeket, olykor olyanokat is, 
amelyeket igazság szerint nem lett volna szabad diktálnia, hiszen nem voltunk beavatott, 
felszentelt papok, s így nem ismerhettük meg a szent írások, magyarázatok, események és 
vélemények oroszlánrészét. Mi azonban tudtuk, hogy buzgalma hasznunkra válik, ezért eszünk 
ágában sem volt beárulni őt szüleinknek. Azon kívül mindezzel nem követett el 
megbocsáthatatlan bűnt, hiszen valamennyiünket, mikor letettük utolsó vizsgáinkat, s teljes 
jogú írnokká lettünk, hosszas kérdezősködés és vizsgálódás után pappá szenteltek, mint 
minden írnokot. Az írnok ugyanis Thot papja, az írás emberi istene, a tudás birtokosa, szent 
személy, akit vallásos tisztelet övez. 

Bizony, nagyon lassan teltek azok az évek, amíg megtanultam a háromféle írást. Amikor 
azonban már biztosan ismertem a szent jeleket csakúgy, mint az egyszerűsített, könnyebb 
írásformát, hihetetlen könnyedséggel sajátítottam el az új betűvetési módot, ami nem sokkal 
azelőtt nyerte el végleges formáját, de akkoriban már nagyon elterjedt és nagy népszerűségre 
tett szert Kemet földjén, kezdte kiszorítani a mindennapokból idősebb testvérét, s a mai időkre 
ki is szorította teljesen. Mikor pedig olyan biztonsággal mozogtam a háromféle írás jelei 
között, mint a görög és föníciai hajósok a végeláthatatlan tengereken, kezdtem megérteni, 
miféle örömökről beszélt atyám és Peteésze, melyeket a tudás, és csakis a tudás nyújthat az 
embereknek. Egyik iskolatársam és barátom, Rauszer apja a fáraó levéltárában viselt magas 
hivatalt, s különleges alkalmakkor fiával együtt engem is beengedett rövid időre az áporodott 
papiruszszagú, rejtelmes épületbe, ahol csodálatosabbnál csodálatosabb történetekre találtunk a 
sok ezer tekercs között, s néha egy-egy történetet, melyet mesterünk első hallás után íratott le 
velünk, mi már ismertünk, mert találkoztunk vele a titokzatos házban. Így gyarapodott 
tudásom, s nyiladozott értelmem a bölcsességre. 

Évek teltek egyformán. Atyám nem vonult többé háborúba, jóllehet, Uahibré seregeit több 
hadjáratra is elküldte, mert szerette a vér szagát és füle örvendezett, ha csatákról és halálról 
meséltek neki. Atyám viszont már nem volt ifjú ember, s miként fejéről a haj, úgy tűnt el 
lelkéből a kalandvágy; bőre megráncosodott, s bár délcegen és fiatalosan járt, háta és dereka 
sűrűn szaggatott. Abba a korba jutott, mikor a férfi már jobban szereti otthona nyugalmát, mint 
a tengernyi vesződséggel és súlyos veszélyekkel járó háborút. Ezért megkérte magas 
pártfogóit, lépjenek az érdekében, említsék meg nevét a legelőkelőbbek előtt, mint olyan 
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férfiúét, aki megérett arra, hogy kipihenje élete fáradalmait, s meg is érdemli ezt. A pártfogók 
pedig nem felejtkeztek el kéréséről, így atyám hamarosan nyugalomba vonulhatott, s a fáraó 
egy Hathariba mellett álló szobor viszonylag magas jövedelmeit ruházta rá élete végéig, 
ahogyan régtől fogva cselekedték az uralkodók Egyiptomban tisztes öregkort megért hivatal-
nokaikkal. Ez az esemény pedig változást hozott az én életemben is. Apám ugyanis elhatározta, 
hogy megtanít görögül, s megismertet a görögök írásával. Nagyon bölcsen úgy gondolta, hogy 
a fáraó seregében mindig is lesznek görög zsoldosok, bármennyire is népszerűtlenek az 
egyiptomiak körében, mert ők a világon a legkiválóbb katonák; aztán meg nem árt szót érteni a 
görög hajósokkal és kereskedőkkel sem, miként abból is csak haszna származik az embernek, 
ha a kiváltságos városban, a Hápi partján emelkedő gazdag Naukratiszban nem kell tolmácsot 
fogadnia. Kevéske szabad időmben ily módon láttam neki a görög nyelv és írás megis-
meréséhez. 

Két idősebb nővérem, Noferet és Szitamon időközben szép, fiatal nővé serdült, s mindketten 
abban az évben mentek férjhez, amikor én betöltöttem a tizenkettedik esztendőmet, s már 
hetedik éve éltem a bölcsesség mézén Peteésze iskolájában, így jól tudtam, hogy a 
családalapítás az élet rendje, ezért nem búslakodtam, amiért testvéreim elköltöztek közelemből. 
Azt azonban nem értettem, s nem értem mind a mai napig, hogy a két ifjú, Kaniniszut és 
Debehen, akik házukba vitték nővéreimet, miképpen tudták megkülönböztetni őket egymástól, 
amikor még mi, akik velük nőttünk fel, Kia és én is többnyire összekevertük őket. Csak anyánk 
tudta mindig, melyikük melyik, ő soha nem tévedett. Akkor azonban, amikor két lánya az 
esküvő után elhagyta a házat, keservesen sírt (csakúgy, mint Kia), s az sem vigasztalta, hogy, 
mint apánk mondogatta, nagyon előnyös házassági szerződést kötött lányai nevében a férjekkel 
és azok családjaival. Néhány nap múltán aztán megnyugodott, újra mosolygott, és 
szerénykedve bár, de elismerte, hogy a szerződések és a feltételek, melyeket ősi szokás szerint, 
lányai beleegyezésével és tudtával ő rendezett el, valóban jól sikerültek, Szitamon és Noferet 
előkelő családhoz tartoznak ezután is, és biztonságban vannak. Ezekre a szavakra Kia könnyei 
is felszáradtak, anyám pedig elnéző mosollyal vonta ölébe egyetlen otthon maradt leánya fejét. 
Akkor igazán fel sem tűnt nekem ez a különös mosoly, ám csakhamar nagyon is megértettem 
jelentését: Kia, nővéreivel ellentétben, nem volt szép. Orra túlságosan nagyra nőtt, fülei, egész 
arca nélkülözték a finomságot, nőiességet, keble fiús maradt, lábai formátlanok, kezei vaskosak 
és túlságosan nagyok - híján volt minden kellemnek és könnyedségnek. Néhány év múltán arra 
is rá kellett döbbennem, hogy engem sem láthat szépnek az emberek szeme, mert orrom, 
jóllehet nem túlságosan nagyra nőtt, annál csúnyább vonalú, füleim erősen elállóak, szemeim 
szokatlanul nagyok, a szám ezzel szemben vértelen, keskeny, és fogaim sem tetszetős rendben 
nőttek. Igen elszomorodtam emiatt, miközben hosszasan vizsgálgattam arcom rútságát egy 
réztálca sima lapján. Összeráncoltam homlokom és le-föl vonogattam bozontos szemöldököm. 
Úgy gondoltam, füleim éktelenségét parókával elfedhetem - igaz, ezáltal le kell mondanom a 
míves fülbevalók divatjáról, ellenben kihasználhatom a vendéghaj évezredes népszerűségét. 
Azzal viszont tisztában kellett lennem, hogy többi hibámmal mit sem kezdhetek: nem 
kurtíthatom meg hihetetlen hosszúra nyúlt karjaimat, melyek majomhoz tettek hasonlatossá; és 
alakom szabálytalanságán sem változtathatok. Azokban az esztendőkben, melyek 
felismerésemet követték, gyakran sírtam végig az éjjeleket, s hallottam, hogy Kia ugyanezt 
teszi szobájában, s mindkettőnket elkerül az álom. 

Mert bizony évről évre jobban kínzott arcom csúfsága, irigylésre nem méltó alakom, s külsőm 
számos egyéb szabálytalansága. Életemet mindez megkeserítette, mert már nem voltam 
gyermek, ifjúvá értem, s gondolataim gyakran kalandoztak a szépség, különösképpen a női 
szépség körül. Az utcákon jártamban-keltemben gyakran láttam előkelő hölgyeket nyitott 
gyaloghintóban, fiatal lányokat vizet hordani, s néha láttam kifestett görög és föníciai nőket, s 
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látványuk felkavart. Atyám sűrűn meg is dorgált figyelmetlenségemért, melyet a görög nyelv 
terén tanúsítottam, s Peteésze sem fukarkodott a büntetéssel, mikor nem kellő odaadással 
végeztem a munkámat. De én úgy éreztem, eleget tanultam a tizenkét év során, amíg 
egyfolytában Peteésze oktató beszédeit hallgattam, a rám kirótt végeérhetetlen feladatokat 
körmöltem nádtollal osztrakonra, magoltam és magoltam nap nap után. Elegem lett az 
egyhangúságból. Amikor egy különösen keserű pillanatomban ezt apámnak is elmondtam, ő 
hosszas, már-már bántó hallgatás után így válaszolt: 

- Amenemhát, megértem lázadozásod, hiszen magam is átéltem ezt a korszakot. Átélte az 
apám és az ő apja is. Ám tudod jól, tudnod kell, hogy egy jó írnok, tizenöt, sőt, akár húsz évig 
is tanul, hogy minden szükséges tudást szívébe zárjon, oda, ahol az értelem és az emlékezet 
székel. Mert a tudás olyan, mint hűvös éjszakán a meleg ruha: óvja, védi az embert. Igaz, 
alsóbbrendű írnoknak már most is elmehetnél valamelyik kisebb templomba, a királyi 
munkások egyik telepére, a kikötők bármelyikének vámhivatalába, vagy a gabonaraktárak 
felügyelőségére. De akkor miért járattalak a legkiválóbb szaui mester iskolájába? Miért 
áldoztam rád a temérdek ezüstöt, s olykor az aranyat sem sajnálva, miért egyengettem 
előrelátóan, minden atyai szeretetemmel és gondosságommal utadat? Nem, Amenemhát, nem 
hátrálhatsz meg! Szállj magadba, s képzeld el jövődet, ha abbahagyod a tanulást, s ezzel együtt 
elveszted atyai jóindulatomat, s képzeld el úgy, hogy befolyásos, módos személy vagy, agg 
szüleid napja és támasza! Te választasz, fiam. Két-három év múlva a legképzettebb írnokokkal 
vetekedhetsz, s nyitva áll majd előtted akármelyik fényes hivatal kapuja, élvezed szüleid 
szeretetét és támogatását; vagy pedig elmész alacsonyrangú írnoknak, s leveszem rólad a 
kezemet. Kérlek, tedd félre türelmetlenségedet! 

Szavai elborzasztottak, bár sejtettem, hogy túloz. Egyrészt jóval többet tudtam már annál, 
hogy alsóbbrendű írnoknak legyek csak jó, másrészt nem hiszem, hogy el tudott volna 
távolodni tőlem, már csak anyám miatt sem. De abban kétségkívül igazat szólt, hogy a valóban 
komoly állásokra, jól jövedelmező hivatalokra nem pályázhattam volna akkori kép-
zettségemmel. Nem ellenkeztem hát, mert az apám volt, és úgy helyes, ha egy fiú hallgat az 
apja szavára és engedelmeskedik akaratának, még ha nehezére esik is. Meg aztán mit is 
kezdhettem volna magammal, ha szüleim mégis megvonják tőlem gondoskodásukat és leveszik 
rólam kezüket? Ezért nem panaszkodtam tovább, hanem elégedetlenségemet magamba fojtva 
dolgoztam, mint addig, vagy még keményebben, ha lehet. Csakhamar ráébredtem arra is, hogy 
a munka, az összpontosítás - ha nem is mindig - elvonja figyelmemet nyugtalanító, bántó 
gondolataimtól. Megkettőztem hát erőmet, s minden bánatomat a bölcsesség keresésébe 
fojtottam. 

Kia azonban nem segíthetett így magán. Huszonhárom esztendős volt, mindkét nővére férjhez 
ment, Szitamon már két gyermeket szült, Noferet pedig bármelyik pillanatban elvonulhatott a 
bábaasszonyokkal a csinos szülőkunyhóba, amelyet szerető férje épített számára kertjük 
mélyén, távol a világ zajától. Mindez, mint almát a kukac, úgy rágta belül szegény nővéremet. 
Hiába próbálta titkolni fájdalmát, láttam rajta, mennyire szenved. Egyiptomban szégyen, ha egy 
nő nem saját akaratából marad lány, noha ezért senki nem kárhoztatja, háta mögött kinevetik. 
Ez okozta a legnagyobb szomorúságot büszke testvéremnek; sem én, sem anyám nem 
vigasztalhattuk meg. Aggódtam érte. Már-már azt hittem, elemészti magát, mikor komoly titok 
tudója lettem. 

Az áradás évszakában jártunk, s tanítás után Rauszerrel, a barátommal kisétáltunk a Hápi 
partjára, hogy megnézzük a hatalmas, hömpölygő, duzzadó folyót, Kemet földjének megtermé-
kenyítőjét, amit a görögök Neilosznak neveznek, ki tudja, miért. Figyeltük a fáraó buzgó 
írnokait, ahogy fontosságuk tudatában, baljós szavak kíséretében méricskélik az ár szintjét, 
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hogy megállapítsák, vajon kellőképpen és kellő mértékben teszi-e termővé a szent folyam a 
fekete földet. A Hápi habjai áhítattal töltöttek el bennünket, szívünk könnyűvé vált, arcunk 
kipirult és ragyogott, tagjainkat oly könnyűnek éreztük, mintha tollpihéből, vagy levegőből 
lettek volna, nem pedig csontból, húsból és inakból. Olyanok lettünk, mint azok a férfiak, akik 
sok sört és egyéb erjesztett italt isznak, nevettünk mindenen, lábunk önkéntelen táncot járt a 
feltámadó Ozirisz tiszteletére. Sokáig bolondoztunk, az idő gyorsan illant el mellettünk, amíg 
Rauszer egyszerre el nem komorodott, és sötét arccal így szólt: 

- Minek örülünk, Amenemhát? 

- Nem tudom - feleltem mosolyogva. - Talán Hápi isten varázsolt el minket, ő késztetett 
kacagásra és táncra. 

- Pedig semmi okunk a vigasságra - szögezte le fájdalmas tekintetet vetve rám. - Ha hazaérünk, 
dorgálás lesz a jutalmunk, amiért gyönyörködni szerettünk volna a csodában, ahogyan a Hápi 
életet ad a halott földnek, miként Ízisz életet adott a meggyilkolt Ozirisznak. Hogy ezt lássuk, 
sokat gyalogoltunk és elfáradtunk, tanulmányainkat pedig elhanyagoltuk. De ha nem jövünk 
ma ide, nem nézzük meg, amire kíváncsiak vagyunk, hanem szépen, rendben hazatérünk a 
szokott időben, akkor esetleg most elmarad a szidalom, de megkapjuk később, másért. Dicsérő 
szó nem jár nekünk, nem vagyunk a magunk urai, annak ellenére, hogy más korunkbeli ifjak 
már régen otthont alapítottak maguknak! 

- Ez igaz, de azok az ifjak nem is lesznek magas tisztségek viselői, Rauszer! - próbáltam 
vigasztalni. - Ez így van rendjén. De ha nem is így van rendjén, akkor sem tehetünk ellene 
semmit. 

- Semmi ellen nem tehetünk semmit! - fakadt ki barátom, majd izzó szemmel folytatta 
panaszait: 

- Az ellen talán tehetünk, ha olyasmit szeretnénk megkapni, ami a bevett szokások szerint nem 
lehet a miénk? Vagy azt szeretnénk tenni, amit nem tehetünk? Mondhatod erre, hogy elég 
magasra kell csupán emelkedni, egy bizonyos magasság fölött már semmi sem lehetetlen. De ki 
győzheti le az Időt? 

- Az időt, Rauszer? - kérdezetem elképedve. - Az Időt? Hisz fiatalok vagyunk, egyebünk sincs, 
mint az Idő! 

- Neked lehet, ám nekem semmi esetre sem. Bármit megtennék azért, hogy idősebb legyek! 

Szavai megdöbbentettek. Nem hittem, hogy Rauszert akármi bánthatja, hiszen gazdag, jó 
családból származott, tanulmányaiban messze felülmúlt valamennyiünket, fényes jövő előtt 
állott, s - nem utolsó sorban - csinos fiatalembernek tartotta mindenki, minden tekintetben a 
legkiválóbbnak Peteésze mester tanulói között. Azt pedig végképp képtelen voltam felfogni, 
hogy miért szeretne öregebb lenni, ez a gondolat egyáltalán nem illett korunkhoz, hiszen félig-
meddig gyerekek voltunk még. Igaz, a halál gyakran foglalkoztatott engem is, elképzelhe-
tetlenségével, bizonytalanságával és felfoghatatlan mindenütt-jelenvalóságával elkerülhetetlen 
volt, s azt hiszem, hogy csak a tudatlan rabszolgák és az ostoba csőcselék nem érti életünk 
minden részletére kiterjedő, titokzatos jelentőségét. A halál misztériuma a legnagyobb és 
legcsodálatosabb misztérium valamennyi népnél, hiszen a halál a legvéglegesebb dolog, ami 
történhet az emberrel, s a halál az, ami élesen megkülönbözteti az embert az istentől. 
Véglegesebb, mint a születés, mert örök időkre szól, s végérvényessége, változtathatatlansága 
folytán egyike a kihagyhatatlan tárgyaknak, melyek az ember szívét foglalkoztatják. Rauszer 
mégsem erről beszélt. Ha erről beszélt volna, megértem. Amit az ő szavaiban éreztem, 
közelebb állt az élethez, mint a halálhoz: az élet idejéről, nem pedig a halál idejéről szólt. 
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- Éjszaka gyakran fohászkodom Honszuhoz - folytatta -, elvégre ő a Vándorló Hold, aki uralja 
az Időt, mégis olyan fiatal, mint mi, s ha valakinek, neki hatalmában áll megváltoztatni az időtől 
függő dolgokat, vagyis idősebbé tenni engem. De Honszu nem hallgat meg. Talán mert 
Uászetet kedveli, s Szau gyermekének imája nem kedves az ő fülének. Nem tudom. Szívem fáj, 
és úgy érzem, eszemet vesztem! 

Elhallgatott, s hallgattam én is. Ültünk a porban, lábunk előtt hangyák rohangáltak leveleket, 
döglött bogarakat, s ki tudja még, mit cipelve. A hatalmas Hápi lustán nyújtózkodott véges-
végig a zsíros, fekete földön. Sokáig ültünk szótlanul, a mérhetetlen víztömeget és a hangyákat 
figyelve; egészen addig, míg nem bírtam tovább, és megszólaltam, mert nem értettem Rauszer 
beszédét, sőt: zavaros, ostoba fecsegésnek tartottam. 

- Miért, Rauszer? Miért akarsz öregebb lenni? 

Barátom hosszan hallgatott továbbra is, bámulta a vizet. 

- Éppen neked mondjam el, Amenemhát? - sóhajtott végül. - Hiszen éppen te vagy az, akinek 
nem mondhatom el semmi szín alatt! 

Ezeken a szavakon igen megsértődtem, s már nyelvem hegyén ült a csípős válasz, mikor 
Rauszer mégis kimondta, ami a szívét nyomta: 

- A nővéred, Kia az oka. 

Hangosan felnevettem. 

- Kia? Ugyan, mi köze lehet neki ahhoz, hogy te milyen idős akarsz lenni?! Megbolondultál? 
Megártott a sok körmölés meg a papiruszok böngészése... 

- Dehogy! Tudd meg: számomra Kia jelent mindent. Szeretnék elé állni, és elmondani neki, 
mennyire szépnek találom, mennyire sokra tartom, s hogy azt szeretném, ha egy házba 
költöznénk, és gyerekeket nemzenénk! Ne nézz így rám, Amenemhát! Tudom, mit gondolsz 
nővéred szépségéről, tudom, mit gondol róla mindenki más. Én viszont azt gondolom, hogy 
nem érdekel a véleményetek, ostobák vagytok, vakok, és fogalmatok sincs semmiről. Szá-
momra Kia szebb, mint a kifestett görög nők, szebb, mint Básztet, vagy maga a tündöklő Ízisz! 
Csukd be a szádat, fivérem, mert belerepülnek a legyek. Most már tudod, mi a titkom, s 
láthatod, hogy fájó titok ez. Hiszen hogyan állhatnék anyád elé így? S mire megtehetem, már 
biztosan más felesége lesz. 

- No, azt nem hinném - feleltem, mikor felocsúdtam első meglepetésemből. - Kia elbújik az 
emberek elől, mert szégyelli azt, hogy nem olyan, mint testvéreink (mellesleg én is szégyellem). 
Nem is értem, mikor láthattad, hiszen valahányszor hozzánk jössz, ő elvonul, s tulajdonképpen 
nekem is ezt kellene tennem, mert ábrázatom rút és tagjaim esetlenek. Leskelődtél? Akkor 
vetted észre, mikor anyámmal ment valahová? Most már értem azt is, miért nézel rám olyan 
furcsán néha! Emlékeztetlek Kiára, az ő arcát látod az én fizimiskámban! Igazán furcsa ízlésed 
van, Hóruszra mondom! Ha én olyan csinos volnék, mint te, csak a leggyönyörűbb, irigyelt 
szépségek közül válogatnék! De a barátom vagy, Kiát meg jobban szeretem, mint bárki mást a 
világon, és úgy gondolom, boldoggá teheted, s igazán nem lenne ellenemre az se, ha te lennél a 
harmadik sógorom. Az első kettő amúgy is savanyú alak, szerintem buták is ráadásul, de ezt 
most hagyjuk. Azt hiszem, az lesz a legokosabb, ha hazamegyek és elrendezek mindent, hogy 
amikor legközelebb meglátogatsz, akár holnap is például, már ne kelljen epekedned. 
Megszervezem, hogy beszélhess Kiával, és hidd el, nyugodt lehetsz, úgy rendezem a dolgokat, 
hogy nyugodtan beszélgethessetek, bár nem lesz könnyű dolgom! 
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- S mi történik, ha ő nem akar velem beszélni, ha nem talál olyannak engem, amilyennek én őt? 
- kérdezte Rauszer aggodalmaskodva. 

Alaposan szemügyre vettem barátomat, finom vonásait, élénk szemeit, szép ívű száját, karcsú, 
nyúlánk alakját, izmos, hosszú lábait. Újra elnevettem magam. Újra feltámadó széles 
jókedvemben alig fértem a bőrömbe, és kijelentettem: 

- Nem lehetséges, hogy a Hápi a tenger felől Felső-Egyiptom irányába folyjon, mert az az 
istenek rendje ellen való lenne! 

Hatalmas erőt éreztem magamban, olyan tetterőt, amit soha ilyen mértékben azelőtt, s azóta 
sem sokszor. Rauszer is érezhette a belőlem áradó elszántságot, mindenesetre őt is magával 
ragadta szokatlan magabiztosságom és az eredménybe vetett szilárd hitem. 

- Amenemhát! - kiáltott fel hevesen, megragadta a karom, s úgy megszorította, hogy az már 
fájt. - Mindent megteszek, amit csak akarsz, ha segítesz nekem, de megőrzöd a titkot! De 
vajon ha Kia vonzódik is hozzám, mit szól majd hozzá apád, Montemhát? 

- Nem tudom, mit szól, de a mi családunk sokat ad a régi erkölcsökre, ezért hát ez az anyám, 
Kavit dolga, s apám maradéktalanul megbízik benne, s fenntartás nélkül elfogadja döntését 
ebben az ügyben. Anyám pedig jól látja, miként emészti magát nap mint nap a nővérem, s nem 
fog gátat szabni a boldogságának. Néithre mondom, Rauszer, éppen olyan boldog lesz, mint 
Kia! Hanem ezzel még várnunk kell. Előbb le kell tenned a vizsgákat, el kell végezned az 
iskolát. Utána, mint a fáraó levéltárának írnoka, hiszen atyád révén nem lesz nehéz bekerülnöd 
oda, nyugodtan feleségül kérheted Kiát anyámtól. Az pedig, hogy idősebb nálad, nem érdekes. 
Semmiféle jó szokással nem ellenkezik, ha a férj fiatalabb a feleségénél, s atyám bizonnyal 
számos példát tud felhozni erre. 

Ily módon megegyeztünk. Nem merültünk további részletekbe, nem szőttünk újabb terveket, 
hanem sietve hazaindultunk. Egyrészt, hogy mihamarabb valóra válthassuk elképzeléseinket, 
másrészt, mert erősen féltünk a szidalomtól, amellyel szüleink fogadnak bennünket 
csavargásunkért. 

Iparkodtam minél előbb elérni házunk kapuját, s azt forgattam a fejemben, miként tudnék 
észrevétlenül beosonni a szobámba. Amikor azonban hazaértem, minden reményem 
szertefoszlott, mert apám és anyám a kapuban várt rám. Anyám szigorú tekintettel végigmért, 
aztán sarkon fordult és szó nélkül elvonult egyik belső szobánkba. Apám nem követte, hanem 
fejét csóválva így beszélt hozzám: 

- Amenemhát, azt hittem, megjött már az eszed, de látnom kell, hogy a henyélést többre tartod 
a dolognál, a semmittevést a munkánál, a hiábavalóságot az értelmes cselekvésnél! Amikor 
Apuit évekkel ezelőtt meghalt, nem adtam melléd más rabszolgát, mert úgy gondoltam, elég 
okos és erős vagy már. Most látom, hogy az erőddel nincs is semmi baj, hanem annál 
kérdésesebb az okosságod! Mondd el, merre jártál! 

- Rauszerrel megnéztük a Hápi áradását - válaszoltam sértődötten, de szememet lesütve. 

Atyám megkönnyebbülten sóhajtott. 
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- Hiszek neked. Az igazság az, hogy már azt hittük, valamelyik italmérésben, vagy örömtanyán 
múlatod az időt, mert tudjuk, hogy az ilyen idős fiúkat vonzzák az efféle helyek. Ám te ne 
feledd, hogy a sör, a bor, nem is beszélve a rosszvérű nőkről csak tönkreteszik, és romlásba 
döntik a meggondolatlan ifjút, s pillanatnyi örömért cserében csak vesződséget és gondot 
okoznak! Ezt mindig tartsd szem előtt, fiam. Most pedig menj a szobádba és foglalkozz azzal, 
amivel foglalkoznod kell! S akár tanulmányozhatnád Ani Intelmeit is, a te korodban az igen 
épületes és helyénvaló! - Majd, amikor meghajoltam előtte és szobám felé indultam, 
hozzáfűzte: 

- Mint mondtam, hiszek neked, mert a szemed igazat mond, de óvakodj attól, hogy egyszer 
majd hazugságon kapjam! 

Most, öregkorom kopár hegyéről visszatekintve ifjúságom szépséges, gazdag völgyére, sajog a 
szívem azért a fiatalemberért, aki akkor voltam. Úgy érzem, le kell tennem a nádtollat, hátra 
kell dőlnöm, és Anakreón barátom dalait idézve emlékezetembe (melyeknél szebbeket még 
távoli hazámban sem hallottam), meg kell pihennem kissé. Aludni szeretnék leginkább, de ma 
sem jön álom a szememre, ahogyan azon a messzi éjjelen sem tudtam elaludni. Felkavarodott 
bennem minden. Rauszer vallomása, a titok, amelyet rám bízott égetett, mint a tűz. Fontosnak 
éreztem magam, fontosságom tudatában az egész körülöttem lévő világot másnak láttam, nem 
szebbnek, nem csúnyábbnak, csak másnak, mint amikor az ember a szent templomok szobrai, 
vagy festményei után találkozik a görögök szobraival és festményeivel. Vagy úgy, ahogy 
Anakreón versei másak, mint az egyiptomiak. Ez is, az is gyönyörű, mégis mintha közük se 
lenne egymáshoz. Nem tudom, van-e egyáltalán valami közös bennük. Azt sem tudom, van-e 
közös bennünk és a görögökben, vagy bennünk és a perzsákban, s ha van, kihez hasonlítunk 
jobban, a görögökhöz vagy a perzsákhoz? A miénk a legöregebb nép a világon, isteneink olyan 
vének, akár maga a Hápi. De a férfi és a nő egyesüléséből születünk, két lábunk és két kezünk 
van, szemünk, amivel látunk, orrunk, amivel a szagokat és illatokat érzékeljük, fülünk, amivel a 
hangokat halljuk, szomjasak vagyunk és éhesek, ha belénk döfnek, vörös vér folyik fájó 
sebünkből, s mindannyian meghalunk egyszer, csak nagyon kevés van közöttünk, aki legyőzi a 
halált, mint Imhotep, a bölcs (bár lehet, hogy ő istenként ereszkedett közénk), vagy a görögök 
által tisztelt Héraklész. Látszólag ugyanolyanok vagyunk, bár a bőrünk színe, a hajunk, a 
szemünk, az arcunk más és más. Valójában nem tudom, mi a közös bennünk igazán, s miben 
térünk el egymástól. Más-más isteneket tisztelünk, különbözőek a szokásaink, nem értjük 
egymás beszédét, gondolatait. Nagy titkok tudója, aki minderre tudja a választ. Én azonban 
csak egy tudatlan, vén egyiptomi írnok vagyok, aki emlékezéseivel csalja önmagát, pedig talán 
soha nem is volt fiatal, s mindazon dolgok, melyeket lejegyez, lehet, hogy meg sem történtek a 
valóságban. 

Azon az éjszakán, midőn súlyos tudásom terhe nem hagyott aludni, boldog voltam, ha létezik 
olyan egyáltalán, hogy boldogság, s nem az égiek csalfa játéka csupán (ha csakugyan létezik ez 
az érzés, leginkább az izgalomhoz hasonlítható). Bárhogy próbálkoztam, képtelen voltam 
elaludni, ezért úgy határoztam, nem halasztom holnapra fontos beszédemet Kiával. Az éjszaka 
közepén óvatosan feltápászkodtam fekhelyemről, vállamra terítettem köpenyemet, és 
csendben, vigyázva kiosontam a szobából. Nővérem a bejárathoz legközelebb eső két helyiség 
egyikében aludt, odalopakodtam hát, s mivel csak egy súlyos föníciai függöny takarta az 
ajtónyílást, könnyedén besurrantam hozzá. Nehezebb feladatnak ígérkezett Kia felébresztése 
anélkül, hogy megijedjen, és kiabálásával felverje az egész házat. Ezért egy darabig csak 
figyeltem a sötétben az alig kivehető körvonalakat, amiket a testvéremnek véltem, majd úgy 
döntöttem, a nevét suttogva próbálom felébreszteni, készen állva arra is, hogy tenyeremmel 
betapasszam a száját, ha hangoskodni próbálna. Hosszas próbálkozás után igyekezetemet 
végre siker koronázta, bár Kia olyan hirtelen riadt fel, hogy alig maradt időm az elgondolt 
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óvintézkedéseket megtenni. Rémült szemekkel meredt rám, s jó időbe telt, mire felismert. 
Akkor levettem a kezemet a szájáról, s roppant türelemmel tűrtem a fojtott hangon fejemre 
zúduló kemény szavakat. Kia kíméletlenül szapult, otromba káriai zsoldosokhoz hasonlított, 
akik éjszakánként előszeretettel keresik fel a jómódú családok házait, s nemegyszer az értékes 
tárgyak mellett a nők (főként a fiatal nők) tisztességét is magukkal viszik. Végül abbahagyta 
ezt az ostoba beszédet, amellyel csak ijedelmét próbálta palástolni, s én hosszas 
mentegetőzésbe és magyarázkodásba kezdhettem. Eleinte csak a Hápi-parti kirándulásról 
fecsegtem, leírtam a széles folyamot, a csatornákat gondozó inas férfiakat, a vízmerítőket és 
vízhordókat, a kecses hajókat, a krokodilok itt-ott fel-felbukkanó, borzongató hátát, s csak e 
kitérőt követően tértem rá a lényegre. Kia láthatóan elálmosodott, fél füllel figyelt csak rám, s 
csak akkor kezdett érdeklődést mutatni, mikor megjegyeztem, hogy Rauszer barátom őt 
emlegette. 

- Ez nem illő, Amenemhát! - vágott ekkor szavamba felfortyanva. - Ti már nem vagytok 
gyerekek, még ha igen gyakran úgy is viselkedtek, mint az éretlen kölykök. Tiszteletet kell 
tanúsítanotok a tisztességes nők iránt, azok iránt is, akiknek nincs férjük, aki védelmébe 
vehetné őket! Ezt bizony tudnod kellene már, majdnem-írnok uram! Aztán meg azt sem értem, 
miért meséled el ezt nekem. Túlságosan bő lére ereszted a mondandódat, unalmas vagy és nem 
hagysz aludni. Azt hiszem, mégis betértetek valami italmérésbe, azért eredt meg így a nyelved. 
Nem tudom, és nem is akarom tudni, miként vezetted félre a szüleinket, de ajánlom, máskor 
ilyet ne csinálj, ha jót akarsz! 

Boldogságom odalett, úgy foszlott szerte, mint a forróság évszakában az északról idetévedt 
zivatarfelhők a Nap sugaraitól. Hevesen tiltakoztam, kikértem magamnak gyanúsítgatását, de ő 
újra a szavamba vágott: 

- Untatsz, fivérem, nagyon untatsz! Túlságosan szóbő vagy és semmitmondó. Térj a lényegre, 
vagy menj vissza a szobádba és aludd ki magad! Talán valami sértőt mondott rám a barátod? 

Újra csak tiltakoztam minden erőmmel, noha egyre kevesebb meggyőződéssel, míg végre 
sikerült maradék bátorságomat összeszedve kinyögni mindazt, amit Rauszer megvallott nekem. 
Nyomasztó csönd követte zavart, dadogó beszédemet, s én beleburkolóztam ebbe a csöndbe, a 
világ minden kincséért sem szegtem volna meg. Kia is sokáig hallgatott. Már-már azt 
gondoltam, újra elaludt, nem is jutott el hozzá mindaz, amit elárultam, vagy ha el is jutott, nem 
fogta fel, mikor meghallottam elcsukló hangját: 

- Gonosz tréfát űztök velem, Amenemhát, nagyon gonosz tréfát... Nem baj, nem haragszom a 
barátodra, rád sem igazán. Csak mélyen elszomorít, hogy ilyenre vetemedtek, főleg az, hogy te 
ilyenre vetemedsz. Habár lehet, hogy mindkettőnket becsapott az a rosszindulatú fiú, mert nem 
tudom elhinni, hogy te rosszat akarnál nekem. Ha így van, kérlek, hogy ne barátkozz vele 
többé, sem a hozzá hasonló léha ifjakkal! 

- Botorságokat beszélsz! - csattantam fel ingerülten, kis híján elfeledkezve arról, hogy az éj 
kellős közepén járunk, amikor nem illik hangoskodni. - De jó - csillapítottam le magam, ismét 
suttogóra váltva. - Hát ne higgy nekem! Vagy tarts bolondnak, ha tetszik, nem érdekel. De 
holnap eljön ide Rauszer, nem hozzám, hanem hozzád, és a saját szájából hallhatod majd az 
igazságot, s akár magát Maat istennőt hívhatod tanúul, ő sem fog hamisságot találni a 
szavaiban! Ha pedig azt forgatod abban a konok fejedben, hogy nem fogod meghallgatni, netán 
találkozni sem fogsz vele, hát én soha többé szóba nem állok veled, annyit mondhatok! 

Alighogy befejeztem, felálltam és távoztam a szobából, Kia pedig nem szólt utánam, ami 
meglepett, mert tisztában voltam nyelve élességével. Azt hiszem, az egész história felkavarta. 
Megriadt, nem tudott eligazodni az új értesülések között, s azt sem tudta, kinek higgyen, 
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magának vagy nekem, saját tapasztalatainak vagy az én, zavaromban is érzékelhető lelke-
sedésemnek. Persze, sejthettem volna, hogy így fogja fogadni a vallomást, amelyet Rauszer 
nevében tettem, nem is kellett volna meglepődnöm nagyon a viselkedésén, mégis azt éreztem, 
hogy belegabalyodok valamibe, s már nem tudok szabadulni. Elemi erővel tört rám a fáradtság, 
végtelen kimerültséget és hatalmas szorongást éreztem. Pedig biztosra vettem, hogy Kia 
odafordítja majd fülét barátomhoz, és hamarosan boldog lesz. Tökéletesen bíztam Rauszerben 
is. De még ha semmi alapja nem lett volna elképzeléseimnek és reményeimnek, akkor is 
szilárdan hittem volna bennük, mert fiatal voltam és romlatlan. Nem ismertem még semmit, ami 
valóságos, nem láttam túl a papiruszokon, amikről azt hittem, mindenkor, mindenhol utat 
mutatnak. Valójában nem igazodtam el abban az útvesztőben, amiben vakon botorkáltam, de 
még a létezését sem vettem észre, s így azt sem, természetesen, hogy ez maga a világ, a maga 
ilyen-olyan valóságában (igaz, azóta tudom, a világnak még ez az ilyen-olyan-amolyan 
valósága is kérdéses). Hiszen az én világom akkoriban az otthonom, az iskola és az írásokban 
olvasott történetek világa volt. Többet tudtam a múltról, mint a jelenről, amiben éltem, többet 
ismertem az istenek világából, mint az emberekéből. Tájékozatlan és tapasztalatlan voltam 
minden téren. Igaz, most sem tudok sokkal többet, jóllehet ezt hittem sokszor, mikor 
összekevertem a tudást az ismerettel, a tapasztalattal, holott a tudás ott kezdődik, ahol ez a 
másik kettő véget ér. - Azt hiszem, belebonyolódok a szavakba, amelyek nem 
engedelmeskednek nekem, ha folytatom ezt a kilátástalan elmélkedést. Meg aztán nem is 
elmélkedni akarok én, csupán emlékezni, nem magyarázni, csak bemutatni. Folytatom hát, s 
ezentúl igyekszem elkerülni a fölösleges és ostoba bölcselkedést. 

Nagyon nehezen telt el az éjszaka hátralévő része. Úgy éreztem, száz éj kell a hajnalhoz. Mikor 
végre elaludtam, álmom keserves volt, s reggelre úgy szaggatott a fejem, mintha előző nap 
valóban túl sok sört ittam volna. Egészen addig rosszul éreztem magam, míg el nem érkeztem 
Peteésze házának kapujáig. Akkorra túl voltam anyám feddő szónoklatán, és sikeresen 
elkerültem Kia zavart, már-már rémült, néha könyörgő pillantásait, amelyek elárulták, hogy 
alaposan összekuszáltam benne mindent. Peteésze iskolájában azonban, amint megpillantottam 
társaimat, s köztük Rauszert, elillantak gondjaim, a fejem kitisztult, s ugyanazt a 
magabiztosságot éreztem, mint a Hápi partján. Nem mondható el ugyanez az éjszakát hozzám 
hasonlóan nyugtalanul, kétségek közt átkínlódó Rauszerről, aki búskomorságba merülve, 
alvajáróként ténferegte át az egész délelőttöt, s láthatóan szorongott, érezhetően tartott a 
számára kulcsfontosságú eseményektől, amelyek rá várnak a nap folyamán. Hiába próbáltam a 
néhány szünetben lelket önteni belé, hiába bizonygattam neki, hogy mindent kiválóan el-
igazítottam (noha ebben egyáltalán nem voltam olyan bizonyos), igyekezetemmel semmit nem 
értem el, még csak egy fél mosolyt vagy valami effélét sem. Képtelen voltam megérteni, miért 
aggódik. Ma sem értem. Teljesen természetes, ha egy magamfajta fickó hihetetlen izgalomban 
van, ha választ vár a nőtől, akinek megvallotta szerelmét, fel nem foghatom azonban, hogy egy 
minden tekintetben kiváló férfi mitől tarthat? Persze, őt is visszautasíthatják egyszer, esetleg 
kétszer, de soha nem lebeg ott a feje fölött a veszély - mint abban a görög történetben 
Damoklész feje fölött hajszálon egy kard -, hogy mindörökre egyedül marad. S ez az, amitől 
igazán lehet rettegni, s nem az egyszeri-kétszeri visszautasítás. Lehet, hogy Rauszer annyira 
szerelmes volt Kiába, amennyire én soha senkibe, s ezért nem érthetem ezt. Rauszer 
megengedhette magának, én nem. 

Mindenesetre, bármennyire magamhoz tértem és lehiggadtam is, erősen vártam, hogy végre 
szabaduljunk az iskolából, s lezárjuk azt, amit elkezdtünk. Amikor véget ért a tanítás, 
legszívesebben rohantam volna haza, de Rauszert úgy kellett vonszolni magammal, s 
mondhatom, úgy remegett a térde, mint a kúsi király katonáinak a fáraó rettegett seregei láttán. 
Alig vártam, hogy minél előbb hazaérjünk, s akkor még egy saroknyira a házunktól késhegyig 
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menő vitát kellett folytatnom barátommal, hogy most már ne hátráljon meg, s csak úgy tudtam 
meggyőzni, hogy szemére hánytam: engem hagy rútul cserben, ha nem teljesíti Kiának tett 
ígéretemet. Ez hatott, mert becsületes és jólelkű ifjú volt, s nem akart ártani nekem, meg, azt 
hiszem csak a biztatásra volt szüksége, arra, hogy valaki erőt adjon neki, hiszen valójában 
elhatározta már, hogy megteszi az utolsó lépést. Úgyhogy nagy levegőt véve belépett hozzánk, 
ama nagy elhatározással, hogy ugyanolyan őszintén bevall mindent személyesen a nővéremnek, 
ahogyan nekem tette. 

Mielőtt erre sor kerülhetett volna, módját kellett ejtenem, hogy négyszemközt maradhassanak. 
Rauszer jelenléte senkinek sem szúrt szemet, többször volt már nálunk, nem volt abban semmi 
különös, hogy ezúttal is eljött. Arról viszont igazából fogalmam sem volt, hogyan tudom 
Kiával egyedül hagyni. Miután ettünk valamit, a szobámba mentünk, mintha sürgős 
tanulnivalókat kellene megbeszélnünk. Szerencsére senkinek nem tűnt fel szokatlan 
idegességünk, sem anyám, sem Neszi, öreg szakácsnőnk nem vett észre rajtunk semmit. 
Rauszer várakozással telve nézett rám, amint szobámba léptünk, de egyetlen hang nem hagyta 
el ajkát, én meg csak zavartan ötöltem-hatoltam. Kia oldotta meg a helyzetet azzal, hogy 
utánunk jött, és halk, de fölényes hangon közölte velem, hogy a szobájában találom azt a 
tekercset, amit keresek, de igazán nem bánná, ha ezúttal nem kellene kiszolgálnia, s 
magatehetetlenségemet megcáfolva elmennék érte, hiszen majdnem felnőtt ember vagyok, s ő 
nem a cselédem. Én dohogtam, hogy nem érdemlem meg ezt a hangot, és különben is, miféle 
tekercset keresek vajon, s csak kis idő elteltével jöttem rá, mi is az igazi oka elküldésemnek, s 
hirtelen majdnem felnevettem saját butaságomon. Átmentem nővérem szobájába, 
lekuporodtam a sarkamra, és türelmesen vártam. 

Hosszan kellett várnom. Annyira hosszan, hogy nyugtalankodni kezdtem. Attól tartottam, 
hogy lebukunk, valaki felfedezi, hogy én itt gubbasztok, ahol semmi keresnivalóm, Kia pedig 
félreérthető helyzetbe kerül, ha megtudják, hogy egyedül maradt titokban egy fiatalemberrel. 
Reszketett a kezem, a szívem hevesen vert, úgy éreztem, nem bírom sokáig ezt a várakozást. 
Nem is bírtam volna, ha tehettem volna mást. Mivel azonban választásom nem volt, hát egyre 
türelmetlenebbül lestem a föníciai függöny minden rezdülését. Végre megmozdult a függöny, s 
mögüle Kia kipirult arca bukkant elő: 

- Hát nem találod? - kérdezte fennhangon, de még tőle is szokatlan gyöngédséggel, aminek 
hallatán azonnal tisztában voltam ügyünk teljes sikerével. - Sok bajom van veled, kedves 
Amenemhát! Menj, ne várasd tovább a barátodat, majd egy más alkalommal megmutatod neki, 
amit meg akartál mutatni. 

Félszegen álltam előtte, azt hiszem, vigyorogtam, de szavakat nem találtam, pedig nagyon 
szerettem volna, ő pedig egyetlen szóval sem mondott többet, csak kituszkolt a szobából, 
miközben hosszan megszorította a kezemet. Igen mulatságos látványt nyújthattam. Még 
szerencse, hogy senki sem látott. Siettem Rauszerhez. 

Rauszer, amint beléptem, azzal fogadott, hogy azonnal mennie kell, nem tud most a négy fal 
között maradni. Nagyon örülne ugyan, ha vele tarthatnék, ám tisztában van azzal, hogy ez nem 
lehetséges. Annyit még elárult, hogy nagyon hálás nekem, hogy ezt a csodát nekem köszönheti, 
de most ne faggassam, s bármennyire hálátlannak is tűnik, el kell mennie. Én semmit nem 
értettem az egészből, csak azt, hogy úgy történt minden, ahogy történnie kellett; nem 
akadékoskodtam tehát, hanem kikísértem Rauszert, akivel amúgy is lehetetlen lett volna szót 
érteni, mert nem hallott és nem látott, vakká és süketté vált minden iránt. 
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Kiával is csak jóval később sikerült beszélnem, sötétedés után. Ezúttal ő lopakodott át hozzám, 
leült mellém az ágyamra és sokáig egyetlen szót se szólt. Én sem mondtam, nem kérdeztem 
semmit, pedig majd szétvetett a kíváncsiság. Végre Kia elmesélt mindent. Elmondta, hogy 
Rauszer mindazt megerősítette, amit tőlem már tudott, és szörnyű esküvésekkel fogadta, hogy 
minden egyes szó, amit kiejtett, igaz. Kia először tartózkodó volt vele szemben, de nemsokára 
beismerte, hogy nem közömbös számára Rauszer. Tulajdonképpen ennyiben maradtak, utána 
pedig megegyeztek abban, hogy hol és mikor találkoznak majd. Kia nem akarta otthon fogadni, 
nehogy alaptalan mendemondákat tápláljon, ezért semleges helyet kerestek, s oda várták 
egymást. Ehhez rám már nem volt semmi szükség, ami elszomorított. Újra jelentéktelennek és 
unalmasnak éreztem magam. 

Mert jelentéktelen és unalmas is voltam. Nővérem és legjobb barátom gyakran találkozott a 
város különböző pontjain, templomokban, tereken, parkokban, olykor vendéglőkben is. Én 
csak zavartam volna őket. Ily módon életem még egyhangúbbá vált, mint amilyen korábban 
volt. Magányos lettem. Rauszert ugyanis senki nem pótolhatta igazán, neki viszont vajmi kevés 
ideje maradt velem törődni. Ugyanolyan egyformán, vagy, ha lehet, még egyformábban teltek a 
napok, mint amikor atyámnak panaszkodtam, hogy mennyire elegem van mindenből; 
egybefolytak, hónapokká dagadtak, s elszívták minden erőmet. 

Még többet olvastam, mint azelőtt, még szorgalmasabban tanultam. Görögül gyakorlatilag 
teljesen megtanultam, olyannyira, hogy folyékonyan tudtam beszélni azzal a néhány göröggel, 
aki néhanapján felkereste atyámat. Az ő révükön jutottam hozzá négy-öt görög nyelvű 
könyvhöz is, amelyek közül az egyik olyan szövegeket tartalmazott, amelyeket mítoszoknak 
neveznek, s többé-kevésbé (de inkább kevésbé, mint többé) szentnek tartanak, s amelyek 
voltaképpen az istenek és kiemelkedő, isteni származású emberek, a héroszok cselekedeteit 
írják le. Meg kell mondanom, nagyon hatottak rám ezek a történetek, talán szokatlanságuk 
folytán, talán másért, nem tudom. Azt, hogy annak ellenére szeretem a görögöket és sokat 
tudok róluk, hogy szinte egyáltalán nem tudom megérteni gondolkodásukat, javarészt ennek a 
kis könyvnek és a benne található történeteknek köszönhetem. A másik tekercs valami hosszú, 
vers-szerű írás volt egy háborúról, amit körülbelül az utolsó Ramszeszek idején vívott több 
görög királyság egyesült serege egy Trója nevű város ellen (erről a háborúról és erről a ver-
sezetről, amelyet állítólag egy vak férfiú, Homérosz szerzett, mostanában sűrűn beszélgetünk 
Anakreónnal). A másik két vagy három könyv úti beszámoló volt, izgalmas, de felejthető 
olvasmány. Atyám látta előrehaladásomat, s egy nap kijelentette, hogy nincs már mit mondania 
nekem, a görög órákat befejeztük. Így jelentősen megnövekedett a szabadidőm, amit én 
igyekeztem is kihasználni. Így hát egyszer-egyszer Rauszerrel és Kiával tartottam, akik már 
nem zárkóztak el olyan mereven a társaságomtól, azaz nem gondolták úgy, hogy feltétlenül és 
mindig kettesben kell lenniük, ha csak lehetséges; más alkalmakkor pedig néhány 
iskolatársammal, elsősorban Amenmesszével és Ipukival. De sok időmet töltöttem el a fáraó 
csodálatos könyvtárában is. Ahogy közeledett iskolai tanulmányaim vége, egyre többet. 

Mert bizony közeledett a nap, amikor Peteésze szélnek ereszti utolsó tanítványait. Az évek 
során a mester nagyon megöregedett, nehezen lélegzett irtózatos kövérsége miatt, látása is 
megromlott, és nagyon hamar elfáradt. Tizenharmadik éve tanított már bennünket, amikor 
elhívatta szüleinket, s közölte velük, egy év múlva megtartja az utolsó vizsgákat, amelyeken a 
fáraó magas rangú, tudós írnokai is jelen lesznek, s akinek az is sikerül, leteheti papi 
fogadalmát. Mindannyian örültünk szavainak, s nem bánták szüleink sem, hogy nem kell majd 
több pénzt költeniük ránk, felnőtt gyermekeikre, hiszen tizenkilenc-húsz évesek leszünk, 
amikor elhagyjuk az iskolát, s ebben a korban legtöbben már önállóak, még az írnokok közül 
is. Igaz, Peteésze korábban hosszabb ideig foglalkozott növendékeivel, ez azonban nem jelenti 
azt, hogy nekünk nem adott volna át mindent, amit át kellett adnia. Pusztán arról volt szó, 
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hogy gyorsabb ütemet diktált, hiszen tisztában volt azzal, nem bír még évekig szolgálatunkra 
állani, túlságosan megviselték az évek, túlságosan sok gond görbítette hátát, s pihenésre van 
végre szüksége. 

Ez pedig azt jelentette, hogy elérkezett Rauszer és Kia ideje. Meg azt, hogy újra szükségük lett 
rám. Hármasban tanácskoztuk meg több soron alaposan a teendőket, s arra az eredményre 
jutottunk, hogy Rauszernek először atyjával kell tisztáznia a dolgokat (édesanyja hosszú 
évekkel azelőtt meghalt), el kell nyernie támogatását, ami zsíros állás ígéretével jár (minden 
valószínűség szerint) együtt. E támogatás és a biztos jövőre való kilátás birtokában állhat 
anyánk elé, akit addigra Kia és én ügyesen, óvatosan felkészítünk a nagy eseményre. Rauszer 
ugyanis hihetetlenül gyámoltalan volt, rettegett anyánk elutasításától, s az ezzel járó szégyentől 
és fájdalomtól, ezért segítségére akartunk lenni, hogy biztosra mehessen. Még mindig nem 
tartotta méltónak magát nővéremhez, és láthatóan mély tisztelettel és szeretettel csüngött rajta. 
Kia pedig úgy bánt vele, ahogy egykor velem, gyerekkoromban - sokszor mosolyognom kellett 
rajtuk. 

És mosolyognom kellett azon is, amilyen nagy feneket kerítettek a lánykérésnek. Ezerszer 
eltervezték az összes szót, mozdulatot, gesztust, arckifejezést, még a várható válaszokra 
adandó feleleteket is. Én voltam a közönség és a bíró. Tíz napig tartott ez a lehetetlen állapot, 
míg a tizedik napon Rauszer végre valahára elmondott mindent az apjának, aki öreg, beteg 
ember volt, és semmiféle akadályt nem gördített az útjába, sőt áldását adta szándékára. A 
következő szabad napon, amikor nem kellett iskolába mennünk, Rauszer beállított hozzánk, 
falfehéren, halálosan komoly arccal (nevetséges volt, amennyire félt; azzal próbáltam biztatni, 
hogy anyám már mindent tud, csak formaság az egész előtte álló tortúra - ez nem fedte ugyan a 
valóságot, de a célnak megfelelt: némi bátorságot öntött barátom szívébe). Én bejelentettem 
anyámnak, aki egyáltalán nem lepődött meg, hiszen jó ideje homályosan célozgattunk valamire 
Kiával, s szerintem amúgy is már régóta tudott mindenről. Hogy mi történt a helyiségben, ahol 
egyedül hagytam őket, nem tudom. Egész idő alatt az udvaron ácsorogtam atyám díszes 
faragású karosszéke mellett, Kia pedig fel s alá mászkált előttem. Apánk nyugodtan 
beszélgetett Kolónosszal, egy naukratiszi kereskedővel valamiféle üzleti ügyekről, de gyakran 
sandított felénk, és biztosra veszem, hogy tudta, mi történik. Amikor anyám és Rauszer 
kiléptek a házból, nyomban elküldte Kolónoszt, feléjük fordult és kérdőn tekintett rájuk. Ám 
egy cseppet sem lepődött meg, midőn anyám bejelentette, hogy Rauszer engedélyét kérte, 
hogy egy év múlva esedékes pappá szentelését követően haladéktalanul feleségül vehesse Kiát, 
s ehhez ő beleegyezését adja, mert tudja, hogy Kiának sincs ellenvetése. Ily módon minden a 
lehető legkedvezőbben alakult, s Rauszer meghívott, ünnepeljük meg, hogy rokonok leszünk. 
Szüleimnek semmilyen ellenvetése nem volt, anyám még meg is jegyezte, hogy nem árt, ha 
szórakozok egy kicsit, mert olyan vagyok már, mint egy mogorva vénember; atyám pedig 
kinevetett, amiért engedélyét várva néztem rá, s kijelentette, hogy felnőtt férfi vagyok, akiben 
megbízik. 

El is mentünk a Básztet istennő temploma mellett lévő nagy vendéglőbe, és Rauszer azonnal 
zamatos küproszi bort rendelt. Azelőtt én sosem ittam bort. A gyenge sört jól ismertem kicsiny 
gyermekkoromtól fogva, mint a legtöbb egyiptomi, de bort még atyám is ritkán ivott (igaz, 
nem azért, mintha nem tehette volna meg, hanem azért, mert szerette az egyszerű életet). A bor 
pedig jóval erősebb ital a sörnél, nem csoda hát, hogy az első kupától rúgtam be, a többi meg 
egyre fokozta részegségemet. Ezért azt sem tudom, miről beszélgettünk, de emelkedett volt a 
hangulat. Később idegenek is csatlakoztak hozzánk, akiknek Rauszer újabb és újabb kupa 
borokat fizetett, s végtére olyan csúful lerészegedtünk, hogy alig álltunk a lábunkon. Csak 
akkor hagytuk el a vendéglőt, amikor már nem tudtunk több bort fizetni, előtte azonban még 
Rauszer ritka szépségű, színezüst fülbevalóját is leeresztettük a torkunkon. Az utcákon 
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imbolyogva csámborogtunk, nem emlékszem, hol és mikor váltunk el, de hogy a meztelen 
utcagyerekek mocsokkal dobáltak meg, azt nem felejtem el soha. Hogy hogyan és mikor értem 
haza, arról nem lennék képes számot adni, sem arról, miként kerültem az ágyamba. Csak a 
hányás szaga és íze vésődött emlékezetembe igen mélyen. 

A reggel borzalmas volt. A fejemben több kaptárnyi méh zsongott, a gyomrom állandóan 
görcsölt, de már nem tudtam mit üríteni belőle, csak holmi zöldes, förtelmesen keserű 
folyadékot, keveredve azzal a vízzel, amit állandóan ittam, hogy eloltsam a bensőmben égő 
óriás máglyát. Bizonytalan volt a léptem, a kezem is enyhén remegett. Ráadásul erősen féltem, 
mit fognak szólni a szüleim és Kia, meg attól, hogyan fogok így iskolába menni. De senkinek 
nem volt hozzám egyetlen rossz szava sem, jóllehet elégedetten figyelték szenvedésemet. 

- Nagyon rosszul vagy? - kérdezte anyám. 

Csak bólogattam, a beszéd nehezemre esett. 

- Jó - szögezte le erre anyám. - Nagyon jó. 

Természetesen senkinek eszébe sem jutott felajánlani, hogy maradjak otthon. Végtelen 
szenvedések vártak rám aznap. Kínjaimat semmi nem enyhítette. Rauszer, akinek szintén el 
kellett jönnie az iskolába, vezeklésül azért, mert elitta a fülbevalóját, hasonlóan rossz bőrben 
volt, ha nem is annyira, mint én. Egyetlen falat nem ment le a torkunkon, hiába tanácsolta 
Ipuki, hogy az majd segít. Társaink persze gúnyolódtak rajtunk, amiért ennyire lebetegedtünk, 
még a mester is rajtunk köszörülte a nyelvét. Akkor úgy határoztam, soha többé nem iszom 
bort, és sört is csak mértékkel. Persze, ilyesféle fogadalmakat mindenki tesz, hogy aztán a 
legtöbben - ezek közé kell sorolnom magamat is - ne tartsák be. Azt hiszem, ez így van 
rendjén, legalábbis tenni ellene nem lehet. 

Még a következő napon is kutyául éreztem magamat, bár sokkalta jobban, mint korábban. 
Családomból senki nem tett nekem szemrehányást, csak Kia kért részletes beszámolót az egész 
ivászatról, amit legjobb tudásom szerint megadtam, de ő sem szidott meg. Rauszer azt mesélte, 
ő nem volt ilyen szerencsés, nővérem veszettül leteremtette, ám hamar megbékélt. Aztán 
visszatértünk a rendes kerékvágásba. 

Az utolsó év, amelyet Peteésze keze alatt töltöttem nem hasonlítható a megelőző évekhez. 
Sokkal szabadabbak voltunk, több időnk jutott a tanulással nem nagyon összefüggő dolgokra, 
például jóval többet tudtunk meg egymásról, mint az addigi tizenhárom év alatt összesen. 
Elképedtem, hogy egyik-másik tanulótársam milyen otthonosan mozog a szaui előkelők 
világában éppúgy, mint a mulatozásban. Ennek tudatában értettem meg a sok sértő tréfát, amit 
Rauszerral el kellett tűrnünk botrányos másnaposságunk idején, s megértettem azt is, mennyire 
nem vagyok én ezek közé az emberek közé való. Az ő világuk a fény, az enyém a félhomály. 
Nem vonzott mindaz, amiről meséltek, sem a lakomák, sem a nagyszabású összejövetelek, sem 
az éppen divatos ruhák, a felkapott illatszerek, a pletykák. Talán azért, mert idejekorán 
észrevettem külsőm előnytelenségét, s természetesnek vettem, hogy ilyen hátránnyal úgysincs 
mit kezdenem abban a világban. Furcsa, hogy mégis én emelkedtem a legmagasabbra 
mindannyiunk közül - ámde én süllyedtem a legmélyebbre is. Akkoriban úgy véltem, nem 
osztozok majd soha a sorsukban, isten háta mögötti helyőrség katonai írnoka, görög tolmács 
vagy levéltáros lesz belőlem (voltam is mind a három), míg ők a fáraó legmagasabb rangú 
emberei közé emelkednek. Tévedtem. Ahogyan abban is tévedtem, amivel vigasztaltam 
magam, tudniillik, hogy nekem legalább nyugodt, csendes, békés életem lesz. Nem lett. 
Majdnem mindenben tévedtem. Mindenki az istenek játékszere csupán, úgy hiszem azonban, én 
ezerszeresen az vagyok. 
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Más volt ez az utolsó év abban is, hogy estéimet gyakorta töltöttem otthonomon kívül. 
Amenmessze és Ipuki társaságában különböző szerény italmérésekben üldögéltem, s máris 
megszegtem fogadalmamat, bort ittam, jóllehet nem részegedtem meg tőle. Hármunkhoz, ha 
csak tehette, Rauszer is csatlakozott, kortyolta ő is a veszélyes nedűt, de igen vigyázva, mert 
ezüst fülbevalójának elherdálása erősen bántotta, s - bár nem merte bevallani - nagyon félt 
nővérem haragjától. Azért tehettem meg, hogy barátaimmal borozgassak, mert hébe-korba 
saját jövedelemhez jutottam: atyám egyik-másik ismerősének levelezését intéztem, elsősorban a 
naukratiszi görögökkel. Mint kiderült, egyetlen különös tehetségem, hogy játszi könnyedséggel 
tanulom meg az idegen nyelveket. Ez a tehetségem megnyilvánult abban is, hogy a szent 
nyelvet, amely igencsak eltávolodott már a mindennapi beszédtől, én használtam a legjobban a 
tanulók közül, talán még Peteésze mestert is felülmúltam ezen a téren. Görögül pedig sokkal 
jobban beszéltem apámnál, aki évtizedekig szolgált a zsoldosok hadtesténél, nap mint nap 
használta a nyelvet, én viszont alig-alig társaloghattam született göröggel. Amenmessze is 
igénybe vette szolgálataimat, hogy a görög rabszolgalánynak, akit ágyasává tett, 
kedveskedhessen. Amenmessze Alsó-Egyiptom talán legtehetősebb családjának sarja volt, így 
busásan meghálálta fáradozásaimat. Egyébként nem csak ő, de más iskolatársaim is tartottak 
ágyast, ami a mi, régi erkölcsökre sokat adó családunkban elő nem fordulhatott volna, s 
mondhatom, a mi családunkhoz hasonló családból állt Egyiptom népének túlnyomó többsége - 
ezt csak azért teszem hozzá, nehogy azt gondolja valaki, akinek kezébe kerülnek ezek a 
tekercsek, hogy Kemet országában a bujaság uralkodott. 

Amenmessze ajándéka volt az a remekbe szabott paróka is, amit abban az időben kezdtem 
hordani, ha este elmentünk valahová. Majdnem-kopaszra borotválták a fejünket, ezzel jelezve 
tanuló-állapotunkat, parókát még nem viselhettünk volna, s nem is mertük megtenni 
napközben, s voltaképpen este is kockázatos volt. Füleim azonban annyira elállóak, hogy meg-
jelenésemkor általában derültséget keltenek, ha nincs rajtam vendéghaj, ezért kényszerültem 
erre a kis kihágásra. A parókát úgy kellett kicsempésznem otthonról, ahol egy láda mélyén 
rejtegettem. Ha szüleim tudomására jutott volna, mit teszek hiúságomban, bizonnyal kemény 
szavakra számíthattam volna. De ez a kis bűnöm titok maradt. 

Amenmessze nézett a legnyugodtabban a jövő elé. Már megvolt a helye a fáraó kincstárának 
írnokai közt, s nyilvánvaló volt, hogy nem kell majd sokáig várakoznia az előléptetésre. 
Magával vitte az Ezüst Házba Ipukit is, s nekem is felajánlotta befolyását, de én vissza-
utasítottam, mondván, már elígérkeztem máshová. Ez félig-meddig igaz is volt. Atyám valóban 
beszélt néhány emberrel sorsomról, és talált egy reményteljes hivatalt Jahmesz tábornok 
hadtestének egyik tisztje mellett. Felajánlotta, hogy meghívja hozzánk ezt a tisztet, Kamószét, 
aki a győzhetetlen Jahmesznek, a született egyiptomiakból álló hadsereg főparancsnokának 
közeli barátja és egyik legkiválóbb embere volt, hogy megismerkedhessünk. Ha megtetszik 
nekem a dolog, és ő is elégedett lesz velem, megegyezhetünk, s amint túl vagyok a 
záróvizsgákon, szolgálatába léphetek. Dolgom, ahogyan atyám ecsetelte, elsősorban afféle 
összekötő szerep lesz az idegen zsoldosokból álló seregek és Jahmesz hadai között. Egyelőre 
nem tudtam, mit feleljek erre az ajánlatra. Be kell vallanom, megrémültem attól a sok utazástól, 
amivel ez az állás együtt jár, tudniillik a zsoldosok a Két Ország több városában, elsősorban 
Daphnaiban állomásoztak, ezért gyakran kellett volna Szautól távol lennem. Ugyanakkor 
tudtam, hogy szüleimnek nagy örömet szerezne, ha Kamósze mellett, katonai pályán 
folytatnám atyám mesterségét. A katonai írnokok különálló csoportot alkottak a fáraó temér-
dek írnoka között, atyám is ebbe a csoportba tartozott, s ha nem is várta el, de nagyon szerette 
volna, ha engem is közéjük tartozónak tudhat. Azt hiszem, ez döntötte el a kérdést. 
Megkértem atyámat, hogy hívja el Kamószét. 
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Semu, azaz a forróság évszakában jártunk, annak is a második hónapjában, pauniban, amikor 
Kamósze ellátogatott hozzánk. Öt hónappal későbbre, ahet, az áradás évszaka harmadik 
hónapjának, athürnek az első napjára tűzte ki Peteésze az utolsó vizsgáinkat, amelyek után már 
csak a pappá szentelés van hátra. 

Itt meg kell állnom egy pillanatra. Már többször említettem a pappá szentelést, amit, ha nem 
egyiptomi olvassa majd ezeket a sorokat, furcsállani fog, legalábbis ezt mondta nekem az én 
Anakreón barátom valamelyik este, amikor könyvemről beszélgettünk, s véleményét kérdez-
tem. S mivel néhány napja reggelenként görögre fordítom, amit már leírtam őseim nyelvén, hát 
valóban meg kell majd magyaráznom egy-két dolgot. Az idegenek azt mondják rólunk, mi 
vagyunk a legvallásosabb nép. Lehet, hogy igazuk van. Mindenesetre Egyiptomban senki nem 
lehet írnok, orvos vagy bármilyen olyan mesterség folytatója, amihez magasabb rendű tudás 
szükséges, anélkül, hogy legalább a legalacsonyabb fokon ne volna pappá szentelve. Hiszen, 
mint már említettem, minden írnok Thot papja, az orvosok Imhotep papjai, és így tovább. Ez 
bölcs és helyes dolog, így ugyanis a szent tudás, amely az istenektől ered, nem kerül ebek 
harmincadjára, mert csak az isteneknek szentelt, beavatott férfiak és nők élhetnek hatalmával. 
Aki pedig papi jóváhagyás és beavatási szertartás nélkül gyakorolja ezeket a mesterségeket, azt 
vagy az istenek maguk, vagy a fáraó szigorú törvényei súlyosan megbüntetik. Így volt ez 
mindaddig, míg a vad Kambüszész fel nem dúlta a Hápi partjait, s így lesz ezután is, bármit 
tegyenek a perzsák. 

Visszatérek azonban Kamósze látogatására, amely feltétlenül életem egyik nagy fordulópontja 
volt, talán a legnagyobb. Azon a már-már elviselhetetlenül forró napon dőlt el a további 
sorsom, amikor a délceg, magas katonatiszt kiszállt hordszékéből a kapunk előtt, s két fekete 
rabszolga kíséretében pompázatosan bevonult az udvarba. Elviselhetetlenül fennhéjázóan 
viselkedett kezdetben, erre azonban atyám előzőleg felkészített, nem ért hát meglepetésként, 
bár néha így is alig bírtam türtőztetni magam. Sokat evett, sokat is ivott és pergő nyelvvel 
mesélt mindenféle történeteket, amelyek lényege az volt, hogy ő milyen bátor és kiváló katona, 
milyen hódító férfi. Rám ügyet sem vetett. Eldicsekedett azzal is, hogy tud írni, mert öt évig 
járt iskolába Utó isten, a szent kobra városában, Peben, ahol született, s ahol szülei megbecsült 
emberek. (Később rájöttem, hogy erősen kétséges, amit írástudományáról állított, mert 
szerintem még olvasni sem tanult meg soha.) Hogy fitogtassa műveltségét, annak ürügyén, 
hogy tanultságomat ellenőrzi, egyszerű matematikai feladatot adott fel nekem: 

- Számítsd ki nekem, Amenemhát, egy kilenc het átmérőjű, kör alakú földdarab területét! - 
ekkor szólt hozzám először, s láthatóan igen elégedett volt magával, s a feladat nehézségi 
fokával. 

Legszívesebben nem is válaszoltam volna ennek a felfújt, tyúkeszű tökfilkónak, de nem 
akartam atyámat kellemetlen helyzetbe hozni, hát nyomban megfeleltem kérdésére: 

- Hat ezerföld és négy szetat. 

- És vajon miként jutottál erre az eredményre, ifjú barátom? - kérdezte elképedve gyors 
válaszom hallatán. Kifejezetten sértett ez a buta „ifjú barátom” megszólítás, elvégre mindössze 
három-négy évvel lehetett idősebb nálam, de uralkodtam magamon, és elmagyaráztam a 
módszert, amellyel a feladványt megoldottam: 

- A terület átmérője kilenc het, ebből el kell venni az egy kilenced részt, azaz egyet, s így 
marad nyolc. A nyolcat vedd nyolcszor, s megkapod az eredményt: hatvannégyet. Ekkora a 
föld területe. Ez pedig köztudomásúlag hat ezerföld és négy szetat. 
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- Jó - egyezett bele nagy kegyesen. - Annyi, valóban, s a számolás is remek. Habár engem nem 
érdekelnek ezek a dolgok. Inkább igyunk! Tarts velünk te is, bölcs, fiatal Amenemhát! Ez a 
derék rabszolga bizonnyal teletölti a te poharadat is ezzel a kitűnő borral. Ürítsük poharunkat 
Ré fiára, a két ország urára, Uahibré fáraóra, Élet, Üdv, Egészség neki! 

Atyám is, én is fenékig kiittuk az előttünk álló poharat. 

- Most pedig igyunk a legyőzhetetlen Jahmeszre, a két úrnő támaszára, Kemet földjének hős 
védelmezőjére, és minden bátor katonájára, akiknek puszta híre megfutamítja a Birodalom 
ellenségeit! 

Ismét ittunk, majd újra és újra, sajnos nem emlékszem, kikre még. Így ment ez egészen estig, s 
atyám is, én is berúgtunk nagyon. Kamósze is alaposan felöntött a garatra, ellenben sokkal 
nagyobb gyakorlata lévén az ivászatban, ez kevésbé látszott meg rajta. A végére már ő is 
erősen ittas lett, viszont egymaga háromszor annyit ivott, mint atyám és jómagam együttvéve. 
Amikor a hangulat a tetőfokára hágott, atyám és Kamósze nagy hangon szemérmetlen 
katonanótákat énekeltek. Biztattak engem is, hogy szálljak be, de mivel nem ismertem a dalok 
szövegét, csak dúdoltam velük az egyszerű dallamokat. Arra emlékszem, hogy anyám és Kia 
befogták a fülüket és a ház legtávolabbi sarkába szaladtak, Neszi jajgatott, másik két rab-
szolgánk viszont hangosan röhögött. Kamósze két néger hordszékvivője tiszteletlenül 
gúnyolódott rajtunk. Azt hiszem, ők sem voltak józanok. Aztán, amint leszállt a szürkület, 
Kamósze felkerekedett, s miután legalább százszor biztosított arról, hogy a legmesszebb-
menőkig elégedett velem, s vagy tízszer a nyakamba borult drága barátjának, kenyeres 
pajtásának és hasonlóknak nevezve, atyámat pedig a legnemesebb házigazdának és minden 
írnok példaképének, végre nagy dérrel-dúrral elvonult. Távozása után előmerészkedett anyám 
és Kia, hogy haragos arccal kezelésbe vegyenek bennünket. Hideg vízzel öntöttek nyakon, 
megmosdattak, majd ágyba dugtak. Mindeközben se vége, se hossza nem volt a szóáradatnak, 
atyámat vén bolondnak, engem elvetemült, borissza gazembernek neveztek, hogy csak a leg-
szelídebb szidalmakat említsem, s kérték az isteneket, hogy iszonyú rosszulléttel bosszulják 
meg otromba viselkedésünket. Mi nem tiltakoztunk, nem is védekeztünk, pedig megtehettük 
volna. Nem tettünk szemrehányást nekik másnap sem, amikor Kamósze elküldte a pecsét-
nyomójával hitelesített írást, amelyben kötelezi magát, hogy engem, a szaui Montemhát fia 
Amenemhátot vesz maga mellé katonai írnoknak, amint a törvényes követelményeknek eleget 
teszek. Mindössze annyit jegyzett meg atyám, amikor a papiruszt anyámnak megmutatta, hogy 
nem helyes, ha az asszonyok a férfiak dolgába ütik az orrukat, de sietve el is hallgatott, mielőtt 
anyám éles, fülsértő hangon újabb prédikációba és esztelen veszekedésbe kezdett volna, ami 
igen megviselte volna hasogató fejünket. 

Ily módon kerültem a katonai írnokok testületébe. Ahogyan a jó szokás kívánta, követtem 
atyámat pályáján, legalábbis úgy hittem, követni fogom. Amenmessze sem róhatott meg, amiért 
elutasítottam segítségét, s nem mondhatta, hogy becsaptam, mert valóban találtam hivatalt a 
hadseregnél. Az, hogy atyámra és a hagyományokra való tekintettel katonai írnokká váltam, 
egyben azt is jelentette, elfogadtam, hogy elszakadok barátaimtól és családomtól, vagy 
legalábbis igen ritkán találkozom velük. Ez egyáltalán nem esett annyira nehezemre, mint 
eleinte gondoltam, hiszen Rauszerrel az utóbbi időkben amúgy sem valami sűrűn tudtam 
beszélgetni, Amenmessze és Ipuki, vagy más iskolatársaim pedig nem álltak különösebben 
közel hozzám, az önállóság viszont, ami a családomtól távol várt rám, ha félelemmel töltött is 
el, azért erősen vonzott. 



26 

Mielőtt azonban mindarról mesélnék, ami a hadseregben, a katonák között történt velem, még 
el kell mondanom egyet s mást, nem szaladhatok előre, s nem is akarok előre szaladni az 
időben, ki akarom élvezni elmúlt életem minden jó és rossz pillanatát, mindazt, amiből vagyok, 
mindazt, amiből lettem, vagy inkább: mindazt, ami voltam. 

Az év végi öt napot, amelyeket valaha elődeink a pihenésnek szenteltek (ezekre azért van 
szükség, mert az esztendő háromszázhatvanöt napból áll, de a tizenkét harminc napos hónap 
csak háromszázhatvan napot tesz ki), mint vizsgáink előtt az utolsó hosszabb szünetünket nagy 
mulatságok közepette töltöttük. Elsősorban Amenmessze rendezte ezeket a kisebb tivornyába 
torkoló összejöveteleket, de többek között Rauszer és én is szerveztem egyet-egyet. Én, 
amennyire tehettem, tartózkodtam a mértéktelen borfogyasztástól, a többiek azonban nem 
nagyon fogták vissza magukat. Kéjnők hozatására viszont egyszer sem került sor, azok, akik 
igényelték ezt és meg is engedhették maguknak, inkább ellátogattak a bordélyba. Egyszer sem 
tartottam velük. Túl sok rosszat hallottam az ilyen nőkről és az ilyen házakról ahhoz, hogy 
kedvem kerekedett volna felkeresni őket, szívesebben tértem haza az éjszakának azon a 
pontján, mikor ez a kérdés felvetődött, s otthon örömmel számoltam be Kiának mindarról, ami 
történt, különös figyelmet szentelve Rauszer viselt dolgainak. Akkoriban már mindenki tudta, 
hová fog kerülni az iskola után, s bár féltünk tőle, tisztában voltunk azzal, hogy a vizsgák és a 
templomi megmérettetés csak formaság, úgy viselkedtünk hát, mintha leginkább már nem 
Peteésze padlóján kuporognánk osztrakonnal a térdünkön, de valamelyik magas tisztviselő 
jobb kezénél, vagy éppenséggel magunk volnánk magas tisztségek viselői, akik sokat 
megengedhetnek maguknak. Uahibré fáraó uralkodásának tizenhatodik évébe léptünk, 
tizennégy esztendő kemény tanulás állott a hátunk mögött, és végre valahára közelítettünk a 
cél felé. A cél pedig kinek-kinek más és más volt, de azt hiszem, az enyém volt a legkevésbé 
díszes és a legkevésbé kecsegtető. Mint katonai írnok, bár megbecsült és nélkülözhetetlen 
munkát folytathatok, mélyen alatta fogok állni mindazoknak, akik az állam irányításában 
közvetlenül részt vevő hivatalokba kerülnek, mint Amenmessze vagy Ipuki, nem is beszélve 
Rauszerről, akire a fáraó levéltárában várt egy írótábla. Mégsem bánkódtam. Mint már 
említettem, nem éreztem volna jól magamat abban a világban, amibe belecsöppenhettem egy 
túlságosan magas hivatal birtokában. Akárhogy vizsgálom magam, azt kell mondanom, senkire 
sem voltam irigy, senkire sem voltam féltékeny, igaz, azt sem állíthatom, hogy nagyon 
elégedett lettem volna a helyzetemmel. Végeredményben játékszer voltam (s vagyok) csupán 
nálamnál magasabb erők markában, de ezt, azt hiszem, már említettem. 

Kia egyre türelmetlenebb és idegesebb lett, ahogy közeledett az esküvője, néha szólni sem 
lehetett hozzá. Mindenki figyelmes volt vele, bár senki nem értette a viselkedését. Egyébként 
velem is figyelmesek voltak, Neszi a kedvenceimet főzte, a szüleim gyakran próbáltak ezzel-
azzal a kedvemben járni. Én nem voltam ideges, sőt talán túlságosan higgadtan, nyugodtan 
éltem, mintha máris besavanyodtam volna a sivatagban. Persze, tulajdonképpen fogalmam 
sincs, miért jártak a gondolataim folyton a sivatag körül. Valami oknál fogva - talán a Kamósze 
iránt érzett ellenszenvem miatt - meggyőződésem volt, hogy nem válok majd be mint 
összekötő, sem mint tolmács, s büntetésből valamelyik oázisba helyeznek, vagy a kúsi határra 
küldenek, hiszen katonai írnokként a katonai engedelmességi esküt is le kell tennem. Azt 
hiszem, sokkal több okom lett volna a nyugtalanságra, mint nővéremnek, de úgy éreztem, túl 
vagyok az aggodalmaskodás korszakán. Inkább egyfajta belenyugvást éreztem, elfogadtam a 
sorsomat olyannak, amilyen, nem bölcsességből, nem okosságból, hanem azért, mert így volt 
kényelmes, így volt egyszerű, világos, átlátható. Tudtam a helyemet a létezők között, az 
istenek és emberek, a holtak és élők világában egyaránt biztos, jól meghatározható, élesen 
körvonalazott pozíciót foglaltam el, s voltaképpen ez alapozta meg nyugodt beletörődésemet, 
amivel a dolgok alakulását fogadtam. S végső soron ez a lélek nyugalmához mindenkor 
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legszükségesebb körülmény, s én, szegény fejem, akkor élveztem utoljára ezt a harmóniához, 
megelégedettséghez, talán valamiféle tartós boldogsághoz kellő, s lehet, nélkülözhetetlen 
szerencsét. 

Elérkezett újra ahet, az áradás évszaka. A Hápi kiöntött a földekre, a csatornák vízzel teltek 
meg, s én tudtam, hogy minden úgy van, ahogyan lennie kell. Athür hava is eljött, s egy regge-
len díszes öltözetben, egykedvűen baktattam Peteésze házához, ahol szigorú arcú, méltóság-
teljes férfiak és izgatott, sápadt ifjak fogadtak. Mint kiderült, nem az én botor nyugalmamnak, 
de a sápadt arcoknak volt igazuk: nagyon keményen megszorongattak valamennyiünket a fáraó 
írnokai, különösen a vizsgára kirendelt felügyelő, aki, mint utóbb megtudtam, haragosa volt 
Peteészének. Ha viszont erősebben belegondolok, akkor azt kell mondanom, én jártam jobban, 
legalábbis kezdetben, mert nyugodtabban fogadtam a sokszor rosszindulatú kérdéseket, s nem 
is vettem észre mindig a bennük rejlő rosszindulatot, így aztán ügyesebb válaszokat sikerült 
adnom, mint a többieknek. A második, a harmadik és a negyedik napon aztán sokkal gyengébb 
feleletek teltek tőlem is, felfogtam ugyanis, hogy mit jelent ez a vizsga, s hogy egyáltalán nem 
annyira formaság, mint ahogy elképzeltem. Egy olyan típusú feladattal például, amilyet 
Kamósze kérésére könnyedén megoldottam, most vért izzadtam. Amikor pedig azt az egyszerű 
dolgot kérték tőlem, valószínűleg ezúttal jóindulattól vezérelve, segítő szándékkal, hogy 
szorozzak meg hetet tizenhárommal, először azt sem tudtam, miként fogjak hozzá. 

- Tehát? - sürgetett egyik vallatóm. 

Erre én megembereltem magam, felemeltem a nádtollat és nekifogtam a számolásnak úgy, 
ahogy ezer és ezer év óta cselekszik az írnokok a Hápi mindkét partján s még ezer és ezer évig 
fogják ezután is cselekedni. Remegő kézzel felírtam az osztrakon bal oldalára az egyes számot, 
majd addig dupláztam, míg a kapott számokból ki nem tudtam választani néhányat, amelyek 
összege tizenhárom: az egyet, a négyet és a nyolcat. A jobb oldalra felírtam egy hetest, hiszen 
ezzel kellett szoroznom, majd hasonlóan jártam el, mint az előbb, s az így kapott számok közül 
csak meg kellett keresnem a bal oldali oszlopnak megfelelőket: a hetet magát, mint a hét 
egyszeresét, a huszonnyolcat, ami a négynek és az ötvenhatot, ami a nyolcnak felel meg. 
Ezeket összeadtam, s rekedt hangon közöltem az eredményt: 

- Kilencvenegy, kegyes urak. 

Ők pedig kurtán bólintottak, egy szempillantás múlva azonban újabb kérdést szegeztek nekem, 
ezúttal valami egészen más témakörből. Mikor a negyedik nap este megkaptam az írásos 
elismervényt, amely tanúsította, hogy az állami írnoki vizsgán megfeleltem, olyan borzalmas, 
hatalmas fáradtság tört rám, mint talán soha életemben. Pihenni azonban nem volt idő, 
mindannyiunknak azonnal el kellett menni Ámon-Ré templomába, hogy időpontot kérjünk a 
paptól, akihez irányítottak bennünket. Ő pedig csupán annyit engedélyezett, hogy 
hazaszaladjunk a megfelelő ajándékokért, de amint ezeket magunkhoz vettük, nyomban térjünk 
vissza és kezdjük meg a böjtöt és a virrasztást. 

Amit Ámon, később Néith templomában tennünk kellett, s mindazt, ami e szent helyeken 
történt velem, nem írom le. Aki beavatott, tudja, min mentem keresztül, aki nem, az nem is 
kell, hogy megtudja. Annyit azonban elmondhatok, hogy miért Ámon-Ré és Néith templo-
mában kellett bizonyos szertartások segítségével megtisztulnunk, s miért épp e két isten 
felügyelte pappá szentelésünket, jóllehet írnokként Thot hatáskörébe tartoztunk. Nos, Ré a 
legősibb időktől fogva Egyiptom leghatalmasabb istene. Így volt ez már a piramisépítő fáraók 
idején, akik szerény becslések és számítások szerint talán tízezer éve éltek a földön. Ré a Nap, 
akinek igazi neve még az istenek előtt sem ismert, hiszen még Ízisznek sem sikerült megtudnia; 
ő Ré-Harahti, a Fényhegyen lévő Hórusz, ő Heper, a szent szkarabeusz képében imádott 
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Hajnali Nap, s ő Átum, az Esti Nap. Ő a Mindenség Ura. Ám Ré, a Tündöklő azonos 
Ámonnal, az Elrejtett-tel, s mint Ámon-Ré oly kimondhatatlan hatalom birtokosa, mint 
egyetlen másik isten sem a világon. Egyes tudósok és papok szerint Ámon-Ré maga az 
ismeretlen és megismerhetetlen Egyetlen, a Nagy Isten, a Megnevezhetetlen, a Felfoghatatlan, 
aki mindenek fölött áll, akinek kisugárzása a minden, akinek megnyilvánulása valamennyi isten, 
dolog és lény és gondolat. - Máris többet árultam el, mint szabad lett volna! Legyen elég annyi, 
hogy Ámon, mint Ré és Ré, mint Ámon Kemet földjének legfőbb istene. Néith pedig Szau ősi 
istensége, aki Nehbet istennő mellett Alsó-Egyiptom védnöke is, de sokak szerint ő a Nagy 
Áradat, azaz Meret-Veret, az őstehén, Ré szülője. Néith a harc istennője, bár nem igazán nő, 
hiszen férfi is, s ő a királyok és királynők istensége, a fáraók istene. Ahogyan Nehbet és Utó a 
királyi név oltalmazói, úgy ő a királyi személyt óvja. Hát ezért, hallatlan jelentőségük folytán 
kellett ennek a két istennek a templomában kiérdemelnünk a beavatást. Igaz, Uászetben, Felső-
Egyiptom központjában és számos más városban csak Ámon szertartása szerint folyik a papok 
első felszentelése, van azonban nem egy olyan város is, ahol Ámon mellett másik halhatatlan is 
részt vesz az eseményekben úgy, ahogyan Szauban Néith. Ilyen például Peben Utó vagy 
Juputban Básztet, Junuban pedig, ahol Rét Átumként tisztelik, Ámon Átum megjelenési 
formájaként vezeti be az ifjakat a rejtélyek és a megvilágosodás, az eredeti, igaz tudás 
birodalmába. De most már tényleg legyen elég erről ennyi! Az istenek titkairól nem 
beszélhetek, bármilyen csábító is a lehetőség, és kérlek, ne higgyetek túlságosan szavaimnak, 
ha a vallásról szólok, s kezeljétek okos kritikával minden egyes mondatomat, s kérlek, 
bocsássatok meg, ha félrevezetlek benneteket, de nem tehetek mást, ha nem akarom amúgy is 
szerencsétlen fejemre vonni az istenek szörnyű haragját! 

Amikor elgyötörten, testileg-lelkileg a végső kimerülés határán hazaértem a több napos 
virrasztás és éhezés után, üres fejjel és közönyösen, de végtelenül nyugodtan, könnyen és 
tisztán, anyám gondosan megetetett főzelékkel, megitatott savanyú borral, aztán ágyba dugott, 
s én átaludtam egyfolytában két napot. Csodálatos álmokat láttam. Láttam Thotot, amint 
páviánként könyörög a vadmacska alakot öltött Tefnutnak, Ré leányának, hogy térjen vissza 
Kús földjéről Egyiptomba; láttam a csodálatos szépségű Íziszt, amint összegyűjti Ozirisz 
szétszórt tagjait, majd kisvártatva azt, ahogy Néithtel, Nebet-Huttal és Szelkettel őrzi a 
feltámadt isten fekhelyét; láttam Hóruszt, ahogy Széth ellen támad irgalmat nem ismerve; 
láttam Szobek isten hatalmas fejét, s vízben nyüzsgő ba-lelkeit: a krokodilokat. Megjelent 
előttem Apófin kígyó gonosz szeme, láttam a mérhetetlen elszántságot, amely benne izzik, s 
amire minden este szüksége van, hogy felvegye a harcot Rével; a következő képen pedig 
szemem elé tárult a Hápin lefelé úszó hajó, amelyen Ré trónusa állott, s a trónon mozdulatlanul 
ülő isten körül négy sakál, Ízisz, a Varázslat, a Felismerés és az Igazság szorgoskodik. 
Kavarogtak előttem a képek, de a többire nem emlékszem pontosan, csupán arra, hogy voltak. 

Két teljes napot aludtam át, s mikor felébredtem, fejem kába volt, tagjaim erőtlenek, s mint 
hűvös éjjelen az északi szél, úgy borzongatott valami belső hidegség. De szívemben erő 
lakozott, és miután elmormoltam a szent imádságokat, újra éreztem, hogy élek, újra a régi 
lettem, aki mindig is voltam, mégis tudtam, hogy már nem vagyok ugyanaz az ember, mint 
néhány nappal azelőtt, s már nem is leszek soha. 

Higgadtan számoltam be családomnak a vizsgákról, és azt hiszem, büszkék voltak rám, jóllehet 
semmiféle büszkeségre nem adtam okot. Atyám egy korsó mézédes, fűszeres küproszi bort 
hozatott, én törtem fel a pecsétjét, s miközben elfogyasztottuk, megbeszéltük a teendőket, 
amelyek ránk várnak, mielőtt Kamószéhoz indulnék. Mindenekelőtt a Kia és Rauszer 
esküvőjével kapcsolatos tennivalókról tárgyaltunk, s mintegy végszóra megérkezett Rauszer is, 
nagyon csinosan és nagyon vidáman, ivott velünk a jóféle borból, evett velünk a mindenféle 
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édességekből, melyeket Neszi remekelt, sokat nevetett és mindenkit elbűvölt kedvességével. 
Kicsit féltékeny voltam rá, olyannyira, hogy szinte örültem, mikor elment. 

Másnap írtam egy levelet Kamószénak, amelyben kértem, hogy csak tíz nap múlva fogadjon 
szolgálatába, hogy jelen lehessek nővérem házassági szertartásán. Kamósze beleegyezett 
kérésembe, s Iputtal, a rabszolgával, aki elvitte hozzá kérelmemet, megüzente, hogy szívesen 
részt venne húgom nászünnepségén. Ez a nyílt kérés ugyan otrombaság volt, mégsem 
tehettünk mást, meghívtuk őt is az esküvőre. Ugyanaznap atyám szabályos szerződéssel nekem 
ajándékozta Iputot, legfiatalabb rabszolgáját (aki még így is jóval idősebb volt nálam, élete 
delén járhatott), valamint tíz deben aranyat és száz deben ezüstöt. Ezután el kellett mennem a 
fáraó palotája mellé, a tjati, vagyis a vezír hivatalába, hogy nevemet felvétessem a fáraó katonai 
írnokainak jegyzékébe. Ehhez persze először be kellett kerülnöm az Írnokok Könyvébe, ezt 
azonban a kegyes Peteésze személyesen intézte el minden tanítványának, s igazolást is küldött 
róla mindannyiunknak. Így hát nekem pusztán annyi dolgom maradt, hogy ezt az igazolást és 
Kamósze kötelezvényét bemutassam annak a buzgó férfiúnak, aki a katonai írnokok 
nyilvántartásának egyik felügyelője volt, s aki hosszas várakozás után fogadni méltóztatott 
engem. Miután bemutattam, megvártam, amíg gondosan bejegyzi nevemet a katonai írnokok 
könyvébe, majd aláírtam azt a papiruszt, amelyben titoktartást, hűséget és engedelmességet 
fogadtam a rangban fölöttem állóknak. Ezzel végérvényesen elköteleztem magam a hadsereg 
mellett. 

A tjati székhelyéről egyenesen Peteésze mester házához mentem. Egy különlegesen szép művű 
aranyserleget vittem magammal, amelyet atyámtól kaptam a tíz deben arany és a száz deben 
ezüst mellett, s amelyre ő Jeruzsálemben tett szert. Tudtam, hogy Peteésze bolondul az ilyen 
tárgyakért. Mesterem egyedül volt otthon, éppen felébredt délutáni szunyókálásából, amelyet 
immár, hogy nem vett maga mellé tanítványokat, megengedhetett magának; jókedvű volt és 
szívélyesen fogadott. Én esetlen beszédet rögtönöztem, amelyben megpróbáltam köszönetet 
mondani neki mindazért, amit értem tett, reményemet fejeztem ki, hogy továbbra is megtart 
jóindulatú emlékezetében, s hálám csekély jeléül átnyújtottam az aranyserleget. Ő nagylelkűen 
elfogadta szerény ajándékomat, biztosított soha el nem múló barátságáról, majd kikérdezett a 
vizsgák felől, s mindarról, ami az azóta eltelt napokban történt velem. Én mindenről beszámol-
tam, nem titkolva el azt sem, hogy tíz nap múlva Jahmesz tábornok egyik tisztje, Kamósze 
mellett a fáraó hadseregének írnoka és tolmácsa leszek. 

- Hallottam, hogy jól beszéled a görög nyelvet, Amenemhát - jegyezte meg erre jelentőség-
teljesen. 

- Igen, kegyes uram, elég jól beszélek és olvasok-írok görögül. Atyám tanított meg rá - 
feleltem. 

- Úgy tudom, ismered a görögök vallását és magukat a görögöket is. 

- Valamelyest, kegyes uram, valamelyest. 

- S mit tartasz felőlük? 

- Nem tudom, mit tartsak felőlük, mester - válaszoltam elgondolkodva. - Annyira mások, mint 
mi. Nem értem őket, zavarba ejt a gondolkodásuk, a bátorságuk, a hitük, amely különös, 
egyáltalán nem fennkölt, sőt, néha tökéletesen útszéli, ostoba és túlságosan egyértelmű. Talán 
azért, mert ők fiatal nép, mi pedig a legrégibb nép vagyunk a világon. Mintha mi volnánk a 
tegnap, az örök tegnap, ők pedig a talán soha el nem jövő, de mindig kecsegtető holnap. 

- Nem tudom, Amenemhát, talán valóban ez a magyarázat a görögök és a köztünk lévő 
különbözőségekre. Évekkel ezelőtt egy Thálész nevű görög járt itt, akit hazájában nagyon nagy 
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bölcsnek tartanak, s azt hiszem, ma is él. Egy bot segítségével kiszámította Hufu piramisának 
magasságát, s nem is sokat tévedett. Ügyes fickó volt, megvárta, amíg a földbe szúrt bot 
árnyéka ugyanolyan hosszú lett, mint a bot maga, s akkor sebesen megmérte a piramis 
árnyékának hosszát, ami természetesen abban a pillanatban egyezett a piramis magasságával. 
Mondom, ügyes fickó volt, de mit tudhat azokról a módszerekről, amelyekkel tudós papjaink 
kiszámolják halálos pontossággal bármilyen tárgy magasságát? - s itt mintha sokatmondóan 
felvonta volna a szemöldökét, bár azt hiszem, csak egy homlokára telepedő legyet riasztott el 
ezzel a mozdulattal, majd így folytatta: 

- Én csak annyit tudok, hogy a görögök a mozgás, míg mi az egy helyben maradás hívei 
vagyunk; a görögök azt gondolják, minden változik, míg mi úgy tudjuk, minden változatlan. 
De gondolj bele, fiam: nem változatlan-e valóban? A mindenség vajon miben változott 
évezredek alatt? Soha nem változott meg a sivatag, s a Hápi is az idők kezdete óta Felső-
Egyiptom irányából folyik Alsó-Egyiptom felé, ahol a tengerbe ömlik, miután számtalan ágra 
szakadt, de soha, egyetlen egyszer sem fordult vissza, ahogyan az ég is mindig fönn volt, a 
fejünk felett, és egyetlen egyszer sem cserélt helyet a földdel, hogy lábunkkal tapodhassuk. És 
az ember is, a maga viszonyai között, változatlan, pontosan olyan most is, mint volt a kezdet 
kezdetén, s mint, vélhetően, lesz a világ halálakor. A szent jeleket, melyeket tízezer éve véstek 
a sírok falára, ma éppúgy el tudja olvasni az írnok, mint egykor, s éppen azt jelenti számára, 
amit elődjének jelentett, aki kőbe véste azokat. A Birodalmat mindig fáraók kormányozták a 
kerületi elöljárókra és a hadseregre, valamint a tudós papi rendre támaszkodva, s mindig 
legfontosabb segítőik és hűséges szolgáik voltak az írnokok, s mindig azok lesznek ezután is. 
Igaz, Kemet földjének egysége többször megszűnt, de mindig helyreállt, mint legutóbb, a nagy 
Nékó és Pszammetik idején. Ám amikor Egyiptomot több király uralta, vagy amidőn idegen 
uralom alá került, mint a pásztorkirályok, vagy az asszírok, vagy a Kús-béliek idején, nos 
ezekben az időkben is ugyanúgy hitt az egyiptomi nép az isteneiben, a paraszt ugyanúgy 
művelte földjét, ugyanúgy fizette adóját, a Hápi ugyanúgy megáradt és életre keltette a holt 
fekete földet, mint a világ létrejötte óta mindenkor. Ámon isten megtanított bennünket arra, 
hogyan használjuk ki a Hápi áradását, s mi hihetetlen régtől fogva pontosan ugyanúgy 
használjuk fel ezt a tudást minden esztendőben. Isteneink sem változtak ezer és ezer év óta, 
eltekintve attól a néhány idegen istentől, akiknek kultusza III. Thotmóze hadjáratai után és a 
líbiaiak betelepedésének idején terjedt el, ezek az istenek azonban nem jelentős istenek. S ne 
feledd az Egyetlent, mindennek forrását, az istenek igazi arcát, akit a zsidó Mózes 
eltulajdonított, félreértett és kizárólagossá tett a maga tökéletlen értelme szerint, gyermeteg 
népe számára, nem is olyan régen, öt-hatszáz évvel ezelőtt. Ne feledd, hogy bölcseink féltve 
őrzött titka volt ez mindig is, mióta a világ világ, s a zsidók, vagy a görögök legfeljebb sejtenek 
belőle valamit, de tudni nem tudnak semmit róla! Úgy hiszem, kedves fiam, Amenemhát, hogy 
a görögök ifjúságuk és kicsinységük miatt járnak tévutakon. Nincs változás a világban, nem is 
volt soha, nem is lesz soha, mert az igazán lényeges és fontos dolgok mindig ugyanolyanok, 
mert mindig ugyanazok, soha nem változnak, mert örökérvényűek és állandók! 

Itt agg mesterem szemvillanásnyi időre megállt, nagy levegőt vett, majd így folytatta: 

- Ezért kérlek, Amenemhát, mindig legyenek eszedben ezek a szavaim. Ne bízz a görögökben, 
és ne higgy nekik, s tudd, hogy ki vagy, s kicsodák ők. Tudd, hogy te a világ legöregebb 
országának fia vagy, s ez az ország sok népet látott feltámadni, virágzani kicsiny ideig, majd 
eltűnni végleg, s ezek a népek mind egyformák voltak: fiatalok és hívei a változásnak és a 
mozgásnak. Azért mondom ezt neked, mert jelet kaptam, s ez a jel azt jövendöli, hogy a világ 
új korszakba lép, ám ez a korszak nem Egyiptom korszaka lesz, korszaka lesz viszont a 
görögöknek és egy keleti népnek, akikről mit sem tudunk még. Én pedig hiszek a jelekben, s 
hiszel bennük te is, tudom. Fogadd hát tőlem ezt az utolsó intelmet, mert jó okom van 
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feltételezni, hogy szükséged lesz rá! Most pedig beszéljünk másról, a komor dolgok nem valók 
sem az olyan ifjú embernek, amilyen te vagy, sem az olyan vénnek, amilyen én vagyok! 

Bár én még szívesen időztem volna ennél a témánál, nagy neveletlenség lett volna, ha mesterem 
óhaját figyelmen kívül hagyva, továbbra is erről fecsegek. Így aztán másról kezdtünk beszélni, 
lényegében jelentéktelen dolgokról. Egészen alkonyatig nála maradtam, akkor elbúcsúztunk, s 
Peteésze annyira megtisztelt, hogy saját hordszékét ajánlotta fel nekem, én azonban 
természetesen visszautasítottam, és gyalog sétáltam haza, s egészen hazáig a mester szavai 
kavarogtak a fejemben. Görögökről vallott véleménye nem lepett meg, hiszen a legtöbb művelt 
egyiptomi így vélekedett, a műveletlen nép meg egyszerűen csak utálta az idegeneket; de az a 
pár kurta szó, amit a jövendölésről szólt, erősen foglalkoztatott. Miféle jóslatot kaphatott, 
amely kedvezőtlen a Birodalomra nézve, ám rám nézve annyiban feltétlenül hízelgő, hogy 
jelentőséget tulajdonít szerény személyemnek? Nem tudtam elképzelni, mi okból kellett 
hallanom ezeket a szavakat, mi, vagy ki leszek, hogy hasznosíthatom a figyelmeztetést? Ma 
már, persze, világos Peteésze beszéde: az idő újra bizonyította, hogy bolond az, aki nem ad a 
jövendölésekre és az előjelekre - bár, azt hiszem, nem mindegy, hogy mifélékre (például a 
görögök csontokból való jósolgatása valóban botorság). De megint előreszaladok! Arról 
beszélek, ami most van, amit most tudok, amit most gondolok, amikor beszámolok elmúlt 
életemről; pedig feltett szándékom, hogy csak azt írom le, amit akkor tudtam, akkor 
gondoltam - vagyis: azt, ami akkor volt -, abban az időben, amelyről írok! Ezzel szemben úgy 
tűnik, az Idő összekever, megzavar. Nem tudom, hányadán állok vele! Nem baj, az Időről sem 
írok, illetve nem okoskodok, nem bölcselkedek róla, mert úgyis csak belegabalyodok. Inkább 
folytatom, amit elkezdtem: akkor Peteészétől egyenesen hazamentem, nyugtalanul töltöttem az 
egész éjszakát, mindenféle ostobaság megfordult a fejemben, míg végre hajnaltájt elaludtam. 
(Nem tudom, jó-e így, én nem érzem annak. De így írtak elődeim is, s ha ők jónak látták, hogy 
így tegyenek, nekem is meg kell, hogy feleljen ez a módszer. Mert igaza van Peteészének: nincs 
változás a világban.) 

A következő napokat azzal töltöttem, hogy Iputtal a sarkamban beszereztem mindent, amiről 
azt gondoltam, szükségem lesz rá a hadseregnél. Nevetséges igyekezettel gyűjtöttem be a 
nélkülözhetetlennek hitt felszerelési tárgyakat, amelyek javarészt tökéletesen fölöslegesnek 
bizonyultak. Néha Iputtól is tanácsot kértem, hiszen ő, mielőtt adósságai elől menekülve 
rabszolgának adta el magát, lábbeliket készített, s többek között a katonasággal is kereskedett; 
de nem sokra mentem tanácsaival. Egyáltalán, hamar rá kellett jönnöm, hogy Iput teljesen 
alkalmatlan bármiféle gyakorlati dologra, végtelenül lusta, s nincs azon mit csodálkozni, hogy, 
bár olyan kiváló mesterséget folytatott, mint a saruk készítése, mégis csődbe jutott és 
rabszolgaként végezte. Azt tapasztaltam egyébként, hogy Neszit kivéve atyám többi 
rabszolgája szintén ilyen: semmirevaló, de szemtelen, bőbeszédű emberek. Iput is rettentő 
sokat tudott csacsogni - többet, mint egy nő, többet, mint egy serdülő gyerek, többet, mint a 
délről hozott színes madarak. Eleinte nagyon idegesített szóbő természete, idővel aztán 
megszoktam, s végül hiányzott már, ha nem hallottam kellemes, lágy hangját. Egyébként 
Egyiptomban, ellentétben Görögországgal igen gyakori a rest rabszolga. A rabszolgának 
sokkal jobb élete van, mint a parasztnak, vagy a királyi munkásnak, hiszen míg azok kemény 
munka alatt görbítik a hátuk, a rabszolga ura háza táját, asszonya háztartását tartja rendben, 
ami mindig sokkalta kisebb fáradtsággal jár. Azok az iparosok is, akik, miként Iput, tönkre 
mennek, inkább vállalják a szégyenteljes, de biztos megélhetést adó rabszolgaságot, mint a 
nélkülözést. Nem egy csődbe jutó mesterember családostul adja el magát valamely jó hírű 
uraságnak. A templomoknak azonban senki sem adja el magát. 

Végül atyám állította le nagy bevásárlásaimat, felvilágosított, hogy mire lehet szükségem, mire 
nem, bár egy szóval sem kritizálta mindazt, amit már megvettem. Egyik reggel aztán arra 
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ébredtem, hogy semmi dolgom nincs. Egészen furcsa, réges-rég elfeledett érzés volt ez: az 
unalom, amihez valamikor gyerekkoromban volt közöm utoljára. Csak tébláboltam otthon, 
mindenkinek az útjában voltam. Anyám unta meg leghamarabb vergődésemet, s szinte 
kituszkolt az utcára, hogy menjek el valahová, csináljak akármit, de rossz nézni kínlódásomat. 
Elmentem hát Amenmesszéhez, mivel Rauszert nem akartam zavarni, meg nem is lehetett 
volna vele másról beszélni, mint a hosszú évekről, amelyek rá és Kiára várnak békés 
boldogságban (Rauszernek az utóbbi időben rögeszméjévé vált ez a „békés boldogság”). 
Amenmesszét nem találtam otthon, de vén kapusa útba igazított a kocsma felé, ahol 
ráakadhatok. Valóban ott is volt a mondott helyen, s igen részegen, de igen melegen üdvözölt, 
késedelem nélkül bort hozatott nekem is, és szavamat vette, hogy soha életemben nem fogok 
kockajátékot játszani káriaiakkal vagy görögökkel, hanem megmaradok a tisztességes zenet 
meg tjau játéknál. Megígértem neki, hogy így lesz, ám ő tovább aggodalmaskodott; 
elpanaszolta, hogy két nappal azelőtt milyen rútul kifosztotta két káriai fickó, akiknek a 
fajtájától újra meg újra óva intett. 

- Amenemhát - mondta -, te jó fiú vagy, de oroszlánok barlangjába tartasz, s ezért én féltelek, 
jó fivérem! Tudod, néhány éve ezek a káriaiak meg görögök Abuban fellázadtak, Kúsba 
akartak vándorolni, a nyomorult kusiták közé, s szegény öreg Neszuhór, aki gyerekkoromban 
a térdén lovagoltatott, alig bírta visszatartani őket, azt meg egyáltalán nem tudta 
megakadályozni, hogy néhány napig dúljanak és fosztogassanak, és becsületes egyiptomiakat 
öljenek halomra! S mit tett a fáraó? Megbocsátott! - Itt egyet csuklott, egyet böfögött, és 
szájából vékony patakban csorogni kezdett gyomrának bűzös tartalma. - Te meg, szegény 
fejed, ezek közé keveredsz! Akik ezt tették! És akik engem is kifosztottak! - Így kiabált még 
sokáig, sokszor összefüggéstelenül, gyakran dadogva. Hiába magyaráztam neki, hogy azért 
nem egészen így áll a helyzet, elvégre én a dicsőséges, verhetetlen Jahmesz tábornoknak leszek 
az összekötője, s inkább az ő egyiptomi katonái, mint az idegen zsoldosok között teljesítek 
majd szolgálatot, ennek ellenére ő váltig ragaszkodott álláspontjához. Alig bírtam kicibálni az 
ivóból és hazavinni. Az utcagyerekek, mint ilyenkor szokás, most is kinevettek és mocsokkal 
dobáltak meg minket, mert azt hitték, én is úgy be vagyok rúgva, mint a barátom. Tehetetlen 
voltam ellenük, tűrnöm kellett sértegetéseiket, el kellet viselnem a testemen, fejemen, 
végtagjaimon szétfröccsenő lógombócokat és szamárganajt, hiszen minden erőmre szükségem 
volt, hogy elbírjam Amenmesszét. Mindenesetre hasonlóképpen bűzlöttem, mint ő, mert az 
ürülékbombák mellé, az úton még többször le is hányt. Kevéssel célunk előtt, szerencsére, 
Ipukiba botlottam, aki segített terhemet becipelni a házba, ahol a rabszolgák gondjaira 
bízhattuk. Baukisz pedig, az a görög lány, aki jó ideje Amenmessze ágyasa volt, könnyes 
szemekkel mondott nekünk köszönetet, s el nem eresztett mindaddig, míg meg nem fürödtem, 
s tiszta ruhát nem öltöttem Amenmessze gazdag ruhatárából. Ipuki ezalatt olyan ügyesen 
megvigasztalta a lányt, hogy nevetve köszönt el tőlünk. 

- Erősen szép ez a görög lány - szögezte le Ipuki már kinn, az utcán. - Három nappal ezelőtt, 
botor módon, megkérdeztem Amenmesszét, hogy nekem adja-e, ha megunta. Válaszul a 
képembe vágott, kikergetett a házból és másnap felszabadította. Azért jöttem most ide, mert 
bocsánatot szerettem volna kérni tőle. De - s itt hirtelen rám nézett, mintha most ébredt volna 
rá, hogy nem magában beszél -, ez ugye köztünk marad, Amenemhát? 

Megnyugtattam, hogy számíthat rám, tőlem senki semmit nem tud meg, s példaként hoztam fel 
Rauszer és Kia esetét, mint olyat, amely bizonyítja, hogy jártas vagyok a titoktartásban. 

- Valóban szép lány, egyébként - tettem még hozzá. Ipuki válaszul csak sóhajtott. Nagy bajban 
lehet, ha beleszeretett Baukiszba, gondoltam, arról nem is beszélve, hogy Amenmessze az 
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egyetlen barátja és patrónusa, tehát nem veszhet össze vele semmiképp. Ahogy végig-
gondoltam ezt az egész lehetetlen helyzetet, megsajnáltam szegényt, s így beszéltem hozzá: 

- Annyira unatkoztam otthon, mint még soha életemben. Azért jöttem Amenmesszéhez, hogy 
elbeszélgessünk valahol, gyenge sör mellett, kedélyesen. Tervem ugyan kútba esett, de ha nincs 
sürgős dolgod, szívesen meghívnálak valamelyik italmérésbe téged, Ipuki, mert veled 
beszélgetni éppoly nagy örömömre szolgál, mint Amenmesszével, sőt, jelen esetben sokkalta 
nagyobbra! 

Ipuki boldogan elfogadta meghívásomat, érezhetően nagyon hálás volt figyelmességemért. 
Nem mentünk vissza abba az ivóba, ahonnan Amenmesszét nagy nehézségek árán hazavittem, 
hanem egy hasonló helyre ültünk be, hogy finom, langymeleg, mézzel kevert sört kortyol-
gassunk és beszélgessünk a világ dolgairól. Leginkább én beszéltem, mert Ipuki ezúttal, tőle 
szokatlanul, hallgatag volt, s inkább azzal törődött, hogy korsója mindig tele legyen, bármilyen 
gyorsan hörpöli is fel tartalmát. Kevés idő elteltével azt is észrevettem, hogy nem nagyon figyel 
rám, nyilván nem érdekli, amit mondok, de furcsa módon ezen egyáltalán nem sértődtem meg, 
rosszul sem esett, csak beszéltem tovább, s magam sem figyeltem magamra. Hányszor történt 
ez meg azóta! (Azt hiszem, le kell tennem arról, hogy olyan szépen, világosan, áttekinthetően 
írjak, mint őseim, ne ugráljak ide-oda, s ne bölcselkedjek fölöslegesen - ilyen szószátyár, 
magányos vénembernek, amilyen én vagyok, meghaladja az erejét ez a feladat. Hát legyen. Úgy 
írok ezentúl, ahogy tudok, s nem próbálom feltétlenül követni a hagyományokat. Íme: egy 
újabb elhatározás, amelyet nem tudtam megtartani, újabb próbálkozás, mely meghaladta 
erőmet!) Lassacskán zümmögéssé süllyedt a hangom, s mivel én sem méltattam figyelemre, 
hamarosan elhalt, beleveszett a kocsmai mormogásba. 

Főként alsóbbrendű hivatalnokok látogatták ezt a kocsmát, s legtöbbjükön meglátszott, hogy 
igen gyakran. Ipuki és Amenmessze még iskolás korukban szerették meg az ilyen, és ehhez 
hasonló helyeket, megkedvelték a mogorva törzsvendégeket, mert soha semmire nem voltak 
kíváncsiak, éppen ezért tolakodók sem. Én is mindig ilyen ivókba jártam, később is, amikor 
megengedhettem volna magamnak az előkelő helyeket is. Itt, Hellászban ez is teljesen más. A 
görög elsősorban kereskedőnép - pedig a kereskedelemnél nincs alávalóbb és megvetendőbb 
foglalkozás -, s mint ilyen locsogó-fecsegő. Görögországban nincs meg az a meghittség a 
kocsmákban, ami Egyiptomban vonzóvá teszi ezeket az intézményeket még a józan életű 
emberek előtt is. 

Egyszer csak azon kaptam magam, hogy Baukiszról mesélek, arról a Baukiszról, akiről egy 
görög könyvben olvastam, s akinek tiszteletére nevezhették el Amenmessze ágyasát is. Ipuki 
egészen feléledve, megélénkülve figyelt rám. Valahogy így beszéltem: 

- Egyszer Zeusz, a görögök legfőbb istene, aki a villámokon ugyan uralkodik, de egyébként 
elég szánalmas alak, a fiával, Hermésszel, aki a tolvajok és kereskedők védelmezője (nem lehet 
nehéz dolga a két feladat összehangolásával, hiszen tolvajlás és kereskedelem egy tőről 
fakadnak) lenn járkált az emberek között. Szép vidékeken vezetett útjuk, ám idővel 
megéheztek, megszomjaztak, ezért úgy határoztak, bekéredzkednek valamelyik házba. De, 
mivel egyikükön sem látszott, hogy kicsodák, senki nem engedte be őket, és nem ajánlotta fel 
nekik vendégszeretetét. Végül a legszegényebb viskó ajtaja nyílt meg előttük. Itt lakott az agg 
Filémon és felesége, Baukisz. A két öreg abból a kevésből, amilyük volt, megvendégelte az 
isteneket, még az ünnepekre tartogatott húst is elővették. Kevés borukat is megosztották az 
idegenekkel, akik mohón csillapították vele szomjukat, a korsóban mégsem apadt a bor szintje. 
Ekkor jött rá a házaspár, hogy csakis istenek vetődhettek el kicsiny kunyhójukba, 
Görögországban ugyanis nyilván nincsenek olcsó varázslók és mágusok, mint nálunk, így nem 
szokhattak hozzá az efféle egyszerű mutatványokhoz. Zeusz és Hermész felfedték kilétüket, s 
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nagy jutalmat helyeztek kilátásba a jólelkű idős embereknek. Elindultak egy közeli magaslatra, 
felszólítván az öregeket, hogy kövessék őket. A házaspár velük is tartott, s mikor 
visszatekintettek, látták, hogy a vidéket mocsár keríti hatalmába, s szomszédaik, akik 
elutasították az isteneket, belefúlnak az undok lápba. Bár sajnálták ismerőseiket, örvendeztek 
szerencséjüknek, hogy életben maradtak. Örömük még nagyobb lett, mikor azt is észrevették, 
hogy parányi házikójuk egyre nő, falai kőfalakká válnak, padlója márvánnyá, és oszlopok 
nőnek ki a földből a bejárat elé, hogy csarnokot alkossanak: pár perc alatt templommá 
változott a házikó. Zeusz és Hermész ekkor azt kérdezte Filémontól és Baukisztól, hogyan, 
miként jutalmazzák meg őket jóságukért. Mire ők azt felelték: tegyék őket e templom papjaivá, 
hogy életük végéig szolgálhassák kegyes uraikat, s engedjék meg nekik, hogy egyazon pilla-
natban haljanak meg, mert hosszú éveken át éltek boldogan együtt, s egyetlen pillanatot sem 
szeretnének egymás nélkül tölteni ezen a világon. Az istenek teljesítették kívánságukat, s évek 
múltán, amikor eljött az idejük, Filémon és Baukisz egyszerre, egy időpontban, ugyanabban a 
szemvillanásnyi időben fává változott: Filémon tölggyé, amely arrafelé gyakori fajta, Baukisz 
pedig egy hárs nevezetű fává, mely szintén azon a tájon honos. Azóta Baukisz a hűség 
mintaképe a görögök szemében. Nem tudom, igaz-e a történet, vagy csak mese, de szép 
történet, ezért nem bántam meg, hogy neked is elmondtam. 

Amint befejeztem, Ipuki mélyet sóhajtott, miközben szörcsögő orrát korsójába rejtette. Amikor 
újra előbukkant túlságosan hosszúra nyúlt képe, amely leginkább egy öszvér ábrázatához volt 
hasonlatos, különösen most, hogy a bánattól és az italtól még a szokásosnál is elnyújtottabbnak 
tűnt, egy könnycsepp csillogott a szeme sarkában, és panaszos hangon nyöszörgött: 

- Amenemhát, el sem tudod képzelni, milyen nehéz Amenmesszére utaltan élni! Ő ugyan semmi 
rosszat nem akar nekem, de én csak rajta keresztül érhetek el bármit is! A tanulás nehezen 
ment, s ha nem segít Amenmessze befolyása, nem tudtam volna elvégezni az iskolát. Otthon 
persze mindent elvárnak, s most büszkék, hogy ott vagyok, ahol vagyok, s ahová egyedül 
Amenmesszének köszönhetően keveredtem. De nekem meg kell felelnem az elvárásoknak, 
Amenemhát, mert nincs időm várni, s hidd el, arra sosincs idő. Amit elszalasztasz, 
végérvényesen el is tűnik, soha semmit be nem tudsz pótolni, soha semmit jóvá nem tudsz 
tenni! Ezért olyan nehéz, hogy annyira vágyakozom ennek a Baukisznak bizonyára meleg 
ölére! Hiszen, ha nem kapom meg most, örökre kicsúszott a kezemből, ha viszont elérem, 
elvesztem pártfogóm jóindulatát! Persze, tudom, hogy ez üres szószaporítás, hiszen nem 
érhetném el soha; csak úgy, ha pont Amenmessze parancsára lenne az enyém. Oziriszra, lassan 
mindenben tőle függök! De sebaj, ne is figyelj rám, fivérem, ostobaság minden szavam, a 
puszta vágy beszél belőlem, míg Amenmessze, azt hiszem, ezúttal tényleg szerelmes. Arról 
nem is beszélve, hogy a sör diktálja szavaimat. Hát inkább engedd el a füled mellet, kérlek! 

Beismerem, hogy zagyvaságnak hat ez a nyavalygás, de pontosan igazolta elképzeléseimet, 
ezért hát könnyű volt megértenem. S azt hiszem, azért is könnyű volt megértenem, mert 
valamelyest, ha nem is egészen, de ilyenformán álltam én is. Helyzetünk imitt-amott 
mindenesetre hasonlatos volt: amennyiben én is valami felsőbb hatás, erő, befolyás révén lettem 
azzá, amivé, még ha ez az erő nem is afféle volt, mint Ipuki esetében. Valamiféle homályos 
utalást tettem is erre, amit Ipuki nemigen érthetett, mert így felelt rá: 

- Nem irigyellek, a görögök rusnya egy népség! 

- Félreértesz, Ipuki - válaszoltam elkenődve. Aztán dacosan hozzáfűztem: 

- Meg különben se a görögökhöz kerülök, hanem Jahmesz tábornok egyiptomi seregéhez, a 
görögökkel csak néha fogok érintkezni. 
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Erre Ipuki igen közönséges választ adott, amit mindazonáltal jellemzőnek és tulajdonképpen 
találónak is tartok, ezért hát le is jegyzem ide: 

- Nézd, kedves fivérem, szerintem a lényegét tekintve alig van különbség a között, hogy az 
ember tyúkszarba lép és a között, hogy macskaszarba: ettől is, attól is büdös lesz a lába, bár 
kétségtelen, hogy a tyúkszar kevésbé orrfacsaró! 

Lemondóan legyintettem ezekre a szavakra, és letettem arról, hogy a jövőmről, a rám váró 
hivatalról vitázzak bárkivel is ezután. Senkinek sem tetszik a hadsereg? Hát ne tessen! Ez az én 
utam, és többé-kevésbé azért mégis magam választottam. 

- Mit szólnál, ha áttérnénk a borra, Amenemhát? 

Nem bántam. Áttértünk a borra és abbahagytuk a fölösleges szócséplést. Ipuki néha felsó-
hajtott, és sóhajai egyre mélyebbek és fülledtebbek lettek. Az én szememre lassan köd 
ereszkedett, kezdtem bánni, hogy elhívtam Ipukit ebbe az ivóba, kezdtem bánni azt is, hogy 
eljöttem ma otthonról, és arra gondoltam, hogy az unalom egyáltalán nem is olyan kellemetlen 
dolog. Egyes helyzetekben egyenesen kívánatos és felemelő is lehet. Aztán Ipuki fülledt sóhajai 
kiöltek belőlem minden gondolatot, csak a forróságot éreztem, s mintha minden tagom 
elzsibbadt volna, mégis tudtam, hogy felállok és megyek valahová, nem könnyíteni magamon, 
hanem ki, az utcára. Alkonyodik körülöttem, de a fojtó, nyomasztó meleg szorítása egyetlen 
pillanatra sem enged. Csak megyek, mint a holdkóros, Ipuki háta a mécsesem, nem érzem a 
testem, utcákon át, be egy sötét, szűk kapun egy félhomályos, rossz levegőjű helyiségbe, ahol 
mindenféle nők és férfiak elmosódó körvonalai vibrálnak, mint a sivatag csalóka ábrándképei, 
melyekkel később többször is találkoztam. Egyszerre valami nehéz, izzadtságból, illat-
szerekből, s ki tudja még, miből összevegyült szag nyomul az orromba, finom anyagok 
suhogása, egy nedves érintés az ajkamon, lüktető vér a halántékomban, s a szorongató hőség 
átváltozik valami egészen mássá: bizsergető tűzzé, langy záporral terhes kánikulává. Elhalt 
tagjaimba visszatér az élet, de csak azért, hogy összes, péppé sűrűsödő nedvemet testem 
középpontja felé pumpálja, és egy leírhatatlan utazás végére olyanná tegyen, mint egy kifacsart 
rongy. Aztán hosszú, öntudatlan zuhanás, sötétség és félelem, méla undor (mintha egy 
meztelen csiga mászkált volna a bőrömön), kellemetlen szagok - de valahol a mélyben egy 
megnyugvás, amolyan bágyadt elégedettség, lassú sodrású folyam ringatózása, madárdal és hűs 
keleti szellő. 

Még éjszaka volt, amikor egy bokor aljában magamhoz tértem, valahol a város peremén. 
Homályos emlékképeim és ernyedtségem egyaránt azt sejtették, hogy nem úgy ért véget ez a 
nap, ahogyan reggel, vagy délután, vagy egyáltalán szerettem volna. Szorongás kerített 
hatalmába, és sietős léptekkel, ám nehéz fejjel, botladozva indultam hazafelé. Jó hosszú időbe 
telt, míg megtaláltam a helyes irányt. Hála az isteneknek, otthon mindenki aludt, s én 
észrevétlenül lopózhattam be a szobámba. Megkönnyebbültem, hogy senki sem vett észre, 
senki sem volt tanúja megtérésemnek szokatlan kirándulásomból. Úgy hittem, ha valaki lát, 
bizonnyal látja azt is, honnan jövök, ha másról nem, hát mozdulataim nehézségéről, vagy 
éppen könnyűségéről; esetleg bús, vagy épp ellenkezőleg, szikrázóan jókedvű tekintetemből 
olvassa ki, merre jártam, mi történt velem. Meghatározhatatlan, könnyed megnyugvással 
vettem tudomásul, hogy ezt, a lelepleződést elkerültem. Lefeküdtem az ágyamra, 
összekuporodtam, és figyeltem a sötétet és a sötétben lustán, petyhüdten elnyújtózó, tunyán 
szétterülő, az át nem látható éjjeli feketeségben feloldódó önmagamat. Éreznem kellett, hogy 
mámorom teljesen eltűnt, s különös módon, kivételesen nem hagyott hátra maga után semmi-
féle rosszullétet, kellemetlen szájízt, hányingert, betegséget, inkább nagyon is kellemesen 
vonult el, jóságosan hagyott magamra. Igen, egy olyan házban voltam, állapítottam meg 
magamban immár tiszta fejjel, józan belátással, egy olyan nővel, akinek illatát egyébiránt most 
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is érzem, beleivódott a tenyerembe, vállamba, mellembe, mindenembe. Érintése, simogatása 
láthatatlan medreket hasított a testembe, s ezek a medrek jóleső melegséget árasztottak. Ilyen 
tehát a nő, gondoltam, s bár konkrétan semmire sem emlékeztem, valójában tudtam, hogy 
minden rendben van, minden jó. Szokatlanul nyugodtan aludtam azon az éjjelen. 

Reggel, amint felébredtem, s kidörzsöltem az álmot a szememből, egy vers részlete jutott 
eszembe, melyet még Peteészétől tanultam, s melyet egy jó tollú és ügyes ujjú írnok szerzett, 
talán a Ramszeszek idején, talán még korábban. A költemény emlékezetemben őrzött sorai így 
hangzanak: 

      Mikor átölelem, 
mikor átölel engem, 
akárha Puntban lennénk, éppolyan érzés, 
akárha illattal kennének, éppolyan érzés. 

Amikor megcsókolom őt, 
amikor felnyílik az ajka, 
részegen ujjongok 
sör nélkül is én.1 

Fennhangon többször elszavaltam e sorokat, várva újszerű, megrendítő hatásukat, de semmi 
ilyet nem vettem észre magamon. Nem vágyódtam a lány után, akivel az éjjel háltam, de még 
csak a vonásait sem tudtam felidézni, mindaz, ami megmaradt nekem belőle: egy illat (vagy 
inkább szag?), egy aroma, egy íz, és új keletű nyugalmam békessége. - Érzéketlen vagyok 
tehát, a lelkem sötét, állapítottam meg magamban magamról, minden keserűség nélkül, mert 
ugyanakkor megértettem, hogy az Aranyló Hathor, a szerelem istennője éppen úgy nem 
követeli meg a szerelmet a kielégüléshez, ahogyan a szerelem mellé sem feltétlenül rendel 
beteljesedést. A vágy a testet éppen úgy gyötörheti, mint a lelket, s a test gyötrelme nem 
mindenkor a lélek kínja is, ahogyan ritkán az is előfordul, hogy a lélek epekedése hidegen 
hagyja a testet. Új felfedezésem legalább annyira megörvendeztetett, mint a gyönyör 
megtapasztalása kis idővel korábban. 

Jókedvűen léptem ki a szobámból, derűsen üdvözöltem Kiát és anyámat, akik vizsla pillan-
tásokkal fürkészték az arcom, s nem tudták, mire véljék mosolygós hangulatomat, mivel adják 
magyarázatát vidámságomnak, ezért azt sem tudták, hogyan fogadják kedélyes szavaimat. 

- Merre jártál az éjjel? - kérdezte anyám. - Elég későn értél haza. 

- Csak beszélgettem egy-két barátommal. Nem kell, hogy aggódj értem! Néhány nap múlva 
lehet, hogy el kell utaznom Kamószéval, azt se tudom pontosan, hová! Elég lesz akkor 
aggodalmaskodnod! Persze, az is elképzelhető, hogy csak hónapok múlva kell útra kelnem, 
mert addig itt, Szauban várnak rám a fontos és halaszthatatlan teendők, ebben az esetben pedig 
aggályaidat még későbbre tartalékolhatod! 

Szerencsémre anyám zagyva, idétlen beszédemet bolondozásnak vélte, és végre elnevette 
magát: 

- Örülök, hogy jó a kedved, fiam! Az utóbbi időben olyan különösen viselkedtél, hogy valóban 
nagyon féltettelek. 

                                                
1 Részlet a Kairói Osztrakonon fennmaradt Én istenem, én drága fivérem című óegyiptomi versből. 

Kákosy László nyersfordítását felhasználva fordította: Molnár Imre. 
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Egyedül Iput fogadta mogorván köszöntésemet azon a csodálatos reggelen, mikor az udvaron 
belé botlottam, s olyasmit mormogott, hogy alig pár napja vagyok a gazdája, s máris ráuntam, 
mellőzöm, titkolózom előtte, és sehová sem viszem magammal. Csak nevettem rajta, amin, 
természetesen még inkább megsértődött. 

Jókedvem tulajdonképpen inkább fakadt abból, hogy nem buktam le, meg abból, hogy 
nyakatekert okoskodások révén be tudtam bizonyítani magamnak, hogy nem vagyok egy 
érzéketlen, élvhajhász fickó, mint magából az éjszakából. Ám lehetséges, hogy ezt csak most 
magyarázom így. Biztos csak abban lehetek, hogy sokkal felszabadultabb, fesztelenebb, 
oldottabb voltam azokban a napokban, mint előtte hosszú esztendőkön keresztül, vagy akár 
úgy is mondhatnám: akkor fesztelen voltam, felszabadult és oldott, előtte mindezeknek inkább 
az ellentéte. De nem, biztos azért ebben sem lehetek; így sem bizonyos, hogy helytálló, amit 
mondok. Túl sok időt töltöttem görögök között: lám, véremmé vált a kételkedés! - Végtére is 
történt velem valami, amitől újra kedvet éreztem mindenhez! Nem azért tettem a dolgomat, 
mert muszáj volt, hanem azért, mert jó volt, mert élveztem. Mint egykor, amikor Rauszerrel a 
fáraó csodálatos könyves házában bolyongtunk, elbódulva a tekercsek illatától! 

Rauszer mindennapos vendég volt a házunknál, s mivel mindketten igen jó hangulatban 
voltunk, sokat beszélgettünk, s miként az öregek, akiknek már csak múltjuk van, állandóan azt 
idéztük fel, ami hosszúra nyúlt gyerekkorunkban történt velünk, mintha megéreztük volna, 
hogy előbb, mintsem gondolnánk, évekre el kell válnunk egymástól. Együtt vittük vissza a 
kölcsönruhát is Amenmesszéhez (sarkunkban az állandóan dohogó Iputtal), ahol Ipukiba 
botlottunk. Ipuki először kerülte a tekintetemet, tartott szemrehányásomtól, majd, miután 
nevetve megöleltem, mélyet sóhajtva elvigyorodott. Amenmessze nem fogadta el a ruhát, 
mondván, mindig szörnyű részegségére és a fájó veszteségre emlékeztetné, amelyet a káriai-
akkal folytatott kockajáték eredményezett neki, arról nem is beszélve, hogy így legalább 
kifejezheti háláját, és enyhítheti bizonnyal magas káromat (amelyet mellesleg züllött 
pártfogoltja, mindannyiunk barátja okozott nekem) azzal, hogy odaajándékozza ezt az értékes 
holmit. Hiába erősködtem, Amenmessze nem tágított, a ruha az enyém maradt. Nagy 
barátságban és egyetértésben váltunk el. 

Hazafelé menet Rauszer még elmesélte, hogy Amenmesszének meggyűlt a baja az Ezüst 
Házban is, ugyanis már régen el kellett volna foglalnia hivatalát, ő azonban még mindig nem 
ment be. Persze, nem valószínű, hogy különösebb bántódása esnék, vagy büntetést kellene 
elszenvednie, tette hozzá, majd nyomban áttért Kiára, s egész nap másról sem beszélt. Néha 
határozottan idegesített. 

Másnap reggel egy koszos férfiú állított be udvarunkba, aki a katonák jellegzetes ágyékkötőjét 
viselte. Engem keresett, és igen szigorú, fontoskodó képet vágott. Nemrég kecmeregtem ki az 
ágyból, félálomban botorkáltam ki a kapuhoz, hogy meghallgassam az üzenetet, amit Kamó-
szétól hozott, mert természetesen ő küldte hozzám ezt a kellemetlen szagú hadfit. A férfi, 
földig hajolva, fülsértő fejhangon így beszélt: 

- Szépajkú és éles tekintetű Amenemhát uram, fordítsd magas füledet nyomorúságos szolgád 
felé! Az igen tisztelt és dicső Kamósze úr adta számba a következő szavakat, hogy mikor 
hallod beszédemet, úgy tekintsd, mintha őt magát hallanád! Ő szól hozzád az én ajkaimon 
keresztül: Parancsolom neked, Amenemhát, a győzhetetlen Jahmesz tábornok nevében, hogy 
három nap múlva, amint Ré legelső aranyos sugaraival végigsimítja a földet, nyomban indulj 
útnak Szaut városának irányába! Egy szélsebes harci kocsi és egy megbízható kocsihajtó fog 
várni rád ezen a helyen, ahol most állunk. A legszükségesebb felszereléseid, pénzt és egy 
szolgát hozhatsz magaddal, semmi egyebet! Amint Szautba érsz, késedelem nélkül jelentkezz a 
győzhetetlen Jahmesz úr szállásán, én, Kamósze már ott leszek akkorra. Igen tisztelt, kegyes 
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szüleidtől pedig kérj elnézést, amiért nem tehetek eleget megtisztelő meghívásuknak, nem 
lehetek jelen nagyrabecsült leányuk, a te nővéred, Kia mennyegzőjén! Ezek voltak urunk, 
Kamósze szavai, köszönöm, hogy felém fordítottad a füledet, Amenemhát uram! Ozirisz 
kísérjen utadon! 

Még fel sem ocsúdtam, a katonának már híre-hamva sem volt. Amint belegondoltam az üze-
netbe, be kellett látnom, hogy Kamósze rendkívül előzékeny volt velem, amikor megengedte, 
hogy részt vegyek Kia és Rauszer házasságkötési ünnepségén, annak ellenére, hogy a parancs 
minden valószínűség szerint azonnali, haladéktalan indulásról szólt. Ezt a véleményemet atyám 
is osztotta, miután elmondtam neki, mi járatban volt a katona. Atyám és anyám inkább büszkék 
voltak arra, hogy megkezdem írnoki hivatásomat, mint megilletődöttek amiatt, hogy elhagyom 
házukat. Kia pedig úgy gondolta, könnyebb lesz neki megszokni új otthonát, ha tudja, hogy én 
sem maradok szüleinkkel, bár, véleményem szerint, ez semmiképp nem esett volna nehezére. 
Egyedül Iput kenődött el, amiért szaui kényelmét kénytelen felcserélni a katonaélet bizonytalan 
körülményeivel. Én magam nem éreztem szomorúságot, inkább kellemes izgalmat, és hálát 
Kamósze nyájasságáért. Az előttem álló három napban körbejártam a barátaimat, elmentem 
Peteészéhez is újra, és elköszöntem mindenkitől. Azt hiszem, ezt mindannyian túlzásnak 
tartották és kinevettek a hátam mögött, ez azonban egy cseppet sem zavart, mert biztos voltam 
benne, hogy sok víz folyik le a széles hátú Hápin a végeláthatatlan tenger felé, amíg újra látjuk 
egymást. A harmadik nap reggelén úti málhám becsomagolva várta az indulást, mindentől és 
mindenkitől búcsút vettem, aki nem volt hivatalos az esküvőre: készen álltam utamra. 

Kia és Rauszer egybekeléséről nincs mit mesélnem. Olyan volt, mint minden házasságkötés: 
egyszerűen aláírták a szerződést (természetesen az életre szóló megállapodás szerint kötötték 
egymáshoz az életüket, nem pedig a próbaházasság formulája alapján), s az azt követő lakoma 
sem különbözött más lakomáktól, kivéve az utolsó egy-két órát, ami az én búcsúztatásommal 
telt, vagy inkább, ha belegondolok, hogy lakodalomról van szó: azzá fajult. Noferet és 
Szitamon sírtak, egyrészt, mert húguk elvesztése miatt hagyományaink szerint sírniuk kellett, 
másrészt - és ez akkor nagyon-nagyon jólesett nekem -, mert a hadsereg szolgálatába állván én, 
Amenemhát, Montemhát fia, az öccsük, veszélyes, göröngyös útra léptem. Nem hittem volna, 
hogy nővéreim szívének még mindig ennyire kedves vagyok, hiszen az utóbbi években vajmi 
keveset törődtek velem. Persze, később nagyon is valószínűnek találtam, hogy ugyanazért 
sirattak meg, amiért Kiát - szó sem volt valódi fájdalomról. Legvégül Kia, Rauszer és a szüleim 
köszöntek el tőlem könnyes szemmel (ezek a könnyek, úgy hiszem, valódiak voltak), 
valamikor hajnal felé, aztán hosszan integettek utánam, miközben már a harci kocsin 
zötykölődtem, egyre távolodva tőlük és mindentől, amit szerettem. 

A harci kocsi alig elviselhető rázkódásával minden porcikámban, a kocsihajtó derekát szo-
rongatva, Iput panaszos, nyálas jajgatásával a fülemben hagytam el életemben először Szaut, a 
várost, ahol megláttam a Napot. Eleinte a töménytelen por, amit lenyeltem, nem bántotta a 
torkomat, hiszen szépséges szülővárosom pora volt, Alsó-Egyiptom ékességének a pora, 
Szaué, a szeretetté; később az országút durva pora szúrt, kapart, csaknem megfojtott. Csak 
akkor jöttem rá, biztonságos, barátságos városomtól mind messzebb és messzebb száguldva, 
levegő után kapkodva, a kocsi durva ugrálásának testi gyötrelmében, hogy nincs visszaút: 
valaminek vége van, s valami új vette kezdetét. Fuldokolva, szétrázott, agyonzsibbadt, szinte 
élettelen tagokkal, saját és két társam verejtékében fürödve, félájultan hagytam magam mögött 
a gyerekkoromat, az ifjúkoromat és eszeveszett sebességgel rohantam egyenesen a férfikorba. 
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MÁSODIK KÖNYV 

Hotepheré 

Az utcai zaj bántja a fülemet. Rengeteg gyerek szaladgál mostanság erre, de nem ők, hanem a 
velük ordibáló felnőttek a túlságosan hangosak. Egyáltalán: Athén hangos város. A leghan-
gosabb, ahol valaha is jártam, még a küproszi és föníciai városokon is túltesz. Nem panasz-
kodhatom egyébként. A görögök, akik közt több hónapja egyedül élek, elsősorban Hippiasz és 
Hipparkhosz, a nagy Peiszisztratosz két fia, Athén urai, s leginkább öreg barátom, a szintén az 
ő vendégszeretetüket élvező Anakreón igyekeznek enyhíteni emberfeletti vágyódásomat 
szülőhazám, a szépséges Kemet, a fekete föld után. Ám ezt a vágyódást, csakúgy, mint a Hápi 
vizét kívánó olthatatlan szomjamat, kizárólag az emlékezés keserédes bora képes csillapítani. 
Ezért kell mihamarabb visszatérnem a poros országútra, a rohanó harci kocsira, hogy égető 
nyomorúságomra enyhet találjak egy sok évvel korábbi másik nyomorúságban. Athén utcáinak 
zaja lassan Iput, a rabszolgám jajgatásának szaggatott dallamává kezd átalakulni. Áldassanak 
az istenek, amiért megadták nekünk, nyavalyás emberi lényeknek az emlékezés csodáját! 

A harci kocsi hajtójába csimpaszkodva szánalmas látványt nyújthattam, bár talán kevésbé 
szánalmasat, mint Iput, a jajveszékelésével. Az áradás, ahet évszakában jártunk, athür havának 
kilencedik napja volt, s az évszakhoz képest kifejezetten nagy, kínzó forróság. Igaz, Szaut 
Szautól nem messzire, csak mintegy ötvenezer meh, azaz rőf távolságra feküdt, ezért a sebes 
kocsival egykettőre odaértünk, nekem és Iputnak mégis úgy tűnt, ez volt a legtovább tartó 
utazás, amelyre valaha is vállalkoztunk. 

Szaut városába érkezve a kocsihajtó alig fogta vissza a lovakat, így azok, akik a korai órán az 
utcákat rótták, sikongva ugráltak félre utunkból. Csak egy hatalmas, kőből épült palota kapuja 
előtt fékeztünk, s álltunk meg, ahol fürge katonák támogattak le bennünket a harci szekérről, 
mások meg csomagjainkat hozták a nyomunkban. Iputot hamar elvesztettem a szemem elől. 
Engem egy tágas terembe kísértek, illetve inkább félájultan belöktek oda, néhány magas rangú, 
szigorú arcú katonatiszt közé. Fel sem fogtam igazán, hol vagyok, panaszosan nyöszörögtem, 
és gyomromban háborogni kezdett az út alatt felkavarodott mindenféle finomság és a módjával 
fogyasztott fűszeres bor, amit a lakodalmon ettem-ittam össze. Amikor végre magamhoz 
tértem, Kamósze karjába kapaszkodva álltam derekam mélyen meghajtva egy középkorúnál 
talán valamivel idősebb, alacsony, hízásra hajlamos, egyáltalán nem tiszteletet parancsoló 
külsejű, durva vonású férfiú előtt, s Kamósze hangját hallottam: 

- Bocsáss meg szolgádnak, kegyes Jahmesz! Nincs hozzászokva a harci kocsi fáradalmaihoz, 
mégis lóhalálában jött hozzád, amint parancsod szólította! 

- Feleslegesen erőlteted magad, Kamósze - mordult fel a megszólított rekedt, borízű hangon. - 
Egyáltalán nem érdekel, mitől ilyen sápatag ez a legényke, s miért akar a lábam elé okádni. Az 
sem érdekel, milyen ékesszóló vagy, mert tudom, hogy nem a saját szavaiddal szólsz. Az 
érdekel csupán, vajon ez a kölyök valóban olyan ördöngösen jól beszéli-e a barbárok nyelvét, 
mint állítottad, s olyan sebesen fogja-e megtanulni a többi beszédet, amit meg kell tanulnia, 
mint azt az a vén majom Peteésze ígérte bő lére eresztett, unalmas irkafirkájában. Hívjátok be 
azt a görögöt! 

Parancsára kinyílt egy oldalajtó és egy nagy szakállú, kövér, göndör hajú fickó lépett be rajta. 
Az egyik tiszt súgott valamit a fülébe, mire ő egyenesen felém fordult és a legrondább piaci 
görög nyelven, rettenetesen hadarva e szavakat intézte hozzám: 
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- Miattad nem indulhattam vissza ma reggel Naukratiszba, és miattad kellett hajnalok hajnalán 
kikelnem jó meleg ágyamból a kemény húsú, sima bőrű hetéra mellől, aki megédesítette 
magányos éjjelemet! Remélem, megéred a fáradtságomat, te pernahajder, és legalább egy-két 
kukkot értesz abból, amit mondok, különben begurulok, és rajtad töltöm majd ki mérgemet, 
Zeusz a tanúm rá, s akkor majd kiderül, legény vagy-e a gáton! 

- Nem hinném, hogy én lennék bajaid okozója, tiszteletre méltó férfiú! - feleltem neki pörgő 
nyelvvel, abban a stílusban, amiben ő szólított meg, s amit atyám hellén ismerőseitől lestem el. 
Úgy próbáltam beszélni, mint ő, mint egy született görög, mert valahogy megéreztem, hogy 
ezen múlik a további sorsom: 

- És hidd el, én sem vagyok boldogabb nálad, hogy ilyen korai órán, ráadásul egy megerőltető 
kocsiút után, ami alatt a lelkem majd kirázta a harci szekér, veled kell beszélgetnem! Oziriszra 
mondom, más alkalommal szívesen tenném, mondjuk langymeleg sör vagy tüzes bor mellett 
apám vendégszerető házának udvarán, de most, mikor alig bírok gátat szabni gyomrom 
tartalmának, inkább vagyok holt, mint élő, nem sok örömöm lelem társaságodban! Kérlek hát, 
ne tégy nekem szemrehányást, amiért elrontottam a napodat, nem rajtam múlt, mint te is 
nagyon jól tudod. Viszont aki felelős ezért, az mindkettőnknél sokkal magasabban áll, s 
mindketten annyi vagyunk csupán számára, mint légypiszok a ruháján! 

Az idegen elképedt szavaimon és éles nyelvemen: 

- Hát te valóban érted, amit mondok? - kérdezte. - S meg is felelsz rá, becsülettel. Nem 
találkoztam még olyan egyiptomival, aki mindennapi beszédünket értette volna, sőt használta 
is! Az egyiptomiak általában képtelenek tisztességesen megtanulni bármilyen nyelvet, beleértve 
a miénket is. De engedd meg, hogy bemutatkozzam, és bocsásd meg bántó szavaimat, amikkel 
netán megsértettelek! Gorasz vagyok, milétoszi születésű, jelenleg tisztességes, megbecsült 
kereskedő Naukratisz városában. 

- Amenemhát vagyok, Montemhát fia - viszonoztam a bemutatkozást, tovább játszva 
szerepemet -, Szau városából, a Két Ország szívéből. Nagyon jól értem minden szavadat, s 
nem ajánlom, hogy durvaságokat mondj nekem, aki a tekintélyes Kamósze úr és a győzhetetlen 
Jahmesz, a nagy hadvezér írnoka vagyok! Mindazonáltal én is megkövetlek azon szavaimért, 
amelyek esetleg sértették önérzetedet! 

- Mintha görög anya gyermeke lennél! - ámult Gorasz, miközben mindketten meghajoltunk 
egymás felé, majd a naukratiszi a győzhetetlen Jahmesz felé fordult, majdnem földig hajolt 
előtte, és akadozva, néhol görög szavakat keverve beszédébe, de ékes egyiptomi nyelven így 
beszélt: 

- Hatalmas Amaszisz, Egyiptom reménye a bajban! Életed nyúljon oly hosszúra, amilyen 
hosszan a Neilosz hullámai ringatóznak urunknak, a fáraónak végtelen birodalmában! Eme ifjú, 
kit, midőn színed elé léptem, balga eszemmel először tudatlan, tapasztalatlan gyerkőcnek 
gondoltam, oly tökéletes jártassággal bír anyanyelvemben, mint jómagam! Ennyi beszéd éppen 
elegendő volt ahhoz, hogy megállapítsam: ritka kincsre leltél, kegyes uram! A hatalmas 
Pszammetikosz fáraó, midőn letelepítette görög és káriai zsoldosait, akik segítették az asszírok 
kiűzésében, Pe, a mi nyelvünkön Butó közelében, ahol ma Daphnai áll, a Tábor, gyermekeket 
is küldött oda, akik megtanulták beszédünket. Belőlük váltak a dicső fáraó tolmácsai. Utódai 
egyre kevesebb gyereket neveltek tolmáccsá, úgyhogy mára alig egy-két használható tolmács 
akad az egész birodalomban, ám azok mind Apriész fáraó körül vannak. Ez a fiatalember 
azonban bármelyikükkel felveszi a versenyt, kegyes uram - s jól tudod, én soha nem vezetnélek 
félre, hisz tisztában vagyok azzal, mit köszönhetek neked! 
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- Jól van - bólintott Jahmesz. - Elmehetsz, Gorasz, megkapod a járandóságodat! - Majd, 
miután a görög hajbókolva távozott, hozzám lépett és így folytatta: 

- Rendben van, Amenemhát. Nem bántam meg, hogy hallgattam a vén Potaszimtóra. Menj, 
aludd ki magad, délután tovább kell utaznod Daphnaiba. - Itt szünetet tartott, végigmért, éles 
tekintete az arcomat fürkészte, annyira közel hajolt hozzám, hogy megéreztem borszagú 
leheletét, a szemembe nézett sokáig, s én sután álltam a tekintetét. Kezét atyaian a vállamra 
tette, majd parókám láttán, mely borzalmas állapotban lehetett, elmosolyodott. 

- Jól van - mondta halkan, lágy, szinte kedves hangon. Majd hozzátette erélyesebben: - Jól van, 
fiú. Eredj pihenni! Kamósze elkísér. 

Kamósze már mellettem is termett, belém karolt, és kivezetett a teremből. Nem értettem 
semmit. Csillagokat láttam, a térdem remegett, a torkom olyan száraz volt, mint a tapló, 
maradék erőmet is felemésztette a színjáték Gorasszal. 

- Mi történt, Kamósze? Mi volt ez? Vizsgáztatott a nagyúr? - kérdeztem, de választ nem 
kaptam. 

Azt sem értettem, miért mondta azt Jahmesz, hogy jó, hogy hallgatott Potaszimtóra. Hát nem ő 
akart tolmácsot? És nem atyám intézte, hogy Kamósze mellé kerüljek? Vagy atyám Pota-
szimtón keresztül intézkedett? És a tábornok hogyhogy levelet kapott Peteészétől? Egyszerre 
úgy éreztem, valami ellenséges, idegen országba keveredtem, amelynek nem ismerem a 
szokásait. Elemi erővel tört rám a magány és az elhagyatottság, s csak az mentett meg a sírva 
fakadástól, hogy amint ágyba kerültem, nyomban elnyomott az álom. 

Magasan járt a Nap, amikor Kamósze felébresztett. Úgy éreztem, sokkal fáradtabb vagyok, 
mint amikor lefeküdtem, kezem-lábam sajgott, a derekam szaggatott. De Kamósze nem 
kegyelmezett. Felrángatott, elkísért egy szobába, ahol Iput enni adott nekem. Szerencsétlen 
rabszolgám nagyon nyúzott volt, és szomorú, számonkérő tekintetet vetett rám. Amikor 
befejeztem az evést, Kamósze egy lezárt bőrtokot adott át nekem, lelkemre kötötte, hogy csak 
Daphnaiban nyissam ki, s adjam át azonnal Heti legyezőhordozónak, a város polgári elöljá-
rójának, aki atyám régi ismerőse, s akinél szállásom lesz. Hivatalosan, bárki kérdez, egyszerű 
baráti üzenetet viszek a nagy hangú Traszibüloszhoz, a görögök egyik parancsnokához. 

- Traszibülosz jó barátom - folytatta Kamósze -, te pedig közvetlenül az én írnokom vagy, ez 
tehát természetes, nem feltűnő, nem kirívó dolog. Ne felejtsd hát el őt is minél előbb felkeresni, 
s kérd meg, hogy kísérjen el Pa-Tumba, ahol a nagy csatorna kezdődik, s ahová khoiak ötödik 
napján érkezzetek, én is akkorra leszek ott. Többet nem kell tudnod. Most nem. De Heti 
nyilván beavat a részletekbe és elmondja a közvetlen teendőket. Khoiak ötödik napján 
találkozunk! Addig is jó utat és sok sikert, Amenemhát, az istenek vigyázzák lépteid! 

Nem kérdeztem semmit, túlságosan fáradt voltam és túlságosan valószerűtlennek tűnt ez az 
egész. Iput cipelte a csomagjainkat. Újra harci szekérre kapaszkodtunk, de ezúttal elviselhető 
tempóban utaztunk. Daphnai mintegy kétszázezer meh távolságra fekszik Szaut városától, de a 
számtalan ágra szakadó Hápin többször is át kellett kelnünk, nem is rohantunk, ezért az út több 
mint egy napot vett igénybe. 

Daphnai nem igazán város. I. Pszammetik fáraó alapította katonai tábornak, ezért a legtöbben 
ma is csak a Táborként emlegetik. A katonai szállásokon kívül kocsmák és bordélyházak 
találhatók benne leginkább, meg a fáraó hivatalnokainak néhány háza. Nem volt nehéz hát 
megtalálnunk Heti házát, ahol a kocsihajtó - egy mogorva, szótlan katona - elköszönt tőlünk és 
íziben visszafordult Szaut irányába. Heti nagy tisztelettel fogadott. Életemben először 
érezhettem igazán, mit jelent írnoknak lenni, hiszen az írnokok, akárhol is szolgálnak, 
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mindenütt a fáraót képviselik, ezért mindenütt, ahová beteszik a lábukat, nagy tisztelettel 
bánnak velük, kivéve persze hivatali elöljáróikat, akik csak a kötelező udvariassággal tartoznak 
nekik. 

Első dolgom volt átnyújtani Hetinek a lepecsételt bőrtokot, elmondtam, honnan hoztam, és 
megkértem, hogy olvassa el azonnal. Házigazdám biztosított róla, hogy abban a pillanatban 
nekifog a levelek áttanulmányozásának, amint gondoskodott kényelmemről és ellátásomról. 
Parancsára két fiatal rabszolga egy minden kényelemmel felszerelt szobába vezetett, Iputot 
pedig az én szobám mellett lévő helyiségben helyezték el. Megfürödhettem, átöltözhettem, 
finom ételekkel kínáltak, majd mikor tiszta voltam és csillapodott éhségem is, Heti 
dolgozószobájába vezettek. 

- Remélem, elégedett vagy, Amenemhát uram - szólított meg beléptemkor vendéglátóm. - 
Házam szegényesnek tűnhet a fényes Szau után, itt azonban ennél többhöz nem lehet 
hozzájutni. Atyádnál, a nagyrabecsült Montemhátnál bizonnyal jobb körülményekhez szoktál. 

Biztosítottam róla, hogy mindennel messzemenően elégedett vagyok, de egyáltalán nem értem, 
mi történik velem, miért és hogyan kerültem ide tulajdonképpen, s miért nem mondja el senki 
világosan, mi folyik itt. Heti hosszan hallgatott szavaim hallatán. Türelmetlenségemért 
láthatólag neheztelt rám, a fejét is csóválta. Aztán egyik pillanatról a másikra lefoszlott róla az 
udvarias házigazda, és arca a rangidős írnok arcává szigorodott. Előbb hellyel kínált maga 
mellett, majd megkerülve a szokásos hivatali cikornyákat megfontoltan így beszélt: 

- Talán te is tapasztaltad, ifjú Amenemhát, hogy Kemetnek földjén sokan elégedetlenek az 
idegenek, elsősorban a görögök és káriaiak túlzott befolyásával, noha úgy hallottam, a Felső 
Birodalomban, különösen Abu környékén a zsidókra is sok a panasz. Mikor a halhatatlan 
Pszammetik fáraó letelepítette idegen zsoldosait, még nem lakhattak máshol, csak itt, a Tábor-
ban. Azóta szerte az országban találhatsz idegen csapatokat. A nagyapám idején a görögök 
csak Naukratiszban kereskedhettek, ma mindenütt belébotolhatsz egy-kettőbe. Menferben 
egyre nő a föníciaiak száma, de a többi városba is betelepszik jó néhány közülük. Tudom, hogy 
szükségünk van az idegenekre. Tudja ezt urad, a győzhetetlen Jahmesz is. Mégis úgy gondol-
juk, nem kell ekkora hatalmat adni a kezükbe. 

Újabb hosszú szünetet tartott, majd ekképpen folytatta: 

- Mint tudod, az örök életű Pszammetik fáraó, csakúgy, mint atyja, Nékó, líbiai család sarja 
volt, így hát az minden leszármazottuk, ha mind kisebb mértékben is. A líbiaiak hosszú 
nemzedékek óta élnek Egyiptomban, réges-régen egyiptomivá váltak. Uahibré fáraó azonban 
nem felejti el, ősei honnan érkeztek. Az utóbbi években egyre gyakrabban veti fel annak a 
lehetőségét, hogy megsegíti a nyugati határszéleken élő barbár líbiai törzseket, akik görög 
városokat fosztogatnak, elsősorban a mérhetetlen kincsekkel ékes Kürénét. Azonban mind-
eddig visszatartotta az a józan megfontolás, hogy görög zsoldosait nem küldheti harcba 
testvéreik ellen, és fél haragjuktól, ha más csapatait veti be helyettük. Attól tart, hogy faképnél 
hagyják, ha görögök ellen harcol. Mindazonáltal nagyon szeretne részt venni egy ilyen 
hadjáratban a líbiaiak oldalán. Ezt szeretné a győzhetetlen Jahmesz tábornok is, hogy seregeit 
igazi háborúban eddze acélossá, s megbizonyosodjon erejükről. Ráadásul, ha győztesen térne 
haza, bebizonyítaná az egyiptomi katonák rátermettségét és megbízhatóságát, s akkor talán 
vissza lehetne szorítani az idegenek túlságosan nagyra duzzadt befolyását a birodalom 
területén. De tudnunk kell, mit tennének a görögök egy esetleges Küréné elleni hadjárat esetén. 
Úgy értsd, Amenemhát - és itt mélyen a szemembe nézett -, hogy nekünk kell tudnunk: a 
győzhetetlen Jahmesz barátainak, s nem a fáraónak! A görögök szeretik a fáraót, aki bőkezű 
velük, ezért nem valószínű, hogy elhagynák. De nem használnák-e fel az egyiptomi haderő 
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távollétét arra, hogy még több előnyt csikarjanak ki, s ha netán a rendezetlen líbiai hordák 
vereségbe rántanák a győzhetetlen Jahmeszt, nem válnának-e egyedüli uraivá országainknak a 
görögök és a káriaiak? 

Felemeltem a kezem és eltakartam az arcom. 

- Ó, Heti! - kiáltottam. - Istenkáromló beszéded megrémiszt! A fáraó szent, döntése mindenkor 
helyes, s nekünk, halandóknak nincs beleszólásunk az ő dolgaiba! 

- Ez igaz, Amenemhát. De vajon a fáraó - Élet, Üdv, Egészség! - nem fáradt-e túlságosan bele 
az uralkodás terheibe? Azt beszélik, az elmúlt néhány évben hirtelen megöregedett, keze 
reszketni kezdett, mintha vénember lenne, s nem javakorabeli, erőteljes férfi. 

- Akkor is ő a fáraó - ellenkeztem továbbra is. 

- Igen, ő a fáraó - ismerte be Heti. - Ám lehet, hogy ennek ellenére nem lát tisztán, lehet, hogy 
félrevezetik. Mert igaz, hogy a fáraó isten, de közöttünk él, éppen ezért ember is, legalább 
annyira, mint amennyire isten! Mi segíteni akarunk, Amenemhát, nem ártani. Még túlságosan 
fiatal vagy és túlságosan tájékozatlan. Meg fogod érteni szavaimat hamarosan, ebben biztos 
vagyok. Az elkövetkező hetekben megismerheted a görög zsoldosokat. Úgy tudom, Traszi-
büloszhoz kell menned, a sokszavú és nagy hangú athénihoz. Holnap délután egy szolgám 
elkísér hozzá. 

- De mit kell tennem? - kérdeztem a kétségbeesés határán. 

- Átadsz egy üzenetet, mintha Kamószétól hoztad volna, de valójában majd tőlem tudod meg, 
mit kell mondanod. Voltaképpen, persze, Kamósze üzenete lesz az, ő írta meg nekem, s te 
hoztad el. Nem hazudunk tehát. Átadod az üzenetet, csevegsz vele, összebarátkoztok. 
Egyelőre semmi egyebet nem kell csinálnod - zárta le beszélgetésünk „hivatalos” részét Heti, és 
újra barátságossá enyhült hangon a Táborról kezdett mesélni, majd atyám iránt érdeklődött. Én 
alig figyeltem rá, mert nem értettem, mire volt jó ez a nagy titkolózás, miért nem mondta el 
nekem mindezt már Kamósze Szautban. Miközben Hetit hallgattam úgy-ahogy, és tessék-
lássék felelgettem kérdéseire, váltig ezen járt az eszem. De nem tudtam mással magyarázni, 
mint azzal, hogy így akarták éreztetni velem küldetésem fontos és rendkívül bizalmas voltát, s 
talán ezzel a fokozatossággal a megijesztésemet is el akarták kerülni (hát, az nem igazán 
sikerült). 

Később Heti bort hozatott, és arról mesélt, milyen volt a fiatalsága, amikor atyámat 
megismerte, elmondta, mennyivel kiválóbbak voltak akkoriban az emberek, s egyáltalán, 
minden sokkal-sokkal jobb volt. Úgy beszélt, mint akármelyik öregember, beleértve magamat 
is, aki e sorokat írom nádtollal a papiruszra. A világ ebben sem változik soha: az öregek 
mindenkor fitymálják a kort, amely látja öregségüket, s túlzottan dicsőítik a múltat, ifjúságuk 
deli idejét, holott a világgal együtt a korok sem nagyon változnak, attól függ csupán szépségük 
vagy rútságuk, hogy fiatal vagy idős korában él bennük az ember. Persze, ezzel sem újat, sem 
igazat nem mondtam. Leegyszerűsítem a dolgokat. Talán, mert soha nem láttam mögéjük. 

Hiszen, lám, még nem voltam húsz éves, és egyáltalán nem láttam szépnek az időt, a kort, ami 
élnem adatott. Elképzelhetetlen, rémisztő dolgok történtek velem, olyan szavakat hallottam, 
amikbe belesajdultak a füleim. S bár jócskán kortyolgattam Heti borából, cseppet sem éreztem 
hatását, jóllehet vendéglátóm már alig állt a lábán. Ezért hát udvariasan elköszöntem, 
elmondtam, hogy elcsigázott ez a nap, és megkértem, had pihenjek le a szobámban. Ő nagy 
kegyesen beleegyezését adta, majd hozzátette: azt teszek, amit akarok, az ő háza az enyém is, 
amíg Daphnaiban vagyok. Ugyanakkor arra kért, hogy másnap délelőtt ismerkedjek össze a 
feleségével és gyermekeivel, akik most Pe városában vannak, ám holnap idejekorán haza-
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érkeznek. Megígértem neki, hogy így fogok cselekedni, megköszöntem újra nagylelkűségét, és 
magára hagytam. 

De nem a szobámba mentem. Kimerültségem elmúlt, helyét egy alaktalan szörnyeteg vette át, 
amely tunyán nyújtózott bensőmben. A szorongás nyugtalansága kivezetett a kertbe, ahol hűs 
fák alatt csendes padok álltak, madarak énekeltek, és a lemenő Nap áldott fénye megnyújtotta 
az árnyékokat. Leültem az egyik padra, homlokomat a tenyerembe hajtottam, hogy 
elrendezzem magamban mindazt, ami az elmúlt két napban megesett velem, de a félelmen kívül 
szinte semmit nem tudtam meghatározni. Bujkált ugyan valahol egy jóleső elégedettség 
bennem, ha Gorasz szavaira gondoltam; s valami miatt kellemes volt felidéznem Jahmesz 
tábornokot is, ám az a titokzatosság, ami körülvette, meg a rohanás az ismeretlenbe, 
megérkezésem után pedig Heti szavai csak mély zűrzavarként és erős szorongásként csapódtak 
le, képtelen voltam rendszerezni, megnevezni, értelmezni őket. Azt hiszem, a kétségbeesés 
határán voltam. Kicsúszott a lábam alól a talaj. Nem volt mellettem senki, pedig addigi életem 
során megszoktam, hogy ismerősök, barátok és a családom közt élek. Magányt és 
bizonytalanságot éreztem, s ez csak fokozta riadalmamat. Azt is éreztem, hogy alkalmatlan 
vagyok: már az első akadály legyőzhetetlennek, áthághatatlannak bizonyult, mert tehetetlen 
fajankó vagyok. Nyomorultul éreztem magam. 

Léptekre riadtam fel. Felemeltem a fejemet, és egy olyan gyönyörű lánnyal találtam magam 
szemben, amilyet még sohasem láttam. Amint megpillantotta az arcomat, és észrevette, hogy 
észrevettem, elnevette magát. Fiatalabb lehetett nálam, talán két évvel, esetleg hárommal. 
Kedvesen nevetett, bár kissé talán bántóan. Erre ő is felfigyelhetett, mert hamarosan 
abbahagyta. 

- Te Amenemhát vagy, ugye? - kérdezte, s megpróbált méltóságteljes lenni és barátságos 
egyszerre (sikerült neki). 

- Igen. Montemhát és Kavit fia, Amenemhát vagyok, Szauból. A győzhetetlen Jahmesz 
tolmácsa és a kegyes Kamósze írnoka - mondtam, s megpróbáltam méltóságteljes lenni és 
barátságos egyszerre (nem sikerült). 

- Az én nevem Meret, anyám után, aki már régen Ozirisz mezeire költözött. Ő pedig azért 
kapta a nevét, mert szülei, az én nagyszüleim bátor emberek voltak, s bíztak benne, hogy nem 
hívják ki a zene istennőjének, Hathor leányának haragját, ha nevét gyermeküknek adják, s úgy 
hitték, ezáltal anyám kiváló énekesnő lesz, de sajnos tévedtek. Uszerkafnak, Heti legyező-
hordozó második írnokának vagyok a leánya - mondta. - Azért jöttem ide, hogy elücsörögjek 
valamelyik padon. A barátnőmmel, Maatkaréval, aki Heti legyezőhordozó úr lánya, minden 
este itt szoktunk üldögélni. Ő most Peben van. Zavarlak? 

- Nem - válaszoltam mosolyogva -, nem zavarsz. Én is csak üldögélni szeretnék. 

A lánynak folyton küzdenie kellett, nehogy kitörjön belőle a nevetés. Ez határozottan 
idegesített. 

- Bocsáss meg - mondta -, amiért elnevettem magam, de úgy gubbasztottál itt, mint egy nagy, 
hosszú lábú madár. Nem akarlak megbántani ezzel, de tényleg úgy festettél. Még sosem láttam 
senkit, aki ilyen fiatalon önálló küldetésben járt volna nálunk - tette még hozzá. - Biztosan 
nagyon okos lehetsz. 

- Inkább csak szerencsés. Vagy szerencsétlen, magam sem tudom már, micsoda. 

- Szomorú vagy? - kérdezte. 

- Nem - tiltakoztam. - Csak fáradt. 
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- Akkor békén hagylak, Amenemhát. Illetve, Amenemhát úr. Az én apám csak egyszerű írnok. 
Soha nem volt önálló küldetése, pedig sokkal öregebb nálad. De attól még nagyon bölcs 
ember. Van szíve. Ifjúkorában pedig részese volt annak az utazásnak, amit föníciai hajósok és 
egyiptomiak tettek Nékó fáraó rendeletére, bejárva a világ összes tengerét. 

- Tiszteletreméltó férfiú lehet - bókoltam. 

- Holnap biztosan megismered. De nem akarok a terhedre lenni, Amenemhát úr. Szau szép 
város? 

- Szebb, mint Szaut. A Táborhoz nem is hasonlítható. Sokak szerint csak Menfer és Uászet 
veheti fel vele a versenyt. Szerintem a legszebb a világon. Igaz, én csak Szautban és itt jártam 
Szaun kívül. 

- Én meg egyáltalán nem jártam sehol. Maatkaré szerint viszont Pe nagyon nagy és nagyon 
gyönyörű. Apám szerint Szau nagyobb Pe városánál. 

- Nem tudom, nem jártam Peben, s nem ismerem a méreteit. 

- Nem vagy valami beszédes. Valóban fáradt lehetsz. El is megyek. Úgyis találkozunk még, és 
majd mesélsz Szau meg Szaut városairól, ha már nem leszel fáradt. Az istenek óvjanak, uram! 

- Óvjanak az istenek téged is, Meret! - köszöntem, és sokáig néztem távolodó alakját. Karcsú 
volt és kecses, ringatózva járt, kicsit talán túlságosan is. Ez a járás nem hiszem, hogy nekem 
magamnak szólt volna, mint inkább a rangomnak, amelyet Jahmesz és Kamósze mellett 
töltöttem be, hiszen engem csak kinevetett, még ha ezt palástolni és félremagyarázni próbálta 
is. De, mint említettem, nem voltak illúzióim a külsőmmel kapcsolatban, ezért más embereknél 
könnyebben tettem túl magamat az efféle dolgokon, jóllehet mindez nem volt fájdalmaktól 
mentes számomra sem, csakúgy, mint bárki másnak. Olyan volt nekem arcom csúfsága, tagjaim 
esetlensége, s egész előnytelen külsőm, mint a bolondnak az ügyefogyottsága: kétségkívül 
kellemetlen, hátrányos dolog, de egyben erős pajzs is, ami elrejt, néha megvéd, ami mögé 
elbújhatok. Nehéz, de használható teher. Ezzel ugyan nem azt akarom mondani, hogy nem 
lettem volna szívesen daliás férfiú, akit körülrajonganak a nők, csupán annyit jelzek, hogy 
bölcsen felhasználva az előnytelenségek következményeit is lehet enyhíteni, mi több, akár 
előnyünkre fordítani, még ha az így nyert előnyök szerényebbek is azoknál, amiket akkor 
élvezhetnénk, ha nem lennének előnytelenségeink. De megint csak mellébeszélek, 
összezavarom magamat, a szavak pedig cserbenhagynak. Amikor Meret elment a kerten át, s 
ringó csípőjét követtem mohó tekintetemmel, keserűen bánkódtam, amiért csúnya férfinak 
születtem, igaz, bánatom csakhamar megenyhült, mert értelmes ember módjára beláttam, nincs 
értelme az után vágyakoznom, amit sosem érhetek el. De a szívem hosszan sajgott azon az 
éjszakán. 

Reggelre Meret halvány álomkép maradt csupán, egy virág lenyomata a porban, nem úgy, mint 
a félelem, amely teljes erejével tombolt bennem, még azután is, hogy mosakodással és hűs 
gyümölcslével frissítettem fel magam. Iput a szobám ajtajában várt egy magas, fiatal szolgával, 
hogy a kertbe kísérjenek, ahol Heti terített asztal mellett ülve nyögdécselt és ekképpen 
panaszkodott, amint megpillantott: 

- Jaj, Amenemhát, azt hiszem, megártott a tegnap este szegény elpuhult testemnek, s félek, ezt 
hamarosan hazatérő feleségem és leányaim is észre fogják venni, ami igen szomorú követ-
kezményeket vonhat maga után! De te ne törődj ezzel! Bizonnyal farkaséhes vagy, csillapítsd 
hát éhséged nyugodtan, s ne is halld meg sirámaimat! Feleségem, Noferu-Ré kegyetlenül 
perlekedik velem, ha túl sokat találok inni, mert rettenetes természettel verték meg az istenek, 
amit sajnos leányaink is örököltek, úgyhogy néha pokol az életem. De ne hagyd, hogy 
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elrontsam az étvágyadat, ne is vedd észre, mennyire szenvedek! Ó, bocsáss meg, hitvány házi-
gazda vagyok, s ezért meg fognak büntetni az istenek, mégpedig, attól tartok, a feleségem 
által! 

Vége-hossza nem volt siránkozásának, úgyhogy végül azt javasoltam, igyon egy kevés sört, 
hogy bátorságot meríthessen belőle, s fejfájását kúrálja. Hosszas huzavona után elfogadta 
ajánlatomat, sört hozatott, de a magas, fiatal szolgának, akit Dávidnak hívtak, és zsidó volt, 
meghagyta, hogy éberen figyelje asszonya visszatértét, s ha megérkezik, lóhalálában értesítse őt 
erről. Az első korsó felbontása közben egy hajlott hátú, bizonytalan léptű férfi lépett elénk, 
mélyen meghajolt mindkettőnk előtt, és engedélyt kért, hogy velünk tarthasson. Heti 
szívélyesen invitálta az asztalhoz, mert már a sör illatától meggyógyult, s ismét jókedvű lett. 

- Ez a kiváló férfiú itt Uszerkaf, hivatalom második írnoka, megbízhatóság tekintetében pedig a 
legelső minden emberem között - mutatta be nekem az újonnan jöttet, majd elmondta neki, ki, 
mi vagyok, nem mintha az már rég nem tudta volna. 

Uszerkaf furcsa, róka-szerű ember volt, elképzelni sem tudom, miként lehetett olyan szépséges 
leánya, amilyen Meret. Eleinte igen szószátyárnak bizonyult, módfelett sokat ivott, sőt, mint 
néhány nap alatt észrevettem, gyakorlatilag folyamatosan ittas volt. Amikor erre rájöttem, 
Meret szavai jutottak eszembe; azok, amiket anyjáról mondott - lám, az istenek újra 
bebizonyították, hogy megbosszulják a kevélységet: Meret nagyszülei egy istennő nevét adták 
gyermeküknek, hogy kiváló legyen azon a területen, amelyen ez az istennő a legkiválóbb, de 
nem lett az, ráadásul korai halállal fizetett apja és anyja ostobaságáért. Hathor, Meret istennő 
anyja (aki az ittasság úrnője is) pedig még most is büntet: elveszi Uszerkaf eszét a bor és a sör 
segítségével, állandó részegségre kárhoztatja, amiért feleségül merészelt venni egy olyan nőt, 
aki egy isten nevét viseli. Mindazonáltal szórakoztató kis figura volt Uszerkaf, amint megfelelő 
mennyiségű italt töltött magába, szívesen és sokat mesélt a híres utazásról, amit Nékó fáraó 
utolsó éveiben tettek meg föníciai hajósok és bátor egyiptomiak, köztük ő maga, hogy bejárják 
az összes tengereket. 

- Nékó fáraó volt az, aki újra kiásatta a sivatagban a csatornát Pa-Tum és a tenger között, 
hogy hajóink egészen Alsó-Egyiptom központi részeiig hozhassák a Kús és Punt országából 
származó értékes árukat - mondta. Ezután ecsetelni kezdte mindazt a számtalan különös 
élményt, amelynek az évekig tartó tengeri utazás során részesévé válhatott, amikor az imént 
említett csatornán keletnek indulva, majd a tengerre érkezvén délnek fordítva hajóik orrát, 
nyugat felől érkeztek haza, megkerülve egy hatalmas, titokzatos, nagyjából lakatlan 
földdarabot, amelynek északkeleti sarkában terül el Kemetnek országa. Mesélt hatalmas, 
szőrös férfiakról, akik azokon a vidékeken élnek, ahol szinte elviselhetetlen a hőség, óriás 
halakról, amelyek sokkalta nagyobbra nőnek, mint a leghatalmasabb hajók, a déli tengerek 
alattomos áramlatairól, a keleti vizek szigeteiről, a messzi délen élő mezítelen négerekről, akik 
kőhegyű dárdákkal ejtik el az oroszlánokat, és annyi képtelenségről, hogy fel sem tudom idézni 
megkopott emlékezetemben. Dicsőítette a föníciaiak hajózási tudományát, az egyiptomi 
papiruszhajók tartósságát, és tengerállóságát, s elárulta, hogy úgy tudja, a föníciaiak nem csak 
dél felé indultak már neki a tengereknek, hanem nyugati irányban is attól a helytől, amit a 
görögök Héraklész oszlopainak neveznek (s amin hazafelé ők is áthajóztak), ám, hogy találtak-
e arra valamit, arról mélyen hallgatnak. Én úgy véltem, azért nem beszélnek, mert nem találtak 
arrafelé semmit, s abban sem hiszek, hogy az a bizonyos megkerült földdarab valóban olyan 
hatalmas volna, mint mondja, mert ebben az esetben Egyiptomon kívül túl sok lenne az 
ismeretlen terület, ami badarság. Uszerkaf nem vitatkozott velem, csak sejtelmesen 
mosolygott. Bevallom, ez nagyon bosszantott. Mosolyában Meret nevetése bujkált, s ez 
felidézte bennem előző esti szégyenemet. 
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A sör rohamosan fogyott, már a negyedik korsó kezdett kiürülni, amikor Dávid jelentette, 
hogy Noferu-Ré asszony és Heti legyezőhordozó úr gyermekei megérkeztek. Heti pánikba 
esett, kapkodott, elsápadt, végül Uszerkaf vitette ki gyorsan az üres korsókat, ám az, 
amelyikben volt még némi sör, az asztalon maradt. Ezt Heti már nem láthatta, mert szaladt 
családja fogadására, így kettesben maradtam Uszerkaffal. Uszerkaf még mindig somolygott. 

- Tölts még magadnak, uram - szólalt meg aztán. - Traszibülosz rengeteget iszik, s neked 
állnod kell a sarat. Jó, ha gyenge sörrel erősíted magad, mert az istentelen görög sokkal 
erősebb italokkal fog itatni, s nem szabad, hogy eláruld magad. 

- Tehát legjobb volna, ha reszkető kezű részeges volnék - jegyeztem meg epésen. - De hát azt 
sem tudom, mit ne áruljak el, s mit áruljak el, mit ne halljak meg, s mit halljak meg, ha majd 
Traszibülosszal vagy bármely más göröggel beszélek! 

- Azt hiszem, nem lennél itt, ha nem tudnád, hogy a megfelelő pillanatban mit kell tenned, uram 
- hízelgett Uszerkaf, s minden valószínűség szerint folytatta volna, ha Heti visszatérése meg 
nem akadályozza ebben. 

Heti egy magas termetű, gyönyörű arcú nővel és három fiatal leánnyal tért vissza. A kezeit 
tördelte, hímezett-hámozott, láthatóan kapóra jöttünk neki, abbahagyhatta a magyarázkodást. 
Amint odaértek hozzánk így beszélt: 

- Nézd, Noferu-Ré, ez a fiatalember Amenemhát, Montemhát fia, azé a Montemháté, aki a 
nagy Potaszimtó mellett volt legyezőhordozó. Ő pedig most, a legnemesebben követve atyja 
nyomdokait, ifjú kora ellenére a győzhetetlen Jahmesz bizalmasa. 

Noferu-Ré úrhölgy kedvesen bólintott felém. 

- Örülök, hogy megismerhetlek, Amenemhát. Atyádat mélységesen tisztelem. De mit keresel 
ennek a söröskancsónak a társaságában? Csak nem esztelen, hazug meséit hallgatod? Elnézem 
neked, mert fiatal vagy még, de férjemnek nem bocsátom meg soha - villant a szeme Heti felé -
, hogy kiszolgáltatott ennek a bohócnak! 

- Ó, tiszteletre méltó Noferu-Ré úrhölgy, a bölcs sem veti meg a mesét, főleg, ha nem tanulság 
nélkül való, hogyan tehetném hát én, az oktalan ifjú? Uszerkaf pedig érdemes mesélő, s nem 
hinném, hogy igazságosan becsmérled őt, nem is beszélve mélyen tisztelt, kegyes férjedről, 
akinek bölcsessége és kiválósága messze földön is ismeretes! 

- Ugyan! - csattant fel az asszony. - Sima a beszéded, mint valamennyi írnoknak! Bármilyen 
fiatal vagy, ezt már tökéletesen elsajátítottad! De nem akarok veszekedni veled, nagyrabecsült 
vendégünkkel, bocsánatodat is kérem. Tudod, a férjem nagyon feldühít, amikor ezzel a szánal-
mas figurával italozik. Ne is vesztegessünk rá több szót! Inkább ismerd meg a lányaimat, 
nemes Amenemhát! Ő a legidősebb, Maatkaré, ő Szit-Hathor, a legfiatalabb pedig Nedzsemet - 
mutatott sorban három gyermekére, akik mint a mezőnek virágai, mint a kalászba szökkenő 
arany búza, mint kecses gazellák állottak oldalán, s mosolyogtak rám, elmondták az ilyenkor 
szokásos udvariassági formulákat, s mindent egybe vetve nagyon bájosan viselkedtek. 
Esetlennek és maflának éreztem magam a közelükben, valószínűleg azért, mert esetlen és mafla 
is voltam. 

- Most pedig - folytatta Noferu-Ré, miközben gyermekeitől övezve leült, s szavaival elárulta, 
hogy nem híve a köntörfalazásnak, udvariaskodásnak, mellébeszélésnek és hajbókolásnak, 
sokkal inkább kedveli az egyenes beszédet, ami Egyiptomban mindig is ritkaságszámba ment. - 
Most pedig mesélj nekünk Szauról, az ottani vigasságokról, a nők ruháiról, meg a győzhetetlen 
Jahmeszről, s mindenről, ami érdekelhet olyan isten háta mögött élő, boldogtalan nőket, 
amilyenek mi vagyunk! 
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Nem tehettem mást, engedelmeskedtem kérésének, és mesélni kezdtem, bár nem hiszem, hogy 
sok örömük telt elbeszélésemben. Nem voltam jártas azokban a dolgokban, amelyekre ők 
kíváncsiak voltak. Azt hiszem, erős csalódást okoztam, legalábbis ez látszott arcukon, amikor 
befejeztem, s beismertem, hogy bármily keveset is mondtam ez idáig, ennél többet nem tudok. 
Mindenesetre leplezni próbálták kiábrándultságukat, s mivel Heti arra célozgatott, hogy hiába-
valóságok helyett inkább végre fontos dolgokkal kellene foglakoznunk, elköszöntek tőlem, és 
visszavonultak a házba. 

Ismét egyedül maradtam Hetivel és Uszerkaffal. Mindketten komoly képet vágtak, és ezerszer 
figyelmeztettek arra, hogy mostantól kezdve ne a saját, hanem uram érdekeit tartsam szemem 
előtt (mintha addig mást tettem volna). Végül Heti elárulta, hol találom Traszibüloszt, s mit 
kell neki mondanom, amikor ráakadok. 

- Traszibülosszal nagyon vigyáznod kell! Ravasz ő is, mint az összes görög - mondta. - 
Viszont, ha közlöd vele, hogy Kamósze írnoka vagy, és Teje miatt keresed, bízni fog benned. 
Te azonban soha ne légy bizalommal iránta! Tudnod kell még, kicsoda Teje. Nos, ő Kamósze 
testvére, aki évek óta Traszibülosszal él együtt, mintha a felesége volna. Természetesen 
Kamósze szülei, és maga Kamósze sem örül ennek a házasságnak, ami ráadásul nem is igazi 
házasság. De a nemes Kamósze elfogadta nővére döntését, s ezzel elnyerte a görög barátságát. 
Tehát, elég annyit tenned, hogy Teje után érdeklődsz, látni akarod, találkozol vele, és közben 
összebarátkozol Traszibülosszal, később, ha teheted más görögökkel is, s Tejével leginkább. 
Azt már tudod, mi után kell majd tapogatóznod, hiszen tegnap beszéltünk róla, mielőtt 
előkerültek a borostömlők. A többi a te dolgod, én csak annyit tanácsolhatok: légy türelmes, 
ne siesd el a dolgot! Előbb össze kell barátkoznod a görögökkel, csak utána tudhatsz meg 
valamit, akkor is módjával! Talán Kamósze egyéb feladatot is bízott rád, amit nem kötsz, 
nagyon helyesen, az orrunkra. Ez is a te dolgod. 

- Látom rajtad, hogy megijedtél, mint a gyerek, akit vízbe dobnak, jóllehet nem tud úszni. De a 
győzhetetlen Jahmesz nem hajított volna a mély vízbe, ha nem lenne biztos abban, hogy nem 
fulladsz meg! És ne feledd: a győzhetetlen Jahmesz füle messzire hall, s keze hosszú, messzire 
elér! 

- Peteészével, a mesteremmel is értekezett - jegyeztem meg jelentőségteljesen. 

- Erről van szó, Amenemhát - helyeselt Heti. - A tábornok többet tud, mint azt képzelni lehet, s 
előrelátóbb, mint bárki gondolná. Mindennel számol. Ezért ne félj. Te vagy a kéz, az akarat a 
győzhetetlen Jahmeszé. Még csak egyet! Kamósze azt üzeni Traszibülosznak: a naukratiszi 
Gorasz üzlete megköttetett. Csupán ennyit. Semmi többet. Nem kell, hogy értsd. Én sem 
értem, hogy őszinte legyek, de az egyik papiruszon, amelyet te hoztál, ez áll. Délután meg kell 
keresned a görögöt. Most pedig vidítsuk fel szívünket még egy kis sörrel! 

Délutánig ettünk és ittunk, Heti és Uszerkaf meg is részegedett. Azt hiszem, ők is izgatottak 
voltak, legalábbis Heti bizonyosan azért ivott. Minden azon múlt, sikerül-e Traszibülosz 
bizalmába férkőznöm. Én annyira izgultam és féltem, hogy szinte egyáltalán nem hatott rám a 
sör, könnyedén meg tudtam őrizni fejem tisztaságát. 

Aztán, amikor a Nap az utolsó negyedbe ért, Dávid elkísért a Krokodilhoz címzett kocsmába, 
ahol a napnak ebben a szakában mindig meg lehetett találni a görög Traszibüloszt, jóllehet ez 
volt az egyetlen ivó a Táborban, amit nem kizárólag idegen zsoldosok, sokkal inkább 
egyiptomiak látogattak. Traszibülosz nagydarab, erős férfi volt. Dús, göndör haja már néhol 
őszült, pedig nem volt idős ember, negyvenöt éves lehetett. Szép vonású arca volt, s egész 
lényén látszott, hogy a most sem csúnya férfit egykor pazar szépségű ifjúként ünnepelhették. 
Mély zengésű hangja túlharsogta a kocsma zsivaját, nevetése pedig úgy gurult végig a 
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helyiségen, mint egy hatalmas fatörzs a lankás domboldalon, mindent letarolva, ami az útjába 
kerül. Valahogy így képzeltem én el Héraklészt, az istenné lett hőst, akiről atyám házában 
hallottam és olvastam hihetetlen történeteket, ilyen óriásnak, ilyen lenyűgöző külsejűnek. 

Dávid eliszkolt mellőlem, miután beléptünk a vendéglőbe, s megmutatta, melyik vendég 
Traszibülosz, de a következő pillanatban észrevettem, hogy nem vagyok egyedül, mert Iput 
furakodott mellém, és azt mormogta sárga fogai között, hogy bár én elhanyagolom őt, mi több, 
levegőnek nézem, azért ő a nyomomban van, hogy bármikor rendelkezhessek vele. Bevallom, 
meghatottak szavai, bár jól tudom, nem a hűség, hanem a sör szeretete hajtotta utánam a 
kocsmába. Odaléptünk Traszibülosz asztalához, ahol ifjaktól körülvéve ült. Összegyűjtöttem 
minden bátorságomat, s már bele akartam kezdeni üdvözlésébe, amikor Iput megérintette a 
vállamat, s felhívta a figyelmemet, hogy még nem alkalmas a pillanat arra, hogy belefogjak a 
mondókámba. A görög Traszibülosz ugyanis, alig érezhető görögös kiejtéssel éppen így 
beszélt a körülötte lebzselő fiatalemberekhez, de erős hangja végett tulajdonképpen az egész 
italmérés hallotta szavait: 

- Azt szeretnétek, hogy a háborúról beszéljek. Meséljek nektek a hőstettekről, amelyeknek 
részese voltam? Csakhogy, az igazság az, hogy a háborúban, jóllehet legtöbbször hasznos és 
szükséges dolog, nem sok szépség akad, hőstett különösen nem, azaz én még soha egyetlen 
hősies cselekedettel sem találkoztam. Azt kívánjátok tőlem, osszam meg veletek mindazt, amit 
a csatákban átéltem és láttam. Nem tudjátok, mit kértek! Igaz, hogy a Párkák, akiket ugyan az 
egyiptomiak az istenek játékszerének tekintenek, de én, mint igaz görög ember tudom, hogy az 
istenektől függetlenek, és bizonyos értelemben magasabban állanak náluk, szóval a Párkák 
gonosz módon sorsomat a zsoldos katona sanyarú sorsává alakították, de, higgyétek el, szívem 
mélyén én a bölcsesség barátja vagyok. Ezért tanultam meg nagy nehézségek árán az olvasás 
művészetét, olyannyira, hogy bármilyen, az anyanyelvemen, hellén betűkkel leírt szöveget el 
tudok olvasni, sőt, leírni is képes vagyok sok mindent a nevemen kívül! S én, mint a bölcsesség 
barátja, aki ugyanakkor sokat látott zsoldos a fáraó hatalmas hadseregében, teljesen tisztában 
vagyok azzal, hogy az emberi nemet az állati nemtől elválasztó magasnak és vastagnak, 
roppant erősnek és szilárdnak tűnő fal két dolog miatt megdöbbentő gyorsasággal leomlik, s 
maga alá temeti mindazt, ami az emberben nemes, fennkölt és csodálatra méltó. Ez a két dolog 
a vér szaga és a testi szükséglet. A háborúval pedig mindkettő együtt jár, legalábbis én még 
nem vettem részt olyan hadjáratban, ahol ne lett volna halál, kiömlő, piros vér és kiloccsanó, 
gyenge, gőzölgő agyvelő, sem olyanban, ahol mindent megkaptam, amit megkívántam, és 
semmiben sem szenvedtem hiányt. 

- Láttam és éreztem - folytatta Traszibülosz -, ahogy a vér szaga vérengző fenevaddá 
változtatja a jóindulatú férfiakat, láttam és éreztem, ahogy a has üressége mocskos, gátlástalan, 
érzéketlen, gondolkodni képtelen disznóvá aljasítja az embert, s láttam, mit tesz, ha a férfiú 
hosszú ideig nélkülözni kénytelen a forró asszonyi ölelést! Jeruzsálemben ott álltam, és 
mozdulni sem bírtam az iszonyattól, amikor anyák a gyerekeik elől falták fel a moslékot, pedig 
mint katonának kérges a szívem, higgyétek el; ott voltam, amikor férfiak egy darab nyers 
húsért eladták gyermekeiket és asszonyaikat Kús országában, és az istenek moccanatlanul 
eltűrték ezt! Ezért hát ne kérjétek, hogy a háborúról beszéljek, mert nem tehetem. Nem akarok 
emlékezni egyetlen hadjáratra sem, amiben kardommal és karom erejével dicsőséget szereztem 
nevemnek, és nem akarok gondolni egyetlen elkövetkezendő csatára sem, amiben bizonyára 
harcolni fogok még életem során, s attól tartok, többet, mint szeretném. Mindezek a témák 
utálatosak számomra. Inkább igyuk le magunkat öntudatlan részegre, mert a részegnek nincs 
múltja és nincs jövője, csak jelene van, ezért a részegség jótékony takaró az olyan férfiú 
számára, akinek, mint nekem, több borzalmas emléke van, mint kellemes! Fejem zúg a 
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sikolyoktól, és szívem megszakad, ha a rengeteg szörnyűségre gondolok, amit tettem, vagy 
láttam! 

A léha fiatalok, akik mint legyek a trágyadobot, úgy vették körül Traszibüloszt, nem mertek 
több kérdéssel előhozakodni, így előreléphettem és megszólíthattam a görögöt, akinek szavai 
megrendítettek, alakja és ereje pedig elbűvölt. De zavarban voltam, mert teljesen a hatása alá 
kerültem, ezért dadogtam és hebegtem-habogtam csupán, nem tudtam elmondani szépen 
elgondolt beszédecskémet. Zagyván és nehézkesen végül is elgagyogtam, ki vagyok és ki 
küldött, s Traszibülosz ennek hallatára felugrott, egyetlen mozdulattal elriasztotta asztalától a 
semmirekellőket, akik úgy rebbenték szét, mint halászó gólyák, amikor krokodil bukkan fel az 
iszapos vízből; majd hatalmas keblére ölelt és drága fivérének nevezett. 

- Kamósze barátja az én barátom is - mondta -, s te, Amenemhát, ha jól értettem a neved, nem 
csupán írnoka, de barátja is lehetsz az én Tejém testvérének, ha rád bízta a titkot, a saját és az 
én Tejém titkát, vagyis engem! Ülj le az asztalomhoz, s ne tarts attól, hogy ezek a dögkeselyűk 
visszatérnek és zavarni fognak bennünket, mert ahhoz túlságosan gyávák! 

- Örömmel ülök veled egy asztalhoz, nemes Traszibülosz - feleltem neki görögül. 

Szavaimnak leírhatatlan hatása volt: Traszibülosz elképedt, egy ideig szóhoz se jutott, aztán 
felnevetett és szintén görögül válaszolt: 

- Kedves tőled, hogy bemagoltad ezt a pár szót görögül, ifjú ember! 

- Nem - vetettem ellen, továbbra is görög nyelven. - Szó sincs ilyesmiről. Én valóban beszélem 
a nyelvedet. 

- Hát mégsem Kamósze, hanem a fáraó szolgálatában állsz? - csodálkozott. 

- Végső soron valamennyien a fáraó szolgálatában állunk - jegyeztem meg. 

- De ne érts félre, én tényleg Kamósze megbízásából vagyok itt, ő kért meg arra, hogy 
felkeresselek. Nem a fáraó parancsára és akaratából szereztem nyelvtudásom, csupán atyám és 
a magam kedvéért. Azért tudok görögül, nemes Traszibülosz, mert atyám Potaszimtó mellett 
volt legyezőhordozó, sokat forgolódott hát görögök között, megtanulta a nyelveteket, és úgy 
gondolta, tudását át kell adnia nekem. 

- Hogy hívják az apádat? - kérdezte bizalmatlanul Traszibülosz. 

- Montemhát a neve és Szauban él. Talán ismered is, hiszen úgy értettem iménti szavaidból, 
hogy te is ott voltál a jeruzsálemi hadjáratban, amelyben atyám is részt vett. 

Erre ismét fülig szaladt a szája. 

- Bocsásd meg gyanakvásom - mentegetőzött. - A fáraó sok kémet küld közénk. Az istenek 
tudják, miért, de mostanában mintha nem bízna bennünk. Ez mélyen sért valamennyiünket, de 
mit tehetünk? Azt gondoljuk inkább, valójában nem is a fáraó lehet a dolgok mögött, hanem a 
papok, akik az egyiptomi jámborságot féltik tőlünk. Bolondok! Már megbocsáss, de mi mások 
lehetnek, ha pont tőlünk tartanak? Hiszen az összes egyiptomi utál minket, mint a trágyarakás 
bűzét! 

- Én nem! - vágtam sietve szavába. - Engem atyám gyerekkoromtól kezdve a tiszteletetekre 
nevelt. És uram, Kamósze, meg az ő ura, Jahmesz is nagyra tart benneteket. Ők egyébként arra 
is megkértek, mondjam meg neked, bár fogalmam sincs, ez mit jelenthet, hogy a naukratiszi 
Gorasz üzlete megköttetett. Nem tudom, ez miért érdekel téged, persze, nem is firtatom, 
jóllehet magam is találkoztam néhány napja ezzel a Gorasszal, aki nem a legjobb modorú férfi, 
annyit mondhatok. - (Be kell vallanom, nagyon nehezemre esett, hogy ne feszegessem ennek az 
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üzenetnek az értelmét, jelentését, ám, talán mert annyira izgultam, mégis sikerült megállnom; s 
mivel később sem kérdezősködtem senkitől, nehogy még nagyobb szamárnak tartsanak, ily 
módon mind a mai napig fogalmam sincs arról, miért kellett mindezt Traszibülosz tudomására 
hoznom.) 

- Nem vitatom, hogy akad kivétel - hagyta rám Traszibülosz, mintha nem is hallotta volna az 
utolsó két mondatomat. - De olyan ritka, mint a forróság évszakában a fecskemadár! De minek 
beszélünk ilyen fölösleges dolgokról, barátom, kedves Amenemhát uram? Inkább igyunk még 
egy keveset, aztán látogass el szerény otthonomba, és ismerd meg Tejét, hogy jó hírekkel 
térhess vissza Kamószéhoz! 

De csak meglehetősen sokára jutottunk el hozzá. Aligha gondolta véresen komolyan az 
elkövetkező ivás mennyiségéről tett kijelentését, mert egyáltalán nem keveset, mondhatni 
inkább túlságosan sokat ivott még azon az estébe hajló délutánon. S ahogy egyre részegebb 
lett, úgy beszélt mind összefüggéstelenebbül és egyre mosdatlanabb szájjal, úgyhogy lassan alig 
értettem, amit mond, hiszen nem nagyon ismertem a görög káromkodásokat és alpári 
kifejezéseket. Tartottam tőle, hogy nem fogunk eljutni sehová, ráadásul Iput is jócskán 
felöntött a garatra. Amikor azonban Traszibülosz végre indulásra szánta el magát, felállt, s 
magabiztos, egyenes léptekkel vonult ki a kocsmából, keresztül a fél városon, egészen egy 
szerény, ám vastag deszkafalakból rótt házig. Ebben a házban lakott Tejével, Kamósze 
nővérével. 

Maga Teje nyitott ajtót. Nagydarab, tenyeres-talpas nő volt, olyan, mint a középkorú paraszt-
asszonyok, az arca viszont finom vonású, a szeme szép metszésű, tiszta - összességében nem 
volt csúnya nő, bár azt hiszem, akkoriban én minden nőt szépnek találtam. Szemlátomást nem 
lepődött meg, és nem vette zokon Traszibülosztól sem a részegségét, sem azt, hogy hívatlan 
vendégekkel állít haza, úgy tűnt, teljesen természetesnek veszi mind a két eseményt. Kedvesen 
beljebb tessékelt, és minden jóval kínált bennünket, még mielőtt megtudta volna, hogy kiféle-
mifélék, hogy a fivére barátai vagyunk. Amikor aztán erre is fény derült, könnyekig 
meghatódott és valahonnan egy öblös hasú korsót kerített elő, fakupákat koppantott elénk az 
asztalra, s megtöltötte mindenkiét langyos, gyöngyöző-habzó, gyenge söritallal. Miközben 
lassan leereszkedett közénk a sötétség, Teje Kamószéról kérdezgetett, mit sem a törődve a 
férjével és Iputtal, akik duhaj nótákat énekeltek. Én legjobb tudásom szerint meséltem a 
testvéréről, bár nem sokat tudtam róla. Amikor ezt észrevette, rólam kezdett érdeklődni. 
Elmondtam, ki vagyok, s kik a szüleim. 

- Tehát édesanyád is jó családból származik - szögezte le. - Ez nagyon fontos, hiszen, annak 
ellenére, hogy egy görög férfival élek együtt, igaz egyiptomi asszony vagyok, s tudom, hogy az 
anya az igazán meghatározó a származás tekintetében, nem pedig az apa, akinek kiléte, 
mellesleg, gyakorta bizonytalan is. Ezért nem féltem én sem gyermekeket szülni Traszi-
bülosznak, s ezeknek a gyermekeknek egyiptomi voltát még a papok sem vitathatják. Sajnos, 
csak négy él közülük, hármat elvesztettem. Majd megismerkedhetsz velük egyszer, ha nem 
ilyen ittasan látogatsz meg bennünket, Amenemhát. Ne érts félre, semmi bajom veled, nem is 
kárhoztatlak! Semmi kifogásom az ellen sem, hogy egy férfi bort, sört és egyéb erjesztett 
italokat igyon, megrészegedjék, és úgy viselkedjen, mint egy állat, lehányja magát és bevizeljen, 
néha még maga alá is rondítson, mint egy csecsemő. Ez így volt mindig, s mindig így is lesz. 
De nem hiszem, hogy zsenge gyermekek közé kellene eresztenem az ilyen férfiakat! 
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Teljes mértékben egyetértettem vele, s ezt bőszen bizonygattam is neki, magasztalva anyai 
gondosságát és asszonyi bölcsességét. Azt hiszem, ezzel végleg megnyertem a rokonszenvét és 
bizalmát, aminek többször hasznát láttam még hátralévő életem során. Hosszú és hányatott 
életem folyamán nem találkoztam soha annyira természetesen eszes, okos nővel, mint amilyen 
Teje volt. Sok, nagyon sok értelmes, a bölcsesség minden fegyverével felvértezett asszonyt és 
lányt ismertem meg Kemetnek földjén, Küproszon, Számoszon, Hellászban és egyéb tájain a 
világnak, de egyik sem volt Tejéhez fogható, ezt bátran állíthatom. Most, ahogy felidézem az 
emlékét, könny szökik kiszáradt szemembe. 

És azt hiszem, most jövök rá, miért is fogtam bele ezeknek a (jól tudom, nem sokat érő, 
jóformán hasznavehetetlen) emlékiratoknak a megírásába. Jólesik a múltba menekülni a 
jelenből, még jobb a holnap, holnapután elől a tegnaphoz, tegnapelőtthöz szaladni, ahogyan 
gyermek fut az anyjához, hogy meleg, lágy, biztonságos ölébe fúrja az arcát. Ahogy írok, s a 
nádtoll nyomán új életet lehelek az elmúlt, az Idő ragacsos mocsarába merült esztendőkbe, 
szívem megnyugvásra lel, mint anyja ölében a gyermek. Nem vagyok biztos abban, hogy 
nádtollamat vezető kezem ugyanazt az életet adja felélesztett életemnek, ami valóban az övé 
volt, de úgy hiszem, most tartósabb, erősebb kapcsokkal fűzöm magamat a földi világhoz, mint 
bármikor korábban. Honszu, az isteni gyermek, a Vándorló Hold a tudója, milyen nehéz ez. 
Nem bírok az Idővel, nem bírok a szavakkal, csak építgetek itt valamit, amire ráfogom: tessék, 
ez voltam én, ez volt az én életem, ezt cselekedtem, vagy, ha úgy tetszik: ez vagyok. Úgy 
építgetem a múltam, mintha Hufu piramisát kellene újraépítenem egy elképzelhetetlen vihar 
után, mely darabokra vetette szét, s ahogy haladnék lépésről lépésre, egyszer csak azt venném 
észre, már nem igazán Hufu piramisát építem, csak egy olyat, egy hozzá hasonlót teremtek. De 
akik ezer év múlva látnák az újjáteremtett piramist, ezt, az újat, az enyémet gondolnák 
valódinak, minthogy akkor az is lenne a valódi, az is lenne az igaz, s még én magam is így 
gondolnám, ha az istenek felfoghatatlan csodája folytán egy másik korban, ismét megszületvén, 
láthatnám. 

Ám most, miközben írok, visszatekintek, és csakugyan látom, hogy az elsüllyedt, 
követhetetlenné vált Időben, elmerült éveim ingoványba torkolt folyamában valahol ott állok 
én, aki mégsem én vagyok immár, sokkal inkább az a furcsa szerzet, az a másik, aki voltam - s 
aki mégis szintén én vagyok; s ama régi, ama másik mostanában is valamiképpen itt van velem, 
mellettem, bennem. És jó volna galambot küldeni, üzenettel a lábán, vissza, a múltba, mondjuk 
Daphnaiba, s tudatni azzal az ifjúval, aki voltam, hogy figyelem, de ne ijedjen meg. Figyelem, 
de vigyázok is rá. Figyelem, és mindent elsimítok, mint ahogy a viasztáblát törli tisztára az 
írnok-tanuló. 

Ilyenek jutnak az eszembe. Ilyen zavaros gondolatok. Küzdök velük, lejegyzem őket, holott, 
érzem, hiába: vissza nem adhatom igazi ízüket. Szégyellem is magamat. Írogatnom kellene 
csendesen, nem nehéz dolgokon törni a fejemet. Ezek a könyvek az életem, nem ronthatom el. 

Elkalandozom, ostobaságokat fecsegek, holott, lám, nem írtam még egyetlen sort sem 
Hotepheréről, pedig az ő nevét választottam eme könyv címéül! Lassan új tekercsbe kell 
kezdenem, de még nem szóltam róla. Hamarosan elérkezem hozzá. 

Azon az éjszakán egyszerre azt vettem észre, hogy Traszibülosz és Iput egymás nyakába 
borulva hortyognak az asztalnál, Teje csöndesen engem figyel, én meg olyanokat csuklok, 
hogy belerendül az asztal is, amire támaszkodom. Nem tudom megmagyarázni, hogy ekkor 
miért emelkedtem föl a székről, és miért indultam neki az éjszakának, mit sem törődve Teje 
marasztalásával és aggodalmaival, mindenesetre megtettem. 
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A Tábor utcáin ténferegtem, botorkáltam, azt hiszem, órák hosszat. Nincs mentségem erre az 
otromba, nyomorult viselkedésre, hacsak mámorom és zavarodottságom nem az. Nagy 
szerencsém volt, hogy senki nem kötött belém, nem akart kirabolni, pedig számos részeg 
katona lődörgött arrafelé. Aztán, az éj kellős közepén Uszerkafba botlottam, vagy inkább 
Uszerkaf botlott belém, karon ragadott, és abba a házba vonszolt, amely Heti palotája után a 
legnagyobb volt Daphnai házai között, bár az is lehet, hogy ezt csak a fáraó tisztviselője iránti 
tisztelet mondatta az emberekkel. 

A ház Hapué, Heti első írnokáé volt, akinek családja a legrégebben élt Daphnaiban. Ősei már 
akkor is itt éltek, amikor Pszammetik fáraó még nem telepítette ide a zsoldosokat, ezért a 
polgári elöljáró, vagy annak első embere a hagyomány szerint mindig ebből a családból került 
ki. Hapu, mint csakhamar megtudtam, majdnem minden este mulatságokat rendezett, hivatali 
kötelezettségeit erősen elhanyagolta, de származására való tekintettel Heti nem akarta 
elmozdítani beosztásából, és eltűrte léha életmódját. Amikor Uszerkaf beráncigált az épületbe, 
ott éppen a szokásos mulatság folyt. Uszerkafot harsányan üdvözölték, velem senki sem 
törődött. Egy szép, drága szőnyegekkel borított teremben voltam, körülöttem vagy egy tucat 
férfi és valamivel több nő, akik a dáridónak már a végső szakaszába jutottak. Mindannyian 
gyalázatosan felöntöttek a garatra, és aki nem szemérmetlenkedett, az vagy a rossz sorsát 
szidta, ami ide vetette, ebbe az átkozott városba, vagy a zsoldosokat pocskondiázta, néhányan 
pedig daloltak. 

Zsongott a fejem, térdeim remegtek, olyannyira elerőtlenedtem, hogy egy pamlagra rogytam, 
pihenni kissé. Azt hiszem, el is szundíthattam. Arra riadtam fel, hogy valaki a nevemen szólít. 
Felnéztem, és Meretet pillantottam meg egy másik lány társaságában. Ott álltak előttem, míg 
magamhoz tértem, aztán leültek mellém. 

- Hogy kerültél ide, nemes Amenemhát? - kérdezte Meret. 

- Az utcán bolyongtam - motyogtam. - Magam sem tudom, de mintha az apád, Uszerkaf cibált 
volna ide, pedig én csak a részegség mibenlétéről szerettem volna elmélkedni a csillagos ég 
alatt. 

- Szerintem most ne próbálj elmélkedni semmiről, Amenemhát - nevetett Meret. - Azt hiszem, 
ebben a pillanatban teljesen alkalmatlan vagy ilyesmikre. Inkább ismerd meg Hotepherét, a 
barátnőmet. 

A lány, aki mellette ült még nála is sokkal szebb volt - ma már tudom, hogy számomra a 
legszebb nő, akit valaha is láttam. Nem viselt parókát, de természetes, fekete haját bájos 
fürtökbe rendezte, s ezzel kiemelte szeme zöld fényét és bőre makulátlan fehérségét. Tagjai 
nem voltak olyan karcsúk, alakja nem volt olyan nyúlánk, mint Mereté, ám, vagy éppen ezért 
valahogy egészében sokkal vonzóbb, kellemesebb benyomást keltett. 

- Amenemhát vagyok - mondtam -, Montemhát és Kavit fia, jelenleg a győzhetetlen Jahmesz 
tolmácsa és a kegyes Kamósze úr írnoka. 

- Hiába, egy írnok holtrészegen is írnok - nevetett újra Meret, ezúttal barátnőjéhez intézve 
szavait, majd újra felém fordulva hozzátette: - Már megbocsáss, uram, ha megsértettelek. 

- Nem, nem sértettél meg, Meret - feleltem kevéssé meggyőzően. - De nektek sem válik 
becsületetekre, hogy itt találkozunk. 

- Hotepheré Hapu birtokigazgatójának a lánya, és évek óta itt lakik - világosított fel Meret. - 
Én pedig az apámért jöttem, aki bizonyosan olyannyira tökrészegre itta magát, hogy senki más 
nem lenne képes hazavinni, csak én. Most megyek és megkeresem. Ha gondolod, velünk 
jöhetsz. 
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Csak a fejemet ráztam, hogy nem megyek, s valami olyat morogtam, hogy egyedül is haza-
találok, jóllehet nem ismerem ezt a várost, hiszen idegen vagyok itt, s csak tegnap érkeztem. 

- Szóval idegen vagy - szólalt meg Hotepheré, miután Meret magunkra hagyott minket. Hangja 
megbizsergette az egész testemet (legalábbis most így gondolom). 

- Csak ezért nem tartasz a többiekkel hát - folytatta, s hangja rosszallóan csengett. 

- Egyébként sem kedvelem az efféle mulatságokat - bizonygattam. - Nem tartozom azok közé 
az emberek közé, akik csak az élvezeteknek élnek. Nézz végig rajtam, s megláthatod, miért. 

- Nem látok rajtad semmit, ami miatt azt kellene gondolnom rólad, hogy nem vagy léha és 
élvhajhász - szögezte le, miután tetőtől talpig hosszasan megvizsgált. - De ha az is lennél, 
engem nem érdekel. Csak jól esik, hogy találkozok egy olyan emberrel is ebben a házban, aki 
nem akar nekem esni, nem csipked meg, nem lehel bele az arcomba, hogy felforduljon a 
gyomrom, és semmi kellemetlenséget nem okoz nekem. Persze, lehet, hogy csupán Meret miatt 
nem teszed mindezt. 

- Nem - tiltakoztam hevesen. - Egyáltalán nem csak Meret miatt nem viselkedem úgy, mint egy 
zsoldos vagy kikötői rakodómunkás, vagy egy faragatlan paraszt! 

- Az én apám is egy faragatlan paraszt csupán, Amenemhát. 

- Nem úgy gondoltam... 

- Dehogynem. Úgy gondoltad. Másképp nem is lehet. Ám az arcod olyan, mint egy kisfiúé, s a 
szemeid mintha gyermeki tekintetek volnának! Ezért nem tudok rád haragudni. Fáradt vagyok, 
melletted pedig jó lehet pihenni. 

Nem tudom, beszéltünk-e még, azt sem tudom, meddig ültünk egymás mellett. Csak arra 
emlékszem, hogy Hotepheré megkérdezte, a vállamra hajthatja-e a fejét, és én persze 
megengedtem neki. Aztán nem tudom, mi történt velem, de ellenállhatatlan vágy kerített 
hatalmába, hogy megcsókoljam őt, és habozás nélkül meg is tettem. Nem taszított el magától, 
nem menekült előlem, hagyta, hogy megcsókoljam. Bármely más alkalommal ez meglepett 
volna, akkor, talán az ital hatására, talán másért, nem tudhatom, akkor természetesnek vettem. 
Erősnek és szépnek éreztem magam, olyannak, mint a többiek. 

Nem jól mesélem. Nem így történt. Azazhogy így, ilyesféleképpen, de valahogy mégis 
máshogyan. Furcsa, hogy mostanáig alig gondoltam arra az éjszakára, amikor megismertem 
Hotepherét. Nem telt el nap, hogy Hotepheré eszembe ne jutott volna, olykor fájdalmas, 
máskor jóleső érzéssel szívemben, de az az első találkozás szinte soha nem merült fel 
emlékezetem tengeréből, csak most, gazdag, szépséges sziget gyanánt, mely hívogatóan integet 
pálmaágaival. Csakhogy én már öreg vagyok, vénségesen vén. Nem vagyok képes a sziget 
partjára úszni, már nem érhetem el a lágy fövenyt, az árnyas ligetet. És attól tartok, soha nem 
is értem el igazán azt a partot, és olyan keserű ízt érzek a számban, mintha epét nyeltem volna, 
és várom a halált, hogy jótékonyan eljöjjön értem, és odaát, Ozirisz mezein végre nyugalmat 
találjak, ha van ír és van enyhülés a számomra egyáltalán. 

Különös dolog történt velem azon az éjjelen. Megérkeztem egy városba, hogy cselt szőjek, 
vagy kémkedjek egy hatalmas férfiú parancsára, noha járatlan voltam a kémkedésben és a 
cselszövésben éppúgy, mint az élet egyéb dolgaiban. Elváltam szeretteimtől és idegenül 
lézengtem egy idegen világban, gyerek a felnőttek ostoba játékai között, elveszettnek éreztem 
magam és szerencsétlennek. S egyszerre hazataláltam, amint egy lány a vállamra hajtotta a 
fejét, s én megcsókoltam gyenge ajkát. Bizonnyal sokan átélték már ezt a történetet, mégis, 
úgy érzem, egyszeri és megismételhetetlen az, ahogy velem történt. Azt írtam, én valószínűleg 
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soha nem voltam annyira szerelmes, mint Rauszer. Talán azt kellett volna írnom: én sohasem 
voltam úgy szerelmes, mint Rauszer. Mert nekem Hotepheré, azt gondolom, a szerelmet 
jelentette, s jelenti mind a mai napig. Teljesen és felfoghatatlanul. Összerakhatatlanul bonyolult 
módon. Rauszer és Kia szerelme ehhez képest a szememben egyszerű. Abban a pillanatban, 
ahogy tisztába jöttek egymás érzéseivel, egyszerűvé vált a számukra is. Az én esetem Hotephe-
rével egészen más. Ezt, persze, azon az éjszakán még nem tudhattam, s talán ezért nem 
gondoltam oly hosszú évekig megismerkedésünkre. Így hiszem. S minden úgy van, ahogy most 
hiszem. 

Sokáig ültünk azon a pamlagon, Hotepheré meg én. Néha váltottunk egy-egy csókot, olykor 
egy-két jelentéktelen szót. Valamikor hajnalban váltunk el, nem is emlékszem, miként. Azt 
hiszem, addig semmit sem csináltunk, csak ültünk egymás mellett, egymás kezét szorongattuk, 
többnyire hallgattunk, végül a ház elcsitultával megbeszéltük, hogy a délelőtti órákban 
felkeresem őt. Aztán elindultam Heti otthona felé, híven követve Hotepheré utasításait, hogy el 
ne tévedjek. Még halványan ragyogtak a csillagok, és Jah isten, a Hold sápadt orcája figyelte 
tétova lépteim. A kihalt utcákon hamar elértem szállásomig. Dávid mogorván és álomittasan 
nyitotta ki óvatos dörömbölésemre a kaput, és a szobámba kísért. Iput, mint megtudtam, nem 
tért haza. Nem törődtem vele. Csak arra gondoltam, hogy néhány óra múlva újra láthatom 
Hotepherét, aztán mély álomba merültem. 

Délben ébredtem. Arra tértem magamhoz, hogy a fejem kezd széthasadni. Kitámolyogtam a 
szobámból, de Dávid és az időközben előkerült Iput visszatuszkoltak, hideg vizet kerítettek, és 
minden tiltakozásom ellenére nyakon öntöttek vele. Jajveszékelésemre előkerült Heti is, aki 
kárörvendően röhögött rajtam, de megdicsért, amiért olyannyira ügyesen összeismerkedtem 
Traszibülosszal. Azt is közölte velem, hogy a felesége kérésére ne próbáljak a lányai közelébe 
kerülni, sőt, a legjobb az lesz, ha egyáltalán nem mutatkozom az ő tisztességes házában. 

- De ne vedd komolyan a szavait! - nyugtatott nagy hangon. - Asszonyi beszéd! Orrol rád, 
amiért hajnalban tértél haza és végigokádtad a folyosót meg a kapualjat. Azt hitte, olyan vagy, 
mint az apád, aki mindig is megvetette a részegeskedést. Mellesleg én is ezt hittem, s már-már 
kétségbe vontam a győzhetetlen tábornok ítélőképességét. Be kell látnom, hogy tévedtem! 

- Hagyd abba, kérlek, Heti! - könyörögtem. - A gyomromban valamiféle apró állatok 
szaporodhattak el, és belülről marcangolnak éles fogaikkal; a fejem azt hiszem, kettérepedt, és 
gyanítom, hogy csorog az agyvelőm az így keletkezett hasadékon! S mindezeken túl te szemre-
hányásokkal halmozol el, és gonoszul szembesítesz hitványságommal, hogy a bennem tanyát 
verő parányi állatok mellett ezután a lelkiismeretem is mardosson! 

Ő azonban csak nevetett rajtam. Azzal sem törődött, hogy kijelentettem, azonnal el kell 
mennem, inkább azt bizonygatta, jobb volna, ha pihennék még, és mindenáron vissza akart 
dugni az ágyba. Pedig csakugyan indulni készültem, hiszen már így is elkéstem a Hotepherével 
megbeszélt találkáról, s minden esélyem megvolt arra, hogy szószegőnek és felelőtlen 
ígérgetőnek tartson. Végül azt találtam ki, hogy Traszibüloszt kell felkeresnem, erre Heti 
megenyhült, abbahagyta a nevetést, és megparancsolta Dávidnak, hogy készítsen sebesen egy 
fürdőt nekem. 

Megfürödtem, felöltöztem, tiszta ruhát öltöttem, s miután Iput elrendezte a parókámat, 
rohanvást indultam Hapu házának irányába. Útközben, hogy kedélyemet felvidítsam, és kissé 
javítsak silány állapotomon, betértem egy ivóba, ahol egy mérő keveretlen, fűszeres borral 
segítettem bajomon. Miután felhajtottam az italt, sokkal jobban éreztem magam, és újult erővel 
loholtam tovább Hotepheréhez. 
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Hapu házának kapuja nyitva állt, senki nem állt az utamba, senki nem kérdezte, kit vagy mit 
keresek. Mindenütt kosz és rendetlenség emlékeztetett az elmúlt éjszakára. Végre egy agg 
szolga került az utamba, aki emlékezett rám hajnalból, és kérésemre elmagyarázta, merre 
találom Hotepherét. Hamarosan rá is akadtam, egy kisebb teremben, ahol Meret és egy másik 
nő társaságában üldögélt. Hozzájuk siettem, lehajtottam a fejem és bocsánatért esedeztem. 

- Semmi baj, Amenemhát úr - vigasztalt hozzám lépve Meret. - Hotepheré megbocsájt, biztos 
lehetsz benne, bár otrombaságod vérlázító! 

Elismertem, hogy ízléstelenül viselkedtem, és nem kerestem okokat, kibúvókat, amikkel 
takarózhatnék. Csak Hotepheré hangját szerettem volna hallani, bár akkor döbbentem rá 
rémülten, hogy a két előttem ülő nő közül nem tudnám tökéletes biztonsággal megmondani, 
melyikükkel találkoztam az előző éjszakán. 

- Felejtsük el, Amenemhát - emelkedett fel egyikük, majd a még mindig ülve maradó másikra 
mutatva folytatta: - Ismerd meg Hapu úr feleségét, Neszi-Honszu úrnőt, akinek kényelmes 
életem mellett azt is köszönhetem, hogy téged megismerhettelek. 

- Üdvözöllek, Amenemhát úr - bólintott felém kecsesen Neszi-Honszu, és hangján hallottam, 
hogy jócskán öregebb lehet nálam, s idősebb annál is, amennyinek látszik. - Ma délelőtt nem 
sok jót hallottam felőled, de természetesen tisztelem magas állásodat, és most, hogy látlak, már 
nem hiszem, hogy elvetemült, alattomos gazember lennél. Inkább azt gondolom, hogy 
meggondolatlan és felelőtlen ifjonc vagy. Vagy, esetleg, megjátszod, hogy az! Ez legyen a te 
titkod. 

Szavai sértettek, s már válaszolni készültem, de nem hagyott szóhoz jutni. 

- Szeretném, ha nem rontanád házunk amúgy sem kifogástalan hírét, inkább emelnéd azáltal, 
hogy mint a nagyrabecsült és mélyen tisztelt Jahmesz nem kevésbé megbecsült és tiszteletre 
méltó hivatalnoka valamelyik nap hivatalos látogatást tennél a férjemnél. A Tábor kicsi város. 
A hírek gyorsan terjednek. Egy magas rangú, ám még nagyon fiatal írnokról nem üdvös, ha 
mindenki azt gondolja, hogy Básztet bolondja! Az ellenben mindenkit megelégedéssel tölt el, 
ha egy szépreményű, jó állásban lévő ifjú ember felkeresi a város legrégebbi, legnemesebb és 
legnagyobb befolyással bíró családjának a fejét. Most pedig búcsúzom, báránytekintetű 
Amenemhát! Meret, gyere velem! 

Neszi-Honszu méltóságteljesen elvonult, Meret pedig kelletlenül követte. Fennhéjázó szavai 
sajgó sebet ejtettek bensőmben, így még kevésbé tudtam bármit is mondani, jóllehet egyedül 
maradtam Hotepherével. Hotepheré is hallgatott egy ideig, de végül ő törte meg a csendet. 

- Tényleg azt hittem, nem fogsz eljönni, Amenemhát. És ez erősen rosszul esett. Nagyon 
sértett. De most már minden rendben van, nem haragszom rád. 

- Nem bírok már eligazodni semmin! - fakadtam ki. - Olyan dolgokat kell tennem, amikhez 
semmi kedvem, s amikhez nem is értek! Akaratlanul bántottalak meg téged, Hotepheré, 
bocsáss meg nekem! - De azt nem tettem hozzá, mennyire elkeserít, hogy csak az önérzete 
miatt bántja a késésem. - Most is úgy vagyok itt, mintha máshol lennék - folytattam -, de erről 
nem beszélhetek. 

- Akkor ne beszélj! - csattant fel. - Fontos ember vagy, s ezért kell holtrészegre innod magad, 
ezért késhetsz bátran bárhonnan, s nyilván ezért kell hazudnod is ott, ahol nem mondhatod 
meg, hogy velem töltöd az idődet! Jobb lenne, ha másról beszélnénk, Amenemhát, s nem olyan 
dolgokról, amikben úgysem mondhatsz el nekem mindent, és titkolóznod kell! Vagy inkább 
láss hozzá azokhoz a nagy horderejű dolgokhoz, amikről én nem tudhatok! 
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- Jó, beszéljünk másról - egyeztem bele. - Zavarodott vagyok, és ne hidd, hogy azért nem 
mondok el neked mindent, mert nem bízom benned. 

- Kérlek! - szakított félbe. - Ismét kérlek, ne beszélj olyasmiről, amiről nem beszélhetsz! Nem 
akarom, hogy elhanyagold miattam a kötelességed, de azt sem szeretném állandóan érezni, 
milyen fontos ember vagy. Inkább arra lennék kíváncsi, ami azelőtt történt veled, hogy 
idekerültél. 

- Nem történt velem igazán semmi különös. Szauban születtem, Peteésze mester írnok-
iskolájában tanultam, s alig két hete tettem le az utolsó vizsgákat. Atyám, Montemhát annak 
idején a kegyes és hatalmas Potaszimtó mellett volt legyezőhordozó, az ő nyomdokait követve 
lettem én is katonai írnok, mert így a leghelyesebb. A fiúknak, ha tehetik, követniük kell 
atyáikat, hogy a világban ne bomoljék meg az egyensúly. Az istenek és emberek előtt is 
tiszteletre méltó szokás ez, és én nem bántam meg, hogy így cselekedtem, bár néha nagyon 
elhagyatottnak és magányosnak éreztem magam az elmúlt napokban. 

- Daphnai nem a legjobb hely a világon, az bizonyos. De bizonyos az is, hogy te nem fogsz 
sokáig itt maradni - jegyezte meg Hotepheré halkan. 

- Valóban nem - ismertem be szomorúan. - De már egyáltalán nem vágyom arra, hogy 
elmenjek innen. 

- Ne beszéljünk erről - kérte ő, és megfogta a kezemet. - Inkább mesélj Szauról, az iskoláról, a 
fáraó palotáiról, a családodról, vagy amiről csak akarsz! 

És én mesélni kezdtem. Egyszerre megváltozott minden, mint amikor a sötét, nyirkos 
folyosóról a meleg napsütésbe lép ki az ember. És én meséltem. Most valahogy könnyedebben 
és nagyobb kedvvel, mint előző nap Noferu-Ré úrhölgy és lányai kívánságára. Szavaim életre 
keltek, magukkal ragadtak, legyőztek minden rossz érzést a szívemben, és könnyűvé tettek, 
mint a suhanó fecskék. Áradoztam Kiáról és meséltem Rauszerről, elmondtam Amenmessze és 
a görög lány történetét és kirándulásaimat Rauszerrel a fáraó könyvtárába, beszéltem az áradó, 
lenyűgözően, irdatlanul óriási Hápiról, és utánoztam Peteészét és adomáztam atyám görög 
vendégeiről - csapongtam össze-vissza. Amíg beszéltem, boldog voltam, s mikor abbahagytam, 
boldogan hallgattam Hotepherét, aki a birtokról mesélt, ahol felcseperedett, s ahol Neszi-
Honszu asszony néhány évvel ezelőtt felfigyelt rá és magához vette, mivel neki nem volt 
gyermeke. Felszabadultan, jókedvűen beszélt, feledve minden mást, csak a jelennel törődve. 
Nevettünk és csókolóztunk, és úgy éreztük, örökké tart ez a pillanat. 

Boldogságunknak Iput érkezése vetett véget. Rabszolgám mogorva volt és haragos, ha 
pillantásával meg tudott volna ölni, megteszi. 

- Uram! - kiáltott fel. - Már mindenütt kerestelek! Azt hittem, Traszibülosznál vagy, de ott 
Teje asszony azt mondta, ma még színedet se látta, így elmentem a Krokodilhoz címzett 
italmérésbe, ahol meg is találtam a görögöt, de téged ő sem látott még ma, Szerencsére 
találkoztam Uszerkaf lányával, miközben a kétségbeesés határán bolyongtam, s ő igazított útba 
hozzád. Kérlek, uram, menjünk a göröghöz, mert Heti úr mérges lesz, nem is beszélve a nemes 
Kamószéról, ha elhanyagolod kötelességeidet, és szép hölgyekkel enyelegsz! 

- Minek jöttél utánam, te ostoba fajankó! - ripakodtam rá felpattanva, hogy leplezzem szégyen-
kezésemet. - És ha már itt vagy, miért nem üdvözlöd először a hölgyet? És miért beszélsz 
olyan dolgokról, amikről fogalmad sincsen? 
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- Bocsáss meg, uram, igaz ugyan, hogy csak egy értelem nélküli rabszolga vagyok, de azt azért 
tudom, hogy valami miatt neked a lármás Traszibülosszal kellene lenned, nem pedig ezzel a 
kétségtelenül tiszteletre méltó és bájos leánnyal beszélgetned! - feleselt Iput, s bármennyire is 
feldühített, be kellett látnom, hogy igaza van. 

- Menj nyugodtan, Amenemhát - szólalt meg Hotepheré. - Ne haragudj erre az emberre, és 
legközelebb ne hazudj miattam, ha lehet. Bármikor jöhetsz, engem mindig itt találsz, de nem 
akarom, hogy miattam mulaszd el a feladataid teljesítését, mert holnap úgyis a szememre 
hánynád ezt. 

Annyira bölcsen beszélt, hogy teljesen meggyőzött és lefegyverzett. Egyetlen hangot sem 
tudtam szólni okos szavaira, csak álltam, mint akit villám sújtott. Ő odalépett hozzám, 
megcsókolt, és elbúcsúzott tőlem, majd Iputtól, aztán magunkra hagyott bennünket. 

- Most pedig menjünk, uram - hallottam Iput hangját -, mert a görög Traszibülosz nyilván 
hiányol minket. 

Nem világosítottam fel, hogy amennyiben hiányol valakit a görög, az legfeljebb én lehetek, 
hanem sebes léptekkel elindultam a Krokodilhoz címzett kocsmába. Útközben megparan-
csoltam Iputnak, hogy keresse elő Meretet, és vegye rá, hogy egy szót se szóljon arról, amit 
hollétemről tud. Iput, persze, nagyon morgott, de nem tehetett mást, teljesítette a parancsomat. 

A kocsma megint tele volt Traszibülosszal. Hangja, nevetése, egész lénye betöltötte, szinte 
szétfeszítette a helyiséget. Amikor megpillantott, harsányan üdvözölt, és mindenkinek eldicse-
kedett, hogy milyen nagy urak szolgálatában is állok, s mégsem vetem meg az egyszerű zsol-
dosokat. Aztán megint elriasztott mindenkit az asztalától, hogy kettesben beszélgethessünk. 

- Az éjjel rútul magamra hagytál engem, ifjú Amenemhát, és nem figyelmeztettél arra sem, 
hogy egy rabszolgát ölelgetek, s ezáltal veszélybe sodrom a tekintélyemet - panaszkodott, 
amikor egyedül maradtunk. - De nem orrolok rád, mert hihetetlenül gyanútlan vagy és 
túlságosan fiatal, ráadásul senki nem volt tanúja szamárságomnak. Azonkívül jólesik egy olyan 
egyiptomival beszélgetnem anyanyelvemen, akit nem a tjati küldött a nyakamra, hogy bizalmas 
értesüléseket szerezzen kedélyemről és arról, hogy miként vélekedem a fáraóról és Kürénéről 
meg a líbiaiakról. 

- Hát ilyenek után érdeklődnek tőled? - csodálkoztam, és csodálkozásom őszinte volt, mert 
álmomban sem gondoltam volna, hogy nem én vagyok az egyetlen, aki ezek után a dolgok után 
szimatol. Bizony, ennyire tapasztalatlan és jóhiszemű voltam még, ennyire járatlan a világ 
dolgaiban. 

- Ostobaság, nem? Zsoldos vagyok, az ellen vonulok hadba, aki ellen küldenek, kivéve Athént, 
a szülőföldemet. Így gondolkodik valamennyi görög, akik Apriész fáraó kenyerét eszik, borát 
isszák, és háborúi folytán vagyonos emberek lehetnének, ha nem lennének rabjai az italnak és a 
könnyűvérű nőknek. Én bölcs férfiú vagyok, szigorú házasságban élek, és mértékletesen 
fogyasztom a gyenge sört és a zamatos bort, ezért nevelhetem fel tisztességesen a 
porontyaimat, és mindent megadhatok az én kedves Tejémnek. Néha ugyan többet iszok a 
kelleténél, hogy elcsitítsam a halálhörgést és a sikolyokat, amelyek gyakorta gyötörnek, mint 
Héraklészt meggyilkolt gyermekeinek sírása, de alapvetően józan és előrelátó vagyok. Nem 
olyasmiért iszom, mint rettenthetetlen bajtársam, a milétoszi Kimón, aki fiatalságát azzal 
töltötte, hogy Anaximandroszt, a bölcset hallgatta naphosszat, de belezavarodott abba, hogy a 
sokféleség az egységből keletkezik és abba tér vissza, és képtelen volt felfogni az apeironnak 
nevezett meghatározhatatlant, amiből Anaximandrosz szerint a világ kialakult. Azóta részegen 
bizonygatja mindenkinek, hogy Anaximandrosz őrült, és a világ céltalan, és nincsenek istenek. 
Én becsülöm őt, mert bátor harcos, és, mint tudod, magam is kedvelem a bölcselkedést, de 
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csak az ésszerűség határain belül. Azért nem válhatok végérvényesen borisszává, mert ura 
vagyok gondolataimnak, lelkemnek és testemnek, nem lépem át azt a határt, amit Kimón 
átlépett. A gondolat hatalmas erő, legyőzhetetlen fegyver, ám éppoly veszélyes a gazdájára, 
mint ellenfeleire. De ezt egy egyiptominak fölösleges magyaráznom. És egyáltalán nem tudom, 
miért beszélek ilyesmikről, miért untatlak téged, Amenemhát, de valahogy búskomorság 
költözött belém, és jólesik haszon nélkül való dolgokról beszélgetni a barátommal. 

Nem tudtam mit felelni neki. Elképesztett, hogy egyszerű katona létére mi minden 
foglalkoztatja, mi mindenről tud. Egy egyiptomi hadfi a gyilkolászáson kívül enni-inni-mulatni 
tud mindössze, a tisztek sem sokkal műveltebbek, ezek a görög zsoldosok meg ilyesmikről 
beszélgetnek, vagy legalábbis van közöttük olyan, akit magasabb rendű dolgok is foglalkoz-
tatnak, mint amire egy közönséges katonának szüksége van. Az is megdöbbentett, hogy az az 
Anaximandrosz nevű milétoszi bölcs milyen nagy igazságokat sejtett meg, noha olcsó vászonba 
csomagolva próbálja őket eladni. Traszibülosz félreértette a hallgatásomat, és így folytatta 
beszédét: 

- Te, mint tanult férfiú, aki jártas vagy a magas igazságokban, bizonyosan lenézed az én 
együgyű szavaimat. De nem is akarok igazán ilyenekről beszélgetni, mert csak összezavarnak 
az efféle eszmecserék. 

Biztosítottam arról, hogy eszem ágában sincs lenézni őt, és szívesen beszélgetek vele bármiről, 
amiről csak kedve tartja. Aztán sűrű bocsánatkérések közepette bevallottam, hogy elfelejtettem 
elmondani előző este egy nagyon fontos dolgot: miszerint Kamósze huszonnégy nap múlva, 
khoiak ötödik napján Pa-Tumba érkezik, hogy ott velem találkozzon, és nagyon boldoggá 
tenné, ha Traszibülosz elkísérne engem oda, mert így viszontláthatnák egymást. Én egyébiránt 
egészen addig itt maradok, a Táborban, mert voltaképpen azért érkeztem, hogy Heti 
legyezőhordozó mellett tanulmányozzak bizonyos hivatali ügymeneteket, amelyeket csak elmé-
letben ismerek, a gyakorlatban azonban nem. Elmondtam azt is, mennyire szeretném, ha ez 
alatt az idő alatt gyakran láthatnám őt, és hogy én is nagyon örülnék, ha eljönne velem Pa-
Tumba, mert nagyon megkedveltem őt, arról nem is beszélve, mennyire szeretném jobban 
megismerni a helléneket, a szokásaikat, a gondolkodásukat - mert úgy érzem, csak akkor 
fogom tökéletesen bírni a nyelvüket, amikor őket magukat is maradéktalanul megismerem és 
megértem. 

- Szíves örömest elkísérlek Pa-Tumba, kedves barátom - mondta erre Traszibülosz -, mert én is 
megkedveltelek, és mert boldog leszek, ha láthatom Kamószét. Házam ajtaja is mindig nyitva 
áll előtted, bármikor eljöhetsz, mindig barátsággal várunk. Te nem olyan vagy, mint a többi 
egyiptomi. Nem gyűlölsz, nem vetsz meg minket, idegeneket, s már azt is elhiszem, hogy a 
nyelvünket is pusztán kedvtelésből sajátítottad el. Ezért nagyra tartalak és a szívembe zártalak. 
Itt, Daphnaiban, valahány egyiptomit csak ismerek, mind utál bennünket, és az egész 
Birodalomban sem ismerek Kamószén, Tején és rajtad kívül olyan embert, aki jóindulatú lenne 
velünk, pedig mi vagyunk Egyiptom biztonságának a záloga, a Két Ország legfőbb támasza és 
a barbárok réme. Köszönöm Athénének, hogy ilyen emberekkel találkozhattam, mint ti, s így 
nem vagyok annyira vigasztalanul számkivetett ebben a vénségesen vén országban! - Annyira 
elérzékenyült, hogy kibuggyantak a könnyei, és azokat nyelve mondta még el, milyen nehéz 
sorsa is volna, ha csak a durva zsoldosok közt élne nap mint nap, s nem aranyoznák be életét 
Teje és a gyermekei, meg az olyan férfiak barátsága, mint Kamósze és jómagam. 

Rövid ideig még a vendéglőben maradtunk, aztán Traszibülosz hazakísért, hogy útközben 
meghívjon másnapra magához, a házába, hogy ebédeljek vele és a családjával. Én örömmel 
elfogadtam a meghívást. Szállásom kapujában búcsút vettünk egymástól, s én, ahogy átléptem 
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a kapun, azonnal Hetihez siettem, izgatottan elmeséltem neki, amit elértem, és amit megtudtam 
a kürénéi hadjáratra vonatkozóan. Ő szavaim hallatán a fejét ingatta és így beszélt: 

- Lehet, hogy csakugyan így van, mégsem hiszem, hogy valóban nyugodt lélekkel törnének 
Küréné ellen. De ezt ki fogod még deríteni, ebben biztos vagyok. Holnap levelet küldök a 
győzhetetlen Jahmesznek, és meg fogom benne említeni ügyességedet és eszességedet, s hogy 
milyen gyorsan Traszibülosz bizalmába férkőztél. De nem fogom elhallgatni előtte azt sem, 
hogy egy alacsonyrendű leányhoz mentél, pedig nekem azt mondtad, urad dolgában jársz el. 
Most pedig az lesz a legjobb, ha pihenni térsz. 

Meghajtottam előtte a hátam és égő arccal a szobámba vonultam. 

Iput a küszöbön ülve várt rám, és fancsali képpel bámult maga elé. Mikor meglátott, felugrott, 
és bocsánatomért esedezett, de, mint mondta, az az ostoba leány, Meret, már azelőtt elárult, 
hogy ő beszélhetett volna vele. Nem haragudtam rá, inkább jóindulatom jeleként néhány 
föníciai rézpénzt csúsztattam a markába, hogy elmehessen egy olcsó sörmérésbe. Fülig szaladt 
a szája, erősen hálálkodott, és rögvest nagyon segítőkésszé vált, de én elküldtem magamtól, 
mert elmélkedni akartam, tisztába akartam jönni magammal. Hosszasan töprengtem az elmúlt 
három napról, de nem jutottam semmire. Beláttam, hogy küldetésem, bár bizalmas és titkos 
jellegű, nem válik túl nagy dicsőségemre. Ez egyáltalán nem szomorított el. Kezdtem érezni, mi 
is a valódi világ, hányadán is állunk. Sejtettem, hogy a magamfajta ember nem számíthat másra, 
csak sivár magányosságra, állandó tépelődésre és sok fejfájásra. Rájöttem arra is, hogy miért 
kellett lóhalálában elhagynom Szaut, amikor tulajdonképpen semmi nem indokolta a sietséget: 
nyilván taktika volt ez is, a mély vízbe-dobás taktikája. Aztán eszembe jutott Hotepheré, és 
kedélyem felderült, mint amikor a nyomasztó, félelmetes, koromsötét éjszakában eltévedt 
vándor kunyhóból kiszűrődő fényt pillant meg az út mentén. 

Másnap, Iputtal a sarkamban elmentem ebédelni barátomhoz, a görög Traszibüloszhoz, 
megismerkedtem és játszottam a gyerekeivel, ettem az ételét, ittam a sörét, és jól éreztem 
magam családjának körében. Ámon-Ré aranyos szekere még magasan járt az égen, amikor 
elköszöntem tőlük, hogy Hapu házába menjek, és az őket megillető tisztelettel járuljak Neszi-
Honszu úrnő és kegyes férje elé, akik nagy megelégedéssel fogadták látogatásomat, és 
megengedték, hogy bármikor felkeressem Hotepherét, akit édes gyermekükként szerettek. 

A következő napokban csendesen, egyhangúan telt az életem. Napközben általában Hotephe-
rével töltöttem az időt, és boldog voltam, olykor-olykor Hetivel és Uszerkaffal társalogtam, és 
unatkoztam, esténként viszont Traszibüloszhoz csatlakoztam, és a rám bízott feladatot 
teljesítettem legjobb tudásom szerint, s közben tökéletesítettem nyelvtudásomat. Csakhamar 
összeismerkedtem több göröggel, akiket korántsem sikerült annyira megkedvelnem, mint 
Traszibüloszt, mert faragatlanabbak és barátságtalanabbak voltak nála. Rövidesen a beszéde, a 
kiejtése, a szóhasználata alapján meg tudtam különböztetni az athéni születésű görögöt a 
milétoszitól vagy a korinthoszit a rhodoszitól, és ezzel a képességemmel lenyűgöztem Traszi-
büloszt és honfitársait, akik egyre nagyobb bizalommal viseltettek irántam. Néhány nap 
elteltével megnyíltak előttem, megosztották velem rossz és jó érzéseiket, gondolataikat. 
Kihámozhattam szavaikból, hogy, nem szívesen ugyan, de harcolnának Küréné ellen, ha a fáraó 
mindenképpen ezt várná el tőlük, igazán azonban annak örülnének, ha Uahibré megtisztelné 
őket azzal, hogy egyiptomi seregeit küldi a líbiaiak támogatására, s így nekik nem kellene 
testvérvért ontani. Arra is rájöttem, hogy ezt éreztették a fáraó kémeivel is, jóllehet előttük 
nem beszéltek olyan nyíltan, mint előttem, akit a maguk módján a barátságukba fogadtak. Heti 
elégedett volt a munkámmal, és mindenről híven tájékoztatta a győzhetetlen Jahmeszt és 
Kamószét. Én csak két rövid jelentést küldtem Kamószénak, a tábornokot meg egyáltalán nem 
mertem zavarni, hiszen, úgy gondoltam, Heti beszámolóit úgyis olvassa. Noferu-Ré úrnő is 
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megbékélt velem, igaz, mindvégig éreztette neheztelését, és soha nem hagyott egyedül a 
lányaival, s beszélgetni sem próbált a kötelező udvariasságon túl. 

Hotepheréhez egyre erősebb szálak kötöttek, és ahogy nőttön nőtt szívemben a szerelem, úgy 
borult el mind jobban a kedvem. Akármennyire tapasztalatlan és az élet dolgaiban járatlan 
voltam is, néhány nap elteltével észre kellett vennem, hogy Hotepheré nem úgy vonzódik 
hozzám, ahogyan én őhozzá. Szeretett engem, ezt nem tagadhatom, úgy hiszem, jól is érezte 
magát velem, de vonzalma nem volt szerelem. Ha együtt voltunk, örült, de ha nem 
találkozhattunk valami miatt, akkor sem bánkódott. Amikor nem voltam vele, nem vágyódott 
úgy utánam, ahogyan én kívántam látni őt távollétében. Mindez nagyon elszomorított, 
kedvetlenné, mélabússá változtatott, teljesen elrontotta amúgy sem túl rózsás hangulatomat. 
Amikor vele lehettem, továbbra is boldognak éreztem magam, ám abban a pillanatban, ahogy 
elváltunk egymástól, úgy párolgott el minden boldogságom, mint kőre fröccsent vízcsepp a 
forróság évszakában, és elemi erővel tört rám az elhagyatottság és a félelem. Ilyenkor komor 
gondolatok fészkelték be magukat a lelkembe. Saját nyomorúságomat az egész világ 
nyomorúságával éreztem rokonnak, s naphosszat bölcselkedtem a korról, amelyben élek, 
Kemet országának múltjáról és jövőjéről, mely olyannyira elválaszthatatlan az én múltamtól és 
jövőmtől. 

Aztán egy éjszakán, midőn Traszibülosszal, Kimónnal és még néhány görög zsoldossal 
múlattam az időt az egyik vendéglőben, ijesztő felismerés hasított belém. Ahogy fülemben 
morajként zúgott a görög beszéd, ahogy szememben összefolytak a szakállas, bortól hevült 
férfiarcok, úgy éreztem, új időknek új embereit hallom és látom, és úgy éreztem, Peteésze 
tévedett, a világ igenis változik, méghozzá nem jó, hanem rossz irányba, s ebben a kialakuló új 
világban nekünk már nem lesz helyünk. Eszembe jutott, hogy a nagy Pszammetik és utódai 
(Élet, Üdv, Egészség mindannyiuknak!) hány és hány rég elfeledett hivatalt keltettek életre, 
hogy magukat a piramisépítő fáraókhoz hasonlóvá tegyék, és milyen gondosan ügyeltek a 
hagyományok őrzésére, hogy minden olyan legyen, mint amikor a világ még ifjú volt. Én akkor 
úgy éreztem, a világ vénségesen vén: a mi világunk, az én világom olyan borzalmasan és 
végérvényesen elaggott, hogy semmi esélye az új, törtető, erőszakos korral szemben. Most, 
ahogy felidézem ifjúságom ama koravén éjszakáját, belátom, hogy talán igazam volt, túl 
minden elkeseredésen és túl minden kétségbeesésen; igazam volt, bár még most sem akarom 
hinni, ahogyan akkor is minden erőmmel igyekeztem elhessegetni ezt a szörnyű sejtelmet, mert 
tudtam és tudom, tudni akarom, hogy Kemet országa örök. Inkább azt akarom hinni, hogy 
csak egy korszak zárult le, amiként lezárult a piramisépítő fáraók kora, vagy véget ért az a kor, 
amelyben Amenemhát fáraó uralkodott, és Itj-Taui erős falai rommá omlottak, vagy ahogyan 
nem tartott örökké a dicsőséges uászeti dinasztia és a Ramszeszek uralma sem - de nem 
akarom azt hinni, hogy a világ, az én világom elérte a véget. Igen, hinnem kell abban, hogy 
Kemet országa újra föltámad, miként a főnixmadár saját hamvaiból, s tudom jól, hogy amíg 
elérkezik ez az idő, ugyanúgy telnek a hétköznapok a Hápi partjain, mint évezredek óta minden 
nap. Addig viszont a perzsák, de talán náluk is inkább a görögök idejét éljük, ezekét az erős, 
izgága, kalandor-természetű emberekét, akik mindenre kíváncsiak, de nincs türelmük 
semminek a végére járni. Siratom a fekete földet, siratom a Hápi hullámait, amelyet saját 
testvéreim és a görög zsoldosok vére festett vörösre, siratom a szikomorfa törzsét és siratom 
mindazokat, akik kedvesek voltak szívemnek. Siratom azt az életet, amelyet magányosan, 
gyakran nehezen, elhagyatottan és siváran, de sokszor könnyedén, felszabadultan és néha talán 
boldogan leéltem ezen a földön, mert ez volt az én életem, nincs másik, és eszerint ítélnek meg 
odaát, a túlvilágon, Ozirisz mezein is. 
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Azon az éjszakán, mikor a görögök szemében égő szokatlan tűz elvakított, és a feje tetejére 
állt minden, azon az éjszakán úgy zokogtam Traszibülosz vállán, mint egy kisgyermek. És nem 
láttam más kiutat mélységes elkeseredésemből, mint azt, amivel Traszibülosz gyógyítja a 
fülében visszhangzó sikolyokat, és olyan csúnyán lerészegedtem, hogy két napig nem tértem 
magamhoz. 

Amikor egy verőfényes délelőttön felébredtem, Heti állott az ágyamnál, erősen korholt, és nem 
titkolta el, hogy nem lesz bánatos, amikor elhagyom az otthonát, a mögötte álldogáló Uszerkaf 
pedig úgy vigyorgott rajtam, mintha valami bolond mutatványos volnék. Szememet erősen 
bántotta a napfény, ezért könyörögtem nekik, hogy tegyenek valamit az ablak elé, de ők csak 
legyintettek, és magamra hagytak. Feltápászkodtam hát és nekiveselkedtem, hogy eltakarjam a 
fényt, bár olyan gyengének éreztem magam, mintha három napig egyfolytában, megállás nélkül 
száguldottam volna egy harci szekéren. Kerítettem egy méretes takarót és az ablak elé 
függesztettem. Miközben ezzel foglalatoskodtam, Hotepheré lépett a szobába, Merettel az 
oldalán, és köszönés helyett azonnal nekem támadt: 

- Nálad felelőtlenebb, esztelenebb és szerencsétlenebb embert még életemben nem láttam! 
Vedelsz, mint egy állat az alantas barbárokkal, és eszedbe se jut, hogy esetleg üzenj nekem, aki 
várok rád! Olyan vagy, mint egy nagyra nőtt, elkényeztetett gyerek! Nem is értem, minek 
idegeskedem miattad! 

Én erre csak hebegtem-habogtam, esetlenül magyarázkodni próbáltam. Bevallottam, hogy nem 
gondoltam, vagy inkább: nem hittem, hogy valóban vár reám; meséltem neki vigaszta-
lanságomról és vigasztalhatatlan magányosságomról, elesettségemről és szívem-lelkem 
szánalmas nyomorúságáról, amelyben egyedül a részegség nyújtott enyhülést, ahogyan (az 
egyébként korántsem oly nagymértékben barbár és alávaló, hanem igenis nemes és tiszteletre 
méltó) Traszibülosz fejében tomboló állandó sikítozást is csak a mámor képes elcsitítani. Ám ő 
gúnyosan nevetett szavaimon és elégedetten nézte borfoltos, pecsétes ruháimat, nyúzott 
képemet és reszkető kezeimet. 

- Gyerekes ostobaságokat fecsegsz, és a bor meg a sör kábulata nélkül is olyanok a szavaid, 
mint azoknak a férfiaknak, akiknek az ital elvette az eszét! Azt pedig tudnod kell, hogy soha, 
senki nem sértett meg annyira, mint te most, amikor azt merted állítani, nem vagy biztos abban, 
hogy én vártalak, s ezzel azt állítottad, hogy ledér, könnyelmű nő vagyok, aki képtelen 
szeretni! 

- Ó, Hotepheré! - vágtam a szavába. - Hát vak vagy? Nézz végig göcsörtös tagjaimon, vedd 
szemügyre rút ábrázatomat, beesett mellkasomat, bumfordi, elálló füleimet, és magyarázd meg, 
az olyan férfiú, mint én, hogyan hihetné el, hogy létezik nő, aki vár rá és szereti! 

Láttam, hogy mondani akar valamit, de én nem hagytam szóhoz jutni, hanem így folytattam: 

- Hát még azt miként hihetném el, hogy egy olyan csodaszép nő, mindenkinél gyönyörűbb, 
amilyen te vagy, akinek orcája tüzes újesztendei csillag, sűrű haja valódi lazúrkő, nyaka hosszú, 
keble vakító, hogy egy ilyen nő éppen reám, a rútság mintaképére pazarolná drága idejét! 
Hiszen neked, drága nővérem, sehol nem lelni párodat! Nincs még egy ilyen ékes erényű, 
vakító bőrű, fenséges leány, akinek versenyre kel arannyal a karja, lótusznak kelyhe az öt ujja, 
csípője nehéz, dereka karcsú, méz pereg ajkairól, ha beszél, mert hiábavaló szava nincsen, 
tekintete pedig szép a szemnek! 

- Minden írnok ilyen, Hotepheré, ne higgy neki! Nyelvük sima, de szavuk hazug! - szólt közbe 
Meret, noha senki sem kérdezte. De Hotepheré nem hallgatott rá, hanem megenyhült arccal 
lépett hozzám és azt kérdezte: 
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- Valóban így gondolod, Amenemhát? 

Csak bólogattam, ő pedig elmosolyodott. 

- Valóban egy nagyra nőtt, értelmetlen gyerek vagy! Meret, te meg felérsz egy kígyóval, csak 
úgy fröcsög a méreg a szavaidból! Legjobb lenne, ha most elmennél, nem téblábolnál itt 
tovább, és nem hintenéd közénk a gyűlölet és a széthúzás magvait. Hagyd, kérlek, hogy 
nyugodtan beszélgessünk! 

Meret dúlva-fúlva távozott. Hotepheré pedig nagyon kedves volt velem, úgy tűnt, teljesen 
elpárolgott a haragja. Szavaim olyannyira ellágyították, hogy arra kért, akasszam be a kampót 
az ajtómon, nehogy bárki zavarhasson bennünket. Én ártatlanul engedelmeskedtem kérésének. 
Miután bezárkóztunk, Hotepheré mindenféléről csevegett, ám közben egyre közelebb húzódott 
hozzám, és úgy simogatott, hogy testem erőtlensége egy csapásra tovaillant, s egész 
mivoltomban üstben fortyogó, s éppen kifutni készülő vízhez váltam hasonlatossá. Közben ő is 
mind nehezebben szedte a levegőt, szava elakadt, aztán már csak arra emlékszem, hogy 
magamhoz vontam, és együtt zuhantunk valami mély szakadékba, ahonnan csak órák múltán 
keveredtünk újra elő, csatakosan, kimerülten és a verejték mellett boldogságban úszva. 
Meztelenül hevertünk egymás mellett a homályos szobában, és azon szomorkodtam, hogy nem 
tarthat örökké ez a pillanat. Kisvártatva önkéntelenül szavalni kezdtem egy régi költeményt, a 
Mehmeh virágok címűt, mert nem bírtam magamban tartani mindazt, ami elárasztott. Ezeket a 
sorokat szavaltam: 

Meghallgattam a szívem. 
Úgy bánok véled ezentúl, 
ahogy ő diktálja, midőn ölelésbe fonódunk. 
Ragyogó festéke szememnek a vágy, 
ha reád röpítem a tekintetemet. 
Szemem világossága te vagy; 
csak azért törekszem közeledbe, 
hogy érezzem lobogásod!2 

És Hotepheré újra megindult szavaimtól - bár ezúttal csak annyiban voltak az én szavaim, 
amennyiben az én ajkam által szólaltak meg -, és ismét felgerjedt benne a vágy, s még egyszer 
az ölébe zárt engem. Utána megint ernyedten nyúltunk el egymás mellett, egészen addig, míg 
Hotepherében fel nem ébredt a szemérem érzése. Ekkor felpattant mellőlem, gondosan és 
körültekintően tisztálkodott a sarokban lévő víztartályból, majd magára kapkodta a ruháit, 
megesketett, hogy senkinek sem beszélek arról, ami kettőnk között történt, és sebbel-lobbal 
elment. 

Amint magamra maradtam, én is megijedtem egy kicsit, hogy újabb gyalázásoknak leszek 
kitéve, de azért kikecmeregtem az ágyból, sebesen megmosakodtam, magamra kapkodtam a 
ruháim, és gondosan ügyelve arra, nehogy összefussak a háziakkal, kilopakodtam az utcára. 
Egyenesen a Krokodilhoz címzett vendéglőbe mentem, ahol, ahogy sejtettem, megtaláltam 
Traszibüloszt. Olyan boldog voltam, hogy legszívesebben mindent elmeséltem volna neki. Ezt 
azonban, Hotepherére való tekintettel, nem tehettem. Ezért hát csupa közömbös témáról 
beszélgettünk. Végül megegyeztünk abban, hogy két nap múlva korán reggel indulunk Pa-
Tumba, hogy találkozzunk Kamószéval, aztán elváltunk, s ki-ki ment a maga dolgára, útjára. 
Az én utam Heti elé vezetett, bár reszkettem a félelemtől, hogy házigazdám tud a Hotepheré 

                                                
2 Részlet a Harris Papiruszon fennmaradt, a Gyönyörűség dalainak kezdete című óegyiptomi versből. 

Kákosy László nyersfordítását felhasználva fordította: Molnár Imre. 
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látogatásakor történtekről, de beszélnem kellett vele, mert egyedül ő segíthetett abban, hogy 
megvalósítsam az elhatározásomat. Szerencsémre Heti semmiről sem tudott. 

- Ó, hát magadhoz tértél, Amenemhát! - fogadott nagy hangon, gúnyos vigyorba torzult arccal. 
- De remélem, ez volt az utolsó eset! Most már én is azt mondom, túlzásba viszed a dorbé-
zolást ezekkel a pogányokkal! 

- Nem lesz több panaszod, rám, Heti uram - feleltem csendes, szerény hangon. - Holnapután 
hajnalban elhagyom a Tábort. Traszibülosszal Pa-Tumba megyünk gyors járású harci szekéren, 
oda, ahol az a nagy csatorna kezdetét veszi, amelyről tiszteletet nem ismerő beosztottad, 
Uszerkaf oly előszeretettel mesél. 

- Valóban! - csapott a homlokára Heti meglepetést színlelve. - Elérkezik khoiak ötödik napja, s 
neked találkoznod kell Kamósze úrral. 

- Így igaz, kegyes uram - hagytam rá. - És szeretném bocsánatodat és megértésedet kérni. 
Tudom, szégyent hoztam tisztességes házadra, szégyent hoztam minden bizonnyal uramra is, s 
mentséget csak fiatalságom és tapasztalatlanságom jelenthet. E kettőn kívül nem hozhatok fel 
mást a védelmemre, csupán azt, hogy mélyen bánt, ha elszomorítottalak. 

- Ó, Amenemhát! - nevetett fel ő. - Dehogy szomorítottál el! Szigorom és haragom nem volt 
soha valódi! Csak mímeltem a keményszívűséget, hogy megbékítsem a feleségemet, aki nem 
ért a magas politikához, sem az írnok sokszor nem túlságosan kellemes kötelességeihez, ezért 
félreismert téged, engem pedig szemrehányásaival halmozott el, amiért nem fékezlek meg, nem 
térítelek a szerinte helyes útra. Én viszont a legmesszebbmenőkig elégedett vagyok veled, mert 
tudom, hogy az erény és a mértékletesség útján maradtál, amennyire csak ebben a helyzetben 
tehetted, s amennyire egyáltalán ismerhetem a küldetésed célját, úgy gondolom, elöljáróid sem 
találnak majd kivetnivalót működésedben. Mindent megtettél, amit ember megtehetett, atyád és 
a győzhetetlen Jahmesz is büszke lehet rád! 

Mindaz, amit elmondott, megdöbbentett, hiszen egyáltalán nem éreztem, hogy bármit is 
teljesítettem volna. Megtudtam ugyan valamit abból, amivel megbíztak, de úgy gondoltam, ez 
kevés lesz majd az elszámoláskor. 

- Nem értem szavaid, kegyes uram - hebegtem, de Heti leintett, hozzám lépett és megveregette 
a vállamat. 

- Igaza volt Uszerkafnak, fiam, amikor azt mondta, csak egy ilyen ifjú férkőzhet a görögök 
bizalmába. Aki ennyire gyermeteg és jóhiszemű, mint te vagy. Nem is kell, hogy lásd, mit 
tettél, ha tudatában lettél volna a cselekedeteidnek, most is ugyanott tartanánk, ugyanannyit 
tudnánk, mint régebben. De ne is beszéljünk erről többet. Inkább mondd, tehetek-e érted 
valamit? 

- Ami azt illeti, uram, egyet talán igen - kezdtem bele abba, amiért tulajdonképpen jöttem. - 
Tudod, uram, megismerkedtem én itt egy lánnyal. A Hapu úr házában élő Hotepherével, aki 
ugyan alacsony sorból származik, de lángra lobbantotta a szívemet. Ha meg nem sértelek, 
uram, úgy is, mint atyám régi barátja, segítségemre lehetnél, hogy elnyerjem a lány szüleinek 
beleegyezését ahhoz, hogy feleségül vegyem. 

Hetinek e szavak hallatára leesett az álla, Uszerkaf pedig hangosan felvihogott. 

- Van jövedelmem, uram - melegedtem bele a beszédbe -, ezt te is jól tudod. Méltányos 
összeget keresek havonta, mint katonai írnok. Bőven el tudnám tartani Hotepherét. Nem 
származom nemesi családból, pusztán neves hivatalnokok leszármazottja vagyok, ezért semmi-
féle jó szokással nem ellenkezik az elhatározásom. De ha úgy gondolod, annyival magasabban 
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állok, mint Hotepheré, hogy az megütközést keltene a jóérzésű emberekben, emlékeztetnélek, 
milyen sok alkalommal fordult elő Kemet földjének évezredei alatt, hogy nálamnál sokkalta 
magasabb származású emberek léptek frigyre Hotepherénél mélyebbről jövő nőkkel. 

- Elég, elég, Amenemhát! - fojtotta belém a szót Heti. - Nem kell győzködnöd engem ilyen 
hülyeségekről! Én sem bele nem egyezhetem ebbe a házasságba, sem segítséget nem 
nyújthatok hozzá, mint azt neked is nagyon jól tudnod kellene, ha nem vakítanának el annak a 
lánynak a kívánatos domborulatai! Felnőtt férfi vagy, jóllehet egyfolytában úgy viselkedsz, mint 
egy éretlen, idétlen gyerek, aminek ugyan megvannak az előnyei, de most látható, hogy az 
árnyoldalai is. Fölösleges hozzám fordulnod, hiszen azt a nőt veszed el, amelyiket akarod, meg 
amelyik hozzád megy, ugye; atyád és anyád felügyelete alól már kikerültél, ezért hát önállóan 
dönthetsz mindenben, ami téged érint, ők legfeljebb tanácsaikkal és anyagi juttatásokkal 
támogathatnak, vagy rossz esetben rosszallhatják a szándékodat. Én még ennyit sem tehetek. 
Legfeljebb a véleményemet mondhatom el, ha meghallgatod. Egyetlen ember szólhat bele ebbe: 
Kamósze, illetőleg rajta keresztül a győzhetetlen Jahmesz. És ezt, azt hiszem, te is tudod, 
éppen olyan jól, mint én, ezért nem is értem, mire jó ez a szócséplés! 

Semmit sem feleltem neki, hiszen valóban tudtam jól, hogy igazat beszél. Valójában csak a 
felelősség alól akartam kibújni, és a kellemetlenségeket rá áthárítani, amikor ezzel az esztelen 
kéréssel fordultam hozzá. Ezért fennhangon, derekamat mélyen meghajtva bocsánatát kértem, 
és megígértem, hogy, amennyiben nincs rám szüksége tovább, indulásomig zavartalanul, 
senkitől sem háborgatva alaposan mérlegelem, meghányom-vetem ezt a dolgot magamban, 
szem előtt tartva mindazon érdekeket és szempontokat, amelyeket egy józan gondolkodású ifjú 
hivatalnoknak szem előtt kell tartania. Ő örült alázatos beszédemnek, okos, jó fiúnak nevezett, 
de azért újra hosszú prédikációt intézett hozzám a felelősségről és a megfontoltság szükséges 
voltáról, majd elbocsátott, s én úgy vettem tőle búcsút, mint akit nagyon komolyan 
elgondolkoztattak bölcs, mély értelmű szavai - de tervemről egyáltalán nem tettem le, inkább 
minden addiginál erősebben kívántam, akartam megvalósulását. 

Abban a rémes, szörnyű zűrzavarban, amibe Szau elhagyásával csöppentem, Hotepheré volt az 
egyetlen kapaszkodó, az egyetlen biztos pont, a ködből fölsejlő szárazföld a reményvesztett, 
elcsigázott hajósnak. Szauban nagyon jól tudtam a helyemet, és tisztában voltam a játék-
szabályokkal, Szaun kívül azonban elveszett ember voltam. Úgy jártam, mint az a játékos, aki a 
jól ismert, okos szabályok szerint működő zenet játék után áttér a vakszerencse és egyéb 
ismeretlen erők irányította kockázásra. Hotepheré a békét és a nyugalmat jelentette a 
számomra, azt, hogy minden újra visszaterelhető a régi mederbe - de súlyosan tévedtem, 
amikor azt reméltem, valaha is újfent rátalálhatok testem és lelkem nyugalmára, mert az örökre 
elveszett, amikor elhagytam Szaut, vagy amikor Kamósze ellátogatott hozzánk, vagy nem is 
tudom már, mikor. Hanem most, ahogy hallgatom az athéni éjszakát, azt hiszem, tudom, mi 
volt az én bajom: tudom, hogy igaza volt mindenkinek, amikor gyerekesnek és hiszékenynek és 
gyanútlannak és elkényeztetettnek tartott, mert tényleg az voltam, de nem is akartam soha 
megváltozni, s nem akarok most se. Minden, amit cselekedtem, s amely tettek közt túlnyomó 
többségben van a rossz cselekedet, alapjában véve egy vásott kölyök csínytevése volt csupán. 
De hiába szomorkodom ezen. Hiába emésztem magam, hiába tépelődöm azon, ami elmúlt. 
Odaát, Ozirisz mezein, ha az istennő szobra nehezebbnek találtatik szívemnél és cselekedeteim 
súlyánál, amitől erősen rettegek, senki sem siet majd a segítségemre, senki sem szól egyetlen jó 
szót sem az érdekemben, hiszen az istenek megvesztegethetetlenek, s még ott, a Holtak 
Országában sem találhatok rá elvesztett, elherdált nyugalmamra - legalábbis így gondolom 
keserű és reménytelen és komor pillanataimban. 
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Kegyetlen szorongás kínzott, amikor elhagytam Heti dolgozószobáját, és azon töprengtem, 
hogyan fogjak hozzá álmom valóra váltásához. Úgy véltem, Kamósze engedélyét elég lesz azt 
követően kérnem, hogy Hotepherével beszéltem, s ha majd Kamósze a beleegyezését adta, 
akkor járulhatok Hotepheré szülei elé. Mégsem tudtam, hogyan fogjak hozzá. Annyira más 
volt minden, mint amikor Kiával kellett beszélnem Rauszer érdekében. Sokáig tépelődtem, de 
nem tudtam jobbat kitalálni, mint hogy egyszerűen odaállok Hotepheré elé és nekiszegezem a 
kérdést: akar-e a feleségem lenni. Ez azonban, amikor jobban belegondoltam, mégsem tűnt 
olyan egyszerűnek. Ezért betértem az egyik vendéglőbe, hogy friss sörrel serkentsem szívemet 
jobb ötletekre, vagy legalább némi bátorságot öntsek belé, melynek birtokában oda merek állni 
Hotepheré elé. De semmi jobb nem jutott az eszembe, mint az egyenes út, így aztán, noha nem 
igazán éreztem kellő elszántságot magamban, elindultam Hapuékhoz. 

Hotepherét otthon találtam. Miközben a szobája felé tartottam, úgy éreztem, mindenki furcsán 
néz, valósággal vizslat engem, holott tulajdonképpen ügyet sem vetettek rám, annyira 
megszokta Hapu háznépe a jelenlétemet. Először Hotepheré sem vett észre rajtam semmit, úgy 
csevegett, ahogyan mindig is szokott, talán csak egy árnyalatnyival kedvesebb hangon, mint 
máskor. Hosszú szótlanságom azonban hamarosan feltűnt neki, és faggatni kezdett, hogy mi 
bajom van. 

- Csak nem Heti úrral különböztél össze? - kérdezte, s kérdéséből kiérezhettem, hogy azért 
aggódik, vajon nem derült-e ki, mi történt kettőnk közt, amikor délelőtt nálam járt. 

- Nem, nem - ingattam a fejemet. - Legalábbis nem úgy, ahogy te gondolod. Voltaképpen nem 
történt semmi rossz, csak beszéltem neki valamiről, aminek kapcsán ő megleckéztetett engem. 

- Biztosan valami ostobasággal untattad! - vélekedett ő, mire én rögvest felfortyantam, és így 
kiáltottam fel: 

- Ha tudni akarod, egyáltalán nem volt az ostobaság! Éppen hogy arra szerettem volna 
megkérni, legyen a segítségemre, amikor a szüleidtől feleségül kérlek! 

Nem tudom, végül mi adta a merszet ahhoz, hogy kimondjam ezeket a szavakat, nem tudom, 
mi segített abban, hogy bevalljam, amit érzek, s ezzel kiszolgáltassam magam neki, tegyen 
velem, amit akar, kényére-kedvére. Talán a sör is közrejátszott, mégis azt gondolom, leginkább 
abból merítettem erőt, hogy bíztam magamban és bíztam benne, bíztam mind a kettőnkben. 
Talán itt követtem el a hibát. 

Mert szavaim hallatára Hotepheré elmosolyodott, de mosolyában nem láttam semmi örömet, 
semmi biztatást, semmi kellemeset, semmi szépet - inkább Meret mosolyával találtam magam 
szemben, s rögtön tudtam, hogy veszítettem, azonnal tisztában voltam mindennel, még mielőtt 
meghallottam volna a válaszát: 

- Elég nagy bolondság volt ez, Amenemhát, és jobban tetted volna, ha előbb velem beszélsz, 
engem kérdezel, s így megtakaríthattad volna magadnak a bosszúságot, és a gúnyolódást, 
amiben részed lesz, ha Heti nem tartja a száját. És Heti, ahogy ismerem, nem fogja tartani a 
száját. 

- Tehát - kezdtem, de a torkom olyan száraz volt, mint a hatalmas sivatag a forróság 
évszakában, a szememre sűrű, nedves köd ereszkedett, és valami kimondhatatlan nyomás 
nehezedett a mellemre, belém szorítva a szuszt, belém fojtva a hangokat. 

- Tehát - vette át a szót újra Hotepheré -, ha nem lennél olyan megindítóan együgyű, és mielőtt 
világgá kürtölöd a szándékaid, előbb tisztázod, hogy én mit gondolok minderről, most nem 
kellene tartanod az alamuszi, rosszindulatú pusmogásoktól és a kaján, megalázó megjegy-
zésektől, mert én, kedves Amenemhát, akkor idejekorán közlöm veled, hogy nem leszek a 
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feleséged. Bocsáss meg nekem, és ne érts félre. Te jó fiú vagy, bár bekötött szemmel járkálsz a 
világban. És ne haragudj rám, nem akartalak megbántani. Voltaképpen határozottan dühös 
vagyok rád, amiért nevetségessé teszed magadat, pedig elkerülhetted volna az egészet! De 
semmiféleképpen nem lehetek a feleséged, ezt meg kell értened, és kérlek, ne faggass arról, 
hogy miért, mert nem akarlak még többet bántani. 

Amikor Hotepheré elhallgatott, úgy éreztem, szavaival felépítette a sírhelyemet. Felépítette a 
testemből az én ormótlan, elnagyolt síromat. Felépített egy ronda, nevetnivaló, szánalmas sírt; 
a húsomból és a véremből, az inakból és a csontokból és a belső részekből építette fel, bevonta 
bőrrel, ruhába bújtatta, és beletemette mindazt, aki voltam. Amikor Hotepheré elhallgatott, úgy 
éreztem, meghalt bennem minden. Olyan elképzelhetetlen fájdalom nyilallt belém, ami azonnal 
megbénított mindent, csak egy ösztönös parancs ordított a fejemben, vagy inkább a tagjaimban, 
egy parancs, hogy meneküljek, mielőtt összedől a világ. És én menekültem, mert összedőlt a 
világ. 

Órák teltek el, amiket nem tudok felidézni. Órák, amelyek nem illeszkednek az életembe, s az 
Időbe sem. Órák, amelyek fölött talán még az isteneknek sincs hatalma. Órák teltek el, mire 
értelmes gondolat bukkant fel újra a feneketlen mélységből, amelynek szélére sodródtam, 
lerázta magáról a sötétség súlyát, és elébem állt, mint egy útonálló, kevélyen, ijesztőn és 
követelőzőn: Miért? Miért? Felelni nem tudtam neki, talán nem is akartam. Inkább azon 
merengtem, vajon a görögöknek van-e igazuk, akik úgy vélik, halála után a lélek 
nyomorúságos lényként él a föld alatti világban, és a haldoklók kiömlő vérével táplálkozik, 
vagy azoknak a hitetlen, istentelen egyiptomiaknak, akik szerint a Nyugatiak Hona olyan ház, 
amelyen nincsen ajtó és nincsen ablak, vagy az én hitem igaz, s halálom után láthatom a Napot. 
De bármelyik legyen is igaz, gondoltam, bizonnyal jobb nem élni, mint ezzel a fájdalommal, 
ezzel a kínnal élni együtt, amely itt lüktet bennem mindenütt, és kényszerít, hogy értelmemet 
meghaladó kérdésekre keressem a teljesen felesleges, semmin nem változtató választ. Azt 
hiszem, vágytam a halált. 

Aztán elmúlt ez is. Csak az üresség, a reménytelenség és a végtelen magány maradt. Úgy 
éreztem, olyan vagyok, mint az égi fémet hordozó kődarabok, amelyek földbe csapódásuk 
előtt ki tudja, meddig hasítják egyes egyedül, magukra hagyottan a hideg, rémisztő, kiúttalan 
sötétséget. 

Aztán minden megszűnt. Gondolat, érzelem - minden belesimult valami határtalan, vége-
láthatatlan, leírhatatlan közönybe. A pompásan ragyogó csillagok alatt ültem, és a szikrázó 
csillagvilág fénye kiszorította belőlem a maradék világosságot, és olyan mély sötétséggel töltött 
meg, amilyen mély sötétségről addig elképzelni sem tudtam, hogy létezik. Úgy emlékszem, 
sírtam. Egyedül voltam, utolsó ember a világon, hajótörött egy távoli szigeten, sivatagi oázis 
elfásult, elfeledett, kilátástalan foglya. Könnyeim hidegek voltak, és sósak, mint a tenger vize. 
Fáztam. 

Iput talált rám. Felnyalábolt és hazavitt, mint eltévedt kisfiút az apja, gondosan lefektetett az 
ágyamba, és virrasztott mellettem az ajtónál kuporogva - legalábbis így mesélte hosszú idő 
múltán, és nekem semmiféle okom nincs arra, hogy kétségbe vonjam elbeszélése igazságát, 
hacsak az nem, hogy én már mindennemű igazságot kétségbe vonok. A világban túl sok a 
megfellebbezhetetlen tétel, a bölcs, megkérdőjelezhetetlen szabály, félreértelmezhetetlen 
magyarázat - a világ tehát, ezek szerint, tökéletes. Azonban én mégsem hiszek az elfogadott, 
kikezdhetetlen tételek, tanok, elméletek, gondolatok igazságában, s úgy vélem, nincs semmi, 
amiről kimondhatom: ez így, ahogy van igaz, való, mert egy másik embernek ugyanaz a dolog 
úgy, ahogy van valótlan, hamis, és neki éppen úgy igaza van, mint nekem. Ez az egyetlen, amit 
megtanultam túlságosan hosszúra nyúlt, bűnös életem során, bár olyan keserű felismerés ez, 
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ami megmérgezi az ember napjait, feketére marja a szívét és megöli utolsó, maradék, bujdosó 
reményét is. 

Mégis jóságosak voltak hozzám az istenek, hiszen amint rabszolgám lefektetett, hamarosan 
álmot küldtek a szememre, s így ideig-óráig megszabadítottak a kínjaimtól. Amikor pedig 
felébredtem, Iput forgolódott, sürgölődött körülöttem, gyengéden kényszerített, hogy segítsek 
neki összepakolni a holmimat, mondván, nehogy aztán rajta keressek valamit, mert ő bizony 
nem tud rendben tartani semmit, mert ahhoz túlságosan tudatlan és egyszerű ember. 
Zsörtölődött, amiért annyi dolga van, mint égen a csillag, míg én csak henyélek és szórakozok, 
és megjegyezte, hogy számos rabszolgával találkozott, akiknek sokkal jobban megy a soruk, 
mint neki, pedig egyik-másik görög, némelyik pedig föníciai gazdánál szolgál. Hagytam, had 
füstölögjön, had morogjon. Valahogy jólesett hallani a hangját, távolabbra űzte fájdalmas, 
sajgó emlékeimet. Ő meg egyfolytában zsémbelt, abba nem hagyta volna a világért sem, és 
folyvást noszogatott, holott nem sok hasznomat vette. Hálás voltam neki, éreztem, hogy jót 
akar, ezért segítettem a pakolásban, jóllehet egyáltalán nem kellett volna megtennem ezt, 
Iputra ugyanis nagyon ráfért már egy kis munka, mert rendkívül rest, tunya és mihaszna ember 
volt. 

Miután összecsomagoltunk, úgy éreztem, szédülök, forog velem a szoba. Tekintetem elborult, 
és le kellett ülnöm az ágy szélére, nehogy elájuljak. Iput azonnal elém térdepelt, és halkan, 
bizalmasan suttogni kezdett a fülembe, hogy mit képzelek én, hogy a csudába lehetek olyan 
illetlen, mint egy tanulatlan bugris, miért nem szedem össze magam sebesen, és megyek 
nyomban elbúcsúzni vendéglátóimtól, és köszönetet mondani, hogy oly hosszú ideig oly nagy 
kényelmet biztosítottak a számomra; s miként lehet az, hogy ami neki, a mamlasz rabszolgának 
is eszébe jut, arról én, a tudós írnok megfeledkezem. Tökéletesen igaza volt, ezért meg sem 
fedtem elképesztő pimaszságáért, hanem megfésültettem vele a parókámat, s közben nagy 
gonddal kifestettem a szememet, és a legdíszesebb, ezüstfonállal kivarrott gallért kanyarítottam 
a nyakamba. Amikor megvizsgáltam magam egy bronztálca sima lapján, meg kellett 
állapítanom, hogy annak ellenére, hogy ugyanolyan rút vagyok, amilyen mindig is voltam, 
legalább nagyon előkelően festek. Ez némi elégedettséggel töltött el. 

Mélységes tisztelettel és a legszigorúbban betartva a kötelező udvariassági szabályokat vettem 
búcsút házigazdáimtól és köszöntem meg mindazt, amit értem tettek. Hetinek díszes író-
szertartó tokot, feleségének és lányainak kenőcs- és illatszertartókat ajándékoztam, amelyeket 
még Szauból hoztam magammal erre a célra. Ajándékaim és tisztelettudó viselkedésem láttán 
Noferu-Ré úrhölgy megenyhült irányomban, és talán túlságosan is kedvesen szólt hozzám, ami 
felkeltette gyanúmat, és nem kerülte el figyelmemet három lányának visszafojtott kuncogása 
sem. Bizonyos vagyok benne, hogy már tudtak kudarcomról, ezért viselkedtek így. Heti 
viszont leplezetlenül beszélt velem, és minden eszközzel őszintén vigasztalni próbált - ezért 
nagyon hálás voltam neki. Uszerkafot akkor sikerült elkerülnöm, s így nem szereztem meg neki 
azt az örömet, hogy nyíltan a képembe röhögjön. Este azonban csak belébotlottam, Heti 
ugyanis pazar lakomát rendezett búcsúztatásomra, amelyen nem csupán Uszerkaf, de Hapu és 
valamennyi daphnai-i hivatalnok megjelent feleségestül-családostul. Minden szempár 
csalhatatlanul arról árulkodott, gazdája tudja, mi történt, tisztában van vele, hogy jártam, 
mennyire megalázott egy alacsony sorból származó lány. Bár korábban azt hittem, a kikosa-
razás fájdalma minden egyéb érzést eltompít lelkemben, mégis roppant kínosan éreztem 
magam. Nálam talán csak Heti feszengett jobban, aki nem akart semmi rosszat, nem akart 
kellemetlenségeket okozni nekem, de a szokások ellen mit sem tehetett. Én legalább leihattam 
magam a sárga földig, hogy elhomályosult tekintetemet ne bántsák a sandán gúnyolódó 
pillantások, neki ellenben még ez a könnyebbség sem adatott meg, hiszen felesége árgus 
szemekkel figyelte minden mozdulatát. 
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Azután ez is véget ért, mint a világon minden. Kialudtam mámorom és korán reggel már a 
megbeszélt helyen voltam, hogy felkapaszkodjak Traszibülosz mögé a harci szekérre, és 
szédítő iramban induljak Pa-Tumba, uramhoz, Kamószéhoz. 

A bőrtokban, amelyet annak idején Hetinek hoztam, ott lapult egy rövid, alig olvasható levélke 
is, ami nekem szólt, s amit valamiféle alsórendű katonai írnok vethetett papírra, aki vajmi 
keveset sajátított el az írás isteni adományából. Ebben a levélben mindössze annyi foglaltatott, 
hogy megérkezvén Pa-Tumba, hová kell mennem, hogy uramra, a nemes Kamószéra akadjak. 
Ez a hely pedig Menna kereskedő háza volt, amely a nagy csatorna rakpartjától mindössze 
százötven lépésnyire emelkedett. Ide érkeztünk hát meg Traszibülosszal és Iputtal egyszerűen, 
szerényen, gyalogosan, mint a nincstelen vándorok, mert a harci szekeret az egyik város széli 
vendégház istállójában hagytuk, nehogy balesetet okozzunk a forgalmas, mindenféle népségtől 
nyüzsgő városban. 

Pa-Tum hosszú-hosszú ideig nem volt jelentős település, egyike volt csupán a számtalan ágra 
szakadó Hápi partján kialakult folyami kikötőknek. Ám a dicsőséges Hatsepszut (Élet, Üdv, 
Egészség!), minden asszonyok között a legkiválóbb, aki fejére tehette a kettős koronát, ezer 
esztendővel ezelőtt megépíttette királyi munkásaival a hatalmas, hosszan kígyózó csatornát a 
tengerhez, és ezzel Pa-Tum napja felvirradt, hiszen innen indultak a nagy hajók Punt 
országába, hogy kincsekkel megrakodva térjenek haza. Hanem a félelmetes Széth, a sivatag 
ura megirigyelte Egyiptomot, amely immár olyan hatalmassá nőtt, hogy szolgájává tette a 
büszke természetet is, ezért háborút hirdetett a mesterséges vízi út ellen, s homokviharaival 
elpusztította azt - így Pa-Tum egy évszázad elteltével újra jelentéktelenné, sivárrá és unalmassá 
lett. De II. Nékó fáraó, az istenek kedveltje újra kiásatta a csatornát, amely ugyan a mai napig 
sem tökéletes, és egyes szakaszokon öszvérek segítségét kell igénybe venniük a hajósoknak, 
mindenesetre éppen eléggé lerövidíti az utat a tengerig ahhoz, hogy Pa-Tum városa újra 
virágozzék. Éppen ezért sok nyelvet beszélő, különböző népekből származó, bár elsősorban 
görög és föníciai hajótulajdonos kereskedők tömege él itt, hatalmas palotákat emelnek fából, 
sőt némelyikük kőből is, fitogtatják gazdagságukat, és szívesen látnak minden vendéget. 

Menna egyike volt a leggazdagabb kereskedőknek, de azon kevés igen jómódú kalmárnak is, 
akik nem idegen országokból jöttek s telepedtek le a Hápi partján, nem is csupán atyáik vagy 
nagyatyáik óta élt családjuk a fekete föld országában, hanem már az idők homályába vesző ősei 
is mind Egyiptomban születtek, s itt is fektették őket szépmívű kősírokba. Szívélyesen fogadott 
valamennyiünket, noha erősen megütközött azon, hogy egy görög zsoldos beteszi a lábát a 
házába, ugyanis, mint nemsokára kiderült, szenvedélyesen gyűlölt mindent, ami idegen, 
különösen, ha görög vagy föníciai. Azt hiszem, a görögök és a föníciaiak jelentették rá nézve a 
legnagyobb veszélyt, ők voltak legjelentősebb vetélytársai, és gyanítom, gyakran előzték meg 
hajóik az ő flottáját, nem egyszer adtak tovább ügyesebben, nagyobb haszonnal áruikon, mint 
ő, innen eredhetett ellenszenve e két nép iránt. Persze, ez természetes jelenség, hiszen mind a 
görög, mind a föníciai alávaló kereskedőnépség, vérében van ez az alantas, utálatos, bár nagy 
haszonnal járó foglalkozás, ezzel szemben egyiptomi soha nem képes olyan kiválóan űzni ezt a 
szakmát, hogy megelőzzön egy görögöt vagy egy föníciait, mardosó irigység költözik hát 
szívébe, és gyűlölni kezd mindent, ami idegen. 

Menna leplezni próbálta gyűlöletét, s talán Traszibülosz és Iput előtt ez sikerült is, én azonban 
keresztülláttam rajta. Láttam a sötét, vészterhes, baljóslatú fenevadat, a még Bész istennél is 
ijesztőbb pofájú, vérben forgó szemű bestiát, ahogy ugrásra készen lapult a lelkében, és 
tudtam, hogy amennyiben ez a démon olyan sok egyiptomi lelkébe fészkelte bele magát, amint 
sejtettem, akkor Kemet földjéhez nagy bajok, rettentő veszedelmek közelítenek, melyeknek 
csak valami egészen határozott cselekedet szabhat gátat. Végtelenül levertnek, fáradtnak és 
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kiábrándultnak, iszonyúan fásultnak és elkeseredettnek éreztem magam, mégis tisztábban 
láttam, mi történik körülöttem, mint bármikor. Éreztem a Menna mosolygós álarca mögül ki-
kicsapó gyűlölködést, ami elsősorban Traszibüloszra, részben rám és Iputra irányult, de 
éreztem az erőfeszítést is, amivel titkolni próbálta. Mindezt láttam és éreztem, de szívem hideg 
maradt, mint sekély pocsolyák vize a sarjadás évszakában, vagy mint a krokodil bőre. 

Kamósze érkezéséig Traszibülosz alaposan felöntött a garatra és bamba arccal dudorászott, 
ráadásul Menna a kereskedelem mind nehezebbé válásáról, már-már válságba fordulásáról 
kesergett szakadatlan, úgyhogy rendkívül megörültem, amikor az egésznek véget vetett uram, 
Kamósze jövetele. Amint belépett, Menna nyomban elhallgatott, Traszibülosz pedig felugrott, 
és, szokásához híven, nagy hangon üdvözölte, megropogtatta a csontjait, miközben hülyén, 
idétlenül nevetett. Kamósze is meglapogatta a görögöt, majd hozzám fordult, mosolyogva 
köszöntött, és meglepő, szokatlan tisztelettel szólt Mennához is, minden jót kívánva és min-
dent köszönve neki. Aztán leült körünkbe és utunkról érdeklődött, tőlem meg azt kérdezgette, 
megtanultam-e mindent Heti mellett, amit meg kellett tanulnom, majd hosszadalmas 
mesélgetésbe és múltidézésbe fogtak Traszibülosszal, amit Menna csillogó szemmel, 
érdeklődve figyelt, ezzel szemben én kegyetlenül unatkoztam. De nem tehettem semmit, ezzel 
telt el az egész nap, s a beszélgetés, az adomázás egyhangúságát csak a különleges ételek és 
tüzes italok bőséges fogyasztása törte meg olykor. Olyan volt fülemben Traszibülosz mély 
hangja, mint távoli oroszlánbömbölés, Kamósze zengő hangját pompás paripa szilaj 
nyerítésének hallottam, Menna sipító hangja disznósivalkodássá változott - mintha valami 
állatsereglet kellős közepébe csöppentem volna. Meg sem próbáltam követni beszédüket, 
egészen máshol járt az eszem. Szemeim Hotepherét látták újra és újra, bár majd belevakultak 
ebbe a látványba, kezem az ő kezét érintette, bár kis híján elszáradt, elüszkösödött eközben, 
szívem oly hevesen vert, mintha a közelében lennék, bár távol voltam tőle, s ebbe majd 
beleszakadt. Hidegen hagyott, mi folyik mellettem, körülöttem. Az igazi valóságnak 
Hotepherét éreztem, bár belebetegedtem abba, hogy nem lehetek része ennek a valóságnak. 
Nem voltam eszemnél és nem voltam őrült. Nem haltam meg, de igazán nem is éltem. 

Olyan volt az a nap, mint egy végenincs, sehová sem vezető utazás. Már egyáltalán nem 
számítottam arra, hogy valaha is bevégződik, amikor mégis leszállt az est, az égen felragyogtak 
a csillagok, Menna nagyot sóhajtva felemelkedett, hogy elgémberedett tagjait megmozgassa, 
Kamósze és Traszibülosz abbahagyta a múltidézést, s a görögöt menten elnyomta az álom. Én 
is felriadtam, szertefoszlottak a zavaros képek, amelyek fogva tartottak, s Kamósze hívó 
szavára utána indultam a gazdag, lélegzetelállító kertbe, ahová Menna fáradtságot nem kímélve 
messzi tájakon honos, különös növényeket telepíttetett. Menna nem tartott velünk, bár 
reszketett a kíváncsiságtól, így kettesben maradtunk. 

- Heti beszámolt mindenről, Amenemhát - szólt Kamósze. - Urunk szíve örvendezik, hogy 
ilyen remek munkát végeztél. 

- Semmit sem tettem, kegyes Kamósze - vetettem ellene, s komolyan így is gondoltam. 

- Igen, tudom, hogy így érzed - hagyta rám. - De két olyan kincs birtokában vagy, ami a 
győzhetetlen Jahmesznek bármit megér: egyik kincsed a nyelvtudásod, másik a gyermeteg, 
jóhiszemű tájékozatlanságod, ami bizalmat ébreszt még a legszívtelenebb férfiúban, vagy a 
leginkább kiégett, velejéig romlott nőben is. Éppen ezért, e két tulajdonság birtokában tudtad 
elvégezni mindazt, amit sokan mások, nálad tapasztaltabb, úgy hiszem, bölcsebb férfiak 
képtelenek voltak véghezvinni. 

- Balgaságom hát az egyedüli erényem - jegyeztem meg keserűen. 
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- Ne légy ostoba, Amenemhát! - emelte fel a hangját Kamósze. - Elnyerted a nagyúr kegyét, ne 
panaszkodj, ne sajnáld magad! Légy férfi, vagy legalább próbálj az lenni, bár nagyon jól tudom, 
milyen nehéz most neked. Heti írt arról a lányról. Tudok mindent, mert az az írnok, aki a he-
lyedbe lépett, szorgalmasan elolvasta a leveleket és tájékoztatott mindenről. 

- A helyembe lépett? - képedtem el. - Hát már nem vagyok az írnokod, nemes Kamósze? 
Elhagytak az istenek! 

- Ne sírj, mint egy ostoba kölyök, Ámonra és az összes istenekre kérlek! Miként lehetnél 
továbbra is az én írnokom, amikor ettől a pillanattól fogva közvetlenül a győzhetetlen Jahmeszt 
szolgálod? 

Erre már válaszolni sem tudtam. Örülnöm kellett volna, ugrándozni és énekelni, hogy ekkorra 
megtiszteltetés ért nevetnivalóan fiatal korom ellenére, mégsem éreztem semmit. A szívemre 
települt hideg, kegyetlen szorítás nem engedett, tovább gyötört, történhetett bármi, mi sem 
változott. 

- Egyfelől nem örülök ennek, nemes Amenemhát - folytatta Kamósze -, hiszen amit hallottam 
rólad, engem is meggyőzött arról, mennyire használható ember vagy, de uram akaratával nem 
szegülhetek szembe, és, hidd el, másfelől boldog vagyok, amiért ilyen magas méltóságra 
emelkedtél. Kérlek, ne feledd, hogy, ha rövid ideig is, de közel álltunk egymáshoz, s bocsáss 
meg, ha durván viselkedtem veled, ám ne feledd, hogy én csak egy egyszerű katona vagyok, 
híján minden műveltségnek és tudásnak. Ettől a pillanattól kezdve nem tartozol nekem 
engedelmességgel, csupán a hatalmas Jahmesz parancsainak vagy köteles alávetni magadat. Ő 
pedig az én számmal azt parancsolja neked, hogy holnap velem együtt indulj hozzá Pe 
városába, hogy örömét lelje látásodban! 

Igazából ekkor értettem meg, mennyire nagyot változott egyik pillanatról a másikra a hely-
zetem, s mintha valami sanda, lappangó félelem lopózott volna zilált lelkembe, s kibillentett 
volna nyomorúságos közönyöm holtpontjáról. Eszembe jutott, mennyire ellenszenvesnek 
találtam Kamószét, amikor eljött atyám házába, hogy megismerjen engem, s lám, most mégis 
sajnálom, hogy ilyen rövid ideig szolgálhattam csupán. De csak felvillanása volt ez 
értelmemnek, nyomban utána visszasüllyedtem a fásult egykedvűségbe. 

- Én is bánkódom, amiért nem szolgálhatlak tovább, Kamósze - mondtam. - De mindig a 
barátod maradok, mindig szívesen látlak, és szívesen beszélgetek veled. 

Kamósze örült beszédemnek, s én tényleg őszintén beszéltem, legalábbis azt gondolom, nem 
volt hamisság abban, amit mondtam. S mivel az ő örömében sem volt mesterkéltség, nem volt 
csalárdság, vagy talán valami egészen más okból, mindenesetre beszélni kezdtem Hotepheréről, 
hosszan és követhetetlenül, fájdalommal és mégis valahogy boldogan. Kamósze pedig 
meghallgatott engem, nem szakított félbe, nem tett fel ostoba kérdéseket, s mikor befejeztem, 
nem nyilvánított véleményt. S ez így volt jó. 

Másnap reggel búcsút vettem a fejfájással küszködő Traszibülosztól, és elhagytam Pa-Tumot. 
Ezúttal Pe irányába száguldottam egy istentelen harci szekéren, ahogyan huszonegynéhány 
nappal azelőtt Szaut, majd a Tábor felé rohantam, de ez az utazás nem csak annyiban 
különbözött attól a másiktól, hogy ezúttal más cél felé közeledtünk, hanem felsorolhatatlanul 
sok egyéb különbséget, változást is cipeltem magammal, hogy majdnem beleszakadtam. Akkor, 
közel egy hónappal korábban frissen vizsgázott írnokként kíváncsian vágtam neki a bizonytalan 
jövőnek, bár szorongtam és szomorú voltam, amiért el kell hagynom a szülővárosomat és 
szeretteimet. Most egy fiatal kora ellenére példátlanul magasra kapaszkodott, de végtelenül 
csalódott és kiábrándult ember rohant a holnapba, aki nem várt semmit, nem akart semmit, s 
nem érzett mást, csak űrt és néha a gyötrelmet. 
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HARMADIK KÖNYV 

Uahibré 

Három évig voltam Jahmesz tábornok írnoka. Három évig éltem magamba roskadtan, 
szótlanul, élettelen, akarattalan árnyék gyanánt követve uramat, bárhová is ment. Három évig 
majdnem minden napom komor volt és gyalázatos. Három évig nem láttam viszont Szau 
városát és a szeretteimet. Ez a legtöbb, amit mondhatok erről a három évről. 

Mégis kell mást is mondanom, mert ez alatt a három esztendő alatt a győzhetetlen Jahmesz, a 
keleti határvidék legfőbb parancsnoka legközvetlenebb közelében tengettem napjaim, s ez a 
különös, csodálatos ember megosztotta velem gondjait, bajait és örömeit, s közben rám is 
sugározta azt a (ma már tudom) isteni eredetű fényt, amely áradt belőle, amely átitatta egész 
lényét, és nem maradt hatástalan azokra sem, akik mellette, körülötte éltek. Bár én akkor nem 
láttam, nem vettem észre, nem fogtam fel, milyen nagy jelentősége van ennek, ma már tudom, 
ez tartott életben, ez mentett meg attól, hogy teljesen szétessek és a lábam alól végleg 
kicsússzon a talaj. Uram és parancsolóm nyomában lépkedve bejártam Pet, Juputot, Junut, 
Hatharibát, Hmunut és a Birodalom számos egyéb városát; kóboroltam a rendíthetetlen 
sivatagban a gyakorlatozó hadsereg élén; ettem az egyszerű katonák keserű kenyerét, ittam 
pocsék sörét a sivatag néhány elhanyagolt, távoli helyőrségében, máskor a világ legízletesebb 
ételeiből falatoztam, és kortyolgattam a legfinomabb italokat a pazar lakomákon a városok 
kőépületeiben: megismertem a nélkülözést és a dúskálást; néztem a harcosok durva, 
kifejezéstelen arcát és a szegények aszott, töpörödött ábrázatát, figyeltem a gazdagok zsírtól 
csillogó fizimiskáját - de a szemeim nem nyíltak látásra, süketté vált füleim nem kezdtek ismét 
hallani, magam ugyanolyan haszontalan játékosa maradtam az életnek, amilyen addig voltam. A 
győzhetetlen tábornok, a hatalmas úr ennek ellenére örömét lelte a társaságomban, nem rótt 
meg esetlenségemért, gyermekdedségemért, csak állandó búslakodásomat kárhoztatta. 
Végtelen hálát éreztem iránta, s ez az érzés napról napra növekedett a szívemben. Második 
atyámként tiszteltem őt, s talán ő is fiaként kezelt, hiszen nem volt egyetlen törvényes 
gyermeke sem, mert addig az ideig, amíg én megismertem, nem házasodott meg (jóllehet 
meglett ember volt már, abban a korban, amikor egyik-másik férfiúnak unokája is van), 
azonban népes háremet tartott, mint néhányan mások is a legelőkelőbbek soraiból, vagy mint 
maga a fáraó. 

Hogy pontosabban fejezzem ki magam, azt kell mondanom, hogy Uahibré fáraó uralkodásának 
tizenhatodik évében, amikor a Sziuph városában született, s a későbbi évek folyamán a fáraó 
hadainak legbátrabb, legrátermettebb vezérévé emelkedő Jahmesz írnoka lettem, uram, a 
győzhetetlen tábornok már közel negyven esztendős lehetett. Hogy kereken mennyi, azt maga 
sem tudta igazán, mert egyszerű sorból származott és nem ismerte születésének pontos idejét. 
Ezen néha erősen kesergett, olyankor leginkább, amikor többet ivott a kelleténél. Ez pedig 
gyakorta megtörtént vele, mert szerette a sört, és nem vetette meg a jóféle, kevert borok 
élvezetét sem. Viszont soha nem ivott, ha komoly dolgokkal, a hadsereggel, vagy egyéb 
feladataival kellett foglalkoznia, ilyenkor, amíg mindent el nem rendezett, józan volt és 
megfontolt. Amikor azonban nem akadt semmi dolga, szívesen tréfálkozott, iddogált és 
bolondozott. Ilyenkor sokszor küldött értem, hogy hallgassam, amit mesél, vagy figyeljem, 
ahogyan hangosan gondolkodik, és megparancsolta, hogy bármikor, félelem nélkül vágjak a 
szavába, ha úgy vélem, kiegészíthetem, amit mond, vagy nem értek vele egyet, s vitába száll-
nék azzal, amit beszél. Amikor pedig így cselekedtem, nem felejtette el, mit ígért, nem gerjedt 
haragra ellenem, ha ellenvetésem volt, nem zavart el magától, ha vitatkozni merészeltem, 
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hanem figyelmesen végighallgatott, és elmerengett azon, amit mondtam. Mivel ő maga nem 
rendelkezett széles műveltséggel, sokat adott a bölcsesség mézén nevelkedett férfiak és nők 
véleményére. Igaz, nem volt tanult férfiú, azért jól ismerte Amenemope művét, az „Instrukció, 
amely bölccsé tesz, és a tudatlant megtanítja, hogyan lehet megismerni minden létezőt” című 
könyvet, amelyet erős marhabőrtokban mindig magánál hordott, és szabad idejében sűrűn 
böngészgetett, annak ellenére, hogy nehézkesen és lassan olvasott, mert csak érett, felnőtt fejjel 
tanulta meg az írás és az olvasás művészetét, amikor már nem könnyű az effajta alapvető 
ismeretek elsajátítása. Mindazonáltal nagy örömét lelte a papiruszra nagy gonddal leírt betűk, 
szavak, mondatok izgalmas világában, mert kielégíthetetlenül kíváncsi, nyughatatlan, tanulni 
vágyó ember volt. Nem csupán a tudomány, de minden érdekelte, amiből okulni, gyarapodni 
lehet. Gyakran idézte Ptahhotep egyik intelmét, miszerint: „Ne légy gőgös, ne légy 
elbizakodott amiatt, hogy tudós vagy, kérj tanácsot tudatlantól éppúgy, mint tudóstól, mert 
nem lehet elérni a művészet határát, s egy művész sincs varázserővel felruházva. Elrejtettebb 
a szép beszéd a smaragdnál, ám megtalálható a szolgálóleánynál a malomkő mellett.” Talán 
azért is kedvelte ezt a bölcsességet, mert saját magára ismert benne. 

Nagyritkán, amikor a gondok mély barázdákat szántottak homlokára, engem kért meg, hogy 
olvassak fel neki, s ilyenkor mindenkit elküldött maga mellől, végignyúlt a kereveten, s 
miközben én olvastam, ő csendesen a semmibe révedt. Eleinte azt gondoltam, nem is figyel 
rám, tapasztalataim azonban hamarosan meggyőztek ennek az ellenkezőjéről: mindig 
emlékezett arra, amit citáltam. 

A munkám egyébként, amelyet mellette végeztem, cseppet sem volt megerőltető. Hébe-hóba 
meg kellet írnom néhány levelet, időnként jelentéseket körmöltem, néhanapján segítettem az 
alacsonyabb rangú írnokoknak mindennemű elszámolások készítésében, de leginkább csak ott 
lebzseltem uram közelében, meghallgattam őt, és amikor megengedte, elmondtam a magam 
véleményét. Csak olyankor szaporodtak meg teendőim, amikor görögökkel kellett tárgyalnom, 
vagy görög nyelven írt leveleket fordítanom, megválaszolnom, s egyre többször olyankor is, 
amikor hasonlókat kellett cselekednem káriaiakkal, tudniillik lassacskán egészen tűrhetően 
beszéltem a káriai nyelvet is. 

Meglehetősen sok szabad időm maradt tehát, s olyankor megállíthatatlanul rám tört és a 
hatalmába kerített a komor, kíméletlen kétségbeesés. Egyszer egy sivatagi oázisban, ahová 
elkísértem uramat, olyan kegyetlen erővel rontott nekem, hogy kis híján összeroppantam. 
Tétova szándékkal menekültem előle, s kába bolyongásom végén az oázis szélére jutottam, egy 
csendes, lankás hantra, amelyen néhány lépés hosszú vízér futott. Letérdeltem a partjára, s mint 
az antilopok a Hápiból, úgy kortyoltam hűsítő, tiszta vizét. Mezítelen térdemmel éreztem az 
áldott fekete földből sarjadó fűszálak gyenge testét, miközben tagjaimban szétterjedt az üde, 
hűvös forrásvíz, mintha az istenek életet adó lehelete volna. Felfrissülve és ellazult izmokkal 
végighengeredtem a zsenge füvön, beszívtam a föld és a víz és a zöld növények illatát, a 
hatalmas, káprázatos Ré tüzes sugarai jótékony, simogató kezekké változtak, és lelkembe 
költözött az istenek békéje. Magamhoz öleltem a földet, végigsimítottam az aprócska csermely 
üdítő vizét, megcsókoltam a törékeny, védtelen fűszálakat, és éreztem, hogy élek, s minden él 
körülöttem. Éreztem a csodát, a végsőt, az egyetlent, és meggyötört lelkem olyanná vált, mint 
a csendes patak, mint a nyugodt, háborítatlan víztükör, s ebben a tükörben megpillantottam a 
halhatatlan istenek arcát, és tudtam, hogy minden jó, minden tökéletes. 

És attól a naptól fogva a kétségbeesés, a reménytelenség, a búskomorság nem gyötört annyira, 
mint korábban. Olyanná váltam, mint a csatában mély sebet szerzett katona, midőn végre 
hegedni kezd fájdalmas, gennyes, üszkösödő sebe, s már képes mozgatni beteg, legyengült, 
elsorvadt izmait, s hinni kezd abban, hogy egyszer mégis elérkezik a gyógyulás. 
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És amikor a sivatagból visszatértünk a biztonságos, jól ismert városok valamelyikébe, talán 
éppen Juputba, papiruszt terítettem magam elé, kihegyeztem egy nádtollat, és levelek írásába 
fogtam. Öt levelet írtam. Egyet Rauszernek és Kiának, egyet a szüleimnek, mindkettőt Szauba 
címezve, egyet, jóval rövidebbet ezeknél Kamószénak, aki akkoriban Menferben volt, egyet a 
Táborba, Hetinek, és végül ugyanoda egy hosszadalmas, görög nyelvűt Traszibülosznak, hellén 
barátomnak. Mind az öt levél rólam szólt, arról, ami velem történt, amit megéltem, amit 
gondoltam, amit láttam és éreztem. Mégis meglepő különbségeket fedeztem fel bennük, amikor 
utólag átolvastam valamennyit, egyiket a másik után. Ugyanarról írtam az összes levélben, s a 
levelek mégsem voltak egyformák. Nemcsak hogy másképpen fogalmaztam, más-más szavakat 
használtam mindegyikben, de valamiképpen ezek a más-más szavak, más-más kifejezések, más-
más szófordulatok egyben más-más jelentéseket is hordoztak, holott ugyanazok a tények, 
ugyanazok az eseménysorok, ugyanazok a gondolatok, ugyanazok az érzések és ugyanaz a 
szándék szolgált alapjául mindahánynak. Rájöttem, milyen sok múlik azon, hogyan, miként 
fogalmazok meg valamit. Észre kellett vennem, hogy nem csupán azon áll vagy bukik egy 
beszéd, vagy leírt szöveg tartalma, hogy mit mondok, mit mondanak benne, de legalább 
annyira azon is, ahogyan, amiként mondom, vagy ahogyan, amilyen módon mondják. Ugyanazt 
az eseményt rendkívül sokféleképpen el lehet mesélni, anélkül, hogy megváltoztatnánk a 
tényeket, vagy hazudnánk, esetleg elhallgatnánk valamit. Ez különös felismerés volt, hiszen 
írnok voltam, s mint írnok a betűk, szavak, mondatok nagy tisztelője. 

Ám azzal, hogy saját leveleim olvasása közben tudatára ébredtem ennek a voltaképpen egy-
szerű igazságnak, azaz ráeszméltem a nyelv, az írott szó esetlegességére és kényes, veszélyes, 
ezerféle módon értelmezhető voltára, azzal azt is megértettem, hogy talán még az évezredes 
feliratok sem megbízhatóak, s amennyiben azok sem azok, hát semmi sem az ezen a világon. 
Megijedtem ettől a felfedezéstől. Megijedtem a hatalomtól, amit eme könnyen belátható 
igazság felismerése által az írástudók kezében összpontosulni láttam. S ma is félek ettől a 
hatalomtól, mert érzem, hogy bármit írhatok, de az igazságot soha nem közelíthetem meg. 

Ha most itt, mérhetetlenül távol a szülőföldemtől, a csodálatos Kemet, a fekete föld országától, 
és felfoghatatlanul távol az ifjúságomtól elgondolkodom ezen, úgy vélem, hogy valamikor, 
amikor a fiatal világban élő fiatal teremtményekben még élt az aranykor emlékezete, abban a 
korban, amikor Imhotep, vagy Ptahhotep leírta Intelmeit, azokban az időkben, amikor az 
istenek még el-ellátogattak az emberek közé, biztosan könnyebb volt az írástudók dolga is, 
csakúgy, mint mindenki másé, és könnyebben megtalálták a helyes utat, könnyebben ráakadtak 
az egyetlen helyénvaló igazságra, s vissza is tudták azt adni könnyedén. De ma már távol van a 
boldog korszak, mikor az emberiség még ifjú volt és nyíltszívű, ma már az igazságnak is ezer 
és ezer és még egy orcája van, hogy megtévessze a keresőt, aki kincs gyanánt kutatja 
mindenfelé, amerre jár. Manapság az emberek alattomosak, alamuszik és csalárdak, és a világ 
vénségesen vén. Ám Ptahhotep azon intelme, amelyet kicsivel föntebb már említettem, s 
amelyet szeretett uram oly szívesen és gyakorta idézett, magam sem értem, miért, valahogy 
megvigasztal, s mikor elmormolom magamban, úgy érzem, nem a világgal, nem a szavakkal, 
nem az írással és a bölcsességgel van baj, pusztán velem: az én bölcsességem, az én tehetségem 
fogyatékos csupán. S bár nem kellemes gondolat ez, azért megnyugtató. 

Mindenesetre leveleimre elég hamar megérkeztek a válaszok. Kia és Rauszer majdnem 
ugyanazokról a dolgokról írtak, mint a szüleim, de egyikük sem eresztette túl bő lére a 
mondanivalóját, Heti csak néhány hivatalos sort vetett papiruszra, Kamósze nemkülönben. 
Traszibülosz ellenben hosszú és első pillantásra olvashatatlannak tűnő levelet küldött, s ő 
örvendeztetett meg a legjobban, mert az ő szavaiban éreztem leginkább azt, hogy szívesen 
fáradt miattam, szívesen számolt be nekem magáról, a családjáról és a gondolatairól. Összessé-
gében mégis nagyon fáradtnak és elhagyatottnak éreztem magam, úgy éreztem, mindenki 
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elfelejtett, mindenki jól boldogul nélkülem, senkinek sem hiányzom. És ez nagyjában-egészében 
így is volt. 

Abban az időben gyakran jártam le a Hápi partjára. Amikor csak a munkám engedte, és éppen 
olyan városban tartózkodtunk, amely a folyó partján feküdt, ott töltöttem az időmet. Úsztam a 
krokodilok elől elkerített vízben, hevertem a parton valamelyik bokor alatt, áhítattal figyeltem, 
ahogyan a szent bogarak fürgén és ügyesen hajtják a hatalmas agyaggolyóbisokat, meglestem a 
halászó íbiszeket és gólyákat, kihallgattam a fecskék fecsegését. Máskor a csatornákat 
gondozó parasztokat néztem órák hosszat. Izmosak voltak, csupa ín, csupa csont emberek, 
soványak, aprók, sötét bőrűek, fogatlanok. Koszos testükön mocskos ágyékkötőt viseltek, 
nem kenték magukat olajokkal és halántékukon félelmetesen kidagadtak az erek, amikor a 
nehéz vödröket emelgették, vagy a csatornába rakódott szennyet meregették. Látványuk 
erősen elszomorított. Sajnáltam őket, amiért ilyen nehéz, fáradtságos, gyötrelmes, kínkeserves 
munkát kell végezniük, pedig tudtam, hogy ez a világ rendje, mindig is így volt, s így is marad 
az idők végezetéig. S tudtam azt is, mert saját szememmel láttam, hogy bár nagyon kemény 
munkát végeznek, azt legalább nem üres hassal teszik, hiszen amikor leültek falatozni, a 
kosarakból előkerülő roppant kenyereket és a harsogó hagymákat öblös korsó sörökkel 
öblítették le: jutott mindannyiuknak elegendő. Ez megvigasztalt. Annál is inkább, mert tisztá-
ban voltam azzal, hogy nem mindig volt ez így Kemetnek földjén, és bizony voltak hosszúra 
nyúlt időszakok, amikor a parasztok olyan sokat éheztek, hogy belepusztultak a nélkü-
lözésekbe. Ezek a parasztok, akiket kilestem, sokkal jobban éltek, mint azok a szerencsétlen 
elődeik tengődhettek, akikkel az éhhalál és a járványok, a háborúk és torzsalkodások végeztek 
- mégis bántott a látványuk; bántott, hogy nem láthatok rajtuk finom öltözéket, és nem látom 
gömbölyödni a pocakjukat, bár magam sem értettem, miért kerítettek hatalmukba ilyen ostoba 
és hasznavehetetlen, hiábavaló gondolatok. Nagyon zavarodott és elkeseredett voltam akko-
riban. 

Most is zavarodott és elkeseredett vagyok, s még annyi vigaszom sincs, mint valaha, ifjúságom 
napjaiban volt. Persze, ezzel megint nem mondok igazat, megint összekeverek mindent, 
félrevezetem magamat. - Igenis van vigaszom: ez az emlékezés az, a múlt idézése, a rágódás az 
éveken, amelyek az életemmé álltak össze az istenek akaratából. Sőt: most még több vigaszom 
is van, mint egykoron volt, hiszen ma vigasz az is, ami keserűség forrása volt tegnap: vigasz 
azáltal, hogy egyáltalán volt, s így része lett az életemnek. Többször vetették a szememre 
görög ismerőseim, de föníciaiak, zsidók és egyéb nemzethez tartozók is, hogy én, és egész 
egyiptomi népem a halált többre értékeljük az életnél, s az egész életünket a halálra való 
készülődés tölti be, olyannyira, hogy élni nem is jut időnk. Ilyenkor mindig mosolyogtam 
magamban, de nem feleltem nekik. Mosolygok most is. Hogyan is érthetnék meg ezt idegenek? 
Hogyan érthetnék meg, hogy éppen ellenkezőleg: az egyiptomi emberek az életet tartják 
mindenek fölött fontosnak, s mindaz, ami a halálra való készülődésnek, a halál kultuszának hat, 
az valójában az élet szeretete, az élet feltétlen imádata és tisztelete! Mi, amikor a halálunkra 
készülünk, erős, biztonságos, tetszetős kősírt emeltetünk magunknak, felhalmozunk benne 
erőnkhöz mérten minden jót, és tanulmányozzuk a Halottak Könyvét - és mindezt voltaképpen 
azért tesszük, hogy biztosítsuk magunknak a lehetőséget az örökkévalóságra, az örök életre, 
mert annyira szeretünk élni, hogy képtelenek vagyunk beletörődni az olyan nyomorúságos 
halálba, mint amilyennek azt a görögök vagy más népek képzelik azt. A döntés, természetesen, 
az istenek kezében van, mi azonban mindent elkövetünk, hogy a halál ne jelentse 
visszavonhatatlanul és megmásíthatatlanul az élet végét, hanem egy olyan kapu legyen, 
amelyen nincs visszatérés, amely ugyan lezárja a földi létezést, ám utat nyit egy másik, talán 
nem egészen ugyanolyan, ám bizonyosan hasonló, és pontosan ugyanúgy teljes és szépséges 
életnek. Érzem, hogy nem élek már soká. Érzem, hogy itt fogok meghalni, Athénban, idegenek 



76 

között. De tudom, hogy előtte befejezem, amibe belefogtam, bevégzem az emlékezéseket: 
leélem újra az életem. S tudom, hogy Anakreón barátom elvégezteti testem balzsamozását, és 
visszajuttatja múmiámat a szülőföldemre, s ha az isteni ítélet valami csoda folytán kedvező lesz 
irányomban, talán véget érnek szenvedéseim a Nyugatiak Honában. 

Megint túl sok hiábavalóságot fecsegek, mint a Hápi partjain cikázó, apró, szélsebes 
fecskemadarak, akik a sarjadás évszakának végén elhagyják a fekete földet, hogy északra 
vonuljanak, a világ más, alig ismert tájaira, s elvigyék oda is a hömpölygő Hápi és a gyönyörű 
Kemet illatát, zamatát, hírét. Visszatérek inkább uramhoz, Jahmeszhez (amint a fecskemadarak 
is mindig visszatérnek az áradás évszakában), mert a harmadik évben, amit mellette töltöttem, 
Uahibré fáraó uralkodásának tizenkilencedik, s egyben utolsó esztendejében nagy változások 
történtek mind az uram és az én, mind az egész Birodalom életében. 

Minden azzal kezdődött, hogy Uahibré végre döntésre szánta el magát: megparancsolta 
egyiptomi katonákból álló seregei egy részének, hogy csatlakozzék a líbiai hordákhoz és dúlja 
fel Küréné földjét, mert a kürénéi görögök túlságosan elszemtelenedtek, megsértették a fáraót 
és az isteneket. Uramat mindez örömmel töltötte el, annak ellenére, hogy ő maga nem kapott 
utasítást, hogy hadaival a sivatagon át az ellenségre rontson, csak arra, hogy éberebben őrizze 
a Birodalom határait. Ezért én örömét egyáltalán nem értettem. És mivel megszoktam, hogy 
bármikor elmondhatom a véleményemet, vagy bármire rákérdezhetek, amit nem értek, a tjati 
parancsát hozó követ távozása után így szóltam Jahmeszhez, a győzhetetlenhez, a bátrak 
bátrához: 

- Miként lehet az, uram, hogy mosolyogsz, szívedbe vígság költözik, és orcád sugárzik, pedig a 
mi urunk, Élet, Üdv, Egészség neki, nem kívánja, hogy hős katonáiddal részt vegyél az oly 
régóta áhított háborúban? 

- Nem az a lényeg, Amenemhát, hogy mi menjünk verekedni, hanem az, hogy a fáraó végre 
döntött - világosított fel ő. - És úgy döntött, ahogyan, neked is köszönhetően, előre láttam. 
Nem meri a görögöket Kürénére küldeni, mert attól tart, inkább elhagynák őt, mintsem hogy 
testvérháborúra kényszerüljenek, de nem meri az egész egyiptomi sereget sem odaküldeni, 
nehogy annak távollétében a zsoldosok átvegyék a Birodalom irányítását. 

- De uram - vágtam közbe igen tiszteletlenül -, hiszen Traszibülosz éppen azt bizonygatta, 
hogy bármelyik zsoldos, ha nem is túl nagy lelkesedéssel, de bárki ellen harcba indul, saját 
fajtája ellen is, ha úgy adódik, csak a szülővárosát ne kelljen bántania. Márpedig kürénéi 
zsoldos nemigen szolgál Egyiptomban. 

- Nagy mamlasz vagy te, Amenemhát! - nevetett fel Jahmesz. - Traszibülosz és a többi görög 
olyan nagyon hangoztatta ezt, hogy nyilvánvalóan saját magukat is meg akarták győzni! A 
fáraó pedig, veled ellentétben, nagyon is tisztában van ezzel, ezért cselekszik úgy, ahogyan 
cselekszik. Egy valamivel azonban nincs tisztában: így a biztos vereségbe küldi a katonáit. 

Ezt aztán már végképp nem tudtam felfogni. Hogyan örülhet az én uram annak, ha egy 
egyiptomi sereg az elkerülhetetlen végzetébe indul? 

- Ó, kegyes uram! - kiáltottam fel kétségbeesetten. - Az istenekre, Oziriszra és Íziszre, Néithre 
és a hatalmas Ámonra, attól félek, meg kell szaggatnom a ruhámat, és fel kell hasítanom a 
bőrömet, mert szörnyű veszedelem közeleg felénk, ha megháborodtál! Márpedig nem hihetem, 
hogy ép elmével ilyen borzalmas, fülsértő és szívszaggató beszédre vetemedtél volna! 

A tábornok ennek hallatán még jobban nevetett, annyira, hogy a könnye is kicsordult belé, 
majd megsimogatta a fejemet. 
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- Ne félj, Amenemhát - nyugtatott végül, amikor a nevetéstől végre szóhoz jutott újra. - Nem 
bolondultam meg, de azt hiszem, nálad együgyűbb fickót még nem hordott hátán a föld! 
Három éve élsz mellettem, három éve lehetne betekintésed a Birodalom nem egy fontos 
ügyébe, de neked nincs szemed a látásra, Amenemhát, nincs füled a hallásra, nem veszel észre 
semmit, ami rajtad kívül történik, és egyáltalán nem vagy képes beleérezni a nagy dolgok 
folyásába. Ha magad vagy, állandóan lógatod az orrod, ha kettesben vagy velem, úgy visel-
kedsz, mint egy hároméves gyermek az apja oldalán, ha pedig nagy társaságba kerülsz, csak a 
bölcsességről és hasonló hiábavalóságokról zagyválsz össze-vissza, amivel mindenkinek az 
idegeire mész, de közben soha semmit nem veszel észre abból, ami körülötted történik! S én 
mégis azt hiszem, ezért szeretlek: mert nálad élhetetlenebb alakkal még sohasem találkoztam, 
de nem is hiszem, hogy létezik. Mióta ismerlek, egyetlen egyszer nem kértél tőlem semmit 
tanácstól és vigasztalástól eltekintve. Soha nem kértél több járandóságot, mint amennyit kaptál, 
s mikor egyszer próbaképpen kevesebbet juttattam, azt hiszem, észre sem vetted; nem 
próbáltad áruba bocsátani a befolyásod, nem tettél semmit, amit az ilyen helyzetben lévő 
írnokok általában tenni szoktak. S mivel ennyire nem a valóságos világban élsz, hanem csak a 
saját kis lelked birtokait igazgatod, ezért nem figyeltél fel arra sem, mi folyik hosszú esztendők 
óta a két országban. Bár érzékelted olykor a gondokat, nem jutott el a tudatodig, hogy 
Egyiptom milyen rossz irányban halad, s mennyire nehéz idők elé nézünk, ha nem teszünk 
végre valamit. Ha jobban figyelsz mindarra, amiben élsz, magad is észreveszed, hogy az 
idegengyűlölet mélységes katlana hamarosan megtelik, s nem kell sok idő ahhoz sem, hogy 
túlcsorduljon, s akkor zavargások és ocsmány belharcok lesznek, a zavargások és undorító 
belháborúságok nyomában pedig éhínség és rusnya járványok ütik fel a fejüket, és az istenek 
elfordítják fényességes orcájukat a fekete földtől. De mindezek a kétségtelen, nyilvánvaló 
igazságok előtted rejtve maradtak, mert világtalanabb vagy a vak koldusnál, Amenemhát. 

- Minden bizonnyal úgy van minden, ahogyan leírtad, de én, szerencsétlen, málészájú tökfilkó 
még mindig nem értek semmit az egészből, kegyes uram! - türelmetlenkedtem, ő pedig 
előzékenyen elfojtva a kitörni készülő nevetést, türelmesen így folytatta: 

- Ha csapataink és a líbiaiak véres fejjel rohannak vissza Küréné gazdag mezeiről, mindenki azt 
fogja gondolni, a fáraó készakarva küldte híveit a pusztulásba, mert titokban a görögöket 
akarja megtenni Egyiptom uraivá, őket akarja kinevezni kerületi elöljárókká és a városok élére 
hati-akká, és nekik kívánja adni a gazdagok és a templomok birtokait, a született egyiptomia-
kat viszont rabszolgasorba akarja dönteni. 

- És miért gondolnának ilyen képtelenségeket? - értetlenkedtem. 

- Mert ezt fogják hallani úton-útfélen, ifjú Amenemhát - válaszolt nagyon halk, mégis nagyon 
meggyőző és komoly hangon a tábornok, és előttem akkor egy csapásra megvilágosodott 
minden. Jahmesz azonban nem hagyta abba: 

- Ily módon a nép forrongó, békétlen hangulatát, erős elégedetlenségét a magunk oldalára 
tudjuk állítani, vagyis ki tudjuk használni, meg tudjuk nyerni magunknak a parasztokat, a 
hivatalnokokat és a nemeseket egyaránt, a zavargást pedig okosan, ügyesen jó irányba, meg-
felelő mederbe tudjuk terelni. 

- És mi lesz a fáraóval, ha valóban így alakulnak a dolgok? - kérdeztem remegő hangon, pedig 
magamtól is tudtam már a választ. 

- Kétségtelenül így fognak a dolgok alakulni - jelentette ki Jahmesz, majd így válaszolt a 
kérdésemre: - Az uászeti Ámon-papság szerint Uahibré hamis fáraó, s nagyrészt így gondolják 
Néith papjai is Szauban, és így vélekednek a legkegyesebb papok az isteni kilencség városában, 
Junuban is, s amikor itt lesz az ideje, ezt mindannyian egyszerre közölni fogják a néppel. Meg 
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fognak szólalni a szent szobrok, mint egykor, a boldog, ártatlan időkben, amikor az istenek 
még nap mint nap törődtek az emberekkel. A görög zsoldosok egy része persze Uahibré 
oldalán marad, de az összes egyiptomi katona és az egész birodalom népe a mi oldalunkon áll 
majd. Ha pedig legyőztük Uahibrét és érdemtelen, méltatlan fejéről levettük a két koronát, 
méltó utódot keresünk majd Alsó- és Felső-Egyiptom isteni trónjára. 

- És vajon ki lesz az? - tudakoltam, holott már sejtettem a választ. 

- Ezt majd az istenek döntik el - válaszolt Jahmesz mosolyogva. - Ám tudnod kell, hogy Ámon 
uászeti nagytemplomában és több más templomban a papok olyan félreérthetetlen jeleket 
kaptak az istenektől, elsősorban Ámon-Rétől, amelyek egyértelműen azt hozták a 
tudomásukra, hogy Egyiptom istenei engem, a sziuphi Jahmeszt látnának a legszívesebben az 
aranyos széken, homlokomon az Uadzset-kígyóval és fejemen a vörös és a fehér koronával. 

Szavai már egyáltalán nem leptek meg, ezért higgadtan, nyugodtan tehettem fel neki utolsó, 
makacs kérdésemet: 

- És mi fog történni Uahibrével és a görögökkel? 

- Uahibré természetesen nem maradhat életben, s mivel hamis fáraó, megölése nem bűn, hanem 
kötelesség. A görögöket pedig ismét úgy kezeljük majd, mint a nagy Pszammetik idejében: a 
zsoldosok csak egyetlen helyen állomásozhatnak, a kereskedők meg kizárólag Naukratiszban 
tevékenykedhetnek. Cserébe jobb zsoldot, illetve Naukratisz városa még nagyobb 
kiváltságokat kap, hiszen tisztában vagyok azzal, hogy a görögökre szükségünk van. 

- Elmondtam neked mindent, barátom, mert bizonyos vagyok hűségedben, s most, hogy már 
mindent tudsz, nem jajveszékelsz, és nem sápítozol, mint egy ostoba gyerek, következésképpen 
nem vagy egészen bolond, amint reméltem is, hogy nem vagy az. Ennek felettébb örülök, mert 
nem szívesen váltam volna meg tőled. Az, hogy feltártam előtted legféltettebb titkaimat, 
melyeket csak nagyon kevés ember ismer, immár mindennél erősebb szálakkal köt hozzám, s 
bátran remélheted, hogy miként most bevontalak legbensőbb barátaim körébe, azáltal, hogy 
barátomnak neveztelek, úgy nem foglak feledni, midőn magasabbra emelkedem, mint ember 
egyáltalán emelkedhet, s barátomnak foglak nevezni akkor is. Most pedig eredj, igyál egy kis 
bort az ijedtségre, majd térj vissza késedelem nélkül legfinomabb írószerszámaiddal felszerelve, 
mert hosszú, megerőltető munka vár ránk! 

Úgy tettem, amint parancsolta. 

Megvilágosodott előttem az én uram terve, életének értelme, célja, és a borzadályt, amelyet 
vakmerősége ébresztett satnya, csenevész szívemben, meglepően gyorsan váltotta fel a 
rendíthetetlen nyugalom. Szemeimre minden addiginál áthatolhatatlanabb, sűrűbb, az egyenes 
szarvú tehenek vagy a csavaros fejéket viselő kecskék tejéhez hasonlatos köd ereszkedett; 
olyan, mint a sarjadás évszakának párás, hűvös, fogvacogtató reggelein a Hápi-parti zöldülő 
mezőkre, lágy, szelíd rétekre. Az az egyszerű tudás, az a sekély ismeret, amelynek Jahmesz 
szájából birtokába jutottam, s amelynek segítségével végre el kellett volna igazodnom a való 
világban, ilyen tekintetben mit sem ért: egy fikarcnyival sem tettem többet azért, hogy 
befolyásoljam saját sorsomat. Csak sodródtam, mint könnyű nádcsónakban a Hápi gondjaira 
bízott gyámoltalan, magatehetetlen csecsemő, jóllehet sejtettem, mi több, tisztán láttam, merre 
sodorhat, merre vihet az ár: vagy a beláthatatlan dicsőség, vagy a fájdalmas, szánalmas vég 
irányába. Nem latolgattam, nem mérlegeltem, melyik irány válik majd sorsommá, nem igyekez-
tem kezembe venni törékeny, borulékony nádcsónakom irányítását, s ha megteszem, sem ért 
volna egy fületlen, repedt agyagkorsót bárminémű erőlködésem, próbálkozásom, hiszen 
valamiféle kijátszhatatlan, nyálkás, nedves testű, zsíros potrohú, ám szelíd tekintetű és jóságos 
pók olyan szálakkal szőtte nyamvadt életem vékonyka fonalát Jahmesz életének erőtől 
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duzzadó, elszakíthatatlan szövedékéhez, amely szálakat én elszakítani, ha akartam sem 
bírhattam volna. 

Hetek teltek el, amíg a fáraó elhatározását tett követte, azaz, amíg a támadásra kijelölt 
egyiptomi hadsereg megindult Küréné ellen. Az én uram, a hatalmas tábornok azonban ez idő 
alatt sem tétlenkedett, hanem a keleti sereg parancsnokságát egy megbízható tisztjére, Antefre 
hagyta, majd velem az oldalán Hathariba városába utazott, hogy onnan, Szau közeléből 
fordítsa maga felé a fáraó fülét a tjatin keresztül, és terveinek megfelelő parancsokat csikarjon 
ki fondorlatos módon. Ezért a hadjárat kezdetére való várakozás hosszúra nyúló heteit Hatha-
ribában töltöttük megfeszített munkával. Igyekezetünket váratlanul gyors siker koronázta, így 
ugyanabban a pillanatban, amikor a támadó had útra kelt, mi is elindultunk napnyugat irányába, 
hogy a nyugati oázisok legnyugatabbikaiba vonuljunk ötezer derék, megbízható harcossal, 
akiket Jahmesz hűséges, kipróbált határmenti ezredeiből válogatott össze nagy gonddal, s akik 
a keleti határról érkeztek erőltetett menetben hozzánk. Ennek a seregnek, a mi seregünknek 
kellett az új rendelkezés szerint biztosítania a nyugati határt, amelynek őrizői javarészt a 
háborúba vonultak; de a Kürénére támadó katonaság hátát is nekünk kellett fedezni (nem 
mintha azt bárminémű veszély fenyegette volna). Mindezt persze, mint már említettem, 
fárasztó munka, vagyis hosszadalmas, lázas levelezés előzte meg uram és a tjati között, a 
szóvirágokkal teli levelekben pedig megannyi köntörfalazás, mellébeszélés, győzködés és 
csalárdság, úgyhogy nem volt se éjjelem, se nappalom, s mikor Kamósze megérkezett az ötezer 
válogatott ember élén, a kialvatlanságtól és a sok körmöléstől éppoly elcsigázott voltam, mint 
ő a hosszú úttól. 

Pihenni azonban nem volt idő, mert a győzhetetlen Jahmesz minél előbb a nyugati végeken 
akart lenni. Az ötezer katona között azonban csak háromszáz volt harci szekerező, a többi 
gyalogos, ezért nem haladhattunk túlságosan gyorsan, s én, Jahmesz kegyéből, hordszéken 
tehettem meg a hosszú utat, mindig lemaradva kissé a seregtől. Iputnak, a rabszolgámnak, aki 
három éve szolgált már, s akit az utóbbi időkben erősen elhanyagoltam, tekintélyemmel mit 
sem törődve megengedtem, hogy betelepedjen mellém a kényelmes gyaloghintóba, és 
naphosszat hallgattam ostoba handabandázását és állandó szemrehányásait, amiért oly kevésre 
becsülöm, és alig törődöm vele. Hamar meguntam ezt a sok sopánkodást, kesergést és sirámot, 
és ráijesztettem, hogy amennyiben nem viselkedik tiszteletteljesebben, ahogyan illik, kizavarom 
a puha párnák közül, had nyelje a keserű, érdes port, és törje sebesre a lábát a hordszék mellett 
lépegetve. Attól fogva csak zagyva meséit kellett elviselnem, panaszra többé nem nyílt a szája. 

Egészen egy távoli oázisig nyomultunk előre, mélyen be a barátságtalan, gyér növényzetű, 
nappal szinte elviselhetetlenül forró, éjjel rettenetesen, vérfagyasztóan hideg és ijesztő sivatag 
feneketlen gyomrába, amely oly sok karavánt nyelt már el, s emésztett meg nyomtalanul. Egy 
idős líbiai kalauzolt bennünket odáig, Jahmesz régi ismerőse, aki ifjúkorában állítólag a sivatag 
belsejében megbúvó gazdag oázis-királyságokkal kereskedett, amelyekben sokak szerint 
valaha, ezer évvel ezelőtt egyiptomi helyőrség állomásozott, mint Punt földjén vagy Kús 
országában. Nem tudom, valóban léteztek-e ezek a királyságok, azt sem, állnak-e még ma is, 
annyi azonban bizonyos, hogy mind a líbiaiak, mind a szent feliratok és a legbölcsebb papok 
tudnak a létezésükről. Azt beszélik, nagy tavak és gazdag völgyek rejteznek a sivatagban, és a 
tavak partján, valamint a völgyekben erős falú, gazdag városok emelkednek, amelyekben régi, 
civilizált nép él - de az odavezető utat vajmi kevesen ismerik, s akik ismerik, azok is inkább 
meghalnának, mintsem elárulják a titkot. Ám ha létezik is ilyen ország, s vezet is oda út, 
tisztában voltam azzal, hogy onnan, ahol mi letáboroztunk, még biztosan nagyon-nagyon 
messze van. Meg aztán túlságosan törődött is voltam ahhoz, hogy ilyesmikkel foglalkozzam, 
úgy tettem tehát, mint aki soha nem is hallott titokzatos országokról, hogy ne terheljem még 
ezzel is amúgy is túlságosan izgatott fantáziámat. 
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Táborunk egy nyomorúságos kis oázis-helyőrség volt, bővizű forrással és kedves, üde 
pálmaligettel, ami némiképp enyhítette a katonák szorongását, és valamelyest felderítette őket 
levertségükből. Azonkívül Jahmesz tábornok egyáltalán nem volt szűkmarkú sem az ételek, 
sem az italok tekintetében, úgyhogy hamarosan csupa elégedett, kikerekedett arcú, meglehe-
tősen kapatos férfiúval találkoztam jártamban-keltemben. Egyébként roppant unalmasan teltek 
a napok. Aki járt már zsúfolt oázisban, jól tudja, miről beszélek: sehová nem lehet menni, 
állandóan, minden telis tele van porral, nyüzsögnek a férgek, őrjítő a meleg és áporodott szag 
terjeng mindenfelé - persze, nem sokan jártak még oázisban, ezért honnan is tudnák a 
legtöbben, milyen az? A sivatagtól mindenki visszariad, s aki nem kényszerül rá valamilyen 
módon, hogy betegye a lábát ebbe a visszataszító világba, az inkább elkerüli a forró homok, az 
égető kövek és a ritkás, satnya növényzet vidékét, Széth isten istentelen birodalmát. 

Semu, a forróság évszakából csigalassúsággal hajóztunk át a közeli dombokon nap mint nap 
feltűnő, fejjel lefelé, azaz árbocain a mély sivatagi homokban egyenletesen, lagymatagon, 
álmosan sikló, szánalmas délibáb-hajónkkal ahet, az áradás évszakába, de a hőség mit sem 
enyhült. Ellenkezőleg, végképp elviselhetetlenné fokozódott. A katonák már egyre többet 
panaszkodtak, a bőséges élelem és a rengeteg sör meg bor ellenére is, amikor végre megérke-
zett a várva várt üzenet: a Küréné ellen támadó sereget és líbiai szövetségeseit a kürénéi 
görögök csúful megverték, sok hadfit lemészároltak, a többiek pedig inuk szakadtából egye-
nesen felénk rohannak, hátra sem mernek nézni. 

Jahmesz abban a pillanatban, ahogy megkapta az üzenetet, teljesen megváltozott. Kedélye 
elborult, a szemében bujkáló mosoly meghalt egy időre és helyét a gondterheltség fellegének 
engedte át. Ezt tüstént észrevettem rajta, amint előtte guggoltam és sebesen jegyeztem paran-
csait egy osztrakonra. Az osztrakont aztán Kamósze ragadta magához, harci szekérre kapott 
és elviharzott napnyugat irányába. Kamósze távozása után Jahmesz hét tisztjét és engem 
ebédre hívott, de ezen az ebéden nem volt felszolgálás, és mindenki csak egy kupa bort ihatott. 

- Barátaim - szólt hozzánk a győzhetetlen, a bátrak bátra -, most kell cselekednünk, ha nem 
akarjuk, hogy őseink hite elenyésszen és tízezer éves birodalmunk idegenek martalékává 
legyen! Minden katonának meg kell tudnia, hogy a fáraó készakarva küldte hős bajnokait a 
kürénéi latrok mészárszékére, mert el akarja veszejteni Egyiptom leghatalmasabb támaszát, a 
hadsereget, hogy a görögöknek és a káriaiaknak vethesse oda koncul a Hápi népét, s ne 
legyen, aki megakadályozza ebben. Ámon és Ré, Néith és Ozirisz, Ízisz és Hórusz mind 
mellettünk állanak, mind biztatnak bennünket, hogy vessünk véget az esztelenségnek, állítsuk 
helyre az egyszerű egyiptomiak tekintélyét, akik fölött olyanok hatalmaskodnak, akik nem is 
beszélik őseink nyelvét! 

Ezután név szerint valamennyi jelen lévő tisztjének pontosan elmondta, mit vár el tőle, s mind-
egyik azonnal sietett teljesíteni, amit Jahmesz ezúttal nem parancsolt, hanem kért. Végül 
hozzám fordult és így szólt: 

- Tőled, Amenemhát, mindössze annyit kérek, maradj mellettem. A nap minden percében és az 
éjszaka súlyos, lassan pergő óráiban is legyél itt, a közvetlen közelemben, és figyelj. Jegyezd 
meg, ha valamit rosszul csinálok, s amikor kettesben maradunk, kérd számon rajtam; jelezd, ha 
ostobaságot készülök tenni vagy mondani, ne hagyd szó nélkül, ha igazságtalan vagyok, és 
figyelmeztess mindig az istenek iránti kötelességeimre! Ennyit kérek csupán, Amenemhát, s ez 
a legnagyobb kérés, azt hiszem. 

Akkor térdre vetettem magamat előtte és könnyeimet nyeldesve bizonygattam, hogy bármit 
megteszek érte, mert jó és emberséges úr volt mindezidáig és bizonnyal az marad ezt követően 
is. Jahmesz pedig lehajolt hozzám, magához emelt és leültetett egy díszesen faragott székbe, s 
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maga is leereszkedett mellém egy másik hasonló alkalmatosságra, nehezen szedte a levegőt, és 
különböző istenekhez mormolt segítségkérő imákat. Én hallgattam, a térdem reszketett, a 
karjaim meg olyan erőtlenül csüngtek alá, mint a gyermekek ronggyal tömött babáinak suta, 
magatehetetlen végtagjai. Hosszú ideig ültünk így, mozdulatlanul, belemerevedve a fülledt, 
nyomasztó forróságba, és a kockázatos, kiszámíthatatlan jövő elől menekülve mind tovább és 
tovább és tovább nyújtottuk a pillanatot. Jahmesz végül hirtelen felpattant, talán ráébredt, hogy 
menekülni, időt húzni már nincs mód, nincs lehetőség, és felriasztott engem is bénaságomból, 
írószerszámaimért küldött, s mikor visszatértem, levelet írtunk Uászetbe, Ámon főpapjának, és 
Junuba, a nézők legnagyobbikának, hogy tudassuk velük ügyesen kétértelművé szerkesztett 
mondatokban: elérkezett a cselekvés ideje. 

Néhány nap múlva megérkeztek az első egyiptomi csapatok, ziláltan, halálosan fáradtan és 
szomjúságtól gyötörve. A katonák szavaiból kivettük, hogy a sereg egy részének rendje 
teljesen felbomlott, csak Meremapet tábornok, a vezér közelében lévő csapatok őrizték meg 
méltóságukat és vonultak vissza zárt rendben, ahogyan kell. Jahmesz megdorgálta a folya-
matosan érkező menekülőket, amiért cserbenhagyták parancsnokukat, de nem büntette meg 
őket, hanem étellel és itallal látta el valamennyit. Egész karaván érkezett Egyiptom szívéből 
felpakolva mindenféle élelmiszerrel, így a tábornok nyugodtan lehetett bőkezű. 

A vereség hírét követő tizenötödik napon megérkezett Meremapet tábornok hadteste is, a 
tábornoknak azonban csak holttestét hozták magukkal, néhány nappal azelőtt ugyanis a görög 
szövetségben álló sivatagi népek egy lovascsapata támadt rá a visszavonulókra, s az egyik nyíl 
az agg katonát érte, aki nyomban belehalt a sérülésbe. Jahmesz azonnal harci szekérre rakatta 
Meremapet testét, és erős kísérettel a Birodalom belsejébe küldte, hogy a már bomlásnak indult 
tetem minél hamarabb megkaphassa a gondos, hozzáértő kezelést és megőrződjék az 
örökkévalóságnak. Még néhány napig az oázisban maradtunk, eközben a győzhetetlen 
tábornok menekülő csürhéből újra erős sereggé szervezte a Küréné alól visszatérteteket, majd 
ezzel az immár hozzá kötődő haddal megindult nyugat felé. Mivel nem büntette, de kegyet 
gyakorolt a megfutamodók iránt, mivel megmentette őket az éhen- és szomjan pusztulástól, a 
kürénéi hadjárat túlélői áldották a nevét, és vakon engedelmeskedtek szavának. Jahmesz 
biztosra vette, hogy ezekkel a férfiakkal bármire képes, de aggodalom töltötte el szívét, mert 
sem Uászetből, sem Junuból nem kapott választ leveleire. Attól tartott, a papok megcsalják, és 
sorsára hagyják őt, esetleg még Uahibrénél is beárulják, hogy a kegyébe férkőzzenek, de 
ezeket a sötét gondolatokat senki mással nem osztotta meg, csak velem. 

- Ha győzünk, és minden úgy történik, ahogyan elterveztem - mondta -, én leszek a fényes 
tekintetű arany Hórusz, Ré fia, Kemet egyedüli ura, s akkor senki nem tudhatja meg, hogy 
valaha is ismertem az olyan gyarló emberi érzéseket, mint a kétely vagy a szorongás. Ezért 
csak neked beszélek félelmeimről, s elvárom, hogy te magad senkinek ne említsd mindezt, mert 
az istent, aki leszek, nem húzhatják le ilyesfajta gondok a föld sarába! 

Én meghajtottam előtte a hátam, és ő tudta, hogy bizalmát nyugodt lélekkel helyezheti belém. 

De ha Jahmesz szorongott, hát én rettegtem. Ahogy egyre közelebb jutottunk a fekete földhöz, 
úgy nőtt bennem, úgy erősödött, izmosodott a rettegés. Egészen pici gyermekkoromtól fogva 
a fáraó feltétlen tiszteletére és hűségére neveltek, s arra, hogy a fáraó isten, jóisten, aki nélkül 
országunk elpusztulna hitványan; akire ha valaki kezet emel, rútul, vinnyogva döglik meg, mint 
egy rühes kutya, és senki sem balzsamozza be a testét, nem helyezi sírba és nem végzi el a 
szokásos szertartásokat, hanem hulláját leköpik és levizelik, majd a vadaknak dobják eledelül, 
nevét pedig soha többé nem mondhatja ki senki, mintha nem is létezett volna soha, hiszen 
akinek neve nincsen, az nem létezik. S most, mit szépítsek rajta, kellős közepébe kerültem egy 
fáraó ellen irányuló lázadásnak, hitszegésnek, árulásnak! Hiába bizonygattam magamnak, hogy 
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Uahibré hamis fáraó, lelkem mélyén jól tudtam, nem erről van szó, nem ilyen egyszerű a világ. 
De már nem volt visszaút, illetve, ami kínálkozott, az nem volt más, mint egy másik árulás, 
hitszegés és hálátlanság. Leverten, kétségek közt gyötrődve nyeltem a port, mert 
nyugtalanságom nem engedte, hogy gyaloghintóba szálljak, hanem ott róttam az utat az 
egyszerű katonák között, uram hordszékéhez mindig közel maradva. A nyál megkeseredett a 
számban, fogaim alatt csikorgott a homok és gyenge, fehér bőrömet mindenütt feketére égette 
a Nap, ahol nem borította ruha. És minden korábbinál erősebben fájt Hotepheré hiánya, jobban, 
mint az első órákban, miután visszautasított, jobban, mint valaha. Szerettem volna fejemet az 
ölébe hajtani és szerettem volna elmondani neki, mi bánt, mi kínoz oly nagyon. Szerettem volna 
fogni a kezét és hallani a hangját, egyenletes lélegzését. Szerettem volna megérinteni a haját, a 
bőrét. De Hotepheré áthidalhatatlan messzeségben volt, egy másik, egy nyugalmasabb, 
tisztább, jobb életben, amiben nekem már sohasem lehet részem. Annyira elérzékenyültem, 
hogy kicsorduló könnyeim mély barázdákat szántottak az arcomra rakódott vastag porrétegbe. 
Jólestek ezek a könnyek; megnyugtattak, új erőt öntöttek belém. Róttam tovább a süppedő 
homokot Alsó-Egyiptom gyönyörű mezői és a bizonytalan jövő felé. 

Phaophi hónapban jártunk már, amikor a sivatagból végre újra az áldott fekete földre léptünk, 
és amint megfelelő helyre értünk, rögvest letáboroztunk nem messze a kiváltságos várostól, 
Naukratisztól. 

Alighogy felvertük sátrainkat és a katonák többsége pihenni tért, Gorasz érkezett nagy dérrel-
dúrral a táborba, és ordítozva követelte, hogy vezessék azonnal Jahmesz elé. A katonák nyom-
ban körülvették, és trágár szidalmazásába fogtak, mit sem törődve nagy hangú kiabálásával. 
Szerencséjére én éppen a közelben bóklásztam, idejében észrevettem érkezését és szorult 
helyzetbe kerülését, s minden tekintélyemet latba vetve kimentettem a katonák gyűrűjéből. Oly 
nagy volt a gyűlölet a görögök iránt, hogy minden valószínűség szerint, ha nem vagyok ott, 
meglincselik a kövér kereskedőt. Gorasz azonban mivel sem mutatta ki háláját irántam, hanem 
továbbra is csak azt hajtogatta, mihamarabb vezessem a győzhetetlen tábornokhoz. Nem 
szálltam vitába vele, hanem engedtem követelésének, mert tudtam, hogy régóta bizalmas 
embere Jahmesznek, hozzá vezettem hát sebesen, s uram haladéktalanul fogadta is, engem 
pedig odaállított sátrának ajtajába két testőre mellé, hogy senkit ne eresszek be hozzá, míg 
Gorasszal tárgyal. 

Még javában folyt benn a beszélgetés, amikor Kamósze érkezett ragyogó arccal, de a harci 
kocsitól összetört testtel, holtfáradtan, s én úgy döntöttem, megszegem Jahmesz utasítását, és 
Kamószéval együtt beléptem a sátorba. A tábornok nem dühödött meg, sokkal inkább 
megörült Kamószénak, s főként az üzeneteknek, híreknek, amiket hozott: 

- Uram, fényes tekintetű Jahmesz! - kezdte Kamósze. - A Birodalom valamennyi egyiptomi 
katonája mögötted áll, mert mélységesen felháborítja őket az, amit Uahibré, a hamis fáraó tett 
és tervezett. Hős hadvezéred, Antef fegyverben áll a keleti határvidéken, s hívó szavadat várja. 
A kegyes Kagabu, a Felső-Egyiptomban állomásozó seregek főparancsnoka azt üzeni neked, 
hogy mindenütt meglepte és lefegyverezte az idegen zsoldosokat a déli királyság területén, és 
Ámon legfőbb papjának tanácsára bármikor hajlandó téged elismerni parancsolójának. A 
parasztok több helyütt betörtek a fáraó hivatalnokaihoz, megverték, néhol meg is ölték őket, 
mondván, hogy hamis fáraót szolgálnak. Valójában máris te vagy Egyiptom tényleges ura, 
Jahmesz, Kemetnek csillaga, bátrak bátra, a csatában mindig győztes! 

- Tehát a papok nem szegték meg szavukat - szögezte le elégedetten a tábornok. - Uahibré 
hamis fáraó. 
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- Így nyilatkoztak a halhatatlan istenek, fényességes! - erősítette meg szavait Kamósze. - A 
nézők legnagyobbikának gyorslábú futára bármely pillanatban itt lehet, s útban van Uászetből 
Ámon legfőbb papjának bizalmasa, Niai főpap, hogy biztosítson téged Ámon szent városának 
odaadó támogatásáról! 

- És a görögök? 

- Az Alsó-Egyiptomban állomásozó görögök és káriaiak Szau felé vonulnak. Parancsnokukká 
a hamis fáraó - és itt Kamósze szánakozó pillantást vetett rám - az athéni Traszibüloszt és a kár 
Iosszoszt nevezte ki. Mindketten halálig tartó hűséget esküdtek saját isteneik nevére. A kegyes 
Heti legyezőhordozó, Daphnai polgári elöljárója családjával együtt Antefhez menekült, mert a 
görögök fel akarták koncolni, amiért a fáraó, úgy értem, a hamis fáraó ellen lázított. 

- Az én nevem is elhangzott valahol nyilvánosan? - érdeklődött Jahmesz. 

- Nem, kegyes uram, a te nevedet sehol nem keverték bele az eseményekbe, pontosan úgy, 
ahogyan kívántad. Éppen ezért a hamis fáraó futárt küldött hozzád, hogy siess Szauba és 
csatlakozz a görögökhöz, hogy aztán együttes erővel fékezzétek meg a lázadást. A futár azon-
ban nem jutott el idáig, mert Naukratisz melletti előőrseid megölték éppen akkor, amikor én 
odaértem. Vezetőjük, Naht jó ismerősöm, és megkért, tolmácsoljam feléd őszinte sajnálatát és 
bocsánatkérését, de képtelen volt megfékezni az embereit. 

- Azt akarod mondani, hogy Uahibré nem is sejti, hogy megvert serege, amely az én 
csapatomhoz csatlakozott, éppúgy lázadozik, mint a többi katona szerte a Birodalomban? - 
kérdezte Jahmesz csodálkozva. 

- Természetesen tisztában van ezzel, de biztos abban, hogy te magad hűséges vagy hozzá és 
lecsendesíted az elégedetlenkedőket. A meggyilkolt futár egy meghatalmazást hozott neked, 
ami voltaképpen azt tartalmazza, hogy Uahibré téged tesz meg tjativá, és példátlan hatalommal 
ruház fel addig, amíg a zendülést lecsillapítod. Legalábbis Naht egyik katonája, aki valamilyen 
módon megtanult egy kevéssé olvasni, ezt silabizálta ki belőle. Íme, itt a papirusz - nyújtotta át 
Kamósze nekem a feltört pecsétű tekercset, amibe én belepillantottam és bólintottam: valóban 
ez állt benne. 

- Nem fogom elfelejteni neked, Kamósze barátom, hogy lóhalálában hoztad a nélkülözhetetlen 
híreket, s ezzel mindenkinél nagyobb szolgálatot tettél nekem, s nem feledkezem meg Hetiről 
sem, és senki másról, akiről nem szabad megfeledkeznem. Mikorra érhet ide a nézők leg-
nagyobbikának követe és a kegyes Niai? 

- Órák kérdése - válaszolt Kamósze -, legfeljebb egy nap. 

- Amenemhát! - fordult felém Jahmesz. - Hívd a tisztjeimet, de azonnal, és gyűjtsétek össze a 
katonákat, beszélni kívánok hozzájuk! 

Elrohantam, hogy sátrába hívjam magasabb rangú tisztjeit, bár az, amit Traszibüloszról 
hallottam, annyira elszomorított, hogy alig tudtam szóra nyitni a számat. Valahogy mégis 
sikerült az összes jelentős tiszttel beszélnem, akik utasították beosztottjaikat, hogy szólítsák 
gyűlésbe a katonákat, majd késlekedés nélkül Jahmesz sátrához futottak. 

A sátor előtti kis téren csakhamar ott állt némán, hallgatagon mintegy negyven-ötven tiszt, s ez 
bennem felidézte az első találkozásomat a tábornokkal, midőn ugyanilyen mogorva harcosok 
között láttam meg leendő uramat, a győzhetetlent, a nagy hírnevűt. Az akkor ott látott tisztek 
közül számos most is jelen volt, mind harcedzett, kipróbált férfiak. Egyedül én nem viseltem 
kardot, sem pajzsot vagy parittyát, s egyedül az én vállamat nem ékesítette katonai gallér, 
csakúgy, mint három esztendővel korábban. 
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Jahmesz Kamósze és két másik főembere kíséretében lépett ki a sátrából, és intett nekem is, 
hogy álljak mögé. Finom ruhába öltözött, vállát aranyhímzéssel gazdagon díszített gallér 
borította, köpenyén szemet gyönyörködtető ábrák virultak, csuklóin és felkarján drága-
kövekkel ékesített karkötőket viselt, füleiben gyémánt ragyogott, és művészien fésült parókát 
illesztett a fejére. Egyetlen hangot sem szólt az összegyűlt tisztekhez, hanem méltóságteljesen 
továbblépett előttük abba az irányba, ahonnan a sereg tömegeinek hangját hallottam. Kamósze, 
egy Uba Aner nevű vén harckocsizó-tiszt és én lépkedtünk mögötte, a másik két férfi, aki vele 
együtt lépett ki a sátorból, lemaradt és fojtott hangon utasításokat adott bajtársainak. Lassan, 
megfontolt léptekkel vonultunk a had színe elé, ahol már felállítottak egy kisebb emelvényt, 
olyat, amilyenről győztes csata után szokta a hadvezér a foglyokat megszemlélni. Erre lépett 
föl Jahmesz és amint megállt, mélységes csönd telepedett a több ezer férfira. 

- Katonák - kezdett beszélni erős hangon -, Uahibré, akit fáraónak tartottunk, futárt menesztett 
hozzám, reám bízta a tjati méltóságát, s csupán azt szabta feladatomul, hogy visszatérítselek 
benneteket hűségére, majd vonuljak Szau falaihoz és egyesülve az idegen zsoldosokkal, 
egyiptomiakat gyilkoljak! Ti azonban, mindezidáig nem lázadtatok a fáraó ellen nyíltan, nem 
törtetek hatalmára. Ezért nincs mit tennem, hűségetek megingathatatlan Uahibré iránt... - amint 
ide ért beszédében, a katonák, akik addig is egyre hangosabban morogtak, méltatlankodtak, 
zajongani kezdtek, szidták Uahibrét, majd egyikük elkiáltotta magát: 

- Uahibré hamis fáraó! 

Ezt a mondatot aztán átvette az egész tábor, s mindenhonnan ez hallatszott, mindenki ezt 
ordította, hogy a nyakán kidagadtak az erek: 

- Uahibré hamis fáraó! 

Hosszú percekig mást sem lehetett hallani, mint ezt az ütemes kiáltozást, aztán, mintha valami 
jelre történne, elcsendesedtek a rekedt torkok, és egyetlen, zengő, erős hang hasította ketté a 
levegőt. Az öreg Uba Aner hangja volt. 

- Uahibré hamis fáraó! Az istenek elfordultak tőle! Legyen Jahmesz Kemet ura, legyen ő a 
fáraó, ahogyan az isteneknek is ez az akarata, hiszen felismerték benne a maguk közül valót! 

Erre aztán elszabadult a pokol. A sereg egy emberként üvöltötte: 

- Éljen Jahmesz fáraó! Éljen Egyiptom napja! Élet, Üdv, Egészség! 

Egyszerre azt éreztem, hogy valaki szelíden meglök hátulról, s amint magam köré néztem, 
láttam, hogy a tisztek sorra térdre ereszkednek. Én is a földre vetettem magam, homlokommal 
megérintettem a talajt és megmerevedtem. Lassan elcsitult a zsivaj, s tudtam, ha felemelném a 
tekintetemet, csak kuporgó, homlokát a földre fektető embereket látnék, egy kivételével, aki 
emberfeletti magasságokba emelkedve áll egy fatákolmányon, és drága ékszerein megcsillan a 
napfény. 

Ekkor, mintha az istenek ezáltal küldtek volna jelet választottjuknak, a sziuphi Jahmesznek, ki, 
ím, a két ország ura lett, megérkezett szerény, de díszes kíséretével Niai főpap, Uászet egyik 
legjelesebb férfija, s látva, hogy ezrek borulnak le egyetlen ember lábánál, azonnal megértette, 
mi történt, kiszállt hordszékéből, és kíséretével együtt arcra borult az élő isten eleven képmása 
előtt. És ekkor Jahmesz újra megszólalt: 

- A halhatatlan istenek akarták, és ti akartátok, ám legyen! Legyek én a Birodalom ura. Ígérem, 
hogy ledöntöm a hamis fáraót trónusáról, és úgy uralkodom feletettek, ahogyan az istenek 
rendelik! 

És újra felzendült Uba Aner hangja: 
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- Esküdjetek hűséget! - s mi valamennyien, beleértve az uászeti Niai főpapot és kíséretét, 
fennhangon citálva a fogadalom szövegét, felesküdtünk az új fáraóra, élet és halál urára, aki 
megmenti a fekete földet a hamis fáraó rémuralmától és az istenek haragjától. 

Mindvégig Jahmeszt figyeltem a szemem sarkából, mialatt az eskü szövegét szavaltam, de 
mégsem őt láttam. Akit láttam, az már egy isteni lény volt, s ez az isteni lény olyan beláthatat-
lan magasságban állt fölöttem, és valamennyi jelenlévő fölött, mint amilyen elérhetetlen magas-
ságban áll mondjuk az isteni kilencség városának, Jununak főpapja, a nézők legnagyobbja egy 
tökéletes áldozati birka fölött; vagy amilyen magas, megmászhatatlan sziklaormon tengődöm 
én egy földben tekergőző, vak és csupasz, nyirkos gilisztához képest. Ám nem szomorodtam el 
emiatt. Éppen ellenkezőleg: ekkor nyugodtam meg. Tovatűnt a fojtogató kétség, elillant a 
gyötrelmes félelem, semmivé vált a kínzó, nyomorúságos, torokszorító bizonytalanság, amely 
addig a pillanatig hol sötéten lappangva, hol halántékomban lüktetve nyugtalanított 
egyfolytában. Úgy éreztem, ezután megváltozik, jóra fordul minden. És bevallom, arra is 
gondoltam, hogy ha győzelmünk után befolyásos úr leszek, a fáraó barátja (mint ahogy az is 
lettem), dicsőséggel térek meg szüleim házába, és feltétlenül meghódítom Hotepheré szívét 
(ebben súlyosan tévedtem). Évek óta először, ha csak néhány pillanatra is, de újra szépnek 
láttam a jövőt. Viszont álmodozni, beleringatni magam ebbe az érzésbe nem volt módom: az 
események magukkal ragadtak, és nem csupán sorsomat és cselekedeteimet, de még 
gondolataimat és képzeletemet sem tudtam magam irányítani az elkövetkező beláthatatlanul 
megsűrűsödő és mérhetetlenné feszülő napokban. 

Miután befejeztük az esküt, Jahmesz engedélyt adott, hogy sört és bort osszanak szét a 
katonák között, és levágjanak annyi ökröt, amennyivel mindenki teletömheti a hasát. Utána 
visszavonult a sátrába Niai főpappal, és még engem sem hívott magával, úgyhogy Kamószéval 
tartottam. 

- Mit tudsz Traszibüloszról, Kamósze? - kérdeztem, amikor sátramba értünk és Iput vízben 
hűtött sört meg ízletes gyümölcsöket tálalt elénk. 

- Jóformán semmit, Amenemhát - felelt Kamósze teli szájjal. - Csak annyit, hogy Uahibré 
emberei magas jutalmat ígértek minden zsoldosnak, neki pedig egy csendes, jól jövedelmező 
birtokot, ahová a lázadás leverése után visszavonulhat. Ezek után felkereste Hetit, és elmondta 
neki, hogy gondolnia kell öreg napjaira, nemkülönben szeretett családjára, ezért elfogadja az 
ajánlatot. Azt is mondta, hogy üzeni neked, bízhatsz a barátságában, ha Jahmesz is Uahibré 
ellen fordulna, és alulmaradna a csatamezőn, de ugyanerre számít tőled, amennyiben ő kerülne 
ki vesztesen az ütközetből. Heti szerint Traszibülosz tisztán látott mindent. Sejtette, hogy 
Jahmesz nem marad a fáraó, illetőleg a hamis fáraó hűségén, de azt is tudta, hogy a lázadó 
egyiptomi sereg nem fog közösködni idegenekkel, ezért az egyetlen lehetséges utat választotta. 
Kár, hogy meg kell halnia. 

- Miért kellene meghalnia? - csodálkoztam. 

- Jahmesz urunk győzelme után nem maradhat életben az az ember, aki a hamis fáraó seregei-
nek főparancsnoka volt. 
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Lehorgasztottam a fejem szavainak hallatán. Annyira ésszerű és magától értetődő volt, amit 
mondott, s mégis olyan borzalmas, hogy nem tudtam beletörődni, elfogadni, megemészteni. 
Éreztem, hogy az, amit mások szerencsének véltek, s leginkább én is jó sorsomnak tartottam, 
vagyis, hogy ifjan és érdemtelenül a kegyes Jahmesz írnoka lettem, gyakran inkább teher, mint 
jótétemény, még akkor is, ha győzelmünket követően még magasabbra emelkedem. Nem is 
tettem fel több kérdést Kamószénak, aki különben is nagyon-nagyon fáradt volt, inkább csak 
hallgattam, amit evés közben néha mesélt, majd hagytam, had pihenje ki magát az ágyamban. S 
amikor már mélyen aludt, fűszeres borokat hozattam Iputtal, tüzes italt kevertem magamnak és 
lerészegedtem, hogy ugyanolyan mély álomba zuhanjak, mint a halálosan elcsigázott Kamósze. 

Álmomban Szobek isten ba-lelkeivel, a bősz, kegyetlen krokodilokkal viaskodtam, de 
mindegyiknek emberfeje volt, és görög szakállal övezett gonosz arcukból vicsorgatták felém 
fogaikat, amelyekkel hatalmas húscafatokat haraptak ki a testemből. Csurom vér voltam már, 
nem éreztem egyik karomat sem, a lábamért éppen két-három emberarcú szörnyeteg vias-
kodott, amikor sebbel-lobbal Traszibülosz érkezett valahonnan, erős markával megragadott, 
kiemelt a dúvadak közül, és hajmeresztően messzire elhajított, hogy hangos nyekkenéssel úgy 
csapódtam a földbe, mint az égi fémet hordozó, titokzatos kövek, s csontjaim recsegése-
ropogása olyan éktelen lármát csapott, mint egy egész menekülő birkanyáj. Feltápászkodtam, 
bal kezemben csuklóból leszakadt jobb kezemet tartottam, s megpillantottam Hotepherét, alig 
néhány lépésnyire tőlem, s megpillantottam ajkán azt a jól ismert, bujkáló, gúnyos mosolyt, 
szemében pedig a sivatagot, amely fölött fejjel lefelé fordult városok úsztak szelíden szép, 
kövér felhőkön trónolva. A városokból fejükön álldogáló, csupa-ékszer, csupa-arany, csupa-
ezüst, csupa-drágakő asszonyok és otromba, majompofájú férfiak lestek rám kíváncsian, 
szemük alattomos, parázsló tüze szinte égetett. Aztán csak álltam és álltam holttá meredten 
Hotepheré részvétlen szemének börtönében, amíg Iput fel nem ébresztett. 

Hasogató fejjel, meg-megroggyanó térdekkel követtem Iputot, aki gyengéden Jahmesz, az új 
és igazi fáraó szállásához irányította bizonytalan lépteimet, belökött az őrök között az ajtón, és 
magamra hagyott. Botorkáltam egy darabig össze-vissza a sátor előterében, aztán egyszerre ott 
találtam magam Egyiptom napja, az élő isten, az új fáraó színe előtt. A világ legrégibb és 
leghatalmasabb országának isteni ura nagyon is emberekre jellemző módon, csontig hatóan 
részeg volt. Díszes ruháját hányásfoltok csúfították el, arca püffedt volt, tekintete zavaros. 
Egyedül ült szépen faragott karosszékében, bambán bámult rám, s mikor nagy sokára felismert, 
szélesen elvigyorodott. 

- Le ne borulj! - parancsolt rám. - Most nem vagyok isten - tette még hozzá mintegy magya-
rázatképpen, majd eltűnődve így folytatta: 

- És úgy vélem, nem is leszek sűrűn isten, csak akkor, amikor nagyon muszáj. Fárasztó és 
haszontalan dolog mozdulatlan, érzéketlen szobrokat majmolni, miközben a hólyagod majd 
szét fakad, és elepedsz egy kis borért. Holnap, amikor újra láthat ez a sok tetves, retkes, 
imádnivaló naplopó, újra olyan leszek, mint a fényességes Ámon maga. Most azonban csak te 
látsz, Amenemhát, s te úgy is tudod, ki vagyok. Bár, lehet, hogy ha fejemre helyezik a két 
koronát, és kezembe veszem a szent jelvényeket, vagy amikor vállamra hullik a nemesz-kendő, 
megszűnnek emberi szükségleteim, noha ezt erősen kétlem. Azt gondolom, mindig is ember 
maradok inkább, mint isten, holott isteni származásomhoz, mi több, istenségemhez kétség sem 
férhet! De erről ne beszélj senkinek! Most pedig ülj le és olvass nekem valamit, hűséges, 
bolond, kedves Amenemhátom, mert nyugalomra vágyom, mielőtt vállaimra veszem az egész 
Birodalmat, és markomba szorítom, majd összeroppantom ellenségeimet, akik a galádság és az 
árulás útjára léptek! 
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Az árulás útjáról ugyan lehetett volna vitatkozni, mégis inkább magam alá húztam a lábaimat, 
térdeimre fektettem Amenemope tanulságos művét, és heves émelygésemmel tusakodva 
hangos olvasásba fogtam. Nem sokkal később zajos hortyogás szakított félbe: a leghatalma-
sabb úr elszenderedett. Ám én nem is gondolhattam alvásra, jól tudtam, hogy amint elhallgat-
nék, Jahmesz menten felriadna, ezt pedig nem akartam. Inkább új részeket kerestem a 
mindentudó könyvben, és az ittasságról meg a hatalomról olvastam hajnalig. 

Hajnalban Jahmesz kipihenten ébredt, mintha mi sem történt volna előző este és éjszaka. 
Ismertem már régen ezt a tulajdonságát, ezt a páratlan, példátlan életerőt, nem lepődtem hát 
meg ezúttal sem azon, hogy amint kipattant a szeme, tüstént papiruszért küldött, és levelet 
mondott tollba nekem Uahibréhoz, a hamis fáraóhoz, amelyben felszólította, hogy adja át a 
trónt és a két ország irányítását neki, az istenek választotta új és egyedül törvényes uralko-
dónak. Az elkészült levélre aztán rányomta pecsétjét, és díszes bőrtokba rejtette, a bőrtokot 
Ibinek, legrégibb futárának adta át, aki szélsebesen eliramodott vele Szau irányába. Ekkor én is 
lepihenhettem kis időre a sátramban, ahol Kamósze még mindig ugyanabban a testhelyzetben 
aludt, amelyikben előző este elnyomta az álom. 

De nem sokáig élvezhettem a pihenést, Iput rövidesen újra felébresztett, mert megérkezett 
végre a nézők legnagyobbikának követe is, és Jahmesz tanácsot hívott össze. 

A nézők legnagyobbika, az isteni kilencség városának főpapja Uászet legfőbb papja után a 
második legjelentősebb felszentelt Kemet országában. Abban az időben ezt a tisztséget 
Merneptah töltötte be, aki Uahibré közeli rokona, nevezetesen a féltestvére volt. A királyi 
családhoz tartozott tehát, ereiben uralkodók vére csörgedezett - hogy a győzhetetlen Jahmesz 
mégis a maga oldalára tudta állítani, annak egyszerű a magyarázata: Merneptah II. Pszammetik 
fáraó - Élet, Üdv, Egészség! - legtekintélyesebb ágyasától született, így soha nem lehetett 
törvényes örökös, s ezért úgy gyűlölte Uahibrét, mint Széth gyűlöli Oziriszt. S amikor néhány 
évvel azelőtt az én uram küldöttei óvatosan megkeresték őt, amint megvilágosodott előtte 
Jahmesz terve, nyomban mellé állott, hogy féltestvérét letaszíthassa a trónról, ezzel véve 
elégtételt saját szerencsétlen születésén. Követe, egy sovány, rossz külsejű, Hori nevezetű 
férfiú, ennek megfelelően nagyon lelkesen és elégedett képpel vette tudomásul, hogy Jahmeszt 
fáraóvá kiáltották ki, és az új uralkodó első intézkedése az volt, hogy futárt menesztett 
Uahibréhoz azzal az üzenettel, hogy hamis fáraónak és gazembernek tartja, aki romlásba és 
pusztulásba rántja az ősi földet. 

A gyűlés, amelyre lóhalálában megérkeztem, meglepően rövid ideig tartott, és mindössze két 
határozatot hozott: egyrészt azt, hogy a szélrózsa minden irányába megbízható férfiakat kell 
meneszteni, hogy mindenki értesüljön Jahmesz törvényes uralkodásának kezdetéről, másrészt 
azt, hogy a hadseregnek meg kell indulnia Szau felé, és parancsot kell küldeni Antefnek, hogy 
ő is indítsa el nélkülözhető csapatait a főváros irányába, hogy hátba támadja Traszibüloszt és 
Iosszoszt. Hori és Niai főpap ugyanakkor felajánlották, hogy a templomok között fennálló 
titokzatos, a leggyorsabb paripa vágtájánál is százszor gyorsabb hírlánc segítségével vala-
mennyi templommal tudatják a fejleményeket, és a papok mindenütt Jahmesz pártjára fognak 
állni. 

Nem egészen egy napunk maradt a pihenésre, illetve annak maradt ennyi, aki szerencsés 
csillagzat alatt született. Én nem tartozom ezek közé. Egész álló nap a fáraó lábainál 
kuporogtam sátra legbenső rejtekén, és görög leveleket írtam, amelyeket aztán szürkületkor 
Gorasz csempészett ki a táborból, és vitt Naukratiszba. Rajtam kívül azt sem tudta senki, hogy 
Gorasz még a táborban van, azt meg aztán végképp nem, hogy üzeneteket visz a görögöknek. 
És magától értetődően arról sem lehetett tudomása senkinek, mit tartalmaznak ezek az 
üzenetek, mert ügyünk abban a pillanatban elbukott volna. Hiszen Jahmesz eme levelekben 
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nyugtatta meg a naukratiszi helléneket, hogy Uahibré legyőzése után nemhogy kurtítaná, de 
növeli majd kiváltságaik számát, és semmiféle intézkedést nem hoz ellenük. Cserébe azt kérte, 
fogadják el, hogy néhány zsoldost meg kell ölnie, néhányat pedig ki fog végeztetni, de, írta, a 
népnek meg kell tömni a gyomrát, ha éhes, hogy a világ rendje fel ne boruljon. 

Másnap hajnalban felkerekedtünk Naukratisz melletti táborunkból, és kelet felé nyomultunk, a 
főváros, az én szeretett szülővárosom, Szau irányába. Seregünk már több mint tízezer emberre 
rúgott, ám szokatlanul nagy arányban képviselték magukat a harckocsizók: majdnem három-
száz, teljes fegyverzetű harci szekér állt Jahmesz rendelkezésére. Mintegy harminc ezek közül 
ötös csoportokban a fősereg előtt cirkált, állandóan felderítést végezve. Őket követte Uba 
Aner parancsnoksága alatt ezerötszáz gyalogos íjász és parittyás, majd a derékhad következett, 
amelynek közepén kürénéi hadifoglyok vitték az új király, a fényes tekintetű Jahmesz papi 
hordszékét. A hordszék mellett állig felfegyverkezett, kiválóbbnál kiválóbb harcosok 
lépkedtek, akik arra ügyeltek, nehogy orgyilkos férkőzzék uruk közelébe; vezetőjük Kamósze 
volt, s közöttük meneteltem én is, bronzkarddal az oldalamon, mintha bármi hasznomat is 
vették volna baj esetén. Utánunk Hori és Niai főpap meg a kísérete következett, végezetül ezer 
gyalogos védelmezte a hátunkat, élükön a félszemű Dzsefai-Hápi legyezőhordozóval, aki 
megjárta Jeruzsálemet és Kús országát is annak idején, és testét számtalan sebhely borította. 
Valahány falu mellett elvonultunk, a parasztok arcra borultak előttünk; valahány királyi 
munkás-telep került az utunkba, a csoport nagyja és a legidősebb munkások mindannyiszor 
földre vetették magukat az új uralkodó lábainál; valahány városhoz érkeztünk, a hati-a és a 
város legfontosabb tisztségviselői mindig meghajtották derekukat előttünk, és gazdag 
áldozatot mutattak be értünk templomaikban. Utunk a diadal útja volt, és az istenek orcája 
verőfénnyel aranyozta be lépteink nyomát. 

Két napja vonultunk, amikor az egyik harckocsizó-előőrs jelentette Uba Anernek, hogy előkelő 
követ érkezik hozzánk Szauból, Uahibré udvarából, és Jahmesznek hoz üzenetet. Uba Aner 
maga sietett jelenteni ezt urunknak, aki nyomban megálljt parancsolt a seregnek, hordszékéből 
aranyozott harci szekerére szállt, és a had élére hajtatott. A lovak gyeplőit Kamósze tartotta 
kézben, s uram háta mögött ott álltam én is a szekéren, és nyakamban ott csüngött Jahmesz 
pecsételő gyűrűje. 

A tisztek megparancsolták beosztottjaiknak, hogy nyissanak utat az érkezőknek, akik 
hordszéket, harci szekeret Uba Aner katonáinál hagyva, gyalogosan léptek urunk színe elé. 
Tisztes távolságban megálltak előtte, nem hajtották meg jobban a derekukat annál, mint ami 
egy magas rangú előkelőnek kijár, majd egy idős, tiszteletet parancsoló külsejű férfiú, 
láthatólag a csoport vezetője, így kezdett beszélni: 

- Én, Patarbémisz, az alsó-egyiptomi király pecsétőrzője az én mindenható uram, Ré fia, az 
arany Hórusz, az erős bika, a két úrnő, Alsó- és Felső-Egyiptom királya, aki élettel van 
megáldva mindörökre, Uahibré fáraó üdvözletét hozom Jahmesznek, a Birodalom táborno-
kának, a csatában győzhetetlennek, a sivatag oroszlánjának, a bátrak közt a legbátrabbnak, 
akinek élete fény és dicsőség! 

- Én vagyok Jahmesz - vágott a szavába az újonnan megistenült. - De címeimet rosszul tudod, 
s rosszul beszéltél Uahibréről is. A Birodalom ura, az élő isten én vagyok! Uahibré az istenek 
szerint, akik ezt Uászetben, Junuban és számos más szent helyen kinyilatkoztatták, hamis 
fáraó. Rossz oldalon állsz, tiszteletreméltó agg! 

- Midőn sok esztendővel ezelőtt megláttam a Napot, Uahibré fáraó (Élet, Üdv, Egészség!) ősei 
ültek Egyiptom trónján, így csakis őt tekinthetem Ré fiának és a két ország királyának. És azért 
jöttem hozzád, kegyes Jahmesz, hogy tolmácsoljam neked az ő parancsát. Halld hát a 
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parancsot, tábornok: az örök életű fáraó azt kívánja tőled, hogy tüstént gyere Szauba, a színe 
elé! 

Jahmesz erre szóval mit sem felelt, viszont tett egy olyan trágár kézmozdulatot, ami pár 
pillanatra kibillentette az öreg Patarbémiszt a szerepéből, a katonák soraiban pedig a nevetés 
hullámait indította el. Én nem írhatom le ezt a mozdulatot, sem a jelentését, mert Jahmeszt, a 
jóistent túlságosan mélyre húzná, bele a föld legmocskosabb sarába. Hogy mégis erre szánta el 
magát, annak csak az lehet a magyarázata, hogy ezzel is ki akarta mutatni megvetését Uahibré 
iránt. A nagyobb nyomaték kedvéért még azt is hozzátette: 

- Ezt üzenem az uradnak, kegyes Patarbémisz, remélem hiánytalanul és pontosan átadod neki! 

Patarbémisz lehorgasztotta a fejét, rövid ideig csendben álldogált, majd újra megszólalt: 

- Újra kérlek, Jahmesz tábornok, gyere velem, vagy menj magad Szauba! Csak így számíthatsz 
a fáraó kegyelmére! Urunk szíve jó és könyörületes, ha hős katonáiról van szó! 

- Ne félj, kegyes öregember, éppen Szauba tartok, de másokat is viszek magammal, hogy urad 
még jobban örvendezzék! - felelte Jahmesz, s ezzel a maga részéről befejezettnek tekintette a 
beszélgetést. 

Patarbémisz mellére ejtette a fejét, maga volt a testet öltött szomorúság. Mormogott valamit 
háborúról, vérről, istenekről, de fennhangon csak annyit mondott, hogy híven átadja az 
üzenetet, és kíséretével együtt visszaindult Szauba. 

E rövid közjáték után seregünk továbbvonult, egészen Mómenfer városáig, ahol Jahmesz 
megfelelőnek ítélte a terepet egy csatához, hiszen tisztában volt azzal, hogy Uahibré hamarosan 
támadni fog, mivel nem tehet mást. A katonák és a környékbeli parasztok azon nyomban 
árokrendszer ásásába fogtak, amely segítségével tőrbe csalhatják a görög és kár harci 
szekereket. A többiek fegyvereiket élesítették, nyílvesszőket faragtak és parittyához való 
köveket gyűjtöttek. Az egész sereg harci tűzben égett. 

Megérkeztek az első pontos hírek is Uahibré seregéről. Kiderült, hogy Traszibülosz és 
Iosszosz harmincezer félelmetes, harcedzett zsoldossal rendelkezik, de csak kétszáz harci 
szekerük van. A mi seregünk időközben legalább negyvenezer emberre duzzadt, mert 
szüntelenül áramlottak hozzánk a városi helyőrségek meg a határmenti líbiai hordák fegyver-
forgatói, és a csata előtti napon még érkezett Abuból is hétezer jól felszerelt harcos Penamon 
vezetésével. Őket Kagabu, Felső-Egyiptom katonai vezetője és Ámon főpapja küldte 
segítségünkre. Közöttük is volt ötven harckocsi-egység. Bármelyik nap megjöhettek az Antef 
küldte csapattestek is a keleti határról, a csatát tehát egyáltalán nem rossz helyzetben vártuk. 
Támadhattunk is volna, de Jahmesz úgy gondolta, biztosra megy, ezért inkább bevárta Uahibré 
hadát. Sokáig kellett várnia. Úgy tűnik, a hamis fáraó nehezen szánta el magát a támadásra, 
pedig az idő ellene dolgozott. Egész Felső-Egyiptom, valamint Alsó-Egyiptom keleti és 
nyugati határvidéke elpártolt már tőle, és Jahmesz oldalára állt; csak Alsó-Egyiptom középső 
vidékét tartotta ellenőrzése alatt, s ez a terület is mind kisebbre és kisebbre zsugorodott. 

Nem sok idő telt el, és bebizonyosodott, hogy érdemes volt várakozni. Patarbémisz követjárása 
után négy nappal több tucat magas rangú udvarbéli ember érkezett hozzánk és szegődött 
mellénk. Tőlük tudtuk meg, mi lett az agg Patarbémisz sorsa, ami arra az elhatározásra juttatta 
őket, hogy el kell hagyniuk Uahibrét, mert valóban hamis fáraó, aki romlást hoz a fejükre. 
Elmesélték, hogy amint visszatért az udvarba a pecséthordozó, máris Uahibré elé vezették, ám 
az szóhoz sem engedte jutni, hanem magából kikelve üvöltött, mikor azt látta, hogy Jahmesz 
nem tért vissza Szauba, és görög testőreivel megcsonkíttatta az öreget: levágatta velük az orrát 
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meg a füleit. Ezen minden egyiptomi felháborodott, és ki-ki, ahogy tudott, elszökött Szauból. 
Alig maradt Uahibré mellett más, mint a gyerekei, feleségei meg a görög és káriai kegyencek. 

A menekültek között volt Kia és Rauszer is. Határtalan volt a boldogságom, mikor annyi év 
után viszontláthattam őket. Kia semmit sem változott ezek alatt az évek alatt, Rauszer azonban 
pocakot eresztett, ábrázata fénylett a jó, zsíros ételektől, egykori szépsége már csak 
nyomokban látszott meg rajta - de a szeme ugyanúgy csillogott, mint gyerekkorunkban. Mikor 
nagy nehezen megnyugodtak, elmondták, hogy Noferet és Szitamon, családjaikkal és a szüle-
immel együtt Szauban maradtak, de bezárkóztak házaikba, és markos legényeket fogadtak fel a 
kapuk védelmére. Nekik azért kellett menekülni, azért nem maradhattak velük, mert Rauszer 
nem állta meg szó nélkül a Patarbémisszel megesett csúfságot, ezért életük veszélyben forgott 
volna, ha Szauban maradnak. Jó szállást kerítettem nekik Mómenfer falai között, elláttam őket 
mindennel, amire szükségük lehetett, és minden szabadidőmet velük töltöttem. Néhány nap 
múlva csatlakozott hozzánk Amenmessze és Ipuki is, akik egy szál ruhában, éjnek idején 
szöktek ki a zsoldosokon keresztül a fővárosból, és egy ügyesen ellopott káriai harci szekéren 
menekültek hozzánk. Megérkezésükkor rögtön engem kerestek, mivel akkorra már az egész 
Birodalom ismerte hallomásból-hírből a nevemet, mint olyan ember nevét, aki az új fáraó, az 
isteni Jahmesz személyes barátja. Amenmessze és Ipuki rémtörténeteket meséltek a görög és 
káriai zsoldosok kegyetlenkedéseiről, s ezzel még jobban fölkorbácsolták a katonák gyűlöletét. 

Újabb néhány nap elteltével ezer felfegyverzett katona csatlakozott hozzánk, akik szintén 
Szauból jöttek. A vezetőjük Innenna volt, régi háborús veterán, a király egyiptomi testőrsé-
gének parancsnoka, a katonák pedig Uahibré egyiptomi testőrei. Mint mondták, nem bírták 
tovább a görögök hatalmaskodásait, megalázó, lekezelő beszédüket, ezért úgy döntöttek, 
csatlakoznak az igazi fáraóhoz, aki megmenti az országot. Még aznap este felesküdtek 
Jahmesz hűségére. Penamon és Uba Aner tanácsára azonban őket Jahmesz nem engedte 
magához, hanem az egész ezredet az első vonalban, régi, megbízható katonáinak a közelében 
helyezte el. Később Innenna és társai ennek ellenére elnyerték urunk bizalmát, és halálukig 
szolgálták őt hűségesen. 

Közeledett az ütközet napja, s bennem minden nappal nőttön nőtt az izgalom. Megkértem a 
halhatatlan Jahmeszt, hogy a csata idején is a közelében maradhassak, még ha semmi 
hasznomat nem látja is, mert úgy éreztem, megbolondulok, ha a városban kell kivárnom a harc 
végét. A fáraó megengedte, hogy így legyen. 

Már athür havának második felében jártunk, amikor egy reggelen a kiküldött előőrsök szélnél 
sebesebben tértek vissza mind a táborba, s jelentették, hogy a hamis fáraó hadai itt állnak 
előttünk. Jahmesz elégedetten bólintott, majd parancsot adott arra, hogy a csapatok foglalják el 
helyüket és készüljenek fel az összecsapásra. Ám mielőtt erre sor került volna, dölyfös, 
fennhéjázó követ kért bebocsátást urunk színe elé, és Uahibré nevében megadásra szólította 
fel. Parancsoló, sértő hangon beszélt, semmiféle tiszteletet nem adott meg senkinek, Jahmesz 
mégsem bántotta. Azt azonban nem tudta megakadályozni, hogy kifelé menet testőrei le ne 
vágják, s ha már így esett, testét a sakáloknak dobatta, fejét pedig parittyával átlövette Uahibré 
táborába. Ez a felfuvalkodott, pökhendi fickó egyébiránt Uahibré egyik közeli rokona, sokak 
szerint törvénytelen gyermeke volt, ezért halála csak a hamis fáraónak okozott fájdalmat, a mi 
táborunkban inkább lelkesítőleg hatott. 

Erre a lelkesedésre pedig szükség is volt már a következő nap hajnalán, Uahibré zsoldosai 
ugyanis mindent elsöprő támadásba lendültek ellenünk. Traszibülosz vasfegyverzetű, súlyos 
páncélba öltözött, rendkívül jól küzdő, tapasztalt görögjei és Iosszosz fürge, majomügyességű 
káriai katonái az első órákban sikert sikerre halmoztak, jócskán hátravetették seregünk 
arcvonalát. Tisztán látszott, mennyivel kiválóbb, harcedzettebb katonák, mennyivel jobb 
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fegyverforgatók az idegen zsoldosok, mint az egyiptomi vitézek, vagy a fegyelmezetlen, bár 
rettenthetetlen líbiaiak. A görögök széles kardjai és nehéz lándzsái, a károk tollas nyílvesszei, 
halálos biztonsággal célba találó gerelyei és könnyű tőrei némely helyen valóságos mészárlást, 
igazi vérfürdőt rendeztek az egyiptomiak között, s alighanem csúfos véget értünk volna 
valamennyien, ha a legválságosabb pillanatban maga a győzhetetlen Jahmesz nem áll harci 
szekereinek élére, s nem zúdul megállíthatatlan vízárhoz hasonlatosan ellenfeleinkre. A nehéz 
harci szekerek irtózatos nyomásának aztán képtelenek voltak ellenállni a csodálatra méltóan 
harcoló zsoldosok sem, ahogy senki és semmi nem bírta volna feltartóztatni őket. Jahmesz 
halált hozó kocsijai először összetörték az ellenük felvonuló ellenséges kocsirajt, majd 
zavartalanul vértől iszamos, széles ösvényeket vágtak a görögök és káriaiak soraiba, megtörték 
lendületüket, a többit pedig elvégezte a túlerő. 

Iszonyatos győzelem volt. Háromezer göröggel és kétezer káriaival szemben csaknem tízezer 
egyiptomi maradt holtan a csatatéren. Közel húszezer zsoldos megadta magát és fogságba 
esett, mondván, nincs értelme az istenek ellen harcolni, márpedig magát Árészt, a hadistenüket 
látták Jahmesz szekerén harcba száguldani. 

Traszibülosz, az én drága barátom az elesettek között volt. 

Jahmesz, a győztes hadvezér, Egyiptom immár megkérdőjelezhetetlen, vitathatatlan ura több 
mint száz harci szekeret, rengeteg fegyvert és páncélt zsákmányolt, számtalan foglyot ejtett, és 
ötezer levágott jobbot számolhatott össze azon az estén, a szíve mégis nehéz volt, mert hiszen 
maga kétszerannyi embert veszített, és nem tudta elfogni a hamis fáraót, Uahibrét sem. 
Kamósze, Uba Aner és Penamon mindenesetre százötven harci kocsival Szauba vágtatott, 
nehogy az elmenekülő trónbitorló oda vegye be magát, s a falak védelméből folytassa a küz-
delmet. Igyekezetük nem volt hiábavaló: ellenállás nélkül elfoglalták a fővárost, ahol mindenki 
kitörő örömmel fogadta őket. Nem sokkal azután, hogy megszállták a várost, megérkeztek 
keletről Antef csapatai is, és csatlakoztak hozzájuk. Ily módon már igen jelentős erő tartotta 
ellenőrzése alatt Szaut, Uahibrénak semmi esélye nem lett volna, ha visszafoglalásával 
próbálkozik. 

Én a csata ideje alatt végig egy kisebb dombon álltam, és szorongva figyeltem, mi történik a 
csatatéren. Leginkább nem értettem semmit, ami a szemem elé tárult, többnyire megrettentem 
és szorongtam, s a végén, a győzelemnek sem tudtam igazán örülni, annyira megviseltek az 
addig kiállt izgalmak. Mikor a diadal után újra beszélhettem Jahmesszel, arra kértem, adja ki 
nekem Traszibülosz testét, hogy hite szerint megadhassam neki a végtisztességet, de uram 
hallani sem akart erről, és komolyan megharagudott rám, amikor mégis erősködtem, mondván, 
hogy kisebb gondja is nagyobb annál, minthogy velem vesződjön, a lázadó pedig nem érdemel 
tiszteletet. Traszibülosz tetemén így éppúgy hiénák és sakálok osztoztak, mint Iosszoszén, akit 
Uba Aner terített le. Azt azonban néhány nap múlva sikerült elérnem, hogy Teje és gyermekei 
büntetlenséget kapjanak. 

Az elkövetkező napokról alig tudok valamit mondani; annyira elfoglalt a rengeteg új ren-
delkezés, törvény és miegymás megfogalmazása, hogy csak jóval később tudatosultak bennem 
a mindenfelé bekövetkező kézzel fogható változások, s a mindenfelől érkező értesülések, hírek. 
Jahmesz diadala teljes volt. A Birodalom minden kerületében, valamennyi városában, összes 
falujában hálaáldozatokat mutattak be, állítólag új Ápisz és új Buhisz bika született, ami az 
istenek különös kegyelmét és elégedettségét jelentette (én azonban nem hiszem, hogy ez 
valóban megtörtént, s már akkor is a papok kezét éreztem az eseményben, a népet viszont, 
természetesen, megnyugtatta és elégedettséggel töltötte el). Nagy pompával vonultunk be 
Szauba, ahol Jahmesz fejére helyezték a vörös és a fehér koronát, mi újra arcra borultunk 
előtte, és mindenki egyfolytában ünnepelt. A húszezer fogságba esett zsoldos felesküdött az új 
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fáraóra, aztán késedelem nélkül Menferbe indultak, mert Jahmesz egyik első rendelkezése 
értelmében ezután csak ott állomásozhatnak idegen katonák, sehol másutt a két ország 
területén. Birodalomszerte a két ország számtalan településén élő görög kereskedőknek is 
össze kellett csomagolniuk minden vagyonukat, s ha ezzel elkészültek, vagy visszatértek a 
hazájukba, vagy Naukratiszban telepedtek le, amennyiben az ottaniak befogadták őket - mert 
ezt követően csak és kizárólag Naukratiszban élhettek görögök. A nép pedig megelégedett és 
boldog volt. Eltelt a vér szagával, úgy látta, kedvezően szolgáltattak igazságot ügyében, meg 
aztán az áradás is levonulóban volt, a földeket gyönyörűen megtermékenyítette a Hápi életet 
adó iszapja, gazdag, jó termésre lehetett számítani. A világ rendje helyreállt. 

Egyedül az vegyített ürömöt az általános örömbe, hogy Uahibrénak valahogyan sikerült 
kijátszania üldözőit, s a Hápin ügyesen lehajózva, majd a tengeren keresztülevezve sikeresen 
elérte Küproszt, a csodálatos szigetet, ahol egy ideig menedéket talált. Rövidesen felvette a 
kapcsolatot régi ellenségével, Nabukudurriuszur királlyal, a babiloni uralkodóval, aki erős 
segítséget ígért neki ahhoz, hogy visszaszerezze a trónját, amelyről, ő úgy vélte, jogtalanul 
letaszították. Uahibré ezzel a tettével végképp és visszavonhatatlanul, megbocsáthatatlanul 
árulóvá lett, ha addig nem is, attól kezdve valóban hamis fáraó volt, aki romlásba dönti a 
Birodalmat. 

Ezekben a napokban én újra a szüleim otthonában laktam, onnan jártam a fáraó arany házába. 
Apám és anyám ugyanúgy bántak velem, mint azelőtt, s én is ugyanúgy viselkedtem velük 
szemben, mint annak előtte, közöttünk semmin nem változtatott az, hogy a fáraó a barátjának 
nevezett, és felruházott az alsó-egyiptomi király pecsétőrzője címmel. Ez lett ugyanis a méltó-
ságom a királyi udvarnál - éppen az a méltóság, amit szegény, tiszteletre méltó Patarbémisz 
viselt, mielőtt belehalt rút sebeibe és a szégyenbe, amit meg kellett élnie. Esténként sokat 
beszélgettem erről, meg mindenféle dolgokról atyámmal, aki sok-sok hasznos tanáccsal látott 
el. Beszélgetéseink azonban sajnálatosan rövidre sikerültek mindig, mert soha nem tudtam 
sokáig összpontosítani arra, amit mond, s legtöbbször ültő helyemben elnyomott az álom. Már 
nem kaptam ezért szemrehányást, mint régen, gyermekkoromban, megértette, hogy fáradt 
vagyok. Ellenben dicséretet, jó szót sem kaptam soha. Minden kívánságomat teljesítették, 
gondoskodással és szeretettel vettek körül, de soha, egyetlen pillanatra sem mutatták, hogy 
elégedettek lennének velem, vagy büszkék lennének arra, amire vittem. És igazuk volt, hiszen 
semminémű érdemem nem volt abban, hogy olyan magasra emelkedtem, mint senki előttem a 
családunkból. A körülményeket nem én alakítottam, én pusztán annyit tettem, hogy tehetetlen 
fadarabként, akarattalan bábuként sodortattam magam az eseményekkel. 

Az első dolog, amit a saját akaratomból vittem véghez, Teje és gyermekeinek ügye volt. 
Leküzdöttem a fáraó és környezetének ellenállását, és magamhoz vettem Traszibülosz 
családját, mert úgy éreztem, ennyivel mindenféleképpen tartozom annak a férfinak, akitől oly 
sokat tanultam meg a világról, s akinek barátságára olyan büszke voltam. Tejét és a gyerekeket 
kérésemre Heti hozta Szauba, akit a fáraó az udvarba rendelt, hogy megjutalmazza hűségét. S 
azzal, hogy megtudtam, elhárult az utukból minden akadály, és Traszibülosz családja néhány 
napon belül Szauba érkezik, világossá vált előttem az is, hogy el kell költöznöm atyám és 
anyám házából, ahol nem fértek volna el pártfogoltjaim. Ezúttal körültekintő és előrelátó 
voltam: időben kinéztem magamnak egy szép, eladó házat, csakhogy mielőtt tárgyalásokba 
bocsátkozhattam volna a tulajdonossal az áráról, Jahmesz közölte velem, hogy a palota 
szomszédságában, a legmagasabb rangú hivatalnokok számára épült házak közül nekem 
ajándékoz egyet, egyrészt hogy mindig maga mellett tudhasson, másrészt, mert ez amúgy is 
együtt jár a rangommal. Az ellen sem volt kifogása (noha láttam az arcán, hogy bolondnak 
tart), hogy magammal vigyem oda Tejét a porontyaival, szám szerint néggyel. - Így költöztem 
be életem első (és egyben utolsó) saját házába. Személyzetre nem volt szükségem, Teje főzött 
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rám és a gondomat viselte, az idősebb fia, Szirenput és a lányai, Rudzsedet és Nofer segítettek 
neki a házimunkában, és Iputot is meg tudta dolgoztatni, amiért őszintén, tiszta szívemből 
csodáltam. A fiatalabb fiút, Baufrét, aki akkor töltötte be hetedik életévét, beírattam a palota 
iskolájába. Teje egyetlen szóval sem köszönte meg nekem soha, amit érte és imádott 
gyermekeiért tettem, viszont a hosszú évek folyamán, amit egy fedél alatt töltöttünk, egyetlen 
egy alkalommal sem hánytorgatta fel a múltat, nem hibáztatott, amiért Traszibülosznak 
nemhogy az életét, de még a becsületét sem voltam képes megmenteni - s ez számomra többet 
ért, többet jelentett bármiféle hálálkodásnál, s tisztában vagyok vele, hogy ennél őszintébb és 
tisztább köszönetet nem is kaphattam volna. 

Körülbelül így álltak a dolgok, amikor híre érkezett, hogy Uahibré erős babiloni sereg támo-
gatására számíthat. Ekkor a fáraó nyomban értem küldött, és haza sem eresztett öt teljes napig, 
pedig akkor már csak néhány lépésnyire laktam tőle. Éjt nappallá téve hihetetlen mennyiségű 
levelet írtam meg a különféle görög városok türannoszaihoz, hogy a sorok között, vagy, ha 
kell, nyíltan tudassam velük: Jahmesz nem távolodik el elődje görög-barát politikájától, csak 
álcázott formában, ügyesebben folytatja azt. A fáraó mindenre hajlandónak bizonyult azért, 
hogy ne veszítse el a hellének barátságát, hiszen tökéletesen tisztában volt azzal, hogy Egyip-
tom nem lehet meg a hellének nélkül - de azt is nagyon jól tudta, hogy a hellének sem boldo-
gulnak Egyiptom nélkül. Küprosz királyának felajánlotta, hogy feleségül veszi legidősebb 
hajadon leányát, s ezzel felfoghatatlanul nagy megtiszteltetésben részesítette ennek a nem túl 
nagy, de igen jó fekvése miatt rendkívül fontos szigetnek az uralkodóját. Ugyanezt ígérte a 
tegnapi ádáz ellenség, Küréné türannoszának is, s ezzel nem csalta meg, hiszen egy fáraónak 
annyi felesége lehet, ahányat csak akar. De minden más számottevő (és kevésbé számottevő) 
görög városnak is biztosítékot adott szándékainak tisztaságáról. Ezzel elérte, hogy egyetlen 
görög állam sem támogatta Uahibrét, akinek el kellett hagynia Küprosz szigetét, és Babilon 
uralma alatt álló területre kellett hajóznia. A görögök (elvégre okos és a politikában különösen 
jártas nép ez) hamar belátták, hogy Egyiptom ura immáron Jahmesz, és Uahibrénak nincs 
fikarcnyi esélye sem arra, hogy visszakerüljön a hatalomba; ugyanakkor tudták jól, mennyire 
szükségük van Egyiptomra, egyrészt a kereskedelem miatt, másrészt, mint természetes szö-
vetségesre a keleti veszedelem, a babiloniak és a médek ellen. Uahibré tehát nem számíthatott 
görög támogatásra, mégsem csak ezért fordult Nabukudurriuszurhoz, hiszen már a vereséget 
követő napokban a babiloni királytól kért segítséget. Ezért valószínűnek tartottam, csakúgy, 
mint a fáraó, hogy elméjében megzavarodott (ez később be is bizonyosodott), s ez megma-
gyarázza azt is, a görög városok miért álltak olyan könnyedén, vonakodás nélkül Jahmesz 
oldalára, aki végső soron azért csak egy idegen-, ráadásul főként, elsősorban és mindenekelőtt 
görög-ellenes felkelés élén került Egyiptom trónjára. 

Persze, egyáltalán nem biztos, hogy mindennek valóban az volt az oka, amit én most itt leírtam, 
sőt nagyon valószínű, hogy sok helyütt tévedek ebben is, mint annyi minden másban. Miként 
tudnám kiismerni magam a politika kiismerhetetlen labirintusában, ha a legegyszerűbb 
helyzetek között sem tudok eligazodni? Mindenesetre most így gondolom, ahogy leírtam; s 
csak azt írtam le, amit gondolok, de nem állítom, hogy ez az igazság. Talán csak egy keserű, 
magányos vénember hülye fecsegése mindez, talán több azért annál - nem állítom sem ezt, sem 
azt. 

Újabb napok teltek el, sebes lábbal szaladt az idő. Minden nap ott kucorogtam egy keveset 
uram lábainál, hogy szívemet továbbra is megtartsam az alázatban, ám leginkább a népes 
írnoksereget irányítottam, akik az arany házban dolgoztak, s akiket javarészt én szemeltem és 
választottam ki hivatalukra. Amenmessze és Ipuki is a palotában dolgozott, s a fáraó bele-
egyezésével fontos feladatokat bíztam rájuk. Rauszer a fáraó könyvesházának lett az egyik 
legmagasabb rangú tisztviselője, s mikor az erről szóló kinevezést átnyújtottam neki, azt 
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hiszem, Kia először életében tekintett rám tisztelettel. Két idősebb nővérem, Szitamon és 
Noferet is felkerestek többször ebben az időben. Először még akkor, mikor a szüleinknél 
laktam, majd később új otthonomban is, és nem győztek elhalmozni kedveskedéseikkel, 
figyelmességükkel, tiszteletükkel. Természetesen (és nem azért, mert így cselekedtek, hanem 
mert a testvéreim voltak, anyám és apám gyerekei, mint jómagam) mindkettejük férjének jó 
állást, jövedelmező, jelentős hivatalt szereztem a fáraó közelében, a palota hivatalainak 
egyikében, bár tisztában voltam szerény képességeikkel. Nővéreim elégedettek voltak velem, s 
bárhol jártak, bárkivel találkoztak, bárkivel beszéltek, nem felejtették el megemlíteni, hogy ők 
édestestvérei a kegyes Amenemhátnak, Montemhát fiának, az alsó-egyiptomi király 
pecsétőrzőjének, a nagy tekintélyű királyi kísérőnek, akit a fáraó a barátjának nevez - holott 
korábban, amikor még csak egyszerű írnok voltam, sehol sem beszéltek rólam, senkinek nem 
említették a nevemet, s azt hiszem, eszükbe se jutottam. Régi iskolatársaim is egymás után 
kerestek fel, mindegyik felidézte, milyen csodálatos, múlhatatlan barátság fűzött bennünket 
egymáshoz, s nem felejtette el egyik sem szóba hozni, hogy mostani hivatalával nincs teljes 
egészében megelégedve, mert vagy ez hiányzik belőle, vagy az nem kedvező, vagy amaz rossz 
- összességében mindenestre feltétlenül elmondható, hogy nem tökéletes hely, és ottani 
munkája messze képességei alatt marad. Én pedig mindenkit meghallgattam, mindenkinek 
juttattam valamit, mindenkin segítettem, mert ez a világ rendje, s ez ellen az isteneknek sincs 
semmiféle kifogásuk, ha jól tudom, s a papok nem csaptak be ezen a téren. 

Mint ahogyan az is a világ istenektől való rendjéhez tartozik, hogy a tanítvány mindörökké 
tisztelje mesterét, soha ne feledje, amit neki köszönhet, és ha csak teheti, fejezze ki háláját, 
ahogyan tudja. Ezért Peteészét, agg tanítómat gazdagon megajándékoztam, és meg is 
látogattam, hogy meghajtsam előtte a hátam, és saját szememmel győződjek meg arról, hogy 
semmiben sem szenved hiányt. Peteésze megörült látogatásomnak, szeme könnybe lábadt, 
amikor megpillantott, mert öregember volt már, aki könnyen elérzékenyül. Mindvégig, amíg 
nála töltöttem az időmet, azt a régi beszélgetésünket emlegette, amit a Táborba indulásom előtt 
nem sokkal folytattunk, meg az ő akkori jövendőmondó álmát, végül azt, hogy lám, az istenek 
nem hazudnak, s mindaz, amit megsejtetni engednek odaadó hívüknek, íme, kezd beteljesedni. 

- Te jó fiú vagy, Amenemhát - mondta kezét a vállamra téve és rövidlátó szemeivel 
hunyorogva, amikor elbúcsúztam tőle -, de nagyon vigyázz! Elevenen falnak fel a szörnyek, ha 
nem vigyázol! - (Mondom, nagyon megöregedett szegény az alatt a három év alatt, amíg nem 
láttam.) Nagy szeretettel és tisztelettel köszöntem el tőle, és megígértem, hogy ha csak 
tehetem, felkeresem. Jólesett, hogy nem kért tőlem semmit. Ő volt az egyetlen, aki nem akarta 
felhasználni a befolyásomat. 

Azokban a napokban, amikor Peteészét meglátogattam, s mikor ismerőseim testi-lelki jó 
barátaimmá változott tömege egymásnak adta házam kapujának kilincsét, a tiszteletre méltó, 
kegyes Kagabut, Felső-Egyiptom katonai parancsnokát tjativá nevezte ki a fáraó, helyére, 
Felső-Egyiptomba pedig régi barátját, kiváló tisztjét, Antefet küldte. Igen bölcs döntés volt ez, 
hiszen így hűséges, megbízható ember vigyázta a mindig kiszámíthatatlan uászeti Ámon-papság 
lépteit, Kagabu pedig elnyerte jutalmát, amiért a déli országrészt oly ügyesen és gyorsan 
Jahmesz mellé állította. Az új tjati pedig azonnal összegyűjtötte seregeit, és elindult a keleti 
határ irányába, hogy megütközzék Uahibrével és babiloni hadaival. Menferből húszezer görög 
és ötezer káriai zsoldost is magával vitt, de egyiptomi parancsnokok vezetése alatt. A fáraó 
úgy döntött, néhány nap múlva indul a sereg után, mert személyesen szerette volna a mérges 
kígyó méregfogát kitörni. Így hát én is útra készülődtem, Teje összecsomagolt mindent, amire 
szükségem lehet, Iput pedig egyfolytában nyavalygott, hogy megint a szörnyűséges sivatagba 
kell mennie, holott azt hitte, öreg napjait békésen és közmegbecsülésnek örvendve élheti le. 
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Egészen addig panaszkodott, míg Teje egy husánggal jól el nem agyabugyálta. Teje korlátlan 
ura volt házamnak, ellentmondást senkitől nem tűrt, beleértve engem is. 

Közeledett az indulás napja, s ezért elmentem atyám és anyám házába, hogy elbúcsúzzam 
tőlük. Rauszert és Kiát is ott találtam náluk. Igen komor hangulat uralkodott rajtuk, mert 
erősen tartottak Uahibré határaink felé közelgő seregétől. Én nyugtatgattam őket, bár belém is 
akkor hasított a felismerés, hogy milyen ingatag is a helyzetem, s milyen bizonytalan még 
mindig a jövőnk. Hiszen, ha a babiloniak felülkerekednének rajtunk és Jahmeszt meg-
gyilkolnák, akkor Kemet népe az egyetlen szóba jöhető ember, Uahibré hűségére térne, s mi, 
akik közel állunk az új fáraóhoz, elveszítenénk az életünket, és testünkön sakálok és hiénák 
híznának kövérre. Azt is megértettem azonnal, miért apadt el látogatóim folyama azon a 
napon, amikor Kagabu elindult abba az irányba, ahol Ré aranyos szekere megkezdi minden 
napos útját az égbolton keresztül: számot vetettek Jahmesz esetleges vereségével, s úgy 
gondolták, okosabb, ha várnak. Lám, újra találkozhattam a föld sarával, s mit sem tehettem 
ellene. Kedélyem még inkább elsötétült, s nem próbálkoztam tovább a vigasztalással, bátorí-
tással, hanem csendben maradtam és arcomat a tenyerembe rejtettem. Valahogy mégis sikerült 
elhessegetni a fenyegető lidérceket, már nem tudom, miként, de nyilván anyám oldotta meg a 
helyzetet, s mikor elváltunk, mosolyogtunk és nevettünk. 

Esteledett, de nem volt kedvem hazamenni. Básztet temploma felé vettem az irányt, hogy 
betérjek az ottani vendéglőbe, ahol tüzes, szívmelengető küproszi borokat mértek. Amikor a 
templomhoz értem, egy hordszék haladt el mellettem, majd megállt, és egy fiatal női fej hajolt 
ki a szürkületbe, egy parázsló macska-szempár szegeződött rám, s egy ismerős hangot 
hallottam: 

- Te vagy az, Amenemhát? 

Megálltam és bambán bámultam a hordszékből kikászálódó jó alakú, bár kissé alacsony nőre, 
de fogalmam sem volt, ki lehet az. 

- Üdvözöllek, Amenemhát! - lépett hozzám a nő. Ízléses, pompás paróka ékesítette a fejét, a 
szemöldökvonala is művészien volt kihúzva, másrészt viszont egyáltalán nem festette magát, 
ami szokatlan kifejezést kölcsönzött arcának. Finom anyagú, jó szabású ruhát viselt, ami tisztán 
kiemelte kívánatos formáit. Karján és lábán hangosan csörögtek az arany ékszerek, fülében 
köves fülbevaló csüngött. - Nagyon kedves és az isteneknek tetsző dolog volt tőled, kegyes 
uram, hogy meglátogattad a nagyapámat - folytatta. 

- Tentamon! - kiáltottam fel, mert végre felismertem: Peteésze unokája volt, az egyetlen lány 
az írnokiskolában annak idején. - Kérlek, ne hozz zavarba, és ne szólíts kegyes úrnak! 

- De hiszen az vagy - nevetett, és kivillantak erős, talán kissé túlméretezett, de egészséges, 
fehér fogai. 

- Neked mégsem kell így szólítanod, Tentamon - mondtam. - Boldog vagyok, hogy látlak! 

- Én is örülök neked, Amenemhát. Sokat hallottam felőled mostanában. De hová baktat a sötét 
utcán egyedül az alsó-egyiptomi király pecsétjének őrzője? 

- Hát, arra gondoltam - vallottam be szégyenkezve -, hogy betérek ide, a templom melletti 
vendéglőbe, és tüzes küproszi borral vidítom fel magam. 

Tentamon felnevetett. 

- S mit szól ehhez a feleséged? - kérdezte kihívóan. 

- Nincs feleségem, Tentamon - válaszoltam szemlesütve. 
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- Pedig azt hallottam, valami nővel élsz együtt, akinek számos gyereke is van - mondta 
csodálkozó tekintettel. 

- Való igaz, hogy a házamba fogadtam Tejét és gyermekeit, a rettenthetetlen Traszibülosz 
özvegyét és családját - feleltem -, ám nem mint nő, hanem mint elvesztett barátom segítségre 
szoruló társa lakik az otthonomban. Egy fedél alatt élünk, de eszünkbe sem jutna ágyunkat is 
megosztani egymással! 

- Az istenekre! Minden igaz, amit rólad beszélnek! - kiáltott fel Tentamon. 

- Miért, mit beszélnek rólam? 

- Hogy gyenge és befolyásolható ember vagy, ráadásul annak ellenére, hogy magasra 
emelkedtél, még mindig nem nőttél fel, s úgy viselkedsz, mint egy gyerek. 

- Igen, magam is hallottam már ezt többektől - ismertem be. - De kérlek, ne gúnyolódj rajtam. 

- Eszemben sincs gúnyolódni, Amenemhát! Inkább arra kérnélek, tarts velem, szívesen 
beszélgetnék még veled, persze, csak ha te is így látod jónak, és nem vonlak el fontos 
teendőidtől. 

- Nagyon szívesen veled tartok, Tentamon, mert szívem örvendezik látásodon. De hová 
tartasz? 

- Tulajdonképpen hazafelé, a nagyapámhoz. Ugyanis Peteészénél lakom. De ha neked 
kellemetlen odamenni, akárhová máshová is mehetünk. 

- Peteészét biztosan zavarnánk - szabadkoztam, de Tentamon félbeszakított: 

- Ne gondold! Nagyapám ilyenkor már alszik, téged meg különben is nagyon kedvel, ezért ha 
ébren van, sem fog megorrolni. De azt beláthatod, hogy a házadba nem mehetek, mert akkor 
oda a jó hírem. 

Ezzel nem tudtam vitába szállni, beültem hát mellé a hordszékbe, és Peteésze házába vitettük 
magunkat. Mikor odaértünk, néhány föníciai rézpénzt adtam a hordszéket cipelő rabszol-
gáknak, majd Tentamon nyomában beléptem a házba. Mesterem valóban aludt már. Csak öre-
gecske szolgája volt ébren, s rögvest elmondta, hogy évek óta nem tud aludni, ezért paran-
csoljunk vele, legalább gyorsabban telik az ideje. Közben meggyújtott néhány szövétneket, és a 
szobában menten barátságos félhomály alakult ki. Tentamon bort kevertetett vele, sört hozatott 
és némi harapnivalót, aztán pihenni küldte, bármennyire is szeretett volna maradni még az öreg. 

- Mióta laksz itt, Tentamon? - kérdeztem, miközben kényelembe helyeztem magam, és vízzel 
kevert borát kortyolgattam. 

- Több, mint két esztendeje, mióta a férjem meghalt. Mielőtt azonban meghalt, elkockázta a 
házunkat és minden vagyonunkat. Nagyapa fogadott be, és szerény hivatalt talált nekem Zesát 
templomában. Én vezetem az isten leltárkönyveit és egyéb ügyes-bajos dolgait. Nem túl 
megerőltető munka, bár nem is túl élvezetes. 

- Mégsem jöttél el hozzám az arany ház melletti házamba - jegyeztem meg. 

Tentamon elmosolyodott. 

- Sok barátod lett hirtelen, kedves Amenemhát? - kérdezte különös hangsúllyal. 

- Rengeteg - bólintottam. - Némelyikre nem is nagyon emlékszem. 

- Nők is vannak közöttük? 

- Egy-kettő akad. 
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- És te teljesíted a kívánságaikat. 

- Többé-kevésbé igen. 

- És nem kérsz cserébe semmit? 

- Mit kérhetnék? Mindenem megvan; amiben pedig hiányt szenvedek, azt úgysem adhatnák 
meg nekem ezek az emberek. 

Tentamon felkacagott, és a kezemre tette meleg, puha tenyerét. 

- Eddig nem tudtam, hogy bolond vagy-e, vagy ügyes, számító gazember, vagy netán valóban 
éretlen gyerkőc, mint többen állítják. Most már azonban biztos vagyok benne, hogy 
nagyapának van igaza: élhetetlen, mulya, nagyra nőtt kisfiú vagy, Amenemhát! Kérlek, ne 
sértődj meg a szavaimon, mert ez még nem minden. Nagyapám úgy tartja, hogy ennek ellenére 
és emellett van benned valami. És most már én is tudom, hogy mindenben tökéletesen igaza 
van! 

- Nem haragszom. De nem beszélhetnénk valami másról? - javasoltam, mert már elegem volt 
abból, hogy állandóan én legyek a téma. 

- Dehogynem - egyezett bele. - De be kell látnod, ezt tisztáznom kellett. 

- Miért? 

- Nem örülnék, ha egy szélhámossal, egy álságos törtetővel kellene beszélgetnem, s egy ilyen 
járna agg nagyapámhoz, hogy jó pontokat szerezzen az emberek szemében. 

- S honnan tudod, hogy nem az vagyok? 

- Lerí rólad. Nem is beszélve arról, ha megszólalsz! Mert akkor azonnal észrevenni, hogy 
semmit nem változtál az iskolai évek óta. Ez nekem elég. De inkább beszéljünk másról, igazad 
van. 

Arra kértem, meséljen magáról, de ő nehezen állt kötélnek, s csak azután volt hajlandó 
elmondani, mi történt vele az elmúlt három esztendőben, miután én is beszámoltam neki 
ezekről az évekről. Megtudtam, hogy egy régi nemesi család sarjához ment feleségül, bár nem 
sok kedve volt hozzá, anyja kérésére mégis megtette. Minden rendben is volt, amíg a szülei, 
gyorsan, egymás után el nem haláloztak. Férje ezt követően egyáltalán nem törődött vele, s 
Tentamont már a válás gondolata foglalkoztatta, amikor Szenuszert (így hívták a férjét) 
meghalt. Csak halála után derült ki, hogy mindenüket elherdálta, s ha Peteésze nem siet a 
segítségére, Tentamon az utcára kerül. Hosszasan beszélgettünk, nagyon sok bort ittam, s 
ahogy haladt előre az éjszaka, úgy hatoltam mind mélyebbre a részegség birodalmába. 

- Maholnap ismét útra kelek az én uram oldalán - mondtam. - Elmegyek a keleti sivatagba, 
hogy újabb véres ütközetet lássak, lássam a kiömlő, vörös vért és halljam a halálba menők 
kiáltásait. Félni fogok és vacogok majd a hőségben, nyelem a felkavart port, a szemeim vérbe 
borulnak, a lábam elgyengül. Ha a babiloniak legyőznek bennünket, találkozom a halállal, és 
többé nem térek vissza Szauba. Ezért köszönöm neked, Tentamon húgom, hogy veled 
tölthetem az időt, és fogod a kezemet. Utoljára Daphnaiban, a Táborban fogta így a kezem 
valaki, évekkel ezelőtt, de erre nem akarok emlékezni, mert az emlékezés fáj, és úgyis hama-
rosan minden bizonnyal meghalok. Csak a pillanatnak akarok most élni, érezni a bőröd melegét 
a kezemen, és kiváló boroddal hűsíteni tűzben égő bensőmet. Jól érzem magam, holott nem 
hittem, hogy valaha is jól fogom magam érezni egy nő társaságában, legalábbis a táncosnők és 
kurtizánok, meg az a néhány rabszolganő, akiket az utóbbi időben ágyamba hívtam, hogy 
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csillapítsák magányomat, semmiféle élvezetet nem nyújtottak számomra. Most azonban, Maat 
a tanúm, valóban jól érzem magam. 

- Sok bort ittál, Amenemhát - állapította meg szomorúan Tentamon. - Ez lehet a magyarázata 
annak, hogy más nőkről beszélsz az én kezemet szorongatva, és eszedbe sem jut, mennyire 
rosszul esik ez nekem. Nem baj, jól tudom, hogy minden férfi önző és érzéketlen. 

- Minden bizonnyal igazad van, Tentamon - hagytam rá. - Nehéz lehet engem elviselni. 

Nem mondott semmit ezekre a szavakra, de úgy éreztem, megszorítja a kezemet. Hajnalig 
maradtam Peteésze házában, Tentamon keze a tenyerembe simult, és elképzelni sem tudtam, 
hogy nemsokára a port nyelem és testem különböző pontjait véresre dörzsöli a kosz és a 
homok. 

Hajnalban hazamentem, de megígértem Tentamonnak, hogy csakhamar felkeresem. Otthon 
Teje lehordott mindennek, amit csak el lehet képzelni, friss kecsketejet diktált belém, aztán 
elzavart fürdeni, mert megérkezett a fáraó parancsa: még aznap indulunk a határvidékre. 
Engedelmeskedtem Tejének, megtisztálkodtam, felöltöztem és magamhoz vettem írókészle-
temet, s még arra is maradt időm, hogy mielőtt házam elé kanyarodtak volna az értem küldött 
harci szekerek, néhány sort írjak osztrakonra, és Baufréval elküldjem Peteésze házába, 
Tentamonnak. Alighogy elkészültem, Kamósze (immár a királyi testőrség parancsnoka) 
toppant elém, átölelt, és felsegített ezüstveretes szekerére, emberei feldobálták a holmimat, és 
egyikük maga mögé emelte a keservesen jajveszékelő Iputot. Azzal elviharzottunk a palota 
irányába, ahol aranyozott harci kocsin maga a fáraó csatlakozott hozzánk, hogy keletre 
induljon, Kagabu után, és serege élére állva szétzúzza Egyiptom ellenségeit. 

Bár úgy-ahogy megszoktam már a harci kocsi borzalmait, most is nagyon megszenvedtem, 
amíg utolértük az elképesztő gyorsasággal haladó hadsereget, és kényelmes hordszékbe 
szállhattam. Utazásom innen kezdve ugyanolyan volt, mint máskor, sőt, könnyebb is a leg-
utóbbinál, a sivatagba ugyanis nem kellett kimennünk, mert a keleti határvidék parancsno-
kának, végső soron Jahmesz utódjának kinevezett Uba Aner okos taktikával kiürítette a siva-
tagi helyőrségeket, és a babiloniakat addig a pontig csalta, ahol a fekete föld kezdetét veszi. 
Közben persze, mint a halászó sas a folyó felszínén sütkérező kövér halakra, le-lecsapott a 
támadók elő- és oldalvédjeire, súlyos veszteségeket okozva ezzel nekik, és felmérve erejüket és 
elszántságukat. Jahmesz megdicsérte Uba Anert előrelátásáért és eszességéért, majd maga 
választotta ki a csata helyét, ahogyan Mómenfer mellett is tette. Uahibré megint hátrányos 
helyzetbe került, köszönhetően Uba Aner tapasztaltságának és Kagabu gyorsaságának, hiszen 
ismét jól kiépített védelmi vonalaknak kellett nekirontania. 

Sokat nem tudok mesélni Jahmesz és Uahibré második összecsapásáról, amelyre peret, a 
sarjadás évszaka harmadik havának, phammenóth hónapnak utolsó napján került sor. A 
babiloniak erős harckocsi-támadását a görög és káriai zsoldosok halált megvető bátorsággal 
visszaverték, ezáltal szabaddá tették az utat a mi harci szekereink előtt. A görögök széles 
kardjaikkal felhasították a babiloni lovak szügyét, s a fájdalomtól megvadult állatok saját 
hajtóikat megtaposva menekültek, amerre láttak. A fáraó ekkor ismét maga állt élére harci 
szekereinek, és megállíthatatlan rohammal elsöpörte Uahibré hadait. Maga a fáraó olyan volt, 
mint Széth, a nagy erejű, vagy Ptah felesége, Szehmet, dühöngéseinek idején; jobbján a 
félelmetes Néith, balján maga a hatalmas Ámon harcolt, és százával hullottak körülötte a 
nyomorult babiloniak. A csata alig tartott három órán keresztül, és az elesett mintegy ezer 
zsoldoson kívül a mi oldalunkon szinte nem is vesztettünk embert, győzelmünk ellenben teljes 
volt. Uahibré, a hamis fáraó fogságba esett, mintegy tízezer babilonival és néhány száz gö-
röggel és káriaival együtt, akik a kíséretét alkották. Jahmesz levelet íratott Nabukudurriuszur 
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királynak, és szabadon engedte valamennyi foglyát, csak Uahibrét és azt a néhány egyiptomi 
főembert nem, akik a mómenferi vereség után vele tartottak idegen földre, valamint a 
görögöket, káriaiakat. A legyőzött babiloni katonák visszakapták fegyvereiket - Jahmesz csak 
a harci szekereket tartotta meg -, és hazaindultak. 

Uahibré a visszafordíthatatlan, megváltoztathatatlan csatavesztést követően végleg össze-
omlott. Azt hajtogatta, hogy ő isten, és semmi módon nem veszítheti el a hatalmát, amely isteni 
eredetű és örök. Szánalmas látványt nyújtott. Mindannyian tudtuk, hogy meg kell halnia, de 
úgy gondoltuk, megváltás lesz számára a halál. Jahmesz nem akarta megalázni, ezért úgy 
döntött, meg kell fojtani, amilyen gyorsan csak lehet, ám testét gondosan be kell balzsamozni, 
és múmiáját ősei közelében kell díszes sírboltban elhelyezni. Megparancsolta, hogy a leg-
pontosabb és legszebb Halottak Könyvét tegyék majd mellé, szarkofágját gazdagon aranyoz-
zák, és semmiben ne legyenek szűkmarkúak temetésével kapcsolatban. Sokan nem értettek 
egyet ezekkel a rendelkezésekkel, de Merneptah, a nézők legnagyobbja kijelentette, hogy csak 
a leghatalmasabb uralkodók képesek gyakorolni a megbocsátás és kegyelem művészetét. 
Furcsa volt ezt éppen az ő szájából hallani, aki annyira engesztelhetetlen ellensége volt 
Uahibrénak, míg meg nem értettem, hogy az ősei és a saját maga iránti tisztelet megnyilvá-
nulásaként értelmezte Jahmesz szavait, noha, szerintem, erről szó sem lehetett. 

A csata másnapjának reggelén Uahibrét halva találták. Máig sem tudom, ki fojtotta meg. Az 
azonban bizonyos, hogy nagy szívességet tett neki, mert arcát a halál kisimította, vonásai békét 
és nyugalmat sugároztak. Testét Jahmesz azonnal a legközelebbi Halottak Házába küldte, hogy 
ott a fáraó költségén végezzék el rajta a legtartósabb, legjobb balzsamozást, hogy teste örökké 
szolgálhassa lelkeit. 

Uahibré halálával Kemet országa, a gazdag fekete föld fölött egyetlen ember uralkodott, és 
semmi és senki nem kérdőjelezhette meg a hatalmát. A parasztok bőséges termést takarítottak 
be, a Birodalom egyetlen zugában sem ütötte fel fejét az éhség alattomos kígyója, rend, béke és 
nyugalom honolt a Hápi partjain. Nabukudurriuszur, Babilon királya békét kötött a fáraó 
követeivel, és elismerte Egyiptom új urát. Az idegen zsoldosok Menferben épített hatalmas 
kaszárnyáikba vonultak, másutt a két országban sehol nem lehetett idegen országokban szüle-
tett hadfiakat látni. Naukratisz, a gazdag kereskedőváros új elöljárót választott, a hájas Gorasz 
személyében, és minden évben a szokásos adón fölül pazar ajándékokat küldött a fáraónak és 
legfőbb hivatalnokainak, közöttük nekem. Megérkezett Ladiké, a kürénéi türannosz leánya, és 
Jahmesz megtette első feleségévé. Néhány hónap elteltével feleségül vette Küprosz királyának 
leányát is, aki háremének legelső asszonya lett, természetes azonban, hogy rangban elmaradt 
Ladiké mögött, aki később örököst szült férjének. A nép nem vette zokon, hogy görög nőt 
emel maga mellé a fáraó. Az utcákon járva-kelve, az országban utazgatva nem találkoztak 
különös, érthetetlen nyelveket beszélő, másféle ruhába öltözött, furcsa szagú, szokatlan 
ábrázatú emberekkel, s ez nekik elég volt, úgy gondolták, Egyiptomban megszűnt az idegen 
befolyás. A népnek kevés elég az elégedettséghez. Legyen mit ennie, innia, ne zavarják 
mindenféle emberek a munkájában - s máris boldog. Azt hiszem, ez az istenek igazi rendje. 

Én azonban nem éreztem magamat sem boldognak, sem elégedettnek. Újra megsirattam 
Traszibüloszt, és a háborúból hazafelé utazva felkerestem a Tábort, hogy Hotepherére találjak. 
Ám Hapu házában a kaput bezárva találtam, s a szomszédok mit sem tudtak róla, akit oly 
nagyon kerestem, sőt, magának Hapunak és családjának is nyoma veszett. Így anélkül tértem 
vissza Szauba, hogy Hotepherét viszontláttam volna. Később Noferu-Ré úrnőtől megtudtam, 
hogy Hapu és családja Uászetbe utazott, rokonaikhoz, és Hotepheré velük tartott. Elhatá-
roztam, hogy elmegyek Uászetbe, de a dolgok másként alakultak, Szauban kellett maradnom, 
mert a fáraó úgy érezte, szüksége van rám. 
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Szau, a város, ahol születtem, ahol felnőttem, s ahová újfent visszatértem, nem nyújtott úgy 
vigaszt, ahogyan elképzeltem a sivatag porát nyelve, vagy az oázisok poshadt, langyos vizét 
szürcsölve, vagy a harci kocsi rázásától gyötörten. Ugyanolyan egyedül voltam itt is, mint 
bárhol máshol. Igaz, Teje gondomat viselte, Kia és Rauszer sűrűn meglátogattak, én nap mint 
nap felkerestem a szüleimet - a bensőmben terjeszkedő sivárságon azonban mindez semmit sem 
segített. Ezért egyre gyakrabban kerestem fel Tentamont, emlékezve az átbeszélgetett 
éjszakára, és amikor vele lehettem, olyan volt az, mint a hűs szellő a forróság évszakában, mint 
a hideg sör a szomjazónak, a meleg kása az éhezőnek, mint a Hápi dús iszapja a halott fekete 
földnek... 

Most, hogy idáig jutottam a mondandómban, végére értem ennek a tekercsnek is. A harmadik 
könyvet fejeztem be. Lepihenek kissé, mert fáradt vagyok az éjszakai munkától, és az idők 
ködén átsejlő múlt látványától; hasogat a fejem, és teljesen elgémberedtem. Holnap új könyvbe 
kezdek. 
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NEGYEDIK KÖNYV 

Tentamon 

Anakreón dalait hallgattam ma órákon át. Egy Kleón nevezetű ifjú énekelte őket, akit 
Anakreón újabban mindenhová magával cipel. Azt hiszem, Anakreón kissé belehabarodott ebbe 
a szép fiatalemberbe, a görögöknél nem ritka az ilyesmi, igaz, úgy beszélik, a réges-régen, talán 
hét-nyolcezer éve uralkodó, dicsőséges Pepi fáraó sem vetette meg a férfiszerelmet, és magam 
is ismertem jó családból való egyiptomiakat, akik a saját nemüket részesítették előnyben a 
szerelem terén. A görögöknél azonban veszedelmes méreteket ölt ez a furcsaság, szabályosan 
divattá, bevett szokássá vált az utóbbi időkben, s mindenki megpróbál legalább annyi azonos 
nemű szeretőt keríteni magának, ahányat a másik nem soraiból meghódított, nehogy 
szégyenben maradjon. Egyébiránt ennek a Kleónnak igen szép hangja van, és fülbemászóan, 
bágyasztóan énekel. Teljesen kipihentem magam, mialatt gondtalanul, semmire sem gondolva 
élveztem a zengő hangján szárnyaló verssorokat. Ré még nem fejezte be vándorútját, de az 
árnyékok már hosszúra és nevetségesre torzulnak, Anakreón, Kleón és néhány másik görög az 
imént hagyták el a házat, amelyben élek, s amely Athén türannoszainak tulajdona. Az áldott 
Átum, a nyugaton leáldozó Nap utolsó sugarait a papiruszra veti, amit magam elé terítettem. 
Még leáldoztában is fenséges tündöklése az elmúlás világossága, s én ennek a ragyogásnak a 
fényében folytatom életem történetét, ott, ahol abbahagytam: Szau városában, a fáraó arany 
háza mellett, sok-sok évvel ezelőtt. 

Mint az alsó-egyiptomi király pecsétőre és a fáraó közeli barátja, nagy tisztelet övezett 
városszerte. Ez a tisztelet nem csupán, vagy inkább egyáltalán nem nekem szólt, de mind-
azoknak rajtam keresztül, akik az ezredévek folyamán viselték ezt a rangot, s akik közül csak 
egyet említek: az istenné lett Imhotepet, Dzsószernek, a hatalmas fáraónak, aki istenibb volt a 
testnél, aki maga Ré, a tündöklő, a jobb kezét. Én nem voltam soha a fáraó jobb keze, csak egy 
egyszerű írnok, aki véletlenül csöppent a hatalomba, mert beszéli a görögök nyelvét. Éppen 
ezért munkám sem volt túl sok a palotában, bár minden nap megjelentem a fáraó színe előtt, s 
gyakran írtam leveleket is mindenfelé a világba. Leginkább azonban továbbra is a 
beszélgetőtársa maradtam Jahmesznek, s a fáraó barátja cím nem pusztán üres megtiszteltetés 
volt az én esetemben, hanem nagyon is valós tartalommal bíró kifejezés, úgy hiszem. 

A palotán kívül mindössze három helyre jártam, különböző gyakorisággal: atyám és anyám 
házába, Kia és Rauszer otthonába és Peteészéhez, jobban mondva inkább Tentamonhoz, s ide a 
legsűrűbben. Tentamon üdeséget, kedvességet és melegséget hozott abba a szelet sivatagba, 
amelyet kiszakítottam Széth országából, és magammal vonszoltam Szauba, hogy benne éljek - 
de lehet, hogy csak az utóbbi napokban sokat bújt görög szövegek hatására fogalmazok így, s 
valójában egészen másról van szó. Talán úgy helyesebb, ha nem próbálom elmondani, miért 
jártam Tentamonhoz, mert igazából magam sem tudom. Így alakult, és örömömre szolgált, 
hogy így alakult. 

Egyetlen kedvtelésem volt ez: hogy Tentamonnal beszélgetek. Vagy talán inkább azt monda-
nám, hogy ez volt az egyedüli dolog, amiben kedvemet leltem. A palotában néha egész álló nap 
uram, a fáraó lábainál kuporogtam, amíg ő a Birodalom ügyeit intézte fáradhatatlanul, s 
gondosan jegyeztem a jegyeznivalókat. Nem kellett volna így cselekednem, elég lett volna 
mindössze jelen lennem, s figyelemmel kísérnem az eseményeket, hiszen számos beosztottam 
éppen ezért tartózkodott a fáraó termeiben, mégis megtettem, bár az évek múltával egyre 
ritkábban és ritkábban. Én fogalmaztam az adományleveleket, amelyekben a fáraó Naukratisz-
nak földterületeket ajándékozott, hogy azokon a görögök felépíthessék szentélyeiket, 
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amelyekben szakállas arcú isteneiknek hódolni kívántak; én vettem számba a naukratiszi adót, 
tudniillik minden száz Naukratiszba áramló pénz után tíz járt a harcias Néith templomának, 
azaz valójában a fáraónak; én írtam a szóvirágokkal telehintetett kísérőleveleket a görög 
szigetek templomaiba küldött gazdag fogadalmi ajándékok mellé; de az én kezem munkája 
nyomán szereztek tudomást például a menferi zsoldosok is arról, hogy új uruk harcba szólítja 
őket, s így egy kicsiny részem van abban, hogy Kamósze vezetésével elfoglalták Sziwát, a nagy 
nyugati oázist, és erős erődítményt emeltek ott, amely rendíthetetlenül védelmezi Egyiptom 
határait. Kezem nyomát, ujjaim ügyes vonásait magán viseli Kemet országa, s ezt nem 
dicsekvésképpen mondom, ugyanis mindez nem az én érdemem, ezt nem győzöm hang-
súlyozni. - A hivatalos ügyek végeztével kezdődő, és általában, sőt, szinte minden alkalommal 
hajnalba nyúló dőre ivászatokról azonban többnyire elosontam, hogy felkeressem Tentamont, s 
a leghatalmasabb úr párját ritkító, mézédes bora és pazar söre helyett inkább az ő kesernyésebb 
sörét, nem oly páratlan, de zamatos borát kortyolgassam, és az élő isten tréfái helyett inkább az 
ő hangját halljam, s szelíd szemeibe merüljek mind mélyebbre. 

Így csordogált életem patakja, csendesen, lágyan, lassacskán. Egybemosta napjaim, hónapjaim, 
éveim választóvonalait, s lassan arra lettem figyelmes, hogy legfőbb úrrá a megszokás vált 
rajtam. 

Mesélnem kellene most már mindarról, amit Jahmesz, vagy ahogyan istenülésekor elnevezte 
magát (vagyis magára öltötte halhatatlan uralkodói nevét): Henemibré tett Egyiptomért, de 
ezek közismert dolgok, nem túl izgalmasak. Annyit mégis le kell írnom, hogy a két ország talán 
soha olyan boldog nem volt, mint az ő uralkodása idején. Jóléttel és nyugalommal találkozott 
az utazó, bármerre vezetett útja a birodalomban. A fáraó megparancsolta valamennyi 
alattvalójának, hogy minden esztendőben számoljon be és számoljon el a kerület elöljárója és 
annak tudós hivatalnokai és adószedői előtt arról, hogy miből élt az adott évben, s ez a törvény 
áldásos volt és igazságos, mert megnehezítette a csalást, a parasztok mértéken felüli 
sanyargatását és egyéb istentelen cselekedeteket. Jahmesz bölcs, előrelátó és körültekintető 
kormányzásának köszönhetően kiválóak voltak kapcsolataink a görögökkel, mind azokkal, 
akik Egyiptomban éltek, mind azokkal, akik saját hazájukban. Különösen jó volt a viszonyunk 
a nemrég még ellenséges Kürénével, Ladiké szülővárosával, és Küprosz szigetével, valamint 
Milétosszal, aminek türannosza őszinte baráti érzelmeket táplált a fáraó iránt, s azzal áltatom 
magam, hogy engem is megkedvelt leveleimen keresztül. A Hápi-parti Naukratiszba folyama-
tosan érkeztek letelepedni vágyó görögök, és közös erővel, no meg hazai segítséggel fel-
építették legnagyobb szentélyüket, a Helléniont, amelynek építésében nem csak Milétosz vett 
részt, amely egykor alapította Naukratiszt, hanem Kiósz, Teósz, Phókaia, és Klazomenai ión 
városok, a dór Halikarnasszosz, Rhodosz, Phaszélisz és Knidósz, valamint az aiolok lakta 
Mütiléné. Ezen kívül Milétosz Apollónnak, Aigina Zeusznak, a szamosziak pedig Hérának 
emeltek templomot. Virágzott az élet mindenfelé Kemet országában, mind a nem katonásko-
dással foglalkozó hellének sokszor emlegetett egyetlen városában, ahol a nép szeme elől 
elzárva laktak, illetve az egyetlen elkerített menferi városrészben, ahol a gyér számú föníciai 
kereskedők házai állottak, mind a tágas menferi kaszárnyákban, ahol a katonáskodó görögök 
és káriaiak ütöttek tanyát; mind pedig a Birodalom más részeiben, ahol a fekete föld népe 
nyugodtan élhetett, szemét többé nem zavarta szakállas, szokatlan öltözetű, arannyal ékesített 
idegenek látványa. Fennmaradt a jó viszony Lüdiával is, Alüattész király gazdag északi 
birodalmával, amellyel még a nagy Pszammetik fáraó alakított ki baráti kapcsolatot egy 
emberöltővel azelőtt, mikor még Gügész volt az uralkodó. És helyreállt, mi több tartóssá lett a 
béke Egyiptom és Babilon között is, évezredes ellentétek simultak el, hogy, ha kell, együtt 
léphessen fel a két legyőzhetetlen hadsereg a médek ellen, akik állandó fenyegetést jelentettek, 
főleg mióta katonáik nagy részét a harcias perzsa nép fiai tették ki. 
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Ezek történtek nagy vonalakban Kemetnek földjén azokban az években, amikor Jahmesz meg-
kezdte uralkodását a fáraók dúsan aranyozott trónján, amikor Jahmesz megkezdte uralkodását 
a fáraók dúsan aranyozott trónján, de én nem ezekről kívánok beszámolni. Amikor belefogtam 
vállalkozásomba, nem tagadom, úgy gondoltam, a fáraók viselt dolgait állítom majd elbeszé-
lésem középpontjába, időközben azonban rá kellett döbbennem, hogy semmi egyébről nem 
tudok írni, mint saját magamról. Ezért a nagy, országra-világra szóló dolgok csak hátterét 
képezik nyomorúságos életemnek, s csak annyiban tudom lejegyezni őket szűkre szabott 
időmet és a drága papiruszt rájuk áldozva, amennyiben feltétlenül szükséges. 

Ha pedig magamról akarok beszélni, elsősorban Tentamonról, másodsorban Tejéről és 
gyermekeiről, harmadsorban a szüleimről, testvéreimről és barátaimról kell szólnom, hiszen 
közöttük és a palota között oszlott meg az életem, s minden, ami velem történt, valamilyen 
formában velük kapcsolatos. 

Tentamonnal minden alkalommal, amikor meglátogattam, egy kedves játékot játszottunk 
végig, mielőtt beszélgetni kezdtünk volna. Hivatalosan én mindig Peteészét kerestem fel, 
Tentamon pedig soha nem mulasztotta el, hogy figyelembe vegye ezt. Volt, amikor Peteészét 
még ébren találtam érkezésem idején, ilyenkor Tentamon bevezetett hozzá, s én egy keveset, 
pár szót csupán, beszélhettem vele; mindössze néhány szót, nehogy kifárasszam, mert az évek 
súlya egyre nehezebben elviselhető teherként nyomta amúgy is keskeny, jóllehet igen hájas 
vállait. Csak ezután kért meg unokája arra, hogy maradjak még kis ideig a házban, és érjem be 
az ő társaságával. Más alkalmakkor, ha az idő elég későre járt már, amikor bekopogtattam 
házuk kapuján, az elém siető Tentamon sajnálkozását fejezte ki, amiért nagyapja már 
nyugovóra tért, s így nem tud fogadni engem, de ő, mármint Tentamon, nem venné a lelkére, 
hogy megbánt, inkább felajánlja, hogy maradjak azért kis ideig, ha már eljöttem, s így meg lesz 
az az elégtételem, hogy nem fáradtam hiába - s az ilyen kis időkből rendszerint fél éjszakák 
lettek. Ezt követően helyet foglaltunk, és én elmeséltem, mi folyik a palotában, mit hallottam, 
mit tettem, mit gondolok. Ő végighallgatott, néha megfedett, néha megdicsért, majd néhány 
szóban ő is elmondta, amit legutóbbi találkozásunk óta végzett. A hátralévő időben különböző 
témákat vetettünk föl, többek között (leginkább) azt, hogy vajon miért nem viszek a 
rangomnak megfelelő háztartást, miért nem tartok saját hordszéket, háremet, miegymást. Én 
őszintén bevallottam, hogy nincs szükségem ezekre a dolgokra, Tentamon pedig örült, hogy 
ezt hallja, de mindig megjegyezte, hogy amennyiben szükségem lenne rájuk, akkor se mernék 
lépéseket tenni ilyen irányba, annyira félek Tejétől, aki valóságosan úgy uralkodik felettem, 
mintha a feleségem volna, vagy az anyám. Én ebben is igazat adtam neki, de siettem hozzá-
tenni, hogy ez most nem érdekes, hiszen nem áll szándékomban fényűző életet élni, mire ő 
elmosolyodott, és hozatott a legfinomabb borából, mellé pedig ízletes édességeket tálaltatott 
elém. 

Aztán egy éjszaka, mikor kótyagos fejjel megérkeztem hozzá (aznap csak meglehetősen későn 
tudtam a fáraó termeiből szabadulni, így már erősen felöntöttem a garatra), csak nagy sokára 
jött ajtót nyitni, szótlan volt, és szemein láttam, hogy sírt. Nem kérdeztem semmit, viselkedése, 
mozdulatai minden szónál pontosabban elárulták, hogy mi történt. Beléptem a kapun, nem 
szóltam senkihez, hanem egyenesen Peteésze szobájába mentem. Mesterem ott feküdt kiterítve 
az ágyán, szemei üvegesen, mereven bámultak a falak mögé, a Nyugatiak Honának, 
Amentetnek irányába. Bizonyos voltam benne, hogy Peteésze immáron ahhá lett, azaz meg-
dicsőült, üdvözült, ezért nem zártam le a szemeit, hiszen csak boldogsággal töltheti el, amit lát. 
Bizonnyal látja Amentet istennőt, amint fogadja lelkét, látja Hentamentiut, aki maga Anubisz és 
maga Ozirisz, a Nyugatiak Élén Álló, és talán lát engem is, legalábbis ba-lelke bizonyosan 
figyel, hogy helyesen cselekszem-e teteme mellett. Ezért igyekeztem helyesen cselekedni, úgy, 
ahogyan ő tanított. Egyik szolgájának pénzt adtam és elküldtem Néith templomába, másiknak 
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egyik gyűrűmet nyomtam a kezébe, és Zesát templomába küldtem, a harmadikat a Halottak 
Házába zavartam, én pedig előkerestem a Halottak Könyvét, és felolvastam mindazt, amit fel 
kellett olvasnom. Kevés idő elteltével orromat förtelmes bűz csapta meg, s ebből tudtam, hogy 
megérkeztek a halottmosók, hogy elvigyék a testet a Halottak Házába, ahol felkészítik majd az 
örökkévalóságra. A nyakláncomat és két másik gyűrűt adtam nekik, s ők nagy gonddal emelték 
Peteésze élettelen, súlyos testét a kordéra, amelyet egy koromfekete szamár vont. Ezután 
visszamentem a házba, meghallgattam az időközben hazaérkezett szolgák beszámolóját, s 
örömmel vettem tudomásul, hogy a papok bemutatják a szükséges áldozatokat, aztán a 
szobába mentem, ahol Tentamon feküdt összekuporodva a heverőn, és hajnalig olvastam 
fennhangon a Halottak Könyvét. 

A hangom betöltötte a szobát, de én nem hallottam a hangomat. Azon gondolkoztam, mialatt 
hangom önálló életre kelve meghódította a körülöttünk sűrűsödő teret, hogy mit is keresek én 
most ebben a házban, ahová éveken keresztül jártam osztrakonnal a hónom alatt, hogy a 
bölcsesség mézén nevelkedjem, miközben hátamra fájó hurkákat rajzolt a suhogó nádpálca; 
majd hosszú esztendők múltával, melyek beláthatatlanná nyúltak, újabb hónapokig, mint 
éjszakai tolvaj, hogy egy kis békességet és nyugalmat lopjak magányos, keserű szívemnek. S 
miközben ezen tűnődtem, éreztem a magányom felé áradó magányt, amely minden kérdésemre 
választ adott, amely mindent magától értetődővé, egyértelművé tett, s amelynek forrása 
Tentamon volt, akit akkor szerettem volna húgomnak szólítani és megcsókolni az ajkát, de ez a 
csók, tudtam jól, csak megsokszorozta volna a szobát amúgy is majd szétfeszítő magányt, 
ezért nem tettem semmit, csak olvastam, és hagytam, hogy minden történjék úgy, ahogy 
történnie kell. 

Reggel Iputért küldtem, és elhívtam Tejét is, mint az egyetlen embert, aki kezébe tudja venni 
az irányítást, és megteszi mindazt, ami helyes, de csak azt, ami az. Teje két lányával átvette 
Peteésze házának irányítását, így a szótlan Tentamonnak nem kellett kimozdulnia elhagya-
tottsága sötétlő odújából. Én a Halottak Házába siettem, hogy a legkiválóbb balzsamozóval 
beszéljek, s mivel alig bírtam elviselni a szagát, hamar megállapodtunk. Ezután hordszéket 
fogadtam, hogy felkeressem Peteésze sírját a Halottak Városában, és utánanézzek, mit kell 
még elvégezni rajta. A sír kiváló állapotban volt, majdnem teljesen elkészült. A falakat fenséges 
festmények borították, kövei pontosan illeszkedtek egymáshoz, bárki megirigyelhette volna 
szépségét. Visszamentem a városba, és megállapodtam egy kőművessel, hogy végezzen el 
minden munkát, ami szükséges, hogy Peteésze elfoglalhassa örök lakását. Felkerestem azt a 
kiváló szobrászt is, aki már évekkel ezelőtt kifaragta Peteésze halotti szobrát, s megkértem, 
tegye meg azt, amit még meg kell tennie. Elégedett voltam azzal, amit intéztem, és elmentem 
atyámhoz és anyámhoz, hogy beszámoljak nekik arról, ami történt. Innen Rauszer és Kia 
házába vitettem magam, ahol testvéremnek is elmondtam mindent, végül a fáraó arany házába 
mentem, elintéztem ügyes-bajos dolgaimat, majd visszatértem Tentamonhoz. Tentamon 
ugyanúgy feküdt, mint reggel, amikor elindultam. Meg sem próbáltam megszólítani, inkább 
Tejére hagytam mindent újra, én meg hazatértem, hogy kialudjam magam. 

Tentamon három napig nem szólalt meg, nem mozdult és nem evett, nem ivott semmit. Én 
végig vele voltam, csak néha, és rövid időkre mentem el a palotába. A negyedik nap reggelén 
aztán Tentamon felkelt, arca újra olyan volt, mint régen, mozdulatai ugyan kicsit bizonyta-
lannak tűntek, és a hangja is rekedten, tompán szólt, amikor vizet kért. Hosszan és sokat ivott, 
s mikor leemelte szájától a korsót, mélyet sóhajtott. 

- Elintéztél mindent, Amenemhát? - kérdezte. 

- Igen - feleltem. 
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- Köszönöm. Zesát templomában is mutattak be áldozatokat? 

- Igen - válaszoltam. - Zesát és Néith templomában azonnal, a többi szent helyen azóta. 
Semmiről sem feledkeztem meg, Tentamon. 

- Köszönöm. Minden kiadásodat megtérítem. 

- Erre semmi szükség, Tentamon. Gazdagabb vagyok, mint számon tudnám tartani, s mint 
szeretném, bár egy lépést sem tettem a gazdagságért, s vagyonomat nem magamnak köszön-
hetem - mondtam. - Olyan birtokokról vannak jövedelmeim, amiket sohasem láttam, és azt sem 
tudom, merre fekszenek, de uram kegye folytán a sajátomnak tekinthetem őket. Nincs szükség 
arra, hogy megtérítsd kiadásaimat, nem kölcsönbe adtam neked ezt a pénzt. 

- Nem vagyok az a hitvány, tisztességtelen nő, aki ezt elfogadhatja, Amenemhát! - keménye-
dett meg Tentamon hangja, s az utolsó szavaimnál belépő Teje is szúrósan nézett rám és a fejét 
csóválta. - Nem vagy a rokonunk, így hát mindent baráti kölcsönnek tekintek, és visszafizetek, 
bármilyen gazdag vagy is, s bármennyire büszke is vagy erre! 

- Olyan vagy, Amenemhát, mint akit gyerekkorában a fejére ejtettek - szólt közbe Teje. - Nem 
is értem, hogyan emelkedhettél ilyen magasra, amikor ostobább vagy egy vízilónál! 

Megszégyenülten hallgattam, meg sem próbáltam vitába szállni velük, ők pedig kivonultak a 
szobából. Egyedül hagytak, hogy magamba szállhassak és elmerenghessek butaságomon és 
tapintatlanságomon. Én azonban nem tudtam semmin se merengni, úgy éreztem, nem én 
sértettem meg Tentamont, de ő engem, sarkon fordultam hát, és Kiához mentem, ahogyan 
régen, gyerekkoromban is tettem, ha megbántottak. Szerencsém volt, nővéremet otthon talál-
tam. Elmeséltem neki mindent, ám ő egyáltalán nem érzett velem együtt, ellenkezőleg: 
Tentamon pártjára állt. 

- Faragatlanul tudsz viselkedni, Amenemhát - oktatott -, és ez egyáltalán nem válik a 
becsületedre, nem is beszélve magas állásodról, amelyre az emberek felnéznek, s bizony, meg-
döbbennek, ha olyan magasságban ilyen otrombaságot tapasztalnak. Egyetlen mentséged lehet. 

- És vajon micsoda? - nyögtem. 

- Ha feleségül akarod venni Tentamont - világosított fel Kia. 

Valóban, kézenfekvő volt, amit mondott. Egyedül voltam, s Tentamon is egyedül volt; jól 
éreztem magam vele, s ő is jól érezte magát velem, azt hiszem. Ámde ő szép volt, én pedig rút, 
érte versengtek volna a férfiak, ha nem zárkózik be előlük a falak közé, engem a nők, hiába 
mutatkoztam előttük, észre sem vettek, hacsak azért nem, mert olyan mulatságosnak találták a 
külsőm. Aztán meg eszemben sem volt, hogy én valaha is megházasodjam. Hotepheré 
elutasítása kitörölhetetlenül, elevenen élt még bennem, csakhogy az évek során természetessé, 
nyilvánvalóvá vált. Még mindig fájt, de már nagyon is észszerűnek tűnt, áttekinthetőnek, 
beláthatónak, magától értetődőnek: engem csak elutasítani lehet. Külsőm csúnyasága mellett 
ott volt gyerekes viselkedésem, élhetetlenségem, mélabúra hajlamos természetem - megannyi 
hátrányos tulajdonság, amelyek nem alkalmasak arra, hogy megszerettessenek egy férfit egy 
nővel. Mégis, mindennek ellenére kézenfekvőnek tűnt, amit Kia javasolt, vagy inkább: ahogy 
javasolta. Kia magabiztosan, szeretetteljesen ajánlotta ezt a lehetőséget, olyan hangsúllyal, mint 
aki tud valamit, aki ismeri a dolgok hátterét, igazi arcát. Ez bizonytalanított el, ezért hajlottam 
arra, hogy talán mégis... 
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Mégis hosszú napok teltek el anélkül, hogy bármit is megpróbáltam volna tenni. Sehogy sem 
tudtam dönteni. Kecsegtető volt a lehetőség, ugyanakkor erősen féltem, és Hotepheré is 
állandóan az eszemben járt. Szerettem volna Uászetbe menni, megkeresni, megtudni valamit 
róla. Kapóra jött, hogy a fáraó éppen Ámon főpapjával szeretett volna tudatni bizalmas híreket, 
és az abui zsidó kolóniát is ellenőrizni kívánta - magam ajánlkoztam a feladatra, s Jahmesz 
kapva kapott ajánlatomon, mert maradéktalanul megbízott bennem, és örült annak is, mint 
mondta, hogy végre kimozdulok szaui elzárkózottságomból. Hivatalosan, csupán a kötelező 
udvariasságnak eleget téve vettem búcsút Tentamontól, s megígértem neki, hogy mire nagyapja 
múmiája elkészül, újra Szauban leszek. Tentamon sem mutatta ki érzelmeit, látszólag 
egyszerűen tudomásul vette, hogy el kell mennem, azt azonban nem tudnám megmondani, 
hogy valójában mit érzett. Azt gondolom, úgy érezte, cserbenhagyom. És azt hiszem, igaza 
volt. 

Királyi testőrök kíséretében, pompás hajóval vágtam neki az útnak. Hajómat izmos evezős-
rabszolgák röpítették felfelé a folyón, az egykori főváros, az északi ország központja, a száz 
kapujáról nevezetes Uászet irányába, amit a görögök Théba néven ismernek. Utam kellemes 
volt és élvezetes. A kerületi helytartók mindenütt nagy tisztelettel és gazdag lakomákkal 
vendégeltek meg, ahol partra szálltam. Hajóm kényelmesnek bizonyult, álmosítóan ringatott, és 
mindig találtam ízes küproszi bort a kezem ügyében. Jobb és bal oldalamon a fekete föld 
zöldellő mezői nyúltak a végtelenbe, egyik város után a másik bontakozott ki a parton, s az 
emberek virágokat szórtak a hajóorr elé, a parasztok pedig leborultak, mert azt hitték, maga a 
fáraó, Ré fia látogat el hozzájuk. Eleinte, amikor a Hápi még nyugodt tükörként terpeszkedett 
szét a tájon, gyakran szálltam könnyű nádcsónakba, hogy vadkacsára vadásszam, mit sem 
törődve az ügyetlenségemen somolygó testőrökkel, később viszont, midőn a folyó medre 
szűkült, sodrása erősödött, csak heverésztem, vagy a felvetődő halakat, a parton szorgoskodó 
embereket, a fenséges épületeket figyeltem kedvtelve. Hotepheré és Tentamon alakja ilyenkor 
összemosódott képzeletemben, ez azonban egy cseppet sem zavart, s eltekintve valami mélyen 
ülő, meghatározhatatlan szorongástól és nyugtalanságtól, gondtalannak és könnyűnek éreztem 
magam. Olyan volt ez az utazás, mint valami jutalom. A folyó széles hátán az evezősök 
emberfeletti ereje tolta feljebb és feljebb a hajót, de nekem egyetlen dolgom az volt, hogy 
elmerüljek a mindenütt jelen lévő csodában: a Hápi és a fekete föld jól ismert vidékének látvá-
nyában, illatainak beszippantásában, s arcomat fürösszem a hűs szélben. Árbócunkon néha 
madarak pihentek meg, a parton sütkérező hatalmas krokodilok olykor-olykor nagy csobba-
nással vetették magukat a vízbe, elképesztő sebességgel úsztak mellénk, kísértek egy rövid 
ideig, majd visszatértek a partra, hogy kitátott szájukban meredező éles-hegyes fogaikról apró 
madarakkal szedegettessék ki az ételmaradékot. - S mindez az enyém volt. Az én országom, az 
én népem. Még a krokodilok is a véremből valók. Hozzátartoztam a tájhoz, mint egy fa, vagy 
szikla. Mint a Szfinx. Kemet fekete földje és én egy és ugyanaz voltunk, ahol az egyikünk 
kezdődött, ott testesült meg a másik is, ahol az egyikünk véget ért, elfogyott a másik is. 

Utazásom azonban nem tarthatott örökké. Egy napon megérkeztem Uászet városába, hogy a 
fáraó és az ország ügyeiben járjak el. Ámon főpapja kimérten, de a fáraó barátjának kijáró 
tiszteletet a végsőkig megadva fogadott, meghallgatta mondandómat, közölte, amit tudatni 
kívánt a fáraóval, másnap pedig közösen áldozatot mutattunk be Ámon-Ré istennek. Maga 
Uászet városa csalódást okozott nekem. Hajdani nagyságából vajmi kevés maradt, fénye 
megkopott, épületei itt-ott megrogytak, egyik-másik düledezni kezdett. Méretei és ájtatossága 
azonban még mindig párját ritkító volt. Viszont Hapunak és családjának, köztük Hotepheré-
nek, sehol nem akadtam a nyomára, s nem jártak sikerrel sem a fáraó testőrei, sem az ital-
mérésekben szorgosan, fáradhatatlanul kutató Iput. Nem tudott segíteni a nemes Antef sem, 
Felső-Egyiptom nemrégiben kinevezett katonai parancsnoka, aki nagy szeretettel látott 
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vendégül, és egész köteg papirusztekercset adott át nekem, amit szorgalmas írnokaival a fáraó 
számára készített, s amit nekem különösen bizalmasan kellett kezelnem. Hanem, mint 
mondtam, Hotepheréről ő sem tudott sokat. Annyit csupán, hogy Hapu itt tartózkodott 
valameddig, de már egy ideje senki nem látta Uászetben. Ettől kezdve utam inkább volt teher, 
mint kellemes időtöltés, bár a mai napig sem tudom, mire számítottam, vagy mit vártam attól, 
ha netán találkozom Hotepherével. Az, hogy minden erőfeszítés ellenére nem bukkantam rá, 
mégis elkeserített. Elkedvetlenedtem, mogorva lettem, s kiadtam a parancsot, hogy késedelem 
nélkül induljunk tovább Abuba, a Hápiból kiemelkedő szigetre, Ta Szeti kerület székhelyére. 

Abuban a helyőrségen szálltunk meg, egy koszos, rossz szagú kaszárnyaépületben, ahol 
hemzsegtek a rondábbnál rondább férgek, pedig jöttünk hírére a hadfiak előző nap alaposan 
kitakarítottak - úgyhogy itt sem húztam-halasztottam a dolgomat, inkább igyekeztem minél 
gyorsabban túl lenni rajta. Mindjárt megérkezésünkkor elküldtem a testőrök parancsnokát a 
zsidó kolóniához, tudassa velük, hogy másnap felkeresem őket. Így aztán a zsidók öregjei és 
papjai, akiket rabbiknak neveznek, a következő napon legjobb ruháikat öltötték magukra, úgy 
várták érkezésemet. Egy Joakim nevű ősz szakállú férfi mondott köszöntésképpen beszédet 
zsidó és egyiptomi nyelven, amikor eléjük léptem, s a végén az ő egyetlen istenük áldását kérte 
rám és uramra, akinek ők, mondta, hívebb alattvalói bárki másnál. Ezután ez a Joakim a házába 
vezetett, leültetett egy szépen faragott, ébenfa székbe és roppant értékes ajándékokat 
halmozott elém. 

- Mit óhajt tőlünk a fáraó, a fényességes, aki örökké él? - kérdezte végül nyájasan, majd így 
folytatta: 

- Vajon több adót szeretne szedni tőlünk? Ó, ez borzalmas terheket róna ránk, hiszen így is alig 
tudjuk megtömni éhes porontyaink korgó gyomrát! De, természetesen, boldogan fizetnénk 
többet, ha ő, a magasságos ezt várja tőlünk! Vagy azt szeretné, hogy satnya és erőtlen fiaink az 
ő erőtől duzzadó katonái között szolgáljanak? Ha így van, csak egy szavába kerül, s valahány 
ifjú él közöttünk, mind fegyvert fog! Vagy Izráel hajadonjait szeretné háremében látni? Bár fájó 
szívvel, de nyomban útnak indítjuk Szauba valamennyit! 

- Nem! - szakítottam félbe. - Semmi ilyet nem parancsol a fáraó - Élet, Üdv, Egészség! -, 
pusztán kíváncsi arra, hogyan éltek, van-e panaszotok, megvan-e mindenetek. 

- Ó, kegyes uram, mi kevéssel beérjük, ezért mindenünk megvan - felelte Joakim, s mintha 
megkönnyebbült sóhajt véltem volna hallani a mögötte hajbókolók közül. - És hogyan panasz-
kodnánk? Mire, kire? A fáraó - Élet, Üdv, Egészség! - keze védelmez bennünket, s ki merne 
vele szembeszállni? Nem, nem, barát uram, nincs semmilyen panaszunk, mindennel elégedettek 
vagyunk. 

Ilyenformán átestünk látogatásom hivatalos részén, és lakomázni kezdtünk. Észre kellett 
vennem, hogy vendéglátóim feszengenek társaságomban, bár ezt minden elképzelhető módon 
próbálják leplezni. Csakhamar rájöttem, hogy nem szívesen esznek együtt velem, mintha viszo-
lyognának tőlem. Ezt sértőnek találtam, de nem akartam őket magamra haragítani, úgy tettem 
hát, mintha nem venném észre. Eszembe jutott, hogy atyám, de Jahmesz is intett, vigyázzak a 
zsidókkal, és ne ütközzem meg furcsa szokásaikon. Fennhéjázó, mindenkit lenéző nép ez, 
pedig a Két Ország szülötteihez képest tudatlanok és legfeljebb olyanok, mint kezdő 
írnoktanuló a nézők legnagyobbikának árnyékában, szóval nemigen lehet mire büszkélkedniük. 
Az meg igazán felettébb goromba szokásuk, hogy kerülik a más népek fiaival való közös 
étkezést. Mindezt azonban magamba fojtottam, s úgy tettem, mintha vak volnék és süket. 
Nagyon megkönnyebbültem, mikor elköszönhettem tőlük. 
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Még nem értem vissza a kaszárnyába, amikor egy ismerősnek tűnő fiatalember került az 
utamba, földre vetette magát előttem, és mozdulatlanná dermedt. Testőreim nyomban körbe-
fogták, és talán bele is rúgnak, ha nem szólal meg: 

- Ábrahám istene áldjon meg téged, kegyes Amenemhát, a fáraó barátja! 

Visszaintettem a katonákat, és így szóltam: 

- Áldjon téged is. De miért hasalsz előttem, és mit akarsz tőlem? 

- Dávid vagyok, uram, akivel évekkel ezelőtt találkoztál a kegyes Heti házában, Daphnai 
városában - felelte a földön kuporgó alak, és már nem csak a mozgása, de hangja is ismerősnek 
tetszett. 

- Kelj fel, Dávid! - kiáltottam rá izgalmamban. - És meséld el, mit keresel itt, a porban csúszva-
mászva! 

Dávid felemelkedett, de továbbra sem emelte rám a tekintetét, miközben beszélt. 

- Uram, Heti visszaadta a szabadságomat, s én itt telepedtem le. Gyermekeim vannak és 
feleségem, jól élek, kegyes Amenemhát. Mikor meghallottam, hogy eljössz közénk, úgy 
véltem, köszöntenem kell téged. Ez az egyedüli oka annak, hogy idemerészkedtem, és 
megzavartam nyugalmadat. 

- Egyáltalán nem zavartál, Dávid, örülök, hogy látlak - nyugtattam meg, majd csendesen 
hozzátettem: 

- Talán még segíthetsz is nekem. Nem tudsz valamit a daphnaii Hapu úrról? 

- Dehogynem - válaszolta késedelem nélkül. - Ha kegyességed parancsolja, mindent elmondok, 
amit tudok róla. 

Erre aztán nem számítottam! Hirtelen duhaj kedvem támadt, s már az sem érdekelt, hogy ez a 
férfi csak egy felszabadított zsidó rabszolga, megöleltem, és nagy lelkesedésemben meghívtam 
a kaszárnyába, hogy egyen-igyon kedvére a társaságomban, és közben ossza meg velem az 
értesüléseit. Dávid megtisztelve érezte magát, s mivel hosszú évekig volt egyiptomi ember 
rabszolgája, a velem való étkezés gondolata sem zavarta különösképpen, örömmel tartott 
velem. Nem sajnáltam tőle semmit, bőségesen telitömhette a hasát, és amit evett, a legfinomabb 
sörrel öblíthette le. Cserébe megtudtam, hogy Hapu Gebtiu városába költözött, nem messze 
Uászettől, de sajnos azt is, hogy Hotepheré már nincs vele és családjával. Arra nézve, hogy 
Hotepheré merre lehet, Dávid semmiféle értesüléssel nem rendelkezett. Hiába volt hát minden, 
gondoltam, de nem akartam megsérteni Dávidot, aki semmiről sem tehetett, ezért egy aranyból 
készült szent bogarat és egy díszes gallért ajándékoztam neki, valamint, kérésére, leírtam egy 
papiruszra, hogy én, Amenemhát, az alsó-egyiptomi király pecsétőre, a fáraó barátja, nagy 
tekintélyű királyi kísérő barátomnak tekintem Dávidot, az egyszerű kereskedőt Abuból. 
Álmomban nem gondoltam volna, hogy ez az írás egyszer még az életemet menti meg, és 
lehetőséget ad arra, hogy megírjam ezeket az emlékezéseket. 

Egész éjszaka le sem hunytam a szemem, csak ültem, és a csillagokat néztem. Már semmihez 
sem volt kedvem, nagy tehernek éreztem azt is, hogy fel kell keresnem a kerület elöljáróját, és 
nem tehetem meg, hogy rosszkedvűnek lásson. Éjjelemet mégis ez tette elviselhetővé: 
gyakoroltam, hogy méltóságteljes hivatalnokként jelenjek meg a fáraó hűséges szolgája előtt. 

Tervem sikerült: Nemaret, Ta Szeti kerület ura semmit nem vett észre csalódottságomból, 
talán csupán annyit nehezményezett, hogy túlságosan hivatalosan bántam vele, amit bizonyára 
fennhéjázásnak vélt. De azt hiszem, örült, hogy hamar megszabadult tőlem. Egyetlen kerületi 
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király sem szereti, ha a fáraó közvetlen környezetébe tartozó emberek keresik fel - így volt 
ezzel Nemaret is. Átadta nekem a kért iratokat, én is átadtam neki az ajándékokat és a 
rendelkezések szövegét szent írással papiruszra festve, azzal el is köszöntünk egymástól, s ami 
engem illet, búcsút vettem egész Abutól, felszálltam a hajómra, és hazaindultam. 

Mégsem tudtam megállni, hogy Uászetben újra partra ne szálljak, és néhány katonával 
Gebtiuba ne utazzam, hátha Hapu tud valamit mondani Hotepheré hollétéről. Megerőltető 
utam azonban teljesen fölösleges időpazarlásnak bizonyult, Hapu ugyanis már Gebtiut is a háta 
mögött hagyta, és visszaköltözött valahová Alsó-Egyiptomba, senki sem tudta megmondani, 
pontosan hová. Ezúttal nem szomorúságot, inkább megkönnyebbülést éreztem, ugyanakkor 
elhatároztam, hogy Szauban utána fogok nézetni Hapunak, aki gyanúsan sűrűn változtatja a 
lakhelyét, mintha menekülne valaki vagy valami elől, vagy valamit nagyon titokban szeretne 
tartani. Ebből aztán nem lett semmi. 

Az utazás újra megnyugtatott. Hajónk sebesen száguldott a hatalmas Hápi széles hátán, és 
szívem egyre jobban vágyott Szauba, és szemeim egyre jobban éhezték Tentamon látását. 
Utam ötven napja alatt Peteésze múmiája minden bizonnyal már majdnem elkészült (összesen 
hetven napba telik egy múmia elkészítése, és Peteésze akkor már közel ennyi ideje halott volt), 
ezért sietnem kellett, hogy bemutassam érte a szükséges áldozatokat, s Tentamon mellett 
legyek, midőn testét a sírba helyezik. Eltökéltem, hogy felajánlom Tentamonnak: költözzön a 
házamba és legyen a feleségem, ha úgy gondolja, képes velem élni. A hajó farában hevertem, az 
égbolt kék mezején ringatózó felhők mozgását követtem tekintetemmel, s közben azon törtem 
a fejemet, milyen módon mondjam el mindezt Tentamonnak. Ahogy közeledtünk Szauhoz, úgy 
váltak mind sutábbá tervezett szavaim, s úgy nőtt bennem a szorongás, míg végül már azt sem 
tudtam, valóban annyira vágyódom-e Szau és Tentamon után, mint korábban gondoltam. Ismét 
bizonytalannak éreztem magam, de tudtam, hogy cselekednem kell. 

Kora reggel volt, alig pirkadt, amikor hajónk lágyan a kikötőmóló mellé siklott. Gyönyörű 
hordszék várt rám, a fekete hordszékvivők bőre csak úgy csillogott az olajtól. Szau csendes 
volt, szinte kihalt. Rézveretű sarum kopogott a sziklából hasított sima lapokon, amivel a mólót 
kirakták, ahogy a gyaloghintó felé lépdeltem. A feketék leborultak előttem, de amint 
elhelyezkedtem a puha vánkosok között a hordszék belsejében, felkaptak, és futva vittek a 
palotába. Meztelen talpuk hangosan csattogott az utcák kövén. Olyan egyenletesen ringattak, 
hogy csaknem elaludtam. 

A palotába érkezvén egyenesen a fáraó színe elé vezettek. Jahmesz egyetlen ágyékkötőben 
fogadott egyik belső szobájában, amelynek falait különös mintázatú szőnyegek borították, a 
méd király, Istuvegu ajándékai. A fáraó friss volt és jókedvű. Nem hagyta, hogy leboruljak, de 
magához ölelt, és leültetett egy székbe. 

- Csakhogy itt vagy, Amenemhát - mosolygott rám. - Napok óta nem látok magam körül egy 
emberi arcot, csak csupa tisztviselőt, meg ilyesmit. Már több mint egy éve vagyok fáraó, de 
még nem tudtam megszokni őket. Ők se engem, az igaz, a hátam mögött lenéznek, tudom. 
Sebaj, én vagyok Ré kedveltje, nem ők! A többi lóganajt se számít. Hogy utaztál? 

- Csodálatosan, fenséges úr - feleltem. - A Hápi szépsége példa nélkül való, országaid gazdag-
sága mérhetetlen, és alattvalóid mind egy szálig elégedett emberek. Sehol nem tapasztaltam 
rosszindulatot, tiszteletlenséget, senki nem panaszkodott, az ökröket kövérnek láttam, a 
lovakat nemes vérből származónak, a városok falai állnak. 

- Jó. De hogy utaztál? - tette fel újra a kérdést a fáraó. 

- Kellemesen, uram - mondtam. - Mindenem megvolt, elmerülhettem a gondolataimba, nem 
zavart senki. 
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- Tehát nem is eshetett volna megfelelőbb személyre a választásom. Nem próbáltak megvesz-
tegetni, lekenyerezni, ilyesmi? - érdeklődött. 

- Nem, uram, hivatalnokaid becsületesebbek annál! 

- Erről szó sincs, Amenemhát. Inkább az a magyarázata ennek a különös jelenségnek, hogy 
olyan híred van birodalom-szerte, mint aki senkitől el nem fogad semmit, mert olyannyira 
gazdag, hogy nincs az a kenőpénz, amiért kockáztatna. De ne vedd a szívedre! Valóban 
mérhetetlenül gazdag vagy, s ha nem az a nő, az a Teje vezetné a háztartásod, s az én 
parancsomra külön gazdasági írnok a birtokaid könyveit, már biztosan jól megkopasztottak 
volna. 

- Nem hiszem, uram, hogy annyira gazdag lennék - ellenkeztem. 

- Pedig nekem elhiheted, én tettelek azzá - intett le Jahmesz. - Nagy mamlasz vagy, de én 
gondoskodom rólad, mert valami furcsa szeszély folytán nagyon kedvellek. 

- Csak ezért, uram? Hát semmi hasznomat nem látod? - kérdeztem kétségbeesve, és nagyon 
tiszteletlenül. 

- Azt nem mondtam - nyugtatott meg. - Nagyon használható ember vagy, bár többnyire 
fogalmad sincs, mit csinálsz. Mégis jól csinálod. De ez lényegtelen. Nekem el kell mennem, 
hogy papi kötelezettségeimnek eleget tegyek. Előtte azonban áruld el, mit kerestél Gebtiuban? 

- Haput, aki a Táborban Heti első írnoka volt. De nem találtam meg - vallottam be. 

- Ezt tudom - jelentette ki Jahmesz. - Az érdekel, hogy valójában kit kerestél! 

- Hotepherét, uram - mondtam szemlesütve. - Tudod, azt a lányt, aki Hapu házában élt annak 
idején, Daphnaiban. 

- És minek? 

- Magam sem tudom. Választ vártam tőle, illetve attól, hogy láthatom újra... Nem, uram, 
Néithre mondom, valójában fogalmam sincs, mit akartam tőle. Maat a megmondhatója, 
mennyire igaz, amit beszélek! - kiáltottam, megfeledkezve arról, hol vagyok, és kivel beszélek. 

- Ebben nem is kételkedem, Amenemhát - csitított a fáraó. - De ezek szerint bevallottad 
magadnak is, s ennek örülök. Néhányan azonban nem felejtettek el figyelmeztetni, hogy nézzek 
a körmödre, mert mindenféle külön utakon járkálsz, nyilván, mert összeesküvést szősz ellenem. 
Én persze csak nevettem rajtuk, és gondoskodtam arról, hogy valami távoli, nyugalmas helyen, 
csendes, békés körülmények között mélázzanak el azon, kinek mi a feladata, ki miről és kiről 
nyilváníthat véleményt, ki kicsoda után kémkedhet az engedélyem nélkül. 

- Megtisztelsz, uram - motyogtam, és valóban úgy éreztem, mintha az istenek érintenék meg 
halandó testemet. 

- Megmondtam, Amenemhát: én nem felejtem el a barátaimat - emlékeztetett ő. - Most pedig 
menj haza, és döntsd el, mit akarsz: egész életedben egy szeszélyes fruskán rágódni, vagy 
játszadozni a gyerekeiddel, akik majd bearanyozzák öreg napjaidat, ahogy mondani szokás. 
Holnapig nem akarlak látni! - parancsolt rám végül, de hangjából inkább szeretetet, mint 
szigort hallottam ki. Meghajtottam a hátam, és kihátráltam a szobából. 

Ezzel eldőlt minden. Jahmesznek igaza volt. Hotepherét talán sosem fogom újra látni, s ha 
látom is, mire megyek vele; ezzel szemben Tentamon talán elfogad engem, és a feleségem lesz, 
hiszen annyira egyedül van ő is, s ha más nem, hát a magány és a rossz tapasztalatok, fájdalmas 
emlékek összekötnek bennünket - igen, így gondoltam akkor, bár nagyon jól tudtam, hogy 
(ahogy az athéni görögök mondanák:) mindez igazából közhely. Ám ha az is volt, én mégis így 
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éreztem. S most, ahogy újra felidézem magamban akkori érzéseimet, nevetségesnek, 
szánalmasnak tűnök önmagam előtt - nem csoda, ha megmosolyog az is, aki olvassa ezeket a 
sorokat. Szíve joga. Nem is húzom tovább az időt efféle badar beszéddel, inkább arról írok, 
hogyan alakult a kapcsolatom Tentamonnal. 

Amikor hazaértem, csak Iput és a kis Baufré tartózkodott otthon. Iput egy söröskancsóval 
hadonászott és az írás fontosságát ecsetelte a gyereknek, aki, mint később megtudtam, erősen 
elkeseredett az iskolában kapott fájó ütlegek miatt. Egyikük sem vette észre jöttömet, így Iput 
zavartalanul folytatta példabeszédét. 

- Nincs a világon nagyszerűbb mesterség az írnokénál, kis Baufré, elhiheted nekem - 
magyarázott Iput elérzékenyülve. - Gondolj csak a mi szeretett urunkra, a bölcsesség forrására, 
Amenemhátra, aki valamennyiünknek kenyeret ad és sört, ruház bennünket és gondoskodik 
rólunk. Azért teheti meg ezt, mert kijárta az iskolát, keze bámulatos ügyességgel rajzolja a 
betűket, ismer mindent, ami van, és felszentelték papnak. Az írnok irányítja az emberek 
munkáját, de adót nem fizet, hiszen az írás által adózik, adója a kezével teleírt papiruszok 
tömege. Vésd jól a szívedbe, Baufré, az írás tudományát, hogy egykor elöljáró lehess, és ne 
legyen gondod az életre! Nézd meg a parasztokat: egész nap görnyednek, halálosan elfáradnak, 
mégis csak szerény nádkunyhó az otthonuk, nézd meg a nádvágókat: majd leszakad a karjuk, 
véresre csípik testüket a szúnyogok! Vess egy pillantást a takácsra: térdét álláig felhúzva 
munkálkodik, s alig kap levegőt, s ha pihenni szeretne, meg kell vesztegetnie az ajtónállót, 
hogy megpillanthassa a Nap fényét. Figyeld meg a kereskedőt: ha karavánját rablók fosztják ki, 
kénytelen magát rabszolgának eladni, mint én, Iput, aki egykor kereskedő voltam! Vésd 
szívedbe, nem győzöm elégszer mondani, vésd szívedbe az írás tudományát, ha már urunk 
felfoghatatlan kegye folytán megteheted, mert ha szívedbe vésed ezt a tudományt, tiszteletre 
méltó elöljáró leszel! 

Meghatott Iput beszéde, s hogy ne hozzam kellemetlen helyzetbe, úgy tettem, mint aki éppen 
akkor érkezik, s nagy zajt csapva eléjük léptem. 

- Te, Baufré, eredj, és foglalkozz a házi feladatoddal, te pedig, Iput máshol részegeskedj, ne 
ezelőtt a szépreményű gyerek előtt! - parancsoltam rájuk, hogy leplezzem meghatottságomat. 
Mindketten elkullogtak a szemem elől, s én újra egyedül maradtam szívem követelőző 
árnyaival. 

Megfürödtem, megkentem testemet illatos olajokkal, gondosan kifestettem a szemeimet, 
kihúztam a szemöldököm, a legszebb parókámat és legfinomabb ruhámat vettem fel, aztán az 
Uászetben vásárolt csodálatos díszítésű aranykancsót a hónom alá csapva Peteésze házába 
mentem. Tentamon hűvösen fogadott, ám az ajándék láttán tüstént felderült az arca: 

- Hát nem feledkeztél meg rólam, Amenemhát! - mosolyodott el olyan kedvesen, mint régen, 
amikor átnyújtottam neki a kancsót. - Pedig azt hittem, végleg magamra hagysz, amikor a 
legnagyobb szükségem lett volna rád! De most már látom, hogy Tejének volt igaza, és valóban 
a fáraó parancsa szólított el, nem pedig a saját akaratod. S tudom, hogy a fáraó parancsa nem 
lehet tekintettel rám. 

Szavai nyomán kényelmetlenül éreztem magam, és elhatároztam, megemlítem Tejének, hogy 
ne hazudjon mindenféle sületlenségeket a nevemben, később azonban rájöttem, hogy ő csak jót 
akart, ezért inkább nem bolygattam a dolgot. Hiszen kellemetlen magyarázkodásoktól és 
idegőrlő mentegetőzésektől menekültem meg, ami bőven megért egy kevés lelki kényelmet-
lenséget, cseppnyi lelkifurdalást. Ilyenformán, ajándékom és Teje szemfüles bölcsessége 
megmentette a helyzetet, amibe uászeti utam kevert, Tentamon nem haragudott rám többé, és 
elnézte korábbi udvariatlanságomat is. Kiegyenesedett, ami korábban görbe volt. 
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Pár nappal később Peteésze tetemét tökéletes sírba helyeztük, dús, bőkezű ajándékokat és 
számos dolgos kezű usébti-figurát tettünk mellé, hogy ne kelljen nélkülöznie, ne kelljen hiányt 
szenvednie semmiben a Nyugatiak Honában, és zavartalanul élvezhesse a pihenést. Eljött a 
sírhoz Rauszer, Kia, Amenmessze és Ipuki, ott volt atyám és anyám, számos magas állású 
tisztviselő, az elhunyt megannyi tanítványa és tisztelője. Mesterem ba-lelke éppúgy elégedett 
lehetett a szertartással, mint Tentamon, hiszen semmiféle hiba nem zavarta azt meg, és 
szépsége méltó volt Peteészéhez. Amikor Peteésze múmiáját örök nyughelyére fektettük, 
arccal dél felé, a pap megnyitotta a száját, hogy képes legyen táplálékot magához venni. 
Előzőleg ezt a gondos szobrász már elvégezte halotti szobrán, hogy az kisegíthesse őt az 
étkezés földi léthez kötődő, éppen ezért a halál könnyebbségében létezőnek már terhes tevé-
kenységében. A szem-pap ezután mélységesen mély álomba merült, hogy felkutassa, s ha kell, 
segítse Peteésze lelkét, közben egy másik pap ősrégi kőkéssel feláldozott egy hibátlan kost, 
majd a szent bárdot mesterem arca elé emelte. A falakat szent feliratok borították, a sírban, a 
halott keze ügyében ott volt a Halottak Könyvének nagyszerű példánya, de azért a pap 
elmondta a szent áldozati imát is, majd felállította Hórusz négy fiának művészi szobormását, 
hogy őrizzék Peteésze korsókba zárt belső részeit, végezetül a koporsó alsó részére emelte a 
felsőt. Miután ilyenféleképpen mindent elvégeztünk, egyetlen feladatunk az maradt, hogy 
elköltsük a fenséges lakomát a sírban, Peteésze társaságában. Ámon első énekesnője énekelt 
gyönyörű, szívhez szóló dalokat az élet mulandóságáról, s szólított fel valamennyiünket, hogy 
vigadjunk és mulatozzunk, amíg tehetjük, búsulni ráérünk később. Neki köszönhetően 
kifejezetten jó lett a hangulatunk, s azt hiszem, Peteésze boldog volt, hogy ismét nevethetett és 
nevetni látott másokat is maga körül. Órákig lakomáztunk, mindent felfalva, az utolsó korsó 
sört és az utolsó csepp pálmabort is eltüntetve, s már bizony öreg éjszaka volt, mikor 
befejeztük a derekas lakmározást. Ekkor elhagytuk a sírt, bezártuk jól a kapuját, hogy 
illetéktelenek ne hatolhassanak be az éjszaka leple alatt. Az a pap, aki a szertartást vezette, a 
temető kapujában megígérte: szent imádságokkal és áldozatokkal ráveszi Ámont, a leghatal-
masabbat, akinek oly sok minden áll a hatalmában, adjon parancsot az usébti-figuráknak, hogy 
odaadóan, fáradhatatlanul és ernyedetlen szorgalommal szolgálják az elhunytat, végezzék el 
pontosan és jól a kötelező munkákat - így teljesen nyugodtak lehetünk afelől, hogy Peteésze jól 
fogja érezni magát a túlvilágon. 

Elhárult hát minden akadály, csak el kellett szánnom magam végre. Hanem ennél nagyobb 
akadályba nem is ütközhettem volna. Hiába biztatott Jahmesz, hiába bátorított szavak nélkül, 
ám annál hathatósabban Teje nap mint nap, képtelen voltam odaállni Tentamon elé, és 
elmondani neki, mit akarok. 

Végül megint csak Teje segített. Rávette Tentamont, hogy keressen fel egy reggel a házamban, 
és hozza magával azt az összeget, amivel tartozik nekem, s amelynek kifizetésével, az én 
halogatásom és állandó kifogásaim, elterelő hadműveleteim miatt mindaddig késett. Így aztán 
egy napon arra ébredtem, hogy Tentamon vár rám a dolgozószobámban, s amint belépek, se 
szó, se beszéd, egy láthatólag súlyos ládikát tesz le elém. 

- Jó reggelt, Tentamon - köszöntöttem. - Mi késztetett arra, hogy Rével versengve látogass el 
hozzám? És mi ez a ládikó? 

- Az a pénz van benne, amivel tartozom neked - világosított fel Tentamon, mintha nem lett 
volna tisztában azzal, hogy kitálaltam, mi járatban van, csak húzom az időt. 

- Szeretném - nyögtem -, ha nem aláznál meg ezzel... 

- Ne kezdd megint, Amenemhát! - szakított félbe határozott hangon. - Természetes, hogy 
megadom a tartozásomat, máskülönben mit gondolnának és mondanának rólam az emberek? 
Miért akarsz kitenni a sanda pillantásoknak, a sugdolózásnak, ha állítólag a barátom vagy? 
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- Ha - dadogtam -, ha a házamba költöznél, mint szeretett feleségem, nem érhetne semmi 
kellemetlenség, nem vehetne szájára senki... 

Tentamon hallgatott, egy szót sem szólt, egy mozdulattal sem jelezte, hogy megértette 
szavaimat, szeme sem rebbent - így hát folytatnom kellett: 

- Úgy értem, hogy boldog volnék, ha a feleségem lennél. Tudom, hogy nem vagyok vonzó 
külsejű, és nincs bennem semmi, ami miatt szívesen kötnéd hozzám az életedet, de... 

- Jó, jó, Amenemhát - állított meg. - Nem kell tovább kínlódnod, hiszen úgyis tudod, mit 
gondolok erről. 

- Már ugyan honnan tudhatnám? - fortyantam fel. 

- Mert nem lehetsz annyira ostoba és vak, hogy még ezt se vedd észre! - felelte. 

- Márpedig az vagyok! Fogalmam sincs, mit fogsz válaszolni! - közöltem. - De ha csakugyan 
kíváncsi vagy arra, mit tudok és mit nem, hát azt tudom: nemigen hiszem, hogy igent 
mondanál! 

- Mert pontosan olyan buta vagy, amilyennek látszol! - mondta erre ő. - Természetesen igent 
mondok, Amenemhát, mert szeretek veled lenni, és nem köthetném jobb emberhez az életemet, 
mint hozzád. 

- Ebben tévedsz - morogtam. 

- Ne vitatkozzunk, kérlek, ilyen gyermeteg módon gyerekségekről! Sokkal fontosabb dolgokat 
kell megbeszélnünk! 

Beláttam, hogy igaza van. És lassan kezdtem felfogni, hogy nem utasított el, nem mondott 
nemet, hanem beleegyezését adta ahhoz, amit kértem, bármilyen hihetetlen is ez. Tulajdonkép-
pen az elkövetkező napokban végig ezen rágódtam, ezen morfondíroztam, így nem is emlék-
szem igazán, hogyan és mikor, milyen körülmények között írtuk alá a szerződést, milyen volt a 
lakoma, és egyáltalán mi történt velünk, mert mindez idő alatt mintegy félkábulatban, 
félálomban, bódultan lézengtem. Elképzelhetetlen volt új helyzetem, érthetetlen és 
felfoghatatlan, és, bármilyen hihetetlennek tűnik is, néhány évnek el kellett telnie, mire igazán 
beleszoktam, mire nem átmeneti, ideiglenes ajándéknak, de végleges, örökérvényű állapotnak 
tudtam tekinteni. 

Ám mire beleszoktam, életem újra felbolydult, mint vigyázatlan ember rabló szándéka nyomán 
a méhkas, és megtalálni vélt nyugalmam ismét, ki tudja hányadszor, örökre szertefoszlott. 
Mégsem álltam annyira pőrén és kiszolgáltatottan az események színe előtt, mint korábban, 
hiszen Teje és Tentamon védelmezett jobb és bal oldalamon, mint gondos, harcias gepárdanya 
a kölykét. S ezzel be is fejezem ezt a könyvet, bár látom, kurtára sikerült, és nem is túl 
szerencsés kézzel írtam, amiről azonban eztán kívánok írni, új könyvet kíván. 
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ÖTÖDIK KÖNYV 

Jahmesz 

A szaui istenek kedvence, Alsó- és Felső-Egyiptom királya, a dicsőséges és örökéletű Jahmesz 
fáraó uralkodásának hatodik esztendejében, csaknem négy évvel Tentamonnal kötött házassá-
gom után kezdődött első világjárásom. A fáraó, Jahmesz Henemibré, a világ ura, egyik este, 
miután erősen belefáradt a törvénykezésbe és az igazságosztásba, tüzes bort hozatott, meg 
könnyűvérű táncosnőket, ám, szokásától eltérően, nem várta be megérkezésüket, hanem karon 
fogott, és a palota egyik belső szobájába vezetett. Ott leültetett egy pamlagra, maga is mellém 
telepedett, majd beszélni kezdett. Nyomban a lényegre tért: 

- Amenemhát, nem kertelek, megmondom rögtön, mi az akaratom: újra elküldelek, hogy 
ügyeimben okosan intézkedj, mint évekkel ezelőtt, amikor homlokomat nem ékesítette még az 
Uadzset-kígyó. De most, nem úgy, mint akkor, előre beavatlak titkaimba, amelyek nem is 
igazán titkok, persze, hiszen nagyrészt tisztában vagy ezekkel az eseményekkel. Ezúttal azon-
ban beavatlak szándékaimba is, hogy jól és körültekintően intézkedhess a rád bízott ügyekben. 

- Tudnod kell - folytatta -, hogy az uralkodás fáradságos és nehéz munka az olyan egyszerű 
férfiú számára, amilyennek én istenségemben is megmaradtam. A belső ügyekkel még csak 
boldogulok, hiszen ismerem ezt a népet, ismerem szokásait és gondolkodását. Ezért 
köteleztem mindenkit, aki országaimban lakik, hogy számoljon el azzal, miből él, s azóta az 
adók pontosabban folynak be, és jóval gazdagabb az Ezüst Ház, jóval módosabbak a 
templomok. Támogatom a jámborságot, és nem hagyom, hogy túlságosan nagy birtokok fölött 
rendelkezzen egyetlen család, mert ez csak irigységet és becsvágyat szül. Jó néven veszem, ha 
a gyerekek a szülők mesterségét folytatják, mert ez így ésszerű, és az isteneknek is kedvére 
való. Ez mind, úgy vélem, bölcs és megfontolt rendelkezés, ezért mindenki elfogadja, és 
tehetségéhez mérten teljesíti. Ezzel nincs is semmi gond, Ámon elégedett lehet velem, s úgy 
vélem, az is. Hanem egyre fenyegetőbb és szorongatóbb a világ, amely körülvesz bennünket. 
Istuvegu király, a médek ura hatalmas hadsereget szerel fel éppen, mert hírét vette, hogy 
Nabukudurriuszur beteg, és bizonytalan, hogy ki követi majd őt Babilon trónján. Alüattész, 
Lüdia királya megírta nekem, hogy ő is összevonja erőit a Halys folyó partján, nehogy a 
médek, Babilon elleni támadásuk után, ismét betörjenek birodalmába, amint korábban több 
alkalommal tették. Alüattész beszámol arról is, hogy Istuvegu vérszomjas csapatainak jelentős 
része perzsa, akikről félelmetes történeteket mesélnek. Kiválóan harcoló, kulturált nép ez, 
amelyik hajlamos a kegyetlenségre és rettenetes nagyravágyás él benne, ezért maga Istuvegu is 
tart tőlük, bár adót fizetnek neki és követik a parancsait. Egy napon azonban talán felismerik, 
hogy nem kell így cselekedniük, hiszen erősebbek, mint azok, akik adóikból élnek, és azon a 
napon mindannyian nagy veszélybe kerülünk, talán nagyobba, mint régen, az asszírok idején. 

- Azt szeretném, Amenemhát - tért rá a lényegre végül -, ha elutaznál Naukratiszba, 
vendégeskednél egy kis ideig Gorasz házában, és megismernéd a kiváló Szolónt, aki Athén 
város vezetője volt harminc évvel ezelőtt, és az egyik legügyesebb politikus, akiről csak 
hallottam. Szerencsénkre jelenleg Naukratiszban időzik. Beszélgethetnél vele Athénról, a 
görögökről, a médekről, a lüdökről, mindenféle hasznos és haszontalan témáról. Aztán Gorasz 
hajóján felkereshetnéd Athént, hogy a saját szemeddel ellenőrizd, amit megtudtál. Athén most 
meglehetősen zavaros város, értesüléseim szerint legalábbis. Mint tudod, a görögök városainak 
egy részében már régen nem uralkodnak királyok, hanem vagy valamiféle király-utánzat 
egyeduralkodók, vagyis türannoszok, vagy mindenféle testületek és választott tisztviselők. 
Mire jó ez, nem tudom, de most nem is érdekes. Nos, Athénban most három társaság verseng a 
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hatalomért: Lükurgosz, Megaklész és Peiszisztratosz, a hadvezér csoportja. Szolón szerint 
Peiszisztratosz hamarosan megelőzi versenytársait, és egyeduralkodóvá teszi magát. Ezért 
szeretném, ha megismerkednél vele, és megnyernéd őt a számomra, mint leendő szövetségest. 
Zsoldosaim nagy része amúgy is Athénből való, mint azt nálad jobban senki nem tudja. Ezután 
ellátogatsz Spártába, amelynek királyai évtizedek óta küzdenek, hogy uralmuk alá hajtsák az 
egész félszigetet, amelyen élnek. Ha nem jutsz be a városba, amely állítólag a legkülönösebb 
település a világon, akkor is próbálj mindent megtudni róla, amit csak lehet, de főként azt, 
érdemes-e velük szövetséget kötnöm. A spártaiak a legjobb katonák Görögföldön, legalábbis 
igen sokan egybehangzóan ezt állítják. Hogy ez igaz-e, annak feltétlenül járj utána! Ezt 
követően felkeresed Korinthoszban a várost vezető testület tagjait, az egykori nagy és bölcs 
Periandrosz utódjait, akik jó barátai Damaszénórnak, a milétoszi egyeduralkodónak, és nagy 
tisztelettel átadod nekik a leveleimet és ajándékaimat. Korinthoszból Számosz szigetére 
hajózol, amely egykor Korinthosz szövetségese volt, de az utóbbi időben eltávolodtak egymás-
tól, talán éppen Milétosz miatt. Csak partra szállsz, kiszagolod a levegőben lengedező 
hangulatot, és már indulsz is tovább Milétoszba, ahol találkozol a türannosszal. Neki számos 
levelet írtál már, s nem egy tőle érkezettet olvastál, szinte régi ismerősnek számítotok. 
Milétosz számunkra nagyon fontos, hiszen Naukratisz a mai napig ezt a várost tartja mérték-
adónak, ugyanis, mint azt te is nagyon jól tudod, egykor innen érkeztek azok a vállalkozó 
szellemű férfiak, akik megalapították, ezért különösen légy körültekintető és okos, amikor 
Damaszénór türannosszal beszélsz! Innen Lüdiába mész, Alüattész királlyal megerősíted a 
szövetségünket, és a nevemben megígéred, hogy haderővel is segítjük a médek ellenében, ha 
szükségét érzi. Hazafelé partra szállsz Küprosz szigetén, ahová szeretnék katonaságot küldeni, 
persze csak barátaink nagyobb biztonsága érdekében. Úgy utazol mindvégig, mint az én igaz 
barátom, de semmiképpen nem úgy, mint a megbízottam! Csak három követi meghatalmazásod 
lesz: Korinthosz urai, Damaszénór és Alüattész részére, mindhárom szigorúan titkos. A többi 
helyre azonban, bárki kérdez, csak a kíváncsiságod vezet, ne feledd! Ezt, persze senki sem 
fogja elhinni, de mivel rólad van szó, tartani sem fognak semmitől. Ha visszatérsz, felmenetelek 
az alsó-egyiptomi király pecsétőrzője cím alól, amelyben amúgy sem leled örömödet, és amely 
hivatal különben is egy, a politikában nálad jártasabb embert igényel, és azzá nevezlek ki, 
amivé a leginkább szeretnéd, egyetlen feltétellel: a közelemben kell maradnod továbbra is, mert 
szükségem van rád! Természetesen a hitvesedet is magaddal viheted az útra, hiszen távol áll 
tőlem, hogy elszakítsalak benneteket egymástól. Mivel nő, és nőiségének egyetlen mozzanata 
sem bujkálhat örökké a műveltség álarca mögött, bizonnyal örülni fog a rengeteg idegen 
holminak, amit megvásárolhat utazásotok során, hiszen minden nő imád vásárolni, még a 
szokásosnál fukarabb meg az átlagosnál tanultabb asszonyok is, csak ezek, különböző okokból 
ugyan, de kitűnően palástolják az örömet, amit a csecsebecsék, haszontalanságok, divatos 
bohócságok okoznak nekik. 

- Ó, uram, erről nem vagyok teljesen meggyőződve - sóhajtottam fel. - Viszont nagy öröm 
napja lesz számomra az a nap, amikor megválhatok terhes tisztségemtől, melyet viselnem több 
mint öt hosszú évig engedni kegyeskedtél, hiszen cefetül unom a hosszú üléseket és 
törvénynapokat, alig győzöm elnyomni az ásítozásomat, és a szemem is minduntalan leragad. 
Ám, ha én olyannyira járatlan és ügyetlen vagyok a politikában, miért engem küldesz erre a 
hosszú és fáradságos, ravasz politikai furfangot igénylő útra? 

- Mert megbízom benned, Amenemhát; mert kiválóan beszélsz görögül; mert a görögök hírből 
már ismernek, és bizalommal vannak irántad; mert mindenki tudja rólad, hogy fikarcnyit sem 
értesz a politikához, ezért nem titkolóznak előtted; mert gyermekien őszinte vagy hozzám; és 
végül, mert olyasmit is észreveszel, ami államügyekben és csalárdságokban gyakorlott ember 
szeme előtt rejtve marad - magyarázta Jahmesz. 
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- És mikor kell indulnom? - kérdeztem végül, tudomásul véve, hogy semmiképpen nem 
menekülhetek el a feladat elől. 

- Néhány napon belül - válaszolt ő, s azzal le is zárta a beszélgetést. - Most pedig menjünk 
vissza, és igyunk bort, hogy elfelejtsük az aggasztó híreket és sötét kilátásokat! 

Jahmesz fáraó, mint azt ez a beszélgetés is tanúsítja, amit az igazsághoz híven most leírtam 
frissen hasított nádtollammal a szép fényű papiruszra, s talán eddigi elbeszélésemből is kiderült 
már, nem sokat adott az udvari szertartásokra, kihallgatási rendekre, mindenféle nehézkes 
ceremóniákra. Ezért, mint már említettem, kezdetben sokan kinevették, és a háta mögött azt 
suttogták: lám, ugyanolyan műveletlen katona maradt, amilyen volt; ám amikor világossá vált 
mindenki előtt bölcsessége és rátermettsége, elnézték neki ezt a különcséget, hiszen egyébként 
többnyire tiszteletben tartotta a szent hagyományokat, mi több, ha nem saját magáról volt szó, 
szigorúan meg is követelte azokat. Istenfélő volt, pedig maga is az istenek sorába emelkedett. 
Soha egyetlen áldozatot sem mulasztott el bemutatni, ha a szükség vagy a jó szokás úgy 
kívánta. Igaz, gyakran képtelen volt a méltóságteljes mozdulatlanságra, amikor alattvalói előtt 
mutatkozott, sohasem tanulta meg úgy tartani a hatalom jelképeit, ahogyan azt jogosan 
elvárták tőle, és többnyire úgy viselkedett, mint bármelyik közönséges halandó. Én éppen ezt 
szerettem benne. Amikor gyermekkoromban nagy ritkán, ünnepségek, felvonulások idején 
láttam a fáraót, sosem tudtam, nem szobrot látok-e, csakugyan az élő isten jelenik-e meg 
szemeim előtt, s ha igen, hát miért nem mozog? Elhessegettem ugyan magamtól az eretnek 
gondolatot, csakhogy ezzel nem oldódott meg semmi, kérdésemre nem kaptam választ. 
Később Peteésze elmagyarázta, hogy a fáraó csak mint isten jelenhet meg a nép előtt, s ilyen-
kor úgy kell cselekednie, ahogyan az istenek cselekszenek, s nem úgy, ahogy az izgága, izgő-
mozgó emberek. Hát, nem tudom. A birodalom érdeke ezt kívánja, nem tagadom, én mégis 
jobban szerettem Jahmeszt, amikor leült mellém beszélgetni, mint amikor magas trónján ülve, 
arany öltözékben fogadta az idegen országok követeit, vagy a körmenetekben megmutatta 
fényes orcáját Egyiptom lakóinak. 

Tentamon, aki, miután a házamba költözött, nem folytatta tovább az írnoki mesterséget, hogy 
ne alacsonyítson le az emberek szemében, így aztán semmi nem kötötte Szauhoz igazán, s talán 
unta is a várost, meg az otthon ülést (legalábbis másra nem tudok gondolni), kitörő örömmel 
fogadta a hírt, hogy elutazunk. Nagy izgalom lett úrrá rajta, napokig pakolt, és Tejével 
pusmogott, hogy távollétünkben mi mindent intézzen el, mit hogyan csináljon, mire ügyeljen, 
és hogyan vezesse általában a házunkat. Meglepett a viselkedése - nem hittem volna, hogy 
ennyire nagy örömet szerez neki ez az utazás, viszont beláttam, hogy nagyban megkönnyíti a 
dolgomat. 

Ismét búcsúzkodtam. Szívemen újra elhatalmasodott a vigasztalanság és a szorongás. Tenta-
mon az utazás lázában égett, minél hamarabb indulni akart már, én azonban komótosan sorra 
felkerestem mindenkit, aki fontos volt számomra, s mindenütt időztem egy keveset. A 
legtöbbet a szüleimnél maradtam. Hosszan beszélgettem atyámmal és anyámmal, s újra gyer-
meknek éreztem magam, újra biztonságot és melegséget éreztem magam körül, és boldog 
voltam. Bár ezt azokban az órákban nem tudhattam, de akkor láttam őket utoljára, s emlékük 
máig úgy él bennem, ahogyan akkor láttam őket: öregecske, csendes embereknek, szemükben 
valami nagy-nagy nyugalom parazsa ég, s arcuk ráncainak kusza térképéből kiolvashatom az 
életüket, és a saját életemet, amely az övék által keletkezett az istenek jóindulatából. - Amikor 
a naukratiszi úton orromat megcsapta a friss mezei levegő, kicsordult a könny a szememből, 
annyira vágytam vissza hozzájuk, a városomba, a soktemplomú Szauba, kedves, meghitt, 
megszokott helyeimre, a kövezett utcákra, a magas kőfalak labirintusának mélyén álló házba, 
ahol felcseperedtem, ahol mindig vártak és vigyáztak rám. De mennem kellett, egyre messzebb 
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és messzebb Szautól, egyre messzebb és messzebb a sok-sok fontos, lényeges alkotórésztől, 
elemtől, amiből én magam felépültem az évek során. Mégis lassan, megmagyarázhatatlan 
módon, ahogy zsugorodott hátam mögött a város, úgy lett könnyebb és könnyebb a szívem, és 
úgy néztem mind nagyobb bizalommal az út elé. 

Naukratisz városa igen közel fekszik Szauhoz, így utunk nem tartott sokáig. A hatalmas görög 
város kapui az első szóra feltárultak előttünk, és maga Gorasz fogadott bennünket testének 
minden kövérségével és összes széles, hamiskás mosolyának hatalmas hadseregével 
egyetemben. Poggyászunkat rabszolgáival a házába küldte, minket pedig körbevezetett gazdag 
és pompázatos városában, ahol elképesztően sokan éltek. Megdöbbentett a város jómódja és 
lakosainak iszonyú nagynak tűnő száma, elvarázsolt a Hellénion pazar csillogása, amely annyira 
különbözött a mi komor, méltóságteljes templomaink egyszerűségétől. Minden utcában 
kereskedőüzletek tucatjaiba térhettünk volna be, ha akarunk, a boltokban mindent lehetett 
kapni, amit csak ember megkívánhatott, úgyhogy Tentamon többször kísértésbe esett, én meg 
nem győztem ámulni Gorasz nagylelkűségén, amellyel elhalmozta mindenféle drága ajándékkal. 
Alaposan kifáradtunk, mire körbejártuk az egész roppant várost, és Gorasz házában végre 
kipihenhettük magunkat, bőségesen fogyasztva asztalának ínycsiklandó gyümölcseit. 

Tizenhat napig maradtunk Gorasz vendégei. Ezalatt az idő alatt Tentamon Iputot az őrületbe 
kergetve egyfolytában az utcákat járta, s szegény rabszolgám mindig roskadásig megpakolva 
tért meg ezekről a kirándulásokról. Mikor továbbindultunk, meg kellett állapodnom egy becsü-
letes göröggel, hogy szállítsa új szerzeményeinket, helyesebben Tentamon új szerzeményeit 
szaui otthonunkba, mert málhánk a duplájára dagadt. 

Én ki sem dugtam az orrom Gorasz házából. Reggeltől estig házigazdámmal és Szolónnal 
beszélgettem, néha másokkal is, akik csatlakoztak hozzánk. 

- Amikor annak idején meghallottam, kegyes Amenemhát - mondta Gorasz -, hogy egy tanult 
és a bölcsességben jártas nőt vettél feleségül, azt hittem, már megbocsáss, hogy elment az 
eszed. Nálunk csak a hetérák képezik magukat. Csak ők bírnak magas műveltséggel, hogy ne 
csak az ágyban, de a beszélgetésben is szórakoztathassák vendégeiket, egyenrangúak legyenek 
a férfiakkal. De őket ezért fizetik, ebből élnek, egy feleségnek semmi szüksége ilyesmire. Sőt, 
én azt hiszem, nem is helyénvaló, ha túlságosan okos. Be kell azonban látnom, hogy te 
bölcsebb vagy nálam, és jobban ismered a női lélek titkait, hisz, mint látható, a tanult, eszes 
asszony ugyanúgy viselkedik, mint bármelyik másik. 

- Szó sincs arról, hogy jobban ismerném a nőket nálad, tapasztalt Gorasz! - feleltem. - 
Tentamont éppen amiatt szeretem, mert tanult és a bölcsesség mézén nevelkedett, mint 
jómagam. És, be kell vallanom neked, engem is meglep mostani esztelen viselkedése. Sőt, ha 
jobban belegondolok, már az is meglepett, hogy szíves-örömest vállalkozott erre az útra, de azt 
mégis meg tudom magyarázni. Ez előtt a vásárlási szenvedély előtt ellenben értetlenül állok, 
széttárt karral, teljes tanácstalanságban. 

Mindannyian udvariasan nevettek szavaimon, mintha tréfálnék. Pedig komolyan beszéltem. 

Más alkalommal Szolón, ez az idős, lassú beszédű, nagy tekintélynek örvendő férfiú, aki 
bármilyen halk hangon szólalt meg, azon nyomban csönd támadt, és mindenki feszülten figyelt 
beszédére, ez a szomorú tekintetű athéni így szólt hozzám: 

- Furcsállom, kegyes Amenemhát, hogy ennyire fiatalon ilyen magas hivatalt viselhetsz, annak 
ellenére, hogy úgy hallottam, Egyiptomban is nagy tisztelet övezi az időseket. 
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- Jól hallottad, tisztelt Szolón - bólintottam. - Valamikor nagyon-nagyon régen, amikor az 
istenek közvetlenül uralkodtak az embereken, Ré, a napisten volt mindennek a királya, ural-
kodott embereken és isteneken egyaránt. De amikor megöregedett, és a csontjai ezüstté lettek, 
a teste aranynyá, a haja pedig lazúrkővé, az emberek csúfolni és gúnyolni kezdték. A napisten, 
a magasság és a szélesség ura, Ré meghallotta, mit beszélnek, és haragra gerjedt. Magához 
rendelte Tefnutot, Sut, Gebet és Hathort, az oroszlán istennőt, az ő messze látó szemét, és az 
ősi isteneket mind, még magát az Ősvíz istenséget is, amiből minden keletkezett. Őt kérdezte 
meg, mit tegyen az emberekkel, s az Ősvíz istenség azt tanácsolta, fordítsa ellenük a szemét, 
Hathort, hogy hurcolja színe elé a tiszteletleneket. Hathor azonban nem ejtett foglyul senkit, 
hanem borzalmas pusztítást végzett az emberiség soraiban. Ré megszánta az embereket, de 
parancsát visszavonni mégsem akarta. Cselhez folyamodott hát: Abu szigetére küldte sebeslábú 
követeit, hogy temérdek vörös festéket hozzanak neki. Amikor megkapta a festéket, 
szolgálóleányaival megőröltette, és árpasörbe kevertette, hogy a sör olyanná vált, mint a 
kiontott, friss vér. Hétezer söröskorsót töltött meg ez a folyadék. Ré odavitette a söröskorsó-
kat, ahol másnap Hathor folytatni szándékozta tombolását, és szétlocsoltatta a földön. A folya-
dék megduzzadt, és vastagon beborította a talajt, így amikor Hathor odaért, csodálkozva látta, 
mi történt a földekkel. A vörös folyadék tükrében megpillantotta rettegést keltő oroszlánarcát, 
ezért közelebb hajolt, hogy jobban szemügyre vehesse, s közben belenyalt a vörösre festett 
sörbe, és igen ízletesnek találta. Inni kezdett, s addig ivott, míg le nem részegedett. Így 
mentette meg a napisten az embereket a pusztulástól, és azóta Kemet földjén senki sem meri 
kicsúfolni az időseket, inkább mindenki megadja a nekik járó tiszteletet. Az, hogy én ilyen 
nevetnivaló fiatalon a Birodalom egyik legbefolyásosabb embere lehetek, sokak szemében kelt 
megütközést, nemes Szolón, de a fáraó mellett álltam a nehéz időkben, amikor még semmi sem 
dőlt el. És a fáraó nem felejti el a barátait. 

- Meggyőztél, kegyes uram - bókolt Szolón. - Bölcsességed bármilyen ősz üstökkel felveszi a 
versenyt. Hanem azt hallottad-e, hogy van egy másik nép is, amelyik majdnem olyan nagyon 
tiszteli a Napot, mint ti, egyiptomiak? 

- Megtisztelnél, ha beszélnél róluk! - kértem. 

- Réges régen történt ez is - mesélte -, legalább öt-hatszáz esztendeje. Egy király, Athamasz 
elűzte feleségét, a bájos Felhő asszonyt, és egy másik asszonyt vett maga mellé: a csalárd Inót. 
Az elűzött asszony megátkozta ezért, és földjeire nem hullott több eső. Elküldte ekkor jó 
embereit a király Delphoiba, a szent Püthiához, Apollón jósnőjéhez, hogy kérjenek tanácsot. 
Ám a hazatérő küldöttséget az új feleség, a csalárd Inó megvesztegette, így azok azt mondták 
Athamasznak, hogy a Püthia egyetlen módot talált az istenek kiengesztelésére: ha első 
feleségétől való gyermekeit, a Phrixosz nevű fiút és a Hellé nevű kislányt feláldozza Zeusz 
oltárán. A gyerekek éppen atyjuk nyáját őrizték, mert mostohájuk addig áskálódott, míg végül 
kitúrta őket a palotából, s pásztorkodniuk kellett saját leendő örökségükben. Mégis ez lett a 
szerencséjük. Volt ugyanis a nyájban egy csodálatos aranygyapjas kos, s ez elárulta nekik, mire 
készül apjuk, a király, és felajánlotta, hogy széles hátán elmenekíti őket. Így is lett. A két 
gyerek a kos hátán kelet felé menekült, de a kis Hellé az abüdoszi révnél nem bírta tovább a 
kapaszkodást, és a tengerbe zuhant. Azt a helyet azóta is Hellészpontosznak nevezik, Hellé 
tengerének, mert a kis Hellé ott esett a vízbe, s fulladt meg. Bátyja, Phrixosz a repülő 
aranygyapjas kos hátán továbbutazott, és hosszú út után Kholkiszba érkezett, egy távoli, 
mocsaras országba, amely a hatalmas és félelmetes, sötét vizű Pontosz Euxeinosz legkeletibb 
partján fekszik. Itt a király, Aiétész, aki a Nap fiának vallotta magát, szívesen befogadta házába 
a menekültet, az pedig hálából feláldozta a kost az ország isteneinek, és az aranygyapjút 
vendéglátójának ajándékozta. Ezt az aranygyapjút szerezték később vissza Iaszón és a hős 
argonauták, akiknek egyike volt a nagyerejű Zeusz-fiú, Héraklész. 
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- Persze, én nem hiszem - folytatta -, hogy ez valóban pontosan így történt, hiszen túlságosan 
öreg vagyok már, túl sokat láttam, és képtelen vagyok hinni repülő kosokban. Azt azonban 
hiszem, hogy Phrixosz egyszer valami nagyon fontos, nagyon szent tárgyat Kholkiszba vitt, s 
ezt a tárgyat szerezték vissza az argonauták. Hiszem azt is, hogy Kholkisz létezett, és királya a 
Nap fiának gondolta magát. Az argonauták szerint a kholkiszi nemesek úgy vélték, Egyip-
tomból származnak. Mindig is kíváncsi voltam arra, lehetséges-e, hogy csakugyan innen, a 
Neilosz partjairól kerültek olyan messzire! 

- Nem lehetetlen - mondtam én, amire Szolón arca felragyogott. - A hatalmas II. Nékó fáraó 
idején - Élet, Üdv, Egészség! - föníciaiak és egyiptomiak a Pa-Tumnál kezdődő csatornán 
elindulva délre hajóztak, majd nyugatra fordultak és keletről tértek vissza esztendők múltán. 
Én beszéltem egy emberrel, aki részt vett az utazáson, és bár badarságokat fecsegett, mint 
például azt, hogy a messzi déli tengereken a Nap nyugaton kel fel és keleten nyugszik le, ami 
lehetetlen, hiszen az istenek rendje ellen való, de arról meggyőzött, hogy utazásuk folyamán 
messzire jutottak, messzebbre, mint bárki korábban Egyiptom hajósai közül. Mért ne juthattak 
volna el hát más egyiptomiak Kholkisz országába? Nem tudom, milyen módon, az igaz, de azt 
tudom, hogy több fáraó idején is vándoroltak el elégedetlen, lázadozó férfiak a két országból, s 
ezek közül valakik miért ne telepedhettek volna le éppen a mocsaras Kholkiszban? Azt hiszem, 
tiszteletre méltó Szolón, mindkettőnk története a maga nemében igaz, még ha szó szerint 
egyiket sem tekinthetjük annak. 

- Bölcsen beszélsz, kegyes Amenemhát - helyeselt Szolón. - Élvezet veled társalogni. 

Én is nagyon élveztem Szolón társaságát. Sokat tanultam tőle a görögökről, és még annál is 
többet, rengeteget Athén városáról. Így néhány hónap múltán, majd évtizedekkel később, a 
perzsák elől menekülvén Athénba érkezve, a város ismerősként fogadott, mert én magam úgy 
léptem földjére, mint aki jól ismeri minden zegét-zugát, történetét és lakosait. Szolón elmond-
ta, hogy archónsága idején Athén polgárait négy csoportba osztotta, annak megfelelően, milyen 
vagyonnal rendelkeznek, s aszerint adott nekik jogokat, oly módon, hogy a gazdagabbaknak 
több joguk lett, mint a szegényebbeknek. Beismerte, hogy jobb volna az embereket egyéb 
tulajdonságaik alapján csoportosítani, de úgy vélte, semmiféle más tulajdonság nem állapítható 
meg vitathatatlanul, csak a vagyoni helyzet, s még az sem minden esetben; és belátható, hogy 
feltétlenül igazságosabb ez a besorolás, mint a születés szerinti, amit Athénban azelőtt 
alkalmaztak, s amit számos helyen azóta is, és ezek után is alkalmazni fognak, mint a 
legősibbet és legkézenfekvőbbet. Arra is kitért, hogy véleménye szerint egy embert a 
rátermettsége határoz meg leginkább, ezért jogos és méltányos, ha a gazdagabbat több jog illeti 
meg, mint a szegényebbet. Én egyetértettem vele, bár megjegyeztem, hogy én a magam 
erejéből legfeljebb koldus lennék, ezek szerint tehát alantas ember vagyok, akit vajmi kevés jog 
illet meg; ám ő elengedte füle mellett a megjegyzésemet. Válasz helyett inkább elmagyarázta, 
hogy Athén törvényeit nem egy személy hozza, mint Egyiptomban, Lüdiában vagy Babilonban, 
hanem a Négyszázak Tanácsa fogalmazza meg, s csak akkor válik elfogadottá, ha a népgyűlés 
jóváhagyja. Az alapvető jogok és kötelességek, valamint a törvényesség fölött pedig az öregek 
testülete, az Areioszpagosz őrködik. Azzal fejezte be, hogy ez jó és helyénvaló társadalmi 
berendezkedés, de már nem tartható sokáig, mert előbb-utóbb Athénnak is szüksége lesz egy 
türannoszra, ebben azonban ő már nem kíván részt venni, ezért hagyta el otthonát. De annyit 
elárulhat, hogy a fejét tenné arra, hogy Peiszisztratosz lesz az, aki magához ragadja az 
egyeduralkodói címet, s ezt ő bizony meg is mondta nyíltan és egyenesen a nevezett szemébe, 
és azt sem bánta, hogy emiatt összeveszett ezzel az egyébiránt minden kétséget kizáróan kiváló 
férfiúval. (Politikai éleslátását bizonyítja, hogy, ami Peiszisztratosz jövőjét illeti, igaza is lett.) 
Szolón nagy kedvvel és lelkesedéssel beszélt ezekről a dolgokról, én meg figyelmesen 
hallgattam, hogy eleget tegyek uram, a fáraó kérésének, és megtudjak mindent Athénről, amit 
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csak tudni lehet és érdemes; sőt, ügyesen forgatva a szót a Méd Birodalomról, Lüdiáról és sok 
másról is megtudtam számtalan hasznos hírt és gondolatot, holott egyáltalán nem érdekelt, 
amit meg kellett tudnom. 

Így aztán, ilyen sok, általam haszontalannak gondolt újdonság birtokában, végre pihenni 
vágytam, ezért beszélgetésünket számomra izgalmasabb területekre tereltem. Javaslatomra 
Thálészről, az agyafúrt görögről beszélgettünk, aki megmérte Hufu nagy piramisát, de 
Szolóntól tudomást szereztem egyéb furfangos megoldásairól is, s megtudtam, milyen sokat 
foglalkozott a körrel, ezzel a legtitokzatosabb formával, ami létezik a világunkban. A híres 
Anaximandroszról, akiről annak idején Traszibülosztól hallottam először, és a görögök lakta 
tájakon nem kevésbé ismert Anaximenészről, erről a Milétoszban különösen nagy becsben 
tartott két bölcsről is sokat tudott mesélni; és gyakran emlegette a számoszi bölcset, Pütha-
goraszt, akiről addig még nem hallottam semmit, de gondolatai érdeklődést ébresztettek 
bennem, olyannyira, hogy elhatároztam, felkeresem, ha utam során Számosz szigetére 
érkezem. 

Beszélgetésünk folyamán Szolón megerősítette néhai barátomtól, a görög Traszibülosztól 
hallott értesüléseimet, miszerint Anaximandrosz valóban egy apeiron nevezetű ősanyagból 
eredezteti a világot, a sokból az egyet, és úgy véli, minden visszatér abba, amiből keletkezett. 
Anaximandrosz szerint a világ nem egyszerre alakult ki, hanem fokozatosan kifejlődött, és a 
mostani, éppen létező világ előtt végtelen sok világ volt már, amelyek szintén az apeironból 
jöttek létre, s miután ez a mostani világunk elpusztul, még végtelenül sok fog keletkezni és 
létezni. Megtudtam, hogy a szintén sokat emlegetett Anaximenész Anaximandrosz tanítványa, 
s csak annyiban tér el mesterétől, hogy az apeiron helyett a levegőt tartja minden létező 
okának, értelmének és céljának, s véleménye szerint a levegő hozza létre a dolgokat. Amit 
Püthagoraszról hallottam, még ezeknél is érdekesebb: Szolón szerint ez a Püthagorasz azt 
hirdeti, hogy az emberek lelke nem csupán egy testhez kötött, de a test halála után egy 
másikban születhet újjá, s ezen másik test lehet állat vagy növény teste is akár. Püthagorasz 
szerint a test a lélek sírja, hiszen a lélek csupán büntetésből időzik ezen a földön, s csak úgy 
lehet megszabadulni a további büntetésektől, ha tartózkodunk minden jótól, bölcselkedünk, 
tornázunk, zenét hallgatunk, meg matematikáról gondolkodunk éjjel-nappal. Szolón véleménye 
az volt, hogy Püthagorasz túl sokat olvasta a trák dalköltő, Orpheusz énekeit, aki egyébiránt az 
argonauták egyike volt. Én magam jól tudom, milyen badarság mindez, mégis nagyon 
felizgatott, amit hallottam, olyan különös, és olyan alaptalan volt a gondolatmenete. 

De csakhamar ebbe is beleuntam, mert a görögöknek a mi tudásunkhoz képest sekélyes és 
olykor szánalmas, bár kétségkívül érdekfeszítő felismerései és elképzelései nem tudták hosszú 
távon lekötni a figyelmemet. Azért találtunk más témákat. Gorasz szívesen beszélt naphosszat 
a kereskedelem nehézségeiről, a tenger kockázatáról, a föníciaiak és a zsidók csalárdságairól. 
Én megjegyeztem, hogy zsidókkal beszélgetve a görögökről pontosan ugyanazt hallottam, amit 
most ő mond a zsidókról. Szolón hangosan felnevetett ennek hallatán, Gorasz viszont ravaszan 
azt bizonygatta, hogy ez is csak a zsidók tisztességtelen, hazudozó mivoltát bizonyítja, de 
amikor észrevette, hogy nem tetszenek a szavai, gyorsan másról kezdett fecsegni. A görögök 
félelmetesen sokat jártatják a szájukat, annyira összekavarják az embert bőbeszédűségükkel, 
hogy a gyanútlan hallgató egy idő után már azt sem tudja, miről van szó. Viszont az ilyen 
összezavart ember nagyon szívesen vásárol, hogy leplezze zavarát. S bizony Gorasz még a 
görögök között is mestere volt a fölösleges szószaporításnak. 

Azt hiszem, ekkor értettem és ismertem meg valóságosan, igazán a görögöket, vagy legalábbis 
ekkor teljesedtek ki az ismereteim, s váltak olyan szélessé, ami már elégnek bizonyulhat egy 
tényleges, őszinte, önálló véleményalkotáshoz: igazi rokonszenvhez vagy ellenérzéshez. Nem 
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állítom, hogy ezután pontosan tisztába jöttem velük, de még közelebb éreztem magamhoz 
őket, s ennek oka már nem csupán az atyám házában olvasott tekercsek hatása és Traszibülosz 
volt. Szolón, Gorasz, a naukratiszi előkelők mind nagyon különböző emberek voltak, de 
valahogy mindegyikükben megtaláltam azt a valamit, amitől görögök voltak, azaz megleltem a 
görögségüket, ha fogalmazhatok így, ilyen sután. Azt hiszem, bennem is megvan valami, 
valami meghatározhatatlan, nehezen fellelhető összetevő, ami az összes többi egyiptomiban is 
megtalálható, s ettől vagyunk mi egyiptomiak. Nem tudom, hogy ez velünk születik-e, de attól 
tartok, ennél jóval bonyolultabb a dolog. Ismertem egy férfit, aki lüd szülők gyermekeként 
került csecsemő korában Egyiptomba, s olyanná vált teljesen, mint bármelyik egyiptomi; de 
ismertem görögöt is, aki egészen apró gyermekként Lüdiába keveredve olyanná cseperedett, 
mint akármelyik lüd. Ezért úgy hiszem, nem születik együtt senkivel az a valami, ami csak és 
kizárólag a népére jellemző, s elhatárolja az összes többi néptől, inkább nevelkedése alatt, s 
mintegy annak következtében alakul ki. Lehet, hogy tévedek, ám csak azt írom le, amit láttam, 
aminek szemtanúja voltam, amiről biztosat tudok, s amit erről gondolok. Maat majd eldönti, mi 
az igaz és mi a hamis a szavaimban. És ha netán hamisságokkal sértettem meg az egyetemes, 
mindenütt jelen való Maatot, az istenek rendjének legfőbb tartóoszlopát, az istennő tudni fogja, 
hogy nem szánt szándékkal tettem, hanem tökéletlen értelmem tévedései folytán - s talán 
megbocsájt. 

Az elmúlt napokban talán túlságosan sokat hallgattam Anakreón bölcselkedéseit az államról, a 
rendről, a helyes és helytelen államvezetésről, azt hiszem, ezért elmélkedem erről magam is. 
Meg aztán saját szememmel látom, mint válnak valóra Szolón jóslatai egymás után, s nem 
győzöm csodálni előrelátását. Hiszen Szolón annak idején, Naukratiszban nem csak azt jósolta 
meg, hogy Athénban egyszer majd türannosz fog uralkodni, de azt is, hogy a türannoszt 
néhány évtizeden belül el is fogja űzni a város népe, amely nehezen viseli, ha nincs beleszólása 
a dolgok menetébe. Mostanában pedig, ezt nekem, az idegennek is tapasztalnom kell, egyre 
nagyobb az elégedetlenség Hippiasszal és Hipparkhosszal, Peiszisztratosz fiaival, az 
egyeduralkodókkal szemben. Hová fog ez vezetni, nem tudhatom, de hajlok arra, hogy 
Szolónnak adjak igazat, s úgy gondoljam, nemsokára Athén népe elűzi a türannoszokat, és 
saját magát vezeti majd, valamilyen módon, amit ők demokráciának, a nép uralmának 
neveznek. Nem tudom, lehetséges lesz-e így kormányozni, nem tudom, nem vezet-e majd ez az 
uralmi forma káoszhoz és fejetlenséghez, de elismerem, hogy maga a gondolat, különössége 
ellenére, figyelemreméltó. Hogy megvalósítható-e, azt majd az istenek döntik el. Ezt azonban 
én már nem fogom megérni. 

Ezeknek az egyiptomi embertől olyannyira idegen elképzeléseknek a csíráit pedig Naukratisz 
városában plántálták belém, ezért tudok bánni velük, ezért nem vetem el őket azonnal, ahogyan 
mások teszik, bár a mai napig sem látom át őket. Elfogadom jelentőségüket, és nem vitatom 
értelmességüket, amellett, hogy, természetesen, soha nem kételkedtem abban, hogy az örök 
egyiptomi államnál és berendezkedésénél jobbat nem lehet kitalálni. Naukratisz jelentősége, 
értelme ez az én számomra: megmutatta az emberek sokféleségét, a földi igazság 
ezerarcúságát, a különbséget és a hasonlóságot. Teljessé tette a világot. 

De nem fecsegek tovább, hanem visszatérek Naukratiszba, jelesen életemnek abba a pilla-
natába, amikor egy korahajnali órán egy nagy ötvenevezős ión hajó fedélzetére léptem. 
Gorasznak öt ilyen vízi járműve volt - a másik négy a tengeren várt ránk, a part közelében, 
hogy keresztül a szeszélyes tengeren, Athénba repítsen bennünket. Tentamon szomorúan 
búcsúzott vendéglátóinktól, úgy érezte, tizedrészét sem látta annak, amit látnia lehetett volna, s 
még ezredrészét sem vásárolta meg a megvásárolható áruk tömegének, Iput azonban 
hálaimákat mormolt, miközben csomagjainkat a hajóra cipeltette Gorasz serény és segítőkész 
evezős-rabszolgáival. Én kíváncsisággal telt szívvel, de kicsit elkenődve intettem búcsút 
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Gorasznak és Szolónnak, s a mintegy tucatnyi tekintélyes férfiúnak, akik búcsúztatásunkra 
összegyűltek a naukratiszi mólóknál. Jól éreztem magam ezeknek az embereknek a társa-
ságában, s az agg Szolón személyében a letűnt korok egyik utolsó óriását ismerhettem meg, 
ezért nehéz volt az elválás. Addig álltam a hajó hatalmas farában, amíg Naukratisz végleg 
eltűnt a szemeim elől, hogy örök időkre a végtelenbe merüljön, és olyanná váljon, mintha nem 
is létezne, hiszen soha többé nem tértem ide vissza. 

Huszonnyolc esztendős voltam, már nem ifjú, de még nem is érett férfikorú ember, s máris 
olyan beláthatatlan magasságokba jutottam, aminőkbe mások csak életük alkonyán emelked-
nek, ha kegyesek hozzájuk az istenek és evilági elöljáróik. Annyi mindent láttam, ami mások 
előtt rejtve maradt, s annyi mindennek látványa várt rám, amit mások soha nem remélhettek 
megpillantani, s az egyik pillanatban mégsem éreztem semmit, csak űrt és bánatot, amiért el 
kell hagynom, ha mégoly rövid időre is, a fekete földet, a másik pillanatban viszont valami 
különös izgatottság lett úrrá rajtam, amiért az ismeretlenbe, vagy legalábbis az alig ismertbe 
tartok. Boldog voltam, amiért Naukratiszban mindazt megtapasztalhattam, amit elmeséltem, 
de, ahogy ott álltam a hajó farában, szívem egyszer húzódozott az újabb élményektől, másszor 
pedig felélénkülve várta az elkövetkezőket. Magam sem tudtam kiismerni a lelkemet háborgató 
erőket, így hát nem tehettem mást, mint Tentamonhoz mentem a fedélzet alá, hogy ölébe 
hajtsam a fejemet és elűzzek magamtól mindenféle érzést, hangulatot és gondolatot. 

Szokatlanul csendes és nyugodt volt az utunk a félelmetesnek hitt tengeren keresztül, bár 
mindvégig erősen rettegtünk, mert az ég színe állandóan változott. Mindazonáltal Tentamonnal 
jól éreztük magunkat, a tengeri szél felfrissítette a városban elpuhult, elkényelmesedett 
testünket, bőrünk újra ruganyos lett, és mivel az étel csak olykor-olykor maradt meg gyom-
runkban, a testünkre rakódott zsírtól is megszabadultunk. Mást azonban képtelen vagyok 
mondani erről az utazásról, annyira egyformán telt el minden egyes napja. Arról sem tudnék 
számot adni, vajon hány napot töltöttünk a végtelen vízen. Az bizonyos, hogy valamilyen isten-
telen hajnali órán értünk partot, és órákig várakoztunk egy nedves, hideg helyen, mire 
valamiféle koszos emberek gyaloghintóval és szamarakkal értünk jöttek, hogy Athénba 
vigyenek, amely nem közvetlenül a tengerparton, hanem attól távolabb fekszik. Gorasz 
hajóinak parancsnoka vitte el érkezésünk hírét, gazdája és Szolón ajánló leveleivel együtt 
Peiszisztratosznak, a hadvezérnek, akinél szállást reméltünk. Ő küldte elénk a mosdatlan 
férfiakat. 

Athén akkoriban egészen jelentéktelen városnak tűnt a szememben, s azt hiszem, bizony az is 
volt a Hápi-parti irdatlan városokhoz képest. Mára sokat fejlődött, az igaz, de még mindig 
elmarad a tiszteletet parancsoló, roppant egyiptomi városok mögött, amelyekben az ember 
törpének érzi magát, s belátja, hogy nincsen nagyobb hatalom az istenek hatalmánál. Be kell 
ismernem azonban, hogy már annak idején is kulturált, civilizált helynek ismertem meg Athént, 
ahol mindenféle igényemet kielégíthettem. Lakói is kedvesek és udvariasak voltak, bár még a 
naukratisziaknál is hangosabbak - no de mi volt az a hangzavar a mostanihoz viszonyítva! Az 
összes istenekre mondom, odaadnám a fél karomat, ha Athén csak annyira zsibongana, 
zsivajogna, amennyire negyven esztendeje! 

Peiszisztratosz, aki nyilvánvalóan tisztában volt azzal, ki vagyok, és sejtette azt is, mi járatban 
lehetek, nyájasan és nagy tisztességgel fogadott. Bármely kívánságunk parancs volt a számára, 
rabszolgái lesték minden szavunkat. Ő maga annyira barátságosan viselkedett velünk, hogy az 
már a negédesség határát súrolta. Az első napokban jóformán nem is tudtam vele arról 
beszélgetni, amiről kellett volna, hogy beszélgessek. Viszont vendéglátónk ízléses kertjeiben 
sétálgatva rengeteget tudtam meg szobrokról, szobrászokról, vázákról és azokról a híres, 
minden görög szemében szent versenyekről, amelyek idején a hellén városok mindenféle 
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torzsalkodást felfüggesztenek, s amelyeket évente megrendeznek Olümpiában. Tentamon nem 
tartott velünk, inkább Iputtal és Peiszisztratosz egy szolgájával már a megérkezésünket követő 
napon a városba ment, hogy szép festésű vázákat vásároljon, majd egy ideig továbbra is 
minden áldott nap ugyanezt tette. 

Egyszer, sétánk közben így szóltam Peiszisztratoszhoz: 

- Nagy teher az ember vállán a feleség. Nagy teher a barát is, gyakorta. Úgy tűnik, egyes ese-
tekben az ellenségében jobban bízhat az ember, mint abban, aki mellette áll. Íme, te is, tisztelt 
uram, milyen nagy becsben tartasz engem, akit egyik ellenséged, Szolón ajánlott figyelmedbe. 

- A magas bölcsesség beszél belőled, kegyes uram - bólogatott serényen Peiszisztratosz. - 
Szolón valóban nem kedvel engem, olyasmivel vádol, ami népszerűtlenné tesz az emberek 
szemében. Haragunk és ellenségeskedésünk azonban pusztán politikai jellegű, mint embert 
nagyra becsülöm Szolónt. 

- Nem értem, hogy lehetséges ez, és ne is próbáld megmagyarázni. Beszéljünk inkább másról - 
javasoltam, és hirtelen ötlettől vezérelve Spártáról érdeklődtem, hátha végre munkálkodhatom 
uram javára is. 

- Spárta, vagy ahogyan ők nevezik, Lakedaimón, a legkülönösebb állam a világon - felelt 
Peiszisztratosz. - Minden spártai férfi elsősorban és mindenekfölött katona. Az állam saját 
költségén neveli őket azzá, mégpedig oly módon, hogy a hét esztendős fiúkat elszakítja 
anyjuktól, és állami nevelők által közösen tanítja őket harcolni, nélkülözni, engedelmeskedni, 
valamint írni-olvasni. Így érnek férfivá. Valamennyi felnőtt spártainak ugyanakkora a vagyona, 
ugyanazok a jogai és kötelességei, ami véleményem szerint beteges dolog, csakúgy, mint a 
gyerekek embertelen oktatása, elvadítása. Egy Lükurgosz nevű királyuk rendelte mindezt így, 
több mint egy évszázada, s azóta is így élnek. A gyenge csecsemőket például nem táplálják, 
nem gondozzák, hanem a sorsukra hagyják, hadd haljanak meg. Az erősekből, életrevalókból 
kemény, edzett, kitartó, mindhalálig hűséges katonák lesznek, akik az országukban élő alantas 
bennszülöttekre, a helótákra vadászva kapnak rá a vér ízére. A spártaiak dórok, a legkésőbb 
érkeztek Hellászba a görögök törzsei közül, s most az a szándékuk, hogy uralmuk alá hajtsák 
az egész Peloponésszoszt. Városukba nem engednek be idegeneket, még a szövetségeseiket 
sem szívesen. Durva, vad emberek, híján bármiféle finomságnak, ízlésnek, de legyőzhetetlen 
harcosok, akik a legnagyobb dicsőségnek tartják, ha egy férfi a harctéren esik el. Két királyuk 
van, két nemzetségből, s mindkét nemzetség tagjai Héraklész leszármazottainak mondják 
magukat. Ha azért érdekel mindez, mert urad, a fáraó zsoldosai között szeretné látni őket, ki 
kell, hogy ábrándítsalak: zsoldba nagyon ritkán állnak, amit tesznek, a városukért teszik. 
Fanatikus emberek. 

- Csak az érdekelt, valóban olyan furcsák-e, amilyennek a hírük hallatán elképzeltem őket - 
mondtam. - De látnom kell, hogy nem alaptalanok a róluk terjengő híresztelések. Lám, az 
istenek kegyesek hozzám: mióta útra keltem, rengeteg újat tudtam meg a világról. 

- Ez boldoggá tesz engem, noha nem hiszem, hogy sok újat lehetne mondani a számodra. De 
hadd tegyek fel én is egy kérdést neked, kegyes Amenemhát, ha nem haragszol - s mielőtt 
bármit mondhattam volna, folytatta. - Igaz-e az, hogy urad, Amaszisz fáraó eleinte nem tudott 
férfiként közeledni a feleségéhez, a kürénéi Arkeszilaósz leányához, a szépséges Ladikéhez? 
Kürénében mutogatnak egy Aphrodité-szobrot, amelyet állítólag Ladiké küldött az istennőnek, 
s cserébe azt kérte, tegye őt kívánatossá a fáraó szemében, mert az nem képes teljesíteni vele 
szemben házastársi kötelességeit. Aphrodité meghallgatta kérését, a segítségére sietett, s így a 
fáraó a következő éjszakán a magáévá tette asszonyát. 
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- Mindez természetesen szemen szedett hazugság, amit a ravasz kürénéiek találtak ki, hogy 
városukba csábítsák szobrot nézni, és apró másolatokat vásárolni a hiszékenyeket. A fáraón 
semmiféle női praktika nem foghat - válaszoltam, és Peiszisztratosz elkenődött válaszom 
hallatán. 

Ilyen hiábavalóságokról csevegtünk napokon keresztül, s csak néha terelődött a szó fontos 
ügyekre. Ilyenkor aztán kiderült, hogy Peiszisztratosz összehasonlíthatatlanul ügyesebb és 
csalafintább nálam: sokkal többet tudott meg tőlem Egyiptomról, mint amennyit én tőle 
Athénről, és még azt is megakadályozta, hogy ellenfeleivel, Lükurgosszal és Megaklésszel 
találkozzam, pedig többször próbáltam megismerkedni velük, hogy teljesebb képet festhessek 
majd Jahmesznek az Athén városában uralkodó viszonyokról. Peiszisztratosz azonban mind-
annyiszor addig mesterkedett, míg meg nem hiúsította ilyen irányú szándékaimat. 

Tentamon, mint említettem az első néhány napban folytatta naukratiszi vásárlás-őrületét, aztán 
egyik napról a másikra lecsillapodott, és többé nem érdekelte a kereskedők gazdag kínálata, 
inkább a templomokat nézegette, görög szavakat tanulgatott, és kezdte fogához verni a garast. 
Nem értettem kedélyének ilyesféle változékonyságát, míg egy este, athéni tartózkodásunk 
kilencedik napján, el nem árulta, hogy gyermeket vár. Először kétségbe estem, a parókámat 
falhoz csaptam, és legszívesebben elpityeredtem volna, ha arra gondoltam, miként fogok én 
neki takaros szülőkunyhót építeni, s honnan kerítek hozzáértő bábaasszonyt. Tentamon viszont 
csak nevetett rajtam, s elárulta, hogy még hét hónap van hátra addig a napig, amelyen el kell 
vonulnia a szülőkunyhóba, s addigra minden számítás szerint hazaérünk, hiszen sehol sem 
szándékozunk hosszabb időt tölteni. Szavai nem nyugtattak meg teljesen, de megfékezték a 
bennem feszülő, kitörni készülő hisztériát. Mindenesetre Gorasz egyik visszainduló hajójával 
levelet küldtem Rauszernek, arra kérve, bízza meg a legkitűnőbb építészt, hogy Teje 
útbaigazításával lásson neki egy minden szempontból tökéletes szülőkunyhó építésének kertem 
egy eldugott zugában. Szüleimnek is írtam, hogy ne csak Kiától halljanak először születendő 
gyermekemről, s ez volt az utolsó levél, amelyet írhattam nekik. Iputnak megparancsoltam, 
hogy mindig legyen Tentamon nyomában, különösen akkor, ha én nem lehetek mellette, és úgy 
vigyázzon rá, mint a szeme világára. 

Athéni tartózkodásunk utolsó estéjén ismerkedtem meg a tetovált arcú trák Pittakosszal, 
Peiszisztratosz odaadó hívével, Dionüszosz papjával. Dionüszosz tisztelete akkoriban még 
meglehetős újdonságnak számított Athénban csakúgy, mint a legtöbb görög városban, talán 
kétszáz éve kezdett terjedni. Dionüszosz Trákia hegyeiből származó istenség volt, elsősorban a 
bor és a vigasság isteneként hódoltak előtte, tisztelete együtt járt a vidámsággal és a 
kicsapongással. Pittakosz azonban elárulta nekem, mint olyan férfiúnak, aki bizonyosan 
számtalan egyiptomi misztériumba nyert beavatást, hogy ez csak a felszín. Dionüszosz valódi 
útját, igazi lényegét Orpheusz, a dalnok ismerte fel, s az ő követői, az önmegtartóztatás 
keskeny ösvényén bolyongó felszenteltek birtokolják a valódi tudást. Amit mondott, 
egybecsengett azzal, amit Szolóntól hallottam Püthagorasszal kapcsolatosan. Orpheusz követői 
is azt hirdették, hogy a test a lélek büntetése. Azt is vallották, hogy mindenki a halála után, 
bírái előtt elszámol az életével, s aszerint alakul további sorsa, hogyan élt, vajon jót, vagy 
rosszat cselekedett többet élete során. Ennek hallatán biztos voltam benne, hogy Orpheusz járt 
Egyiptomban, s ott valahogyan elcsent néhány morzsát tudásunk gazdagon terített asztaláról - 
és sejtésem pillanatok alatt beigazolódott. Kérdésemre Pittakosz gyanútlanul beismerte, hogy 
mestere a maga idejében valóban járt Kemetnek fekete földjén. Peiszisztratoszt azonban nem 
azért érdekelte a trák istenség, mert tisztelete furcsa volt és számos titokkal terhelt. Sokkal 
inkább azért támogatta, amiért Démétér, a földistennő kultuszát is: hogy ezáltal megnyerje a 
földművelő nép bizalmát. Politikája helyesnek bizonyult, s Athénban mind a mai napig 
szokatlanul nagy tiszteletnek örvend Dionüszosz és Démétér, mindkettőt gyakran emlegetik, és 
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sokat beszélnek szertartásaikról. A minap éppen Anakreón, aki, jóllehet húsz esztendővel 
fiatalabb nálam, mégsem nevezhető ifjoncnak, olyan hevesen vitatkozott egy Xanthipposz 
nevezetű pelyhedző állú gyerekkel Dionüszosz igazi arcáról, hogy abból világosan 
megérthettem, milyen mélyen érdeklődnek ez iránt a léhának tűnő, sokarcú istenség iránt a 
görögök. Persze, akkor, amikor először jártam Athénban, s Pittakosztól oly sokat hallottam 
róla, erről még semmit sem sejtettem, de nem is nagyon érdekelt. Mégis megragadt 
emlékezetemben a tetovált arcú trák pap és megmaradtak elragadtatott szavai. Talán szelíd, 
csendes, de magabiztos hangja miatt, talán azért, mert olyan szörnyen ejtette a görög szavakat, 
hogy az már szinte fájt. Mindegy is, hogy miért, a lényeg, hogy most eszembe jutott, és 
lejegyeztem találkozásunkat. Nem kell folyton okokat, magyarázó értelmet kutatni. A világ, 
bárhogy is bizonyítgattam eddig, vagy bizonygatnám ezután az ellenkezőjét, értelmetlen. 
Fölösleges azon fáradoznom, hogy okokkal és célokkal zsúfoljam tele, amelyek segítségével 
bármit megmagyarázhatok, következésképp bármit alakítgathatok vagy megsemmisíthetek - 
fölösleges ezzel foglalkoznom már csak azért is, mert mások szívesen és nagy lelkesedéssel 
megteszik helyettem. 

Athént egy kora reggeli órán hagytuk el, feltűnés nélkül, ahogyan érkeztünk. Egy tekintélyes 
kereskedő, Peiszisztratosz barátja vett fel hajója fedélzetére, hogy Korinthoszba, a dórok által 
néhány száz esztendeje meghódított roppant félsziget északi városába vigyen bennünket, 
ahonnan majd ismét Gorasz egyik hajójával mehetünk tovább, azzal, amelyik abban az időben, 
mikor elbúcsúztunk Athéntól, még Aiginában rakodott. Utunk ezúttal is sima volt, szinte 
zavartalan. 

Korinthosz méretei akkoriban még meghaladták Athén nagyságát. Többen laktak benne, 
nagyobb és tetszetősebb házak szegélyezték széles utcáit, tereit; falai is erősebbek és maga-
sabbak voltak. Korinthosz utolsó türannosza a híres-neves Periandrosz unokaöccse, Pszam-
metikosz volt, aki nevét a nagy Pszammetik fáraó tiszteletére kapta. Ez a Pszammetikosz 
csúnya véget ért, még a hatalmas fáraó neve sem volt képes megvédelmezni, megoltalmazni 
ellenségeitől, akik orvul, galád módon megölték, és testét a kutyák elé vetették lakomául. Ez 
nagyjából akkor történhetett, amikor tíz esztendős voltam. Attól fogva Korinthosz élén nem 
egyetlen ember áll, hanem nyolc tekintélyes férfiú, akiket prodikoszoknak neveznek. Ám az ő 
hatalmuk sem korlátlan, hiszen felelősséggel tartoznak egyrészt a nyolcvan tagot számláló 
tanács, másrészt az összes polgárjoggal bíró férfiból összetevődő népgyűlés, a holia felé. 
Minden rendelkezést ennek a holiának kell jóváhagynia ahhoz, hogy törvényerőre emelkedjék 
(ugyanúgy, mint Athénban Peiszisztratosz türannisza előtt). A törvényeket egyébiránt először 
nyolc fedhetetlen férfi fogalmazza meg, majd terjeszti a tanács elé. Ha a tanácsnak elnyeri 
tetszését a javaslat, megmutatja a prodikoszoknak, akik a népgyűlésben szavazásra bocsátják. 
Nehézkes és ostoba rendszer ez, valamiképpen mégis működik. A Korinthosz közvetlen 
szomszédságában fekvő másik két nagy kereskedőváros, Megara és Sziküón is hasonló 
berendezkedésű, s ezek is virágzanak. Hogy mi lehet a titkuk, fel nem foghatom. 

Amikor Korinthoszba érkeztünk, az még nem kapcsolódott oly sok szállal Spártához, mint 
manapság, de a későbbi szövetség már jól kivehetően kezdett körvonalazódni, s ennek követ-
keztében erősen megnövekedett a korinthosziak önbizalma is. Ez mindvégig meghatározta ott 
tartózkodásunkat, pontosabban szólva a bánásmódot, amelyben részesültünk. Óvatosan, néha 
nagyon hidegen, de tulajdonképpen többnyire rendkívül udvariasan bántak velünk, noha 
távolról sem olyan nagy tisztelettel, mint Peiszisztratosz. Kapcsolatunk egyetlen percre sem 
lépte át a szigorúan előírt hivatalosság kereteit, egyetlen szemvillanásnyi időre sem vált 
barátivá, bensőségessé, vagy igazán, szívből eredően tiszteletteljessé, mi több: néha alatta 
maradt a szokásos elvárásoknak. 
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Miután átadtam megbízóleveleim, a prodikoszok hosszan elbeszélgettek velem. Hangsúlyoz-
ták, hogy Egyiptom érdekei nem ellenkeznek az ő érdekeikkel - azt sem hagyhatják azonban 
figyelmen kívül, hogy a Méd Birodalom messze van Korinthosztól, a perzsák pedig, ki tudja, 
mit tesznek majd és mit nem. Ugyan honnan tudhatná minden kétséget kizáróan bárki, hogy a 
perzsák csakugyan át akarják-e venni az uralmat a méd területek felett? S ha netán át is 
vennék, ugyan mi ösztönözné őket arra, hogy azt még bővítsék is, annak ellenére, hogy eléggé 
tekintélyes méretű az már most is? S ki tudná megmondani, hogy a perzsák valóban eléggé 
erősek-e ahhoz, hogy elbánjanak a médekkel? S ha el is bánnak velük, ki jósolhatná meg azt 
cáfolhatatlan bizonyossággal (talán még maga a Püthia sem), hogy friss birodalmuk birtokában 
a perzsák további hódításokra gondolnának? Különben is, úgy vélték, Lüdia egymagában is 
elég erős ahhoz, hogy elbánjon a médekkel, perzsákkal vagy perzsák nélkül egyaránt, 
amiképpen húsz esztendeje tette; Egyiptom pedig olyan hatalmas és félelmetes, hogy senki sem 
meri megtámadni az elkövetkezendő ezer évben. Inkább az országaink közötti kereskedelem 
további bővebb lehetőségeiről beszélgettek, tárgyalgattak volna szívesen, erről azonban én 
gyakorlatilag semmit nem tudtam szólni. Így aztán nem is erőltettük tovább a meddő társalgást, 
nem raboltuk egymás idejét. Olyannyira, hogy nem is tartóztattak tovább, bármennyire is a 
fáraó követe voltam. Azért, mindenesetre meghívtak még egy sok-sok jóban bővelkedő 
lakomára - igaz, én azt gondolom, mindössze azért, hogy kiengeszteljenek, amiért előtte 
sajnálattal visszautasították túlságosan is udvarias, túlságosan is egyszerűen kérés-ízű 
kívánságaimat, s közöttük azt a kérésemet, hogy jutassanak be a nevezetes, hírhedt Spártába. 
Erre az óhajomra azzal a - tiszteletet nem ismerő mivoltukról ékes példával szolgáló - otromba 
magyarázattal mondtak nemet, hogy a lakedaimóniak úgysem tűrnének meg senkit a 
területükön, aki olyan kétes ügyekben jár, amilyenekben én. Erre nem tudtam mit válaszolni, 
inkább bölcsen hallgattam, hiszen ilyen fokú ízléstelenséggel és gorombasággal eladdig soha 
nem találkoztam. Ily módon viszont le kellett tennem Spártának, ennek a páratlan 
katonaállamnak a meglátogatásáról, és tétlenül várhattam Gorasz hajóját, hogy elhagyhassam a 
nem túl barátságos, bár amennyire szükséges, vendégszerető Korinthoszt. 

És nem vártam hiába. Alig háromnapi vendégeskedés után, Gorasz Aiginából érkező hajóján 
hagytuk el Korinthoszt, a nagy, művelt görög várost, és Számosz szigete felé vettük az irányt. 
Számosz akkoriban kezdett egyre feljebb és feljebb emelkedni, bár híre-neve, és főleg 
manapság legendás hírű hadereje meg sem közelítette még azt, ami a nagy Polükratész 
hatalomra kerülése után jellemezte. De már ebben az időben is évről évre egyre nagyobb és 
nagyobb hatalommal bírt, kereskedői mind nagyobb és nagyobb befolyást szereztek, pedig a 
tengereket később könnyedén meghódító hajóikat alig néhány évtizeddel korábban még 
korinthoszi segítséggel építették fel. 

Számosz szigetén, uram parancsának megfelelően csupán néhány órát szándékoztam tölteni, 
ebből azonban két nap lett, ugyanis Tentamonban rövid időre ismét felülkerekedett a vásárlási 
szenvedély, s ezúttal bronzedényeket és kancsókat szeretett volna vásárolni. Nem mertem 
egyedül elengedni Számosz városának kikötőjében (a sziget központját ugyanis ugyanúgy 
hívják, mint a szigetet magát), így hát vele tartottam, hogy egy bronzáru-kereskedésre bukkan-
junk. Egy egész napon keresztül válogattunk, míg egy este ráakadtunk a kiváló, ifjú 
Polükratész boltjára, ahol végre megfelelő árut találtunk - így ismerkedtem meg Számosz 
későbbi türannoszával. Nem tudom, mi volt az a néhány szó, amelyet váltottam vele, abban 
azonban bizonyos vagyok, hogy Korinthosz és Milétosz becsmérlését éppúgy nem mulasztotta 
el, ahogyan egyetlen számoszi polgár sem tette volna. Abban az időben fiatal volt még, de 
arcának szembeötlően megrajzolt vonásai, amennyire én képes voltam ezt megítélni (és tartok 
tőle, nem túlságosan voltam képes ilyesmire, amint ma is hiányzik belőlem az effajta tehetség), 
már akkor is határozottságról, bátorságról és elszántságról árulkodtak. Tőle vásároltuk meg a 
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Tentamon szerint nélkülözhetetlen javakat, majd Tentamon és Iput visszatértek a hajóra, én 
pedig úgy döntöttem, megkeresem a különös Püthagoraszt, ha már úgyis csak másnap tudunk 
továbbindulni a szigetről. 

Egy készséges aranyműves igazított útba, pontosan elmagyarázva, merre találom Mnészark-
hosz fia Püthagoraszt, ősei palotájában, a város szélén. Megtudtam azt is, hogy szerencsésnek 
mondhatom magam, amiért itthon találom, mert általában utazik, nem tud sokáig megülni a 
fenekén, mert kíváncsi természetű, izgága ember. Ennek ellenére mélyen erszényembe kellett 
nyúlnom, hogy bejussak hozzá: szigorú, mogorva ajtónállói alig akartak beengedni. 

Püthagorasz egy arannyal-ezüsttel teli szoba mélyén ült, félhomályban, gyümölcsöt szemez-
getett, és tekintete a semmibe révedt. Úgy néztem, alig tíz esztendővel idősebb nálam, tehát 
abban az időben még nem volt negyven éves sem, és Számosz szigetén kívül kevesen ismerték 
a nevét. Kivételesen szép férfi volt, talán még szebb, mint Rauszer; tetszetősebb, művészibben 
nyírott szakállt, mint amilyen az ő arcát övezte, azóta sem láttam, az bizonyos. Miközben 
gondosan vizsgálgattam, rabszolgája bejelentett, elmondta, ki vagyok, honnan jöttem, s hogy 
semmi egyebet nem szeretnék, csupán néhány szót váltani vele. Szótlanul bólintott, a rabszolga 
beljebb tessékelt, leültetett. Nem tehettem mást, kacifántos beszédbe fogtam, bár úgy tűnt, 
semmi értelme erőfeszítéseimnek, Püthagorasz ügyet se vet rám. Egyszerre azonban hirtelen 
felélénkült, arcát felém fordította, és otrombán félbeszakított, közölve: nagyon 
megörvendeztettem azzal, hogy elárultam, a jeles Szolón keltette fel bennem a vágyat, amely 
házába hajtott. Hozzátette, hogy mennyire nagyra becsüli az öreget. Különös modora volt, 
akár tiszteletlennek is nevezhetném, de udvariatlannak mindenképp (manapság állítólag még 
sokkal elviselhetetlenebb - az lehet ennek a magyarázata, hogy senkit sem tartott magával 
egyenrangúnak már akkor sem, ma pedig különösen nem). Szinte kizárólag magáról beszélt, 
engem szóhoz sem hagyott jutni, és elejtett félmondataiból kikövetkeztettem, hogy halhatatlan 
istennek hiszi önnön magát. Nem akartam megsérteni, ezért nem mosolyogtam rajta, annak 
azonban nem tudtam ellenállni, hogy meg ne jegyezzem: Egyiptomban egyetlen emberi alakban 
élő isten van, a fáraó. Válaszul ő kifejtette, ez is csak azt bizonyítja, hogy a lelkek nem pusztán 
egyetlen testhez kötöttek. 

- Minden fáraóban - érvelt - egy korábbi fáraó lelke testesül meg. Ez méltányos, ésszerű és 
könnyen belátható. 

- Ne vedd sértésnek, uram - vágtam szavába -, de mi úgy hisszük, minden fáraó Ré fia, az élő 
születésű Arany Hórusz, és sokkal inkább isten, mint ember. Lelkei éppen ezért az isten lelkei, 
tehát nem köthetők ehhez a világhoz, még annyira sem, mint a mi lelkeink porhüvelyünk 
balzsamozása után. 

- Nem vagy beavatott a legnagyobb, legszentebb titkokba, kegyes uram - felelt ő. - Ezért úgy 
veszem, mintha meg sem szólaltál volna. Magam is jártam már egy-két alkalommal Egyiptom 
országában, a Neilosz partján, s azt hiszem, még sokszor felkeresem majd ezt az országot, ahol 
a legősibb, legtökéletesebb bölcsességet őrzik. Belátom, hogy Egyiptom a hazád, s megszám-
lálhatatlan ottani dolog, ismeret, tudás van, amiről többet tudsz, mint én; ámde, ismételten 
felhívom a figyelmedet arra, hogy nem vagy beavatott! Ennek ellenére elárulom neked, hogy 
minden egyes lélek körforgásban él: az élet és a halál misztériumának örök körforgásában. 
Akadnak emberek, mint Orpheusz, vagy jómagam, akik emlékeznek korábbi életeikre. 
Orpheusz négyet-ötöt is meg tudott nevezni, én valamennyit ismerem, amin keresztülmentem, 
és sejtem azokat is, amelyek még várnak rám. S ne hidd, hogy ez bonyolult dolog, ha az ember 
rálel az ösvényre, már könnyen hatol be a rengetegbe. Igaz, még magam sem gondoltam át 
mindent, még nem jutottam el a bölcsesség legvégső határaira, csak annyit mondhatok: a 
bölcsesség kedvelője vagyok, olyan ember, aki mindenek fölött és mindenek előtt gondolkodni 
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akar. És talán, úgy hiszem, azért több is ennél. Sokan szándékoztak már követni, de egyelőre 
nem engedtem a kísértésnek, hiszen még nem tiszta a víz korsóm legalján. Abban azonban 
bizonyos vagyok, s ezt akár el is árulhatom neked, hogy a világ két összetevője a végtelen 
apeiron, és a megfoghatatlan, csodálatos szám. Világunk nem más, Amenemhát uram, mint 
harmónia és szám! Ezt, persze, nem értheti meg akárki, bármennyire is világosnak, könnyen 
felfoghatónak látszik. Neked azért merem elmondani, mert művelt egyiptomi vagy, bízhatom 
bölcsességedben, még akkor is, ha a benned lakozó szokások erős falain nem képesek áttörni 
most még erőtlen szavaim. Ám ha majd úgy határozok, hogy nyílt tekintetű ifjakkal veszem 
körül magamat, s beavatom őket az igazságba, gondosan, alaposan meg fogom válogatni 
valamennyit. A buta, ostoba nép között nincs akár egy is, mert köztük egyszerűen nem lehet 
olyan ember, aki felérhetne hozzám; ezért csak jó származású, okos fiúkkal fogok foglalkozni, 
amilyen te is vagy, uram. De látom rajtad, hogy túlságosan erősen kötnek a hagyományok 
kötelékei, nem fárasztlak hát tovább. Meg aztán nehéz is beszélnem, elvégre nem találtam még 
meg a módját annak, miként mondjam el helyesen, tetszetősen, jól azt, amit felismertem. Ezért 
kérlek, bocsásd meg, ha nem folytatom. 

Furcsa volt ez a dölyfös ember, amint recsegve-ropogva szerénykedni próbált, nem is értettem, 
miért teszi. Ma már azt gondolom, érezte, mennyire nem képes szavakba önteni mindazt, 
amiben oly erősen hisz, viszont tudta azt is, hogy hamarosan elérkezik az ő ideje - ez okozhatta 
kettős arculatát. Akár így volt, akár nem, mára egyike a legismertebb, legtekintélyesebb 
embereknek a világon, köszönhetően a nem egészen tíz éve, Számoszról való elmenekülését 
követően, az itáliai Krotón városában alapított igen magas színvonalú, és fölöttébb zárt 
iskolájának. Én azonban azóta nem találkoztam vele, hogy először léptem Számosz földjére, 
pedig az utána következő években ő többször is járt Egyiptomban. Valószínűleg egyáltalán 
nem emlékszik rám, ezért nem keresett soha. Így van ez rendjén. A kiemelkedő szellemóriások 
miért is őriznék meg emlékezetükben a sokaságból alig-alig érzékelhetően kiemelkedő 
törpéket? 

Sötét este volt, amikor a számoszi utcákon visszabotorkáltam a kikötőbe. Percekig ordítoztam, 
mire végre felelt valaki a sok-sok egyforma hajó egyikéről, s így nagy nehezen megtaláltam a 
mi bárkánkat. Tentamon régóta az igazak álmát aludta, nekem viszont semmi kedvem nem volt 
mellé feküdni, és belesüppedni a bársonyos, puha, mélységesen mély éjszakába. Inkább 
kerestem egy nagy korsó, mézzel és fűszerekkel ízesített korinthoszi bort, magamhoz vettem 
egy pokrócot, és a hajó orrában leheveredtem a csillagos ég alá. Hallgattam az éjjeli tenger és 
tengerpart neszeit. A hajók oldalához csapódó, s ott szertefoszló, halálosan fáradt hullámok 
zaját; a kikötőben danolászó, hangoskodó, részeg tengerészek fülemhez érve már 
meghunyászkodó duhaj gajdolását; a hajótestek eresztékeinek kotyogását, recsegését, 
csikorgását; s közben végig a saját lélegzetemet és a szívem dobogását. Feküdtem, az éjszaka 
összeszűkült és megdermedt körülöttem, s tudtam, hogy ez a pillanat örök, ez a pillanat 
múlhatatlan - s mégsem fog sem megmaradni nekem, sem visszatérni hozzám ugyanígy. 
Óvatosan kortyoltam a borból. Többre nem emlékszem. 

Másnap délelőttre, amikor hajónk olyan kézzel fogható, sűrű fájdalommal teli sóhajtások és 
nyögések közepette vált el a számoszi parttól, mint éhes kecskegida az anyja emlőjétől, 
éjszakai hangulatomnak nyoma sem maradt. A fejem fájt a nehéz bortól, és Tentamon kemény 
szidalmai csak rontottak amúgy sem túl rózsás állapotomon. Sírni lett volna kedvem, annyira 
vágyódtam a csillagos égbolt melegére, amely gondosan betakar, miközben bátran megfeled-
kezhetem néhány röpke pillanatra kellemetlen küldetésem megannyi gondjáról és kényelmet-
lenségéről. Esélyem sem volt azonban arra, hogy vágyam beteljesüljön, hiszen hosszadalmas 
tengeri utazás végén Milétosz városa várt ránk, s egy Damaszénórnak szóló különleges tekercs 
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lapult a személyes holmijaim között, ami eleve lehetetlenné tette, hogy nyugodtan nézzek 
érkezésünk elé, mert arra kényszerített, hogy politikával és ügyeskedéssel foglalkozzak. 

Aztán kellemes meglepetés ért. Milétoszi tartózkodásom távolról sem volt kellemetlen, sokkal 
inkább nagyon is kellemesnek mondanám. Damaszénór, ennek a minden képzeletet felülmúlóan 
hatalmas városnak egyeduralkodója olyan szeretettel bánt velem, mintha a testvére volnék. 
Mérhetetlen tisztelettel beszélt a fáraóról, Egyiptom népéről és mindarról, ami kedves az én 
szívemnek. Tentamont elhalmozta ajándékokkal, miután jobb keze, Artemisz tudós papja, 
Agathoklész egyetlen pillantást vetve rá kijelentette, hogy ez az asszony áldott állapotban van. 
(Ilyen képességekkel rajta kívül tudtommal csak egyiptomi és mezopotámiai papok 
rendelkeznek - úgy tűnik, a görögök mindenkinél tanulékonyabbak.) Engem is páratlan 
ajándékokkal lepett meg nap mint nap, s lassan már nem mertem semmi iránt lelkesedni, mert 
másnap megkaptam tőle lelkesedésem tárgyát, vagy valamit, ami hozzá kapcsolódott. De nem 
csak ezért éreztem jól magamat Milétoszban. Damaszénór kivételes műveltségű, tájékozott, 
széles látókörű férfi volt, aki tehernek érezte az uralkodást, s ha csak tehette, kerülte a politikai 
témákat. Sietve megújítottuk a két ország közötti barátsági egyezséget, átadtam Gorasz 
naukratiszi beszámolóját, s azzal le is zártuk látogatásom hivatalos részét. A következő tíz 
napban, amíg Damaszénór palotájában vendégeskedtem kicsiny családommal, egyetlen szó sem 
esett államügyekről, annál több művészetről, bölcsességről, költészetről. Tentamon újra 
lehiggadt, gyakran kapcsolódott be a társalgásba, s bizony többször elképesztette Damaszénórt 
és Agathoklészt. Legszívesebben Milétoszban maradtunk volna a következő hajózási idényig, 
azt azonban semmiképpen sem akartuk, hogy gyermekünk idegen országban jöjjön világra, 
arról nem is beszélve, hogy uram akarata is arra késztetett, ne késlekedjek olyan sokat, ezért 
úgy határoztunk, az eredeti elképzelések szerint indulunk tovább Lüdiába, hogy még időben 
tengerre tudjunk szállni, és a viharok beköszönte előtt hazatérhessünk. Az indulásig viszont 
minden percet kihasználtunk, hogy megismerjük a lenyűgöző, nyüzsgő várost, találkozzunk 
kiváló emberekkel - csak a pillanatnak éltünk, ahogyan egyiptomi ember talán még sohasem. 

A tíz nap elteltével aztán úgy döntöttem, hogy Tentamont nem teszem ki a szárazföldi utazás 
fáradalmainak, inkább Iput és néhány naukratiszi görög társaságában nélküle megyek a lüdök 
országába, őt pedig Damaszénór gondjaira bízom. Elég jól elboldogult már a görög nyelvvel, 
ezért nem kellett attól tartanom, hogy nem tudja majd megértetni magát, és úgy gondoltam, 
fölösleges, hogy a poros, forró országúton kínlódjon, gyötrődjön, s ettől netán ismét nyűgössé, 
kiszámíthatatlanná és kiállhatatlanná váljék. Meg egyébként is, bizonygattam magamnak, 
sokkal jobb helye lesz Milétoszban, Damaszénór baráti házában, mint a veszedelmes, kényel-
metlen utazáson; elvégre a hajónk is itt vár ránk, hogy visszatértünk után (Küproszt érintve) 
mihamarabb hazaszállítson bennünket. Érveimmel sikerült meggyőznöm magát Tentamont is 
elgondolásom helyes voltáról (ez nem bizonyult túl nehéznek, mert - mint az hamar kiderült - 
nem lelkesedett túlzottan az útért). Így hát feleségem nélkül hagytam el Milétoszt, abban a 
megnyugtató tudatban, hogy jól döntöttem, és hamarosan viszontlátom. Életem egyik 
legostobább cselekedete volt ez. 

Egy jelentős kereskedőkaravánnal indultunk Szardeiszbe, Lüdia fővárosába, Alüattész király-
hoz. Damaszénór erős katonai kíséretet adott mellénk, mert Lüdia hegyei között vérszomjas 
rablók tanyáztak - ha így is volt, mi nem találkoztunk velük. Talán a jól felfegyverzett káriai 
zsoldosok riasztották el őket, talán más vidéken garázdálkodtak, talán nem is léteztek, 
mindenesetre utunk nyugodt volt, attól eltekintve, hogy miután magunk mögött hagytuk a 
Maiandrosz folyó zöldellő völgyét, több port nyeltünk, mintha az Egyiptomot övező siva-
tagban haladtunk volna. Aztán amikor elértük a Kaysztrosz folyót, amely Epheszosz városánál 
ömlik a tengerbe, a vidék ismét kizöldült, s Szardeiszig többé-kevésbé zöld maradt. 
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Szardeiszbe a károk nem léphettek be, karavánunk így kíséret nélkül vonult a falak közé. 
Alüattész király már értesült érkezésemről, hatalmas, hivalkodó gyaloghintót küldött elém, és 
palotájába vitetett. A fogadtatás ellenére mégis ő volt az egyetlen, aki utam során semmiféle 
udvariasságot nem mutatott irányomban. Úgy kezelt, mintha a fáraó utolsó rabszolgája volnék, 
s egyetlen pillanatig sem titkolta el, hogy hallott pipogyaságomról, és hogy mélységesen 
megvet ezért. Csak akkor bánt velem másként, amikor uram meghatalmazását olvasták fel neki 
írnokai, hiszen az azt követő pillanatokban úgy szólhattam, mintha számon keresztül maga az 
én uram szólt volna. Amikor azonban véget ért hivatalos mondanivalóm, újból éreztette velem, 
mennyire nem nyertem el a tetszését. Mindezek ellenére, magától értetődően, zokszó nélkül 
teljesítettem küldetésemet, bár nem tagadhatom, hogy végtelenül megkönnyebbültem, amikor 
megszabadultam ettől a nagyképű, vénségére köszvénytől gyötört, lehetetlen alaktól, aki 
annyira is alig méltatott, mint a saruja talpára tapadt szamárganéjt. Mivel hivatalos követ 
voltam, azért érkezésem estéjén, a kihallgatás után adott egy lakomát a tiszteletemre, vagy 
inkább a rangom és a fáraó tiszteletére, többet azonban nem volt hajlandó foglalkozni velem. 
Nem is igényeltem, hogy megtegye. Inkább Iputtal a nyomomban bejártam Szardeiszt, 
megcsodáltam gazdagságát, elfintorítottam orromat, amint koszosságával és bűzösségével 
találkoztam, megfigyeltem sötét bőrű, pergő nyelvű lakóit, és rájöttem, hogy semmi keresni-
valóm ezen a vidéken. 

Alig kétnapi tartózkodás után elhagytam Lüdia fővárosát, és visszaindultam Milétoszba. 
Alüattésznek, úgy tűnik, még egyszer eszébe jutott, kinek a nevében és értékes barátságával 
jöttem, mert katonai kíséretet adott mellém birodalma határáig. De azt hiszem, máris többet 
beszéltem erről az útról, mint szerettem volna. 

Ez az út azon túl, hogy megalázott, mindent el is vett tőlem, ami kedves volt számomra. 
Amikor visszatértem Milétoszba, Damaszénór mentegetőzve és a kezét tördelve kérte elnézé-
semet és bocsánatomat. Nem értettem, miért beszél így velem, mi bánthatja, amikor mindig 
olyan kedves és segítőkész volt irányomban, soha nem tett semmit ellenem, soha meg nem 
sértett, míg végtére kibökte, hogy négy napja sehol sem leli a feleségemet, Tentamont. 
Elmondta, hogy Tentamon négy nappal korábban a palotából a városba ment, hogy bevásárol-
jon néhány életbevágóan fontos csecsebecsét, s ő, magától értetődően és rangjának meg-
felelően komoly kíséretet adott mellé. Feleségem ennek ellenére valahogy mégis elveszett, s 
hiába kutatnak emberei nagy erőkkel utána éjjel-nappal, nem találják se égen, se földön. A hír 
lesújtott. Elképzelni sem tudtam, mi történhetett. Hiába kerestem az okát a történteknek; 
fogalmam sem volt, ki akarhatott ártani szegény Tentamonnak, de azt sem tudtam elképzelni, 
esetleg mi késztethette őt arra, hogy elszökjék. Tanácstalanul róttam Milétosz utcáit, minden 
üzletbe, minden műhelybe, minden kocsmába, minden fogadóba, minden kapualjba benéztem, s 
minden alkalommal csalódnom kellett. Hét nap és hét éjszaka jártam fáradhatatlanul a milétoszi 
utcákat, kérdezgettem az embereket, bőkezűen szórtam a pénzt és az ajándékot - hasztalan. 
Iput kétségbeesetten, mogorván loholt az oldalamon, gyatra görögséggel alkudozott 
mindenféle söpredékkel az ivók sötét szegleteiben, hátha megtud valamit, az utcákon sör- és 
bor edzette hangján egyfolytában Tentamon nevét kiabálta, és minden este és minden reggel 
sírva fakadt. 

A nyolcadik nap reggelén visszatértem a palotába, megfürödtem, illatos olajokkal kenettem 
meg a testem, kifestettem a szememet és legpazarabb aranyláncomat akasztottam vézna nya-
kamba. Így felöltözve Damaszénór elé járultam, meghajtottam előtte a hátam, és elbúcsúztam 
tőle. Nem tölthettem el több időt Milétoszban, Gorasz hajója várt, és a viharok beállta előtt 
még Küproszt érintve haza kellett térnem. Mindazonáltal arra kértem barátomat, Milétosz 
türannoszát, hogy ne feledkezzen meg rólam és eltűnt hitvesemről, s ha netán fellelné őt és 
gyermekemet, aki hamarosan meglátja a napvilágot, amint lehet, küldje haza mindkettőjüket, 
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Szauba, a Hápi partjára. Damaszénór megígérte, hogy így lesz, soha nem hagy fel a kereséssel, 
azzal utamra bocsátott. 

Keserves utazás volt. Négy esztendő alatt, amíg Tentamon velem élt, felfogtam és hozzá-
szoktam, hogy nem vagyok egyedül, legalábbis nem úgy, ahogy annak előtte. Ez az érzés ott, a 
tengeren, Milétosztól Küprosz szigete felé hajózva, végérvényesen és visszahozhatatlanul 
eltűnt. Tegnap még örültem Tentamonnak, örültem a gyerekemnek, mára mindkettő (hirtelen 
és érthetetlenül) semmivé lett. Egyik pillanatról a másikra. Mintha soha nem is léteztek volna, 
mintha csak a képzeletem játékai lettek volna. Néha úgy érzem, nem is lehettek mások. Olykor 
az az érzésem támad, hogy csak illúzió volt Tentamon, csak kitaláltam őt, hogy ne legyek 
annyira egyedül. Így hát nem is eshetett teherbe, és nem is tűnhetett el megmagyarázhatatlanul 
a hasában növekvő magzattal együtt. Hiszen éppúgy elképzelhetetlen, hogy az istenek pont egy 
magamfajta férfi magjából csíráztassanak új életet, mint ahogy elképzelhetetlen az is, hogy egy 
nő olyan emberhez kösse az életét, amilyen én vagyok. Ehhez az élet túlságosan nagy, 
túlságosan komoly, megismételhetetlen és szent dolog. 

Ilyen nagy az én nyomorúságom. 

Nem tudom, ezek után mit mesélhetnék Küproszról. Szép tájak és múltjukra büszke akhájok 
fogadtak ezen a szigeten, tisztelettel teljes félelemmel bántak velem, mint mindennel és 
mindenkivel, ami, vagy aki Egyiptomból származik. A görögök között a legostobábbak ők, 
akikkel valaha találkoztam, ám barátságosak, jó szándékúak és végtelenül kedvesek. Mindazt, 
amit uram reám bízott, könnyedén elvégeztem közöttük, s még (valójában csak névleges 
hatalommal bíró) királyuk is boldog volt, amikor arról beszéltem, milyen szívesen vigyáznák 
egyiptomi csapatok Küprosz biztonságát. 

Mégis mesélnem kell egy kicsit, bár legszívesebben abbahagynám az egészet. Hamarosan úgyis 
meghalok. De nem hagyhatom említetlenül találkozásomat Joakházzal, a zsidóval. 

Joakház Jeruzsálemből menekült Küproszra, amikor otthonát a babiloniak feldúlták és 
kifosztották. Ez nem sokkal azután történt, hogy atyám elhagyta Jeruzsálemet, Uahibré 
babiloniakkal vívott háborújának a végén. Nabukudurriuszur emberei a város eleste után, a 
folytonos lázadások miatt elhurcolták a zsidókat Mezopotámiába, hogy a rabszolgájukká 
tegyék valamennyit. Joakház ekkor szökött Küprosz szigetére, ahol üzleti érdekeltségei és 
csordultig teli raktárházai voltak. Üzletfelei befogadták és ellátták a legszükségesebb dolgok-
kal, de előtte alaposan, módszeresen kiforgatták mindenéből, amije maradt. Mégsem esett 
kétségbe. Kölcsönt vett fel a küproszi zsidó kereskedőktől, ebből kocsmát nyitott, és dolgozott 
reggeltől estig egyfolytában, kivéve minden hetedik napot, amikor, zsidó szokás szerint, 
bezárkózott a házába, és semmivel nem volt hajlandó törődni, ami a világgal kapcsolatos. A 
zsidók ugyanis úgy tartják, hogy egy hónap nem háromszor tíz, hanem négyszer hét napra 
tagolható, s a hetedik nap, azaz a szombat pihenőnap, amikor nem dolgozhatnak, de még csak 
el sem hagyhatják a házukat. Egyetlen Istenük parancsolja ezt nekik. Hogy miként tettek szert 
erre az egyetlen istenre, már említettem, ezúttal nem bonyolódom bele a kérdésbe, már csak 
azért sem, mert nem biztos, hogy ismerem a teljes igazságot, de, még ha ismerem is, nem 
valószínű, hogy torzítások nélkül el tudom mondani. Korábban sem kellett volna ilyesmiről 
fecsegnem. Elmesélem viszont a szombat rövidke történetét, ahogyan Joakháztól hallottam: 
Állítólag miután az Isten (akit ő általában csak az Úrként emlegetett), megteremtette az időt, s 
az időben a hét napból álló hetet, minden napnak párt is adott, kivéve az utolsónak, a 
szombatnak. A szombat addig-addig szomorkodott ezen, mígnem az Isten megszánta, és 
párjául a zsidókat rendelte. Azóta a zsidók a hetedik napon csak és kizárólag Istennel foglal-
koznak, és szeretett menyasszonyukkal, a szombattal. 
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Joakházzal egyébiránt a saját kocsmájában ismerkedtem meg, ahová bánatomat orvosolni 
tértem be küproszi teendőim végeztével. Nagy becsben tartotta ő is az egyiptomiakat, mint a 
sziget valamennyi lakója, ezért tüstént mellém telepedett, és hajnalig beszélgettünk. Azt 
hiszem, az istenek azért vezették lépteimet éppen az ő ivójába, hogy ismét tapasztaljam, 
mennyire nincs lényegi különbség ember és ember között. Joakháznál becsületesebb, bölcsebb 
és együtt érzőbb emberrel sohasem találkoztam, s az az éjszaka, amit a kocsmaasztalnál ülve, 
tüzes, zamatos bor mellett végigbeszélgettünk, életem egyik legszebb éjszakája volt. Görögül 
beszélgettünk, pedig egyikünknek sem volt anyanyelve a görög. Az életünkről beszélgettünk, 
pedig oly távol álltunk egymástól, mint krokodil az íbisztől. Akkor láttam őt először és 
utoljára, de azóta is hiányzik, s azelőtt csak azért nem hiányoltam a társaságát és bölcsességét, 
mert nem tudtam arról, hogy létezik. Joakház bölcsessége még mindig fiatal népének öreges, 
megszívlelendő bölcsessége volt, s ez a nép oly sokat szenvedett, mint talán egyetlen másik nép 
sem a világon, s mindezen szenvedések ellenére mégis talpon maradt. Joakház úgy vélte, a 
hagyományok ereje tartja életben a népét, köztük nem utolsósorban a szombat. Azt tanácsolta 
nekem is, hogy éljek úgy, ahogyan a szüleimtől láttam, éljek úgy, ahogy a vallásom kívánja, s 
ha így teszek, úrrá lehetek a fájdalmakon, s maradhatok az, ami vagyok, s ami mindig is 
voltam. 

- Ha azt gondolnád - fejtegette aztán elrévedve -, mint sokan teszik, hogy a szombat meg-
tartása ostobaság, amely mindössze a pusztító henyélést szolgálja; hogy semmi egyéb, mint a 
lustaság melegágya, akkor azt kellene mondanom, súlyosan tévedsz. Isten határtalan 
bölcsessége nyilvánul meg a szombatban is. Szombaton a zsidó és családtagjai leülnek asztaluk 
mellé, beszélgetnek egymással, beszélgetés közben érzik, hogy összetartoznak, hogy mindennél 
szorosabban együvé tartoznak. Meghallgatják egymás szavát, egymás bajait, egymás örömeit, s 
ezáltal semmi egyebet nem cselekszenek, mint teljesítik a vallási parancsot: az Istennel 
foglalkoznak. Hiszen szeretteinkkel lenni, szeretteinkre figyelni annyi, mint az Istenre figyelni. 
Istenünk legfontosabb, legszentebb parancsa a szeretet. Sok idegen ugyan nem hiszi ezt el, 
mert csak a felszínt látja, s a felszín ezúttal is csalóka képet mutat. A felszín szerint bosszúálló 
és kegyetlen isten a miénk. Ám aki mélyebbre hatol hitünk rejtelmeiben, ráébred, hogy ez 
egyáltalán nem így van. Az Úr mondta: semmit ne tégy a te felebarátodnak, amit magadnak 
nem tennél! Mondd, Amenemhát uram, van-e ennél emberségesebb és szebb gondolat a 
világon? Ugye, nincs? 

Be kellett ismernem, hogy igaza van. Sokáig beszélgettünk még, s ebből a szelíd, okos 
emberből egyszerű, csendes nyugalom áradt hatalmas, zaklatott nyugtalanságomba, mély 
szomorúságomba. Nem tévedek túl nagyot, ha úgy vélem, keserű kétségbeesésemben az 
istenek különleges kegye nyilvánult meg irányomban azáltal, hogy utamba vezérelték ezt a 
férfiút. 

Nem tudok többet beszélni Küproszról (ha mindez egyáltalán Küproszról szólt, máris többet 
mondtam el, mint szerettem és tudtam volna). Joakházról sem. Ennyit azonban feltétlenül el 
kellett mondanom róla. Mert ha róla nem beszélek, akár csak ilyen hazugul is, ennyire pusztán 
említés-szinten, akkor valami egészen lényegeset, valami egészen alapvető fontosságút hagyok 
ki elbeszélésemből. Mondjuk azt, amiért egyáltalán elbeszélem az életem dolgait. Éppen ezért 
semmiképpen nem hagyhatom ki, legalábbis meg kell említenem. Ám éppen ezért nem tudok 
többet mesélni róla. Ő ok. A többiek többnyire következmények, események, történetek, jelek, 
olvasatok, készen kapott, készen vett termékek. Ő viszont eredeti. Mint (elsősorban és 
mindenek felett) Hotepheré. Mint (talán) Tentamon. Mint Iput. Mint anyám és apám. Mint Kia 
és Rauszer. Mint azok, akiket igazán sohasem ismerhettem meg. - És itt zavarodtam bele 
újra... 
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Gorasz hajóján Küprosztól Egyiptomig, minden bánatomnak ellentmondva csodálatos volt az 
utazás. Csak és kizárólag olyan történt, amit annak idején Uszerkaf mesélt a nagy Nékó-
kalandról: csupa kellemesen izgalmas esemény. Annyiban kellemesek és annyiban izgalmasak, 
amennyiben Uszerkaf mesélt róluk, de még soha addig nem volt hozzájuk szerencsém: a víz 
például hatalmas, magasba tornyosuló, hatalmas hullámokat vetett. Pontosan olyanokat, 
amilyeneket valójában sosem láttam azelőtt, de amilyeneknek (és épp ilyeneknek) elgondoltam 
őket. A hajótest pedig veszettül táncolt ezeken a hullámokon - Uszerkaf mindenesetre egykor 
így mesélte, s amit éreztem, úgy hiszem, azzal lehetett azonos, amit a meséjéből sejtettem. 
Miért nem éreztem ezt már akkor, amikor elhagytam Kemet földjét nem kevésbé lehetetlen, 
lélekvesztő hajó fedélzetén? Talán mert nyugodtabb utam volt, talán mert nem figyeltem. Talán 
másra figyeltem. Maga a kérdés butaság. - Nem tudom, nem emlékszem. Egyre kevésbé 
emlékszem. 

Amikor többhónapnyi távollét után újra Kemet földjére léptem, a királyi testőrök alsóbb rangú 
parancsnoki nyakláncát viselő Szirenput, Teje idősebb fia fogadott. Én intéztem el annak 
idején, elindulásom előtt, hogy a fáraó testőrségének tisztje legyen, hiszen anyja révén 
született, teljes jogú egyiptominak számított. Tőle értesültem szüleim két hónappal azelőtti 
haláláról. Ez a hír éppoly váratlanul ért, mint Milétoszban Tentamon eltűnése, s éppen olyan 
megrendítő volt, mint az. Szirenput és Iput támogattak a hordszékbe, amelyet uram és 
parancsolóm, Egyiptom Napja, a dicsőséges Jahmesz fáraó küldött elém. Hosszú napokig 
tartott az utunk a szárazföldön Szauig, de semmire sem emlékszem belőle. Nem emlékszem 
Teje arcára, nem emlékszem Kiára és Rauszerre, akik házamban vártak rám, nem emlékszem a 
fáraóra, milyen volt, amikor fogadott legbelsőbb szobájában. Csak arra emlékszem, hogy 
visszaadtam neki az alsó-egyiptomi királyi pecsétet, és azt kértem, biztosítson számomra 
szerény írnoki állást levéltárában, mert úgy érzem, egyedül a tekercsek illata képes életben 
tartani hátralévő éveim során. Jahmesz teljesítette kérésemet, kinevezett a királyi levéltár 
írnokainak elöljárójává, de megparancsolta, hogy tolmácsként továbbra is álljak a rendel-
kezésére éjjel-nappal. Megdicsért utamon tanúsított ügyességemért, és elmondta, hogy jogos 
örökségemet, atyám házát testőreivel őriztette, hogy visszatértemig senki ne hatolhasson be 
oda. Én megköszöntem irántam való nagylelkűségét, és kértem, hogy a nagy csarnok írnokai 
közül a legtudósabbat bocsássa rendelkezésemre, hogy lemondjak atyai és anyai örökségemről 
a húgom, Kia és a családja számára. Jahmesz beleegyezett kérésembe, és megkérdezte, hogy 
mit szólnék ahhoz, ha sógoromat, Rauszert, akinek munkájával mindenki igen elégedett, s akit 
ő maga is megkedvelt, kinevezné a nagy csarnok írnokainak elöljárójává. Megköszöntem neki 
ezt is, aztán visszavonultam a házamba, lefeküdtem az ágyamra, és fejemre húztam a takarót. 

Öt napig feküdtem moccanatlanul, s az ötödik napon is csak azért keltem fel, mert két idősebb 
nővérem, Noferet és Szitamon rontott be hozzám, nekem támadtak, pipogya, önző fráternek 
neveztek, és pocskondiáztak pergő nyelvvel sokáig. Lassan rájöttem, mi a bajuk: nem tetszik 
nekik, hogy Kiának akarom adni atyám és anyám házát, sem az, hogy Rauszerből a nagy 
csarnok írnokainak elöljárója lett, míg az ő férjeik nem léptek előrébb a hivatali ranglétrán. 
Túlságosan gyenge voltam ahhoz, hogy válaszoljak nekik, csak a kezemmel intettem, hogy 
hagyjanak békén, amit ők persze figyelembe sem vettek. Végül Teje és Szirenput dobta ki 
őket, ám még az utcáról is behallatszott rettentő visítozásuk és panaszaik. 

- Fel kell kelned, Amenemhát - közölte velem Teje szigorúan, amikor újra szobámba lépett. - 
Meg kell íratnod a papiruszt a házad sorsáról a törvényben legjártasabb tiszteletre méltó palotai 
írnokkal, meg kell hallgatnod a kis Baufrét, hogy mennyit tanult a te kedvedért, amíg távol 
voltál, és be kell menned a hivatalodba, hogy bebizonyítsd, nem vagy a legutolsó, alávaló, 
gyenge férfi! Ha viszont továbbra sem teszel semmit, Íziszre és szeretett férjem, a te kiváló, 
nálad ezerszer különb barátod emlékére mondom, faképnél hagylak én is, ahogy Tentamon 
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úrnő tette! Meg kell mondanom még azt is, ahogy így elnézem azt a bárgyú képedet, bizony 
erősen megértem, miért tette azt, amit tett! 

És ismét csak be kellett ismernem, hogy igaza van. Összeszedtem hát magamat, és úgy tettem, 
amint javasolta. Szüleim háza Kia és Rauszer tulajdona lett, amit két idősebb nővérem soha 
nem bocsátott meg nekem. Haragjukban mindenféle pletykákat terjesztettek rólam, többek 
között azt, hogy nem saját kérésemre kerültem oda, ahová kerültem, hanem azért, mert 
elvesztettem uram kegyét ostobaságom és romlottságom miatt. Azt is híresztelték, hogy 
feleségem egyáltalán nem hagyott el, hanem fösvénységemben jó pénzért eladtam Damaszé-
nórnak. Teje ugyan lépten-nyomon védelmezett ellenük, úgy kardoskodott mellettem, mintha a 
tulajdon fia volnék, és Kia is megszakított mindenféle kapcsolatot velük - mindez mit sem ért: 
tekintélyem rohamosan fogyott. 

Persze, nem csak nővéreim miatt vesztettem el a köztiszteletet, hanem azért is, mert a levéltár 
elöljárójaként nem számítottam túlságosan fontos beosztású férfiúnak, noha a bennfentesek 
tisztában vannak azzal, mennyire jelentős beosztás ez. Mindenesetre ezen a poszton már nem 
tartoztam a szűk hatalomhoz, nem számítottam a fáraó jobb kezének, ahogyan addig sokan 
gondolták (jóllehet ez sohasem volt igaz). Kikerültem Jahmesz közvetlen politikai környe-
zetéből, egyrészt azért, mert a fáraó jól látta, mennyire alkalmatlan vagyok a napi feladatok 
megoldására, másrészt, mert helyzete megszilárdult, már senki nem tekintette törvénytelen 
uralkodónak, ezért nem volt szüksége arra, hogy kipróbált hűségű emberekkel vegye körül 
magát, még akkor is, ha azok rossz államférfiak. Továbbra is viselhettem a királyi barát címét, 
bármikor bemehettem hozzá, ő is gyakran küldött értem, én maradtam első számú tolmácsa - 
de minderről az egyszerű embereknek fogalma sem lehetett, hiszen ők csak a felszínt látták, 
véleményüket a felszín formálta. Ezért attól fogva nem köszönt mindenki előre az utcán, nem 
hajlongtak előttem a legrégibb nemesi családok sarjai is, és néha bizony azt vettem észre, hogy 
ferde szemmel tekintenek rám. Mindez nem zavart különösképpen. Ezzel szemben bizonyos, 
hogy szótlan lettem és mogorva, a hajam fél év alatt kihullott, fogaim elromlottak, és semmi 
másban nem leltem örömömet, mint a régi tekercsekben és a jóféle borokban. 
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HATODIK KÖNYV 

Pszammetik 

Közel negyven évig álltam a királyi levéltár élén. Nap mint nap tiszteletemet tettem uramnál, 
számos alkalommal tolmácsoltam a külföldi követeknek, írtam görög nyelvű leveleket. Uram 
bizalommal és szeretettel viseltetett irántam, s ezt a szeretet és bizalmat azzal fejezte ki, hogy 
évek múltán, örököse születésekor megbízott a herceg nevelésével. De soha többé nem 
emelkedtem olyan közvetlen hatalommal járó állásba, amilyet Jahmesz uralkodásának első hat 
esztendejében töltöttem be. Nem is vágytam erre. Békésen, csendesen éltem, jóllehet a világ, az 
Egyiptomon túli világ megőrült és megbolondult körülöttem. 

Két évvel azután, hogy hazatértem első világjárásomról, meghalt a régóta betegeskedő 
Nabukudurriuszur, Babilon királya, és halála után irdatlan birodalmában hét évig dúlt a 
polgárháború, de a médek nem avatkoztak közbe. Újabb két év elteltével Peiszisztratosz 
magához ragadta a hatalmat Athén városában, és barátsága jeléül gazdag ajándékokat küldött 
Egyiptomba. Még ugyanabban az esztendőben elhunyt a barátságtalan Alüattész király, s a 
trónon fia, a kéjenc, de politikai bölcsességgel megáldott Kroiszosz követte. Kroiszosz is 
szövetséget ajánlott Jahmesznek, s a polgárháború elültével Babilon immár egyedüli urának, 
Nabunáidnak; később szövetségre lépett Athénnal és Spártával. Egyiptom ekkoriban szintén 
megkötötte a barátsági és segítségnyújtási szerződést Athén és Lüdia után Spártával és 
Nabunáiddal is, majd Jahmesz, ügyességének köszönhetően, megszerezte magának Küprosz 
királyságát. Aztán, Jahmesz fáraó uralkodásának huszadik évében, abban az esztendőben, 
amikor Pszammetik herceg, a trónörökös világra jött, a perzsák királya, Kürosz letette a 
trónról Istuvegu méd királyt, és egész birodalmát a maga hűségére kényszerítette. Lüdia ura 
ekkor úgy gondolta, hogy erős szövetségeseivel a háta mögött haladéktalanul szembeszáll a 
perzsákkal, és először is (mintegy nyitány gyanánt) elfoglalta, majd országához csatolta 
Epheszosz kincsekkel teli városát, amire sokaknak fájt már régóta a foga. - Alig telt bele 
azonban néhány év, s Kürosz seregei bevették Szardeiszt, Lüdia székvárosát, és Kroiszosz, a 
gőgös, bátor uralkodó országa és alattvalói hitvány pusztulása láttán, máglyán égette el magát. 

Egyiptomban azonban senki sem félt, hallván eme híreket, senki sem rettegett, látván, hogy a 
világ kifordul a sarkaiból. Csak urunk, az öregség súlya alatt lassan meggörnyedő Jahmesz 
fáraó tartott mindattól, ami elkövetkezik. Onnan tudom ezt, hogy az évek előrehaladtával 
egyre gyakoribb vendége lettem, mint az egyik utolsó azok közül a férfiak közül, akik nem 
valamely országrész uraiként szolgálták tovább, de Szauban maradtak, s igazán barátainak 
számítottak. 

A fáraóval szemben ügyet sem vetett a veszélyekre Néith főpapjának, az agg Pefnefdinéithnek 
fia, Udzsahorresznet, aki akkoriban már néhány esztendeje viselte az alsó-egyiptomi király 
pecsétőre, a király hadihajóinak főparancsnoka, az egyetlen barát és a palota vezetője címeket, 
s ezáltal a leghatalmasabb volt Kemet földjének előkelői közül. Udzsahorresznet egyébiránt 
ügyes, körültekintető, de túlságosan magabiztos politikus volt, akit Jahmesz nem kedvelt 
túlságosan. Viszont be kellett látnia, hogy egyszerűen nélkülözhetetlen az állami vezetésben. 
(Ez a férfi amúgy nem sokkal azután került az udvarhoz, hogy én megkezdtem munkámat a 
levéltárban. Engem mindig lenézett, a hátam mögött kicsúfolt, de szemtől szemben nagyon 
kedvesen viselkedett velem.) 
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Most pedig még többet kellene írnom Udzsahorresznetről, hisz oly sok minden szól róla 
Egyiptom utolsó éveiben - de nem vagyok rá képes. Mindaz, amit tett, önmagáért beszél, s 
egyébként is oly sok dicsőítő mű született róla, elég azokat elolvasni. Én amúgy sem tudnék 
azok szellemében írni - holott nem vagyok biztos abban, hogy a hamisság talaján sarjadtak, 
majd növekedtek sudár, dús lombú fává... 

De Udzsahorresznet elárulta törvényes, az istenekkel egyenrangú urát, Egyiptom Napját, a 
csodálatos istent, Pszammetiket, az én szeretett gyermekemet...!!! Azt állítják többen, szük-
séges volt ez a tette, hiszen Egyiptom nem állhatott ellen a perzsák mindent elsöprő erejű 
seregeinek. Ám én azt mondom: az embernek legalább egy dologhoz hűségesnek kell maradnia 
abban az egyetlen életében, ami az istenek megmagyarázhatatlan kegyéből adatott neki. - 
Miért? Tudom én? Magamat akarom talán igazolni. Én, a legutolsó, a nevetség tárgya, az 
érdemtelenek közt a legérdemtelenebb meghaltam volna mindazért, ami az én uram volt. 
Tudom, elárultam egyszer egy fáraót. De abban a hitben tettem (s ma is így hiszem), hogy 
hamis fáraót árultam el, s ezért az istenek megbocsájtanak ostoba fejemnek. - Hanem mindjárt 
újra belezavarodom. Magamat akarom védeni, s csak azt érem el, hogy mindenki szeme elé 
tárom a gyöngeségemet, sötét vakságomat, ostoba, mély ragaszkodásomat, képtelen önállót-
lanságomat! Annyira félek... 

Mindenesetre Jahmesz huszadik évétől ott lebegett fejünk fölött a rém, Perzsia réme. A fáraó 
mindent megtett, hogy elriassza Egyiptom határaitól ezt a fenyegető szörnyeteget: erős 
szövetségi rendszerét még jobban megerősítette, seregeit feltöltötte, és újabb zsoldosokat 
fogadott szolgálatába, s ez látszólag meg is tette a hatását. Valójában azonban, mint később 
kiderült, az istenek akaratával ő sem szegülhetett szembe. 

Mint említettem, éppen akkor született (számos lány után) törvényes fia, amikor Kürosz 
magához ragadta a hatalmat. Ez megkétszerezte erejét. 

A fiú, a trón örököse a Pszammetik nevet kapta. Apja ezzel is hangsúlyozni kívánta, hogy 
ahhoz a dinasztiához tartozik, amelyet a nagy Pszammetik fáraó alapított, miután kiűzte az 
asszírokat, több mint egy évszázaddal korábban. Amikor a herceg betöltötte ötödik évét, en-
gem ért a megtiszteltetés, hogy bevezessem őt a bölcsesség birodalmába. Attól kezdve napom 
egy részét a palota zárt kertjében töltöttem, az írás művészetére oktattam Pszammetiket, és 
sok örömöm telt benne. Úgy éreztem, mintha a saját gyermekem lett volna, jóllehet tudom, 
micsoda istenkáromlás ez. Éles eszű, kíváncsi gyermek volt a későbbi fáraó, könnyen tanult és 
nehezen felejtett, csak jót mondhatok róla. Ugyanolyan érdeklődő volt, mint az apja, szemei 
ugyanúgy csillogtak, s anyjától sem a görög izgágaságot, hanem a mindent megfejteni-vágyó 
értelmet örökölte. Igazán könnyű dolgom volt, midőn a bölcsesség mézét csorgattam folyton 
újra, folyton tudásra éhes szájába. Mogorvaságom mindig megenyhült, ha vele lehettem. 

A Pszammetik tanításában fellelt örömön kívül azonban nem sok jó történt velem. Ami kevés 
mégis, azt gyorsan ellensúlyozta valami nagy szerencsétlenség, valami nagy-nagy bánat, valami 
erős, hosszú fájdalom. Az jó volt, hogy Kia és Rauszer sokszor meglátogattak, és sosem unták 
meg vég nélküli szószaporításomat. Jó volt az is, hogy a kis Baufré felcseperedett, kiváló 
írnokká érett, s én jól jövedelmező állást jártam ki számára, és még kicsiny házat is vettem 
neki, nem messze az enyémtől. Az is jó volt, hogy Rudzsedet és Nofer, Traszibülosz lányai, 
Baufré nővérei, akik akkor már évek óta férjnél voltak, számos gyermekükkel gyakran 
kerestek fel, hogy megédesítsék magányomat. Még az is jónak mondható, hogy így tettek 
azután is, hogy édesanyjuk, Teje megtért őseihez, semu, a forróság évszakában, Jahmesz hu-
szonkilencedik esztendejében. Teje halála azonban már semmiképpen nem nevezhető másnak, 
mint borzalmas tragédiának, iszonyú veszteségnek. Ráadásul még ugyanabban az évben el-
vesztettem Iputot, kedves rabszolgámat is, akinek ugyan megváltás volt már a halál, hiszen a 
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mértéktelen sörfogyasztástól egész teste felpüffedt, és nehezen szedte a levegőt, nekem mégis 
nagyon nehéz volt megválnom tőle, aki oly sok esztendeig szolgált hűségesen. Mindkettejüket 
igen megsirattam, és testüket gondosan bebalzsamoztatva díszes sírban helyeztem el. 

Ekkor ajándékozott nekem Szirenput egy Kús földjéről származó, fekete bőrű rabszolganőt, 
hogy gondomat viselje. Ugyanakkor felkeresett egy megtört, rettegő férfi, és arra kért, vegyem 
meg őt és családját házkörüli szolgálatra, mert különben hitelezői megölik, felesége és 
gyermekei pedig nyomorultul éhen vesznek. Én visszautasítottam kérését, s inkább kifizettem 
tartozásait, amin annyira elcsodálkozott, hogy megköszönni is elfelejtette. Nem azért 
cselekedtem így, mert nagylelkű vagyok, hanem mert nem tartottam igényt férfi rabszolgára, s 
különösen nem egy egész családra - Titaka, a kúsi lány mindenben tökéletesen jártas volt, 
mindent el tudott végezni szerény háztartásomban. 

Így teltek a napjaim. Reggel a levéltárba, majd legfontosabb teendőim végeztével a palota zárt 
kertjébe mentem, ahol Pszammetik várt rám; onnan hazafelé vettem az irányt, hogy meg-
ebédeljek, végül vissza a levéltárba, esetleg a fáraó színe elé, de másfelé soha. Egyszerűen, 
unalmasan éltem. 

Nem sokkal Teje és Iput halálát követően határoztam el, hogy még egyszer megpróbálom 
felkutatni Hotepherét. Abban az időben már idős férfiúnak számítottam, hiszen betöltöttem 
ötvenegyedik életévemet, s egyre többet merengtem hajdanvolt ifjúságomon. Tizenkilenc 
esztendősen ismertem meg és veszítettem el Hotepherét, huszonnyolc éves voltam, mikor 
Tentamon is elment mellőlem. Kilenc év telt el a két esemény között, s a kilenc év alatt oly sok 
minden történt! Ám azóta, a királyi levéltár élén megállt az idő. Öregedtem, csordogáltak az 
órák, a napok; a világban nagy és aggodalmat keltő változások folytak, való igaz - velem 
viszont nem történt semmi. Huszonhárom éven át minden egyes napom pontosan egyforma, 
éppen ugyanolyan volt. Csak Pszammetik herceg nevelése hozott új színt hétköznapjaimba, és 
Teje meg Iput halála tudott kicibálni egykedvűségem sötét labirintusából. Minden másról 
fogalmam sincs, mikor, hogyan esett meg velem ezalatt az idő alatt, mert mindig mindent 
pontosan ugyanolyannak éreztem, semmiben nem különbözött egyik nap a másiktól. - Talán 
ezért vágytam annyira arra, hogy megtaláljam Hotepherét. 

Kutatásom azonban, noha minden követ megmozgattam, és (hála Jahmesz Henemibré fáraó 
csodálatos, isteni bölcsességének) Egyiptom lakosainak nyilvántartása is tökéletesedett leg-
utolsó próbálkozásom óta, ezúttal is eredménytelen maradt. Milétoszba is hiába küldözgettem 
leveleimet, mit sem tudtak mondani nekem Tentamonról, akit szintén újra keresni kezdtem. 
Kudarcot vallottam hát megint, s visszasüppedtem az unott, közönyös homályba, ahonnan a 
kutatás, életem szép napjainak keresése segítségével próbáltam kiráncigálni magam. 

És ismét telt napra nap, évre év. Pszammetik herceg nagyon szépen haladt tanulmányaiban, 
sokkal gyorsabban az átlagnál. Egyiptom népe békében, jólétben élt, biztonságban érezte 
magát, s nagyon kevesen tartottak a mind fenyegetőbb perzsa veszedelemtől. Mindenki úgy 
hitte, Egyiptom erős, végeredményben legyőzhetetlen, s egyfolytában tovább s tovább erősö-
dik. Hiszen az is csak növelte biztonságát, hogy Számosz szigetén, ahol annak idején 
Püthagorasszal találkoztam, Polükratész, a hajdani bronzáru-kereskedő lett a türannosz, és 
menten felajánlotta szövetségét a fáraónak. Számosz pedig akkorra a legerősebb tengeri flotta 
urának mondhatta magát, így barátságát mindenki igen becsesnek tartotta. Ám ezt a jelentős 
nyereséget hamarosan, mindössze néhány kurta esztendő múltán, sokkal meghatározóbb vesz-
teség tette jelentéktelenné: a perzsák könnyűszerrel legyőzték a birodalmának legtekintélye-
sebb férfiaival, Marduk isten papjaival viszálykodó, nem a hadvezetésben tanúsított tehet-
ségéről, de műveltségéről és bölcsességéről messze földön csodált Nabunáid babiloni király 
seregeit. Ezután játszi könnyedséggel bevették Babilont, majd nem sokkal később Ninivét, az 



138 

egykori asszír székvárost, ahová a megvert király megmaradt csapataival menekült, hogy 
folytassa a küzdelmet. Ninive, a hírek szerint, amelyeket később a hosszú babiloni fogságból 
szabaduló zsidók hoztak, porig égett a perzsák bősz gyújtogatásai nyomán, mert a hódítók így 
akarták megbosszulni Nabunáidon azt, hogy bátran, a végsőkig ellenállt, s nem hajtott fejet 
előttük, miután elvesztette fővárosát, a csodák földjét, Babilont. Évekkel később Udzsa-
horresznet erre az eseményre hivatkozva árulta el III. Pszammetik fáraót, s lelkiismeretét mind 
a mai napig azzal nyugtatgatja (ha kell egyáltalán nyugtatni valamit, ami nem létezik, s talán nem is 
létezett soha), hogy neki köszönhető, hogy a fekete föld városai nem jutottak Ninive sorsára. 

Én, hallván Babilon elestéről, s arról, hogy Ninive ebek harmincadjára jutott, páratlan könyv-
tárával, gazdag levéltárával, nagyszabású templomaival és erős, vastag, áthághatatlannak hitt 
falaival együtt, úgy éreztem, közeleg a világ vége. De a Hápi újra bőségesen áradt, áldott vize 
ismét termékennyé tette a zsíros, ragacsos, fekete földet, ami minden kétséget kizáróan azt 
jelezte, az istenek nem hagyják el Kemet országát, nem hagyják magára Egyiptom népét. Én 
pedig bezárkóztam legbenső szobámba, elővettem azt az ősi tekercset, amelyet az örök életbe 
távozott atyám hagyományozott rám, és elolvastam egymás után tízszer a szent írással 
papiruszra rótt Paraszt panaszait, hogy világosságot gyújtsak lelkemben, s akaratlanul is 
összehasonlítsam az egykori, sötét nyomorúságot a mostani, fényes bőséggel. Hanem a szívem 
tovább háborgott, és a rettegés eget verő, elpusztíthatatlan fészket rakott bennem. 

Nehezen tudom folytatni. Olyan keveset akarok mondani, pedig olyan sokat kellene még 
mesélnem, írnom. Most értem meg igazán, teljes egészében, hogy mennyire csak az ifjúságom 
tűnt fontosnak, mikor belefogtam ebbe az elbeszélésbe, mennyire csak azt szerettem volna 
elmesélni, ami fiatalságom éveiben történt velem, s mennyire nem változott ez a mai napig sem. 
Hiszen ami utána következett, nem is érdekel - mert nem is létezett számomra úgy, ahogyan az 
azt megelőző évek. Most, persze, bajban vagyok. Hiszen el kell mondanom még néhány dolgot. 
Már csak azért is, mert anélkül nem lenne értelme annak sem, amit eddig mondtam. 

Újabb tíz semmilyen év múlt el az életemből, tíz esztendő Babilon bukását követően, s úgy 
tűnt, nincs mitől tartani. Kürosz, a hódítók hódítója meghalt, és birodalmát fiára, Kambü-
szészre hagyta, akiről már közvetlen trónra lépése után olyan hírek kezdtek terjedni, melyek 
szerint az új uralkodó egy vérszomjas, világuralomra áhítozó őrült. Ám Egyiptom és görög 
szövetségesei még mindig bíztak erejükben. Mi, Kemet szülöttei már csak azért is, mert 
megrendíthetetlen bizonyossággal tudtuk, hogy egyiptomi és líbiai csapatokkal támogatott 
görög zsoldosaink élő falán és Széth isten birodalmán, a félelmetes sivatagon, valamint a beve-
hetetlen oázis-erődökön nem hatolhatnak át a perzsa seregek, Számosz pedig, a szövet-
ségesünk, Polükratész türannosz uralma alatt legyőzhetetlen tengeri erővé emelkedett, így 
biztosította partjainkat a tenger irányából érkező támadások ellen. - Aztán ez az utóbbi 
reménység egyszerre semmivé foszlott... 

Egy délelőtt éppen a palota kertjében beszélgettem a számoszi görögökről az immár ifjúvá 
érett Pszammetik herceggel. A különös bölcs, Püthagorasz került szóba, akiről azokban a 
napokban hallottuk, hogy elhagyta szülőföldjét, és a nyugati görög gyarmatokra távozott. Én 
ezt úgy értékeltem, Püthagoraszt elűzte a türannosz, s mint a bölcsesség barátja, nehezmé-
nyeztem ezt, sőt, a rosszallásomat fejeztem ki. Pszammetik nem értett velem egyet. 

- Azt mondtad valamikor, Amenemhát - emlékeztetett egy korábbi elmélkedésemre -, hogy 
Püthagorasz egyszer még akár veszélyes is lehet Polükratészre. Akkor nem ésszerű-e, hogy el 
kellett hagynia a szigetet? 

- Nem mondom, hogy nem - hagytam rá. - De amikor Püthagorasz veszélyéről beszéltem 
neked, alighanem eltúloztam a dolgot. Meg aztán egy uralkodónak mindenféleképpen érdemes 
olykor nemes lelkűnek mutatkozni, ezzel erejét is bizonyítja, a rokonszenv is nő irányában. 
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Aztán meg Püthagorasz, be kell vallanunk, túlságosan homályos és bosszantóan fennhéjázó 
ember, akit a nép sosem fog a lelkébe zárni, amint ő sem szereti meg a népet soha. Ezért nem 
is hathat a népre, így valójában nem jelent fenyegetést Polükratésznak, akit kedvelnek alatt-
valói, mert nem felejthetik el, amíg élnek, hogy gazdaggá és hatalmassá tette őket. Azt hiszem, 
Püthagorasznak talán nem is azért kellett mennie, mert politikai veszélyt jelent a személye, 
hanem egyszerűen csak megsértette Polükratészt, mégpedig úgy, gondolom, hogy éreztette 
vele, mennyire lenézi kereskedő-származása miatt. Ezt nem tudja megbocsájtani egy türannosz. 
Nem is bocsájthatja meg, ez nyilvánvaló és érthető. Nem állítom, persze, hogy így történt, 
valahogy mégis erre gyanakszom. 

- Esetleg arra - morfondíroztam tovább -, hogy éppen fordítva lehetett, azaz Polükratész 
sértette meg Püthagoraszt valami módon. Történetesen így is megeshetett. 

- Lehet azonban - döntöttem végre -, hogy mégiscsak úgy volt minden, ahogyan először gon-
doltam, vagyis, hogy Polükratész egyszerűen elűzte Püthagoraszt. Az uralkodók, hatalmukat 
féltve, gyakran cselekszenek botor módon. Jusson csak eszedbe Hufu fáraó, aki, midőn a 
varázsló Dzsedi megjósolta, hogy Ré isten egyik papjának felesége magától Rétől vár három 
fiúgyermeket, akik egykor, a fiai fiainak halálát követően Egyiptom urai lesznek, nyomban el 
akarta pusztítani a csecsemőket. Micsoda szégyent hozott volna a fejére, ha Dzsedi nem lát át 
rajta, és nem titkolja el a gyermekek hollétét! És, gondold végig, mit ért volna el azzal, ha 
megöleti őket? Semmi egyebet, mint hogy saját fejére vonja az istenek haragját! Polükratész 
sem ért el semmi egyebet Püthagorasz elűzésével, pusztán a bölcsességet nagyra becsülő 
istenek rosszallását. Nem túl nagy ár ez? Már ha egyáltalán ő űzte el Püthagoraszt, és nem más 
okból távozott a szigetről. Ám végül is mindegy, hogyan történt, és neked, uram, nem is kell 
ezzel foglalkoznod. Inkább azzal törődj, hogy jól az eszedbe vésd mindazt, amit a tudós 
papoktól hallasz a templomok szentélyeiben, hogy számot tudj majd adni a tudásodról, s ne 
hozz szégyent sem atyádra, sem az én ostoba, vén fejemre! 

Tovább azonban nem folytathattam a mondanivalómat, mert a fáraó egyik ajtóállója lépett 
hozzánk, megkért, hogy búcsúzzam el a hercegtől, és azonnal Jahmesz elé kísért. 

- Elégedett vagy a fiammal, Amenemhát? - kérdezte a fáraó, amint magas színe elé léptem. 

- Teljes mértékben, uram - feleltem. - Thot isten nagy tehetséggel áldotta meg a herceget, és a 
tudós papok csodálkozni fognak, mennyire éles eszű fiatalember, amikor szent titkainkról 
faggatják majd. 

- Hála legyen Ámonnak és az összes isteneknek! - sóhajtott fel Jahmesz. - Tudod, úgy érzem, 
nagy szüksége lesz a tudományára, hamarosan. Én már nagyon fáradt vagyok, úgy vélem, 
lassan át kell vennie a helyemet. Már csak az tudja felvidítani a szívemet, ha hibátlan testű 
táncoslányok kígyózó táncot lejtenek előttem, ez pedig elég szomorú a birodalomra nézve. 
Éppen ezért nem hiszem, hogy sokáig óhajtom viselni még az uralkodás terheit. Nyugodt 
lehetnék hát, elvégre megszabadulok a gondoktól, ahogy megszabadulok a föld sarától, mégis 
nyugtalan vagyok. Néha úgy érzem, talán maradnom kellene még, talán többet tehetnék én, 
mint Pszammetik. De azt hiszem, akárhogyan hányom-vetem magamban ezt a dolgot, akármint 
szeretném, hogy legyen, végül a fiamnak kell szembenéznie a veszélyekkel. És így a jó, mert ez 
az istenek akarata, hiszen én már túlságosan öreg, túlságosan gyenge és túlságosan kimerült 
vagyok. 

- De mielőtt elmegyek, elő kell mindent készítenem - folytatta. - S ebben újra a te segít-
ségedhez folyamodom, mint többször hosszúra nyúlt uralkodásom folyamán. Mint régebben, 
ezúttal is hosszú, nehéz útra küldelek, barátom, méghozzá Számoszra, teljes jogú követi fel-
hatalmazással, hiszen az a szándékom, hogy szádon keresztül az én akaratom szólaljon meg! 
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- Ahogyan parancsolod, uram! Úgy teszek, ahogyan akarod! De mi szükség van erre? Az új 
perzsa király talán máris határainkat fenyegeti? 

- Még nem, Amenemhát, még nem, de az az idő sincs már messze. Viszont fülembe jutott, 
hogy Polükratész küldöttei oly gyakori vendégek a perzsák királyánál, mint a szent íbiszek a 
mocsárban. Ez aggodalommal tölt el. 

- És ugyan ki mer ilyet állítani barátodról és szövetségesedről, kegyes uram? - kérdeztem 
felháborodva. 

- Hűséges hívem, Udzsahorresznet kémei jelentették mindezt, s hozzátették azt is: Polükratész 
már nem igaz barátunk. 

- Uram, Udzsahorresznet veszedelmes ember! Jól vigyázz azzal, amit mond! 

- Ne oktass ki, Amenemhát! - fortyant fel Jahmesz szavaim hallatán. - Úgy látszik, túlságosan 
lágyszívű voltam veled, amiért lehetetlen és szerencsétlen férfiú vagy! De be kell látnom, hogy 
nem tettem helyesen, mert egészen elkanászodtál! Természetesen saját kémeimmel többször 
ellenőriztettem Udzsahorresznet állításait, és el kell ismernem, hogy az utolsó szóig igazak! Ha 
nem így lenne, nem hívattalak volna! 

- Bocsáss meg, uram! - kérleltem. - Valóban tiszteletlen voltam, de, kérlek, ne haragudj meg 
rám. Azért beszélek még a szokásosnál is nagyobb oktalanságokat, mert félek, reszketek a 
jövőtől! Ráadásul megöregedtem... 

- De meg nem okosodtál! Hanem most nem erről van szó. Mint mondtam, Számoszra kell 
utaznod, hogy felbontsd a katonai szerződést Polükratésszel, anélkül, hogy ellenségeskedést 
szítanál! Jobb, ha a háború elérkeztekor nem számítunk a számoszi hajóhadra, s így nem fog 
meglepetésként érni bennünket, ha a hátunkba támad. 

- Ilyen súlyos a helyzet, uram? - csodálkoztam. 

- Talán még súlyosabb - bólintott. - Ezért két nap múlva útra kelsz, pazar ajándékokkal 
telerakott, pompás hajókkal. Ha Számoszra érkezel, a türannosznak azt kell mondanod, én és 
minden tudományokban jártas papjaim figyelmeztetni szeretnék mint jó barátot, akinek sorsát 
szívünkön viseljük, hogy vigyázzon, mert nem jó előjel, ha valaki olyan szerencsés, mint ő! 
Alig ötven emberrel magához ragadta a hatalmat a szigeten, s azóta minden vállalkozása óriási, 
elképesztő szerencséje segítségével sikeres volt, minden, amibe belefogott, jól végződött! Úgy 
véljük, azért, mert egyelőre a szerencse legfőbb kegyeltje ő. Ez elbizakodottá teszi, holott 
inkább óvatosságra kellene, hogy intse. Mert ne feledje sohasem, lebegjen minden pillanatban a 
szeme előtt: a szerencse éppoly könnyen továbbáll, amilyen könnyedén mellé szegődött! Mert 
a szerencse olyan, mint a rossz vérű nő, aki minden reggel más és más férfiú ágyában ébred! 
Ilyesféleképpen beszélsz majd. Ő válaszul, persze, tiltakozni fog, kiválasztott mivoltát 
bizonygatja majd, és esze ágában sem lesz megfogadni a tanácsot, csak nevet rajta. Te pedig 
akkor közlöd vele, hogy ebben az esetben, vallásunk szent parancsára mi felbontjuk vele a 
barátságot, nem kívánjuk többé, hogy hadaival segítségünkre siessen a bajban, s mi sem 
igyekszünk rajta segíteni, ha elpártol tőle hihetetlen, mesés szerencséje. Amikor pedig ezt 
mondod, megerőlteted magad, és határozott leszel, ellentmondást nem tűrsz! De azért még 
hozzáteszed, hogy Számosz kereskedőit továbbra is szívesen látjuk, és az egyiptomi keres-
kedők sem szeretnék elkerülni ezután a számoszi vizeket. Ha mindent ilyeténképpen jól, 
okosan, körültekintően és hasznosan elrendeztél, azonnal hazatérsz, ám ügyelsz arra, nehogy 
megsértsd a türannoszt! Polükratész véletlenül se érezze úgy, hogy haraggal válsz el tőle! 
Értesz, Amenemhát? 

- Így lesz, uram! Ámonra, mindent ügyesen elrendezek! 
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- Nem engedhetjük meg magunknak, Amenemhát, hogy a ravasz perzsák barátaink köntösébe 
bújva, csalárdul meglepjenek bennünket. Ez az oka annak, amit teszek. 

- Bölcsességedet maga Thot is megirigyelhetné! - kiáltottam lelkesen. 

- Most inkább Thot erejére és furfangjára van szükségünk, barátom - legyintett, majd szokása 
szerint, a hivatalos ügyeket ily módon befejezettnek tekintve, egészen más hangon valami 
kellemesebb témára terelte a szót, és hosszasan elbeszélgetett velem. 

Néhány nap múltán a tenger sós levegőjén, lábaim alatt az imbolygó hajóval, első utazásomon 
tűnődtem, midőn Tentamonnal és Iputtal az oldalamon nekivágtam a világnak. Most sem 
Tentamon, sem Iput nem volt velem, ami mély szomorúsággal töltött el. Talán sírtam is, és 
lehet, hogy a tengeri szél arcomra szárította maró, sós könnyeimet. Nem tudom, így volt-e, 
nem voltam igazán magamnál. Csak arra tértem újra eszméletre, hogy ezüsttel pótolt fogsorom 
hangosan, fülsértően csikorog kiszáradt számban. Ekkor egy pillanatig arra gondoltam, legjobb 
volna a tengerbe vetni magamat, hiszen a világ úgyis értelmetlen, és minden valószínűség 
szerint a végét járja. S talán meg is teszem, ha nincsenek a hajón Amenmessze és Ipuki, 
gyermekkori barátaim. De ott voltak, s amint ez eszembe jutott, lehiggadtam, abbahagytam az 
önsajnálást, sarkon fordultam, és hozzájuk siettem, mert arcuk látása felderítette hangulatomat. 
Örültem, hogy a fenséges Jahmesz rám bízta kíséretem összeállítását, így magammal hozhattam 
őket, katonai kíséretem parancsnokává pedig Szirenputot tehettem meg. Szerettem volna, ha 
Rauszer is velünk tart, ám hasogató dereka miatt nem vállalta a hosszú utazást; arról nem is 
beszélve, hogy rettegett a hajózástól, és különben is a nyugdíjba vonulását fontolgatta, semmi 
egyébre nem tudott összpontosítani. 

Utunk, csakúgy, mint az a régi utazás, nyugodtan, békésen telt. Kalózoktól nem kellett tarta-
nunk, hiszen a számosziak és saját hajóhadunk messzire riasztotta őket a tengernek azoktól a 
vidékeitől, amelyeket átszeltünk. Annál gyakrabban akadtunk össze gazdag áruk súlyos terhe 
alatt roskadozó kereskedőhajókkal: az immáron perzsa uralom alá került türosziak, szidóniak, 
Bübloszból valók mellett Epheszoszból, Kürénéből, a görög szigetekről, olykor a messzi Itália 
városaiból útra kelt evezősök keresztezték utunkat. Első állomásunkon, Küproszon, Paphosz 
kikötőjében számtalan árboc meredezett az ég felé, s miután elhagytuk Küproszt, hogy Kréta 
irányában folytassuk utazásunkat, alig telt el nap, hogy ne köszönthettük volna a tenger 
valamely vándorát. Kréta szigetén a hajdan hatalmas Knosszosz városának kikötőjében vetet-
tünk horgonyt, majd feltöltve készleteinket, Kaszosz felé vitorláztunk. Karpathosz, Rhodosz, 
Kósz és Kalümnosz jelentékeny szigetei, valamint több tucat jelentéktelen földdarab mellett 
elhaladva értük el Ikariát, majd Számoszt, ahol, természetesen, már mindenki tudott jöttünkről. 

Maga Polükratész fogadott bennünket, és engem saját gyaloghintójába ültetett, úgy vitt 
kacskaringós, ámulatba ejtő utakon a palotájába. Egyik meglepetés ért a másik után, alig 
ismertem Számoszra - a gazdagság, a bőség annyira megváltoztatta legutóbbi látogatásom óta. 
Az egykori szegényes, sötét város most tágas volt, levegős, rendezett. A régi házak helyén 
pompás paloták emelkedtek, szökőkutak álltak egyik-másik téren. A lakosság szép ruhákban 
járt, mindenfelé rengeteg rabszolgát láttunk. A türannosz büszkén mutatta nekünk a félkészen 
is lélegzetelállító Héraiont, a Héra istennő tiszteletére épülő szentélyt, és azt a vízvezetéket, 
amely egy hegy gyomrán keresztül, a sziklán át törve utat magának vezeti messzi földről a vizet 
a számosziak házaiba, márvány medencéibe, aranyos keverőedényeibe. El kellett ismernem, hogy 
Polükratész hatalma és gazdagsága az istenekével vetekszik. Ez megkönnyítette a dolgomat. 

Este, a lakomán újabb meglepetések vártak ránk. A világ legkülönbözőbb tájairól származó 
különlegességek, díszes arany- és ezüstedények, ismeretlen, bódító italok, édesebbnél édesebb 
gyümölcsök kerültek elénk az asztalra. De vendéglátónk nem csak így próbált elkápráztatni 
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bennünket. Tudta, hogy egyiptomiak lévén nagy barátai és tisztelői vagyunk a tudománynak és 
a művészeteknek, ezért bemutatta orvosát, az Athénból udvarába csábított tudós knídoszi 
Démokedészt, aki a neves krotóni Alkmaión tanítványa volt, s akinek híre Egyiptomba is 
eljutott; megismertetett Ibükosszal, a költővel, aki különösen a bordalok szerzése terén árult el 
nagy jártasságot és tehetséget; végül itt találkoztam először Anakreónnal, a legnagyobb görög ver-
selővel is. Mikor ezeket a kiváló férfiakat társaságában láttam, ártatlanul feltettem neki egy kérdést: 

- Látom, nemes Polükratész, bőkezűen bánsz a bölcsesség és a művészet szolgáival. Ezért nem 
értem, miért nem látom udvarodban Püthagoraszt, akivel ifjúkoromban találkoztam 
Számoszon, s aki bölcsesség tekintetében alig felülmúlható. 

- Püthagorasz elhagyta Számosz szigetét, kegyes Amenemhát, és őszintén szólva csodálkozom, 
hogy még nem hallottad hírét - felelt hidegen a türannosz. - És azt is meg kell mondanom 
neked, nagyrabecsült uram, hogy egy pillanatig sem bánkódtam utána, mert bölcsessége híg és értel-
metlen, viselkedése pedig veszélyes az államra nézve! Kérlek, ne is hozd őt szóba többé! 

- Mindem bizonnyal igazad van, uram, és elnézésedet kérem, amiért fölöslegesen előhoza-
kodtam olyan dologgal, ami kellemetlenül érint - szabadkoztam. 

- Szó sincs arról, hogy kellemetlenül érintene - sietett a válasszal ő. - Pusztán csak annyit 
akartam mondani, hogy kár erre a szót vesztegetni! 

Nem is említette többé senki Püthagorasz nevét. Annál több szó esett a számoszi kereskedő-
flottáról, amely temérdek kincset halmoz fel minden hónapban, meg a győzhetetlen hadi-
hajókról, amelyek messzire riasztják a sziget partjaitól az irigy ellenségeket. Úgy éreztem, 
máris belekezdhetek küldetésem megvalósításába. 

- Nem gondolod, uram - érdeklődtem -, hogy különleges isteni adomány birtokosa vagy? 
Mióta te vagy Számosz első embere, minden, amibe belefogsz, busás haszonnal zárul. Nem 
tartasz attól, hogy egyszer majd elpártol tőled a szerencse? 

- Nem, kegyes Amenemhát - ingatta a fejét Polükratész. - Nem hiszem, hogy ilyesmitől 
tartanom kellene. Szerencsém, mint magad is említetted, az istenek kegye, s én mindent 
megteszek, hogy ne veszítsem el ezt a magas kegyet. Ezért emeltem csodálatos templomot 
Hérának, ezért áldozok minden nap Poszeidón tiszteletére tíz ökröt, ezer korsó sört és száz 
korsó küproszi bort, ezért halmozom el ajándékokkal Zeuszt és Árészt, ezért nem fukarkodom 
soha Hermésszel és Artemisszel, Héphaisztosszal és Démétérrel sem, és egyetlen isten nincs, 
aki neheztelne rám, mert senkitől annyit nem remélhet, mint tőlem! 

- Mindez elgondolkodtató - ismertem be. - És talán valóban nincs mitől tartanod. Tudnod kell 
azonban, hogy az én uram, Jahmesz Henemibré fáraó - Élet, Üdv, Egészség neki! - aggódik 
érted, mert tudós papjai baljóslatú jeleket véltek felfedezni a távoli csillagokban, melyekben ők 
úgy olvasnak, mint a legtanultabb írnok a szent tekercsek sorai között. Junu, vagy ahogyan ti 
nevezitek, Héliopolisz városának tanult papjai úgy vélik, s nézetüket osztja maga a halhatatlan 
fáraó is, hogy a túlzott szerencse rossz előjel. Éppen azért küldött engem hozzád, hogy 
figyelmeztesselek erre. Azt mondta, kérjelek meg az ő nevében, hogy légy olyan az istenek 
iránt, mint rabszolga az urához, ne bízd el magad sose, bármekkora sikereket érnél is el, és ne 
higgy a szerencsének egyetlen szemvillanásnyi időre sem! Mert tudnod kell, nemes 
Polükratész, hogy a szerencse, ha mégoly mézédes szerető is, amilyennek te most 
nyilvánvalóan érzed, bármikor, akár a következő pillanatban is cudar ringyóvá változhat! 

Polükratész beszédem hallatán láthatólag elgondolkodott. Nem tudom, szavaim hatottak-e rá, 
vagy agyafúrt, minden hájjal megkent görög lévén megsejtette, miben sántikálok. Alighanem ez 
utóbbi történhetett, mert egészen másként válaszolt, mint vártam, és ügyesen lezárta vitánkat: 
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- Mindazt, amit most szádból hallottam, igen sokra értékelem, és boldoggá tesz, hogy urad, az 
örökéletű fáraó ennyit törődik velem. Hogy lásd, mennyire sokat jelent ez nekem, fogom 
legkedvesebb kincsemet, atyámtól örökölt drágaköves gyűrűmet, és szemed láttára a tenger 
habjai közé vetem, hogy ezzel fejezzem ki alázatomat az istenek iránt! 

Úgy is tett. Felemelkedett, megkért, hogy kövessem, és a palota egyik erkélyéről széles ívben a 
végtelen tengerbe hajította gyűrűjét, amelyet addig soha nem vett le az ujjáról. Ennek láttán 
úgy kellett tennem, mint aki megnyugodott, pedig igazából csak most kezdtem idegeskedni. 
Elképzelésem sem volt arról, hogy ezek után miként teljesítsem uram kívánságát, s ha 
mindennek ellenére teljesítem, miként kerülhetem el Polükratész haragját. Valahogy mégis 
sikerült magamba fojtanom keserűségemet, és, azt hiszem, nem árultam el belőle semmit a 
lakoma hátralévő részében. Azért nem lehetett ez nehéz dolog még az én számomra sem, mert, 
miután az apró feszültséget okozó vita köztem és vendéglátónk között elült, Ibükosz 
emelkedett fel, valahonnan egy lantot szedett elő, és erős, zengő hangon saját költeményének 
dalolásába fogott, holott erre senki sem kérte. Dala Trójáról, a görögök nagy háborújáról 
zengett terjengősen, cifrán, de voltaképpen semmi egyebet nem tűzött ki céljául, mint egekig 
magasztalni az egykor ott küzdő hősöket. Végül ekképpen fejezte be hosszúra nyúlt énekét, 
hogy Polükratésznak kedvében járjon, ugyanakkor saját magát is megfürössze az örökkévaló 
fényes dicsőség óceánjában: 

Köztük nyered el te a szépség 
fényét, Polükratész, az örök diadalmat, 
mit dalom által 
nyerek el magam.3 

Amint elhallgatott, és az utolsó akkord is elhalt lantja húrjain, mindenfelől ujjongó, 
elragadtatott kiáltások és hatalmas tapsvihar hangzottak fel, ami minket, egyiptomiakat 
igencsak meglepett (bár Amenmesszét és Ipukit inkább megijesztette, mint meglepte, hiszen 
egy árva szót sem értettek az egészből), mivel sem ízlésesnek, sem tetszetősnek nem találtuk 
Ibükosz dalát. Ám alig csendesedett el a lakomázók serege, Anakreón állott fel kerevetéről, 
kivette Ibükosz kezéből a lantot, és így énekelt: 

Gyere, gyermek, add a korsót, 
hadd iszom ki egyhuzamban, 
bele tíz pohár vizet tölts, 
bele ötpohárnyi bort önts, 
hogy az illemet ne sértsem, 
csak örömmel iddogáljak. 
Nosza, rajta! Mégse zúgva, 
dübörögve és dadogva, 
sivitozva, mint a szittya, 
csak igyunk mi móddal-okkal, 
vigadozva szép dalokkal.4 

Ezt aztán már én is megtapsoltam! Sőt, meg is éljeneztem Anakreónt, és fennhangon 
bálványoztam bölcsességét (hogy aztán mit se törődjek versbe szedett intelmeivel). Akkor 
ragadott magával először Anakreón különös, káprázatos, idegen s mégis oly ismerősnek tetsző 
művészete, amely még az efféle léha, semmirevaló témát is olyan mesterien szólaltatja meg, 

                                                
3 Ibükosz: Polükratészhez, részlet. Kálnoky László fordítása. 
4 Anakreón: Bordal. Devecseri Gábor fordítása. 
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hogy nem lehet nem örvendezni és álmélkodni és ámuldozni hallatán! Még több dalt kívántam 
hallani tőle, sokakkal együtt, ám megint Ibükoszra került a sor, hogy új énekbe kezdjen, ezúttal 
az áldott, szépséges tavaszról (így nevezik a görögök a sarjadás évszakát). És bizony ez a 
költeménye sokkal szebbnek tűnt, sokkal kellemesebb volt, mint az az előbbi, amelyet csupán 
azért írt, és azért adott elő, hogy a régi hősöket dicsérve, mintegy a régi héroszok palástja alá 
bújva Polükratészt, a türannoszt, és önmagát, a költőt, velük egyenrangúvá tegye, velük egy 
magasságba emelje. Második versét én is megtapsoltam, már csak azért is, mert ismét 
Anakreón ragadhatott lantot, és ezzel újabb élvezetet szerzett nekem, s mindannyiunknak. Őt 
egyre újabb és újabb dalnokok követték, s bizony, egyre magasabbra és magasabbra hágott a 
hangulat a részegítő italok és a mámorító énekek közepette. Magam is bőségesen felöntöttem a 
garatra, és ősz fejemre sötét szégyent hozva, hajnaltájt Anakreónnal összeborulva bömböltem 
hamis hangomon legfrissebb dalát, amely valahogy így hangzott: 

Vizet adj, de bort is, ifjú, 
hamar adj pazar-virágú 
koszorút: ma még Erósszal 
megyek én ököltusára.5 

Következő emlékem az, hogy összehányt takarók közt, egy leány ölében fetrengve próbálom 
túlélni a napsugarak gyilkos támadásait... 

De nem folytathattam túl sokáig a küzdelmet, magamhoz kellett térnem, mert Ipuki az ajtómon 
dörömbölve követelte, hogy azonnal menjek a türannoszhoz. Sebtében magamra kapkodtam a 
ruháimat, az ijedt tekintetű lánynak odaadtam két arany karperecemet, amitől sikoltozni 
kezdett és a nyakamba borult. Alig bírtam szabadulni tőle, úgy kellett kituszkolnom a szobából. 
Az ajtó előtt Ipuki várt rám. Idegesítően vigyorgott (éppen úgy, mint azon a réges régi napon, 
amikor Rauszerrel visszavittük Amenmessze egyik ruháját, az után az éjszaka után, amelyen 
Ipuki elvitt egy bordélyházba), és belém csimpaszkodott rögvest. 

- Gyere gyorsan, Amenemhát, nagy dolgok történtek ma reggel! - mondta, és húzott maga után 
folyosóról folyosóra, Polükratész szobái felé. Szinte szaladtunk, és azt hiszem, aki látott 
bennünket, méltán gondolhatta, hogy még mindig ittasak vagyunk. Ipuki, azt hiszem, az is volt, 
én azonban minden lépéssel közelebb kerültem a józansághoz, s mire elértük célunkat, 
zsibongó, sajgó, hasogató, de tiszta fejjel köszönthettem Polükratészt, aki ugyanabban a 
pillanatban lépett fogadótermébe, amikor mi, és láthatóan nagyon másnapos és nagyon dühös 
volt. Meglepődött, hogy bennünket is ott lát, de nem zavartatta magát, és erősen ordítozott 
ajtónállóival, amiért felébresztették. Azok megilletődtek ugyan, de határozottan állították, 
hogy nem tehettek másként, és előretoltak egy napbarnította, csupa-izom, csupa-szőr embert, 
aki mélyen meghajolt a türannosz előtt, és mit sem törődve annak nem sok jót ígérő 
ábrázatával, ekképpen beszélt: 

- Bocsáss meg, ó, nagyhatalmú uram, de, Zeuszra mondom, mihelyt meghallod az én 
történetemet, és meglátod, mit hoztam a számodra, menten megenyhülsz irányomban, és 
ezekre a becsületes, istenfélő férfiakra sem fogsz orrolni, úgy hiszem! Engem, nagyhatalmú 
uram, Szaniasznak hívnak, mesterségemre nézve pedig halász vagyok, nem is akármilyen, 
Poszeidón a tanúm! Minden hajnalban, még mielőtt Héliosz isten felbukkanna a keleti 
tengerből, felszerelem a bárkámat, aztán a sógorommal, meg a fiaimmal kievezek a tengerre, 
hogy gazdag zsákmánnyal térjek haza - és, Poszeidonnak hála, általában roskadásig meg-
rakodva hajózom vissza a partra. Így tettem ma is, hiszen, mint mondottam, így cselekszem 

                                                
5 Anakreón: Szerelmi párviadal. Franyó Zoltán fordítása. 
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minden áldott reggelen. Az istenek, elsősorban Thétisz istennő kegyelméből már a harmadik 
teli hálót húztuk be a hajóba, amikor az egyik fiam, a nagyobbik, valami csillogó tárgyat vett 
észre a halak között. Olyan a szeme annak a gyereknek, mint a halászó sasnak, nagyhatalmú 
uram! Elvégre a halak ezüstös háta is úgy csillog, mint a színezüst, ez a kölyök mégis kiszúrta, 
hogy valami másként fénylik ott a tömegben. Óvatosan öntöttük a fedélzetre a halakat, és nagy 
lett a mi örömünk, mert megleltük a sok síkos testű jószág között ezt a gyűrűt - és ekkor a 
halász diadalittasan felmutatta azt az ékszert, amelyet Polükratész előző éjjel vetett a habok 
közé. 

- Rögtön felismertük benne a te gyűrűdet - folytatta Szaniasz -, és azonnal partra eveztünk, 
nem kímélve tenyerünkön a bőrt, s én, ahogy szárazföldet éreztem a lábam alatt, máris 
rohantam hozzád, hogy örömet szerezzek neked, ó, Polükratész, mert bizonnyal forró 
könnyeket ejtettél már kedvelt gyűrűd elvesztése végett! 

Polükratész bárgyún meredt a halász nyitott tenyerében heverő csillogó tárgyra, s talán fel sem 
fogta hirtelen, micsoda hihetetlen szerencse érte megint, én azonban abban a pillanatban 
tudtam, hogy itt a soha vissza nem térő alkalom. Gyorsan, hevenyészve lefordítottam Ipukinak 
Szaniasz meséjét, és megkértem, hogy kapjon a fejéhez menten, és fogjon éktelen jajve-
székelésbe. Ipukinak sem kellett kétszer mondanom, tüstént siránkozni kezdett, olyan élethűen 
és hitelesen, hogy a halász és az ajtónállók teljesen összezavarodtak, mivel nem értették, mi 
történhetett egyik pillanatról a másikra az idegennel. Ugyanakkor én is elkomorodtam, 
lehajtottam a fejemet, és Polükratész elé léptem. Átöleltem, majd, mikor láttam, hogy tekintete 
még mindig üresen csillog, bátran belefogtam mondandómba: 

- Újabb elképesztő szerencse ért, barátom, kiváló Polükratész! - jelentettem ki síri hangon. - 
Bocsáss meg, ha mi mégis inkább sírunk, mint örvendezünk. Tudod, mi, egyiptomiak, babonás 
nép vagyunk. Azt valljuk, s erre tízezer éves tapasztalat tanított bennünket, hogy bizonyos 
előjeleket komolyan nem venni, súlyos következményekkel jár. Van, amikor az emberi értelem 
felmondja a szolgálatot, magyarázatot nem talál, ám az istenek ilyenkor jelekkel segítik 
tájékozódásunkat, nehogy végérvényesen elvesszünk az elénk táruló útvesztőkben. Ilyen jel 
adatott nekünk ma is. Ez a derék halászember hozta a jelet, jóllehet nem tudhatta, mit 
cselekszik, nem tudhatta, hogy játékszer csupán a halhatatlan istenek kezében. Így van ez 
rendjén. Így kellett lennie. 

- Akit ilyen mértékben segít a szerencse, nemes Polükratész - folytattam -, azzal mi, 
bármennyire is nehéz és akaratunkkal ellentétes is, nem tarthatjuk fenn a vendégbarátságot, 
azaz nem segíthetjük meg a bajban, és nem várhatunk tőle segítséget, ha magunk kerülünk 
nehéz helyzetbe. Ezért, nemes uram, kérlek, fogadd úgy, amit most hallasz, mintha maga a 
fényességes, istenekkel egyenrangú Jahmesz Henemibré fáraó - Élet, Üdv, Egészség neki! -, 
akit ti Amaszisznak neveztek, mintha ő maga, Egyiptom istenekkel egyenrangú ura, az arany 
Hórusz, a Nap fia mondaná: fel kell bontanunk veled a vendégbarátságot, anélkül, hogy 
kereskedelmi kapcsolataink és baráti érzelmeink megváltoznának! Kérlek, ne nehezítsd meg a 
dolgunkat, ne ellenkezz, ne bőszülj fel, és ne légy meggondolatlan! Most pedig visszavonulok a 
szobámba, hogy méltó öltözetben és megtisztulva várhassam válaszod. Bízom abban, hogy 
hamarosan értem küldesz. Az istenek vezéreljenek! 

Azzal meghajtottam a fejem, intettem Ipukinak, és méltóságteljesen (már amennyire tőlem 
tellett) kivonultam a teremből. Szobámba siettem, sarkamban Ipukival, akinek megígértem, 
hogy, amennyiben jól sikerül a tervem, a fáraó nem lesz hálátlan felbecsülhetetlen szol-
gálataiért, azaz nem feledi el, milyen hasznos szemfülességgel fedezte fel a halász érkezését, s 
érkezésének jelentőségét. 
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- De honnan tudtad, mi van nála? - kérdeztem csodálkozva. 

- Láttam, amikor kiszállt a hajóból - válaszolta -, ugyanis éppen a kikötőre néz az ablakom. 
Láttam, hogy fejvesztetten rohan a palota felé. Az őrök beengedték mindjárt, amint meg-
mutatott nekik valamit. Kíváncsi lettem, mi lehet az, elészaladtam, és, mintha véletlenül 
tenném, meglöktem kicsit. Elejtette azt a valamit, amit a markában szorongatott, én pedig 
nyomban megismertem, hogy Polükratész gyűrűje az, méghozzá pontosan ugyanaz, amit 
tegnap este hajított vízbe. Nem tudtam ugyan, mennyire fontos ez, azért sejtettem, hogy nem 
lehet érdektelen dolog, és igyekeztem hozzád, ahogy a lábam bírta. 

- És milyen jól tetted, Ipuki! - dicsértem újra. - De most menj, ébreszd fel Amenmesszét és 
Szirenputot! Szirenput álljon készenlétben az embereivel, te meg Amenmessze pedig gyertek a 
szobámba! 

- Úgy lesz, Amenemhát - bólintott Ipuki és elviharzott. 

Én is szaporán szedtem a lábaimat, szobámba érve hamarjában megmosakodtam, megkentem 
magam illatos olajokkal, kifestettem a szemem, drága gyolcsruhát öltöttem és gyöngyökből 
fűzött gallért. Lábamra aranyos sarut, fejemre szolid parókát húztam. Éppen elkészültem, 
amikor megérkezett Amenmessze és Ipuki, szinte egyszerre Polükratész pálcával felszerelt 
hírnökével. (A görögöknél a hírnökök nagy becsben tartott férfiak, akik mesterségük 
jelvényeként pálcát hordoznak.) A hírnök hosszadalmas, unalmas, negédes beszédet intézett 
hozzánk, majd a fogadóterembe vezetett. 

Polükratész sápadtan, leverten ült magas székén. Szomorú tekintettel kínált hellyel bennünket 
is, bort hozatott, és kényszeredetten elmosolyodott. Már felfogta mindazt, ami történt. 

- Nagylelkű házigazda vagy, nemes Polükratész - bókoltam. - Remélem, nem sértettelek meg 
iménti szavaimmal, s nem keserítettem meg túlságosan az örömödet. Be kell viszont látnod, 
hogy nem tehettem mást, mint amit tettem. 

- Nem, kegyes Amenemhát - felelt -, nem várom el tőled, hogy hazád szokásai és vallásod 
parancsai ellen cselekedj. Értelmes ember tudja, hogy egyetlen nép egyetlen fia sem 
cselekedhet vallásának parancsai ellen. Legyen az írnok, legyen az fáraó. Nem nehezítem meg a 
dolgodat. Nem tartok haragot, nem érzem magamat sértve. Ennek, már látom, így kellett 
lennie. Csak egyre kérlek, uram. 

- Bármire, nemes Polükratész! 

- Hajóimat ne sújtsátok nagyobb vámokkal, mint ez idáig. Legyen béke kereskedőim és 
kereskedőitek között. Én a magam részéről ígérem, hogy Egyiptom hajói ugyanolyan elbírálás 
alá esnek ezt követően is, mint eddig. Hajlandó vagyok erre meg is esküdni, és az eskü 
szövege alá odaírni a nevemet, ha te is hajlandó vagy ugyanerre, és rendelkezel olyan érvényes 
felhatalmazással, ami bizonyítja, hogy minden, amit teszel, az olyan, mintha maga a fáraó, 
Amaszisz tette volna. 

- Természetesen rendelkezem ilyennel - bólintottam, és elővettem, majd átnyújtottam neki a 
papirusztekercset, amelyet a fáraó pecsétje hitelesített -, és kész vagyok mindarra, amit 
cselekedni jónak látsz, és nem sérti Egyiptom érdekeit. 

Ezzel tulajdonképpen az ügy el volt rendezve, noha még tíz napot vett igénybe, amíg a meg-
állapodást megszövegeztük. Amenmessze és Ipuki nagy segítségemre voltak ezalatt, többször 
megmentettek attól, hogy Polükratész agyafúrt, csavaros eszű hivatalnokai becsapjanak. Nem 
tudom, hogy ha Jahmesz előre látja a bonyodalmakat, amelyekkel meg kellett birkóznom, 
akkor is engem választott volna erre a küldetésre, vagy inkább egy ügyesebb, fondorlatosabb 
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férfit küld Számoszra, de azt gondolom, nem én lettem volna, akire ilyen feladatot rá mer bízni, 
ha nem tartja könnyűnek, egyszerűnek és az eredményt kiszámíthatónak. Éppen ezért úgy 
vélem, azért esett rám a választás, mert a fáraó és kémei túlzottan biztosra mentek, és 
tökéletesnek hitt tervük végrehajtására én, a hírhedten nagy mamlasz voltam a legtökéletesebb, 
legmegfelelőbb ember. Bizonyosak voltak abban, miként fogják Polükratészt érinteni 
intelmeim, és nem hitték, hogy másféle választ is adhat szavaimra, mint amit ők elképzeltek. 
Nem számoltak azzal, hogy Polükratész nem csak hiú, ellentmondást nem tűrő férfiú, hanem 
vérbeli politikus, és főként: igazi ión, igazi görög! Tulajdonképpen csak a vakszerencse segített 
meg, annak (és, természetesen, Ipuki kíváncsiságának és remek ösztönének) köszönhetem 
sikeremet. Ez pedig, minden bizonnyal, az istenek fintora, hiszen éppen ezt hánytam 
Polükratész szemére, éppen ez volt az a kitalált ok, amire hivatkoznom kellett. 

A gyűrű megtalálását követő tizenegyedik napon ünnepélyes keretek között aláírtuk azt a 
szerződést, amely Egyiptom és Számosz kapcsolatait újraszabályozta. A kereskedelem terén 
minden maradt a régiben, katonai szövetségünk azonban végérvényesen megszűnt. Azt hiszem, 
okos és előrelátó lépés volt ez az örökéletű Jahmesz fáraó részéről, még ha nem is mentette 
meg Egyiptomot a pusztulástól. A szerződést Ibükosz és Anakreón is versben örökítette meg, 
s példájukat számos dalnok követte. Ám egyik költemény sem sikerült túlságosan, egyik sem 
mondható remekműnek, s egyiknek sem emlékszem akár csak egyetlen egy sorára is. 

Most, miközben ezeket az oly közeli eseményeket írom nádtollal a finom papiruszra, és az 
események közben Anakreón barátomról mesélek, a szívem nehéz, a kezem reszket. Mennyire 
más volt néhány évvel ezelőtt, Számosz szigetén barátom verseit hallgatni, okos szavaira 
figyelni, mint mostanában! Akkor még ő is tele volt reménnyel, lelkesedéssel; nem tudhatta, 
hogy hamarosan el kell hagynia Számoszt, mert lelkiismerete nem engedi, hogy a perzsák 
barátjának, a iónok százezreit leigázók szövetségesének kenyerét egye. Akkor, amikor elbú-
csúztunk egymástól a számoszi kikötőben, még azt terveztük, Anakreón ellátogat Kemet 
országába, hogy megcsodálja a piramisokat, gyönyörködjék a Hápi vizében, és betekintést 
nyerjen mérhetetlen bölcsességünk kimeríthetetlen tárházaiba. Azóta minden megváltozott, már 
semmi nem olyan, mint ott, a kikötőben volt. Mennyire mást jelentett ott még minden 
mozdulat, minden szó, minden gondolat, minden tekintet, minden lélegzetvétel, és minden, 
minden, mint manapság! Még létezett Egyiptom, még álltak Szau falai. - Ma is van egy 
Egyiptom, de palotáiban árulók és idegenek híznak kövérre a parasztoktól beszedett könyör-
telen adókon. Mire várnak vajon az istenek, a fekete föld hatalmas istenei? 

Mindenesetre Számoszról hazafelé jó szél segítette erőskezű evezőseinket, így gyorsan meg-
tettük az utat a Hápi torkolatáig, ahonnan megfeszített munkával nemsokára Szauba érkez-
tünk. A fáraó elégedett volt velünk, és bőkezűen megjutalmazott mindannyiunkat. Amen-
messze és Ipuki két-két szobor jövedelmét kapta, mivel mindketten nyugdíjba vonultak, én 
pedig három teljesen felszerelt, nagyszerű hajót. Szirenput is előrelépett a katonai ranglétrán, 
legyezőhordozó lett a tjati mellett. Rauszer, bár nem volt részese a küldetésnek, szintén magas 
jövedelemmel vonulhatott vissza hivatalától, és helyét a nagy csarnok írnokainak élén 
Udzsahorresznet foglalta el, aki egyébként szintén nagyon megdicsért ügyességemért, és 
ezúttal semmilyen gúnyt nem véltem kihallani a hangjából. 

Mindez a dicsőséges Jahmesz Henemibré fáraó uralkodásának negyvenegyedik esztendejében 
történt, három évvel a fáraó halála előtt. 

A fent leírt eseményeket követően, Jahmesz fáraó halálának napjáig mindennapos vendég 
voltam a palotában. Pszammetik herceg és Udzsahorresznet mellett én lettem a harmadik, aki a 
fáraó jobbján ülve végighallgatta a jelentéseket a birodalom megannyi területéről színe elé 
járulók szájából. Én vigasztaltam a fáraót, ha kellett, és én sírtam vele, ha nem tehettem mást - 
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úgy, mint egykor régen, a sivatagban, az Uahibré ellen vívott háború idején. Halála közeled-
tével Jahmesz emberebbé vált az embernél, és telve volt rettegéssel, népe és országa sorsa 
iránti aggodalommal. Még megérte azt a hírt, hogy a perzsák sereget gyűjtenek Egyiptom 
ellen, de a hadüzenet idején már fia, az én kedves gyermekem, Pszammetik ült Egyiptom 
trónján. 

Jahmesz Henemibré, a két úrnő, a fényes tekintetű arany Hórusz, Ré fia, az erős bika, Alsó- és 
Felső-Egyiptom királya békésen halt meg: egyik reggelen öltöztető rabszolgái holtan találták 
arannyal futtatott ágyában. Mindössze két héttel élte túl fia mennyegzőjét Anhneszneferibrével, 
az uászeti Ámon-főpap leányával. Utolsó politikai tette volt ez a házasság, amely a közelgő 
háború előtt a birodalom egységét hivatott biztosítani azáltal, hogy a mindig veszélyes, 
fondorkodó, lázadásra hajlamos uászeti Ámon-papságot a királyi családhoz kötötte: úgy, 
ahogyan annak idején a nagy Pszammetik, az asszírok legyőzője cselekedte. Anhneszneferibré 
a trónörökös hitvese lett, s mikor Pszammetik fejére helyezték a vörös és a fehér koronát, ő 
lett Ámon isteni felesége. Ez a bölcs lépés tette lehetővé azt, hogy a Birodalom egységes 
egészként fogadja Kambüszész támadását. Jahmesz nem tudhatta, hogy ez sem lesz elég. 

Jahmesz fáraó temetése soha nem látott pompával zajlott. Negyven napon keresztül folya-
matosan áldozatokat mutattak be minden templomban, a parasztok arcra borulva vonaglottak 
fájdalmukban, az előkelők tömjént, mirhát, aranyat és ezüstöt ajándékoztak az isteneknek, akik 
között immár elfoglalta helyét Jahmesz Henemibré, Kemet földjének leghatalmasabb 
uralkodója is. A temetési szertartáson tízezrek kísérték bebalzsamozott testét, papok ezrei 
énekeltek a menetben, s a halottas kocsi mögött ott lépkedett az ifjú herceg, akit három nap 
múltán, a perzsa hadüzenettel egy időben, felékesítettek a két ország koronájával, s homlokára 
illesztették az Uadzset-kígyót. 

Én magam a herceg mögött haladtam a temetési menetben, könnyeimmel küzdöttem, és, mint 
annyiszor életemben, nem tudtam, mi történik körülöttem. A lakomára is csak vonakodva 
mentem el, s hamar távoztam, mert képtelen voltam fájdalmamon uralkodni. Most is csak 
nehezen bírom megfékezni kezem remegését, miközben keserű könnyeim elmaszatolják a 
festéket a papiruszon, ezért inkább arról mesélek, ami az örökéletű úr, Jahmesz Henemibré 
fáraó - Élet, Üdv, Dicsőség! - halála után történt Kemet országában. Nem mintha az kevésbé 
volna fájdalmas és lesújtó. 

III. Pszammetik, uralkodói nevén Anhkaré fáraó, trónra lépése után, hogy a gyilkos belviszályt 
elkerülje, minden magas méltóságú hivatalnokot megerősített hivatalában. Ám ezzel nem elége-
dett meg, s mint aki jól végezte dolgát, nem tétlenkedett, hanem azonnal kiadta a parancsot 
Udzsahorresznetnek, hadihajói főparancsnokának, hogy szálljon tengerre, és ne habozzon 
harcba bocsátkozni a perzsa hajóhaddal, ha szükséges. Ugyanakkor parancsot küldött Men-
ferbe is, a halikarnasszoszi Phanésznak és az athéni Timónnak, valamint a kár Meandrosznak, 
hogy zsoldosaikkal azonnal induljanak a keleti sivatagba, és vágják el Kambüszész hadainak 
útját. A spártai Doxosz, a negyedik legnagyobb hatalmú zsoldosvezér pedig arra kapott uta-
sítást, hogy két ezredével a Hápi vonalán álljon fel, Szauval szemben. Maga a fáraó líbiai és 
egyiptomi serege élén indult kelet felé, csak néhány ezredet hagyott hátra, hogy távollétében 
vigyázzanak a rendre. Én, bár öreg voltam és törődött, addig könyörögtem uramnak, míg 
magával vitt erre a veszélyes, megerőltető útra. 

Hetekig vonultunk a sivatagban, testem felpuffadt és minden mozdulat nagy fájdalmakat 
okozott, de nem fordultam vissza, bármennyire csábító volt is a lehetőség. Aztán, amikor a 
katonai felderítők híreinek érkeztével útvonalunkon változtatni kellett, s újra visszatértünk a 
fekete földre, különös módon (talán hajlott korom miatt) még betegebb lettem, és Pszammetik 
ellentmondást nem tűrve hazazavart. Így már Szauban kaptam meg a hírt, hogy Udzsahorresz-
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net, ahelyett, hogy megtámadta volna az ellene küldött perzsa-föníciai hajókat, megadta magát 
nekik, és az egész egyiptomi hajóhaddal (amelyen többnyire föníciaiak szolgáltak) átállt az 
ellenséghez. Az is Szauban, lázasan heverve jutott a tudomásomra, hogy Küprosz ellenállás 
nélkül megadta magát a perzsáknak, élelemmel és friss vízzel halmozta el a hajóikat, és nem 
akadt senki, aki megpróbált volna fegyvert ragadni, védekezni. A perzsák így is felkoncoltak 
több száz Küproszon élő egyiptomit, hivatalnokokat, katonákat, kereskedőket. 

A fáraó ekkor már Peluszion városa mellett állt, ott várta a sivatagból elcsigázottan felbukkanó 
perzsa sereget. Két hónapig állt és várt, s amikor valóban megpillantotta a perzsákat, alig akart 
hinni a szemének: Kambüszész serege cseppet sem látszott elgyötörtnek, éppen ellenkezőleg, 
életerősen, harci tűzben égve hagyta el a sivatag poklát. Nemrégen megtudtam, hogy ősi 
ellenségeink, a sivatagi beduinok látták el őket vízzel és friss élelemmel vonulásuk idején, s ők 
vezették át a pusztítókat a homoktengeren. 

Ami ezután történt, arról nincs mit írnom. Sokan, sok helyen elmesélték már Egyiptom vesztét. 
Mindenki tudja, hogy a halikarnasszoszi Phanész káriai és görög zsoldosseregével a csata előtti 
éjjelen átszökött a perzsa táborba, felajánlotta kardját Kambüszésznek, és mindent elmondott 
az egyiptomi seregről. Így a fáraónak semmi esélye nem lehetett a győzelemre. Miután 
felvirradt az ütközet napja, Timón athéni ezredei és Meandrosz káriai katonái becsülettel 
végigküzdötték ugyan a csata nagy részét az egyiptomiak és a líbiaiak oldalán, ám amikor 
látták, hogy végképp semmi reményük a győzelemre, letették a fegyvert, többé nem 
tanúsítottak ellenállást. A fáraónak mégis sikerült elmenekülnie, de a perzsa előőrsök Menfer 
alatt elfogták, így nem maradt ember, aki megállítsa Kambüszészt. Hetek alatt elesett Menfer, 
és elestek sorban a városok. Végül elesett Szau. A hős Doxosz utolsó csepp véréig harcolt a 
fővárosért, csakúgy, mint a fáraó testőrsége, de Szaut ez sem menthette meg. Szirenput is 
ezekben a harcokban kapott halálos sebet. - Nem telt el egy év Jahmesz fáraó halála után, és a 
perzsa katonák Szau utcáin garázdálkodtak, részegen fetrengtek a kövezeten, levizelték a 
házak falát, megerőszakolták a nőket, és szórakozásból bárkit meggyilkoltak, aki az útjukba 
akadt. 

Ezekben a borzalmas hetekben én a házamba zárkóztam Rauszerrel és Kiával, akiknek a 
hódítók az első napokban felgyújtották az otthonát. Azt gondoltuk, itt a vég. Ám Kambüszész 
hamarosan gátat vetett katonái randalírozásának, megfékezte őket, és helyreállította a rendet. 
A fáraót nem fosztotta meg trónjától, de az egész birodalmat telerakta katonáival. Azt 
beszélték, Küréné ellen tervez hadjáratot, de ebből aztán nem lett semmi, mert a görög város - 
éppúgy, mint a líbiaiak - ellenállás nélkül megadta magát. 

Küréné gazdag polgárai így beszéltek: 

- Ha Egyiptom, a hatalmas, a győzhetetlen, a rettenthetetlen, az öröktől fogva létező nem 
tudott ellenállni Kambüszésznak, miként állhatnánk ellent neki mi, gyenge, háborúban járatlan 
emberek? Mi értelme volna leromboltatni szép házainkat, feldúlatni gyönyörűséges kertjeinket, 
veszélynek tenni ki lányaink és asszonyaink tisztességét és a saját életünket, amikor ezt a 
helyzetet ésszerűen is meg lehet oldani, méltányos összegű adó fizetésével? 

A líbiaiak nem így gondolkodtak. Ők úgy érezték, eljött az idejük, és Kambüszész zsoldjában 
valóra válthatják régi álmukat: végigrabolhatják az egész világot. 

Tévedtek. A perzsa seregek megindultak ugyan Kús országa felé, soraikban líbiai segédcsapa-
tokkal, de a katonák jelentős része éhen veszett a sivatagban. Ostrom alá vették az állítólagos 
sivatagi királyságokat is, amelyekről annak idején, az Uahibré ellen viselt háborúban legendákat 
hallottam, de ott sem jártak sikerrel. Számos olyan oázis is ellenállt telhetetlen étvágyuknak, 
ahol egyiptomi helyőrség harcolt - mint például Sziwa oázisa. Más rabolni, dúlni, fosztogatni 
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tartó seregeket a tomboló homokviharok semmisítettek meg. Karthágó, a mérhetetlen 
gazdagságáról híres nagy nyugati város felé pedig, bármennyire is fájt rá a foguk, el sem 
indultak a perzsák, mert a seregben lévő nagy számú föníciai katona és kereskedő kijelentette, 
hogy nem harcol édestestvérei ellen, Karthágó ugyanis föníciai gyarmatvárosból nőtt jelentős 
tengeri hatalommá. 

De megint előreszaladok az eseményekben. Mindez csak mostanában történt, azóta, hogy itt 
élek Athénban, uram, Pszammetik fáraó halála után. Nem is lényegesek ezek a dolgok, semmi 
értelme ilyesmire pazarolni a drága festéket. Bármennyi perzsa sereg elveszhet Széth kietlen 
királyságában, marad éppen elég; bármennyi perzsa katonát megölhetnek, mit sem ér; hiába 
őrült meg Kambüszész, hiába ölet halomra mindenkit maga körül, a birodalom, amelyet atyja 
és ő teremtettek, áll rendíthetetlenül, erősen, újabb hódításokra készen. 

Azért belekezdek még egy könyvbe. Papiruszom is, mondanivalóm is fogytán, így hát, azt 
hiszem, rövid könyv lesz. De még le kell írnom, miként halt meg az ifjú Pszammetik fáraó - 
Élet, Üdv, Egészség neki! - s miként hagytam el Kemet országát örökre. 
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HETEDIK KÖNYV 

Fekete föld 

A perzsa katonák rémuralmának heteiben ki sem mozdultam a házamból. Szerencsésnek 
mondhatom magam, amiért Kia és Rauszer mellettem voltak, hiszen így volt kivel megosztani 
félelmeimet, gondolataimat (Titaka, kúsi rabszolgám, noha jó szándékú és ragaszkodó lány 
volt, erre alkalmatlan lett volna). Ott is maradtak nálam, leégett házuk felépítésére esélyük sem 
volt. Nem keseredtek el ezen, csak gyermekeikért aggódtak állandóan. Később kiderült, hogy 
nem esett bántódása egyik gyermeküknek sem, s azt hiszem, ma is élnek. Bízom abban is, hogy 
Kia és Rauszer a házamban laknak még, és nem a sír mélyén pihen bebalzsamozott testük. 

Hetekig éltünk tehát bezárkózva, rettegésben. Aztán eljött a nap, amikor Kambüszész vissza-
ültette a trónra a fáraót, szívünk reménységét, s engem annak a napnak estéjén az égi útjára 
készülődő Jah isten, a fényes arcú Hold már a trónteremben talált. A fáradt, megtört 
Pszammetik mellett Anhneszneferibré ült a trónon, állát magasra emelte, arca merev volt a sok 
festék alatt, a szeme sötéten izzott. Határozottabbnak, elszántabbnak tűnt az elgyötört 
arckifejezésű fáraónál, s ő volt az, aki először megszólított: 

- A felséges úr és én örülünk, hogy látunk, Amenemhát. Kérlek, holnaptól foglald el újra 
hivatalodat a levéltárban, természetesen, csak ha a háború borzalmas első napjaiban szerzett 
betegséged teljesen elmúlt már, és maradéktalanul meggyógyultál. 

- Örömmel dolgozom újra, kegyes úrnőm! - hajoltam meg mélyen előtte, mindazonáltal 
mindaddig nem emelkedtem fel, amíg a fáraó meg nem szólított. 

- Délben aztán gyere át a palotába - szólalt meg végül ő is, hosszú hallgatás után. - Most menj, 
pihend ki magad! 

Másnap korán reggel a királyi levéltárban voltam, ahol a perzsák nem végeztek különösebb 
pusztítást. Összeszedtem azt a néhány írnokot, akit találtam, és meghagytam nekik, hogy 
minden egyes tekercset vizsgáljanak át, vessenek össze a katalógussal, amelyet, hála az 
isteneknek, épen, sértetlenül találtam meg az erre a célra készített, erős, bronzzal kivert 
ládában. Magam is segítettem az írnokoknak, amíg tehettem. Délben azonban az arany házba 
mentem, ahogyan a fenséges Pszammetik kívánta. 

Ezúttal egyedül fogadott, Anhneszneferibré nem volt vele. Maga mellé ültetett egy hosszú 
kerevetre, és így szólt: 

- Amenemhát, emlékszel még, amikor Püthagoraszról beszélgettünk? 

- Emlékszem, fényességes uram. 

- Gyakran jár az eszemben az az ember. Polükratész is sűrűn eszembe jut. Azt hittem, 
különbek vagyunk náluk, de tévedtem. Polükratész elárult bennünket, s csak atyám és a te 
bölcs előrelátásod mentett meg attól, hogy hátba támadjon. Árulóvá lett Phanész is. Megértem. 
Hiszen görögök, érdekből, pénzért csatlakoztak hozzánk, mikor nem láttak több hasznot, 
odébbálltak. De Udzsahorresznet? - vonta fel a szemöldökét, ám érezhetően nem várt választ. 

- Nem is ezt akartam mondani - folytatta elmélázva. - Püthagoraszról beszéltem. A görögök 
nem szeretik, ha valaki más véleményen van, mint ők. Ez lett a bölcs számoszi veszte is, ugye? 
Még a vallásuk is olyan különös, azt hiszem azért, mert olyan nagyon egyszerű. Egyiptomban a 
junui pap egészen mást mond, mint a hmunui, az uászeti mást, mint a szaui, mégis mind igazat 
beszél. A görögök szerint viszont csak egy igazság létezik. Jól van ez így, Amenemhát? S ha 
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csak egy az igazság, mond, honnan tudhatnánk meg, melyik az a számtalan sok közül? 
Udzsahorresznet az igazság, vagy én? Kambüszész vagy Polükratész? Püthagorasz vagy 
Peiszisztratosz fiai? Az ám, Peiszisztratosz fiai, Hippiasz és Hipparkhosz! Ők legalább nem 
hagytak el. Atyám, emlékszem, két esztendeje mennyire megsiratta az apjukat, és te is elég 
szomorú voltál, barátom! Hát, a két fiú méltó az apjához, ez tagadhatatlan. Igaz, Athén messze 
van, távol a perzsáktól, könnyű onnan vitézkedni. De akkor is küldtek segítséget, ha nem is 
sokat. Tegnapelőtt tudtam meg, hogy küldtek. Csak nem ért ide, mert a számoszi hajóhad 
elfogta a csapatokat szállító hajókat. Görög a görögöt. De nem kell ahhoz olyan bölcsnek 
lennem, mint ősömnek, a nagy tekintélyű Nekhepszó királynak, hogy megjósoljam: ők sem 
kerülhetik el a gyilkos perzsa nyilakat! 

Ilyen zavarosan, néha határozottan összefüggéstelenül beszélt még sokáig, egyszer-másszor 
alig-alig tudtam kihámozni szavaiból azt, amit mondani akart. Bort hozattam. A terem 
ajtajában perzsa katonák álltak, a szolgálószemélyzet sem egyiptomi volt. Inkább fogolyként, 
mint uralkodóként bántak Egyiptom Napjával. De bort zokszó nélkül hoztak, tüzes küproszi 
bort. 

- Küréné is meghódolt, Küprosz is meghódolt, a líbiaiak is - siránkozott Pszammetik az első 
kupa bor után, amelyet félelmetes gyorsasággal öntött le a torkán. - Talán övék az igazság? 
Talán bölcsek és okosak ők? Talán az a helyes út, amelyet választottak? Én azt mondom, 
Amenemhát, nem lehet az a helyes út! Nem lehet övék az igazság! Ezért úgy döntöttem, nem 
adom fel. 

Suttogóra fogta a hangját, arcvonásai rendezettebbek, szebbek lettek, mint korábban, 
hangjából eltökéltséget hallottam: 

- Nem adom fel, Amenemhát! Leveleket kell írnunk titkos írással Uászetbe, Junuba, Hmunuba, 
Pebe, mindenhová! Te leszel a kezem, Amenemhát! Holnap este gyere el hozzám, tégy úgy, 
mintha be lennél rúgva! Ez neked nem hiszem, hogy gondot okozna. Hozz magaddal jóféle 
papiruszt és piros festéket! A többi az én dolgom. 

Nem kételkedtem abban, hogy komolyan gondolja, amit mond. Nem is kételkedhettem egy 
isten szavában. Úgy tettem mindent, ahogy parancsolta. Környezete azt hitte, beleőrült a vere-
ségbe, ezért nem vigyáztak rá olyan éberen, mint eleinte gondoltam. Különösebb nehézségek 
nélkül meg tudtuk írni a leveleket, amelyeket, máig sem tudom, milyen módon, Ámon isteni 
felesége, Anhneszneferibré csempészett ki a palotából. Gyanítom, hogy a templomok titkos 
föld alatti járatait és a papok jól kiépített hírhálózatát használta, mindenesetre sok helyre 
eljutottak a parányi papirusztekercsek. 

Egy hónapig úgy tűnt, sikerül összeesküvést szőnünk Kambüszész ellen. A nagy méltóságú 
papok éppúgy gyűlölték őt, és éppen annyira visszakívánták a trónra ténylegesen is Pszamme-
tiket, mint az alsóbb papság, a parasztok vagy a kereskedők, akik máris látták, máris érezték, 
hogy a perzsa adók alatt sokkal jobban fog görnyedni a hátuk, mint a fáraó adói alatt görnyedt. 
A naukratiszi görögök is szívesebben látták volna Kambüszészt és seregeit a Birodalom 
határain kívül, mint belül. Szépen haladtak ügyeink. 

Aztán egy este, amikor megérkeztem a palotába, uram nem várt engem. De várt helyette egy 
hatalmas perzsa tiszt, aki késedelem nélkül megragadott, földhöz csapott, és a palota egyik 
sötét, föld alatti odújába dugott. Napokig, de lehet, hogy hetekig kucorogtam ott, rettegve és 
mit sem értve, annál többet sejtve. Az állandó nedvességben elgémberedtem, a kevés élelem 
folytán legyengültem, lebetegedtem. Senki nem szólt hozzám, nem nézett felém. Nem törődtek 
velem. Meg se vertek, nem is próbáltak vallatni. Rám se nyitották az ajtót, csak egy lyukon 
löktek be naponta egy kis kenyeret, meg egy kicsinyke korsó, híg árpasört. Időtlen időkig nem 
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történt semmi. Míg egy napon végre kinyílt az ajtó, egy szövétnek reszketeg fénye vakította el 
a szememet, és két férfiú lépett mellém: egy hozzám hasonló vénember és egy nyurga ifjonc. 

- Üdvözöllek, Amenemhát - köszöntött az öreg. - Ábrahám, Izsák és Jákob istene áldjon meg 
téged! 

- Köszöntelek én is, Izráel gyermeke - feleltem. Aztán kis szünetet tartva, mialatt tájékozódni 
próbáltam a valójában halvány, ám a hosszú sötétség után számomra túlságosan erős fényben, 
hozzátettem: 

- Nem árulnád el a neved? 

- Dávid vagyok, uram - válaszolt készséggel az idegen -, egyszerű abui kereskedő, kit egykor 
barátodnak neveztél, s ezáltal nagy vagyonhoz juttattál. Azért jöttem, hogy lerójam a tarto-
zásom. 

- Dávid? Heti legyezőhordozó egykori szolgája? - csodálkoztam. 

- Igen, uram, s jelenleg Kambüszész fáraó-király legfőbb adószedője. 

- Kambüszész fáraó? - kérdeztem meglepetten, s bár tisztában voltam az egyetlen lehetséges 
válasszal, azért még hozzátettem: 

- És Pszammetik? 

- Ő már nem él, uram - világosított fel Dávid. Pontosan azt felelte, amitől féltem. 

- Kambüszész, miután rájött, miben mesterkedik, megölette. Téged holnap akarnak megfojtani, 
de már nem találnak itt rád. 

- És te mit akarsz tenni velem? 

- Elviszlek innen. A napokban megvásároltam hajóidat, amelyek most megrakva várnak rád Pe 
kikötőjében. Oda visznek, ahová kívánod. Vagyonos ember vagy, és sok barátod van a 
görögök között. Van hova menned. 

- Nem akarok elmenni, Dávid - ellenkeztem. - Nincs miért élnem. 

- Az életet bármikor eldobhatod magadtól, Amenemhát uram - vetett véget a vitának a fiatal 
férfi, akinek neve titokban maradt előttem, de úgy hiszem, nem lehetett zsidó. - Most inkább 
gyere velünk, nincs időnk a huzavonára! 

Tehetetlenül hagytam, tegyenek velem, amit akarnak. Ők pedig kivezettek aprócska odúmból, 
karon ragadtak, és végigbotorkáltak velem egy hosszú, sötét folyosón, amelynek vége egy 
jelentéktelen kis kertbe torkollott. Itt be kellett szállnom egy dísztelen gyaloghintóba, ahol a 
finom, puha vánkosok között azonnal elaludtam. 

Amikor felébredtem, rögtön éreztem, hogy hajón vagyok. Láttam, hogy a rakodótérben 
fekszem, kipárnázott ládán, vagy valami más efféle alkalmatosságon. Minden tagom sajgott. 
Gyengének és elesettnek éreztem magam. Hamarosan Dávid lépett hozzám, arcát annyi év 
múltán is nyomban felismertem a félhomályban, nem úgy, mint a szövétnek törékeny világánál. 
Levest hozott, amit mohón szürcsöltem fel, az illendőséggel mit sem törődve. 

- Jól vagy? - kérdezte. 

- Nem mondhatnám - feleltem. - Miért tetted ezt velem? 
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- Rendkívül vagyonos ember vagyok, Amenemhát, talán a legvagyonosabb Egyiptom földjén. S 
ezt, mint mondtam, tudtodon kívül is neked köszönhetem. A fáraó barátjának a barátjában 
mindenki bízik, még akkor is, ha zsidó. Tartozom neked. S mint becsületes kereskedő, 
kiegyenlítem a tartozásomat. 

- Becsületes kereskedő nem szegődik a perzsák szolgálatába - jegyeztem meg epésen. 

- Ne ítélj elhamarkodottan, uram! - csitított Dávid. - Tudod hány egyiptomival találkoztam én, 
aki nem utált, nem nézett le, nem vetett meg azért, mert zsidó vagyok? Kettővel! A kegyes 
Hetivel és veled, Amenemhát uram. Pedig elég öreg vagyok már, elég sok évet éltem, tudha-
tod. El tudod képzelni vajon, milyen életünk van Abu szigetén? A néped gyűlöl bennünket... 

- Mert a kosfejű Hnum isten szent szigetén kosokat áldoztok! - vágtam a szavába. 

- És mert ügyesen kereskedünk, mert gazdagok vagyunk, mert szót értünk a görögökkel és a 
föníciaiakkal, és egyáltalán, mert nem olyanok vagyunk, mint ti, nem úgy beszélünk, nem úgy 
gondolkodunk, nem csupasz az arcunk, és így tovább! Gőgösök vagytok, s minket tartotok 
gőgösnek! Pedig ne hidd, hogy annyira fenn hordjuk az orrunkat, mint azt ti hiszitek! Lejjebb 
eresztettük, sajnos, mint kellene, én mondom. Vannak köztünk olyanok, akik már nem csak az 
egyetlen Istent imádják, hanem holmi Bethelt, Heremet, Banitot, meg föníciai, egyiptomi és 
babiloni istenségeket! Gyenge a hitünk, uram, s ezért ti is okolhatók vagytok! De legfőképpen 
mi vagyunk a hibásak, az az igazság; leginkább csak magunkat okolhatjuk. Ezért álltam 
Kambüszész szolgálatába. Mert ezután majd nem nyomják el a zsidókat, nem nézik le őket, de 
tisztelettel és jótékony félelemmel tekintenek rájuk, és én vissza fogom vezetni népemet az igaz 
útra! Visszavezetem őket Izráel és Ábrahám istenének hűségére! 

Dávid elhallgatott, mély lélegzetet vett, és így folytatta: 

- De ez az én harcom. Neked ehhez nincs közöd, uram. Ha minden egyiptomi úgy bánt volna 
velünk, mint te, az első sorokban küzdöttünk volna, és véreztünk volna el a fáraóért! És most 
nem zavarlak tovább. Aludj! Sokat kell aludnod! Izráel istene legyen hozzád irgalmas! 

- Dávid - szóltam utána csendesen, mert már menni készült. - Mielőtt elmennél, áruld el, mi 
van Kiával, a testvéremmel, aki a házamban lakott? 

- A nővéred és a férje a házadban marad. Erről gondoskodom. Öreg, magatehetetlen emberek, 
nem ártanak senkinek. Ezt Kambüszész is be fogja látni. 

- És velem hogy számolsz el? - kérdeztem még. 

- A perzsák megkapnak egy testet. Érjék be vele - mondta, és magamra hagyott. 

A hajó rakterében feküdtem. Elgyötört, összetört testem puha párnák közé süppedt, a párnák 
alatt a hajó szikár bordái húzódtak végig, alattuk, tudtam, ott ringanak a Hápi lágy hullámai. 
Zsongó-zsibongó fejem fölött, a deszkákon túl bizonnyal Egyiptom kék ege ragyog. Egyedül 
voltam. Olyan egyedül, mint még soha életemben. A Hápi széles hátán siklottam lefelé, 
sebesen, mint a vándorló gólya, hogy Pe városában egy rám várakozó másik hajóra szálljak, és 
keresztülvágjak a végeláthatatlan tengeren. A köztiszteletben álló Dávid, királyi legfőbb 
adószedő kereskedőflottájával szeltem át a tengert, de a hajók voltaképpen az én javaim 
voltak, a rakomány tulajdonképpen az én érdemtelenül szerzett, évtizedekig irigyelt, egyik 
napról a másikra elveszett gazdagságom megmaradt töredéke. 

Éltem még, bár inkább meghaltam volna. Az istenek akarata talán? Enyém az igazság? Vagy a 
hamisság, amely kiváltotta életemet a perzsák hóhéri karmai közül, azonos magával az 
életemmel, s így végső soron azonos velem? Kell, hogy legyen valami, ami igaz, s valami, ami 
nem, vagy akármi lehet igaz, s lehet ugyanakkor hamis? Félek, sosem tudom meg a választ. 
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Túlságosan öreg és túlságosan ostoba vagyok ahhoz, hogy végére járjak mindennek. Inkább 
hiszem, hogy Egyiptom örök, s hiszem, hogy ez akkor is lehet igaz, ha igaz az ellenkezője is. 
Egyiptomi vagyok, nem tehetek mást, mint egyiptomiként gondolkodom, egyiptomiként érzek, 
egyiptomiként hiszek. 

Így vélekedtem, amikor Athén városába érkeztem, s így vélekszem most is. Hippiasz és 
Hipparkhosz vendégeként eltöltött első napjaim azonban minden képzeletet felülmúlóan (és 
minden igyekezetem ellenére) iszonyatosak voltak. Úgy éreztem magam, mint aki sötét kútba 
zuhant, reményvesztett voltam és letört. Csüggedtségemből végül különös esemény rázott föl: 
talán tíz nappal Athénba érkezésem után, miközben minden időmet azzal töltöttem, hogy 
sikertelenül próbáltam beilleszkedni, berendezkedni az új életemre, Anakreón látogatott meg 
egy töpörödött, föníciai, görög és egyiptomi ruhadarabokból álló öltözéket viselő öreg-
asszonnyal az oldalán. 

- Üdvözöllek, Amenemhát! - köszöntött barátom. - Örvendezzen a te szíved, mert most újra 
anyanyelveden szólhatsz, mégsem találsz süket fülekre, és nem merednek rád értelmetlen 
tekintetek! 

E szavak kíséretében elém tolta a hozzám hasonlatosan aszott vénséget, aki zavartan, nem túl 
mélyen meghajolt előttem, és bizonytalanul, tiszta egyiptomi nyelven így szólt: 

- Ozirisz áldjon meg, Amenemhát! 

- Téged is, asszony - viszonoztam szavait. - Ismerlek talán? Vagy te ismersz engem? - érdek-
lődtem. 

- Meret vagyok, Uszerkaf leánya - közölte ő színtelen, fakó hangon. 

E nevek hallatán egyik pillanatról a másikra megbénultam, ahogy mondani szokták, leesett az 
állam, és még levegőt venni is elfelejtettem, úgyhogy erős köhögési roham vett erőt rajtam. 

- Ne csodálkozz azon, hogy itt látsz - folytatta Meret magabiztosabban, miután abbahagytam a 
köhögést. - Az utóbbi tíz évben Küproszon éltem a férjemmel, a nemes Paheré írnokkal, aki a 
fáraó küproszi magtárainak volt elöljárója. Mikor a perzsák megszállták Küproszt, a hellászi 
Megara városába menekültünk, ahol férjemnek üzleti érdekeltségei vannak. Tegnap ide, 
Athénbe is üzleti ügyekben érkeztünk, ám én, midőn meghallottam, hogy te is itt vagy, 
elhatároztam, hogy felkereslek. Ez a kedves ember sietett segítségemre. Így kerültem a 
házadba, már ha ez a ház egyáltalán a tiéd. 

- Ó, Meret! - sóhajtottam fel, mert eszembe jutott üde lánysága, s végre néhány vonását is 
sikerült azonosítanom. - Ahogy nézlek és hallgatlak, elszorul a szívem! Mondd, hová tűnt a 
Tábor, és hová tűnt a fiatalságunk? Hová tűnt bőröd hamvassága? 

- És hová tűnt az egyiptomi jólneveltség? - csattant fel Meret. - Ha nem tetszem, ne nézz! 
Egyébként te már fiatalon sem nyújtottál valami kellemes látványt! 

- Bocsáss meg - hebegtem. - Nyelved éppoly éles, mint valaha. 

- Ez az egyetlen fegyverem - felelte, majd hozzátette: 

- Te meg pontosan olyan tökkelütött vagy, amilyen voltál. Nem értem, hogyan emelkedhettél 
olyan magas hivatalokba, amilyenekbe emelkedtél. Azonban, ha arra gondolok, miféle állásokat 
töltöttél be, meg kell értenem, hogy Kemet országának nem lehetett esélye Perzsiával szemben, 
rútul el kellett buknia! - és fecsegett megállíthatatlanul, érthetetlenül, vég nélkül. Képtelenség 
volt követni csapongásait, egyáltalán kibírni is nehezen lehetett, noha Anakreón, láthatólag, 
remekül szórakozott. Persze, könnyű dolga volt, hiszen nem értett egyiptomi nyelven. 
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- És apádnak mi lett a sorsa? - akasztottam meg egy alkalmas helyen a szóáradatot, amely kis 
híján magával sodort. 

- Jahmesz hatalomra kerülése után nyugdíjba vonult - világosított fel Meret -, Heti úr gazdagon 
megjutalmazta. Peben telepedett le, és sokaknak mesélte el Nékó fáraó idején megtett nagy 
tengeri utazását. Jólétben és közmegbecsülésnek örvendve hunyt el sok-sok ével ezelőtt. 

- És Hapu úrról mit tudsz? - puhatolóztam tovább. 

- Hitelezői elől Felső-Egyiptomba menekült - válaszolt készséggel erre a kérdésemre is Meret. 
- Később onnan is odébbállt, míg végül nyoma veszett. 

- És Hotepheré? - kérdeztem remegő hangon. 

- Ha jól tudom, feleségül ment egy pa-tumi kereskedőhöz, valamikor Jahmesz fáraó első évei 
körül. Hamar özvegységre jutott, és egy föníciaihoz ment másodszor nőül, valami bübloszihoz, 
akivel aztán Karthágóban telepedtek le. Néhány évvel ezelőtt Küproszon karthágói 
kereskedőktől hallottam, hogy igen nagy tisztelet övezi abban a távoli városban. Nem tudom, 
él-e még, de alighanem meghalt már, hiszen nálad is, nálam is öregebb volt. 

- Egykor minden vágyam volt, hogy hozzám jöjjön feleségül - motyogtam. 

- Szerencsére volt annyi esze, hogy elutasítson! Őszintén szólva, azt sem értem, egyáltalán mi 
köze lehetett hozzád! Ostoba voltál, miként most, és csúf: alig kevésbé, mint manapság, 
ráadásul akkoriban még szegény is! Úgy hittük, nem túl fényes jövő áll előtted, habár ebben, 
kivételesen, tévedtünk, ezt azonban abban az időben nem sejthettük, hiszen csak évek múlva 
derült ki. Mindennek tetejébe pogány, műveletlen, otromba görögökkel cimboráltál! Nem 
tudom, mivel csábítottad el Hotepherét, de ez már legyen a te titkod. Azt sem értem, hogy 
tettél szert később feleségre, akit aztán, amint hallom, eladtál Milétoszban. 

- Ez nem igaz! - szakítottam félbe. - Maatra mondom, ez szemenszedett hazugság! 

- Minden bizonnyal - hagyta rám Meret. - Azt hiszem, te még ahhoz is túlságosan mulya vagy. 

És megint folytatta az átláthatatlan, értelmetlen, senkit nem érdeklő szócséplést. Már azt 
hittem, sose lesz vége, amikor hirtelen, mintegy feleszmélve, abbahagyta, karon ragadta 
Anakreónt, kurtán elbúcsúzott tőlem, és faképnél hagyott. 

Így tudtam meg Hotepheré életéről, sorsáról azt a keveset, amit tudok. Különös, hogy itt, a 
távoli, idegen világban, véletlenszerűen akadtam nyomára, mikor már teljesen feladtam a 
reményt. Bár az is lehet, hogy semmi különös nincs ebben, épp ellenkezőleg, nyilván így 
természetes. Mindenesetre, amit megtudtam, az nem töltött el örömmel. Hotepheré, mint az 
sejthető volt, jól boldogult nélkülem. Valahol mindig tisztában voltam ezzel, s azt hiszem, ezért 
törődtem bele olyan könnyen, hogy hiába próbálkozom, nem bukkanok a nyomára, hogy 
semmit sem sikerül megtudnom felőle. Most beigazolódott a lappangó sejtelem: Hotepheré 
nem is emlékszik már rám, vagy ha emlékszik is, semmi esetre sem bánja régi döntését, s ha 
véletlenül olykor eszébe jutok, legfeljebb gúnyosan mosolyog. Mégis, be kell látnom, hogy ez 
nem változtat a világ arculatán, ez így természetes, így van rendjén, így helyes. Voltaképpen 
jobb is így. Meg aztán, ugyan ki igazolhatná Meret történetét? Ki tudná bizonyosan állítani, 
hogy nem hazudott ez a pletykás vénasszony, aki soha nem szívelhetett engem? Nem, nem 
állíthatok semmi biztosat. Azon kívül semmit, hogy Hotepheré a számomra nem változott, 
bennem ugyanolyan, ugyanaz maradt. És ez legyen elég. 

Lassan a végére érek. Elmondtam mindent, amit tudtam. Nem állítom, hogy nem mondhattam 
volna többet, de be kell ismernem, hogy képtelen lettem volna. Amit leírtam, azt hiszem, úgy 
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történt, ahogyan papiruszra vetettem, s amit nem írtam le, most már megtartom magamnak 
örökre. 

Szeretném még elmesélni, mi lett Kia és Rauszer sorsa, de magam sem tudom. Két éve, mióta 
itt élek, Athén városában, nem hallottam felőlük, csakúgy, ahogy Amenmesszéről és Ipukiról 
sem. Nem tudom, él-e Teje és Traszibülosz két leánya, sem azt, mi lehet Baufré fiukkal, az 
írnokkal. Csak azt tudom, hogy Szirenput úgy halt meg, ahogyan az apja: bátran, csalárdság 
nélkül, amiként élt. (Bárcsak én is így éltem s így haltam volna!) Kamószéról, első parancs-
nokomról, aki később, a nehéz időkben a barátommá vált, mindössze annyit mondhatok, hogy 
még a perzsák támadása előtt meghalt Uászetben, ahová Jahmesz fáraó, uralkodásának utolsó 
éveiben katonai elöljáróvá nevezte ki; de hogy merre van a sírja, hol élnek utódai, arról mit sem 
tudok. Ahogyan nem tudok számot adni saját feleségemről, Tentamonról sem, aki Milétoszban 
elhagyott engem, vagy elrabolták rossz szándékú emberek, mindenesetre azóta soha nem 
hallottam felőle. Még azzal sem tudok elszámolni, merre jár a gyermekem, mi a neve, fiú-e, 
avagy lány, s él-e, létezik-e egyáltalán! Hotepheré felől sem sikerült kitudnom semmi 
bizonyosat, csak azt, amit egy rosszindulatú, fecsegő öregasszonytól hallottam. Ilyen 
nyomorult vagyok. Ilyen elhagyatott, ilyen tudatlan, ilyen végtelenül magáramaradott. Remé-
lem, az istenek elnézik majd ezt nekem. Bízom Maat mérlegében is, bár félelmeim, haszontalan 
életem miatt, igen nagyok és rettentő erősek. Nemsokára azonban minden eldől. Ami homályos 
volt, világosságba borul, ami pedig világos volt, sűrű homályba burkolózik. 

Addig Anakreón dalaiból merítek némi erőt, azok nyújtanak még kevéske vigaszt, ha vigasz az 
egyáltalán, amit érzek, miközben hallgatom szobám sarkába húzódva a lelkes verselőket. Erős 
hangú, képzett ifjak éneklik Anakreón költeményeit, avatottan, szívet gyönyörködtetően. A 
minap azonban újra lantot ragadott ő maga is, és egy hosszú dalt dúdolt el nekem. Különösen 
magragadott ez a vers, olyan jellemzőnek találom rá, és a görögökre általában, hogy néhány 
sorát eszembe véstem arra a rövid időre, amit még itt töltök ebben a földi világban. Ezek így 
hangzanak: 

A halánték deres már, a haj őszül koponyámon, 
fiatalságom elillant, feketéllnek fogaim már, 
oda van multam, az édes, rövid és csúf, ami jön még. 
Remegek már a haláltól, hisz a Hádészban a szöglet, 
ami vár reám, hideg és szűk, a lejárat is ijesztő, 
s aki egyszer lemegy, az már soha fel nem jön a fényre...6 

Amikor különösen elkeseredek egyik-másik éjjelen, ezeket a sorokat idézem emlékezetembe, 
és örvendezek, amiért egyiptominak születtem, és nem kell olyan nyomorult, borzalmas végtől 
tartanom, mint a görögöknek. Ilyenkor nagy nyugalom ereszkedik rám, minden elcsendesedik 
bennem, és végtelen könnyűnek tűnik mindaz, ami még hátra van. Hálás vagyok az isteneknek, 
amiért oda születhettem, ahová születtem, s azért is, mert oly sokat adtak, oly sokat 
ajándékoztak nekem, holott oly keveset érdemeltem. Oly keveset érdemlek. Néha olyan 
érzésem támad, hogy tulajdonképpen boldognak kellene lennem... 

Ennek ellenére többnyire kínban, lassan, nehezen telnek a napjaim, az éjszakák még keser-
vesebben, álmot évek óta nem láttam. Érzem, közel a halál, és várom, hogy Ozirisz mezein 
végre megtaláljam mindazt, amit keresek. Ozirisz mezein megtudom a válaszokat mezítelen 
kérdéseimre. Talán az is lehet, hogy egyszer, valamikor még visszatérek, amint Püthagorasz 
tanította, bár ezt kevéssé hiszem, és nem is szeretném, ha így alakulna, hiszen az egyben azt is 

                                                
6 Anakreón: Töredék a halálról, Radnóti Miklós fordítása. 
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jelentené, hogy mindaz, amiben egész életemben hittem, tévedés volt. Sokkal inkább vágyom a 
Nyugatiak Honába, mint az életre. Szeretném végre látni Hentamentiu isteni ábrázatát, az övét, 
aki a Nyugatiak Élén Áll, s szeretnék elvonulni mellette, hogy soha többé ne lépjek ki 
birodalmából. 

De Ré aranyos szekere minden reggel felkúszik a ragyogó keleti égboltozatra, s minden este 
belehanyatlik a nyugati világ ismeretlenségébe. Én ezen a földön már csak hanyatló pályáját 
követhetem, mégis, most, midőn egyszer s mindenkorra bevégzem az írást, évezredes szent 
énekkel a születését köszöntöm, áhítattal, rajongva, fennhangon: 

Üdvözlégy, te nagyszerü, pompás, 
Atum, Harahti. 
Amikor feltűnsz az ég horizontján, 
minden embernek dicséretre nyílik a szája7 

És énekelem tovább a szent éneket, mely rövidesen sírboltom falát ékesíti; énekelem tovább, 
hogy szüntelenül erősítsem magam a rám váró hosszú-hosszú, veszélyekkel teli út előtt, és 
dicsérjem Őt, mert Ő Ré, Ő a Nap, Ő az, aki Örök, Ő a Mindenség Ura, s benne rejlik a 
kegyelem, a szeretet és a jóság, amely által újra fogékonnyá lesz, és bőséges termést hozva 
megőrzi a rajta élőket a Fekete Föld. 

 

                                                
7 Részlet a Halottak Könyvéből. Kákosy László nyersfordítását felhasználva fordította Molnár Imre. 
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FÜGGELÉKEK 

 

Eddig tart az egyiptomi Amenemhát saját kezével írott története, amelynek görög nyelvű 
változata, melyet nagy műgonddal saját maga ültetett át a hellének nyelvére, mind a legutóbbi 
időkig fennmaradt Athénban. Sem a rómaiak, sem a keresztények nem pusztították el ezt a 
jelentősnek nem igazán nevezhető memoárt, amely hosszú évszázadokkal élte túl alkotóját, 
hogy végül kacskaringós utakon hozzám kerüljön. A szöveg itt-ott hibás volt, ezen hibákat 
legjobb tudásom szerint, és a történeti forrás iránti alázattal kijavítottam. Remélem nem 
ártottam ezzel a leírtak hitelének. 

Mindazonáltal nem én vagyok az egyetlen, aki elolvasta Amenemhát könyveit. Bizonyítékul 
szolgálnak erre a tekercsekkel egy bőrtokban fennmaradt, s a tekercsekhez toldott, „függesz-
tett” papirusz- és papír fecnik, amiken a későbbi olvasók tettek rövid megjegyzéseket a hosszú 
emlékezéshez. Úgy hiszem, az első ilyen toldalék inspirálhatta a másodikat, s így tovább, végső 
soron az összes többit is, bár érdemben csak az első tud hozzátenni valami keveset Amenemhát 
elbeszéléséhez. 

Azt gondoltam, érdekességképpen idemásolom ezeket a függelékeket is. Íme: 

 
Elsőként egy ismeretlen, történész hajlamú athéni polgár sorai csúnya, elnagyolt kézírással: 

A hóbortos vénember, az egyiptomi Szaiszból származó Amenemhát békésen halt meg, tíz 
évvel azelőtt, hogy Hippiasz türannosz a perzsák nagykirályához menekült. Halála után 
Anakreón valóban bebalzsamoztatta a testét egy Keósz szigetén élő egyiptomi Ízisz-pappal, 
ahogyan megígérte, de visszaszállítatni a Neilosz partjaira már nem tudta, így szerény sír-
helyet emelt neki Athén határában, a falakon még éppen belül, persze, az Amenemháttól 
örökölt pénzen, helyesebben annak egy részén. Anakreón hat év múlva, Hipparkhosz meg-
gyilkolását követően elhagyta Athént. Amikor aztán Kleomenész spártai király négy esztendő-
vel később elűzte a zsarnok Hippiaszt Athénból, a nép betört az egyiptomi sírjába, gondolván, 
hogy nagy kincsekre talál ott. Néhány szegényes értéktárgyon kívül azonban semmi nem volt 
benne, ezt magam is tanúsíthatom, mert másnap jártam a feldúlt sírban. Dühükben a csa-
lódott emberek kicibálták az utcára Amenemhát tetemét, s eközben feje elvált a testétől, mert 
a balzsamozást silány módon végezték el, s a hulla a gyolcsok alatt összeszáradt, bomlásnak 
indult, és bűzt árasztott. A leszakadt fejet többen rugdosták és dobálták a város utcáin, 
néhány fiúgyermek pedig le is vizelte. Az egyiptomi földi maradványait végül irgalmas 
asszonyok elégették, így hite szerint megsemmisült ez a különös, bolond férfiú, akin Anekreón-
nál annyit mulattam. 

Többet nem ír a névtelen athéni, de talán neki köszönhető, hogy Amenemhát irományai 
gondosan becsomagolva vízhatlan marhabőrtokba, a viszontagságok ellen felvértezve várhatták 
a következő évszázadokat. Persze, az is lehet, hogy ez az ember nem is olvasta Amenemhát 
élettörténetét, s ebben az esetben még különösebb a gondosság, amivel kezelte ezeket, feltéve, 
hogy csakugyan ő kezelte. 
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A következő függelék néhány évtizeddel az első után keletkezhetett, s talán a névtelen fiától, 
esetleg unokájától származik. Ez így hangzik: 

Atyám hagyatékában találtam ezeket a különös iratokat, melyek közül az egyik előttem 
ismeretlen, mint utóbb kiderült, egyiptomi nyelven íródott. Itt-ott beleolvasgattam a görög 
szövegbe, de unalmasnak és ostobának találtam. Az egyiptomi nem tudom, miről szól. Most 
mindezt, Menész, neked ajándékozom, mert tudom, hogy élvezetedet leled a régi dolgok tanul-
mányozásában. Szerintem értéktelen holmi, de neked talán örömet szerez 

a te Ankaioszod. 

Ankaiosz nem nagy figyelemmel olvashatott bele a tekercsekbe, hiszen még azt sem vette 
észre, hogy a görög szöveg az egyiptomi fordítása. Barátja, Menész már jobban elmélyedt 
Amenemhát élettörténetében, s ezeket a gondolatokat fűzte hozzá az elolvasottakhoz: 

A perzsák gazsága, lám, mindig is szembeötlő volt, már akkor is, azokban a végeláthatatlan 
pillanatokban, amikor a vad Kürosz, majd az őrült Kambüszész vezetésével feltűntek a világ 
színpadán, hogy gonosz szándékú isteneik parancsára tűzben emésszenek el mindent, ami az 
útjukba kerül, s rabláncra fűzzék az összes népet, amelyik ellenáll, majd behódol nekik. E még 
csak barbárnak sem nevezhető hódítók lángokkal jelezték jöttüket, s hamut hagytak maguk 
mögött, s mégis - mára jól berendezkedtek azon a hatalmas, termékeny és kietlen, hegyes és 
völgyes, kiszáradt és folyókkal tagolt földdarabon, amit vérrel és kegyetlenséggel szereztek... 

Ó, Athéné, páncélosan állj mellénk, óvj bennünket, nehogy Athén és Hellász is a szegény 
Amenemhát Egyiptoma sorsára jusson! Hallgasd meg szolgád és híved, Menész könyörgéseit, 
kérlek, bölcsesség úrnője, háborúban félelmetes harcos, ha létezel csakugyan, segítsd meg 
gyermekeid! 

 
Menész panaszai után egy latin szöveget találtam, erősen rongált állapotban, amit Marcus 
Trippa tribunus, Hadrianus császár vezérkari tisztje írt, legalábbis a pecsét, amellyel a kis 
papiruszdarabka a bőrtokhoz volt erősítve, erre enged következtetni. Az írást nagyon nehezen 
és hiányosan tudtam csak kisilabizálni. 

Jó szórakozás volt ez a ........., Athénban manapság úgyse történik semmi.... Persze, 
nevetséges, ahogy dicsőíti Egyiptomot, s öröknek vallja, holott egyetlen van, ami örök, s az 
Róma, a Város, a világ közepe....... Értelmetlenség ilyesmiket olvasni, de sehol se történik 
semmi. Talán ........ érthető, hogy az egyiptomiak Alexandroszt istenként fogadták, értem már 
Caesart és Antoniust is...... Csak történne már valami, Mars nevére..... Unalmamban 
hülyeségeket írok egy régen halott ember szavaihoz.... 

 
Marcus Trippa tribunus után sokáig heverhetett parlagon Amenemhát műve. Egészen Görög-
ország török hódoltságba alázásáig csupán egyetlen függeléket: egy tulajdonjegyet találtam, a 
bizánci császári könyvtár jelével, eszerint tehát oda kerültek a tekercsek, s talán ott készül-
hetett róluk az a kódex-másolat is, amelynek néhány lapját szintén megtaláltam. Minden 
valószínűség szerint ekkoriban semmisülhetett meg az eredeti egyiptomi szöveg oroszlánrésze, 
olyannyira, hogy ebből mára alig néhány töredék maradt fenn, gyanítom, hogy a marhabőrtok 
belső oldalához tapadva. 
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A középkor során senki nem fűzött hozzá akár egyetlen mondatot is az egyiptomi könyveihez. 
Erre (körülbelül) a XVII. századig kellett várni, mikor is egy ismeretlen keresztény rabszolga, 
egy Bálint keresztnevű, bizonyosan erdélyi származású magyar diák anyanyelvén ezeket a 
sorokat rótta silány minőségű, de tartósnak bizonyuló papírra: 

Mily érthetetlen és kifürkészhetetlen is a magasságos, mennybéli Atyának az ő erős kévánsága 
és legyőzhetetlen akarata, s mily hatalmas az ő kegyelme és szeretete azok iránt, kik igaz 
szívökkel vallják őt! Ím, én, Bálint, a deák, Transsylvaniából a Német Birodalomba vándorol-
tam, hogy jártasságot szerezzek a magam emberségéből mind a Szent Bibliának könyveiben, 
mind pedig a könyvnyomtatásnak szépségesen szép mesterségében, végezetül kedég a görög 
nyelvben, s ím, e mellékesen, s egészen más célból és szándoknak okául megszerzett legutóbbi 
tudásomat balsorsomban az Istenben való bizodalom mellett lelkem legnagyobb vigaszává 
kovácsolhatám, midőn ráleltem gazdám, a pogány mivoltának ellenére nemes, kegyes és 
könyörületes szívű Abdullah effendi könyvei közepette emez tekercsekre! Elolvasám ezeket, s 
szívem viharai csitultanak, midőn látám, hogy nem vagyok egyedül szerencsétlen ezen a 
világon, a siralomnak eme völgyében, s előttem sok más sanyarú sorsú férfiú között ilyen 
mesébe illő és érthetetlenségében is jól érthető férfiú szenvedett és kínlódott, viaskodott 
lelkének kísérteteivel ezen a táján a Földnek, ki tudja, mennyire sok száz, netán ezer 
esztendővel ezelőtt. S bár rút pogányságban tobzódott emez Amenemhát, Istenem plántálta 
keblembe a kéváncsiságot, mellyel közeledtem kezének és szellemének munkájához, s úgy 
hiszem, az én Uramnak kedves dolgot cselekedtem, miközben olvastam és okultam, s fogok 
olvasni és okulni talán eztán is belőle szomorú fogságom és megnyomorításom esztendeinek 
közepette. 

 
A diák után ismét álomba merült a kézirat, hosszú, mély álomba, melyből három alkalommal 
riadt fel még. Először, amikor Köprülü Ahmed nagyvezír egyik fia megvásárolta az athéni 
Szinán kereskedő házát a könyvtárával együtt, s minden könyvre, így Amenemhát hagyatékára 
is ráeszkábáltatta saját pecsétjével ellátott tulajdonjegyét, mely csupán azt tartalmazta, kinek a 
tulajdonát képezi az adott könyv, s hogy muzulmán, avagy keresztény szerző tollából 
származik-e. Amenemhátot kereszténnyé tették, ami arra enged következtetni, hogy bele sem 
olvastak a kéziratba, csupán a görög betűk alapján döntöttek. Másodszor akkor ébredt fel 
szendergéséből az évezredes hagyaték, amikor a múlt század végén egy görög szerzetes 
átlapozta, majd e szavakat biggyesztette hozzá: 

Érdekes, de értéktelen művecske az Ókorból. A kolostor javát nem szolgálja. Eladható. 

 
Végül, harmadszor az én kezem nyomán kelt életre, s egy kevés ideig talán marad is életben 
ezután. 

 
Ez hát a könyv története, röviden. Nem tudom, jól tettem-e, hogy elmondtam. Nem tudom azt 
sem, helyesen tettem-e, hogy magát a könyvet egyáltalán közreadtam; nem tudom, érdemes-e 
elolvasni. Lehet, meg kellett volna tartanom magamnak. Most már mindegy. De Amenemhát, 
ebben bizonyos vagyok, így szerette volna. 
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