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A BŰVÉSZ

A társulat egy órával az előadás előtt kezdte meg a rendezkedést a tornateremben. Kint még
világos volt, de a majd mennyezetig érő, drótráccsal borított, piszkos ablakokon éppen csak
beszűrődött némi szürkéskék, tompa fény. Felgyújtották a valószínűtlen magas mennyezetről
hosszú dróton alácsüngő, fekete kalapos lámpákat. A gyér, szórt fényben dolgozott a társulat,
mindenki talált magának valami tennivalót, még az igazgató is, csak a bűvész ült egymagában
a terem közepén egy rozoga, piszokfoltos széken, cigarettázott, elgondolkozva fújta a füstöt,
vékony arcán hirtelen izomrángások s makacsul elő-előtörő ráncok jelezték a feszültséget. A
többieknek látszólag fel sem tűnt, hogy a bűvész kivonja magát a közös munkából, sőt még
azért sem szóltak, hogy éppen a legrosszabb helyen ül, a terem közepén, szó nélkül meg-
kerülték őt a kihordott ugrószekrényekkel, s a dobogókat görnyedten a terem elejébe cipelő
tagok is megjegyzés nélkül kerülték meg székét a nehéz teherrel.

Már nagyjából minden előkészületet megtettek az előadáshoz, a mászóköteleket begyűrték a
bordásfalak mögé, a két mélyre lelógó gyűrűt egy akrobata lélegzetelállító ügyességgel kötözte
össze és húzta fel - saját magával együtt - a fekete kalapos lámpák szintje fölé, s a többméteres
magasságból macskapuhán ugrott a földre.

Az igazgató a terem hátuljában bekapcsolta a szerény, hordozható, de kitűnő fényerejű
reflektorokat, és elégedetten nézett a fényárban ragyogó dobogóra. Az egyik világosító, aki
mozgatható reflektorával a dobogón zajló eseményeket hivatott követni, a lámpa csuklóját
próbálgatva, szabálytalan fénysávot vetített a falra, a mennyezet homályosan látszó, talán
vizesedéstől keletkezett, fantomszerű ábráira.

A bűvész felemelte a fejét, a falon futó fény sárgás foltját figyelte - s egyszer csak felkiáltott.
Valamennyien megálltak - a reflektort próbálgató világosító is -, mereven néztek a bűvészre,
néhányan, mintegy a kívánságát lesve, közelebb léptek hozzá. A reflektor éppen a terem
dobogó feletti egyik sarkára világított, mindannyian arra néztek a bűvész felemelt ujja
nyomán, de nem láttak semmi feltűnőt.

- A pókháló - mondta ekkor halk, határozatlan hangon a férfi, és felállt.

Nem volt magas termetű, aszkétaarcához illő sovány testét túlságosan bő, olcsó, szürke ruha
fedte, s így meglehetősen szánalmasnak, jelentéktelennek tetszett. Egy kívülálló számára
bizonyára érthetetlennek tűnt volna, miért merevedtek meg körülötte parancsváró alázatosan a
többiek, s talán a társulatban is voltak néhányan, akik csak megszokásból figyeltek a bűvészre.

Valóban a sarokban egy szakadozott, portól fekete pókháló lebegett. A bűvész a felkötött
gyűrű alá sétált, felmutatott.

- Nem lehetne?

A könnyed artista, aki az imént kötötte fel a gyűrűt, két óriás termetű, atlétatrikós kolosszus
összekulcsolt kezébe lépett. Piheként röpítették föl a levegőbe, az első dobás mégsem sikerült,
az akrobata halk kiáltást hallatott, az atlétatrikósok szétugrottak, s a fiú megint puhán, zaj és
ütődés nélkül érkezett a tornaterem parkettjére. Másodszorra sikerült elkapnia a gyűrűt, gyors,
ügyes mozdulatokkal kibogozta. A gyűrűk ott hintáztak a fejek fölött, össze-összekoccantak,
és a fényben fura árnyékot vetettek a dobogó fölötti falra.
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A bűvész jobb kezébe partvist fogott, ballal belekapaszkodott az egyik gyűrűbe - a lába nem
érte így a földet -, és a dereka lendületes mozgatásával hintázni kezdett. Erőtlenül, fityegve
lógott a gyűrűn, de az inga íve egyre nagyobb lett, végül már jelentős sebességgel lengett a
homályba vesző mennyezet alatt. A tagok szemüket vagy nyakukat forgatva követték a lengést
- mint a pingponglabda útját -, s lélegzet-visszafojtva figyeltek, amikor a bűvész felemelte a
partvist.

A lengés egyre közelebb vitte őt a pókhálós sarokhoz, úgy látszott, még néhány lendület, és
eléri a partvissal a feketén fityegő pókhálót. Arca eltorzult az erőlködéstől, testét tartó bal
karja nyilván már alig-alig viselte el a rá nehezedő súlyt. A lengés most már elérte az opti-
mális magasságot, a bűvész előrelökte a partvist, a társulat feszülten figyelő tagjai izgatottan
felszisszentek, de a pókháló érintetlenül lengett tovább, a szerszám vagy két milliméterrel
elmaradt tőle.

A bűvész csalódottan fékezte lendületét, a partvist még lengés közben ledobta, aztán elenged-
te a gyűrűt, és esetlenül letottyant a parkettre, a közel állók azt hitték, elesik - ennek ellenére
egy lépést sem tettek feléje -, végül azonban a bűvész visszanyerte egyensúlyát, visszaült a
székére. A könnyed akrobata szolgálatkészen megkérdezte tőle:

- Leszedjem?

A bűvész fáradtan nemet intett, s ekkor váratlan, az eddiginél is mélyebb csönd nehezedett a
társulatra. Valamennyien a fényszóró vakító fényével megvilágított sarokba néztek. A pókháló
nem volt ott, s néhányuknak határozottan úgy tűnt, hogy sohasem volt a sarokban pókháló -
bár a sikertelen lengés láttán az imént ők is izgatottan felszisszentek.

Hirtelen megint mozgásba jött a gépezet, mert az első nézők megjelentek az ajtóban.
Helyrerakták az utolsó székeket is, az akrobata újból felkötötte a gyűrűt, a világosító pedig
eloltotta a reflektorokat.

A reflektorok aztán már csak az előadás kezdetekor gyúltak fel újra, amikor az igazgató
kopott, kirojtosodott ujjú frakkban a közönséget köszöntötte. Az előadás a szokásos mederben
folyt - minden csak körítésnek számított, még az akrobatafiú néhány rendkívül ügyes
mutatványa is, a közönség a bűvész felléptére várt.

Ez a pillanat is elérkezett: a bűvész idegesen állt a dobogó közepére helyezett, mélyen lelógó
abrosszal letakart asztalka mögé. Már az is furcsa volt, hogy mutatványai közben alig-alig
szólt, szinte kommentár nélkül csinálta a legmeglepőbb dolgokat, az ünneplőbe öltözött kis-
városi közönség szájtátva nézte a sohasem látott átváltozásokat, eltűnéseket és előkerüléseket,
csak néha-néha hördültek fel csodálkozón, s olykor-olykor vad erővel feldübörgött a taps.

A kezdeti mutatványok azonban alig-alig értek fel a csúccsal, amikor a bűvész egy nyulat
tigrissé változtatott. Erre várt mindenki, s bár a bűvész nem mondta, mi következik, mély
csend telepedett a teremre, akkorra már a társulat tagjai is valamennyien ott szorongtak az
ajtóban, remegve, verejtékezve figyelték a bűvészt, aki éppen egy fekete lepellel leterítette az
abrosszal borított üres asztalt, aztán egy hirtelen mozdulattal lekapta a leplet, s az imént még
üres asztalon ott ült egy nyúl. Nevetés, taps csattant fel, de nem volt ideje kitörni, mert a
bűvész tovább tevékenykedett - egyébként is látszott: a taps nem érdekli, sohasem hajolt meg
a tapsoló közönség előtt -, letakarta a nyulat ugyanazzal a fekete lepellel, és még a letakarás
lendületével le is rántotta róla - de akkor már nem nyúl ült az asztalon, hanem egy jól megter-
mett, félelmetesen vicsorgó tigris. Az első sorokban sikoltoztak, hiszen a néhány méterre ülő
közönséget semmi sem védte a fenevadtól, de a bűvész hirtelen letakarta a tigrist, a takaró
engedelmesen rásimult az asztalra, a bűvész levette a leplet, az asztalon nem volt más, csak a
terítő, a terítőt is lekapta: egyszerű, háromlábú, festetlen asztal állt a közönség előtt.
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Ahogy az lenni szokott egyébkor is, a közönség vad, szűnni nem akaró tapsba kezdett. A
bűvész letakarta az asztalt, hogy megismételje a mutatványt.

Ekkor még suttogtak a sorok között, azt találgatták, milyen trükkel dolgozik a bűvész, de
semmilyen megoldás nem látszott valószínűnek, hiszen a nyúl még elfért volna az asztal
lelógó abrosza mögött, de a tigris semmiképpen sem. Legtöbben mégis ezt tartották valószí-
nűnek, bár ezek után is rejtély maradt, hova tűnt a két állat a mutatvány után, amikor a bűvész
lekapta az asztalról a nem egészen földig érő terítőt is. A suttogás csak akkor ült el, amikor a
nyúl - mulatságosan mozgatva hosszú füleit - újra ott ült az asztalon. A mutatvány megis-
métlése után hallatlan hangzavar tört ki a nézőtéren, s csak akkor csillapult, mikor egy magas,
határozott külsejű, igen választékosan öltözött férfi emelkedett fel az első sorokban. Kissé
terjengősen és finomkodva előadta, hogy ő a helybeli középiskola fizikatanára - ugyanazé,
amelynek tornatermében az előadás zajlott -, s csak azért engedélyezték az iskola épületében
az előadást, mert sokat hallottak már a mesterről (így mondta: mester!), s a titokra szinte az
egész város egyöntetűen kíváncsi, őt magát mint természettudományokkal és filozófiával
foglalkozó embert különösen érdekli az ügy, nemcsak egyszerű és alpári kíváncsiság vezeti,
hanem magasabb szempontok is, amit, ugye, a mindnyájuk által igen tisztelt mesternek
bizonyára nem kell magyarázni. A trükk elárulását - ennél a szónál, hogy „trükk”, a bűvész
megrázkódott, mintha rosszullét fogta volna el - természetesen nem kívánják ingyen. A város
a társadalmi szervek és különböző intézmények bevonásával jelentős összeget gyűjtött össze,
s azt minden további nélkül hajlandók a bűvésznek kifizetni, ha elárulja a trükköt.

Az igazgató ekkor felrohant a dobogóra, kaszáló kézmozdulatokkal kért csendet, s magyarázni
kezdte, hogy erről szó sem lehet, a bűvész semmi esetre sem lebbentheti fel a fátylat a
mutatvány titkáról. A bűvész elgondolkozva állt az igazgató mellett, sápadt arca kipirult a
reflektorok fényében, látszott, hogy homlokán gyöngyözik a verejték. Félretolta a hadonászva
kiabáló igazgatót, és így szólt:

- Ingyen is elárulhatom.

Az igazgató most feléje fordult, s nem törődve a közönséggel, eleinte kérte, aztán fenyegette,
a társulat jövőjéről és különböző, a közönségnek nem nagyon érthető, nyilván belső össze-
függésekről beszélt, s arról a fölmérhetetlen kárról, amit a bűvész trükkjének felfedésével
okozna.

A bűvész azonban nem sokat törődött vele, a közönség pedig lehurrogta az igazgatót. Még
néhány tiltakozó mozdulattal próbálkozott, valamit mondhatott is, s ezt az ordításoktól és a
füttyszótól nem hallotta senki - végül kénytelen volt megvert kutyaként elsompolyogni a
dobogóról.

A közönség megdöbbenve látta, hogy a bűvész verejtékben úszó arca fénylővé gyúlt. Hirtelen
csend lett, s a fénylő arcú férfi, lötyögős szürke ruhában, így szólt:

- Nincs trükköm.

- Hogyhogy nincs? - kérdezte a fizikatanár.

- Egyszerűen nincs. Valóban tigrissé változtatom a nyulat.

A közönség harsány tetszéssel fogadta ezt a bejelentést - jó humora van, állapította meg valaki
a sorok között -, s várták, hogy a bűvész is elmosolyodik. De nem mosolyodott el. Megismé-
telte a mutatványt a terítő nélküli asztalon, de a közönség még akkor is hitetlenkedett. Erre a
bűvész remegő kézzel intett, és így szólt:

- Nézzék meg hát lepel nélkül!
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Mindenki előrébb csúszott a székén, nyújtogatták a nyakukat, némelyeknek furcsa bizsergés
futott végig a hátán, mások pedig megfogadták, most akármi lesz, megfejtik a titkot.

A bűvész két-három méterre állt a teljesen meztelen asztaltól, lehunyta a szemét, mintha
koncentrálna, és pár pillanat múlva ott ült a nyúl az asztalon. Az átváltozást senki sem vette
észre, csak annyit láttak, hogy ahol az előbb még nyúl ült, ott a tigris.

Mély csönd nehezedett rájuk, s ekkor újra megszólalt a fizikatanár.

- Szuggesztió!

- Igen, tömegszuggesztió - ismételték megkönnyebbülten a többiek.

A bűvész fájdalmas arccal, összeszorított foggal állt a dobogón, égnek emelte kezét, és
felkiáltott:

- Értsék meg, nem csalás! Én ezt meg tudom csinálni!

Kétségbeesetten, segélykérően csengett a hangja.

- Ugyanaz, mint a fakírtrükk - mondta valaki.

Többen érdeklődtek, mi az a fakírtrükk, és az illető gyors, hadaró hangon elmesélte (néhány
szó után az egész terem őt figyelte), hogy Indiában néhány fakír megcsinálja, hogy földob egy
kötelet a levegőbe, a kötél megmerevedik, ekkor fölmászik rá egy kisfiú, utána a szájában
késsel a fakír, fönt szétdarabolja a gyereket, beledobálja egy kosárba, majd az ámuló tömeg
előtt lemászik, a kötél lehull, a gyerek épen és elevenen kiugrik a kosárból. Egyszer az „amik”
lefilmezték a jelenetet, de a filmkockákon nem történt semmi. A gyerek és a fakír kézen fogva
állt a kosár mellett, szemben a közönséggel.

A fizikatanár felkiáltott:

- Filmezzük le! - majd a bűvészhez fordult, és udvariasan megkérdezte. - Lefilmezhetjük?

A bűvész bólintott, az iskola filmszakkörének néhány tagja elrohant a filmfelvevő gépért, az
aszkétaarcú férfi közben roggyant fáradtan, szomorúan állt a dobogón.

A mutatványt megismételte a felvevőgép előtt is, s míg a fiúk a laboratóriumban előhívták a
felvételt, a közönség kérésére még egyszer megismételte, most már nem a dobogón, hanem
lenn, a széksorok között, a közönség felbolydult gyűrűjében.

A fiúk visszatértek a filmmel.

- Rajta van, rajta van - mondogatták, senki nem akarta elhinni, de akkor már valami idegenség
szorongatta őket, s amikor levetítették a filmet, amelyen tökéletesen látszott a mutatvány
minden egyes mozzanata, a közönség felugrált, az ajtók felé özönlött, csalódottan és kicsit
rémülten, csak kint az utcán merték megvetően megjegyezni: „Micsoda gazember!”

Az igazgató a kijáratnál állt, próbálta visszatartani a közönséget, hiszen még két szám hátra
van, de senki sem állt meg a szavára, kutyába sem vették.

A bűvész megint leült a terem közepére, fáradtan lógatta a karját, olyan volt, mint egy oda-
dobott rongycsomó. Elhordták mellőle a székeket, a világosító - lehet hogy szándékosan, de az
is lehet, hogy akaratlanul - a sarokba világított, ahonnan előadás előtt a bűvész a pókhálót
akarta lepiszkálni. Valamennyien látták, hogy a pókháló megint ott lóg, a világosító gyorsan
kikapcsolta a reflektorokat.
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A nagy fény után meghökkentően homályosnak tűnt a lelógó lámpákkal megvilágított terem.
A székeket már mind egy szálig kihordták, megfogták a dobogókat, erőlködve cipelték a
kijárat felé. Most azonban nem kerülték meg a bűvészt, az igazgató ingerülten rászólt, hogy
tűnjön el onnan. A bűvész engedelmesen felállt, a széket, mintha nagyon nehéz terhet kellene
cipelnie, roggyantan a bordásfal mellé húzta, és rákuporodott.
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A BOLOND KÚTÁSÓ

A bolond kútásó csinált már száz kutat is - ezeret is. Az ásója elébb karcos földbe vájt, aztán
lágy agyagba, s aztán tocsogott és locsogott. Volt úgy, hogy sziklát is kellett csákányoznia, de
csinálta, vágta, repesztette, ameddig nem tocsogott és locsogott. Ilyenkor a kútásó felnézett a
sötétből, kicsit elvakította a becsillanó kerek égdarab, de mit sem törődött vele, elkiáltotta
magát: víz!

Az emberek meg örültek a víznek, akkor is, amikor szikes réteken pár méter mélyről kiáltott, s
akkor is, amikor várudvarok közepén mélységes mélyből bugyborékolt föl a kiáltás: víz!

Becsülték a kútásót, pénzt adtak neki, frissen sült pogácsát, fekhelyet, kalaplengetést.
Dehogyis nevezték bolondnak!

Akkor kezdték bolondnak nevezni, amikor se szó, se beszéd, abbahagyta a kútásást, kifeküdt
egy kerek rét közepére, karját a tarkója alá illesztette, és naphosszat bámulta az eget.

Sokan keresték, mondták, kút kellene nekik, de a kútásó a fejét rázta fektében.

- Elég kutat ástam már - mondta -, embermagasságút is meg olyant is, amiben elfáradt a
hangom, mire fölért. Most már valami mást akarok.

- Mi mást? - kérdezték tőle.

- Mi mást akarhatnék csinálni? Hát kutat!

Az emberek meg összesúgtak, összebúgtak.

- Bolond ez, bolond - mondogatták -, azt mondja, nem akar kutat ásni, meg hogy kutat akar
ásni. Bolond ez!

A kútásó meg csak feküdt naphosszat, karja a tarkója alatt. Akkor már úgy hívta az egész
világ: a bolond kútásó. Azok is, akik az ő kútjai vizét itták.

De egy szép napon felkerekedett a kútásó, hazament a szerszámaiért. És nekilátott a mun-
kának. Na, de ki hallott már olyat. Futottak is szerteszét a hírvivők.

- Egészen megbolondult! Ássa a levegőt.

Nosza kirontottak a rétre, körülállták, hahotáztak. De lassan-lassan torkukra forrt a nevetés.
Mert jól látszott, hogy a kútásó szerszáma nyomán nagy darabok hasadnak ki a levegőből, s
lám, egyszerre csak a kútásó elindult fölfelé. Csákányozott és lapátolt, kalapált és vésett, a kör
alakú lyuk egyre mélyült, a kútásó egyre magasabban dolgozott. Átvágta magát a sűrű levegő-
rétegen, felhők szikláit véste önfeledten, s ment, ment csak egyre följebb, fénylő porok,
csillagdarabok szitáltak, hullottak az égi kútból a földre. Lassan-lassan már alig látták, kicsi
kis pont lett a kútásó, de azért a hang jól lehallatszott, mert biztos tocsogott és locsogott már
odafönt, és a kútásó kiáltott, ahogy szokott, örömteli hangját megpengette égi kútjának
kürtője. De hogy mit kiáltott, nem értette senki.

- Mit kiáltott, mit kiáltott? - kérdezgették izgatottan, de ekkor a kútásó vésője az utolsó méh-
szárnyvékony hártyát is átszakította, az égi kút feneke beszakadt, s kútja fenekéről belezuhant
az űrbe, száguldott, kisebbedett, aztán fölfénylett, mint egy megszülető csillag. A kúton meg
sohasem látott fényesség ereszkedett a földre, a rét füvei ragyogtak, mint a smaragdok.
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Az emberek eltakarták szemüket.

- A bolond kútásó, a bolond kútásó! - hajtogatták.

A kútásó meg azóta is fényesen csillogva repül az égen, galaktikákat, tejutakat és naprend-
szereket hagy el, s tudja, hogy most már van hova gyűlniük az embereknek hosszan tartó
sötétségek idején.



10

TŰZ

- Na végre - mondta a keselyű, és elengedte Prométheusz máját.

A hős felsóhajtott - ez volt évezredek óta az első kín nélküli perce -, megmozgatta elgém-
beredett tagjait, láncai csörögtek.

- Lejárt a büntetésem? - kérdezte.

A keselyű megrántotta a vállát.

- Ugyan! De minek strapáljam magam? Nincs már tűz a Földön.

A leláncolt férfi haragosan előreugrott, s bár láncai visszarántották, öklét rázva kiáltotta:

- Hazudsz, kutya!

- Nem kutya. Keselyű - mondta egykedvűen a robusztus madár, s szárnyait próbálgatta,
működnek-e a több évezredes kényszerszünet után.

Prométheusz haragja nem csillapodott.

- Végezd a kötelességedet! - rivallt a keselyűre. - Tépd a májam!

- Majd megőrültem! - mérgelődött a keselyű. - Nem érted, hogy nincs már tűz a Földön?

- Azt akarod mondani, hogy az istenek elpusztították az utolsó embert is?

- Ördögöt - legyintett a keselyű -, többen vannak, mint valaha is.

Prométheusz megnyugodott.

- Tűz nélkül nincs élet - mondta magabiztosan -, gyerünk, láss munkához!

- Értsd meg, hogy nincs tűz! Az emberek már nem ismerik a tüzet. Nincs szükségük rá.

- Nem igaz - kiáltott a hős -, tűz nélkül nem tudják elkészíteni az ételeket, télen megfagynak,
vakon tapogatóznak az éjszakában.

- Lárifári - mondta a keselyű -, főzőlapokon főznek, központi fűtéssel fűtenek, és mesterséges
fénnyel világítanak.

- Igen, de mitől kapja melegét a főzőlap, mi táplálja a fűtőtesteket, mi szüli a mesterséges
fényt? A tűz!

- Nem a tűz! Az atom, ha annyira tudni akarod. Megnyomnak egy gombot, s máris árad a
fény, a meleg. Semmi füst, semmi lángnyelv, semmi faropogás. Sokkal tisztább, veszélyte-
lenebb!

Prométheusz egy ideig komoran hallgatott, aztán felcsillant az arca.

- És a háborúk? Meg a gyújtogatók?

- Sugarakkal háborúznak - mondta a keselyű -, egy szép, láthatatlan sugár, és porrá omlik egy
ház, egy város, egy ország. Semmi durrogtatás, semmi füst, csak steril por. A gyújtogatás
elfelejtett, elavult módszer. Még a tűzoltóság is megszűnt. Még az önkéntes csapatok is. Nincs
tűzoltóbál. Önkéntes sugárvédők bálja, az van.

Prométheuszban még egyszer fölcsillant a remény.

- A tábortüzek - mondta -, bujdosók, vándorok, kirándulók tüzei!
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A keselyű legyintett.

- Rég nincs. Bármely üzletben egy-ötvenért kapni műtábortüzet. Fény, meleg elsőrangúan
garantált. Nem kell gallyat szedni, fújni, összeégetni az ujjad... egy gombnyomás, és kész.
Ráadásul többször is felhasználható.

- Nem igaz! - üvöltött Prométheusz. A sziklák visszhangozták: „Nem igaz, nem igaz.”

- Ugyan, mit idegeskedsz? - zsörtölődött a keselyű. - Gyere, nézd meg magad!

Átballagtak ázsiai falvakon, afrikai dzsungeleken, véget nem érő nagyvárosokon. Az emberek
megbámulták őket. Egy keselyű meg egy láncait csörgető, meztelen ember. Hm. Dél-Ame-
rikában kitűnő ajánlatokat kaptak egy cirkusztól. Ausztráliában büntetést fizettek közerkölcs
elleni vétség, Európában csendháborítás miatt. Mert Prométheusznak nagyon csörögtek a
láncai. És nagyon meztelen volt. A tüzet az emberek nem ismerték. Micsoda? - kérdezte
valamennyi, és bambán rázta a fejét. Tűz, fire, ogony, feuer. Nem, ilyen szó nincs is.

- Hehe - röhögött a keselyű, Prométheusz meg vadul csörgette láncait.

Egy tengerparti ódon városkában találtak egy öregembert.

- Még ezt az egyet kérdezzük meg! - kérte a keselyűt Prométheusz.

A keselyű bólintott.

- Tűz - ismételte a szót az öreg, és értelmes fény villant a szemében. - Ott - mondta -, az a
nagy ház!

A keselyű alig tudott lépést tartani Prométheusszal.

A hatalmas, düledező épület homlokzatát vasbeton oszlopok tartották. A homlokzaton kissé
megkopott, málladozó festékű felirat fehérlett:

TŰZMÚZEUM

- Ez az! - kiáltott Prométheusz -, oda nézz!

- Nono! - mondta a keselyű.

Nesztelenül nyíltak ki előttük a fotocellás ajtók. Hosszú, rideg folyosón baktattak végig pet-
róleumlámpák, gyertyavégek, rozzant kandallók halmai között. Nagy, vitrinekkel teli terembe
értek, Prométheusz boldogan rohant az elsőhöz, arcát az üveghez szorította. Pásztortűz - ezt
írták a vitrin alá. Bent egy nagy szarvú bika és egy botjára támaszkodó kalapos, csizmás
ember lobogó pásztortüzet bámult.

- Tűz! - kiáltott boldogan Prométheusz.

- Föstött - mondta a keselyű.

Prométheusz a pásztortűzre meredt, arca elé kapta a kezét. A tűz nem élt, mint ahogy viaszból
volt az ember és a bika is. Sorra rohant a vitrinekhez. Kazántűz, kandallótűz, tábortűz,
tűzvész, kovácstűz, futótűz...

- Festve, villanykörte, cinóber, optikai csalódás - kommentálta valamennyit szakszerűen a
keselyű.

Mire a terem végére értek, Prométheusz haja megfehéredett.

- Még ott! - kiáltott aztán.

Az egyik sarokban kicsi üvegbura állt, amilyennel a fűszeresek takarják le az élesztőt. Alatta
cédula: Belső tűz. A bura alatt nem volt semmi, a keselyű rekedten felnevetett.
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Prométheusz ekkor fölkapta a fejét, a fogát összeszorította, az álla kemény lett. Elhatározta,
hogy újra fölmegy az istenek birodalmába, és ellopja a tüzet.

Az épület előtt búcsúzáskor a keselyű így szólt:

- Tudom, hogy megint el akarod lopni - gunyorosan nevetett -, csak azt mondd meg, hogy
minek! A májad úgyis olyan már, mint a darált mák!

Prométheusz aznap éjszaka mégis ellopta újból a tüzet. Égő fáklyával rohant végig a földön,
olyan volt, mint egy látomás. Az emberek boldog ámulattal nézték, és felkiáltottak: Tűz!
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HÓBAN

- Ébredj, kislegény!

Felült az ágyban. Az apja megcsókolta. Borostás arca szúrt. E nélkül a reggeli szurkálás nélkül
el sem tudta képzelni az ébredést. Aztán barackot kapott a feje búbjára. Nagy keze volt az
apjának. Széles tenyere, vastag ujjai, és minden ujján a fölső ízületen egy sűrű, kör alakú
szőrcsomó.

Újra visszafeküdt, az orráig húzta a takarót, és akkor közösen számoltak.

- Egy - mondta az apa.

- Kettő - vágta rá a fiú.

A „hármat” már együtt mondták. Így:

- Háá-rom.

Kipattant az ágyból, az apjára nézett nevetve meg dideregve. A férfi rákezdett a mondókára:

- Ejnye-bejnye, szedte-vette, a cipőjét hova tette?

- Ha az éjjel el nem szaladt, biztos itt van az ágy alatt - felelte éneklő hangon a kisfiú, és elő-
kotorta a két nagy, magas szárú cipőt az ágy alól. Az apja kivette a kezéből az egyiket,
megnézte, és elkomolyodott.

- Na, ez bizony jól átázott - morogta, aztán a gyerekre nézett, kacsintott, s így folytatta -, a
lábacskád biztos fázott.

Az apja hangtalanul, inkább a szemével nevetett, nagyon vidáman tudott így nevetni, ő meg
hangosan, vékony gyerekhangon, csak úgy zengett bele a hideg szoba.

A mondókákat mindig együtt találták ki az apjával. Nagyon sokat tudtak, de ezt ma mondta
neki először az apja. Elismételte magában, hogy el ne felejtse, s kacagott.

- Pszt - tette szája elé ujját az apja. - Felébred Zsuzsika. - De a kishúga nem ébredt fel. Csak
egy szöszsárga hajcsomó látszott a felfuvalkodott dunyha alól.

Az apja kiment, ő meg öltözni kezdett, és közben vacogott. Nem nagyon fázott, de szeretett
vacogni - a fogát ütemesen csattogtatta, s közben kifújta meg beszívta a levegőt. A húga
mocorgott az ágyban, aztán felült. Az orra olyan volt, mint egy piros gomb. Hunyorgott, a
szeme sarkából ránézett. A fiú abbahagyta a vacogást.

- Még - parancsolta a kislány.

A füzeteit még este a táskájába rakta. Nem bőrtáska volt, pedig az apja a simontornyai
vásárból hozott neki egy szép sárga, hátra valót - az övé vászontarisznya volt, a bőr majd jó
lesz Zsuzsinak. Neki tarisznya kell, mert Édesapa is olyannal jár nyáron a határba, és mindig
szeretett benne kotorászni, meg aztán néha, de ezt nem tudja senki, mikor fölveszi a
tarisznyát, azt játssza, hogy ő most Kobrák bácsi, a kanász. Hajlott háttal megy a disznók után,
s délben majd a jó szagú csendben ölébe kanyarítja a tarisznyát; kenyeret, hagymát meg
szalonnát szed elő belőle meg csontnyelű bicsakot. Tavasszal nem is vitte el soha az iskolába
a tízóraiját, hanem leült egy fa alá valahol, és bicskával szeletelve, megette a lekváros
kenyeret.

Közben még a disznókra is volt gondja, mert így fenyegetőzött magában:
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- Te eriggy onnan, mert odaküldöm az Ügyest!

S ha nem hallgattak a jó szóra - persze, az ilyen disznóféle nagyon értetlen -, csak rászólt a
kutyára:

- Na, előre, te!

Aztán eszébe jutott, hogy így elkésik az iskolából, fölszedelőzködött, de azért még futtából
visszaszólt:

- Ölég, Ügyes, gyere ide!

Ez volt a tarisznya.

Édesanyja a tízórait az asztal szélére tette. Belerakta a táskába, és elindult.

Nem volt nagyon hideg, de a hó keményen roszogott a lába alatt.

Mielőtt kilépett a kapun, katonásan köszönt Kevei bácsinak, aki egész éjjel ott fagyoskodott
az udvaron, és tényleg olyan nagy hasa volt, mint az igazi Kevei bácsinak. Tegnap csinálták
Édesapával, mert jó ragadós hó esett - faszénből tettek neki szemet, orrnak meg egy nagy
sárgarépát. Csodájára járt az egész család, s Zsuzsika azt mondta rá: „Kevei bácsi”.

A Nagysarokig a lórédombon kellett menni. Lefújta róla a havat a szél, a sárga fűcsomók
kilátszottak. Innen már tiszta időben el lehetett látni a faluig. Igaz, csak a templomtorony
látszott meg a nagy fenyő csúcsa az esperes kertjében - de az már a falu. Ott van a templom
háta mögött az iskola meg a Szalaiék romháza. A templommal szemben van a bolt - nyáron
szíjostorok lógnak az ajtajában, és cukrot is ott szokott venni az édesapja. Aztán sorban a
házak. Mindennap végigmegy közöttük - csak vasárnap nem, mert akkor nem kell iskolába
menni. Az első házban Miszlai Pista bácsi lakik, a postás, aki minden reggel odakiabál neki:

- Elkésünk, főtisztelendő úr!

Azért mondja, hogy főtisztelendő úr, mert a fiúnak bokáig érő kabátja van - a bátyjától
örökölte, de jó meleg. A következő házban lakik Jóska, a barátja. Aztán egy nagy sárga ház, a
Gruberéké, ott harapós a kutya. Kovácséknak árpával érő körte van az udvarukon, egyszer
szotyolaszárral le is akart verni egyet, ami kilógott az utca fölé, de észrevette a Kovács bácsi -
nagy, fehér bajusza van, az egyik szemének nincs feketéje, szürke az egész, és azzal a
szemével nem is lát - odaballagott - ő nem mert elszaladni -, és azt mondta:

- Na, majd én fölemellek, fiam, úgy eléred.

Kovácsék után laknak a Szamosiék, aztán a Nagyék, az ő házuknál kezdődik a Levente tér -
ott csak egy ház van, a Szigetiéké, gerendával támasztották meg az elejét.

Mindezt a lórédombról nem lehet látni. Csak a tornyot meg az esperesék fenyőfáját. De most
azt sem, még az Erzsébet-dombig sem lehet ellátni, mert lomha köd telepedett a vidékre.

A Nagysaroknál szalad az országútra a gyalogösvény. A tegnap esett hóban itt már lábnyomot
sem talált - nem járt erre senki. Ennek örült, mert szeretett a fehér, tiszta hóban gázolni.
Időnként hátrafordult. Hosszú, vékonyodó, pontozott csíkot látott: a nyomát. Néha egészen
elaprózta a lépést - így egyenletes vonalat húzott a hóba, és figurákat tudott csinálni. Csinált
is. Egyszer egy emberfejet - két hétig is látszott, egyszer meg a nevét írta így ki, de azt biztos
betemette a tegnapi hó.

A hó olyan volt, mint a porcukor - néha meg is kóstolta, de csak hideg volt. Akkor is olyan,
mikor fellobbanó kis szelek végigsöpörnek rajta, fölkavarják, meg akkor is olyan, mikor a fa-
ágakról lehullik. Most a faágakon már nem volt hó. Éjjel is fújt a szél - bedudált a kémény-
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lyukon -, és most is hajlítgatta a meztelen faágakat. Szerencsére hátba fújt, a „főtisztelendő”-
kabát nem engedte a bőréhez bújni a hideget. Kicsit szorongott, mert máskor ilyenkor már
világosabb szokott lenni, most meg mintha inkább egyre sötétebb lenne. - Lehet, hogy vihar
lesz - gondolta, és fölnézett az égre. Csak mérhetetlen szürkeséget látott. Erről az ősz jutott az
eszébe. Akkor is ilyen szürke nap volt, és a szürkeségből vihar lett. Azért elment az iskolába,
és nagyszünetben hallotta, mikor a tanító néni azt mondta az igazgatónak:

- Ezt a kis tanyasit ebben a rossz időben is elengedték. Milyen emberek a szülei?

Az igazgató kicsit hallgatott, aztán így felelt:

- Derék emberek... és a gyerek is az lesz.

Elszégyellte magát, a kút mögött állt, és a bokrok között gyorsan elszaladt az udvar másik
végébe, nehogy az igazgató észrevegye, hogy kihallgatta őket.

Ez járt az eszében, és egyre csak lépegetett. A szél akkor már oldalról is csapkodott, és nagy
fekete felhőkkel hajózott az égen. A varjak sötét csapatokban hangtalanul keringtek a leve-
gőben, aztán beszálltak a tanyához közvetlen közelre, a szalmakazlak közé. Távolról mintha
égzengést hallott volna.

A keményre fagyott, szélhordta hókristályok pirosra csípik az ember arcát... Még vissza
lehetne fordulni. Ha a dűlőúton megy, negyedóra alatt hazaér, de lehet, hogy ott hófúvásos az
út. Arra is mehetne, amerre jött... az igazgató bácsi majd megint azt mondja a tanító néninek:
„Derék emberek... és a gyerek is az lesz.”

A gyalogutat nem látta, be kellett hunynia a szemét - csak botorkált, megcsúszott -, a tarisznya
lődörgött a hátán ide-oda, s a tolltartóban zörögtek a ceruzák.

A téli szél másként fúj, mint a nyári. A hangok tisztábbak, élesebbek. Ez csak a szél hangja.
Nyáron a fák is énekelnek.

Teljesen besötétedett. A hó is hullani kezdett, de nem békésen és szelíden, mint amit annyira
szeretett nézni otthon az ablakból. Csíptek a hópelyhek, bevágtak a nyakába, az olvadt hólé
végigcsurgott a hátán.

Mintha kiáltottak volna. Balról az országút mellett a földeken végigfutott valami. Lehetetlenül
nagy volt és fekete. A cipője is teletömődött hóval, de nem fázott a lába. Csak ment és
számolgatott. Most a Kiserzsébet, aztán a Csordakút, onnan már csak egy ugrás az Erzsébet-
domb, s akkor már látja a Miszlai Pista bácsi házát. Azt mondja majd a Pista bácsi: „Elké-
sünk, főtisztelendő úr.” A szél belekapaszkodott a kabátjába, egy darabig húzta, aztán elesett.
A szája tele lett hideg hóval, a kezéről lecsúszott a kesztyű.

A Kiserzsébetnél a part elfogta a szelet. Ide le kellene ülni - gondolta, aztán eszébe jutott, amit
az édesapja mesélt arról a kisfiúról, aki leült a hóba - mert elfáradt -, és harangzúgást hallott.

Fekete kavargás lett az előbb még hófehér táj. Az országúton egy kis pont. Csöppnyi
lépésekkel megy előre, néha elbukik a hóban, ellöki a szél... és föláll. Szakállas embereket lát
meg villogó fejszéjű cigányokat. Az arca csuromvíz és belül az inge is. Csak megy. Néha
eltűnik, aztán előbukkan megint. A hátán vászontarisznya van.

Az Erzsébet-dombnál megállt. Megroggyant a térde. Mindjárt odaérek - gondolta, és folytak a
könnyei. Leült a hóba. Már csak kicsit kell menni, és akkor mondja a Pista bácsi, hogy
elkésünk, főtisztelendő úr.
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Itt sokszor szokott ülni a nyáron is. A bodzabokorban vadgalambfészek van. De ilyenkor a
vadgalambok nincsenek itt. Messziről csengettyűk szóltak. Talán szánkó. Fölállt. Csak
kevergő hópihék csaptak a szemébe, a csengettyűt már nem hallotta. - Még kicsit pihenek -
gondolta, és beleesett a hóba. Jó hideg hó. Ide nem fúj a szél sem, mert elfogja a part... Az
arcomnak nagyon jó ez a hideg, csak a kezem fázik. - Zsebre akarta dugni, de nagynak és
nehéznek érezte - és a zsebe is vizes volt.

...bimm-bamm... bimm... bamm... Harang. Valahol szól a harang. Fel kell kelni. Menni kell.
Számolt. Egy... kettő... hááárom. Háromra felugrott... na, ez bizony jól átázott, a lábacskád
biztos fázott. Szédelgett kicsit. Borzongott is... de ment.

A Miszlaiék háza előtt nem állt senki. Kihalt volt a falu.

A kilincset nem tudta megfogni, elgémberedett a keze - csak kotorászott körülötte. Valaki
kitárta az ajtót. Jóleső meleg csapta meg. Azt akarta mondani: megjöttem, de nem tudott
szólni, nevetni sem tudott, pedig a boldogság táncolt benne.

A tanító néni odaszorította meleg arcát az övéhez, az ölébe kapta, és szaladt vele az
igazgatóékhoz. Itt, ebben a szobában már volt egyszer, akkor is ilyen jó birsalmaszag úszkált a
levegőben.

- Havat - mondta az igazgató, és vetkőztetni kezdte.

Hóval dörzsölték a kezét meg a lábát, és pálinkát itattak vele. Tűz szaladt végig a testén...
Valaki hangos csattanással verte kint a havat a lábáról. Az apja. Tudta, hogy az apja. Szigorú
volt az arca, ilyennek csak egyszer látta, mikor nagyanyó meghalt.

Csupa hó volt, a fiúhoz lépett, s megfogta a kezét. A kisfiú kicsit felkönyökölt.

- Cipőm, ruhám jól átázott, de a lábam mégse fázott.

Az apja felemelte a kezét. Azt hitte, barackot ad - de csak megsimogatta a fejét.
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A KÉKINGES

Az ellenfél táborában magasra csapott a győzelmi tűz lángja. Nagy Medve, a törzsfőnök, és
barátja, Tüzes Nyíl, leshelyükről minden mozdulatot pontosan láthattak. Látták, ahogy a
kifestett harcosok diadalordítások közepette a tűz mellett álló faragott oszlophoz kötöznek egy
embert. Villogtak a kések és a lándzsahegyek. Tüzes Nyíl bőre alatt vibrálva futkosott az
izgalom.

- Támadunk - mondta Nagy Medve.

- Helló, nagyfőnök! - hallatszott ekkor egy hang.

Mind a ketten felugrottak, Tüzes Nyíl torkán rövid, mérges morgás tört fel, Nagy Medve
elpirulva lekapta tollas fejdíszét.

A kerítésen egy ember ült, mind a két lábát befelé lógatta. Kék inget, szürke kordbársony
nadrágot és krisztusbocskort viselt. Egy almát dörzsölgetett.

- Ez a ti kertetek? - kérdezte, és jobb kezével, amelyikben az almát tartotta, a kert felé intett.

- Igen - mondta Nagy Medve.

- Egy ág kilógott, levettem róla ezt az almát. - Egy darabig nézegette a gyümölcsöt,
beleharapott, és így szólt: - Kukacos.

- Sok most a kukacos - mondta Nagy Medve -, de van jó is... azon a fán - mutatta.

- Aha, és a kutya? Mi a neve a kutyának?

- Bobi.

- És a toll? Miért van rajta?

Nagy Medve szégyenlősen hallgatott.

- Ő is indián? - kérdezte a kékinges. Nevetett, barátságos, barna arcából fehéren villogtak a
fogak.

- Az. Tüzes Nyíl - mondta a kisfiú, és ő is nevetett.

- És te?

- Nagy Medve.

- Aha. Milyen törzs?

- Mohikán.

A kékinges egy darabig hallgatott, az almával foglalkozott, körülharapdálta a kukacjáratokat.

- Én meg Búvó Gyík vagyok - mondta később -, csikeszau. Bejöhetek?

- Hát persze. Ha akar - mondta a kisfiú.

A kékinges leugrott a kerítésről, leporolta a nadrágját. A kutya körülszaglászta.

- Nem harap?

- Á, vadászkutya.

- Ki szokott vadászni?
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- Apa.

A kékinges még mindig a kerítés előtt állt, simogatta a kutya fejét.

- A papád főerdész?

- Nem, erdőmérnök.

- Telefon van itt?

- Nincs - mondta a kisfiú -, de ha üzenni akar, a faluba este megy lóré.

- Micsoda?

- Lóré. Maga nem a lórédombon jött?

- A lóvasút mellett jöttem.

- Na, az a lóré, a lóvasút. Nálunk lórénak hívják.

A ház felé mentek a nyíratlan bukszusok meg a virággruppok között.

- Katonák szoktak ide járni? - kérdezte a kékinges.

- Szoktak. Egy szeplős meg egy nagy bajuszú. A nagy bajuszú sohasem meri letenni a
puskáját. Még ha eszik, akkor is a térde között tartja.

- És a szeplős?

- Az nekitámasztja az ajtófélfának.

Hetente egyszer jöttek a katonák, mindig különböző időben. A kutya már ismerhette őket, de
szűkölve ugatott, amikor benyitottak a kapun. Apa a belső szobába vezette őket, leültek
egymással szemben. A szeplős az ajtófélfának támasztotta a puskáját, a nagy bajuszú a lába
közé fogta. A kisfiú idegenkedve nézte a súlyos tusú, sötétbarna karabélyt, a föltűzött, villogó
szuronyt. A bajuszos levette a szuronyt a puskájáról, amíg az asztalnál ült. Azért jó lett volna
a puskát megsimogatni, jó sima lehet, az ujja bőrén érezte a szépen csiszolt závárzat fémes
hidegét. De ahányszor a puska felé lépett, a szeplős fölemelte a fejét, és ránézett.

A katonák megkérdezték, van-e valami újság. Apa mindig azt mondta, nincs. Aztán a katonák
ettek. Tojásrántottát, vagy ha apa lőtt valamit, akkor vadhúst.

Apa néha előhozakodott a katonáknak a szilfákkal is. Valamiért pusztulnak az erdőben a
szilfák. Egyszerre csak száradni kezdtek, a leveleiket lehullatták. Ez nagyon bántotta apát,
mert valamiért a szilfát jobban szerette a többinél.

A katonákat azonban nem érdekelte a szilfa. Azt kérdezték, a Miskérihez jár-e valaki a falu-
ból. „Nem hiszem - mondta Apa. - Lehet, hogy időnként találkozik falubeliekkel, erdőkerülés
közben, de hát az természetes.” A katonák hallgattak. Később meg a Barta után érdeklődtek.
Sokszor kap-e levelet, és olvas-e újságot? Apa mondta, hogy nem tudja, de azt hiszi, a Barta
analfabéta, nemigen olvas újságot. A kisfiú csak napok múlva tudta meg az anyjától, mi az az
analfabéta. Aki nem tud se írni, se olvasni. „Akkor én is analfabéta vagyok” - mondta az
anyjának. Az anyja megsimogatta a fejét, és elnevette magát. „Jövőre már te is mész iskolába”
- mondta. A kisfiú ennek nem örült. A bátyja is csak nyaranta jött meg és karácsonykor.
Hosszúnadrágban járt, és a tanárairól mesélt. Félelmetesek voltak ezek a tanárok meg az
iskola is. A kisfiú egyszer megkérdezte a bátyját, mikor kikísérte az állomásra - nyolc
kilométerre volt az állomás, oda is lóréval lehetett menni. „Nem félsz?” „Mitől?” - kérdezte a
bátyja. „Hát a tanároktól.” „Te bikfic” - válaszolt, és megpöckölte a fülét. A kisfiú nem
szerette, ha a fülét pöckölgetik.
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Anyától egyszer megkérdezte, ha iskolába jár, akkor is kijárhat-e a Bartával szarvasokat
etetni. „Akkor neked is kell menni a városba” - mondta Anya. Pedig hát az nem lehet, hogy ne
járjon ki a szarvasokhoz. Az öreg Barta kocsiját már ismerik a szarvasok, egészen közelre
bevárják. Szénát szoktak nekik vinni meg vadgesztenyét. Érdekes, hogy a szarvasok mennyire
szeretik a vadgesztenyét.

- Apád itthon van? - kérdezte a kékinges.

- Nincs, de nemsokára biztos megjön.

- Vadászik?

- Nem, a szilfákat nézi.

- A szilfákat?

- Igen. Betegek, és Apa valamiért nagyon szereti a szilfákat. Jobban, mint a többit.

- Az égernél is jobban?

- Igen... éger itt nemigen van.

Anya szigorúan nézett a kékingesre, és azt mondta:

- A férjem még nincs idehaza.

Az idegen valamit motyogott, félrefordította a fejét.

- Addig megnézzük a kertet, jó? - mondta a kisfiú.

Az idegen szomorúan baktatott mellette, mintha a találkozás Anyával bántotta volna. Nem is
nézte a fákat, egy göröngyöt rugdosott a lugas keményre taposott ösvényén.

- Miért szomorú? - kérdezte szorongva a kisfiú.

- Ez fehércseresznyefa? - kérdezte az idegen.

A nagy cseresznyefa alatt álltak - ez volt a kertben a legnagyobb fa, alacsony törzsén könnyen
fel lehetett kapaszkodni az alsó ágakra, kényelmesen lehetett rajta mászkálni, biztonságos,
vastag gallyú, ágbogas fa volt.

- Igen - mondta a kisfiú.

- Szereted?

- Nagyon szeretem. A bátyám azt mondja, hogy a piros cseresznye jobb, mert ez egy kicsit
kesernyés... de azért én nagyon szeretem.

A kékinges mosolygott.

- A fát gondoltam.

A kisfiú kedvesen elfintorította az orrát.

- Nem is fa.

- Hát?

- A Sziklás-hegység.

- Ühüm - bólintott az idegen.

- Telefon is van rajta - mondta a kisfiú.



20

- Telefon? - kérdezte vissza hirtelen a férfi, a szeme a kisfiú felé villant. Aztán elnevette
magát.

- Az - mondta a kisfiú -, megnézi?

Együtt másztak föl a fára, elöl a kisfiú, utána a kékinges. A kisfiú fürgébb volt, időnként meg-
állt, megvárta a másikat. Közben lefelé nézett. A kékinges a ballábát kissé eltartotta magától, a
karjával húzta fel magát, és mindig jobb lábbal lépett az ágakra.

- Fáj a lába? - kérdezte a kisfiú.

- Kicsit - mondta a kékinges -, van itt rajta egy seb - lábszára közepére mutatott.

A telefonnál voltak. Egy üres Schmoll-pasztás doboz lógott az ágon, vékony spárgán. A
spárga vége eltűnt az ágak között.

- Hova vezet?

- Tehuantepecbe.

- Mi a fene - mondta a kékinges.

Tehuantepec a körtefa volt. A kisfiú átment a körtefára, és telefonáltak egymásnak. Jó feszesre
húzták a spárgát, és pattogtatták a dobozt. Ha a másik a fülét erősen a skatulyára szorította,
tökéletesen lehetett hallani a pattogást.

- Kivel szoktál telefonálni? - kérdezte a kékinges, mikor újra a lugasban álltak.

- Nyáron mindig eljön az Öcsi, az unokatestvérem.

A kékinges bólintott, aztán hosszan nézte a fát.

- Szóval szereted - mondta.

- Persze - bólintott a kisfiú.

Egymásra nevettek.

A kisfiú vidáman, a kékinges szomorúan.

- Ide leülünk, jó? - mondta aztán az idegen.

- Jó, éppen idesüt a nap - felelt a kisfiú.

A ház háta mögött voltak, a mogyoróbokrok mellett, egy domborulat nyúlt itt a kertbe a ház
felől, egy nagy zöld hurka, a pince boltíves teteje. Benőtte a sűrű, puha fű, jólesett rajta a
fekvés.

- Kicsit elfáradtam - mondta a férfi.

- A famászásban?

- Hát - nevetett a kékinges -, abban is.

- Hozok almát. Olyant, amelyik nem kukacos - mondta a kisfiú.

Mire visszaért, a kékinges már aludt. Oldalra fordított fejjel, tátott szájjal. A kisfiú mellé rakta
az almákat. A kék ing felső gombja kinyílt, valami csillogott mögötte. A kisfiú közelebb
hajolt. Egy aranylánc volt, a láncon egy pici aranymackó lógott.

A nap gyorsan lement - ha a vörös tányér alsó széle eléri a domb hátát, éppen öt perc kell, és
eltűnik a nap. Erre az apja tanította meg, s egyszer ki is vitte a vekkert, hogy lemérje az időt.
Tényleg, éppen öt perc alatt tűnt el.
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Beszaladt a házba, nem akarta felébreszteni az embert, gondolta, kér az anyjától egy pokrócot.
Az apja éppen akkor jött meg, az anyja izgatottan magyarázott neki, látta az üvegajtón
keresztül. Mikor meglátták őt, elhallgattak.

- Elaludt - mondta a kisfiú, s ahogy ott állt az anyjával meg az apjával szemben, eszébe sem
jutott, hogy pokrócot akart kérni.

Mire az apjával megkerülték a házat, az idegen már ült a pinceoldalban. Almát evett. Mikor
meglátta a kisfiút meg a férfit, felállt.

- Elnézést kérek - mondta. Apa ugyanolyan szigorúan nézett rá, ahogy Anya. - Nagyon
elfáradtam, szeretnék itt aludni. Az istállóban is jó lesz.

Kiültek a tornácra, meg kellett gyújtani a lámpát. A lámpa körül bolyhos szárnyú lepkék
röpködtek. Csend volt, a kisfiú szerette volna, ha az apja meg az idegen beszélgetnek, de
egyik sem szólt egy szót sem.

- Ha megengedi, lefeküdnék - mondta a kékinges.

- Várjon, előbb vacsorázunk. A feleségem mindjárt megterít.

Az idegen szó nélkül visszaereszkedett a székre. Fürkészve nézte az erdőmérnököt.

- A fia azt mondja, ön a szilt minden fánál jobban szereti.

- Nem szeretem jobban. Csak betegek, többet kell törődni velük. Azért gondolja így a fiam. -
Melegen a gyerekre nézett.

A kékinges elgondolkozott, halvány mosolyféle játszadozott a szája szegletén, és csak úgy
magának mondta:

- Ulmus campestris.

Az erdőmérnök fölkapta a fejét.

- Az - mondta -, de nem mezei szil, nem campestris. Scabra. Ulmus scabra, hegyi szil.

A kisfiú ezt már hallotta valahol. Ulmus scabra. Sok latin kifejezést hallott az apjától, de ez
valamiért különösen megragadt az emlékezetében. Ráncolta a homlokát.

- Gyerekkoromban sokat mászkáltam erdőben - mosolygott a kékinges -, szeretem a fákat.
Magának szép foglalkozása van.

Igen, a katonák! A kisfiúnak eszébe jutott, mikor a katonák kihozták a faluból a levelet. Nem
ültek le, ahogy szoktak, mindjárt a folyosón apa elé tartották a levelet. „Ezt, ugye, maga írta?”
„Igen” - mondta Apa. „Nem ajánlatos külfölddel levelezni” - mondta a bajuszos. „A szilfák
ügyében írtam. Svájc független - mondta Apa. - Van ott egy kitűnő erdőkutató intézet.
Gondoltam...” „Felbontottuk a levelet - vágott közbe a szeplős - ez mit jelent?” Apa elé dugta
a levelet. „Ulmus scabra - mondta Apa -, hegyi szil, a szilfa latin neve.” „Szóval máskor ne
írjon külföldre” - mondta a bajuszos, és azonnal el is mentek. Apa szorongatta a levelet,
mozdulatlanul nézett utánuk. A kutya nyüszítve ugatott, Apa arcán meg egy furcsa fintor
jelent meg, a kisfiú ilyent még sohasem látott.

Vacsora után, mikor a kékinges felállt, kidudorodó zsebe nekikoppant az asztal szélének. Egy
pillanatra megmerevedett, farkasszemet néztek az erdőmérnökkel, a kékinges a zsebére
szorította a kezét.

A vendégszobában ágyaztak neki, a folyosó végén. A kisfiú vezette oda, kézen fogva. A másik
kezével a kékinges a lámpát vitte.
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- Láttam a mackóját - mondta a kisfiú. - Amikor aludt.

- Milyen mackómat? Ja persze - nevetett a kékinges.

- Apa azt mondta, vesz nekem egy láncot. Megmondom neki, hogy egy kis mackó legyen
rajta.

A folyosó végén a kékinges megállt, magasra tartotta a lámpát. A fény egy képre esett, egy ülő
és egy álló tányérsapkás alakot ábrázolt a kép. A kormányfőt és fiát. A vonalakat meglehe-
tősen bizonytalan kéz rajzolta, de azért jól fel lehetett ismerni a két figurát.

- Ezt te rajzoltad?

- Nem - mondta a kisfiú -, a bátyám.

- Kopírozta, mi?

Válaszra sem várva, lejjebb engedte a lámpát, és bement a szobába. Körülnézett.

- Rács van az ablakon.

- Igen, minden ablakon rács van. De én kiférek rajta - mondta a kisfiú.

A kékinges leült az ágyra. Nyújtózkodott.

- Az a rajz elég ronda - mondta aztán.

- A katonáknak tetszett - mondta a kisfiú, de érezte, hogy ehhez a katonák nem érthetnek. Az a
kép biztos ronda.

A szülei a konyhában voltak. Anyát kereste, mert a kékinges meleg vizet kért. Mosakodni.

- ...persze hogy revolver, de azért nem kell kétségbeesni - mondta éppen Apa.

- Mit gondolsz, jószántából mászkál ez ilyenkor erre?! - sziszegett Anya, és dühösen igazgatta
a haját.

Mikor a kisfiút meglátták, elhallgattak.

A kisfiú tartotta a lavórt, az anyja egy piros fazékból öntötte bele a meleg vizet.

- A kertben játszottunk ám a bácsival - mondta a kisfiú.

- Jól van - mondta az apja, és megsimogatta a gyerek fejét.

- Ne maradj ott! Azonnal gyere vissza! - mondta idegesen az anyja.

Bevitte a vizet, a kékinges már lehúzta a nadrágját, a bal lábáról sziszegve csavargatta a gézt.

- Fáj? - kérdezte a kisfiú, és közelebb hajolt. A géz átvérzett, beleragadt a sebbe.

Csúnya seb volt. A kékinges kimosta, aztán kezdte rá visszatekerni a piszkos gézt.

- Várjon - mondta a kisfiú -, ebben a szekrényben van kötszer.

A szekrény nem volt bezárva, hamar megtalálta a gézt.

- Ez nagyon jó lesz - mondta a kékinges, és megint ugyanúgy mosolygott, mint amikor
megszólította délután a kerítésről.

A kékinges tekerte a gézt, s a kisfiú egyszer csak megszólalt:

- Tényleg van pisztolya?
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A férfi egy darabig gondolkozott, aztán bólintott. Felemelte a nadrágját, benyúlt a zsebébe, és
kivette a revolvert.

- Ez az. Megfoghatod.

- Jó nehéz - mondta a kisfiú -, lőni is szokott vele?

- Nem nagyon szeretek - mondta a kékinges.

A folyosón az anyja a nevét kiabálta.

- Mennem kell - suttogta a kisfiú.

Egymásra nevettek.

Másnap a gyerek kora hajnalban felébredt. Hálóingben kiszaladt a folyosóra, kopogott a
vendégszoba ajtaján. Csend. Benyitott. Az ágy már bevetve nyújtózott az ablak alatt, a szoba
üres volt.

Visszament a szobájába. A külső kilincsen valami fénylett. Öröm csillant a szemében. A lánc.
A láncot ideakasztotta. A tenyerében kis hűvös kupac volt csak a lánc, az aranymackó piros
szeme ragyogott.

Akkor hallotta meg a zajt az ebédlőből. Odafutott, az anyja a vitrin előtt állt, rángatta az
ajtókat.

- Az ezüstneműm... a készlet...

Apa félig felöltözve nézte, fáradtan csóválta a fejét.

- Ugyan, kedves - mondta csitítóan.

Anya kirántotta az evőeszközös fiókot - megcsörrentek a kanalak meg a villák.

A kisfiú izzadt tenyérrel szorongatta a láncot.

Anya belenézett a fiókba, a kezével végigsimította az ezüst étkészletet. Lassan becsukta a
vitrinajtót. Apa elfordult. A kisfiú hirtelen a nyakába akasztotta a láncot, és meztelen talpain
boldogan végigcsattogott a folyosón.

A kutya akkor már szűkölve ugatott. Gyorsan felöltözött, vigyázott, hogy az inge nyaka
eltakarja a láncot.

A katonák megint a folyosón tárgyaltak Apával.

- Nem tudom - mondta éppen Apa -, amikor felkeltünk, már nem volt itt.

- Sebesült volt?! - kérdezte a szeplős.

- Nem tudom, nem látszott rajta - mondta Apa.

A kisfiú odasomfordált az apja mellé, megfogta a kezét. Az apja egy pillanatra lenézett rá, és
picit megszorította az ujjait.

- Nem hagyott itt semmit? - kérdezte a bajuszos.

- Nem - mondta Apa.

A kisfiú behúzta a nyakát.

A kutya szűkölve ugatott. A katonák nem a falu felé mentek, nekivágtak a fiatalosnak. A
kisfiú az ablaküvegnek szorította a homlokát, nézte a katonákat.

- A bal lábán egy seb volt - mondta.
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Az apja odajött melléje az ablakhoz, és azt mondta:

- Látszott. Kicsit sántított.

A katonák akkor tűntek el az erdőben, a gallyak összecsaptak a hátuk mögött.

A kékinges talán éppen a vadkukoricásban megy - gondolta a kisfiú, és elképzelte, ahogy az
éles levelek vagdossák az arcát.
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VERÉB A JÉZUS SZÍVÉBEN

1.

Sápadtarc a nagynénjénél lakott a Budai úton a Gáz utca és a Lövölde utca betorkollásánál.
Délutánonként fejelni szokott a szomszéd borbéllyal a keskeny, betonozott kis udvaron.
Rendszerint hat fórt kapott, mégis nagyon ritkán tudott csak győzni, mert a borbély jól és
lelkesen játszott. A borbély kapuja mindig az utca felől volt, mert így könnyebben észrevette,
ha bement valaki az üzletébe. Így ha gólt kapott, a bádogkapu tompán zuhant egyet - a labda
puha volt kicsit, néha behorpadt az oldala, ilyenkor szalmaszállal levegőt fújtak bele.

A borbély bendzsózni is tudott.

Az udvar bent tágasabb volt. Hátul is állt egy ház, Farkas, a mozdonyvezető lakott benne -
nagy, fekete bőrtáskával szokott munkába menni, kicsit hasonlított az orvosok táskájára, csak
nagyobb volt és piszkos, de a csatja ugyanolyan, s hazafelé mindig nehéz volt. Farkas fáradtan
cipelte.

Teta néni, Sápadtarc nagynénje, azt mondta: Jól teszi, van a MÁV-nak elég szene.

Különben igazából nem Sápadtarcnak hívták, hanem Verébnek, s bár a Veréb sem igazi név
volt - mégis így hívták igazából.

Az apja nevezte el Verébnek, s az apjának csodálatos kék szeme volt. Olyan, mint a nagyon
tiszta ég, néha meg olyan, mint az acél.

Majdnem bőgött, mikor az apja elment. Még szerencse, hogy az apja ránevetett, és azt
mondta:

- Nem bőgsz, igaz, Veréb?!

- Nem - mondta Veréb.

Azért éjszaka kicsit bőgött a takaró alatt.

Pár hétre rá esett az udvarba a nyílvessző. Veréb azonnal észrevette, hogy egy cetli van a
bodzanehezékhez tűzve.

Ez állt a cetlin:

RESZKESS, KOSZOS SÁPADTARC!
A DELAWÁROK BOSSZÚJA ELÉR!

Veréb bement a tyúkudvarba - tenyérnyi kis helyet kerített be dróttal Teta néni -, a tyúkudvar
hátsó felét deszkakerítés szegélyezte, ez választotta el az ő udvarukat a szomszéd ház
udvarától. A szomszéd ház már a Gáz utcában volt, Veréb máskor is átnézett a szomszéd
udvarba, de akkor mindig üresen ásítozott a vadparajjal meg bogánccsal sűrűn benőtt, elvadult
kert. Verébnek tetszett, el is határozta, hogy egyszer átmegy és megnézi.

Két téglát rakott élével egymásra, és felkapaszkodott, óvatosan átkémlelt a kertbe. Nagyon
nagy csend volt, de nem megnyugtató. Veréb tudta, az ilyen csend rosszakaratú lapulókat rejt.
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Felágaskodott, hogy tisztábban lásson, a téglák összecsúsztak a lába alatt, de nem pottyant le,
tartotta magát a kezével, s akkor megmozdult a gaztenger, tollbokrétás indiánok ugráltak fel a
paraj közül, s üvöltve rohantak a kerítés felé. Veréb rögtön megismerte közülük Uzon Gáspárt
és Rajkovicsot. Rajkovics mellette ült az iskolában.

- Meghalsz, piszkos Sápadtarc! - üvöltötte Rajkovics.

Verébnek elfáradt a keze, lecsúszott a kerítés mellé.

A túlsó oldalról nagyon jól áthallatszottak az üvöltések, az ő skalpjáról volt szó, meg hogy
megpucolt a gyáva Sápadtarc.

Veréb összerakta a téglákat, megint felmászott. Egy pillanatra csend támadt, a delawárok
meglepődtek.

A téglák másodszor is összedőltek, Veréb újra behajlított karján lógott a deszkakerítésen. A
tenyerét már égette a rücskös, éles fa, de nem engedte el, átordított:

- Hülyék!

A delawárok erre harciasan üvölteni kezdtek. Tízen-tizenketten lehettek, egypárat nem ismert
közülük, de a legtöbbje osztálytársa volt a cisztereknél. Uzon Gáspár és Rajkovics, Schneider
Miklós meg az unokaöccse, Schneider Iván, Ördögh Laci, Keszi-Hajós és Nagy Jenő.

Ezeket Veréb nem szerette.

Veréb az iskolakezdés után három héttel jött föl a városba, akkorra tudott mindent összeszedni
az anyja. Tíz óra tájban ért az apjával az iskolába, bementek az igazgatói irodába. Bent erős
kenőcsszag terjengett. Veréb szerette a kenőcsszagot. A kocsikenőcsét is meg a padlókenőcsét
is, meg a benzinszagot és a petróleumszagot is szerette.

Az igazgató furcsa pap volt. Nemcsak azért, mert nagyon kövér volt, kövér papot máskor is
látott már Veréb, de ezen az igazgatón vajszínű reverenda volt, elöl-hátul egy különálló,
kéttenyérnyi széles, fekete csíkkal.

Az igazgató mosolygott, Veréb közelebb lépett az apjához.

- Akkor én most elmegyek - mondta az apja, és bátorítóan ránevetett.

Veréb nem szólt semmit. Nem is tudott volna, mert a torkát szorongatta a sírás.

Az igazgató visszament valamiért az irodába. Ekkor mondta az apja:

- Nem bőgsz, igaz, Veréb?!

- Nem - mondta Veréb.

Az igazgató előretolta őt a nyitott ajtón. Verébnek hangosan kalapált a szíve az izgalomtól. És
félt is, nem lehetett tudni, mitől - de félt.

- Ő az új osztálytársatok - mondta az igazgató, és most már nem mosolygott. Kis szünet után
azt is hozzátette: - Fogadjátok szeretettel - de akkor sem mosolygott.

Az igazgató kiment, halkan becsapódott mögötte az ajtó, és Veréb egyes-egyedül állt a
padsorok előtt. Végignézett az osztályon. Szőke fejek, barna fejek, Schneider Iván vakító
vörös frizurája. Utóbb sokat gondolt rá, hogy érdekes, ebben az első percben senkinek az arca
nem ragadt meg benne, csak Gundrumé. Talán azért, mert egyedül Gundrum nem vigyorgott.

Ekkor Bretz Edgár azt kérdezte tőle:

- Hogy hívnak?
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Veréb megmondta a nevét.

- Én Bretz Edgár vagyok - mondta a pap, és közelebb lépett hozzá. - Én vagyok az osztály-
főnököd.

Bretz Edgár arca komoly volt.

Bretz Edgárnak is kék szeme volt. Valahogy furcsán egyszínű kék, árnyalat nélküli. Ez zavarta
a kisfiút. De az aranykeretes pápaszem rokonszenves szigorúsággal csillogott, és rokonszen-
ves volt Bretz Edgár ősz haja és hajlott orra is.

- Az lesz a helyed.

Nem volt nehéz megtalálni, csak egyetlen üres hely volt az osztályban, középen, az utolsó
előtti padban, Rajkovics mellett.

Csillogó padok. Fényes barnássárgák, a lábuk hajlított vascső, Veréb ilyen padokat sohasem
látott. Még hozzá sem ért a padjához, de már érezte ujjhegyében a politúros fa hűvös
simaságát.

És akkor felröhögött az osztály. Nem lehet tudni, ki kezdte a nevetést, csak kitört, végigsöpört
a falak között.

Veréb megállt. Megint Gundrumot vette észre, mert Gundrum komoly maradt.

Bretz Edgár azt mondta: - Csend.

Erre csend lett. Veréb beült a padjába. Mereven ült, értetlen arccal.

- Na, akkor folytassuk... Kórós...

- ...vineam quoque curat... - olvasta Kórós.

Rajkovics oldalba lökte a kisfiút.

- Szevasz - mondta, és kezet nyújtott. Hideg, izzadt keze volt. Fél szájjal elmosolyodott: -
Klassz nacid van.

Verébnek háziszőttes ruhája volt. Egészen új. Kabát, rövidnadrággal. A rövidnadrág a térdéig
ért. Veréb nagyon örült, mikor felpróbálta.

- Na, most egészen olyan vagy, mint egy úrigyerek - mondta az anyja.

- Hová való vagy? - súgta Rajkovics.

- Egerespusztai - súgta vissza a kisfiú.

Bretz Edgár a ceruzája fémkupakjával megkopogtatta a padot.

Tízpercben a gyerekek odasereglettek Veréb köré.

- Egerespusztai - mondta Rajkovics. Kidüllesztette mellét, és úgy nézett körül, mintha egy
kalandos afrikai utazás során beszerzett csodabogarat mutogatna.

Veréb felállt. Ki akart menni.

Megint harsányan röhögtek.

- Olyan vagy ebben a naciban... mondta valaki, de itt megakadt, mert nem talált hirtelen
hasonlatot.

- Mint egy bőgőmajom - egészítette ki Schneider Miki.

Veréb lehajtotta a fejét, alulról, a szeme sarkából nézett Schneiderre.
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A mozdulatlanság felbátorította Schneidert, mert előrelépett, felpöccentette Veréb állát.

- Na, mi van, bőgőmajom?

Veréb nagyon hirtelen ütötte pofon Schneidert. Tiszta erőből, belefájdult a tenyere.

Schneider hátralépett - jó fejjel magasabb volt Verébnél -, elöntötte a düh.

- Megállj, te koszos! - mondta.

Veréb védekezően maga elé emelte a karját, úgy látta, hogy többen is neki akarnak rontani.

- Mi az, Snejdikém, kaptál egy frászt? - mondta ekkor Gundrum, és felállt.

Most, hogy kilépett a padból, éppen Veréb és Schneider közé került. Nem volt túl magas fiú.
A haját a nyáron kopaszra vághatták, mert egyenletesen rövid, sűrű haj borította a fejét.
Szögletes arca volt, tömpe orra. A bőre egészen barna.

Schneider erre megfordult.

- Ezért még kapsz - mondta elmenőben Verébnek.

Kint a zsibongó folyosón a kisfiút megint elfogta a magányosság. Veréb körülnézett. Végig a
folyosó mentén keskeny, kékre zománcozott, számozott szekrények álltak. Az ajtóval szem-
ben egy ilyen szekrénynek támaszkodva állt Gundrum. Zsíros kenyeret evett. Csak félig
bontotta ki a papírból, hogy a keze ne érjen a kenyérhez. Ahogy harapott, mindig lehajtott egy
kis darab papírt, hogy legyen helye újabb harapásra.

Ez tisztelettel töltötte el a kisfiút.

Odament Gundrum mellé, két szekrénnyel arrébb, a vállát a szekrényajtónak támasztotta.

Gundrum ekkor háta lomha mozdulatával ellökte magát a szekrénytől, és elindult a folyosó
vége felé.

A következő óra földrajz volt. A földrajzot Asztalos Benjámin tanította. Mindenki állt, amikor
bejött, szokatlan csend támadt. A tanár fehér bottal tapogatta maga előtt az utat, de nem viselt
fekete szemüveget, mint a többi vak.

Mikor felért a katedra mellé, feléjük fordult, és azt mondta:

- Üljetek le.

Az éles, fájdalmas szúrás hirtelen és alattomosan érte, először azt hitte, felordít, de csak
szisszent egyet, összeszorított fogai között nagy erővel beszívta a levegőt. Rajkovics jancsi-
szeget rakott alá.

Asztalos Benjámin mégis meghallotta.

- Mi történt? - kérdezte.

- Én voltam - állt fel a kisfiú.

- A te hangodat még nem ismerem.

Veréb megmondta a nevét.

- Mi történt? - ismételte Asztalos Benjámin.

- Becsípte... becsípődött... - Veréb dadogott.

- Ha nem akarod, ne mondd meg - mondta a tanár -, de ne hazudj! Érted?

- Igen - mondta Veréb.
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- Leülhetsz.

Most, mikor leült, előbb maga alá nézett. Rajkovics hasalt a padon, és röhögött.

Óra után Gundrum odament Rajkovicshoz. Rajkovics megpróbált fitymálva nézni Gundrumra,
de látszott a szemén, hogy fél.

- Ez volt a második eset - mondta Gundrum -, hogy pofátlankodsz az Asztalos óráján. Ha még
egyszer előfordul, megpofozlak.

Rajkovics szólni akart, megrándult a szája - aztán mégiscsak egy fintort vágott. Gundrum
elfordult tőle.

A kisfiú ott állt mellettük, szeretettel nézett Gundrumra, közelebb lépett hozzá, hirtelen nem
tudta, mit mondjon, pedig mindenáron mondani akart valamit.

Aztán kinyögte:

- Nem fájt nagyon.

Gundrum megállt, kicsit összehúzott szemmel nézett Verébre, nekitámaszkodott a falnak, és
azt mondta:

- Menj a francba!

Még hogy Sápadtarc! Hülyék - gondolta magában Veréb, és lemászott a kerítésről. A deszka-
palánk kopogott, a delawárok nyilaztak. Egy-két nyílvessző átesett a tyúkudvarba, a kisfiú egy
darabig piszkálgatta őket a lábujjával, aztán körülnézett.

Tyúktollat elég hamar talált. Igaz, nem volt valami hosszú. Majd hazulról hozok sastollat,
gondolta. Meg gyurgyókatollat is, a gyurgyókának van a legszebb tolla. - Gondolkozott rajta,
miből csinálhatna nyilat, de az udvaron csak szőlőlugas volt, néhány orgonabokor, egy
csenevész szilvafa s a kapu felé vezető ösvényen - ahol fejelni szokott a borbéllyal - néhány
cédrus. Otthon taksonyfából szoktak nyilat csinálni, de itt nem volt taksonyfa.

Teta néni a kép alatt ült összegörnyedve - különben nagyon vidám volt és csupa mozgás, de
ilyenkor, mikor a kép alatt ült, és rózsafüzér csörgött a kezében, akkor mindig összegörnyedt.

A kép Gyuszikát ábrázolta.

A kisfiú ilyenkor nem akarta Teta nénit zavarni. Elképzelte, hogy egyszer majd Gyuszika
borostás arccal, rongyos katonaruhában belép az ajtón, és ott áll Teta nénivel szemben.
Tovább azonban sohasem gondolta, mindig csak eddig: Gyuszika ott áll az ajtóban, ahol most
ő, rongyosan, nagy szakállal, és vele szemben Teta néni.

Gyuszikát nemcsak a képről tudta magában felidézni. Valamikor, nagyon régen, egy jó
szivarfüstszagú szobában elengedte a léggömbjét. A léggömb lassan libegett a szoba magas
mennyezete felé, fent néhányat pattant, mintha át akarná szakítani a fehér falat, aztán szorosan
hozzásimult. A madzagja lottyadtan fityegett alatta. A kisfiú nagyon kétségbeesett, a léggömb
elérhetetlen magasságban rezgett a feje fölött, s akkor bejött Gyuszika, elmosolyodott - barna
arcából kivillantak a fogai -, fölállt az asztalra, megfogta a léggömb madzagját, lehúzta, és a
kisfiú kezébe nyomta. Nyilván mondott is valamit, de arra már Veréb nem emlékezett.

Aztán Gyuszika zöld tábori lapokat küldözgetett - nagyon sokáig, s egyszer tábori lap helyett
egy nyomtatott cédulát hozott a postás, a kisfiú nem látta pontosan, mi van ráírva (akkor már
tudott olvasni, első vagy második elemibe járt), csak a nyomtatott szöveg közé tintával, nagy
betűkkel beírt nevet tudta elolvasni: Halász Gyula; az anyja kapta meg a postástól a cédulát,
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furcsán elfintorodott az arca, ilyennek még sohasem látta az anyját, aztán az apja is megnézte
az írást. Az anyja akkor már sírt.

Az apja egy darabig töprengett, aztán bedobta a cédulát a tűzbe.

Később Teta néni kérdezte, mit hozott a postás, de azt mondták: semmit. Veréb tágra nyitotta
a szemét - hiszen egy cédulát hozott a postás -, akkor az apja ránézett, és Veréb vissza-
görnyedt az asztal mellé, a nyakát megint rendesen tartotta, s a szemét sem nyitotta már tágra.

Sokáig ült az asztal mellett mozdulatlanul, egészen addig, míg Teta néni kiment a konyhából.
Valami nagyon szorította belülről, ráadásul a nap is nagyon sütött, szinte mozdulatlanul állt az
égen, és a levegő is mozdulatlan volt. Kifelé ment a pusztáról, a Kissaroknál jó szalmaszagot
árasztott az új kazal, és furcsán zizegett meg percegett, ahogyan csak az egészen új kazalok
szoktak - de ez most nem volt megnyugtató. Fölöslegesnek tűnt a zizegés is meg a percegés is.
Sokáig baktatott, jó meleg por fortyogott a talpa alatt, átbújt a lábujjai között, és furcsa,
szörtyögő hangot adott. Kiért a nyárfákhoz, kukoricaföldek zöldelltek körülötte, a tarlókon a
tisztesfű virága fehérlett, az égen nagyon békés felhők kezdtek úszni, mire a homokparthoz
ért, már lengedezett a szél, erdőszagot meg vízszagot hozott, és megint érezte, hogy nyár van.
Futni kezdett - Gyuszika föllépett az asztalra, megfogta a luftballon madzagját, és futott utána,
valamit kiabált is, de nem értette pontosan - a dombon megállt, innen már látta a folyót.

Gyuszika nem halhatott meg.

Teta néni felállt, észrevette az ajtóban a kisfiút, elmosolyodott, a rózsafüzért bedugta a párnája
alá.

Veréb elmagyarázta, mi kellene neki. Kétujjnyi széles pánt a fejére, bőrből, de ha bőr nincs,
vászonból is megfelel.

- Indiánosdi? - kérdezte Teta néni, és Veréb szégyenlősen elmosolyodott.

A pánt igen szépre sikerült, Teta néni piros fonállal be is szegte. Veréb mellétűzte a tyúktollat,
oldalról is megnézte magát a tükörben. Sastoll jobb lenne - gondolta, és kiment az udvarra.
Egy darabig hallgatózott - semmi nesz nem hallatszott a Gáz utcai kertből -, aztán összerakta a
téglákat, és felmászott.

A kert üres volt. Hallani lehetett a csendről, hogy üres, Veréb nem is próbálkozott tovább.

Kicsit még magán hagyta a tolldíszt, száguldozott az udvaron. Egy pisztoly formájú fadarabot
is talált, azzal kétszer átlőtt a Gáz utcai kertbe.

Aztán nagyon egyedül érezte magát. Levette a fejdíszt, kicsit nézegette, beszaladt vele az
előszobába, bedugta a láda mögé. Talán azért, hogy Teta néni ne lássa: már nem is kell neki a
pánt.

Kiszaladt az utcára - az utcát még mindig nem tudta megszokni, rengeteg kő, idegen szagok,
volt ebben valami nagyon jó is meg valami rossz is, elkedvetlenítő.

A borbélyüzletben megszűnt az utca.

- Fejelünk? - kérdezte a borbély.

- Nem - mondta Veréb -, inkább bendzsózzon.

A borbély leakasztotta a bendzsót a tükör mellől - Veréb akkor már a forgószékben ült,
szembefordult a borbéllyal.
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A borbély, ha bendzsózott, kicsit soványabb lett, és talán magasabb is. A szemén látszott,
hogy most nem a műhelyt látja, hanem valami különöset, olyant, ami talán még itt a városban
sincs. Veréb megpróbálta kitalálni, mit láthat ilyenkor a borbély. Lovakra gondolt leggyak-
rabban, meg nagy, ringó víztükörre, és volt egy dal, amitől mindig nyár lett. Ez olyan volt,
mintha mezítláb járt volna a porban. A por sütötte a talpát, és körül akácfák álltak.
Ezt a dalt játszotta a borbély, mikor bejött a szeplős fiú. Verébnek ismerősnek tűnt, hosszasan
gondolkozott, hol látta, csak percek múlva jött rá, hogy nem látta soha.
- Hajvágás vagy borotválás? - figurázott a borbély, mire a szeplős elnevette magát, és mondta,
hogy csak hajvágás. A borbély le akarta venni a nyakából a bendzsót, de a szeplős azt mondta:
- Bendzsózzon még kicsit.
A borbély visszaakasztotta a nyakába a madzagot.
Később megnyírta a szeplőst. Csattogott az ollójával, és ügyesen nyomogatta a nyírógép
nyelét. A szeplős hunyorgott, néhány szál haj a szempillájára potyogott.
- A zene az nagyon szép - mondta félig kopaszon a szeplős, a borbély kezében megállt a
nyírógép, egy darabig bámulta a fiú feje búbját, muris volt, hogy ez a félkopasz, szeplős
kölyök azt mondja: a zene az nagyon szép.
Trombiták harsogtak meg dobok peregtek. A nagydob bufogása élesen kivált a többi hangszer
közül.
- Csinnadratta-csinnadratta - mondta a borbély.
A szeplős elmosolyodott.
- Üti a Halál a nagydobot.
- Miféle halál? - kérdezte a borbély, és összeráncolta a homlokát.
- Ezek a javítósok.
- Azt tudom. De miféle halál?
- Úgy hívják a nagydobost. Halálnak. Egy másikat meg Lófejnek hívnak. Nem ismeri? Focizni
is szoktak a Jézus Szíve mellett.
A kopasz már fogta a kilincset, a cipője talpával csiszálta az olajos hajópadlót, aztán azt
mondta Verébnek:
- Nem jössz ki a térre?
- De - mondta sietve Veréb, s rögtön utána ijedten a borbélyra nézett, mintha ezzel a sietős
beleegyezéssel hibát követett volna el. A borbély azonban elmosolyodott.
Kint az utcán szó nélkül futásnak eredtek - utol akarták érni a javítósokat. Aztán a szeplős
hirtelen lefékezett, szembefordult a kisfiúval, és azt mondta:
- Engem Botos Sanyinak hívnak.
- Engem Verébnek.

Este volt, talán a homály miatt tévesztette össze Banditát Gundrummal. Hazafelé ment, azzal
szórakozott, hogy a járda nagy gránitlapjainak mindig pontosan a közepére lépett. Emiatt néha
a rendesnél hosszabbat kellett lépnie. Mikor a zömök fiút meglátta, futásnak eredt -
közelebbről észrevette, hogy a fiú a javítósok szürke egyenruháját viseli, mégis utánakiabált:

- Gundrum!
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Az egyenruhás hátrafordult, Veréb meghökkent. Egy idegen nézett rá. Ugyanolyan barna arcú,
mint Gundrum - csakhogy ez a fiú sokkal szebb volt.

- Azt hittem, a Gundrum vagy - mondta zavartan a kisfiú.

- Ki az a Gundrum? - kérdezte az egyenruhás.

- Osztálytársam.

- Hasonlít rám?

- Nem, csak hátulról. Az arca nem.

Egy darabig szótlanul mentek egymás mellett, aztán Veréb halkan megkérdezte:

- Te javítós vagy?

- Az, de ha nem tudnád, nem javítónak hívják, hanem fiúnevelő intézetnek - mondta az
egyenruhás, és nagy gonddal köpött egy hosszút. A száját előrecsücsörítette, és a köpés
pillanatában előrelendítette a felsőtestét, hogy hosszabb legyen.

- Nálunk a pusztán van egy fiú, az tizenkét métereset tud köpni - mondta Veréb.

- Egy lószart - mondta az idegen.

- De, isten bizony.

Az útkereszteződésnél Veréb megállt, és a Budai út felé mutatott.

- Hát akkor szevasz, én itt lakom - mondta. - Különben engem Verébnek hívnak. Hát téged?

- Banditának - mondta a másik.

- Miért hívnak Banditának? - kérdezte Veréb. Mereven bámulta az idegen fiú homályba vesző
arcát, s közben gyűrögette a kabátja ujját. Egyszer egy sárga fedelű regényben olvasott
banditákról.

- Csak - mondta Bandita. - Az a nevem.

- Az igazi?

Bandita nevetett. Volt a hangjában valami idegen, kemény csengés. A kisfiú szeretett volna
hazamenni.

- Nincs gyufád? - kérdezte a javítós.

- Nincs.

- Kár, elszívhattunk volna egy bagót. Most szereztem.

A zubbonya zsebéből előhalászott egy roggyant cigarettát, és Veréb orra elé tartotta.

- Én nem cigarettázom - mondta Veréb.

- Azért gyufád lehetne. Itt a kőfalon cigiznénk egyet. Nincs kedvem még hazamenni.

- Nekem muszáj - mondta Veréb.

- Csak eredj, ha annyira begyulladtál.

- Ki gyulladt be?!

- Te.

- Én aztán nem.
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- Akkor gyere fel ide a kőfalra, mondok valamit.

A kőfalnak arra a részére ültek, ahová nem esett az utcai lámpák fénye.

- Cserélsz velem ruhát? - kérdezte fönt Bandita.

- Miért?

- Megszökök.

- Te miért vagy javítóintézetben? - kérdezte Veréb.

- Mert belefingottam a nullás lisztbe - mondta undorral Bandita. - Na, cserélsz, vagy nem
cserélsz?

- Csak ez az egy ruhám van.

Bandita hallgatott, előhúzta a cigarettát, nézegette.

- A fater bedilizne az örömtől, ha hazaállítanék - mondta, és vigyorgott. - A vén bakkecske -
tette hozzá később.

- Kicsoda?

- Hát a fater.

Veréb behúzta a nyakát. Legszívesebben leugrott volna a kerítésről. Hazáig futott volna. De
nem mert.

Bandita csúszott le először a kőfalról.

- Hát, ha nem cserélsz, nem cserélsz. Megyek, mert a Családfő begorombul.

Lent a földön még megkérdezte:

- Szoktál a térre járni?

Veréb bólintott.

Bandita elindult a Lövölde utca felé. Veréb sokáig nézett utána, s mikor eltűnt a homályban,
hirtelen úgy érezte, a kőfal árnyékában valaki lapulva lopakodik feléje. Futásnak eredt,
átvágott az úttesten, és beugrott a kapun. A rácson keresztül visszanézett, hosszasan kémlelte
a túlsó oldalt, de nem látott senkit.

Mire a térre értek Botos Sanyival, a javítósok szürke négyszöge már zsibongó kis csoportokra
oszlott. A kisfiút ez megnyugtatta. Az utcán szigorú rendben masírozó javítósokban volt
valami ijesztő, mintha súlyos bűnök lapultak volna az ócska, fekete bőrövvel összefogott
egyenruhák alatt. A javítósok tekintete is sunyinak látszott - kivéve talán Banditát, mert
Bandita nagyon szép volt, a szeme is nagyon tisztán csillogott. De a többiek nem voltak
szépek, különösen Lófej nem, aki a bombardont fújta a zenekarban, lapos homloka volt
Lófejnek, szabálytalan, szögletes álla, vastag ajka fölött ritkás, fekete szőrszálak meredeztek.
A szeme kicsi volt, mélyen ülő.

Halál sem volt szép, bár Halál egészen más volt, mint Lófej. Nagyon magas fiú volt, egy fejjel
nyúlt ki a többiek közül, ha beszélt, az orrán bukdácsoltak ki a hol mélyen, hol magasan
fuvolázó hangok. És nagyon sovány is volt - észvesztően sovány, minden ízében ellentéte a
mély hangú, jóindulatúan és bután kerek nagydobnak, amit a zenekarban püfölt.
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Veréb azt is megfigyelte, hogy Halál néha álmataggá válik. Ilyenkor úgy ballagott a tér
összetiport füvén, mintha a lába nem is érintené a földet, látszott rajta, sehová se akar menni,
semmi célja sincs, csak éppen megindult, mert menni szottyant kedve, az ember sohasem
tudhatta, a következő pillanatban melyik irányba lép. Néha futballozás közben is rájött, a
többiek ordítoztak neki: „Halál, menj rá!”, de Halál álmatagul lépkedett, legtöbbször nem is
abba az irányba, amerre az ellenfél kergette a labdát.

Botos Sanyi Lófejék mellé igyekezett, öten vagy hatan ültek meg álltak a tér szélén egy
téglarakás körül. Lófej lehúzta a bakancsát, a kapcáját igazgatta, Halál valamit magyarázott
neki, Bandita a füvön feküdt, egy fűszálat rágcsált.

- Szevasztok - mondta örömmel Botos Sanyi.

- Ki ez? - kérdezte Halál, és Verébre mutatott.

- A barátom - mondta azonnal Botos, és Veréb vállára tette a kezét.

Veréb Banditát nézte, igyekezett megkeresni a tekintetét, de Bandita unottan maga elé bámult.
Talán nem akar észrevenni, fél, hogy beárulom a szökés miatt - gondolta Veréb.

- Bandita, ne dögölj a földre, hideg van már - mondta Halál.

- A jóságos őrangyal - röhögött szemtelenül Bandita, de azért felállt. Közben Verébre nézett,
és odaköszönt neki. Veréb nagyon boldog lett, hirtelen Banditához lépett, és megkérdezte:

- Nem késtél el?

- Mikor?

- Akkor este.

- Nem - mondta Bandita, és azonnal a többiekhez fordult. - Focizunk?

Bandita és egy Kobak nevű fiú választottak. Ők voltak a kapusok. Bandita dugott. Kobak
rávágott a bal kezére. Bandita vigyorgott, kinyitotta a bal tenyerét. Üres volt.

- Mutasd a másikat is! - mondta Kobak.

- Mit mutogassam, nem találtál, és kész!

- Mutasd, mert kapsz egyet a pofádba!

- Na, mutasd csak! - mondta Halál.

- Nincs benne semmi - röhögött Bandita, de ez valahogy nem volt igazi röhögés, csak a
szájával nevetett, a szemével nem.

- Akkor én választok - mondta sietve Kobak. - Halálék!

Bandita közben elfordult, s Veréb pontosan látta, ahogy jobb ökléből a földre pottyantott egy
kavicsot.

Az volt a szokás, hogy elsőre mindig két embert választottak egyszerre, mert Halál és Lófej
csak együtt játszottak. Egymás ellen soha. Mikor végeztek a választással, Lófej megkérdezte:

- Ti nem akartok játszani?

- De, ha lehet - mondta Botos Sanyi.

Halálék Botost választották, Veréb Banditának jutott.

- Tudsz ballal? - kérdezte Bandita.
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- Csak jobbal - mondta Veréb.

- Nem baj, állj a balszélre.

Nem nagyon kapott labdát, ha csinálni akart valamit, be kellett mennie középre. Ha labdához
jutott, sohasem adta el. Egyszer Lófejt is leszerelte.

- Ha még egyszer a lábamra lépsz, szétrúgom a seggedet - mondta neki utána Lófej.

Pedig egyáltalán nem lépett a lábára.

Hatos volt a meccs, a második félidőben Verébék a Jézus Szíve felé eső kapura játszottak.
Ezért vette észre hamar Uzon Gáspárt. Uzon a Jézus Szíve felől jött, hanyagul zsebre dugott
kézzel, a tér szélén megállt, s mikor meglátta, hogy Veréb is ott van, hosszút füttyentett.

A kisfiú látta, hogy egyenként jönnek a delawárok. Megálltak a pálya szélén, közel Verébhez.
Egyikük sem szólt egy szót sem, Veréb ideges lett, kétszer is lyukat rúgott. A delawárok nem
is nevettek.

A javítósok szívvel-lélekkel játszottak, kriminális ordítozás folyt a pályán. Bandita nagyon jól
védett, mégis Halálék vezettek öt-négyre.

Ekkor kapott egy labdát Veréb. Megindult a bal oldalon, egyedül csak Lófej és a kapus állt
vele szemben. Lófej lihegve robogott feléje.

- Rúgd szét! - ordított Halál.

Veréb ügyesen elpöccintette a labdát Lófej lába között, Lófej utána rúgott, de nem sikerült
elgáncsolnia. A kaputól öt méterre jó erősen megvágta a labdát. A javítósok szürke zubbonyai
jelképezték a kapufákat. Kobak elvágódott a két ruhahalom között, de a labda elsuttyant a
hasa alatt.

Veréb boldog volt.

Középkezdéshez álltak fel, Veréb kiment a helyére a pálya bal oldalára, mikor Schneider Miki
elindult feléje.

- Azt hiszem, van egy kis elintéznivalónk - mondta.

A delawárok ott álltak mögötte.

- Milyen elintéznivalónk? - kérdezte Veréb. - Nem látod, hogy focizok?

Schneider erre gyorsan előrelépett, és behúzott egyet Verébnek. Rossz helyen találhatta el,
mert előregörnyedt, a kezét a mellére szorította.

- Szarházi! - sziszegett diadalittasan Schneider.

Próbált kiegyenesedni, mély lélegzetet vett, mondani akart valamit, de Schneider újra
előrelépett, és tiszta erőből az arcába rúgott. Veréb érezte, hogy reccsen az orrcsontja, de a
mellét szorító görcs engedett. Úgy, ahogy volt, görnyedten előreugrott, fejjel Schneider
hasába. Felbukfenceztek.

A javítósok abbahagyták a focit, Botos Sanyi odafutott a verekedőkhöz, próbálta Schneidert
lerángatni Verébről. Rajkovics és Uzon Gáspár ellökték onnan. Talán meg is verték volna, de
ekkor már odaérkezett Lófej meg Halál, és Halál azt mondta:

- Hadd bunyózzanak.
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Schneider Veréb hajába kapaszkodott. Éktelen kínt érzett, recsegett a fejbőre. Átölelte
Schneidert, és beleharapott. Minden erejét beleadta a harapásba, hallotta, hogy ellenfele
felüvölt, és mindjárt el is engedi a haját. Neki sikerült előbb felugrania, Schneider még csak
négykézláb állt, és Veréb még a felpattanás lendületével fejbe rúgta.

- Üsd - üvöltött Botos -, most üsd!

Ütötte. Schneider szédült, erőtlenül rugdosott, és kaszált kezével a levegőben.

„Gyomron vágom - gondolta Veréb -, jó alaposan gyomron vágom, és ott marad.” Most már
érezte a győzelem ízét. Hátralépett. Schneider is hátralépett, és villámgyorsan felkapott egy fél
téglát.

A Veréb mögött álló fiúk hirtelen szétugráltak, néma csend lett. A verekedők farkasszemet
néztek. „Előre kell mennem” - gondolta Veréb, és hirtelen előreugrott.

Nem értette, mi történik, előrezuhant, mikor már a földön feküdt, akkor látta, hogy Rajkovics
gáncsolta el.

Erre azonban már minden kavargott.

Mikor Botos meglátta, hogy Rajkovics gáncsot vetett Verébnek, azonnal előreugrott.

- Elgáncsoltad?! - üvöltötte dühösen, és pofon vágta Rajkovicsot. Rajkovics egy kábelt húzott
elő a kabátja ujjából, és Botos Sanyinak már nem volt ideje másodszor is megütni. Azonnal
összeesett. A halántékán csattant az ütés.

- Kábellal?! Rohadt dögök! - ordított Halál. Uzon Gáspár esett hozzá legközelebb, először azt
vágta szájon.

A javítósok mintegy vezényszóra estek neki a delawároknak, vészes rikoltozások és hangos
káromkodások közepette. Halál Rajkovics felé igyekezett, aki ugyancsak dolgozott a kábellal.
Veréb a lábak között mászott Botos felé. Rémülten nézte a sápadt arcot, és rázni kezdte a fiút.

- Szeplős, mi van veled!?

Botos Sanyi a homlokát tapogatta.

- Hol van az a rohadt? - Aztán mindjárt fel is kiáltott: - Oda nézz!

Halál Rajkovics felé rontott, Rajkovics felemelte a kábelt, ütni készült, de Bandita hátulról
elkapta a kezét. Ügyesen csavarintott egyet, és már az ő markában volt a kábel. Vigyorgott,
Halál el akarta kapni Rajkovicsot, de Bandita rászólt:

- Hagyd!

Mintha ez lett volna a vezényszó, a delawárok futásnak eredtek. Rajkovics is, de Bandita
villámgyorsan elgáncsolta. Olyanok voltak a mozdulatai, mint egy macskáé, és egyfolytában
vigyorgott.

Aztán Rajkovics fölé hajolt, és ütni kezdte a kábellal.

Csak a testét, a fejét nem.

A hátánál kezdte, és módszeresen verte végig le a sarkáig, aztán megfordította, és a combját
meg a mellét verte.

Rajkovics kutyául üvöltött, aztán egyre halkult a hangja.

- Hagyd most már - mondta Halál.
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- Csak még a pracliját. Ezt a gyönyörűt - vigyorgott Bandita, és végigverte Rajkovics karját és
a keze fejét.

- A Családfő!

A kiáltás után néma csend, aztán a javítósok szétfutottak. Mire a nevelőintézet igazgatója
odaért, már javában rúgták a bőrt, játszottak, mintha mi sem történt volna.

A Családfő a földön fekvő Rajkovicshoz sietett, letérdelt mellé, valamit mondott neki.
Feltámogatta a földről.

A javítósok abbahagyták a játékot, nézték, mit csinál a Családfő.

- Rohadtak, rohadtak! - hajtogatta Rajkovics.

- Mi történt, kisfiam? - kérdezte tőle a férfi.

Rajkovics kiszakította magát a Családfő támogató karjából, és elindult a Jézus Szíve irányába.
Tántorgott.

A Családfő a fiúk felé fordult.

A javítósok vigyázzban álltak, merően nézték az igazgatót.

- Piszkok... piszkok...! - A férfi hangja elfulladt. - Mit csináltatok?

Csend.

- Kozári! - üvöltött a férfi.

- A városiak verekedtek - mondta Halál.

- Ne hazudj! Disznók, ne hazudjatok! Beke!

- A városiak verekedtek - mondta Lófej.

- Családfő, kérem, tényleg a városiak - mondta Bandita.

- Nem kérdeztelek. Azonnal mondjátok meg az igazat!

Ekkor Botos felemelte a fejét, és azt mondta:

- Mi vertük meg.

- Ki az a mi?

- Mi ketten. - Botos Verébre mutatott.

A Családfő összehúzott szemmel nézett rájuk. Veréb arca is véres volt, meg Botosé is.

- Te csupa vér vagy - mondta a férfi Verébnek.

- Ő kezdte... ők kezdték - dadogta Veréb, a torka elszorult, összeharapta a száját, érezte, hogy
a könnyek elhomályosítják a szemét, és irdatlanul bőgni kezd, ha Botos Sanyi azt nem
mondja:

- Nehogy bőgj! Szétvertük a pofájukat.

A tér melletti nyomós kútnál húztak egymásnak vizet, Veréb ingnyakát is kimosták, mert
vérfoltok éktelenkedtek rajta.

- Nem fázol? - kérdezte tőle Sanyi, mikor újra magára vette az inget.

- Nem - mondta Veréb, pedig a nyirkos ingnyak hidegen tapadt a nyakához.
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Egy darabig még ott álltak a kút mellett, nem mintha nem tudtak volna mihez kezdeni, csak
azért, mert nagyon jólesett egymás mellett állni.

- Te ezt a Banditát honnan ismered? - kérdezte Botos.

- Egyszer találkoztam vele az utcán.

- Az nem rendes gyerek. Pénzt lopott az apjától. A srácok azt mondják, a falat is kifúrta, úgy
tört be.

- Az nem lehet - mondta Veréb.

- De. Pedig igaz.

Elkedvetlenedett. Nem tudta elképzelni Banditát gonosz arccal.

- Eljöhetnél velem a Jézus Szívébe - mondta később Botos.

- Minek? - kérdezte Veréb.

- Ministrálni.

- Nem tudok.

- Nem baj, bal oldalon nem is kell tudni. Majd én mutatom, hogy mit kell csinálni.

A Jézus Szíve nem volt nagy templom, valamikor az árvaházhoz tartozott, de az árvaházat a
háborúban lebombázták. A régi épületet egy nyitott folyosó kötötte össze a templommal.
Ennek a folyosónak csakúgy nem lett semmi baja, mint a templomnak. De most nem egy
nyüzsgő épületet kötött össze a sekrestyeajtóval, hanem egy kusza labirintusokkal átszőtt,
dudvával benőtt romot.

Átballagtak a hűvös köveken, Sanyi otthonosan nyitotta ki az áldoztatórácsba épített kis kaput.
A sekrestyében egy öreg pap ült, fehér karingben.

- Atya - mondta Botos Sanyi -, ez a gyerek ministrálni akar.

A pap megkérdezte Veréb nevét, aztán a hüvelykujjával keresztet rajzolt a homlokára, és
bólintott.

- Te ciszter diák vagy? - kérdezte Bretz Edgár.

- Igen - mondta a kisfiú.

A pap arcán piros foltok gyulladtak, a rágóizma megfeszült, az egész arca feszes lett - ettől az
orra még jobban meghajlott, éles vonalakkal rajzolódott ki a keskennyé préselt száj fölött -,
olyan volt Bretz Edgár, mint egy karvaly.

- Nem vagy az! - mondta.

Reggel még sajgott a teste a verekedéstől, az orra kicsit megdagadt, megnézte magát a
tükörben, és elnevette magát: muris pofád van Veréb - mondta magában. Schneiderék
szótlanul ültek a helyükön óra előtt, ez furcsa volt, a kisfiú várta, hogy megjön Rajkovics, leül
mellé, és mond valamit.

De Rajkovics nem jött, a helye üresen tátongott Veréb mellett.

Aztán Bretz Edgár megkérdezte: - Te ciszter diák vagy?

A kisfiú sötétkék sapkát hordott, oldalt egy egyes számmal, elöl pedig egy ciszter kereszttel.
Közepén egy daru állt, s mindegyik ágán egy arany betű fénylett: MORS, halál.
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- Nem én kezdtem - mondta Veréb.

- Csend! - kiáltott Bretz Edgár, és a kisfiú elhatározta, hogy nem szól többet.

Sólyom tanító úr jutott eszébe. Sólyom tanító úr meglehetősen gyakran volt részeg, méter-
rúddal szokott verekedni, de ha kint csihi-puhi volt, mindig megkérdezte: Ki kezdte? - Azért
mondta Veréb, hogy nem ő kezdte. A pusztai iskolába egyszer bejött egy hölgy, kék ruhát
viselt, feltornyozott hajat, megállt az ajtóban, és azt mondta: Fertelmes bűz van itt. - Nem úgy,
hogy förtelmes büdös, hanem „fertelmes bűz”. Ezt a két szót Veréb sohasem felejti el.

Állt, szemben Bretz Edgárral, megpróbált a szemébe nézni, tudta, hogy Bretz Edgárnak kék
szeme van. De Bretz Edgár szeme most nem látszott a szemüvegtől, a szemüvegére esett a
fény, s az üveg csillogott.

- Kik a te barátaid? - kérdezte Bretz Edgár.

Veréb lehajtotta a fejét. A pap közelebb lépett hozzá, Veréb érezte, hogy dűlnek feléje a falak,
a padok mozogni kezdtek, mint a hullámvasút. Kinyílt az ajtó, furcsán, hangtalanul belépett
egy kék ruhás hölgy, valamit mondott, a zúgástól nem lehetett hallani, mit, de Veréb leolvasta
a szájáról. Ugyanazt mondta, amit a pusztai iskolában: Fertelmes bűz van itt. - A kisfiú
csodálkozott, semmilyen szagot nem érzett, akkor sem, és most sem. Sólyom tanító úr sután
hajlongott a nő előtt, nem szólt semmit, de látszott rajta, csodálkozik: miért lenne itt büdös? A
gyerekek is úgy érezték, hogy egyáltalán nincs büdös, de senki sem szólt egy szót sem. De
most Gundrum felemelkedett, nagyon magas volt, imbolygott a gyerekek feje fölött, és azt
mondta: - Egyáltalán nincs itt fertelmes bűz.

- Ma délután elmégy hozzá, és bocsánatot kérsz! Megértetted? - hallotta Bretz Edgár hangját.

- Nem akarok - mondta Veréb.

Bretz Edgár arcán nem halványultak el a foltok, szigorúan nézett Verébre, s akkor a kisfiú
felemelte a fejét, és azt mondta:

- Igenis.

Rajkovicsék udvara nagyobb volt, mint a Budai úti, mégis szűk volt és zsúfolt, teleültették
bukszusokkal, a fákra tövises rózsabokrok tekeredtek, mint a kígyók.

Nagy ház volt, óriás ablakokkal.

- Mozgás! Betojtál - mondta Schneider, és lökött egyet a kisfiú vállán.

Pedig a zongora miatt állt meg. Valaki zongorázott bent, a hangok finoman szűrődtek ki az
ablakon.

Az előszobában barna, méltóságteljes bútorok álltak, s valami különös szag csapta meg a
kisfiút. Összébb húzta magát. Schneider Miki előrement, a zongora elhallgatott odabent,
lépések kopogtak, a nagy, fehér szárnyas ajtó kinyílt, s a kilincs magasságában egy lányfej
jelent meg. Veréb meghökkent. A lány izgatottan bámulta, a szeme kerekre nyílt, ügyetlen,
lassú mozdulattal elsimított egy tincset a homlokából. „Kék szeme van” - gondolta Veréb.

Aztán a lány eltűnt az ajtóból, egy hosszú, kopasz férfi jött ki Schneiderrel.

- Jó napot - mondta Veréb.

- Ez az - mutatott rá Schneider.

A férfi anélkül, hogy visszaköszönt volna, egy darabig elgondolkozva nézte a kisfiút, aztán
intett.
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- Gyertek be!

Őt tolták előre, közvetlenül Schneider és Rajkovics apja mögött ment, a többiek csak utána
jöttek, legutolsónak Uzon Gáspár. Veréb ijedten nézett körül; most fognak rám rohanni -
gondolta. Óvatosan lépegetett a süppedős szőnyegeken, a csillogó bútorok nyomasztóan
telepedtek rá. De nem rohanták meg.

Egy kisebb szobában feküdt Rajkovics, látszott, hogy ez az ő szobája, az ablak mellett egy
igazi indián fejdísz függött, s a polcokon tarka könyvek sorakoztak.

A kék szemű kislány ott állt Rajkovics ágya fejénél, éppen szemben Verébbel. Ijedten nézett
rá, látszott rajta, hogy fél. Veréb a kislányt nézte, Rajkovicsra éppen csak rápillantott. Ült az
ágyban, nagy párnahegyet tornyoztak mögé, az éjjeliszekrényén befőttesüveg állt.

Veréb az ajtóban megállt. Rajkovics nem volt ellenséges, mégsem érzett iránta semmi szánal-
mat.

- Itt van - mondta Rajkovics apja.

Egy kék ruhás nő lépett a szobába, Veréb kissé félrehúzódott, hogy a nő az ágyhoz tudjon
menni. Kecsesen lépkedett, a kék ruha suhogva ölelte körül. Veréb most bőgni tudott volna,
mélységes szégyen telepedett rá, védelmet keresőn nézett a kislányra, de a kék szemű kislány
azonnal elfordította a fejét.

- Bocsánatot kérni jött - mondta Keszi-Hajós.

Csend lett. De a csend mélyén mintha valami halk visszhang zúgta volna Keszi-Hajós érdes
hangját, ismétlődve és egyre távolodva hallotta a kisfiú: Bocsánatot kérni jött.

- Kezdheted - mondta Schneider Miki.

Veréb rá se nézett, mégis maga előtt látta Schneider gőgös arcát.

- Én nem csináltam semmit - mondta halkan.

A kék ruhás nő szomorúan nézett rá, csodálkozás volt a szemében, és bánat, más semmi. A
kislány megint elfordította a fejét. Csend támadt, talán csak egy pillanatra, mégis hosszúnak
tűnt, végtelennek.

- Kis strici! - mondta Rajkovics apja, lebiggyesztette a száját, és hozzátette: - Stricipalánta.

Veréb elvörösödött, ökölbe szorította a kezét, fölnézett az irdatlanul magas emberre,
kibuggyantak a könnyei, megfordult, és elindult az ajtó felé.

Schneider Miki feléje ugrott.

- Ne bántsd! - mondta ijedt hangon a kék ruhás asszony.

Átment a puha, süppedős szőnyegen, a könnyeitől nem látott jól, a térdét beverte egy székbe.
Futni kellett volna, belülről feszítette valami, de összeszorította a fogát - azért sem futott. Kint
az utcán sem. Nem akart sírni, az öklével dörgölte a szemét, de a könnyei egyre folytak.

Teta néni a konyhában ült, dúdolgatott. Itt már futni kellett, berontott az ajtón, megállt a
konyha közepén, a ciszter sapkát lerántotta a fejéről, és a földhöz csapta. A sapkáról leszakadt
a jelvény, fémes csisszenéssel csúszott a kövön, a sapka ott maradt, mint egy szemrehányó
rongykupac. Teta néni megnyúlt nyakkal figyelte őt, a kezét maga mellé ejtette. Veréb
odarohant hozzá, a fejét az ölébe fúrta. Most már nem jöttek a könnyei, csak zokogott, a sírás
nehezen szakadt föl a mellből. Teta néni magához ölelte, simogatta a fejét.
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- Mi bajod? Mi baj van, kisfiam?

Veréb nem válaszolt, csak zokogott.

Így alhatott el Teta néni ölében. A sezlonon ébredt föl, Teta néni kabátja volt ráterítve.

Egy darabig fáradtan nézte a mennyezetet, nem gondolt semmire, a kabát alatt jó meleg volt,
nagy nyugalom lengte körül.

Nyílt az ajtó, Teta néni mosolygott. A ciszter sapka volt a kezében, odavitte Verébnek.

- Na, te kis bőgőmasina - mondta nagyon kedvesen -, megcsináltam a sapkádat.

Veréb egy darabig forgatta a kezében a sapkát, Teta néni cérnával varrta vissza a keresztet,
mert a fémtartók letörtek róla. De a fekete cérnát alig lehetett észrevenni.

2.

Veréb sikítani akart, hátha a borbély meghallja, és segítségükre siet. De Ördögh Laci azonnal
befogta a száját.

- Rongyot! - kiáltott, és Schneider Iván rézzel kivert öve mögül előrántott egy tiszta
zsebkendőt olyan mozdulattal, mintha erre a célra hozta volna magával. Begyömöszölték
Veréb szájába.

- Így ordíts, gyáva Sápadtarc! Prérikutya!

Vonszolták, keresztül a bogáncstengeren. Lökdöste a nyelvével a zsebkendőt. Azt hitte, nem
kap levegőt. Üvölteni akart, az arca elkékült. „Megfulladok” - gondolta, nagy erővel csavart
egyet testén, kiszakította magát Schneider Iván meg Ördögh Laci kezéből. A lendülettől
hanyatt esett a bogáncsban, lebegett fölötte a kék ég és a ragdáncsok dinnye nagyságú
gömbjei. Hirtelen megadás öntötte el, elernyedt - mint a vízbe fúló, amikor belenyugszik a
megváltoztathatatlanba -, s abban a pillanatban jó, friss levegő töltötte meg a tüdejét. „Ó,
Veréb, hát csak ennyi az egész, csak nem kell megijedni.” Ha nincs a zsebkendő a szájában,
bizonyára mosolyog. S amikor a két delawár fölráncigálta a földről, Schneider Ivánt jó erősen
sípcsonton rúgta.

Egy fához vezették, a fával szemben ott pompázott Rajkovics alfőnöki díszben. „A hülye
festett tollaid” - gondolta Veréb, és megpróbált hátranézni, vajon mi lehet Botos Sanyival.
Egy pillanat törtrészéig látta csak őket, mert őrei durván megrántották. - Előrenézz! - üvöltött
valamelyik, de azért látta, hogy Botost négyen fogják, így is ide-oda imbolyogtak a gazban,
látszott, alig bírnak Sanyival. A tompa kiáltások, a sűrűn változó ritmusú lábdobogás egyre
közeledett, már hallotta a lihegésüket is, mintha forró lehelet érné a nyakát.

- Fához a sápadt arcú kutyákkal! - parancsolta Rajkovics.

A delawárok a két foglyot odakötözték a fához - háttal álltak egymásnak, köztük a fa, de
oldalt hátraszorított kezük érintette egymást. Egy legalább százméteres kötelet tekertek
köréjük, a végén már olyanok voltak, mint a múmiák, csak a fejük meg a cipőjük látszott a
kötél alól.

Felharsant a kapunál az őrszem kiáltása: - A nagyfőnök! - s az indiánok harci bárdjaikat
lengetve, eget verő hurrára zendítettek.
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A gyerekhangok közül mélyen, nyugodtan csengett a nagyfőnök basszusa, Veréb látószögének
szélén megjelent egy vajszínű-fekete reverenda, s aztán ott állt előtte Bretz Edgár. Furcsa
mosolyféle játszadozott az ajka körül, de Veréb nem tudta megállapítani, milyen mosoly ez,
jó-e, rossz-e. Nem szerette Bretz Edgárt.

- Vegyétek ki - intett a pap, és Keszi-Hajós kirántotta Veréb szájából a zsebkendőt.

- Üvöltött - mondta Bretz Edgárnak.

- Egy indián nem üvölt. Igaz, fiam? - mondta a pap Verébnek, és rámosolyogott.

- Nem vagyok indián - mondta Veréb.

- Nem? Hát mi vagy?

- Semmi se! Apám úgyis elvisz innen.

- Mit vagy berezelve! - mondta szigorúan Bretz Edgár. - Egy sápadtarc is lehet bátor. Te most
fogoly vagy!

Veréb nem szólt. A pap odalépett a fához, az ujját a kötél meg Veréb melle közé dugta,
megnézte, nem túl szoros-e. Átment a másik oldalra Botoshoz is.

- Nem szoros? - kérdezte tőle.

- Nem, főtisztelendő úr - mondta Botos.

Bretz Edgár elhallgatott, elrévedve végigsétáltatta tekintetét az elvadult kerten. Levette
aranykeretes szemüvegét, fáradt, lassú mozdulatokkal kifényesítette az üvegeket, visszatette
az orrára, Botos felé fordult, ugyanolyan báván, nézte a zavart, hunyorgó gyerekarcot, mint
előbb a kertet, aztán anélkül, hogy elmosolyodott volna, barátságosan megpaskolta Sanyi
arcát.

- Na, fiam, nahát - mondta, mintha órát tartana, és éppen új anyagrészbe akarna kezdeni.

A delawárok várakozón figyelték a nagyfőnököt, ez a feszült, ellágyulására kissé gyanakvóvá
váló figyelem riasztotta fel a férfit, ki tudja, milyen távoli kalandozásából, kihúzta magát,
gyors, rövid pillantással körülnézett, összecsattantotta a tenyerét - ez már egészen katonásra
sikerült -, és elindult a kerítés felé.

- Összehívom a Nagytanácsot - mondta.

A delawárok valamennyien jól hallhatták, mit mondott Bretz Edgár - ott álltak közvetlen
körülötte -, de azért fontoskodva, félhangon ismételgették: Nagytanács, Nagytanács...

Ez jó szó volt, ez a Nagytanács, Veréb irigykedve nézte az indián díszbe öltözött fiúkat,
szívesen odaállt volna Bretz Edgár mellé. Kicsit megcsavarta a nyakát, hogy könnyebben
jusson el a hang Botoshoz.

- Hallod, Nagytanács!

- Hallom hát - mondta Botos, a hangjából érezni lehetett, hogy tesz a Nagytanácsra meg az
indián tolldíszekre is. - Itt van a pap, ne szarj be!

- Én aztán nem. Nem is voltam - mondta hetykén Veréb -, éppen ezektől ijedek meg! Apám
úgyis elvisz innen.

Botos hümmögött.

- Mi? - kérdezte Veréb.

- Semmi. Nem szorít?
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- A térdemet. Egy kicsit.

- Na, várj! - Sanyi közelebb húzódott a fához, megkötözték már máskor is, tudta, kötözés
közben jól ki kell nyomni a mellet, és minél távolabb kell kerülni a fától, aztán csak kicsit
összehúzza magát, és már nem is szorít a kötél. - Most is?

- Most jó - mondta Veréb.

- A papot ismered?

- Igen, a cisztereknél ez volt az osztályfőnököm.

- Aki azt üzente, hogy nem ministrálhatsz?

- Ühüm.

- A rohadt seggfej - suttogott Botos -, és még simogatja a pofámat!

A borbély egy széken egyensúlyozott, törzsét kicsit megdöntötte, hogy a tollseprűvel közelebb
férkőzhessen a sarokhoz, a másik kezét a háta mögé nyújtotta, mint egy balett-táncosnő.

- Ha annyi vendégem lenne, ahány rohadt pók van itt, milliomos lennék. - A gondolat
megtetszett neki, leeresztette a seprűt. - Mi, Veréb? Lehúznánk a rolót, és nyomás a Balatonra.
Nem ám itt koszos hajakban vájkálni!

- A bendzsót is vinnénk - mondta lelkesen Botos.

- Világos... Hát neked mi bajod van?

Ez Verébnek szólt.

- Nekem semmi - mondta sietve Veréb, és ösztönösen rátenyerelt az előtte fekvő összefirkált
papírra. A forgószékben ült, kicsit hintáztatta magát, és nagy gonddal firkált egy darab papírra.

- Talán csak nem szerelmes az úr?!

- Hogyisne! - mondta Veréb. - Dehogyis!

- De azért azt a papírt nem mernéd megmutatni.

- Milyen papírt?

A borbély fintorogva nevetett. Botos meg felugrott a bendzsó mellől, Verébhez rohant, és
megpróbálta kikapni a kezéből a fecnit. Egy pillanat alatt az olajos padlón hemperegtek, Botos
harsányan nevetett. Veréb is nevetni próbált, de azért szorosan összezárta a markát, azt a
papírt az élete árán se adja.

- A fenébe! Összetöritek a berendezést, aztán mehetek vándorborbélynak!

És egy jókorát káromkodott. Aztán rögtön a válla közé húzta a nyakát, és a szeme sarkából a
gyerekekre pislantott.

- Fene egye meg a ronda számat! Már megint. Na, nem baj, majd leimádkozzátok, igaz,
srácok!

- A kefe hol van? - kérdezte Botos mogorván.

- Na, nézd csak a főtisztelendő urat!

- Ugye, meg tetszik engedni, hogy lekeféljük...?

- Megsértődtél? - kérdezte ijedten a borbély, és leszállt a székről.
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- Nem. Csak nem szabad ilyeneket mondani. Az Atya mondta. Embereknek se szabad ilyene-
ket mondani.

A borbély orra mozgott a visszafojtott nevetéstől.

- Na, jó, becsszóra, nem káromkodok többet.

Visszamászott a székre.

- A szentségit - morogta -, a végén még beállok szerzetesnek!

Veréb a szemétkosár mellett állt, s úgy tépkedte a cetlit, mintha csipetkét csinálna. A cetlire -
mintha büntetésből írta volna - körülbelül százhúszszor, mindig más, írott, nyomtatott,
cirkalmas, árnyékolt betűkkel ez volt fölírva: MELINDA.

De ekkor már Melinda nagy diadala szétcincálva hevert a szemétkosár alján.

Botos nekiállt a kefével Veréb könyökének.

- Ezt aztán kefélheted - mondta Veréb, s egy pillantást vetett a könyökére. A látványtól kissé
elkomorult. - Marha, pont itt kell neked birkózni!

- Jó koszosak lettetek, mi? - szólt a borbély, és végre elérte a pókhálót.

- Majd a Teta néni kiveszi azzal a vacakkal - mondta Veréb -, a múltkor is úgy kivette, mint a
pinty. Meg se látszott az olaj. Gyere!

Botos nem mozdult, ácsorgott a borbély háta mögött.

- Na, mi van? - kérdezte a borbély, és megfordult a széken álltában. A gyerek pont a térdéig
ért.

- Úgy szeretném, ha... - kezdte Botos.

- Mit?

- Úgy szeretném, ha megtanítana bendzsózni.

- A papok engedik?

Veréb vigyorgott.

- Te nem akarsz megtanulni?

- Nekem botfülem van - mondta büszkén Veréb.

- És magának, főtisztelendő úr?

- Nekem nem - lelkesedett Botos -, fütyüljek magának valamit?

- Na, rajta!

Botos nagy igyekezettel kidüllesztette a hasát, és elfújta: Napsütötte prérin át egy cowboy
lovagol.

- Kitűnő - mondta a borbély -, máris bendzsóművésznek érezheted magad.

Ezzel visszafordult a pókhálóihoz.

- Nem fog veszekedni? - kérdezte Botos, amíg átloholtak a szomszédba.

- Fenét - mondta Veréb -, csak siessünk, elkésünk a litániáról.

Időbe telt, míg Teta néni szalmiákkal kisuvickolta őket.

- Ott leszek ám a litánián - mondta. - Szépek legyetek.
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A két hős meg elnyargalt a Jézus Szíve irányába.

A Gázgyár előtt azt mondta Botos:

- Fogadjunk, hogy tudom, kibe vagy szerelmes!

- Ki szerelmes?! Hülye vagy! - mondta vadul Veréb, és a füle kipirosodott.

- Annak a srácnak a húgába. Akit a Bandita elagyabugyált, és bocsánatot kellett tőle kérned.

- Majd éppen a taknyos lányok! - mondta felháborodva Veréb, majd végső érvként kivágta: -
Azt se tudom, mi a neve.

Ez persze hazugság volt. Miért írta volna akkor a cetlire százhúszszor, hogy Melinda?

Rajkovicsnak is ezért hízelgett. Elpirult. Az ronda volt, nagyon ronda. Ott álltak a folyosón a
kék szekrényekhez támaszkodva, Rajkovics fasírtot evett kenyérrel, két fasírtja volt, klassz
fasírtok, és olyan faarccal tudta enni, mintha nem is örült volna neki, hogy olyan klassz
fasírtokat ehet.

- És ki a főnök? - kérdezte Veréb, és maga sem vette észre, alázatos pózban állt Rajkovics
mellett, még a hátát sem merte a szekrénynek támasztani. Nem is tudta, miért kérdezi, hiszen
nagyon jól tudta, hogy Schneider Miki a delawárok főnöke, és azt is tudta, hogy Rajkovics az
alfőnök.

- Törzsi titok - mondta Rajkovics.

- És a te indián neved? - kérdezte Veréb, pedig ezt is tudta, Rajkovics a füzeteire is
ráfirkálgatta, hogy Ravasz Róka.

- Ravasz Róka - mondta Rajkovics, és beleharapott a második fasírtba. Hirtelen Verébre
nézett, aztán vissza a megkezdett fasírtra.

- Nem vagy éhes?

- Á, nem - mondta Veréb, és majd kiugrott a szeme az éhségtől.

- Nesze, edd meg - mondta Rajkovics, és odanyújtotta neki a fognyomokkal ékes fasírtot.

- Kösz - mondta egy fasírthoz képest túlságosan nagy hálával Veréb.

- Kenyér is - mondta Rajkovics, és a kezébe nyomta a maradék kenyeret.

Megérezte, hogy valaki nézi. Nem volt itt szégyen kaját elfogadni. A bejárók majdnem
mindennap osztogatták a tízóraijukat a városiaknak, olyan is volt, akinek már megszokott
partnerei voltak, Kemény Lacinak meg egyenesen két csomagot rakott minden reggel az anyja,
mert tudta, hogy az egyik a Sneclié. Nem volt ez itt nagy ügy. Az igaz, hogy Rajkovicsék nem
is adtak meg nem is fogadtak el semmit.

Gundrum állt a szemben levő falnál, zsebre vágott kézzel mosolygott.

- Miért nem nyalod ki neki? - szólt át Verébnek.

- Mit jár a pofád, hülye?! - mondta vak dühvel Veréb. Gundrum erre megrántotta a vállát, és
odébbment.

- Nagyképű állat - mondta Veréb Rajkovicsnak -, nem tudom, mit képzel ez!

Rajkovics nem válaszolt, Veréb szerencsétlenül állt vele szemben a kenyérrel meg a fasírttal,
nézte az alfőnök rejtélyes, pattanásos arcát; miért nem szól, legalább valamit mondana, hogy
igazam van vagy akármit - gondolta. És akkor, ahelyett hogy a pofájába vágta volna a fasírtját,
még nagyobb marhaságot csinált (Veréb most is fülig pirult tőle a Gáz utcában), megkérdezte:
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- Vesztek fel új tagokat?

Rajkovics végignézett rajta, közönyösen (undorral nézni nem mert a számtandolgozat miatt),
és azt mondta:

- Akárki oda nem kerülhet be - ezzel ellökte magát a szekrénytől. - Gáspár! - kiáltott, és
elrohant Uzon Gáspár után, mintha valami fontos megbeszélnivalójuk lenne.

Veréb leeresztette a kezét, a fal meg a combja közé rejtette a fasírtot meg a kenyeret, elindult a
folyosó vége felé. Úgy lépkedett, mint egy alvajáró. Legalább egy rohadt hibát benyomtam
volna neki - mérgelődött. A verekedés óta nem beszéltek Rajkoviccsal, úgy ültek egymás
mellett, mint két kuka. Se súgás, se semmi. Még radírt is inkább a mögöttük vagy az előttük
ülőtől kértek. És aztán most mégis. Tiktak tanította a számtant, úgy féltek tőle, mint a tűztől.
Dolgozatot írtak. A tanár járt fel-alá a padok között, egy árva kukkot sem szólt egész órán,
csak egyszer.

- Bajza! Leteszi. Kimegy!

Bajza fölpattant, elfehéredett - évismétlő volt, épp az hiányzott, hogy még egyszer elhúzzák!

- Főtisztelendő tanár úr...

- Mit mondtam? - kérdezte halkan Tiktak.

Bajza letette a tollat, kiment.

Veréb akkor már elkészült, nagy gonddal piszkálgatta a körmét. Átpislogott Rajkovicsra.
Izzadó tenyerét döfölte a tollszár végével, az orrán apró pöttyökben fénylett a veríték. Amikor
Tiktak elsétált előtte, Rajkovics hirtelen a padra kushadt, lopva hátrapillantott Schneiderre, de
Schneider Miki rá se bagózott, karba tett kézzel ült a helyén, jelezve, hogy ő már rég
elkészült, tanár úr, kérem, a Schneider Miki volt az első, s nagy igyekezettel próbálta elkapni
Tiktak elismerő pillantását. De Tiktak nem nézett elismerően senkire. Ekkor Veréb előhúzott
egy fecnit, s mélyen rádőlve, mintha piszkozatot csinálna, apró betűkkel ráírta mind a három
példát. Amikor elkészült, Rajkovics még mindig a tenyere döfölésével foglalatoskodott, s
most már az orra alatt is kiütött az izzadság.

- Szszsz - szisszentett halkan Veréb, s mivel Rajkovics nem fordult feléje, a pad alatt meg-
rúgta. Erre dühösen feléje fordult, kicsit feltűnően, mintha azt akarta volna mutatni, hogy íme,
őt zavarják (persze nem is gondolhatott másra), de Veréb hunyorított neki, s amikor Tiktak
hátat fordított, merev derékkal, egyenesen előrenézve, átnyomta neki a cetlit. Így aztán nyilván
jeles lesz a Rajkovics dolija. Egy hibát bele kellett volna nyomnom - dühöngött Veréb. Odaért
a szemétládához, egy darabig őgyelgett körülötte, mint akinek semmi dolga ott, de aztán egy
óvatlan pillanatban háta mögé dugott kezéből a szemétkosárba ejtette a fasírtot meg a
kenyeret.

- A marha - ordított Snecli -, egy egész fasírtot eldobott! Oda nézzetek!

- Ne ordíts a fülembe - mondta neki Gundrum -, mert beléd rúgok.

- De egy egész fasírt...!

- Romlott volt, te hülye - mondta idegesen Veréb -, nem képzeled, hogy büdös húst zabálok!

Snecli összehúzott szemmel nézett rá, látszott, hogy nem nagyon hiszi, de akkor szerencsére
csöngettek.
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Azt remélte, hogy Rajkovics egyszer majd meghívja magukhoz. Odaáll elé: „Anyuka azt
üzeni, hogy gyere el, felejtsük el a múltkorit”, vagy „Veréb, taníts számtanra. Minden délután
háromkor. Nálunk”. De Rajkovicsnak esze ágában sem volt ilyeneket mondani. Egyszer pedig
a házuk előtt is találkoztak. Veréb véletlenül éppen arra járt - kicsit el is pirult, amikor Rajko-
vics kirobbant a kapun -, de Rajkovics akkor se mondta: „De jó, hogy itt vagy, gyere be”.
Semmit se mondott, pedig Veréb meg is állt, megkérdezte, mi van föladva holnapra földrajz-
ból.

A nevét, a nevét nagyon szerette volna megkérdezni Veréb. Éppen egy ilyen hülye bátyja van!
- gondolta, és vad dühvel nézett Rajkovicsra, szét tudta volna tépni.

Aztán egyszer Rajkovics óra előtt fölkiáltott, a padra vágott egy füzetet.

- Mindig összekeveri ez a hülye! - mondta, s Veréb szíve akkorát ütött, mint egy gőzkalapács.

Ott hevert a padon egy irka: Rajkovics Melinda, III. o. tan.

- A húgodé? - kérdezte hanyagul.

Rajkovics idegesen rápillantott, ahogy a nem fontos emberekre szokás, s inkább csak magának
mondta:

- Mindent összekever nekem!

Következő tízpercben Veréb ráérősen tett-vett a padjában, s amikor már csak a két hetes
trécselt az osztályban a tábla előtt, ellopta Melinda füzetét.

- Azért, mert nem tudod a nevét, még lehetsz bele szerelmes - mondta Botos.

Veréb feléje ugrott, Botos megiramodott. Ordítozva kergetőztek az úttesten, a fák körül, föl-
ugráltak a vaskerítések kőtámjaira, csikókedvük elfújta a gondokat, és összekarolva, egymás
iránti túlcsorduló szeretettel kaptattak fel a Jézus Szíve lépcsőin.

Egy templomba bennfentesként belépni! Nem tudhatja azt senki, milyen - csak akinek volt
már része benne. Magától értetődően megigazítani egy mellékoltár félrecsúszott terítőjét,
felkapcsolni a villanyt, ismerni az áldoztatórács furfangos reteszű kis kapuját, benyitni a
faburkolatú sekrestye puha félhomályába, ismerősen lekucorodni a barna bútorok közé - és
öltözni! Belebújni a tűzpiros ministránsszoknyába, felölteni a hófehér, jó tiszta szagú, hímzett
szegélyű karinget s tetejére a piros körgallért.

Ó, dehogyis maskara ez! A borbély is biztos csak bolondozott, amikor megkérdezte:

- Nem rühelltek minden este belebújni abba a maskarába?

- Nem maskara az, Szávics úr! - mondta Botos, látszott rajta, legszívesebben sírva fakadna, a
borbély a „Szávics úrra” felkapta a fejét, mint akit nyakon legyintettek. - Csak egyszer adná az
Isten, hogy maga öltözne be, majd meglátná, hogy nem maskara!

Veréb is elhűlve nézett a borbélyra: hogy mondhat ez ilyet? Alig győzte őket a férfi
kiengesztelni.

- Ugye, maga nem katolikus? - kérdezte tőle Veréb.

A borbély rázta a fejét, és furcsán mosolygott, olyasféleképpen, mint aki nem akarja elárulni,
igazat mond-e, vagy hazudik, de a gyerekek a könnyebbség kedvéért hittek a fejrázásnak, s
odakint Botos meg is jegyezte:

- Nem katolikus, nem tudhatja.
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Veréb egy „perszével” tette teljessé a feloldozást. A borbélyt muszáj volt mindig feloldozni.
Mit kezdtek volna nélküle!

Az ember piros szoknyában (szoknya! kinek jutott ez eszébe!), karingben meg körgallérban
egyszerre más lett, fontos és személytelen, mintha az a kopott, utcai ruhás kis kölyök nem is
itt lapulna a piros meg a fehér színek alatt, hanem kintről, a templomajtó előtti szórt fényből
bámulna befelé a csillogásba.

A lépteik nem feltűnően, de határozottan kopogtak a templom kövén, nem úgy, mint a híveké,
akik halk, tétova léptekkel jöttek - még azok is, kiknek állandó helyük, tehát határozott céljuk
volt -, nem, az ő lépteik kopogásából kiérződött, hogy fontosabb személyek, nem passzív,
szájtáti nézelődők, őnélkülük itt meg sem kezdődhet a ceremónia, ők a templom részei.

Veréb sohasem szerette a templomokat, zavarta a magas boltívek között kiterebélyesedő
csend, ez a csend különbözött az éjszakák meg az elhagyatott tájak csendjétől meg az otthoni
lakószoba ismerős moccanásoktól hangos csendjétől is, a templomok csendje csupa idegen
erőt rejtett, nem szívta fel az embert. A Jézus Szíve azonban más volt. A Jézus Szívében
ismerős tárgyak álltak, Veréb azt is tudta, hogy az oltár mögött egy elrongyolódott egyházi
zászló meg egy malterfoltos szék szomorkodik. Itt a magasság sem volt rideg, barátian intettek
felé a mozaikablakok színes ábrái. A Jézus Szíve barátja lett, jókedvének s erejének őrzője.
Mint a borbély.

Botos ügyes mozdulatokkal kibillentette az áldoztatórácson vágott kis kapu reteszét, hogy
beléphessenek az idegennek már megközelíthetetlen szentélybe. Veréb ujjbegyével végigsimí-
tott az áldoztatórácson, talán már ezt a könnyű, érdes tapintást is szerette, az olajfestékkel
bevont fa jellegzetes érintését, pedig első ízben iszonyatos csalódást, majdhogynem haragot
érzett, amikor megérintette az áldoztatórácsot. Korábban is járt néha a Jézus Szívébe, még a
Botossal való megismerkedés és a ministrálás-korszak előtt, Teta nénivel. Az áldoztatórács
azonnal megragadta, szinte fizikai kényszert érzett, hogy odarohanjon, és végighúzza tenyerét
a szépen erezett, robusztus, sima márványon. Mert márványnak látszott. De az érintés
birtokában Veréb már tudta, hogy festett fa, azaz se fa, se márvány. Hogy miért riasztotta ez
annyira, nem tudta megmagyarázni, nem is beszélt róla (ezt az áldoztatórácsot nem is kellett
elmondani senkinek, ez csak egy semmiség volt, de a másikról azt hitte, hogy már valahol a
bűn határmezsgyéjén jár), csak nagy sokára az Atyának.

Az Atya már beöltözve ült a miseruhákat tartalmazó, faragott barna szekrény előtt, s az
alázatról beszélt. Halk szavú öregember volt, boltozatos koponyáját hófehér, rövid, piheszerű
haj borította - a halánték fölött két erőteljes öblöt hódított el a kopaszság -, mindig fáradtnak
látszott, Veréb néha azt hitte, misézni is nehezére esik, legszívesebben leszórná magáról a
miseruhát, és arcát a napba tartva, kiülne a romos árvaház tűzfalához a beléndekek meg a
szamárkórók közé.

- Elfordítjátok a fejeteket, amikor nyomorékot láttok, utálatot kelt bennetek a hiányzó karok
vörös csonkja, egy összeégett vagy seb borította arc... Krisztus Urunk megcsókolta a leprás
sebeit, drága kezével gennyes keléseket érintett, mert csordultig volt szeretettel és alázattal...

Veréb tágra nyílt szemmel figyelt, de csak a hangok jutottak el füléhez, a szavaknak csak a
valóság súlyos instrumentumaitól elvonatkoztatott értelme jutott az agyáig, nem támadt fel
benne a rothadó ótvaros seb undorító képzete, ahogy Krisztus éppen az ajkával illeti. Az
asszonyra gondolt, és hirtelen támadt heves undorára. Szégyenkezett. Az asszony az Uránia
mozi előtt ült egy sámlin, azonnal látszott, hogy valami nincs rajta rendjén, de csak közvetlen
közel vette észre Veréb a lábát. Az egyik lába, amelyet mereven előrenyújtva tartott, fából
volt, de nagyon ügyesen láb alakúra kifaragva, a selyemharisnya alatt az is látszott, hogy a fát
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hússzínűre mázolták. Hányingere támadt, s utána hosszú ideig rossz álmai voltak. Ez után az
eset után egy darabig vehemens undort keltettek benne a textilkirakatok merev, rózsaszínűre
mázolt ábrázatú, előrenyújtott karú próbabábui is.

Az asszonyt elmondta az Atyának.

A pap felemelte a fejét, mintha a sekrestye egyik fölső sarkának vizsgálata lenne a
legfontosabb dolga.

- Más féllábút nem ismersz? - kérdezte.

Veréb kutatott az emlékei között, már-már azt mondta, nem, de akkor eszébe villant Holczer
Mária néni, jobb lába helyén egy gumivégű bot lógott ki a szoknyája alól, ügyesen sántikált
vele még kézbe való bot nélkül is. De Holczer Mária nénitől sohasem undorodott, leg-
többször, ha rágondolt, eszébe sem jutott, hogy féllábú.

- Na, látod - mondta az Atya -, más dolog ez, kisfiam. A majdnem élethű utánzatok a legbor-
zasztóbbak. A hazugságok közül is az igazságnak látszók a legveszélyesebbek... Ehhez persze
még kicsi vagy.

- Az áldoztatórács is - mondta felcsillanó szemmel Veréb.

Az Atya ráemelte homályos, ráncok övezte szemét.

- Az áldoztatórács? - mélázott, aztán hirtelen a ráncok kedvesen elkeskenyítették a szemét,
mosolygott. - Ja, a műmárvány. Látod, se fa, se márvány.

Eltűnt az arcáról a mosoly, mintha hirtelen egész más mezőre kalandozott volna, de Veréb
tudta, hogy rá gondol, látszott a szemén.

- A szemedet be szoktad hunyni - mondta.

- Mikor? - kérdezte Veréb, de már tudta, mire gondol a pap. Azt hitte pedig, hogy az Atya, ha
egyáltalán észreveszi, hogy lehunyja a szemét, áhítatnak gondolja majd. Pedig az undortól
volt. Amíg ő nem csinálta, ezért a szertartásért irigyelte Botost. Ahogy a pappal együtt elvonul
az áldozók előtt, és álluk alá tartja az aranytálcát. De aztán rá is sor került. Iszonyodva nézte
az üregükből kinyúló kékesrózsaszín, tövük felé sárga lepedékkel bevont nyelveket, és
lehunyta a szemét.

- Áldoztatáskor - mondta az Atya. - Különben nem kell csinálnod, fiam. Majd úgy szervezzük.

- Köszönöm, Atya - mondta Veréb -, nem haragszik rám?

Az öreg megveregette Veréb kobakját. Mosolygott.

A dülledt szemű káplán.

- Ez mindig úgy néz ránk, mintha éppen most loptuk volna el a szentségtartót - mondta
egyszer Botos.

Ez a nézés születési hibája lehetett. De nem volt különb az ember se, olyan volt, mint a
nézése, olyan vakbélgyulladásos. Mosolyogni csak a szószéken szokott, meg akkor, ha
hivatala nagyon megkívánta, egy-egy beszélgetés során rámosolygott a hívek apró gyerekeire
(minthogy Jézus Krisztus is azt mondta: Engedjétek hozzám a kisdedeket), s netalántán, ha a
püspök úrral találkozott, arra is mosolygott. Na de azt a mosolyt! A kisdedek annyifelé
futottak volna tőle, ahányan vannak.
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Sörteszerű haja volt a káplánnak - élete nagy része e hajjal való küzdelem jegyében telt, mert
tízpercenként vizezte és fésülte, ragasztotta lapos koponyájára drótfürtjeit. Nyomott feje volt,
apró, krumpliszerű orra mellett két pingponglabda nagyságú, kiguvadó szem, zsíros, vastag,
cakk nélküli ajka alatt puha kis áll. Jókora feje a válla közé szorult, mintha egyszer alaposan a
fejére vágtak volna, amitől a nyaka mindörökre a mellkasába süllyedt. És valami sértettség is
virult a káplán majomarcán, mintha állandóan megbocsáthatatlan sérelmek érnék. Hogy ez
mitől volt, azt a gyerekek nem tudták eldönteni.

És szeretetlenül nyúlt a tárgyakhoz.

Veréb addig nem tudta, milyen az, ha valaki szeretetlenül nyúl a tárgyakhoz. Egyszer - éppen
fejelt a borbéllyal - berohant a konyhába inni egyet, fölkapta a poharat. Teta néni rászólt:

- Szeretettel fogd meg, kisfiam.

Értetlenül nézett rá.

- Micsodát?

- A poharat. A tárgyakat is szeretni kell. A sótartót, a kanalat, a tányért. - Veréb ezt nem
értette, ágaskodott benne az ellentmondás ördöge, de Teta néni folytatta: - Elnéztem otthon
apádat, milyen szeretettel tudja megfogni a villa nyelét, a lószerszámot, s ha a szántóföldről
fölemel egy rögöt, azt is szeretettel teszi.

Az apjára való hivatkozás csak beléfojtotta a szót, de nem győzte meg. Utána figyelte az
embereket, hogyan nyúlnak a tárgyakhoz. A borbélyt, Bretz Edgárt, sőt alkalomadtán Teta
nénit is. De nem vett észre semmi különöset, semmi olyat, ami bizonyította volna, hogy
szeretettel nyúlnak a tárgyakhoz. Úgy nyúltak hozzájuk, mint mindenki más.

De aztán találkozott a káplánnal, és azonnal megértette, miről van szó. A káplán úgy érintett
mindent, mintha szarba nyúlt volna. Mintha mélyen megalázná, hogy bármihez is hozzá kell
érnie - s mondjuk, ha a cipőjét fogta meg így, az embernek kedve támadt, hogy a suszterok
nevében fenéken billentse őt.

Aznap, amikor beléptek a sekrestyébe, azonnal belekerültek a káplán gonosz arcának
bűvkörébe. Megbabonázva bámultak rá, pedig éppen elég más bámulnivaló is akadt odabent:
az öt ministránsruhába öltözött delawár. A két Schneider, Keszi-Hajós, Ördögh Laci és Nagy
Jenő. Nem tudtak zavarukból kikecmeregni, ügyefogyottan álltak az ajtóban, egyik lábukról a
másikra nehezedve, nem értették, mi történt. Ha ünnepi litánia volt - ilyenkor hat ministráns
kellett -, Veréb és Botos mellett négy Gáz utcai meg Széna téri srác öltözött be. Idevalók a
külvárosba. De ezek közül csak Ördögh Laci lakott a környéken (övék volt a Gáz utcai
elhanyagolt kertű ház, ahol a delawárok ügyködtek), a többiek vagy a város szívében, vagy a
villanegyedben.

(Azt hiszik, kocsma ez - mondta egyszer dühöngve a káplán -, ha legközelebb ilyen trógerul
öltözve bejön ide valaki, kizavarom. - Az Atya fürkészve ránézett, mintha ki akarná deríteni a
káplán indulatainak igazi forrását, és azt mondta: - Prolinegyed ez, fiam, a Jézus Szíve a
prolik temploma.)

S most mégis itt álltak ministránsruhában. Belépett az Atya, kicsit ő is meghökkent az idegen
arcok láttán, kérdően nézett a káplánra, de a káplánnak esze ágába sem jutott, hogy
felvilágosítsa az Atyát. Kurtán-furcsán odaintett Botos felé, ráreccsent:

- Öltözz!
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Jól látszott, hogy Botosnak int, nyilván Sanyi is megértette, de ott állt mellette Veréb, s ezért
jogosnak tűnt a kérdés:

- Melyikünk?

- Te - mondta a káplán -, az a másik meg takarodjon innen.

Veréb a falnak feszítette a hátát.

- Miért takarodjon? - kérdezte az Atya, s a hangjából rosszallás csengett, az Atya nem szerette
az ilyen beszédeket.

- Az osztályfőnöke, Bretz Edgár főtisztelendő úr üzent át - mondta a káplán -, hogy nem
ministrálhat. Szégyent hozott a ciszterekre. Csirkefogókkal barátkozik.

- Miféle csirkefogókkal? - kérdezte az Atya.

Botos arca kipirult, világítottak a szeplői.

- Velem - mondta -, énvelem barátkozik.

A káplán odalépett az Atyához, a füléhez hajolt, suttogva magyarázott neki, az elfordította a
fejét, mintha zavarná a káplán közelsége, de azért hallgatta.

Veréb oldalazva lassan megindult az ajtó felé, de Botos elkapta a kabátja ujját.

- Várj - mondta.

Álltak egymás mellett, összeért a válluk. Azt várták volna, hogy a delawárok szeméből
győztes gúny süt ki, de nem látszott az arcukon semmi. Egykedvűen álldogáltak a sekrestye
belső falánál, mintha mi sem történt volna.

Veréb az Atya tekintetét szerette volna elkapni, de az öreg nem nézett rá, most is fölemelte a
fejét, és a mennyezetet fürkészte, mintha oda lennének felírva az egyedül üdvözítő igazságok.

Egyszer már álltak így megszégyenülten, váll váll mellett. Ugyanitt a sekrestyében. Vasárnap
két mise volt egymás után, az elsőt a káplán tartotta, a másikat közvetlenül utána az Atya. A
káplánnak más ministránsai voltak, de az öreg legszívesebben Botossal meg Verébbel
misézett. Éppen szentbeszéd alatt érkeztek - a káplán fönt ágált a szószéken -, Veréb arra
gondolt, hogy lám, ez milyen bátran beszél, ha őneki kellene fölmenni egy ilyen szószékre,
biztos összevissza dadogna. A káplánt akkor még nem nagyon ismerték, pár napja jött csak a
templomhoz.

Lábujjhegyen végigmentek a meglehetősen üresen tátongó padok között, elosontak a szószék
alatt, s a sekrestyében azonnal öltözni kezdtek.

A nyitott ajtón át látták, hogy a káplán elbocsátóan a hívek felé fordul, Botos még mondta is
félhangosan, hogy „Ite missa est”, a káplán gyors léptekkel berontott a sekrestyébe,
majomarcát összevissza gyűrte a düh.

- Marhák! - üvöltött. - Amikor én szentbeszédet mondok, ne rohangáljatok a templomban!

Botost gyors mozdulattal pofon ütötte, aztán Verébhez lépett. Veréb az arca elé rántotta a
karját.

- Le a kéz! - recsegte a káplán, Veréb ijedten az oldalához szorította a karját, és a pofontól
nekitámolyodott a falnak.
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Az Atya elhűlve nézte a jelenetet, szóhoz sem jutott, csak a karját emelte föl, mint aki szólásra
jelentkezik, de amikor látta, elkésett, a pofonokon már nem segíthet, leeresztette a karját, és
csak annyit mondott:
- Itt nem szokás verekedni.
Botos akkor már lerántotta magáról a körgallért, oldozta a karing pertlijét, dühösen szikrázott
a szeme, s Veréb is azon nyomban vetkőzni kezdett.
- Fiaim, mindjárt kezdődik a szentmise - mondta az Atya.
Odalépett hozzájuk, a vállukra tette a kezét.
- Na. A harag rossz tanácsadó.
Abbahagyták a vetkőzést, nézték az Atya szelíd arcát.
- Többé ilyen nem fordul elő. És máskor ne mászkáljatok a szentbeszéd alatt.
A gyerekek visszakanyarították a körgallért.
Az Atyában bízott most is. Az Atya majd egy mozdulattal rendet csinál, az Atya megtorolja az
igazságtalanságokat. Hiszen hány meghitt hajnali órát töltöttek együtt a Jézus Szíve félho-
mályos mellékoltáránál, didergető hidegben, meg olyankor is, amikor ragyogtak a mozaik-
ablakok a reggeli verőfénytől, meleg fények úszkáltak a falak között. Az Atya majd megvédi őt.
A káplán befejezte a sustorgást, az öreg meg dörzsölgetni kezdte a halántékát, mintha éles
nyilallások kínoznák belülről.
- Sokra viszed még, domine - mondta a káplánnak, nyögve lelépett a szekrény előtti dobo-
góról, Veréb elé állt, két ujjal a fiú álla alá nyúlt, megemelte a fejét, aztán tanácstalan arccal
picit fölcsapta és visszaengedte a fejét olyan „na most mi lesz”-formán. Nem volt a szemében
biztatás, Veréb egy pillanatra azt hitte, hogy ellenséges az Atya szeme, pedig csak szomorú
volt, semmi más, ez a hangjából is kiderült.
- Jobb, ha elmész, fiam. Köszönöm a segítségedet. Sok szép reggelt töltöttünk együtt, igaz?
Megpróbált mosolyogni.
- Igen, Atya. Én is köszönöm - mondta Veréb. Viszketni kezdett a fejbőre, az orra töve, mint
sírás előtt mindig. Pedig nem akart sírni. „Nem sírsz, Veréb” - mondta magának.
- Menjünk! - mondta dühösen Botos. - Dicsértessék, Atya.
- Te is elmész? - kérdezte az Atya, de a hangján érződött, hogy számított erre. Ha Verébnek el
kell menni, Botos se marad.
- Igen, Atya - mondta Botos -, és nem is jövök többé. Holnap reggel már ne tessék rám
számítani.
Az Atya mondani akart valamit, de a káplán közbevágott:
- Csak menj, nehogy azt hidd, hogy küldöttséget menesztünk érted. Taknyos!
Az Atya erre, mintha menekülne, hátat fordított, föllépett a dobogóra, a szekrény felé fordult.
A két gyerek kiment a sekrestyeajtón, átfurakodtak a tömegen, kiléptek a hűvös templomból,
megcsapta őket a langyos tavaszi levegő. Az alsó lépcsőn mind a ketten megálltak, meg-
fordultak, tanácstalanul néztek befelé, mint akiknek fogalmuk sincs, merre induljanak most.
Az arcukra esett a templomi fény egy-egy eltévedt, kósza sugara, figyeltek befelé, mintha még
sohasem láttak volna templomot, s amikor felzengett bent az orgona, leléptek a lépcsőről,
nekiindultak a homálynak.
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Tudta, hogy Bretz Edgárnak eléjük kell állnia - Veréb találgatta, vajon milyen lesz az arca -,
és elmondani, hogy az iskolát államosították.

Valahányszor erre gondolt, jóleső bizsergés támadt benne. Az iskola most már nem
nyomasztotta, szabadon, kicsit hetykén futkározott a széles, napfényes lépcsőkön, mintha
olyan tehertől szabadult volna, amiről pedig azt hitte, élete végéig cipelni kell. Készülődött a
kárörömre.

Bretz Edgár kicsit hajlott háttal odaállt eléjük, levette a szemüvegét, törölgette, mint aki időt
akar nyerni.

- Ősi iskolánk többé nem a cisztercita rendé - mondta, a hangja szinte tárgyilagosan csengett,
nem volt benne semmi a fájdalom pátoszából, sem a fölháborodás elvékonyuló felhangjaiból,
egyszerűen csak nagy szomorúság lengte körül, kifosztottan és reménytelenül állt szemben a
gyerekekkel.

A kisfiúban torokszorongató együttérzés ébredt, abban a pillanatban talán jobban fájt neki a
hír, mint Bretz Edgárnak.

A borbély az üzlet közepén állt és hadonászott.

- Ehhez értenek - üvöltött -, szent ábrázattal nagyokat zabálni, szegénységet prédikálni, és
belerúgni a szegénybe! Azt a tökfejű barátodat bezzeg nem tiltják ki sehonnan, nem
szégyenítik meg minduntalan; annak szóba állnak az apjával, mert biztos valami nagyfejű az
apja! Mi az apja, mi?

- Melyiknek?

- Amelyik melletted ül.

- Nem tudom - mondta Veréb.

- Hát az biztos, hogy nem paraszt, nem lakatos, meg nem is borbély. Mert akkor akkorát
rúgtak volna bele, hogy a lába sem éri a földet. A rohadt, imádott papjaitok! Mit hápogsz?
Nem a Krisztusodat bántom, ővele nekem semmi bajom. Ő legalább kikergette a kufárokat a
templomból. A szeretett Atya, a kedves Atya, a jó Atya meg titeket kergetett ki.

- Nem az Atya volt - mondta Botos.

- Nem az Atya, nem az Atya... hát akkor egy másik csuhás. Miért nem állt oda az Atya, miért
nem mondta, hogy ezek rendes kölykök, ezeket nem engedem?! Mert az egyiknek egy koszos
lakatos az apja, a másik meg egy tanyasi senkiházi. Azért. Mert a polgármester úr fiát, a
téglagyáros fiát meg a bárógyereket nem lehet elzavarni ilyen rongyosok miatt, mint ti.
Azoknak benyalnak csontig, hogy az a magasságos rosseb szakadjon rájuk! De várjatok, majd
röpülnek ezek az összelopkodott iskolákból meg a rohadt földbirtokaikból, a lábuk se éri majd
a földet! Ne féljetek!

Veréb lelkesen nézte az ordítozó borbélyt, és akkor képzelte el először, milyen jóízű káröröm
ömlik el majd benne, ha Bretz Edgár odaáll az osztály elé.

Aztán - nevetséges, de éppen olyan kifosztottnak érezte magát, mint Bretz Edgár.

Egy darabig semmi sem változott, csak éppen új igazgatót kaptak, egy téglaszín arcú, civil
fiatalembert, aki igazgatósága első napján végigjárta az osztályokat, és olyanokat mondott,
hogy az évezredes rabságnak most már vége, ebben az országban minden a népé, és minden a
népért van, nem kell többé a szegény embernek nyomorogni, mezítláb járni, gyerekfejjel
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dolgozni. Új világ kezdődik - mondta a téglaszín arcú. Két mogorva paptanár között ágált,
kezével nagyokat csapkodott a levegőbe.

A szerzetesek egyelőre maradtak, tanítottak tovább, de az iskola más lett, hangosabb, semmit
sem éreztek véglegesnek, még a másnapra feladott leckét se.

Egy szép napon aztán az egész gimnázium számára gyülekezőt rendeltek el. Az osztályok az
udvarra vonultak. A szerzetes tanárok laza csoportja félrehúzódva állt a nyolcadikosok
oszlopa mellett, jelezve, hogy ezen az aktuson ők épp annyira alárendelt szerepet játszanak,
mint az iskola bármelyik tanulója. A téglaszín arcú meg néhány civil fölállt a gyerekekkel
szemben egy rögtönzött emelvényre. Majdnem ugyanazokat mondta el, amit bemutatkozása
napján, egy szuszra, ugyanúgy gesztikulálva, aztán elővett egy lajstromot.

- Bizonyos okok miatt úgy döntöttünk - mondta -, hogy iskolánk tanulóinak felét áttesszük a
Selyem utcai elemi iskolába, illetve a felsősöket az állami gimnáziumba. Most felolvasom
azoknak a névsorát, akik a másik két iskolába kerülnek.

Ezt az átszervezést is rebesgették már régebben, a borbély is tudott róla.

- Proligyerekeket kapnak a papok - mondta -, eddig büdös volt nekik, most aztán nosza,
szeressék a szegénységet! A kis grófok meg nagyságos sarjak mennek a prolik közé. Így
igazságos, eddig csak a tejföl jutott nekik, most kóstolják meg az alját is!

Az igazgató olvasni kezdte a névsort. Az első osztályon kezdte, Verébékén, s Veréb - bár ő a
névsor vége felé szerepelt - már a B betűsök elhangzása után tudta, ő is a Selyem utcába
került. Aba, Arvalis, Bajza, Beleznay, Biczó, Bittó, Borbás, Bősz... ez volt a névsor eleje. Aba
földbirtokosgyerek, Arvalis apja városi tanácsnok, Barát egy főjegyző fia, Beleznay
bárógyerek, Biczó paraszt, Bittó katonatiszt fiú, Borbás paraszt, Bősz lelenc. Ezek közül
Biczó, Borbás és Bősz került a Selyem utcába. Veréb is.

Az igazgató monoton hangon olvasta a neveket, a felolvasottak kiálltak a sorból, és
tanácstalanul ténferegtek az emelvény mellett.

A hatodik osztálynál tartott az igazgató, akkor már mozgolódott az egész iskola, egyik-másik
név után elégedetlen morgás harsant, néhány érthetetlen kiáltás is nekiszegült az igazgató
hangjának, a téglaszín arcú többször is dühösen felpislantott, és elkiáltotta: Csend!

A hetedik osztálynál azonban már fékezetlenül tört ki az indulat, egy cigányképű gyerek ugrott
a sor elé, odarohant az emelvényhez, és fölkiabált az elképedt férfiaknak:

- Ez nem igazság! Miért csak a szegény gyerekeket teszik át? Báró miért nincs köztük egy se?!
Azt tessék megmondani!

Az igazgató elvörösödött.

- Nem kértem senkitől tanácsot - üvöltötte -, itt az történik, amit mi akarunk! Taknyosok!
Majd megtanítlak én benneteket, ha a főtisztelendő uraknak nem sikerült!

A papok faarccal álltak a nyolcadikosok mellett, mintha nem látnának, nem hallanának
semmit. Még akkor se mozdultak, amikor, a haragtól lila igazgató arrogáns szavaira fölzúgott
az udvar. A nyolcadikosok előrelendültek, az elsőket majd az emelvényre lökték. „Taknyos a
nagymamája! A játszópajtásával beszéljen így! Hülye! Fajankó” - meg ehhez hasonló kiáltá-
sok röpködtek a levegőben. Az ordítozástól megvadultak a kicsik is, fenyegetően robajlott az
udvar, mint egy őrült aréna, a civilek az emelvényen ijedten bámultak a gyerekekre, az
igazgató lila arca megfehéredett. Már-már úgy tűnt, lerohanják őket, amikor a civilek mögött
Tiktak lépett az emelvényre, félretolta az igazgatót, és szembeállt a fiúkkal. Nem szólt egy
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árva kukkot sem, mégis dermedt csend támadt egy pillanat alatt, s a némaságba szomorúan
kopogott a tornaterem széltől csapkodott ajtaja.

- Mindenki a helyére megy - mondta Tiktak, s az amőba azonnal szabályos sorokká rende-
ződött.

- Ne felejtsétek, hogy ciszter diákok voltatok - mondta halkan Tiktak. - Nem mindig az
történik, amit ti akartok. Bízzatok Jézus Krisztusban!

Az igazgató dühösen rápillantott, nem mert közbeszólni, de nem is kellett, mert Tiktak meg-
fordult, lelépett az emelvényről, s visszament a tanártársai közé. Újra felhangzott a monoton
hang, hullottak eléjük a nevek, de most már egy pisszenés se hangzott, a felolvasottak szó
nélkül váltak ki a többiek közül, s most már az újdonsült Selyem utcaiak meg az állami
gimnazisták csapata is sorokba rendeződött.

- Van valakinek kérdése? - kérdezte az igazgató, a hangjából sütött, hogy itt nem lehet
senkinek kérdése.

Pisszenés nélkül álltak az osztályok, kicsit sértődötten, mintha azt mondták volna az emel-
vényen álló férfinak: veled semmi dolgunk. Már-már inteni akart, hogy akkor mehettek, de az
elsősök között mozgolódás támadt, Veréb kíváncsian fordult arra, megnézni, mi történik.
Gundrum tört utat a sorban, elballagott az osztályok arcvonala előtt, szembeállt az
emelvénnyel.

- Én is szeretnék a Selyem utcába menni - mondta.

- Miért? - kérdezték föntről.

- Csak, szeretnék - mondta Gundrum.

- Itt nem egyénieskedünk! - ordított az igazgató, talán az bátorította fel, hogy Gundrum a
legkisebbek közül jött. - Mars vissza a helyedre!

Gundrum a hátára csapta a nadrágszíjjal átkötött könyveit, megfordult, és kiballagott a kapun,
mintha soha többé az életben tájára se akarna menni semmiféle iskolának.

- Miért nem ministráltál? Ministrálni mentél, nem? - kérdezte Teta néni. Akkor jött meg a
templomból, a kabátját beakasztotta a szekrénybe.

- Elküldtek. Nem ministrálhatok többet.

Meghökkent, feléje fordult a szekrénytől, látszott a szemén, hogy szörnyű bűnöket sejt a
szavak mögött, Veréb megrémült, már maga is azt hitte, tényleg szörnyű bűnöket követett el, s
kiáltva mondta:

- Én nem csináltam semmit, Teta néni, drága, én tényleg nem csináltam semmit!

- Mit mondtak? Miért?

- Azt mondták, hogy gazemberekkel barátkozom.

- Kikkel?

- Én csak a Botos Sanyival barátkozom, tetszik tudni, hogy csak vele. - Gyűlölködővé vált a
hangja. - Mert szegények vagyunk, azért! Mert a szegénybe mindig belerúgnak!

Ezek már a borbély szavai voltak, Veréb a nagynénjére pillantott, nem tudta, mondhatta ezt,
vagy sem.
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- Ugyan, kisfiam! - mondta szemrehányóan Teta néni. - Az Atya szeretett téged. Az Atya
szereti a szegényeket.

Átmenet nélkül sírni kezdett a mondat befejezése után, mint aki tudatában van reménytelen
kiszolgáltatottságának, Gyuszika képe alá ballagott, törölgette a könnyeit.

- Csak te gyere haza, Gyuszikám, gyere már haza! - Veréb felé fordult. - Majd ő megvédene
bennünket mindenkitől. Ne félj, ő majd megvéd bennünket.

Veréb fölkelt, odaállt az öregasszony mellé, megfogta a kezét.

- Ne tessék sírni! Biztos hazajön.

- Ugye, hazajön! - kiáltotta Teta néni, várakozó, kétségbeesett szemmel nézett Verébre,
mintha a kisfiú szavai eldönthették volna Gyuszika sorsát.

- Hát persze - mondta Veréb.

Már lefeküdt. Teta néni megállt a kisfiú ágya mellett.

- Nem a javítósok miatt? - kérdezte.

- Micsoda?

- Hát hogy elküldtek. Amiatt, akiről meséltél. Aki kirabolta az apját?

- Bandita - mondta Veréb.

- Az. Az a Bandita!

Veréb felült az ágyban.

- Én szeretem Banditát - mondta.

- De hát betört, kirabolta az apját! Biztos ezért küldtek el, kisfiam. Ó, istenem, mondtam én,
hogy ne menj a javítósok közé!

- Nem igaz, hogy betört - mondta Veréb. - Egyszer két kapura választottak, Bandita dugott, és
Kobak az üres kezére ütött...

- Ki az a Kobak?

- Egy másik javítós. És akkor üvölteni kezdtek vele, hogy csalt, mert a másik kezében sincs
semmi. És Bandita azt mondta, jó, csaltam, válassz te, de én láttam, amikor eldobta a másik
kezéből a követ. Mert igenis volt benne.

- Nem értem, kisfiam, nagyon összevissza mondod. Azt mondják, kirabolta az apját.

- Nem igaz! Nem rabolta!

- Na, jól van, aludjál szépen. Imádkozz, és aludjál szépen.

Veréb látta Bandita apját. Akkor is a téren fociztak, a Családfő volt a bíró. Egyszer csak
Bandita kiszaladt a kapuból, vigyázzba vágta magát a Családfő előtt.

- Itt van apám - mondta.

A Családfő lefújta a meccset.

- Hol?

Bandita intett a fejével.

A Gáz utca felől egy girardikalapos, fehér pantallós férfi tartott feléjük, bal kezében vékony
sétapálcát lóbált. Kezet fogott a Családfővel, felemelt kézzel intett a fiúknak.
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- Üdvözlöm a galerit - mondta, s biztos azt várta, mindenki elájul a gyönyörűségtől, hogy ő
milyen jópofa.

- Egy órára elviheti a fiát - mondta a Családfő, de Bandita közbevágott:

- Még nincs befejezve a meccs.

- Na, jó, csak focizzatok - mondta kissé zavartan a férfi, és nagyképűen lóbálta a sétapálcáját.

Bandita visszament a kapuba, a girardikalapos meg hernyómosollyal odafordult a
Családfőhöz, és azt mondta: - Csak keményen fogni, nem kell tőle sajnálni egy-két pofont!

- Nem szoktunk verni senkit! - mondta a Családfő, s mintha másutt lenne dolga, odábbállt.

Nekiálltak újra focizni, Bandita apja egy darabig ácsorgott a pálya szélén, néha be is kiabált,
de a javítósok ügyet sem vetettek rá, Veréb szégyellte magát, hogy ennyire kutyába se veszik
ezt az embert.

Aztán, mikor legközelebb a pálya szélére pillantott, Bandita apja már nem volt ott. Előre-
ódalgott a kapuig, megállt Bandita mellett, ideges lett, remegő hangon kérdezte:

- Ez volt az apád?

- Ez - mondta Bandita, aztán mindjárt vadul felordított: - Nem ér, ideáll a pofámba, Családfő,
kérem, nem lehet így focizni!

S a Családfő szigorúan megszólalt:

- Miért állsz a kapusra, fiam?

A Nagytanács feloszlott, az indiánok a nagyfőnök vezetésével elindultak a faltól a foglyok
felé.

- Jönnek - mondta Veréb.

- Le vannak szarva - morogta Botos.

- Ha Gyuszika itt lenne, majd megmutatná ezeknek - suttogta rémülten Veréb, olyan halkan,
hogy Botos talán nem is hallotta.

Dél óta kint ültek Botossal a rommá lőtt állomásépület terméskő kerítésén. Az állomást egy
deszkabódé helyettesítette, a piszkos ablakon át beláttak a sürgölődő vasutasokra, látták a
távírószalagok sárga kerekekre tekerődő papírkígyóit, öröm töltötte el őket, amikor
meghallották a szaggatott kopogást, azt hitték, az aprócska pontok, vonalak jó híreket hoznak.

Időnként befutott egy vonat, nagy szuszogással gőzfelhőkbe burkolva állt meg a mozdony,
sietős emberek kászálódtak le a magas lépcsőkről, batyus öregasszonyok, csizmás, kalapos
parasztok, idegenül nézték a romokat, keresték a kijáratot.

- Ezzel nem jött, mi? - kérdezte Botos.

- Tehervonattal jönnek. A Nyéki bátyja is tehervonattal jött - mondta Veréb.

Amikor nem érkezett szerelvény, egy aprócska, kétpúpú tolatómozdony serénykedett a pályán,
a vasutasok lengették piros zászlóikat, kiáltoztak „Ezerhuszonnégyesből kettőt a nyolcra” -
meg ilyesféléket, a két gyerek érezte, itt egyetlen fölösleges szó sem esik, elkapta őket a jól
szervezett munka gyönyörűsége, estefelé már úgy érezték, idetartoznak az állomás személy-
zetéhez, ők is beavatottak.
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- Oda nézz! Tehervonat.

- Ez lesz!

A tehervonat megállás nélkül vágtázott át az állomáson, tankok, ágyúk feszítettek a vagonok
platóin, s mindegyik mellett egy feltűzött szuronyú katona. Olyan volt, mint egy film, a
tehervonat átúszott az állomáson a merev, mozdulatlan tankokkal és katonákkal.

Árnyak kúsztak a sínek közé, egy kövér vasutas váltótól váltóig ballagott, lassú, megfontolt
léptekkel. Minden alkalommal kinyitotta négyszögletes vasutaslámpája ajtaját, lángján
meggyújtott egy papírt, benyúlt a váltó lámpájába, vacakolt, s a váltótesten felfénylettek a
sávok.

Befutott egy személyvonat, emberek özönlötték el a síneket, a két gyerek mereven előrenyúj-
tott nyakkal figyelt a félhomályba. Elbaktatott előttük egy ember katonasapkában, katona-
köpenyben, a sapkáján nem volt sapkarózsa, fél vállára vetve egy madzaghevederes hátizsák.

A két gyerek leugrott a kőfalról, Veréb odaállt az ember elé.

- Nem fogságból jön?

- De - mondta az ember.

Morc arca volt, borostás, a szeme tompán fénylett.

- Csak egyedül? Mások nem jöttek? - kérdezte reménykedve Veréb.

- De jöttek mások is - mondta az ember -, csak elszéledtünk. Mindenki hazament. Már akinek
van hova.

- Halász Gyula nevűt nem ismer?

A férfi elgondolkozva rázta a fejét.

- Milyen alakulatnál volt? - kérdezte.

- Nem tudom - mondta ijedten Veréb -, tizedes volt.

- Mikor esett fogságba?

- Negyvenkettőben.

- A Donnál?

- Ott. A Don-kanyarban.

- Aha - mondta az ember -, papírt nem kaptatok?

- De - mondta Veréb -, azt írták, hogy meghalt. De biztos, hogy nem halt meg.

- Kid volt neked?

- A nagybátyám - mondta Veréb.

- Hát nem ismerem - mondta az ember, és megsimogatta Veréb fejét. - Aztán ma már nem jön
több vonat, menjetek szépen haza.

- Még egy kicsit várunk - mondta Veréb. - Hátha megjön.

Vissszaültek a kerítésre, a mezők felől hideg szél csapott az arcukba. Ő menne be elsőnek,
Gyuszika kint állna a konyhában. Na, ki van itt? - kérdezné Teta nénit.

- Megismered? - kérdezte Botos.

- Persze. Barna hajú - mondta Veréb.
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Elcsendesedett az állomás, a kis tolatómozdony fáradtan beszuszogott az épen maradt
fűtőházba. A vasutasok a fabódéban szorongtak, időnként kihallatszott hangos nevetésük, a
sápadt sárgán fénylő ablak előtt árnyak mozdultak. A Sásos felől megszólalt a békák monoton
kardala, a hátuk mögött a romok közt virító dudvában tücskök ciripeltek.

Füleltek, hátha kiszűrődik az este neszeiből egy távoli vonat csattogása. A monoton zajok
csenddé olvadtak - s nem volt más, csak ez a fülrepesztő csend.

Lecsusszantak a kerítésről, ballagtak hazafelé a Lövölde utca gránitkövein, nagyon távol,
irdatlan messzeségben hideg, részvétlen csillagok égtek fölöttük.

- Hogy tetszik a Selyem utcában? - kérdezte Bretz Edgár.

- Sokan vagyunk. Sok a verekedés - mondta a kötelek alól Veréb.

- A barátod is odajár?

- Nem, az ONCSA-telepi iskolába.

- Aha - mondta Bretz Edgár. - Akartok delawárok lenni?

Veréb fölkapta a fejét, ámultan nézte a papot.

- Én?

- Persze. Ti.

- Na, beszélj már! - mondta Schneider Miki.

- Nem akarok - mondta Veréb.

- Sápadtarc akarsz maradni?

- Az - mondta Veréb -, az apám úgyis elvisz innen.

Énekelt alattuk a vonat. Napfényben fürdött a táj, búzamezők úsztak mellettük. A város távoli
lett, mint egy rossz álom, Veréb nevetve fordította az apja felé az arcát.

- Mi van, bikfic! - nevetett vissza az apja, kék szeme visszatükrözte az elfutó tájat.

- Csakhogy vége van! - mondta Veréb.

Az apja előredőlt, oldalra fordított fejjel nézte a tájat, a védelem, ami belőle sugárzott a fiára,
őt is boldoggá tette. De azért elszomorodott - hogyan mondja meg egy ilyen kis kölyöknek,
hogy most már sose lesz vége?
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A KEREK ARCÚ

- Még nem jön - mondta a paraszt, és visszaballagott a kerítéstől a konyhaajtóba. A felesége
kijött a szobából, éppen ágyazhatott, pihe akadt a hajába.

- Mit mond? - kérdezte.

- Még nem látni, nem jön - mondta még egyszer a paraszt.

Egy darabig nézték egymást, a paraszt furcsán tűnődve figyelte a feleségét, kívülálló számára
talán ellenségesnek tűnt volna az arckifejezése, de az asszony tudta, hogy nem ellenséges.

- Észreveszi - mondta aztán az asszony.

A paraszt erre nem szólt, zömök, rövid ujjú kezével belenyúlt az asszony hajába, és kivette a
pihét.

Olyan volt ez a mozdulat, mint a simogatás.

- Csak te ne félj semmitől - mondta később.

Az ellenőrt a kutya vette észre először. A paraszt a kapu felé fordult a konyhaajtóban. „Nem
lehet több tizenhat évesnél - gondolta magában -, esetleg tizenhét...” Pár lépést tett a kapu felé.
A gyerek babrált a kilincsen, de nem boldogult vele.

- Jó napot - mondta a paraszt.

A másik ott a kapunál erre fölemelte a fejét, és elmosolyodott.

- Jó napot - mondta. - Maga Lidi Kovács János?

- Én vagyok - válaszolt a paraszt, de csak úgy nyitotta ki a kaput, hogy a fiú ne tudjon rajta
bejönni. Amaz a kezét nyújtotta, és azt mondta:

- Illés Ézsaiás vagyok, diák. Én leszek az ellenőr.

- Hát akkor jöjjön - mondta a paraszt, és egészen kinyitotta a kaput.

Az asszony egy pillanatra kinézett az ajtón, aztán mindjárt be is húzta a fejét.

A gazdasági udvar felé mentek, elöl a paraszt, mögötte Illés Ézsaiás, a diák. A paraszt kövér
volt, döcögve lépkedett, minden lépésénél kicsit megrogyott, mintha éles fájdalom szúrna a
térdébe.

- Fáj a lába? - kérdezte a diák.

- Fáj.

- Megütötte?

- Nem, sokat használtam őket.

Kis, rendetlen asztag állt a tyúkól mellett, körülötte szétdobálva hosszú szálú rozskévék.

A paraszt megállt, és azt mondta:

- Ez az. Tizennégy kepe.

Kicsit elváltozott a hangja, valahogy vékonyabb lett, mintha ideges lett volna, de a diák, úgy
látszik, nem vette észre. A rozskévéket nézte, körüljárta az asztagot. Az arca ugyanolyan volt,
mint az előbb. „Nem ért hozzá” - gondolta magában a paraszt, és egy pillanatra elmosolyodott.
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- Minek magának ennyi zsúp? - kérdezte a másik.

- A tetőre. Akár az egészet le lehetne dobni.

Mind a ketten a házat nézték. A zsúpfödél horpadt volt, rongyos, és néhol penészes is.

- Hát ezt tényleg le - mondta a diák.

Aztán megint visszament a rozskévékhez, egyet felállított.

- Magasabb, mint én - mondta elismerően, és nyitott tenyérrel belenyúlt a kalászok közé. - A
feje is szép.

- Nem panaszkodhatok - mondta a paraszt.

- Mit mondott, hány kepe? - kérdezte hirtelen a diák.

A paraszt nem válaszolt mindjárt, félt, hogy megint vékonyabb lesz a hangja. Annak sem
örült, hogy a diák kepét mondott - ezek keresztet szoktak mondani.

- Tizennégy.

- Ez?

- Ez. Annyira kaptam az engedélyt.

- Hát ha annyira kapott engedélyt, akkor jó.

Elég lett volna harminc is, gondolta magában a paraszt, igaza volt az asszonynak, ki az a
marha, aki negyven kepét tizennégynek néz?

- A mázsa? - kérdezte a diák, és körülnézett.

A paraszt kinyitotta a pajta egyik ajtószárnyát. Ott állt a mázsa.

- Nem áll egyenesen - mondta a diák.

- Nem használtuk - mondta a paraszt, és megfogta a mázsán a hátsó karikát.

- Várjon - szólt neki a diák, és ő is lehajolt, ő meg elöl fogta meg -, kifelé húzzuk!

A mázsa egyenesen állt, mind a ketten ott guggoltak mellette. A diák összefogta a két nyelvet,
elengedte, nézte a finom himbálódzást, és azt mondta:

- Most jó lesz, igaz?

- Jó - válaszolta Lidi Kovács, és a diák arcába nézett.

Illés Ézsaiás a mérleg nyelvét figyelte, és semmit sem lehetett kiolvasni az arcából. Kerek arca
volt, a szemét most résnyire összehúzta, mintha rövidlátó lenne.

„Mégiscsak ért hozzá” - gondolta magában a paraszt, és apró hullámok indultak meg a
mellében - dühös lett.

A diák a fűrészbakra ült. A fal mellé tette a fűrészbakot, hogy legyen hova támasztani a hátát.
A paraszt nyolc kévét rakott egymás mellé a ponyvára, félkörívben a kalászukkal összefelé, a
kötelüket nem oldotta meg. Sántikálva bement a pajtába, leakasztotta a szegről a cséphadarót,
gondosan leszedegette róla a pókhálót, s megnézte, elég erős-e a szíj. Elég erős volt.

Már a cséphadaró tapintásától elérzékenyedett, aztán ott állt a földön hasaló kévék előtt, rátá-
maszkodott a cséphadaró nyelére. A kévék nagyon alázatosak voltak - a fejüket feléje nyújtot-
ták. Lidi Kovács most megint érezte a fülledt nyárszagot - minden nyár szagát -, a reggel-
szagot - ködös, harmatos meg perzselően száraz reggelek szagát - és a száraz gabona szagát.
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Egy masszában látta az asztagot meg az előtte heverő nyolc kévét. Hangosan trombitálva
kifújta az orrát, és nagyon gyorsan megtörölte a szemét is. Azt mondta magában: „Marha
vagy, Lidi Kovács.”

A cséphadaró egyhangúan bufogott.

A paraszt megnézte a kévéket, belemorzsolt a kalászokba, és a diákra pislantott. A diák a nap
felé tartotta az arcát, de a szemét nem csukta le - feléje nézett.

- Így jó lesz? - kérdezte a paraszt. A kévéket akkor már kirázta, és talpra állította.

A diák leszállt a fűrészbakról, odament, bele sem nyúlt a kalászok közé, és azt mondta:

- Nem lesz jó, még tele van szemmel.

Egy darabig nézték egymást, a paraszt inkább szomorú volt, mint mérges. Aztán a diák
lehajtotta a fejét.

Lidi Kovács visszarakta a kévéket a ponyvára - a cséphadaró megint bufogott. A diák számolt
valamit egy papíron.

- Mit számol? - Letette a cséphadarót, és leült a favágó tuskóra, a homloka már vizes volt,
megtörölte az inge ujjával.

- Legalább tíz mázsa rozsa lesz... Ha nem tizenkettő.

- Rosseb lesz tizenkettő... tizennégy kepébül.

- De ez nem tizennégy. Ez még harmincnál is több.

- Ne mondjon már ilyent - mondta halkan a paraszt, és újra megtörölte a homlokát. Egy
darabig nem tudott fölkelni a tuskóról, kiszaladt az erő a lábából. Aztán mégis fölkelt - hiszen
föl kell kelni, és vak dühvel verte a kévéket. A térde minden ütésbe belesajgott - ez most
jólesett neki, még nagyobbakat ütött, hogy jobban fájjon a térde.

Nemsokára tele lett szemmel a ponyva.

- Szólok az asszonynak, föl kell merni - mondta a paraszt.

A diák megint leszállt a fűrészbakról.

- Hagyja csak, majd én segítek.

- Ne fárassza magát - mondta ellenségesen a paraszt.

A diák erre elnevette magát, és elkezdte összekotorni a falapáttal a szemet. A paraszt állt és
nézte.

- Tartsa a zsákot, papa - mondta Illés Ézsaiás, és a paraszt kezébe nyomta a zsákot.

Kis parasztzsák volt, keskeny, két fekete csík volt ráfestve, és tintaceruzával a név: Lidi
Kovács János.

- A polyvára meg a törekre mennyit számítanak le?

- Öt százalékot.

- Az nagyon kevés. Több ez, mint öt százalék.

- Hát tényleg elég kevés - mondta helybenhagyólag a diák.

Most már nem kellett szólni, hogy verje ki rendesen, Lidi Kovács nem hagyott a kévékben
szemet. Olyikat, amelyik túl vastag volt, meg is bontotta.
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- Szép zsúp lesz - mondta a diák.

A paraszt nem válaszolt.

Kilenc óra felé mázsáltak először. Kijött az asszony is. Öt zsákot raktak a mázsára, a diák
segített a parasztnak.

- Na - mondta a paraszt, amikor az ötödik is fent volt, és összedörzsölte a tenyerét.

A diák komolyan nézett a parasztra.

- Miért nem méri? - kérdezte a paraszt.

- Hat zsák volt - mondta a diák.

Az asszony megfordult, és gyors léptekkel bement a házba.

A hatodik zsákot a kicsépelt kévék alá dugta a paraszt. Szótlanul húzták elő - ezt is ketten -, és
rátették a többire.

- Három mázsa huszonnégy! - Kicsit számolt: - Az tisztán háromszázhét kiló nyolcvan deka.

- A zsákra mennyit számolt?

- Kilót. Annyit szoktunk.

A paraszt bólintott.

Most már lassabban csépelt, fáradtan, elnyűttnek látszott.

- Búzája mennyi lett? - kérdezte váratlanul a diák.

- Nem mindegy? - mondta szomorúan a paraszt, és megrántotta a vállát.

- Miért?

- Mert elég se lett a beadásba. A géptől elvitték.

Most megint hosszú ideig nem szóltak, a paraszt tette a dolgát, a diák az eget nézte. Később
Lidi Kovács megint leült a tuskóra, és azt kérdezte a diáktól:

- A maga apja paraszt?

- Nem - mondta a diák.

Lidi Kovács erre lehajtotta a fejét, és legyintett. Alig észrevehetően csinálta - csak magának,
de a diák meglátta.

Megint mázsáltak. Most már nem próbálkozott semmivel a paraszt, fölrakták a zsákokat, és
nekitámaszkodott a pajta falának.

Az asszony megint kijött, nézte a diákot, ahogyan a súlyokkal bíbelődik, és azt mondta:

- Az isten áldja meg, nem lehetne kevesebbet mérni?

- Hallgass! Eridj be! - mondta mérgesen a paraszt.

A diák fölnézett az asszonyra, elvörösödött.

- Nem lehet - mondta szigorúan.

Az asszony bement, a köténye sarkával törölgette a szemét.

Lidi Kovács belefelejtkezett a cséplésbe, a szabályos bufogás megnyugtatta.

A kutya megint ugatott. Egy alacsony, himlőhelyes arcú férfi állt a kapuban aktatáskával.
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A paraszt abbahagyta a cséplést, és halkan azt mondta:

- Aktatáskás.

- Az - mondta a diák -, a körzeti ellenőr.

- Nem harap a kutya? - kérdezte a himlőhelyes.

A paraszt mondta, hogy nem, és rászólt a kutyára.

- Jó napot, Kutas elvtárs - köszönt a diák. A paraszt is mondta: Jó napot.

- Na, megy a munka? - kérdezte Kutas, és biccentett.

- Megyeget - mondta a diák.

- Hány keresztre kapott maga engedélyt? - kérdezte Kutas a parasztot.

- Tizennégyre.

- Nem több ez?

- Nem több - mondta a diák -, megszámoltuk.

- Hányasával rakta a kereszteket?

- Tizennégyesével - mondta a diák -, itt annyival szokás.

- Nem tizennyolcasával?

- Nem. Tizennégyesével.

- Annyival - tette hozzá a paraszt, és a hangja remegett.

Megint a diák szólalt meg:

- Nagyon szép rozs. Először én is többnek néztem.

Kutas megnézte az elcsépelt kévéket. Sokáig morzsolgatta a kalászokat, aztán biccentett. A
legalsó kévéket kihúzta, hogy nincs-e valami alátéve.

- Hány zsákkal van? - kérdezte aztán.

- Tizeneggyel - mondta Illés Ézsaiás.

- Mennyi lett?

A diák belenézett a papírjaiba, és megmondta a számot.

- Mérjük le - mondta Kutas.

Pontosan annyi lett.

- Nyissa ki a padlást.

- Nincs ott semmi... egy kis hajma meg régi lószerszámok.

- Azt mondtam, hogy nyissa ki a padlást.

- Na, nyissa már ki - mondta a diák szelíden.

A himlőhelyes felment a padlásra.

A paraszt lent maradt a diákkal.

- Nekem fáj a lábam - mondta a paraszt.

- Tudom - válaszolta a diák.
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Kutas lejött a padlásról, és megnézte a lakást is. A konyhában talált egy zsákot. Félig volt
valamivel.

- Ebben mi van? - kérdezte.

- Tavalyi bab - mondta az asszony.

- Kösse ki.

Az asszony kikötötte. Kutas belenyúlt, egy darabig nézegette a tenyerén a babot, aztán
visszapergette a zsákba.

- Jól van - mondta. Elővett egy füzetet, beleírt valamit, aláíratta a diákkal, és elment.

A paraszt megint csépelni kezdett. A mozdulatai sokkal vidámabbak lettek.

- Egy tyúkot is fejbe kellene kólintani - mondta később.

A diák megrántotta a vállát.

- Éntőlem!

- Maga zsidó? - kérdezte aztán a paraszt, és hirtelen hozzátette: - A neve miatt gondolom.

- Nem, unitárius vagyok - mondta komolyan a diák.

- Az meg miféle szerzet?

- Semmilyen. Egy vallás. De az mindegy, nem?

- Az aztán tényleg mindegy - mondta a paraszt, és bement a feleségéhez.

Az asszony kijött később, és elkapott egy tyúkot.

- Úgysem tojik rendesen - mondta.

Két óra felé készült el az ebéd, éppen mázsáltak, mikor az asszony kiszólt.

- Ha meg nem sérteném, egy kis ebéddel megkínálnánk - mondta a paraszt.

- Köszönöm - mondta -, hoztam ennivalót.

- Mégis, egy kis meleg étel - mondta az asszony, de a diák a fejét rázta.

- Nem.

A paraszt megrántotta a vállát, és bement.

Negyedóra alatt végeztek az ebéddel, a diák zsíros kenyeret evett zöldpaprikával.

- Kicsit elfáradtam - mondta estefelé a paraszt -, de most már mindjárt meglesz.

- Szépen dolgozott - mondta a diák, és megint segített fölmerni a rozsot.

- Kész - mondta aztán a paraszt, de nem mosolygott. Nézte a diákot. - Tizennégy zsákkal még
nem mértünk le.

- Hova akarja vinni? - kérdezte a diák.

A paraszt egy darabig hallgatott, aztán megismételte:

- Tizennégy zsákkal még nincs lemérve.

- A padlásra akarja? - kérdezte a diák.

- Oda - mondta a paraszt.
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- Az összeset?

A paraszt sokáig nézte a diákot, aztán megrázta a fejét.

Hátrament a pajtába, szétdobálta a szénát, és valamit matatott. A diák közelebb ment. Lidi
Kovács elkotorta a földet. Deszka volt alatta. Fölemelte a deszkákat, és belenézett a verembe.

- Ezt a tizennégy zsákot ide kellene - mondta.

- Nem dohosodik meg? - kérdezte a diák.

- Nem - mondta Lidi Kovács -, két zsák búza is van lent. Ki van bélelve deszkával.

Lidi Kovács fölsegítette a diák vállára a zsákokat.

- Nem nagyon nehéz?

- Ezek kicsi zsákok. Zsákoltam már máskor is.

Tizenkét zsákkal a padlásra vittek, tizennéggyel a verembe. A diák kicsit lihegett a végén.
Aztán elővette a papírjait.

- Gyújtson csak egy szál gyufát - mondta a parasztnak, mert már sötét volt.

- Hat mázsa húsz kilója lett tisztán, érti? - mondta a diák, és zörgött a papírokkal a gyufa
fényében. - És délután kettőkor befejeztük.

- Értem - mondta a paraszt. - Hat mázsa húsz, és délután kettő. A zsúpot meg majd gyorsan
fölrakom.

- Az bizony jó lesz.

A diák berakodott a táskájába, és kezet nyújtott.

- Egy kis vacsorát elfogadhatna - mondta a paraszt.

- Nem, várnak otthon - rázta a fejét a diák, a sötétben nem lehetett látni, hogy mosolyog-e.

- Legalább egy pohár bort - erősködött a paraszt.

- Az jó lesz - mondta a diák.

A kis parasztszobában barátságos fények úszkáltak. A két férfi az asztal mellett ült, az asszony
a férje mögött állt. A diákot nézte. Éppen úgy ült, mint az ura, fáradtan a könyökére támasz-
kodott. Lidi Kovács kitöltötte a bort.

- Egy csöpp noha sincs benne - mondta.

- Igyék, édes fiam - mondta az asszony.

A diák hálásan ránézett.

A kapuban még azt mondta a paraszt:

- Ne kerülje el a házunkat, ha erre jár.

- Nem kerülöm - válaszolta halkan a diák, és nagyon fáradtan elmosolyodott.
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A KŐFALON TÚL

- Egy Eszter nevű lányt szeretek - mondta Halmai -, az állomásfőnökünk rokona. Tanítónő
különben, és nagyon szép melle van.

- Fogd be a pofád! - sziszegte Albert.

- Csak azért mondom, hogy tudjátok - folytatta alázatosan Halmai -, ha megdöglenék itt,
szóljatok neki.

- Nekünk is van nőnk, kispofám - mondta Mirkó, oldalra fordított fejét kissé megemelve, nem
tudta, a hangja eljutott-e Halmaihoz, mert nagyon halkan beszélt. Az biztos, hogy Albert
hallotta, mert ő feküdt középen, jobbra tőle, alig pár centire Mirkó - a könyökük időnként
összeért -, balra, kissé távolabb Halmai.

Egy árok menedékes, fűvel benőtt oldalában feküdtek, lábuk beleért a vérehulló fecskefűvel és
sással benőtt pocsolyába.

- Látsz valami mozgást? - kérdezte Albert.

- Nem. Bizonyára mozdulatlanul lesnek - felelte Mirkó, és kicsit följebb mászott, vállával
elérte az árok szélét.

- Csússz vissza! - dühöngött Albert, és Mirkó azonnal engedelmeskedett.

- A falig sem tudunk eljutni észrevétlenül - mondta Halmai -, hát még a falon át.

A másik kettő nem szólt, talán azért, mert a felhők közül kivillant a hold, ezüst derengés
rebbent át a tájon, az árnyékok élesebbek lettek.

A kerítés meg az árkuk között egy szemmel láthatóan művelés alatt álló földdarab húzódott,
bár különös gazdája lehetett, hiszen összevissza, minden rendszer nélkül vetett a földjébe
kukoricát, napraforgót meg úri tököt. A tök indái befolyták a földet, a szőrös leveleken
harmatcseppek csillogtak. Imitt-amott néhány szál kukorica szökött az égnek - az árokból
irdatlan magasnak látszottak -, a felcsillanó holdfényben jól látták: némelyik száron két
szépen fejlett cső sötétlik.

- Bevethette volna az egészet kukoricával - mondta Mirkó.

- Nyilván nem engedték - vélte Albert, de a hangján érezni lehetett, máson gondolkozik, s
azonnal meg is kérdezte: - Milyen magas lehet a kerítés?

- Kettő, kettőötven között - mondta Halmai.

Kis csend után Mirkó hozzátette:

- Annyi.

- Azt hittem, bakot kell állnunk - mondta Albert.

- Egy ember is fel tud mászni - hallatszott Mirkó hangja.

A hold megint elbújt, a kőkerítést csak a fölötte világosan felsejlő égből érezték.

- Valamelyikünknek előre kell menni - mondta Albert.

- Megyek - mondta szinte azonnal Mirkó.

- Ne ugrálj - suttogta tompán Albert -, az elsőt majdnem biztos, hogy lelövik.
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Csend ereszkedett közéjük, az éjszaka titkos eredetű neszei felerősödtek, a megfeszített
hallóidegek pattogtak a fülükben.

- Tökszárból klassz dudát lehet csinálni - mondta Halmai.

- Micsoda? - kérdezte Albert, s csak ezután jutott tudatáig a mondat, mert azonnal hozzátette:
- Nem vagy normális.

Úgy tetszett, közben mosolyog, s nagyon szereti Halmait az ide nem illő gondolat miatt.

- Mit gondolsz, a kerítésig ér a tökföld? - kérdezte Mirkó.

- Azt mondták, egy dűlőút elválasztja a földet meg a falat - mondta Albert.

- Sehol se látni őrtornyokat - fordult feléjük Halmai, s amazok hangtalanul bólintottak, az őr-
tornyok hiánya őket is izgatta; az ellenfél legkisebb jelzése, létének legparányibb bizonyítéka
megnyugtatta volna őket.

A kőfal azonban mozdulatlanságba dermedt. Lőrés nem látszott rajta, s fölötte is csak a
világosabb, egyszínű felhőktől tarkított eget látták; sem egy fa, sem egy épület körvonala nem
sötétlett fölötte.

- Lehet, hogy nem puskával lőnek - mondta Albert.

- Hát? - kérdezte Halmai meglepődve, mint akit lehangol minden másfajta halálnem.

- Nem mindegy? - nevetett Mirkó. - Akármivel lőnek, megdögölhetsz.

Albert hangja fagyosan csengett, a magányos napraforgók és sötét kukoricaligetek különös
jelentőséget kaptak tőle.

- Lehet, hogy mérgezett nyíllal lőnek. Esetleg lézerrel. Egy hang sem hallatszik.

Nem válaszoltak, elképzelték, ahogy valamelyikük csendben összerogy, s mozdulatlanul
fekszik a tökindák között.

- Sorsot kell húznunk - mondta Albert -, én mindkettőtöket egyformán szeretlek, és tudom, ti
is szerettek engem.

- Ne hülyéskedj - mondta Halmai, a hangja elvékonyodott.

- Nem hülyéskedik - mondta Mirkó -, te is tudod, hogy így van.

Hallgattak, tudták, Halmai miért szólt: ezekben a percekben nem szabad arról beszélni, hogy
szeretik egymást.

- Húzzál - mondta Albert.

Három gyufaszál látszott a mutatóujja meg a hüvelykujja csíptetőjéből.

Mirkó húzott.

- Egész - mondta.

- Te jössz.

Albert Halmai elé tartotta a két szálat, Halmai gondolkodás nélkül húzott, a másik kettő
azonnal látta, a rövidet húzta.

- Megyek - mondta, a hangja rekedtesen csengett, s azon nyomban kúszni kezdett előre.

- Állj - mondta Albert.

- Mit akarsz?
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- Ez így nem igazságos.

- Úgy van, nem igazságos - helyeselt sietve Mirkó, érezte, a lehelete forró lett, közelebb
csúszott a másik kettőhöz, szinte már Albert hátán feküdt. - Én három közül választottam,
sokkal kisebb esélyem volt, hogy én húzom a rövidebbet.

- Ne hülyéskedjetek - mondta Halmai.

- Nem hülyéskedünk. Dugjál te is - mondta szigorúan Albert, és három gyufaszálat nyomott
Halmai kezébe. - Az egyiket törd el!

Megint húztak. Albert határozott kívánságára előbb Mirkó, utána ő. A rövidebb Halmainál
maradt.

- Ez a sors. - Halmai nevetni próbált, és felemelte az eltört gyufaszálat.

- Úgy lenne igazságos - mondta Mirkó -, ha még egyszer húznánk.

Halmai nevetett, ez a nevetés már jobban sikerült, mint az előbbi.

- Fölösleges. Akármelyikőtök húzná, kettő-egy ide. Szevasztok, srácok.

Könnyed akart lenni, ez a „szevasztok, srácok”, mégis nagyon súlyosan hullott eléjük.
Megszorították a kezét.

- Ne csinálj hülyeséget - mondta Albert -, óvatos légy.

- Az az Eszter biztosan nagyon szeret téged - suttogta Mirkó.

Ez a mondat is fölösleges volt, mindhárman a földhöz szorították az arcukat. A föld jó hűvös
volt.

Halmai elindult, éppen alkalmas volt a perc, a holdat sötét felhő takarta. Angolnamozdu-
latokkal csúszott ki az árokból, a másik kettő szívszorongva leste, a tökindák alig hallható
súrlódását recsegő zörejnek érezték.

Kisütött a hold. Halmai megmerevedett, bal válla egy napraforgó vaskos tövének támaszko-
dott, lába beakadt a tökindák közé. Nem merte magát elengedni, azt gondolta, ha meglazítaná
izmait, a lábára tekeredő tökindák vad ropogással törnének össze.

Félt.

Eszterre gondolt. Puha mozdulatokkal járt az asztal körül, egy pohár vizet adott neki, s Halmai
pontosan emlékezett, a mozdulatban, ahogy a poharat odanyújtotta, sokkal több volt, mint
amennyit egy pohár víz odanyújtása föltételezhet.

Csak tűnjön el a hold - gondolta Halmai. A kőkerítést nézte, úgy érezte, árnyak mozognak a
fal fölött. Visszafojtotta lélegzetét.

Tintakék felhő kúszott a holdra, Halmai megmozdult a szinte tökéletesnek látszó sötétségben.

Kukoricaszárak között kúszott, az éles zöld levelek zizegtek.

- Hol van? - kérdezte Albert.

- Nem látom - mondta Mirkó.

Előbbre kúsztak, fejük kiemelkedett az árokból.

Kisütött a hold, már nem volt idejük visszacsúszni, fejüket a nedves fűre nyomták.

Sziszegő hangok úsztak hozzájuk, különös füttyjelek. Albert összerándult.
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- Lövik - mondta, de fejét meg sem mozdította, belebeszélt a nedves fűbe.

Mirkó nem válaszolt, Albert megrémült, nem törődve a veszéllyel megemelkedett, feléje
fordult.

- Mirkó!

- Csend - suttogta Mirkó -, ez egy madár. Éjszakánként gyakran hallottam. Apám a nevét is
megmondta.

A füttyjelek nem szűntek, most már mind a ketten előrefigyeltek, próbálták az árnyak közül
kikeresni Halmait. Mereven figyelték a növényzet apró rezzenéseit, már-már megszólították
egymást, hogy ott van, aztán mégsem szóltak, amit észrevettek, csupán egy nagyobbra nőtt tök
sötét foltja volt.

A holdfényben most már jól látták a kőfal meg a föld között húzódó dűlőutat, a kocsi-
kerekektől kimart két homoksáv világosan fénylett.

- Az úton nem tud átjutni - mondta Mirkó -, biztos észreveszik.

- Még ketten vagyunk! - mondta Albert, a hangja elszántan csengett.

Most határozottan hallották a tökindák ropogását.

- Ott van! - suttogott diadalmasan Mirkó.

Megnyugodtak, eszükbe sem jutott, hogy Halmait a kőfalon belülről is megláthatták. Nem
vették le szemüket barátjuk jól kirajzolódó sötét sziluettjéről, mereven, szinte pislogás nélkül
bámulták akkor is, amikor megint felhő takarta a holdat.

Halmai nem mozdult.

Lehet, hogy öt perc, de az is lehet, hogy órák teltek el.

- Mi van vele? - kérdezte Mirkó.

- Nem tudom - mondta Albert, aztán kis szünet után hozzátette: - Itt várj.

Előrekúszott.

Mirkónak úgy tűnt, Albert hihetetlenül nagy zajt üt, a fűre szorította az arcát, nem is sejtette,
mennyire megkönnyebbülne egy puska dörrenésétől.

Aztán elült a zaj, Mirkó újra felemelte a fejét, látta a tökindák között Albert mozdulatlan
testét, de egy pillanatig sem hitte, hogy ez a test élettelen. Nem tudta elképzelni, hogy Albert-
nek valami baja essék. Elöl, pár lépésre a dűlőúttól meglátta Halmait is. Halmairól könnyeb-
ben el tudta képzelni, hogy már halott, de akkor - majdnem fölkiáltott örömében - Halmai
megmozdult, fölegyenesedett, két hosszú lépéssel átugrott a világos dűlőúton, és a kőfalhoz
lapult. Mirkó látta, hogy Albert lehúzza a fejét.

A kőfal sötét árnya alatt alig látszott Halmai.

Remegtek.

Egy pillanat, és fel kell ugrania a falra.

Halk füttyenések, távol hirtelen villanás, a kerítés fekete csíkja a villanás után fénylőn égett
Mirkó szemében. Villámlik - mondta magában. Szerette volna, ha vihar kerekedik. Minden
egyszerűbb lenne.

Halmai ebben a pillanatban dobta fel magát a kerítésre, Mirkó foga összecsikordult, Albert
felől tompa kiáltást hallott, mintha azt mondta volna: Halmai!
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Mit csinál ez az állat! Halmai a kerítés tetején feküdt, az arcát fektében a kőfalon túlra
fordította.

Lelőtték - gondolta Mirkó -, nyilván lelőtték, különben már régen beugrott volna. Albert arcán
nagy cseppekben folyt a veríték.

Halmai megmozdult. Lassan felemelkedett a kőfalon. Befelé lógatta a lábát.

A marha, azt hiszi, majálison van - dühöngött Albert, s kicsit megemelte a felsőtestét.

Halmai hátrafordult, széles ívben intett.

- Gyertek - kiáltotta.

Azonnal fölálltak, lassú léptekkel indultak a kőfal felé.

- Mi van? - kérdezte a fal alatt Mirkó. Fojtott hangja nevetségesnek tűnt.

Halmai hangosan nevetett, az arcát nem lehetett látni, mert nem fordult feléjük.

Egyszerre kezdtek mászni, Mirkó ért fel előbb.

A három ember sziluettje sötéten villogott a kőfal felett. Ültek a falon, lógatták a fejüket.
Körülfolyta őket a tücsökciripelés meg az éjjeli madarak titokzatos füttyögése.

- Mehetsz a nődhöz - mondta Mirkó.

- Most már biztos, nem kellek neki.

- Talál magának mást. Könnyen találhat, szép melle van - mondta Mirkó, s mindhárman
nevetni kezdtek. Magukban nevettek, halkan, csak a hátuk rázkódott.

- Egye meg a rosseb - mondta Albert.

A három kőfalon ücsörgő alak hátulról is nagyon szomorúnak látszott.
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MIT AKAR EZ A KEREK ARCÚ?

- Ha odaülnék? - kérdezte a kerek arcú, akinek mongolos, kissé lágy vonású arcán a kegyet-
lenségnek nyomát sem lehetett látni.

Éva maga alá húzta a lábát, a labilis, háromlábú szék megcsikordult a kövön. Lulu mozdulat-
lanul ült, oldalvást a fekete szemüveg mögül Évára nézett.

- Drága haverom - mondta egy részeg, és egy porhanyós arcú, kövérkés fiatalembernek átfogta
a vállát. A porhanyós arcú nem figyelt a részegre, könnyed mozdulattal megrántotta a vállát,
és tovább magyarázott. A részeg még egyszer próbálkozott, de a porhanyós arcú rászólt:

- Mész a francba.

- Naná, a francba... hehe... jól megmondta, mi? A francba!

A kerek arcú fél fordulatot tett a székén, aztán csak úgy ültében közelebb húzta a lányok
asztalához.

- Te nagyon rendes lány lehetsz - mondta Évának.

Lulu elnevette magát, a fekete szemüveg mögött is látszott, hogy a szeme is nevet.

- Mit röhögsz? - kérdezte Éva.

- Semmit, csak úgy.

- Ki kérte az Unicumot? - kérdezte a presszósnő. Kövérkés, kelttészta-húsú nő volt, kicsit
nyúzott, nem illett a presszópult mögé, de szemmel láthatóan jól érezte magát. Ettől
függetlenül nem illett oda.

- Én kértem - mondta a részeg, és megbökte a porhanyós arcú vállát. - Igaz? Én kértem!

- Magának nem adok - mondta a presszósnő. - Ki kérte?

- Különben tökéletesen mindegy, hogy rendes vagyok-e vagy sem. Nem gondolod?

- Egyáltalán nem mindegy. És rendes is vagy. Hiába röhög a barátnőd, rendes vagy.

- Én? Min röhögök én? - kérdezte Lulu.

- Ha levennéd a szemüvegedet - mondta neki erre a fiú -, olyan lennél, mint egy várkis-
asszony... egy olyan csúcsos, fátylas sapka kellene a fejedre és egy trubadúr az ablakod alá.

- Nekem?

- Persze.

Lulu levette a szemüvegét. Pöttyök fénylettek a szemében kék szeme volt.

- Most olyan vagyok? - kérdezte.

- Most olyan - mondta a fiú.

Éva kuncogott.

- Mit nevetsz? - kérdezte a fiú.

- Semmit... eszembe jutott a tegnap este.

Megint nevetett, most már fanyarul.
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- Na és? - kérdezte agresszíven Lulu.

- Semmi na és! Csak eszembe jutott.

A fiú hol az egyikre, hol a másikra nézett, a rövid, néhány szavas beszélgetés bezárt valamit
előtte, érezte, hogy kiszorult a társaságból, de ez most különösképpen nem zavarta - máskor
ilyenkor mindig zavarba jött vagy elszomorodott, nagy távolságot érzett maga és mindenki
más között - most otthonosan nézte a két lányt.

- Nézd, a mongol leszólította a lányokat - mondta a szomszédjának a porhanyós arcú, és
közben elismerően, jóságosan mosolygott. Hangosan mondta, a fiú feléje fordult, és rámo-
solygott. A mozdulat elején még nem tudta, hogy mosolyog majd, de meglátta a porhanyós
arcú arcát, és elmosolyodott.

- Kérsz valami piát? - kérdezte az asztalok fölött a porhanyós arcú.

- Persze, Unicumot - válaszolt a fiú. - És te?

- Én is Unicumot! - kiabált vissza a másik.

- Egy Unicumot a mongolnak.

A kelttészta-húsú presszósnő hátat fordított, és levette a polcról az unicumos üveget. Hátulról
is látszott, hogy nevet.

- Neki is egyet - intett a porhanyós arcú felé a fiú, mikor a presszósnő visszafordult.

- Már kitöltöttem - mondta.

- Ismered? - kérdezte Éva a fiút.

- Kicsodát?

- Azt a szivart, aki az Unicumot kérte.

- Nem.

- Együtt ittatok?

- Nem, most látom először. Jópofa, nem? Különben csak titeket ismerlek.

- Minket? Ne hülyéskedj - mondta Lulu.

- Persze.

- Te például várkisasszony vagy, nem hallottad? - mondta Éva.

- Csak ha leveszi a szemüvegét. Egyébként gyors- és gépíró vagy... de gyorsírni nem tudsz...

- Honnan tudod? - kérdezte csodálkozva Lulu.

Éva a fiú felé fordult, összehúzott szemmel nézte.

- Csak úgy... Tudom.

- Beszéltél rólam valakivel?

- Nem.

- Láttál valakivel?

- Tegnapelőtt. Egy autós pacákkal.

- A Jencivel? Ismered a Jencit?

A mongol arcú elnevette magát, kicsit előrehajolt, csukott szájjal nevetett.
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- Nem látod, hogy hülyéskedik - mondta Éva -, sohasem látott. Bedőltél.

A presszósnő megállt mellettük.

- Melyik asztalra tegyem az Unicumot?

- Hát erre - mondta a fiú.

- Persze hogy erre - tette hozzá Éva. - És nekünk is hozzon egy üveg sört.

- Tényleg hülyéskedtél? - kérdezte Lulu.

- Dehogyis.

- Akkor mondd meg, hogy nekem mi a foglalkozásom - nézett rá Éva.

- Te, szeplős királynő, te műszaki rajzoló vagy.

A két lány felszabadultan nevetett.

- Mellélőttél.

- Miért, nem az vagy?

- Nem.

- Hát akkor mi vagy?

- Az előbb megmondtad: rendes lány!

A fiú azt várta, hogy megint nevetnek, de nem nevettek. Komolyan néztek rá, Éva szeme
derűs volt és nyugodt, Lulu szemét nem látta, mert Lulu megint feltette a szemüvegét.

- Mi volt tegnap este? - kérdezte kis szünet után a mongol arcú, a hangja nem volt teljesen
természetes, mintha elvesztette volna a biztonságát.

- Milyen tegnap este?

- Az előbb mondtad... hogy eszedbe jutott a tegnap este.

- Ja, az semmi, mellékes...

- Elmondhatod - mondta szigorúan Lulu, a szája kicsit megvetően lefelé görbült.

- Hát bejött hozzám Lulu, és azt mondta...

- Mit mondott?

- Azt mondta, hogy „jaj, de jól megtömtek”, ha annyira kíváncsi vagy.

- Micsodát?

- Azt, hogy jól megtömtek, süket vagy!

- A várkisasszony - mondta Éva.

- Na és te? - kérdezte a fiú Évától.

- Hogyhogy én?

- Te mit csináltál tegnap este?

- Ültem és röhögtem.
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A fiú várakozó, feszült tekintettel nézte Évát, segélykérően - a lány nem szerette ezt a
tekintetet, így csak a gyenge férfiak szoktak nézni, az erőtlenek, a tátott szájúak, az igazi
férfiak birtoklóan és magabiztosan néznek, határozottság van bennük, szilárdság, aminek jó
engedelmeskedni. Ez a fiú segélykérően nézett.

- Talán azt akarod megtudni, hogy szűz vagyok-e! - folytatta a lány, s ennek a hangnak csak
felszínén fénylett valami kedélyes máz, belül gyilkos volt és gyűlölködő.

- Tudom, hogy nem vagy szűz.

- Ó, nézd a kis mindentudót, talán csak nem egyenesen Delphiből jöttél?!

- A klasszikus műveltség mindig örömmel tölt el - mondta a fiú szomorúan. - Majd
gondolkozzál rajta később, hogy most miért utáltál meg. Jó?

Éva elfordította a fejét, máskor nem szokott adós maradni a válasszal - és nemcsak a sablon-
szövegek kész tárházából tudta előhúzni a válaszokat, az agya gyorsan váltott, és pillanatok
törtrésze alatt tudta elválasztani a lényegtelent a lényegestől. Most mégsem szólt. Falat érzett
maga előtt, amiről mindenféle válasz üres, banális puffanással pattant volna vissza.

Mit akar ez a kerek arcú, miért ült ide?

- Te tulajdonképpen ki vagy? - kérdezte Lulu.

Őszinte érdeklődés csengett a hangjában és rokonszenv. A rokonszenv nem a kerek arcúnak
szólt, csak a szituációnak, amelybe mégis az ő révén kerültek. Lulu megérezte, hogy Éva most
alulmaradt, és örült neki. Két nő barátságában vagy barátkozásában sohasem lehet mindkét fél
egyenrangú. Az egyik alárendelt. Ez az alapja az egykori barátnők szívós gyűlöletének.

A kerek arcú nem örült ennek a parányi, de jól megérezhető rokonszenvnek.

- Nem szoktam ide járni, most vagyok itt először.

- Nem ezt kérdeztem, azt kérdeztem, ki vagy!

- Hogyhogy ki vagyok?

- Például elárulhatnád a neved.

- Ja, igaz, elfelejtettem bemutatkozni - mondta a fiú, és kicsit megemelkedett a széken,
észrevehetően gunyorosan -, Illés Ézsaiás vagyok.

A két lány hangosan felnevetett, egyik sem hitte el, hogy így hívják a kerek arcút, bár Éva
szerette volna, ha valóban így hívják, ez a nevetséges név sok mindent feloldott volna benne.
Azt mondta:

- Miért nem Jézus Krisztus mindjárt!

- Nem Jézus Krisztus - mondta komolyan a fiú -, Illés Ézsaiás.

- Mutasd a személyidet - nyújtotta a kezét Lulu.

A személyiben tényleg ez a név állt: Illés Ézsaiás.

- Próféta úr - mondta Éva, és most meleg volt a hangja, Lulu grimaszt vágott rá.

- Hogy szoktak becézni?

- Sehogy. Illésnek hívnak vagy Ézsaiásnak.

- Ézsike - mondta Lulu, és röhögött.
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Éva erre összehúzta magát, furcsán fintorgott, és azt mondta:

- Hülye!

- Mi, micsoda? Ki a hülye? - kérdezte Lulu.

- Te, te vagy.

A fiú erre jóízűen nevetett, és azt kérdezte:

- Nem akartok valamit inni?

- De, valami erőset - mondta Éva.

- Konyak jó lesz?

- Jó.

A presszósnő sután egyensúlyozott az összevissza álló székek között, néha meglökött egyet.

- Mondjál valamit magadról - mondta Éva.

A fiú megvárta, míg a presszósnő az asztalra teszi a poharakat, aztán előredűlt, a combjára
könyökölt.

- Mit?

- Valami lényegeset. Mit tudom én.

A mongol egy darabig a falat bámulta, aztán elhúzta a száját, és alig észrevehetően legyintett.

- Nem jut eszembe semmi.

- De, most, amikor legyintettél, eszedbe jutott. Igaz?

- Igaz.

- Akkor mondd el.

- Marhaság.

- Nem baj, csak mondd.

- Egyszer sráckoromban egyedül mentem az országúton. A háború után történt közvetlenül.
Nagy szénásszekerek jöttek velem szemben. Magyar hadifoglyok ültek rajtuk. Géppisztolyos
katonák őrizték őket. És akkor a gomb...

- Miféle gomb?

- Mondom, hogy marhaság... mindegy... az egyik öreg magyar katona leszakította a
sapkarózsáját, egy piros-fehér-zöld sávos gombot, és oda dobta elém.

- Na és?

- Nem mertem fölvenni. Féltem a katonáktól.

Kis ideig hallgattak. Lulu szeme nem látszott a szemüveg miatt, Éva hunyorgott. A porhanyós
arcú megint átkiabált az asztalok fölött:

- Szótlan vagy, mongol!

A fiú feléje fordította az arcát, és elmosolyodott, de látszott rajta, hogy nem figyel oda.

- Aztán másnap, meg utána hetekig kijártam oda a gombot keresni. Bőgve csúszkáltam a
fűben, de sohasem lett meg.
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- Aztán mi történt? - kérdezte Lulu.

- Semmi - válaszolta a fiú -, semmi sem történt. Ezenkívül semmi.

Lulu egy darabig az ujjait vizsgálgatta, aztán azt kérdezte:

- Ezt miért mondtad el?

- Azt akartátok, mondjak magamról valami fontosat.

- S ez fontos volt?

- Igen, nagyon fontos volt - mondta Éva.

Lulu megrántotta a vállát.

- Nem vagytok normálisak!

- Jobb lesz, ha hazamegy - mondta a presszósnő a részegnek.

A részeg ott imbolygott a pult előtt, kezével néha nekitámaszkodott az üveglapnak, de csak
egy pillanatra, mintha azt próbálgatná, meg tud-e állni támaszkodás nélkül. Nem nagyon
tudott.

- Persze - mondta a porhanyós arcú -, hazamegy, és szunyál egyet.

Barátságosan megveregette a részeg karját.

- Az én fiamnak kétcsövű vadászpuskája van - mondta a részeg -, idejön, és dirr-durr...
végetek.

A mutatóujjával megcélozta a presszóban ülőket, és kiabált: dirr-durr!

- Jézusmária, szíven talált! - nevetett Lulu.

- Kétcsövű vadászpuskája van... az én fiamnak...

- Meg egy részeges apja - mondta a porhanyós arcú. - Idejön a fia, és dirr-durr, két akkora
pofont leken magának, hogy arról koldul.

- Meglehet - mondta sokkal halkabban a részeg -, dirr-durr, meglehet...

A nyitott ajtóban megjelent egy fiatalember. Jóképű srác volt - cérna nyakkendőt viselt.

- Nem ez a fia, fater? - kérdezte a porhanyós arcú.

A cérnanyakkendős sértődötten nézett körül, nem értette, mi történik. Mindenki ránézett, a
lányok is. Elnevették magukat.

- Szia, Petya - mondta Éva -, nem is tudtuk, hogy kétcsövű vadászpuskád van.

- Miféle vadászpuska?... Mit marháskodtok!

- Az öreged mondta.

- Ez nem az én fiam - integetett büszkén a részeg -, az én fiam egy vállas, bikaerős kölyök.
Ilyen válla van.

Mutatta a kezével, hogy milyen.

Petya lebiggyesztette a száját, és elfordult.

- Orfeumban kellene mutogatni azt a gyereket - csóválta a fejét a porhanyós arcú -, olyan válla
van, mint egy bivalynak.

- Ahogy mondja - gesztikulált a részeg.
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Petya leült a lányok asztalához, a mongol arcúnak kicsit el kellett húznia a székét, hogy helyet
adjon neki. Éva felé húzta.
- Lebőgtél a vállaiddal - röhögött Lulu.
Petyának széles válla volt; jókötésű kölyök - gondolta a mongol arcú.
- Ez itt Illés Ézsaiás, ő meg Petya - mondta Éva.
A két fiú kezet nyújtott kényszeredett mozdulattal.
- Megvan? - kérdezte Petya Évától.
Éva bólintott.
- A srácok a Hangulatban lesznek, majd átmegyünk.
- Jenci is? - kérdezte Lulu.
- Jenci is - válaszolta Petya.
- Lányok kik lesznek? - kérdezte Éva.
- Lesznek.
A mongol arcú kényelmetlenül érezte magát, fészkelődött a széken. Aztán intett a
presszósnőnek.
- Fizetek.
- Te is eljöhetsz - mondta neki Lulu.
- Dehogy jöhet, nem jöhet! - mondta hirtelen Éva.
A fiú fizetett, s csak aztán kérdezte:
- Hova?
- Nem mindegy, hogy hova? - mondta Éva. - Jobb, ha nem jössz.
Petya a fiúra nézett, s kicsit fölényesen, a tolakodónak kijáró visszautasítással mondta:
- Régi brancs, évek óta együtt vagyunk.
- De Éva nem megy - mondta a mongol arcú.
- Hogyhogy nem jön? Mi? Éva!
- Lehet, hogy nem megyek.
- Azt nem lehet. Kit húzunk elő helyetted?!
- Szóval helyettesíthetőnek tartasz?
- Alkalmankint igen! - mondta gúnyosan Petya, és Illés Ézsaiáshoz fordult.
- Ti régóta ismeritek egymást?
- Persze, régóta.
- Marha régóta - mondta Lulu -, most ült ide az asztalhoz.
- Mindegy - legyintett Petya -, de te jössz?
- Naná - mondta Lulu.
A porhanyós arcú felállt, odament a pulthoz, és elindult kifelé. A mongol arcú széke mögött
megállt, a vállára tette a kezét, és azt kérdezte:

- Nem jössz?
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- Még nem - válaszolta a fiú -, kicsit még maradok.

- Na, akkor szia!

A fiú hosszan nézett utána, és azt mondta:

- Kár, hogy elment.

- Miért kár? - kérdezte Éva.

- Csak. Nem tudom, miért.

Petya fölállt, Évát nézte.

- Mi akkor megyünk.

Lulu igazgatta a haját, a cigarettáját a kézitáskájába gyömöszölte.

- Szia.

Már az ajtóban voltak, mikor Éva hirtelen felugrott.

- Várjatok, én is megyek!

Azok ketten megálltak, kifele bámult mind a kettő, nem szóltak semmit.

- Jobb, ha megyek - mondta a mongol arcúnak Éva.

Egy darabig állt előtte, nézte a fiú arcát, de az nem szólt egy szót sem. Megrántotta a vállát, és
elment.

A mongol arcú az asztalra könyökölt, mutatóujját végighúzgálta a fehér terítőbe szőtt kék
vonalakon.

- Szabad? - mondta neki a presszósnő.

Hátradőlt a széken. A presszósnő lerázta a terítőről a hamut, az üres poharakat tálcára rakta.
Mikor elment, a fiú nem dőlt előre, mert így éppen az arcába sütött a nap. Aztán fölállt és
elment. A presszósnő ellenségesen köszönt neki.

Egy óra múlva jött vissza Éva. Az ajtóban megállt, körülnézett, aztán odament a pulthoz.

- Egy duplát kérek.

- Nem ül le, Évike? - kérdezte a presszósnő.

- Nem, inkább állok.

A presszógép sistergett, Éva a kelttészta-húsú nő kövér kezét nézte, ahogy szorította a fekete
fogantyút, és piszkos szélű körme elkékült a töredezett vörös lakk alatt.

- Ez a kerek arcú máskor is ide szokott járni?

- Nem, most láttam először - mondta a presszósnő.

Egy darabig nézték egymást a gép fölött, aztán a presszósnő elfordította a fejét. Csak akkor
szólalt meg újra, mikor a cukrokat rakta a csésze mellé:

- Már van ereje a napnak, Évike, vigyázni kell a szeplőkkel!

Barátságosan a lányra mosolygott, és eléje tolta a kávét.

- Igen - mondta Éva, és végighúzta ujjait az orra tövén. Arra gondolt, hogy nemsokára
kezdődik a strandidény, s akkor majd zöld orgonalevelet ragaszt az orrára.
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BÚBOS PACSIRTA

A kerekarcú a téren állt a Duna mellett, a bőrét átjárta a jó hideg, friss levegő. Fehéren
szikrázva ragyogott a hó, az ég világosszürke buráján átsütött a nap.

A kerekarcú egy helyben toporgott a hóban. Nyakát mereven oldalt fordította, görcsök
tekergőztek a bőre alatt, izmai természetellenesen megfeszültek.

Jó lett volna ebben a tiszta ragyogásban ernyedten, a tisztaság meg a fény részévé válva állni.

Csiszegj-csoszogj, Ézsaiás - mondta magának öntudatlanul, és meggörnyedt, a rágóizmai
megfeszültek. Úgy érezte, nagy, szürke kő lebeg fölötte... el kellene lépni... Ugyan, hiszen
nincs is kő. A kő zuhant feléje, Illés Ézsaiás gyorsan oldalt lépett - aztán nevetni kezdett -
micsoda marhaság - gondolta magában -, micsoda marhaság!

- Nézd, apa, egy madár - mondta a kisfiú a templom előtt, és rángatta az apja kezét -, sapkája
is van.

Illés Ézsaiás örült a hangnak, arra fordult, amerre a kisfiú mutatott.

Ni csak, búbos pacsirta, mondta magában, és azonnal elernyedtek az izmai.

- Milyen madár? - kérdezte a kisfiú.

Az apja nézte a madarat, és nem szólt.

- Milyen madár? - kérdezte még egyszer a kisfiú.

Egyszerre szólalt meg most Illés Ézsaiás és egy hosszú, fekete kabátba öltözött férfi. A fekete
kabátos azt mondta:

- Pipiske.

Illés Ézsaiás ugyanakkor:

- Búbos pacsirta.

A kisfiú hol az egyikre, hol a másikra nézett, aztán megint az apjához fordult:

- Pipiske vagy búbos pacsirta?

- Nem tudom - mondta az apja.

A fekete kabátos feléjük fordult:

- A hivatalos neve pipiske, de egyes vidékeken búbos pacsirtának is nevezik.

A madár elszállt a Duna felé.

- Nézd, apa - mondta a kisfiú -, elrepült a búbos pacsirta.

Illés Ézsaiás elindult az egyetem felé. Nevetett.

Búbos pacsirta. Legjobbkor jött ez a madár.

A teret övező vaskorlátnak támaszkodott. Minden az izgalom miatt van! Olyan ez, mint egy
ponyvaregény, gondolta Illés Ézsaiás, és megint - észre sem vette - ide-oda ingatta a fejét, és
azt mondta magában: Csiszegj-csoszogj, Ézsaiás!

- Este hétkor megy el - mondta Ágnes a telefonba -, azonnal feljöhetsz. Biztos taxival megy.
Kettő rövidet csöngess!
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A taxi már lent állt a ház előtt. Illés Ézsaiás félhomályos zugba húzódott, és a bérház kapuját
figyelte. Nevetett magában, jóleső borzongással fűszerezett diadal feszegette.

Csak akarni kell, és győzöl. - Győznöd kell, Ézsaiás! Elmulasztotta megkérdezni magától: kit?
hogyan? és miért? Úgy érezte, győz.

Győzött is. Hiszen a győzelemnek fokozatai vannak. Nem látta jól a férfit. Nagyon okos
arcúnak képzelte a mozdulataiból - fáradt mozdulatokkal lépett ki az ajtón. Sutának tűnt. A
kerekarcú szánalmat érzett iránta a sutasága miatt - pedig nem is volt suta. De egy sötét zugból
sok minden másképp látszik.

A taxi elment. Illés Ézsaiás fölrohant a lépcsőn - ez a rohanás nem volt sietős, csak fiatalos -,
és két rövidet csengetett.

A templomtorony órája kettőt ütött. A kerekarcú erre elindult, mert nagyon éhes volt - fél
háromig kapok még kaját a menzán - gondolta.

A diákok belülre is behordták a latyakot, ronda, hideg, nyúlós latyakkal kezdődött a menza.

- Vigyázat - mondta a pincér, és egy tele tálcával elkacsázott az asztalok közötti szűk úton.

A kerekarcú leült egy lány meg egy kínai közé.

- Szervusz - mondta neki a lány.

Illés Ézsaiásnak felcsillant a szeme, a lány felé fordult, elmosolyodott, és azt mondta:

- Szevasz, Ferencke. Nahát, ezt a mázlit!

- Milyen mázlit? - kérdezte a lány.

- Örülök, hogy itt vagy.

- Miért mondod neki, hogy Ferencke? - kérdezte a kínai. Nagyon jó kiejtéssel beszélt
magyarul. - Ferencke fiúnév, nem?

Illés Ézsaiásnak máson járhatott az esze, mert egy darabig bambán nézett a kínaira, mintha
nem értené a kérdést. Ferencke nevetett.

- Persze hogy fiúnév, de ő így szokott hívni engem.

A kínaival szemben egy szemüveges lány ült. Valószínűleg elsőéves.

- Tudod - mondta a kínainak -, nálunk vannak úgynevezett társnevek. Mint például György
meg Györgyi, Valéria meg Valér. A Ferencnek a Franciska a párja.

- Értem - mondta a kínai -, szóval ő Franciska.

Illés Ézsaiás hátradőlt a széken, és nevetett.

- Mit nevetsz?

- Hogy Ferenckét véletlenül Máriának hívják.

Ferencke is nevetett.

A szemüveges lány értetlenül nézett rájuk.

- Akkor miért hívod Ferenckének?

- Hát, mert Ferencke. Nézz rá!

- A jegyeket! - mondta az asztal végén ülő harmadéves.

Előreadták a jegyüket.
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Bodrog megállt az asztaluknál. Csodálkozva nézett Ézsaiásra.

- Azt hittem, hazautaztál - mondta.

- Miért hitted? - kérdezte tőle nevetve a kerekarcú.

- Ja - mondta Bodrog, és ő is nevetett.

- Ki ez? - kérdezte Ferencke.

- A szobatársam - mondta Ézsaiás.

- Értem - mondta Ferencke.

- Mit értesz?

- Semmit... Biztos azt hiszi, nekem udvarolsz.

- Kicsoda?

- Bodrog. Vagy nem az a neve?

- De igen.

Ferencke csóválta a fejét, Ézsaiás nevetett. Most kitalálta, hogy éjjel nem aludtam otthon -
gondolta magában, s kicsit büszke volt.

- Okos kislány vagy - mondta.

Ágnes lomha, fehér nő volt. A fiú nyaka köré kulcsolta a karját, és azt mondta:

- Most nem menekülsz!

- Nem is akarok - mondta a kerekarcú -, bolond lennék menekülni - és megcsókolta a nő
vállát.

- Imádlak - mondta Ágnes.

Dohszag van, ebben a rohadt előszobában mindig dohszag van - gondolta a kerekarcú, és
kicsit hátrább lépett, aztán elindult a szoba felé.

- Ne arra! - mondta a nő -, a gyerek még nem alszik.

A kerekarcúnak összerándult a szája.

- Még játszik. Nagyon drága. Meghagytam a haját hosszúra. Nem akarod megnézni?

- Nem akarom - mondta Ézsaiás.

- Kicsit kinyitom az ajtót, és benézel. Nem veszi észre!

- Mondtam, hogy nem nézem meg - morogta Ézsaiás.

- Jaj, te mogorva medve! - mondta a nő kedveskedően előrecsücsörített szájjal, és
megcsókolta a fiút.

Az asszony a gyerekkel vacakolt, ő meg hanyatt feküdt a széles heverőn. A cipőjét lehúzta,
nyújtózkodott, mozgatta a lábujjait. Jó meleg volt a szobában, a villany nem égett, csak a
Duna felől világítottak be néha kósza fénysugarak, a tárgyak puhán belevesztek a homályba.
Langyos, tiszta levegő és homály! A kerekarcú elernyedt, a homály részévé vált.

Ágnes visszajött, a fiú fölé hajolt, telt, meleg melle kibuggyant a pongyolából. Illés Ézsaiást
állati öröm kerítette hatalmába, most úgy érezte, nagyon szereti ezt a nőt - pedig csak a
langyos homályt, a tiszta levegőt és Ágnes finom hajlású mellét szerette.
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- Pszt! - sziszegte a nő, és hirtelen felegyenesedett.

A szomszéd szobából mocorgás hallatszott. A gyerek. Illés Ézsaiásnak görcs kúszott a
gyomrába. Ágnes hirtelen mozdulattal meggyújtotta a villanyt, az állólámpa különben nem
túlságosan erős körtéje bántóan csapott a fiú szemébe.

Azt hiszi, ha meggyújtja a villanyt, jobban hall - gondolta magában a kerekarcú, és hunyor-
gott.

A tárgyak a fényben idegenné váltak.

Illés Ézsaiás a fal felé fordult.

Aztán a gyerek elaludt, és Ágnes leoltotta a villanyt.

- Este fölhívtalak - mondta Ferencke.

- Minek? - kérdezte a kerekarcú.

Ferencke nevetett, valamit el akart rejteni a nevetésével.

- Már nem is tudom... egyedül ültem otthon, ott volt a telefon, gondoltam, fölhívlak.

Illés Ézsaiás elgondolkodva kocogtatta a poharát.

- Mire gondolsz? - kérdezte Ferencke.

- Semmire - mondta a fiú.

Gyengeség fogta el, szerette volna Ágnes mellére hajtani a fejét, szótlanul, csendben szeretett
volna feküdni. Közelebb bújt hozzá, erősen átkarolta.

- Ha most visszajönne! - mondta ingerkedve Ágnes.

A fiú elengedte, és felült.

- Kicsoda? - kérdezte kicsit hangosan.

- Csend! - pisszegte Ágnes, és az ajtóra mutatott. - Hát a férjem - suttogta aztán.

A kerekarcú kedvetlenül visszatette a fejét a párnára.

- Akkor nem hívtál volna, ha visszajönne.

Ágnes észrevette, hogy kedvetlen. Teljesen váratlanul hevesen csókolgatni kezdte, és
eszeveszetten becézgette. A fiú sohasem értette ezeket az érzelmi rohamokat. Teljesen józanul
feküdt, de azért jólesett neki ez a durvának tűnő gyengédség.

Csengettek.

A csengő éleset berregett, a gyerek felsírt a másik szobában.

- Jézusmária - mondta a nő, és felugrott.

Egy darabig megkövülten állt. A csengő újra megszólalt. Ágnes ijedten nézte a fiút.

- Neki kulcsa van. Nem csöngetne - mondta a kerekarcú. A torka elszorult, de igyekezett
természetesen beszélni.

Ágnes magára kapta a pongyoláját, és kiment. Aztán visszajött, és nevetett.

- A postás... - mondta. - Táviratozott... „A gyerek orvosságát a konyhaszekrényben felej-
tettem”, hihi, már régen megtaláltam.

- Kicsit megijedtem - mondta aztán. Akkor már újra a fiú mellett feküdt. - Te nem féltél?
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- De igen - mondta Ézsaiás.

- Drága - suttogta elérzékenyülve a nő.

A kerekarcú csodálkozva ránézett, de a sötétben nem látta jól az arcát.

- Néha úgy érzem, bűnös vagyok - mondta a nő -, romlott. Te sohasem szoktál ilyent érezni?

Illés Ézsaiás nevetett, csak valahol mélyen belül viszolygott, de erre az érzésre nem akart
figyelni.

- Nem - mondta. - Én tudom, hogy sohasem leszek romlott. Akármit csinálok. Olyan vagyok,
mint a kacsa, mondtam már neked... akármilyen piszkos pocsolyákban virityöl, utána ki-
mászik, megrázza magát, és hófehér. Én ilyen vagyok.

- És én ilyen piszkos pocsolya vagyok? - nevetett Ágnes.

Illés Ézsaiás nem felelt azonnal. Aztán grimaszt vágott - persze, a sötétben nem lehetett látni,
hogy grimaszt vág, s talán ő maga sem tudott róla - azt mondta:

- Nem... te nem... de azért néha van benne valami nyomasztó.

- Kis csacsikám! - mondta neki Ágnes, és a hangjában fölény volt. Illés Ézsaiás nem szerette,
ha azt mondják neki „csacsikám”.

- Nem szabad elvesztegetni semmit - mondta Ferencke.

- Hogyhogy elvesztegetni? Nem értem.

- Hát csak úgy mondom - mondta szomorúan a lány.

A kínai is felállt - a többiek már régebben elmentek -, a kerekarcú kicsit beljebb húzta a
székét.

- Hát akkor szervusz, Ferencke - mondta a kínai, és rámosolygott a lányra.

Mind a hárman nevettek.

- Szeretsz? - kérdezte Ágnes.

- Mondtam már, hogy igen - felelte közömbösen a fiú.

- Akkor mondd!

- Mit?

- Hát hogy szeretsz.

Illés Ézsaiás nevetett. Aztán úgy, mintha csak tréfálna, azt mondta:

- Nem mondom.

Szeretett volna kiugrani Ágnes mellől, és elmenni valamerre. Kószálna a Körúton. Büszke
lenne és elégedett.

Ágnes átkarolta.

- Akarom, hogy mondd!

- Szeretlek - mondta halkan a kerekarcú.

Szégyenkezett.

- Elprédálod magad. Bűnös vagy - mondta sírósan Ferencke.

- Honnan tudod, hogy bűnös vagyok? - kérdezte a kerekarcú.
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- Tudom. Látom rajtad.

- Nem vagyok bűnös - mondta a fiú.

- Szereted? - kérdezte a lány.

- Nem - mondta gyorsan Illés Ézsaiás.

Hajnal felé aludtak el, a telefon ébresztette fel őket. A fiú is hallotta a kagylóban élesen
recsegő hangot: „Vissza kellett jönnöm... megkaptad a táviratot?... még beugrom a hivatalba,
tíz felé hazajövök... ne hozzak semmit?...”

- Siess... öltözz - suttogta Ágnes, mikor letette a kagylót.

- Miért telefonált? - kérdezte a fiú.

- Siess, fél tíz - mondta Ágnes.

- Ne nevess! Mit nevetsz? - mondta Ferencke.

- Ugyan, ne félts te engem! - mondta Ézsaiás. - Olyan vagyok, mint a kacsa. Belemehet
akármilyen mocskos pocsolyába, mikor kijön, hófehér.

Ferencke ijedten nézett rá.

- Még alszik - szólt Ágnes az ajtóból -, gyere, nézd meg. Az alvó gyerekek csodálatosak,
gyere, nézd meg.

- Nem nézem - mondta ingerülten a kerekarcú, és elfordult.

A pincér leszedte előlük a tányérokat, elvitte az üres kancsót. Ferencke a fiút nézte. Szürkés-
zöld szeme volt. A kerekarcú oldalt rásandított, és azt mondta:

- El kellene mennünk.

- Egy pötty van az arcodon - mondta a lány.

- Hol? - kérdezte a fiú, és a tenyerét végighúzta az arcán.

A lány mereven nézte.

A fiú erre fölugrott, és kiment az ajtón. Megcsapta a hideg, tiszta levegő.

Szürke köveket érzett maga fölött, és hangosan azt mondta: Csiszegj-csoszogj, Ézsaiás!

Aztán megfordult. A lány a menza ajtajában állt, és őt nézte. Illés Ézsaiás jó erősen meg-
dörzsölte az arcát.
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A KUKA

Márciusban költöztem erre a rohadt Pestre. Mit mondjak? Semmit sem éreztem. A vicinális
kizötyögött Szekszárdról, elfutottak mellettem a házak, ha jól emlékszem, egyik-másik
ismerős utcánál fintorogtam. Köpök rád, sohase lássalak - ezt gondoltam magamban, de azért
örömet nem éreztem. Pedig hát a „nagy lehetőségek” felé indultam. Ezen most már röhögnöm
kell. Azért persze megérte eljönnöm - vagy mit tudom én.

Gyalogh Laci csalt fel Pestre.

- Marha vagy, Misikém - mondta -, elrohadsz abban a koszfészekben. Gyere Pestre! Melózni
tudsz, más meg nem kell. Villanyszerelőre szükség van mindig fönt is. Ott, édesapám, lesznek
lehetőségeid. Tanulás, klassz melók meg minden... és a nők, édesapám... a Pipacsban voltál
már?

Honnan tudja, hogy tudok melózni? - ez jutott eszembe. Nyilván csak úgy rámondta. Pedig
tényleg tudok, belém fészkelte magát ez a rohadt szakma, mindenembe beleivódott, ha
levágnák a karomat, biztosan egy villanyszerelőtest meg -fej nőne hozzá. De hát ezt Gyalogh
nem tudhatta. Igaz, kicsit részegek voltunk már. Hülye egy találkozás volt. Karácsony este.
Nem tudtam az ünnepekre megmaradni Szekszárdon - gondoltam, teljesen mindegy, hová
megyek. Az első autóbusz Pécsre indult, megvettem a jegyet, és Pécsett a főtéren egy nagy
hodály kávéházban kötöttem ki. Három-négy öregúr ült csak bent, s közvetlenül az ajtó
mellett egy szomorú szemű lány. Később bejött egy vöröses hajú, magas fiatalember rendkívül
szigorú arccal, öt konyakot rendelt, mintha várna valakiket, de ahogy a pincér eléje rakta, azon
nyomban megitta mind az ötöt, hunyorgott, és halkan elénekelte a Mennyből az angyalt. Az
arca akkor már korántsem volt olyan szigorú. A produkció közben bejött Gyalogh. Nagy
ovációval üdvözöltük egymást - már amennyire egy ilyen nagy, méltóságteljesen csendes
teremben lehetséges.

Gyaloghnak sem volt senkije.

Mi is konyakot ittunk, jól belemelegedtünk a dumába, s egyszer csak úgy éreztem, nem is
olyan rossz ötlet az a Pest. Közben Gyalogh fogadni akart velem, hogy a szomorú szemű lány
kurva. Biztosan nem, azt mondtam én, és nem fogadtam, ilyesmibe én nem fogadok. Később
Gyalogh odament a nőhöz, valamit mondott neki. Rátámaszkodott az asztalára - valahogy
nekem nagyon kellemetlen volt ez a mozdulat -, aztán legyintett és visszajött.

- Megjátssza magát! - mondta. - Pedig biztos, hogy kurva.

Erre a vörös hajú odafordult hozzánk - hallhatta, amit Gyalogh mondott, mert a szomszéd
asztalnál ült. Az arcán meg a nyakán piros foltok égtek, megint olyan szigorú lett, mint amikor
bejött.

- Az. Kurva! - mondta kicsit akadozó nyelvvel. - De máma szenteste van.

Gyalogh legyintett, erre a vörös hajú valami zöld vadászkutyáról kezdett beszélni, szerettem
volna végighallgatni, pedig nem nagyon lelkesedem a részeg dumákért, de ezt a zöld
vadászkutyás históriát szívesen meghallgattam volna. Gyaloghnak azonban folyvást járt a
szája, s a vörös hajú is inkább csak magának beszélt.

Tízkor kirúgtak bennünket a kávéházból. Zártak. „Nekünk is van családunk, kérem” - mondta
bocsánatkérően a pincér. A vörös hajú erre harsányan röhögni kezdett, a lány sírva fakadt,
Gyalogh meg azt mondta:
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- Ezt a befújást megspórolhatta volna.

Valami lebujban ittunk tovább, éjfél felé egy rendőr igazoltatott bennünket, Gyalogh
hőbörgött, hogy még karácsonykor is pisztergálják az embert.

Másnap délután ébredtem fel Szekszárdon, a fene tudja, hogyan ültem fel a buszra. A fejem
olyan volt, mint egy moslékosdézsa, s csak arra emlékeztem, hogy valahol valamilyen boltíves
kapu alatt belehánytam a hóba. Nem szeretem az ilyen hecceket. Rohadt karácsonyom volt.

Gyalogh februárban írt. Mindent elintézett.

Mondom, a vonaton nem éreztem semmit. Csak egyszer, mikor Bikács után megláttam
Egerespusztát. Tiszta idő volt, a dombok közül kivillogott a magtár teteje. Vajon az öreg
szederfa megvan-e? Biztos meg, azt mondják, rajta van a katonai térképeken, és az ilyen fát
nem lehet kivágni. Ez nagy szerencse, nagyon örültem, hogy a szederfa sérthetetlen.
Katonáéknál az alföldiek mindig röhögtek rajtam, hogy az eperfát szederfának mondom. Azt
kérdezték: „Talán dinnyefa is van tifelétek?” Akkor is mindig erre az öreg szederfára
gondoltam - és vigyorogtam. Ha az ember vigyorog, nem bántják, azt mondják, közülünk
való. Ha meg elszomorodik, nekiesnek - ezért hát vigyorogni kell.

Francba ezzel a szederfával. Az ember nem maradhat örökké gyerek. Prószát ettünk meg
szemes főtt kukoricát, csürköztünk a két ház között, és a kanászjelre azt mondtuk:
„Kanászgyel”. Kész. Ennyi az egész. Meg nyáron, mikor lejártunk a Sióra fürödni, a talpunkat
égette a forró homok.

Az évek elszállnak. Csak a tutyimutyi emberek ragaszkodnak a régi, vén szederfákhoz meg a
kanászgyelhez. Átmentem a kattogó, füstszagú kupé másik oldalára. Azért se nézem! Észre se
vettem: a fogamat összeszorítottam.

Gyalogh nem várt - igaz, nem is ígérte. Rohadt nagy város ez a Pest. Kétszer is eltévedtem,
amíg megtaláltam a munkásszállót. Topogtam a fehér-fekete köves előcsarnokban: Na, Miska,
kezdődik az új élet, mondtam magamnak, és nem tudom, miért, súlyos szomorúság telepedett
rám.

Álltam a szobaajtóban a bumfordi, zöld katonaládával. Négy emeletes ágy. Azt reméltem,
hogy egy nagy hodályban fogok lakni vagy két-három személyes szobában. A hodályba csak
besurran az ember, legfeljebb az ágyszomszédjának megmondja, kicsoda-micsoda, magára
húzza a pokrócot, és kész. Egy vagy két emberrel is könnyebb. Dumál egyet az ember - még
talán jól is esik -, közös ismerősök kerülnek elő, közös munkahelyek meg mindenféle. Két
arcot hamarabb meg lehet szokni. A nyolcas meg tízes szobákat utáltam.

Pocsék ez a katonaláda. Rég el kellett volna dobnom a fenébe. Egy jóképű bőrönddel mindig
hazafelé tart az ember - a zöld katonaládások meg messziről jött idegenek. Talán akkor is, ha
hazamennek.

- Jó estét - mondtam, s persze mindjárt megláttam az egyetlen üres ágyat. Leraktam elé a ládát
- mindenki engem nézett, ez különösen zavarba hozott, talán el is vörösödtem.

Hatan a szoba közepén álló asztalnál ültek, sorra mindegyikkel kezet fogtam, mindannyiszor
hülyén elmotyogtam a nevemet. Nem voltak sem barátságosak, sem ellenségesek - mint a sok
helyen megfordult emberek általában. A röhögés csak később kezdődött.

- Az az üres szekrény - mondta valamelyikük, és amikor megfordultam, akkor vettem észre: a
sarokban az ágyon ül valaki.

Félhomályban ült, csak a szeme világított, a tartása nagyon álmosnak, elengedettnek tetszett.
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- Bocsánat - mondtam, és bementem a két ágy képezte folyosón, nyújtottam a kezem felé. -
Csak most vettem észre.

Az ágyon ülő felállt - a fény ráesett az arcára, a szeme most tompább fényű lett, inkább kiálló
pofacsontjai villogtak, szembetűnővé vált az alsó ajak alatti, sötétre árnyékolt folt, a kicsi
hátraugró áll, ami a kiálló pofacsontok ellenére is puhává tette az arcát. Ezen az arcon mégis
volt valami ijedt keménység.

Két kézzel csimpaszkodott a kezembe, szorosan fogta, mintha sohasem akarná elengedni,
ebben volt valami természetellenes. Az asztalnál ülők elcsendesedtek, nemcsak egyszerűen
azért, mert éppen nem szólt senki, ez valahogyan más csend volt: várakozó. Kicsit ijedten
próbáltam kihúzni a kezem a markából, s akkor mindent elsöprő röhej tört ki az asztalnál, a
fiú hirtelen elengedte a kezem, összerándult, nagyon szánalmas lett. Valaki megszólalt az
asztalnál:

- Pukedlizzál, Gyuri!

A puha arcú azonnal pukedlizott, két kézzel kifelé húzta nadrágja szárát, mint a lányok
szokták a szoknyájuk szélét.

- Üljön le - mondtam neki gyorsan -, ne bolondozzon, üljön le - és lenyomtam az ágyra, az
asztalnál tovább röhögtek, feléjük fordultam, az asztalfőn ülő arisztokrata-finom arcú, szőke
fiú elhúzta a homloka előtt, nagy - finom fejével furcsa ellentétben álló -, bütykös, savaktól
mart kezét, és azt mondta:

- Süsü... süsü, szegényke.

Olyan ez, mint amikor váratlanul hideg vízzel öntik le a embert.

Fáradtnak éreztem magam, de azért kicsit odaültem közéjük. A szekszárdi munkahelyről,
órabérekről, főnökökről esett szó - ahogy ez ilyenkor szokás. Valamennyien villanyszerelők
voltak. A süsü még mindig ugyanott ült, ahova lenyomtam. Felé böktem a fejemmel.

- Ő is?

Nevettek.

- Fenét. Szurkos a drágám.

A hang tele volt gúnnyal, nem mertem megkérdezni, mi az, hogy „szurkos”, minél előbb
szerettem volna túl lenni ezen a bolondon, bántam, hogy egyáltalában szóba hoztam.

Hamarabb lefeküdtem, mint a többiek. Kicsit zavart, hogy a süsü még mindig ott ül az ágya
fejénél, s mereven rám bámul. Mi az anyád istenit bámulsz rajtam?! - gondoltam, és mérgesen
rángatni kezdtem az ágyneműt, hátha megérti és elfordul.

El is fordult.

Jó kényelmes ágy volt, nem mondom. Aki még nem lakott ilyen tömegszállásokon, és nem
aludt sodronyos vaságyban, nem is képzeli, hogy milyen tipp-topp ágyakat foghat ki az ember.
Merem állítani, hogy az albérleti, egyik felén vetett családi ágyak meg kihúzhatós rekamiék a
bokájáig sem érnek az ilyen ágyaknak.

Egy darabig csak forgolódtam - főleg az zavart, hogy az asztalnál a többiek halkabban kezdtek
beszélni miattam. A süsü láthatta, hogy nem tudok elaludni, mert egyszer csak fölállt,
odalépett az ágyamhoz. Egy darabig tátogott, mint akinek nehezére esik a beszéd. Hát hiszen
nehezére is esett. Úgy buktak ki a száján a hangok, mint repedt stanecliból a krumplik.
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- Lámpa - azt mondja, persze, nem ilyen világosan, az l betű formálgatásának kétszer is
nekikezdett, az m-et sokáig elhúzta, s a pa csak úgy csattant a végén.

Mi a rossebet akar ez a lámpával? Széttártam a kezem. Erre megfordult, leszerelte az ágyáról
a kis piros pislancsot, s mutatta, hogy odaadja, ha kell.

- Ol-vas - szótagolta. A szeme ragyogott, az arcán kisfiús fintor vibrált, mintha nem tudná,
mosolyoghat-e vagy sem.

- Kuka, a szentségit - kiáltott valaki az asztalnál -, miért nem hagyod a szakit aludni?! Az
istenfádat!

Megszeppenve ült le, a lámpát ügyetlen mozdulatokkal szerelte vissza az ágyára.

Aludj, Miska, aludj, a villám csapjon ebbe a koszfészek életbe! Nagyon begorombultam, a
legfurcsább az, hogy nem is tudtam, miért. Fene egye meg ezt a kukát, miért nem tud
nyugodni!

Már kezdett egybefolyni előttem a világ, talán már kicsit aludtam is, mikor éles, szaggatott
hangok ütötték meg a fülemet, mintha közvetlen mellettem kalapáccsal egy vasdarabra vágott
volna valaki. Fölriadtam. Persze nem kalapált ott senki, csak valami hadaró beszédű jött be a
szobába - annyira jellegzetes volt a hangja, csakis olyan lehetett, akit még eddig nem hallot-
tam -, az ilyen ember nem tud halkan beszélni, az isten tudja, miért ordítanak ezek mindig,
engem még akkor is idegesít, ha rendesen ébren vagyok, hát még így, ha egy ilyen köszörűkő-
hang az álomból rángatja vissza az embert. Olyan művezetőféle lehetett ez a papagáj, s nem is
lehetett buta, mert egy újításról beszélt, igazán talpraesett dolog volt, csillagkapcsolás, vagyis
egy olyan megoldás, hogy a villanymotor nem ég le, ha kihagy az egyik fázis, hanem
automatikusan kikapcsol. Azt, hogy művezetőféle, abból tudtam, hogy az újítását más gyárnak
adta be - a saját üzemében egy vasat sem kapott volna érte, mert műszaki beosztásban köteles
újítani -, szóval, e miatt a rohadék miatt nem tudtam aludni.

- ...azt mondja a főmérnök, nem használhatjuk - kéremszépen, nemhasználhatjukkéremszépen,
mert az én embereim úgysem tudnák megjegyezni, hogy automatikusan állt meg a motor, és
addig nyomnák a gombot, amíg le nem égne, értitek, ezt mondta, amíg le nem égne, mondom
neki, főmérnök elvtárs, akkor én legközelebb szerkesztek a maga embereinek egy seggbe rúgó
gépet is, hihi, ha már ekkora marhák, kérem szépen, ha már ekkora marhák, arra talán
megkapom az újítási díjat...

Ó, a locska anyádba, miért pont éjnek idején kell erről povedálnod?! Izegtem-mozogtam, erre
állt fel aztán megint a kuka, nyilván engem figyelt, odament az asztalhoz, a szája elé rakta az
ujját, és kinyekeregte:

- Piszt, alszik! - Nem úgy mondta, hogy pszt, ez már magas fokú artistamutatvány lett volna
számára, a mássalhangzók közé biggyesztett egy i-t is, hogy a fene egye meg. Persze hogy
megint dühbe gurultam, éppen ez a kuka vesz a szárnyai alá engem, mindjárt az első este, nem
is hiányzik más. Világos, hogy nem törődtek vele - meg velem se -, azt mondja a kukának a
gyors beszédű:

- Ni csak, a Gyuri! Na, te szurokvitéz, tudod-e, miért visel a rendőr derékszíjat?

A kuka rázta a fejét, vigyorgott örömében, hogy szóba állnak vele.

- Azért, hogy legyen hova kapaszkodnod, ha kinyalod a seggit.

Harsányan röhögtek, én is röhögtem a pokróc alatt, úgy kell neked, taknyos kuka, mit ugrálsz!
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Hát ez volt az első pesti napom. És aztán a többi sem volt sokkal különb. A melóba hamar
belejöttem, megismertem egy-két új gépet, és belekezdtem a telepkezelői tanfolyamba - nem
jelentett tulajdonképpen semmit, az ember ugyanazt csinálja azután is, mint addig, de negyven
fillérrel több órabért kap, ami persze szintén nem számít - három húsz naponta, na bumm, de
legalább elmegy az idő. Bámulom azt a csontgolyókopasz előadót, és nem gondolok semmire.

Igaz is, Gyalogh elvitt a Pipacsba. A szultán sem viselkedhetett volna különbül, ha meg-
mutatja egy szegény csórónak a háremét. De hát ez a hárem legyen csak az övé. Mit tudom én,
a kurvák valamiért engem sohasem szerettek... próbálkoztam én már, ki nem próbálkozott...
de öt perc múlva mindegyik úgy nézett rám, mint egy rakás szerencsétlenségre. Itt meg egy
csomó ortopéd szivar rángatta a jobbnál jobb nőket. Hiába, a pénz... Megjegyzem, engem ezek
a nők akkor sem állhatnak, ha tele vagyok dohánnyal.

Bent az üzemben az adagolónál dolgozik egy kis fruska, helyre kis feneke van, szép hosszú,
szőke haja, de a pofácskája olyan a lelkemnek, mint a világháború, valamilyen Katinak hívják.
Hát ezzel a Katival eldumálok néha - nem érdekes ügy, persze, bár már egyszer majdnem
mondtam neki, hogy este jöjjön el velem valahova - Békés megyei vagy hova való, s ha
valami síkosat mondok neki, csak úgy lángol az a csúf kis pofája. Hát ezt a Katit én többre
tartom az egész Pipacsnál.

Még a Margitszigetet szerettem a legjobban. Csak az zavart, hogy olyan szabályosak az utak.
A fű lenyírva, rálépni tilos - a rosseb az egészet!

Gyaloghnak mondtam, hogy sehogy se jövök ki én ezzel a Pesttel. Azt mondta: „Nem vagy te
életrevaló, kisapám.” Hát az lehet, az bizony nagyon meglehet.

Egyre melegebb lett, az emberek már ingujjban jártak. A Nyugati körül lődörögtem legtöbbet,
fene tudja, miért. Tülekedés, szuszogó vonatok, érkezők meg indulók - egyedül voltam, mint
kutyaszar a hóban.

Na meg ez a kuka! Fönt dolgozott a kemencéken, azért hívták szurkosnak, mert a csövekből
neki kellett kikotorni a forró szurkot. Istenemre, rohadt egy meló! A blokkban tizenkét
kemence van, mégis a töltők is meg az ürítők is ráérnek szusszanni egyet, csak ez a szeren-
csétlen, ez nem, ez jár, mint a bolondóra, egyik csőtől a másikig, kurkálja azt a ramaty
szurkot, ráfröcsög a kezére, olyan már a keze, mintha minden órában kétszer sörétes puskával
közvetlen közelről belelőnének. Hát a munkájára nem lehet panasz. A másik blokkon egy vén
szivar csinálja ugyanezt - azt hiszem, az se tiszta egészen, normális ember nem vállal ilyen
munkát -, de az sokat ücsörög, állandóan ordítozni kell vele, mert bedugulnak a csövek. Mégis
amikor ennek a szerencsétlen kukának lenne egy szusszanásnyi ideje, máris marháskodnak
vele. Beküldik az irodába a bakdaruért, ez az ökör meg olyan örömmel fut, hogy én még ilyent
nem is láttam. Ott bent meg megkérdezik tőle, mivel akarja elvinni a bakdarut, nevetve
mutatja, hogy a kezével, mert ő erős ám, mire szalasztják vissza, hogy a kétágú bakdaru vagy
a kecskebakdaru kell-e. Én nem tudom, mi szórakozást találnak ebben?

De a legtöbbször mégis a kapuhoz küldözik.

- Kuka, egy nő vár a portán!

Most már gyanakszik - fene tudja, hány éve csinálják vele -, tekergeti a nyakát, idegesen
pislog, erre meglóbálják neki a telefont, „most szóltak föl”, és már rohan is, csak úgy kopog
az otromba bakancs a vaslépcsőkön. Ezek meg röhögnek, ahogy a torkukon kifér.
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Talán ott rontottam el ezt az egész ügyet, mikor legutóbb fönt voltam a blokkon. Gyuri ott állt
a szénporos emberek előtt, csak a szemük fehérje villogott, de így is látszott, hogy majd
megpukkadnak a visszafojtott nevetéstől - tekergette a nyakát. Mikor meglátott, felderült az
arca - mégiscsak egy szobában lakom vele -, és hozzám fordult.

- Igaz? Várnak? Miska úr, igaz?

A jó anyjáért hív engem Miska úrnak, nem tudom, de mindig így mondja.

- Kicsoda?

- Engem, a portán. Várnak?

A többiek kacsingattak, mutogattak, mondjam már, hogy persze.

- Eszed tokját, Gyuri, csak kurkáld azt a rohadt szurkot.

Egy pillanatig sem kételkedett benne, hogy ez az igazság, visszament a szurkos vödréhez. Az
emberek olyan fancsali képpel néztek rám, mint a kocsmázók egy áhítatos, buggyant
szerzetesre. Ott egye őket a rosseb. Meg ezt a süket kukát is!

Este megyek haza, a kuka ott ül a földön az ágyam előtt, és suvickolja a cipőmet. Olyan
hirtelen elöntött a pulykaméreg, majdnem belerúgtam.

- Micsinálsz! A kuka úristenedet!

Kirángattam a kezéből a cipőmet, és legszívesebben kivágtam volna az ablakon. A többiek
persze röhögtek.

Ettől kezdve kerültem a kukát, korábban mentem be, hogy ne kelljen vele együtt beöltöznöm,
munka után meg inkább vártam egy félórát, s csak aztán mentem fürödni. Mit érdekel engem
ez a bolond! Fürdés közben mindig hideg vízzel fröcskölték, meg odalopóztak melléje, el-
csavarták a meleg vizes csapot, ráfolyt a jéghideg víz, akkorákat ugrott, mint egy bakkecske...
Legalább nem telik unalmasan a fürdés se.

Épületszerelő koromban egy volt grófi kastélyba küldtek dolgozni. Mondták, hogy hülye-
gyerek-intézet, legalább olyat is látok. Nagy park közepén feküdt ez a kastély, hozzáragasz-
tottak egy modern részt is. A hátsó kapun mentem be, zsupsz, bele a szürke ruhás, kis
vakarcsok közé. Mit mondjak... nem lehet azt elmondani, olyiknak a nyála folyt, a másik meg
járás helyett kacsázott, billegett, mint egy bicebóca. Ahogy megláttak, futni kezdtek felém -
földbe gyökerezett a lábam -, körülálltak, mindegyik nevetett, belekapaszkodtak a kezembe
meg a nadrágom szárába, kerekre tágult szemmel néztek, istenem, nem volt azoknak emberi a
szemük, olyan volt - isten bocsássa meg -, mintha kis állatok néztek volna rám, ragaszkodás
az volt a szemükben, de nem volt az emberi, fene tudja, milyen volt, elkapott a félsz is, meg jó
is volt, hogy ismeretlenül úgy körém sereglettek - nem tudom, én még olyan furán sohasem
éreztem magam. Egy vékonyka, fehérbe meg kékbe öltözött nő volt velük, odajött hozzám,
nevetett, és azt mondta: „Magát biztos szeretik a gyerekek, igaz?”, aztán megmutatta, merre
van a gondnoki iroda.

Hát szörnyűséges dolgokat láttam én ott, borzasztó, hogy ilyen kis vakarcsok születnek a
világra. Másnap mondtam a főnöknek, küldjön mást, azt mondta: „Mit marháskodsz, Miska,
mi vagy te, angolkisasszony?” Így hát odajártam egy hétig, a gyerekek amikor megláttak,
mindig körém sereglettek, bámultak mosolyogva, kerekre nyílt, tompa fényű, kutyahűséges
tekintettel - az isten verje meg!
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Negyedik nap - valami társalgófélében véstem a falat a vezetéknek, tele volt pingálva
különben a fal törpékkel, tündérekkel meg mindenféle mesealakokkal - bejött hozzám a
vékonyka kis ápolónő, úgy emlékszem, valamilyen Jolinak hívták, azt mondja, vigyázzak a
festményekre, ha lehet, mert ő csinálta, és nem sok ideje van javítgatni, meg jobban is szeret a
gyerekekkel lenni, hát vigyázzak. Beszélgettünk, s akkor mondtam neki, jobb lenne ezeknek
mind egy injekciót adni, sokkal jobb lenne nekik, kampec, vége ennek a szörnyű kis
életüknek, mire ez a Joli nekikezd nekem bőgni, „maga egy vadember, nem ember maga, hogy
mondhat ilyet”, azt mondja, és ott is hagyott mindjárt.

Utolsó nap meg egy kiskölyök belefulladt az állami gazdaság halastavába, nagy szaladgálás
kezdődött az egész házban, figyeltem én ott az embereket, legtöbbjén nem volt egy csepp
szánalom se, mintha csak egy macska döglött volna meg, „az istenit, vizsgálat lesz itt nekem”
- hajtogatta az igazgató, a többiek arcán meg látszott - eggyel kevesebb, na bumm, majd jön
helyette másik, úgyis több van a kelleténél, de ez a Joli megint csak bőgött, olyan szívszagga-
tóan hüppögött, nem normális ez, gondoltam magamban, de aztán bent a konyhában láttam,
hogy bőg a szakácsnő is: „Szegény kis Gyulus” - azt mondja, és akkor jöttem rá tulajdon-
képpen, ezeknek a kölyköknek nevük is van.

Talán emiatt nem tudtam ettől a kukától szabadulni. Egyszer mégiscsak együtt öltözködtünk,
siettem valahová. A kuka éppen a nadrágját húzta. Valaki rászólt:

- Kuka, bolha mászik rajtad, megcsíp!

Ő meg csak nevetve húzta a nadrágját, ingatta a fejét, tudja ám, hogy ez csak tréfa, mire az a
süket odaugrott hozzá, és a cigarettája parazsát a meztelen fenekéhez nyomta.

- Mondtam, hogy megcsíp!

A kuka üvöltött, fölugrott a levegőbe, a bokájára csúszott a nadrágja, és elvágódott a földön.

- Mit csinál?! Maga vadállat, mit csinál?! - üvöltöttem, és elkaptam annak az embernek a
grabancát. Lehet, hogy verekedés lett volna belőle, de lefogtak bennünket. Az emberek
általában mellém álltak, ez jólesett, de azért attól a naptól kezdve senki sem volt velem olyan
barátságos, mint korábban.

És aztán hiába kerültem a kukát, már nem tudtam tőle szabadulni.

Szeptemberben jól bedurrantottam magamnak. Lent a pincében lerohadt egy motor, töksötét
volt, belenyúltam a csavarhúzóval: bumm! Összezártam két fázist, akkorát villant az a rohadt
masinéria, mint egy tüzérségi össztűz. A szememnek befellegzett. Kézen fogva vezettek az
üzemorvosiba, piros meg kék karikák táncoltak előttem, szálltak felém, összezsugorodtak,
aztán növekedni meg távolodni kezdtek. A doki kérdezte, volt-e már ilyen esetem, mondtam,
ez a harmadik.

- Egy hétre utazzon haza. Pihenjen, és hordjon sötét szemüveget. A fényt mindenképpen
kerülje.

Haza! Dokikám, ebben a félkomfortos világban ilyesmi nem jutott ám mindenkinek!

A munkásszállóban feküdtem, olyan magamra hagyottan, hogy az már fájt. Ilyen lehet, ha
valakit a börtönben sötétzárkába csuknak.

Délben óvatos motoszkálást hallottam magam körül, valaki megérintette a kezem, evő-
eszközök csörömpöltek, és megszólalt egy hang:

- Le-ves.

Így volt, nincs mit tagadni. A kuka hordott nekem enni, a kenyér szurokszagú lett a kezétől.
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Később sétálni is elvitt, a hónom alá nyúlt, mikor dadogni kezdett, tudtam, nagyot kell
lépnem, járdaszegély következik. A Duna-partra vitt legszívesebben, ült velem a lépcsőkön, és
mondogatta:

- Víz... víz... nagy víz...

Az idegességtől remegni kezdett a gyomrom.

Mikor dolgozni kezdtem - egy hónapig még napszemüvegben jártam -, elhatároztam, elviszem
a kukát moziba. A Roccót néztük. Mikor a két testvér verekedett, a kuka minden ütésre
fájdalmasan felnyögött - akármelyik kapta -, és olyan erővel megszorította a karom, hogy
majdnem fölordítottam.

Aztán egyszer szájon vágott. Októberben. Éppen a születésnapomon.

Kicsit már tintásan mentem haza, rózsaszínben láttam a világot, a srácokra is mindjárt rára-
gadt a jókedv, hülyéskedtünk. A kuka az ágyán feküdt, égett fölötte a pislancs. Mesekönyve-
ket nézegetett. Beiratkozott a könyvtárba - talán röhögtek is rajta, mikor kiderült, hogy nem
tud olvasni -, mesekönyveket hordott haza, és esténként elalvás előtt nézegette a képeket.
Néha az is előfordult, hogy éjszaka, mikor már mindnyájan aludtunk, a kuka felkattintotta a
pislancsát, és elmerülten bámult egy színes képet. Most odaálltam elé. Életemben először
mondtam neki, hogy kuka:

- Kuka! Én téged szeretlek.

- Tudom, Miska úr - mondta boldogan mosolyogva, és a könyvet a hasára ejtette.

- Eljössz velem mulatni.

- Igenis, Miska úr - már ugrott is.

Egy lebujba mentünk, ötödrangú kurvák és kétes stricik gyülekezőhelyére. A zene viszont jó
volt, a pállott szájú pincér lezser mosollyal rakta elénk a konyakot. A kuka nagyokat röhentett
mellettem, szemmel láthatóan élvezte a helyzetet. Aztán odaült az asztalunkhoz egy kopott kis
szőke prostituált.

- Kisapám, mit fizettek?

- Ájem inglis, duju szpik inglis? - mondtam neki.

- Fűzöd ám a nagynénikédet, sükedék.

Erre tovább nyomtam neki az angol halandzsát, már-már kezdte bevenni, hogy nem vagyok
magyar.

Gyuri tekergette a nyakát, ijedten nézett rám, megérintette a nő kezét, és rázta a fejét. Aztán
szemrehányóan rám nézett.

- Miska úr, ne, ne, Miska úr - motyogta.

Elröhögtem magam.

Jó, erjedt ködök települtek az agyamra, egyet-kettőt táncoltam is a szőkével, nem érdekelt
tulajdonképpen, kivel táncolok, csak jó volt himbálódzni a fülledt, zenével telített levegőben a
lengő karok, megcsavarodó testek között.

Aztán a szőke azt kérdezte:

- Ez a barátod?

- Az.
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- Miért nem beszél?

- Mert ő a perzsa sah, és csak a Nagy Radzs-an-Bajjam ünnepén szabad megszólalnia.

- Elmész a francba a hülye szövegeddel!

- Majd a Nagy Radzs-an-Bajjam ünnepén.

Suttogóra fogta a hangját:

- Félküllős a haverod, mi? Süsü!?

- Talán más témára térnél, kuplerájok hercegasszonya!

- Vigyázhatnál a szádra.

- Na látod, ez már elviselhető téma.

- Volt már nővel?

- Mondom, hogy szállj le róla!

- Két kilóért lefekszem neki.

- Tűnj el, szép liliom!

- Na, megadod a két kilót?

Dühbe gurultam.

- Hordd el magad innét!

- Ne, ne, Miska úr, ne! - mondta a kuka, és a lányra nézett. Csillogott a szeme, és azt
hajtogatta: - Szép lány, szép lány.

- Te hülye! - mondtam neki. - Ringyó, nem szép lány!

A nő erre közelebb húzódott a kukához, simogatni kezdte a karját. Valamit suttogott neki. A
kuka vigyorogva belenyúlt a belső zsebébe, kihúzott egy csomó százast, a jó ég tudja, honnan
volt ennyi pénze. A nő erre még közelebb húzódott hozzá.

- Na, Gyuri, nyomás! Megyünk - mondtam neki.

Rázta a fejét.

- Nem megy! - mondta a nő.

- Gyuri nem megy! - mondta a kuka.

- De jössz, a szerelmes istenedet! - Megfogtam a karját, és rángatni kezdtem.

Erre - se szó, se beszéd - felállt, és szájon vágott.

Fénylő, iszonyú szemekkel állt velem szemben. Vicsorgott.

Éreztem, hogy fölrepedt a szám, lüktető fájdalom csapott bele. A zene elhallgatott, mindenki
minket nézett. A pállott szájú pincér karon ragadott, és rángatni kezdett. A bal kezemet a
számra szorítottam, és engedelmesen megindultam mellette kifelé.

- Százötven a cech - mondta az ajtóban.

A kezébe nyomtam két százast.

Ködös, dögletes időben ballagtam haza. Elhúzott mellettem két villamos is, de gyalogolni
akartam. A számra szorítottam a zsebkendőmet, és nagyokat köptem. A vérem kátrányszagú
volt.
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Két idegen hozta haza másnap Gyurit. Először nem ismertem rá. Vörös, véres cafat volt az
arca, a ruhája rongyokban lógott rajta. Alaposan elverték. Nagy nehezen levetkőzött - nem is
mert rám nézni -, lefeküdt, és a fal felé fordult. A sötétben fölkeltem, átkutattam cafattá tépett
kabátja zsebeit. Világos, egy vasat sem hagytak nála a szemetek.

Másnap átrakták a betegszobába, két hétig nem láttam. Nem is voltam rá kíváncsi.

Aztán valaki mondta, azért gyógyul olyan nehezen, mert enni sem akar. Mereven, hallgatagon
fekszik, mint egy katatón.

- Jobb is lenne neki, ha elpatkolna. Miért él az ilyen! - ezt mondta a másik.

Azonnal fölkeltem, végigkopogtam a folyosón, a betegszobában fölkattintottam a villanyt.
Felém fordította a fejét. Egy darabig némán bámultuk egymást, aztán azt mondta:

- Miska úr, Miska úr.

A hangok még nehezebben tolultak az ajkára, mint korábban.

Az ágya szélére ültem, megigazgattam rajta a takarót. Mekkora marha vagyok!

Nyögött, és folytak a könnyei, iszonyatos erővel szorongatta a kezemet.

- Szépen pofán vágtál, szarházi - mondtam neki.

- Miska úr, Miska úr!

Másnap bevittem neki a pislancsát meg a meséskönyveit.

Boldogan vigyorgott, és azt mondta:

- Ol-vas!

Ott ültem hát az ágya szélén, és A rút kiskacsát meg A féllábú ólomkatonát olvastam neki.
Nagyokat nyelt az izgalomtól, a szeme kerekre nyílva csillogott. Mekkora marha az ember,
istenem, mekkora marha!

Becsületszavamra, nem a kuka miatt mondtam fel. De már nagyon rám feküdt ez a lompos,
csatakos város, az idegen emberek, a személytelenül, fröcskölve száguldozó autók, a
villamosok hideg, sárga kígyói. Nem tehetek róla, nekem hideg, sárga kígyók.

Az újságot böngésztem hetek óta, s mikor a komlói hirdetést megtaláltam, örömmel füttyen-
tettem: Ez kell neked, Miska! Már elképzeltem, ahogy a fehér, habkönnyű tájon rohan velem a
vonat.

Fák, fehérlő földek. A vonat majd elhúz Egeres mellett is. Távolról derengett egy másik mun-
kásszálló mosdójának betonvályúja, latyakos völgyek, rohadt egyedüllét, de ez akkor nem
számított. Mennem kellett.

És megint csak nem éreztem semmit, amikor benyitottam a Kelenföldi pályaudvar zöld ajtaját.
A kőre behordták a lucskos sarat az emberek. Majd a vonatban meleg lesz, és a táj fehér.

A fal mellé tettem a zöld katonaládát, és beálltam a sorba. Valaki meglökte a kezem. Odébb
húzódtam, azt hittem, véletlen. Újra meglökte. A kuka. Ott állt mellettem, ijedt, esdeklő arccal
nézett rám, a kezében ócska, barna papundeklibőröndje.

- Mit akarsz? - mondtam dühösen.

- Én is... Miska úr, én is.
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- Éppen te kellesz nekem! Meg egy púp a hátamra! Hülye.

Nevetett. Hogy az ég szakadna rád!

Nem volt idő povedálni, a pénztárablakhoz hajoltam.

- Kettőt Komlóra.

Kattog a vonat. Repül mellettünk a fákkal csipkézett, fehér táj. A kuka boldogan bámul ki az
ablakon. Nemsokára meglátjuk Egerespusztát. Úgy nyomja valami a mellem. Káromkodni
szeretnék.



97

EGY LAPÁT SZÉN NELLIKÉNEK

Egy kövér úr és egy kövér hölgy szorongott a telefonfülkében. Szűk volt a hely, mindkettejük
seggét laposra nyomta az üveg. Ez muris volt. Lapos, ovális fennsík a hájas domborulaton.

Illés Ézsaiás számolt:

- száznegyvenkettő, száznegyvenhárom, száznegyvennégy... egyen meg benneteket a rosseb...
száznegyvenöt...

A pasas beszélt, a nő csak egyetértett. Mindkettejük arcán sértett öntudat. Ezeket valami
sérelem érte. Egyáltalán vesz ez a mandró levegőt?

Az orrát kívülről az üvegnek nyomta, így csak pár centi választotta el a telefonálótól. Nem
vett levegőt! Kissé előrefittyedt alsó ajka megállás nélkül mozgott, a hang nem hatolt át az
üvegen, de a fiú tudta: nyálkás takonyhangja van.

A nő belülről Illés Ézsaiásra nézett. Undorral. Meglökte a férjét, intett a szemével, a kövér úr
is kinézett, és erőlködve fél fordulatot tett, a hátát akarta mutatni Illés Ézsaiásnak. Ettől a
seggén kisebb lett a lapos fennsík.

Ellépett a fülkétől, remegett a gyomra. Még öt percet beszél ez a pasas, és vége mindennek. E
miatt a két kövér állat miatt nem tudja fölhívni Nellit. Hacsak nem délutános vagy éjszakás.
Sohasem tudja pontosan megjegyezni a kórházi műszakok rendjét.

Szórakozottan a füle mögé nyúlt, a középső ujjával dörzsölgette a haja tövét. Ujjhegye fekete
lett a szénportól. A rosseb. Benyúlt a másik füle mögé, de ott tiszta volt.

Százkilencvenkilenc.

Az úron jól szabott ruha, a hölgy nett, de kardigánja kicsit rikító. Alapjában véve még
kívánatos is lehet. Az előrefittyedt alsó ajkon elégedett mosoly és töltött káposzta zsírja
fénylik, rácsap a felesége domború fenekére, bekapcsolják a tévét. Családi örömök. Ilyenek
lehetnek.

Most sérelem érte őket.

Körüljárta a fülkét. Jól láthatta az arcukat. Borzasztó. Fennkölt sértettség. Mi a francért papol
ez annyit? Tíz forintért. Anyuka igenis ránk hagyta a fotelokat. Mindent magatoknak akartok.
Igazgató elvtárs, én mindig élen jártam a munkában, a szabadságomat is télen vettem ki. -
Ilyen arccal az ember nem lehet bánatos, ilyen arccal nem lehet sértett sem. Ez az arc
mindenféle pozitúrában mohó.

Kétszázhuszonhárom.

Szénpor.

Ebben a hónapban csak egy helyen volt meleg víz. A Bárány utcában. Kérem, ne fürödjék ki
az állandó dolgozók elől a meleg vizet.

- Fogadjunk, itt se lesz meleg víz - mondta reggel az öreg.

- Ha te vizet emlegetsz, röhögőgörcsöt kapok - vigyorgott Illés Ézsaiás.

Átmásztak a kőfalon, hogy hamarabb a szénrakásokhoz érjenek.

- A szénlapátolást utálom - mondta az öreg. Úgy kellett őt áttolni a kerítésen.
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- Tudjuk, az erdőgazdaság - mondta Kis, és elhúzta a száját.

- Igenis, az aranyélet volt - harciaskodott az öreg -, ti ehhez hülyék vagytok!

Lapátoltak.

Az öreg megállt, a nyélre támaszkodott.

- Akkora port keversz, mint egy tornádó. Sohase tanulod meg - mondta Ézsaiásnak.

Jött egy simléderes sapkás, kockás ingben, a füle mögött tintaceruza.

- Maguk hol jöttek be? A portán át kellett volna venni a cédulákat.

Nem szólt egyik sem.

A simléderes sapkás erősebb hangra kapcsolt.

- Hé, öreg!

Az öreg rá se hederített.

- Hé, öreg! - mondta még egyszer a simléderes sapkás.

- Ne strapálja magát - szólt le neki Kis -, ezerkilencszáztíz óta nem mosott fület.

Az öreg köpött.

- Magát nem kérdeztem - nézett undorral Kisre a művezető.

- Nocsak - tette csípőre a kezét Kis -, mint egy smasszer!

- A képére van írva a priusza - mondta a kockás inges.

Kis ripacskodva meghajolt, szögletes pofáján gyermeki vigyorral.

- Kocsmai verekedés, garázdaság, súlyos testi sértés. Nem lett volna baj, csak az illetőnek a
fülébe ment a tintaceruzája.

- Ki kéne tiltani az ilyeneket a telepről.

- Talán kispapokkal akar szenet lapátoltatni.

A simléderes sapkás hunyorogva nézett fel. Szikkadt, mélyen árkolt arcán nyoma sem volt
haragnak.

- Hogy hívják magát? - kérdezte Kistől.

- Parmerozpazepan Pozmerozpozipulnak - mondta egy szuszra Kis.

A művezető szája picikét megnyílt.

- Micsodának?

Kis még egyszer elfújta, hibátlanul. Illés Ézsaiás megpróbálta magában utánozni, de nem
sikerült, pedig már legalább ezerszer hallotta ezt a parmerozpazepant.

- Aha - mondta a művezető -, szóval görög.

- Nem görög, hülye - mondta az öreg.

Illés Ézsaiás röhögött, a művezető meg csillogott lent.

- Naná - mondta -, meg márvány fürdőmedence kurtizánokkal és néger masszőrökkel. - Majd
mély meggyőződéssel hozzátette: - Az istenit.

Elmenőben még megjegyezte: - Nem árt maguknak a hideg víz, legalább kijózanodnak.
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Munka után az öreg húzta nekik a vizet a nyomós kúton. Prüszkölve mosakodtak.

- Akkora reumátok lesz, mint egy ház. Nézni is rossz.

Kis törülközött, közelebb ment az öreghez, vizsgálgatta a nyakát.

- Hát ezt dinamittal se lehetne lerobbantani. A fejed előbb lejönne a nyakadról, mint ez az
évezredes kosz.

- A kosz egy darabig szaporodik, aztán csak kopik - mondta büszkén az öreg. - Húzzak még?

- Hagyd a francba - mondta Illés Ézsaiás.

Kis laposakat pislantott.

- Valld be, öreg, sohase dolgoztál erdőgazdaságban.

- Te hülye - dühöngött az öreg, a szénpor alatt kivörösödött az arca -, te hülye, tudod is te, mi
az, hogy erdő! Te hülye börtöntöltelék!

- Háromszáztizenegy.

Na, most nyert a kövér. A szeme keskennyé szűkült, győztes, gunyoros mosoly terpeszkedett
az arcán. A töltött káposzta diadala. A nő arca is csillogott. Egymásra néztek.

Ezt már nem bírta ki, odaállt a fülke mellé, szembe a férfival, és merően nézte. Nem intett,
nem szólt, csak bámult, mint aki nem is a beszélgetés befejezését várja, hanem rátalált ősi
ellenségére, s most elérkezett a leszámolás perce. A kövér elkomorult a merev tekintettől.
Még néhány szót szólt, aztán visszaakasztotta a kagylót. Kipasszírozódtak az ajtón.

- Micsoda emberek vannak! - mondta undorral a nő, s nem lehetett tudni, Illés Ézsaiásnak
címezte-e, vagy az iménti beszélgetőpartnernek.

A fiú mindenesetre dühös lett, egy pillanatra megállt, támadást várt, sóvárogta a támadást,
istenem, csak összeverekedhetne ezzel a zsírpacnival!

De a férfi nem szólt, gyengéden megfogta a felesége könyökét, segített neki lelépni a
járdaszegélyről, Illés Ézsaiás ettől a mozdulattól elszégyellte magát, villámgyorsan belépett a
fülkébe, leemelte a kagylót. A bakeliton jól látszott még a kövér férfi izzadt ujjainak nedves
nyoma, undorral törölte a kabátujjába, és önkéntelenül hátrafordult. A pár akkor ért a
villamosmegállóhoz, egymásba karolva megálltak, s Illés Ézsaiás hirtelen úgy érezte, ez ellen
a két kövér ellen mégiscsak összefoghatott a világ.

A tantuszt először kidobta a készülék, csak másodszorra kapott vonalat. Tárcsázta a számot;
amilyen mázlim van - gondolta -, foglalt lesz. Éles, szaggatott búgás. Káromkodott, kezdte
elölről. Most egy darabig semmit sem hallott, kétségbeesett vágya Nelli után ott tévelygett a
drótok, kábelok labirintjában, rövid kattanások, túlvilági pendülések, zsongó, ritmustalan zaj
között. Ezt máskor szerette hallgatni, olyan érzése támadt: egy ismeretlen világ áramkörébe
jutott, de most megfeszült a teste a türelmetlenségtől... egy bőgőhúr szférákba zengő
pattanása... és megszólalt egy izgatott, ideges szőke hang:

- Biztos, hogy feljön?

Ritmikusan halkuló, erősödő bariton:

- Bízd csak rám.

- És a Jaksának ki lesz?

- Hát ő.
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- Hogyhogy ő? Azt hittem, nekem hívod.

- Jaksával megbeszéltük, ő akar ráhajtani. Te se maradsz le, ne félj. Mit vagy úgy oda!

- Akkor nekem ki lesz?

- Nem tudsz hozni senkit?

- Azt hittem, a Margitot nekem hívod.

- Zsót nem tudod elhozni?

- Pipa rám. Meg különben is hisztis... Akkor én oda se megyek...

- Ne légy hülye. Elhozom az Ibit.

- A mongol képűt?

- Azt.

- Nem komálom, akkorka a melle, mint egy pattanás.

- Apám, úgy töm, mint egy kisangyal...

Visszaakasztotta a hallgatót, merev mozdulattal megfordult, kibotorkált a fülkéből. Kint jutott
eszébe Nelli, gyorsan vissza akart lépni, de akkor már bent állt valaki, tárcsázott. Szeren-
csétlenül nézett maga elé, fémes, fölszívhatatlan közeg fogta körül, éles, fájdalmas nyilallások
a mellében. Most már nem bánta, hogy nem sikerült Nellit fölhívnia, bement az árkádok alá,
álomkórosan tülekedett a nyüzsgésben, szagok csapták meg, rég megélt esetek tompa, súlyos
fájdalma nyomta. Mit is akar Nellitől? Istenem, mit is akar? Most már boldog volt, hogy nem
hívta fel. Nem sikerült, így van rendjén - gondolta -, nagy szar lennék, ha fölhívnám.

De szerette Nellit. Illés Ézsaiás szerette Nellit. Csikorgatta a fogát.

A bár tervezői tökéletesen oldották meg a rejtett világítást, mintha nem is mesterséges fény,
hanem a mennyezetig érő faburkolat áttetsző derengése világította volna meg a helyiséget. Így
nem keletkeztek élesen elkülönülő, sötét zugok, a langyos, puha, sárgás fénytócsákkal
meghintett félhomály nem adott lehetőséget az elkülönülésre. Ez bizonyára otthonossá tette,
vagy legalábbis segített feloldódni. Illés Ézsaiás közvetlenül a falnál ült, tarkóját a
faburkolatnak nyomta. Olyan volt ez a bár, mint egy bizalmasan közelítő, odvas fogú, rossz
szagú száj. Arra várt - maga sem tudta, de nagyon jólesett volna -, hogy a lány megkérdezze:
Mi bajod? De Nelli könnyedén lebegett a zavaros fények között, mint hal a vízben, ragyogott,
mint aki hazatalált, csak magával törődött, a konyakkal, az emlékeivel.

- Itt egyszer jól berúgtam - mondta.

Látszott, büszke rá, jó érzéssel töltötte el ez az emlék.

A fiú előredöntötte a fejét, leengedte a vállát, most már csak meggörbedt háta éle érte a
faburkolatot.

Ezt szívesen és sok helyen mondta Nelli: „Itt egyszer jól berúgtam.” Annyiszor nem is rúg-
hatott be, csak hősködik - gondolta a fiú. - Biztos csak hősködik, igazán talán még sohasem
rúgott be.

Megint odaoldalazott a székek közt a kiszolgálónő - hatalmas termet, mint egy kiöregedett
cirkuszi erőművész, pankrátor-amazon, különben arányos, minden nagy rajta, különösen a
melle, de arányos volt, az kétségtelen. Nem úgy járkált a székek között, ahogy az alkal-
mazottak szoktak, sokkal inkább tulajdonosnak látszott, volt benne valami egy középkori
nagyasszonyból, de valahogy a középkori nagyasszonyok melegsége nélkül. Lehet, aki
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gyakran járt ide, a törzsvendégek, biztonságban érezték magukat ettől a nőtől, de az
idegeneket, a nem oda tartozókat - mint Illés Ézsaiás - riasztotta, még idegenebbé tette. Egy
középkori nagyasszony az idegenekre is rámosolygott.

- Ritkán jön, Nellike - mondta toronymagasról a nő. Lehet, hogy Nellinek bizalmas közel-
ségből hallatszott, a fiú mindenesetre toronymagasról hallotta.

A lány elmosolyodott, természetes, gyermeki egyszerűséggel, a fiú meg elszégyellte magát,
tudta, ha ez a nő kedvesen ránézne, ő nem tudna ilyen egyszerűen visszamosolyogni, hála meg
alázat lenne a tekintetében. Mint egy lapockán veregetett kutyának.

- Nem nagyon érek rá mostanában - mondta Nelli -, a régi szép időknek vége. Már egy éve
dolgozom.

- Schneller úr gyakran emlegeti magát.

- Igen? - Fölcsillant a szeme, mint akinek nagyon fontos, hogy Schneller úr gyakran emlegesse
őt. - Ma nem jön be?

- Nem, szerdán sohasem jön. Csak hét végén. Péntek, szombat, vasárnap. Akkor mindig.

A másik oldalról átzengett a fejek fölött egy diszkrét hang.

- Rózsika!

A nő a válla fölött visszaszólt:

- Máris. - A mozdulatai meggyorsultak. - Még valamit? - kérdezte.

Nelli Ézsaiás felé fordult.

- Igyunk még kettőt - mondta, s a fiú hangtalanul bólintott.

Hetven forintból biztos kijön négy konyak, gondolta, s újból elszégyellte magát, szeme
végigfutott az arcokon. Csupa magabiztos arc. A pénztől magabiztos lesz az ember. Elnevette
magát.

- Mit nevetsz? - kérdezte Nelli.

- Már én is a ti mértékegységeitekkel mérek - mondta a fiú. - Micsoda baromság.

- Mi az, hogy „ti”, én meg kicsoda? - kérdezte Nelli ellenségesen.

- Te meg Schneller úr. Meg ezek.

A lány gyűlölködve elfordította a fejét. Összeszorított szájjal fordult vissza, most már fölényes
volt.

- Azt hiszed, hogy az én brancsom csupa szar ember? (Azt - gondolta a fiú.) Azt hiszed, mert
valaki ilyen helyekre jár, attól már nem lehet rendes!? (Nem, azt nem hiszem - gondolta a fiú.)
Igenis, nagyon sok rendes ember forgott körülöttem. Csak irigykedsz. Mert neked ez kimaradt.
A házibulik meg minden. (Tényleg, lehet, hogy irigykedek - gondolta a fiú.) Azt hiszed, csak
az lehet rendes, aki tehénszart hordott fiatalkorában. Hülye vagy!

- Ne veszekedjünk - mondta a fiú.

A lány megint elfordította a fejét.

Rózsika odaegyensúlyozott a poharakkal.

- Fizetek is - mondta a fiú.

- Még ne fizess - szólt közbe Nelli -, maradjunk még.
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Rózsika ide-oda jártatta rajtuk a szemét.

- Attól még maradhatunk - mondta Ézsaiás, s a személyi igazolványából elővette a hetven
forintot, és a nő kezébe nyomta. Rózsika megolvasta, kezét a pénzes zsebbe dugta, csörgetni
kezdte az aprót.

- Hagyja csak, köszönöm - mondta Ézsaiás, a nő bólintott, olyan arccal, mintha ő tett volna
szívességet. Elment.

- Egy válogatott pólós volt az első férje - mondta Nelli -, klassz, kajakos srác. De aztán
elváltak, és ahhoz a szivarhoz ment, látod, azzal a göndör krapekkal ül. Mindig megvárja.
Zárásig itt van.

- Akkor vált el, amikor a pólós már kipottyant a válogatottból, mi!?

- Csak úgy fröcsköl belőled a rosszindulat. Nem gondoltam, hogy ilyen piszok rosszindulatú
vagy!

A fiú arra gondolt, lehet, tényleg rosszindulatú, lehet, hogy igazságtalan. Nézte az öreg férj
dülledt, táskás szemét, a hernyóujjakat, nyakkendője fölé omló lottyadt tokáját.

- Persze biztos szereti ezt a vén szivart.

Nelli hunyorgott, az alsó ajka megvonaglott.

- Schneller is öreg - mondta -, akkora lánya van, mint én. De ez csak az autóban derült ki.

- Abbahagyhatod - mondta Ézsaiás.

- Nem hagyom - sziszegte dühösen a lány -, azért se hagyom. Itt ittunk a branccsal, éppen
senkinek se volt szabad kéglije, s akkor valaki azt mondta, menjünk fel a Snelihez. Fönt lakik
a Gellérthegyen, majd nézd meg a házát. Nem volt otthon, de az egyik srác rájött, hogy a
konyhaablak nyitva van, és ha fölkapaszkodunk az erkélyre, onnan be lehet mászni. És
bemásztunk. Nagyon klassz volt, vedd tudomásul, és nem volt benne semmi rossz.
Hepajoztunk, ennyi az egész. Aztán megjött Sneli - itt már emlékezővé bágyadt a hangja,
mintha megfeledkezett volna róla, hogy azért kezdett a mesébe, mert fájdalmat akart okozni -,
marhára leesett az álla, hogy ott vagyunk, de egy csöppet sem haragudott. - Szünetet tartott,
mosolygott. - Irtó jó piái voltak. Mindjárt láttam, hogy engem komál...

- Úgy beszélsz, mint egy ringyó - mondta Illés Ézsaiás.

- Igenis, engem komált, és éjfél felé azt mondta, menjünk el egyet autózni. - Megrántotta a
vállát. - Miért ne mentem volna? - Klassz volt, összejártuk Pestet, aztán beállt egy sötét
utcába.

Illés Ézsaiás kiegyenesedett, a tarkóját megint a faburkolatnak nyomta.

- De nem lett semmi - folytatta Nelli -, mert szűk volt a hely. - Aztán mert látta, hogy ez túl
erős, hozzátette: - Meg nem is akartam.

Csak ne lett volna ebben a lányban annyi gyermeki meg annyi jó. Illés Ézsaiás tudta, fel
kellene ugrania és elmenni, de képtelen volt cselekedni, lelke legmélyén mindig úgy érezte,
hogy Nelli jó és kedves. A szerelem vajon elvakítja vagy tisztánlátóvá teszi az embert?

- Lehet, hogy pipás volt, de nem mutatta - mondta Nelli -, szépen hazavitt, s útközben mondta,
van egy akkora lánya, mint én, majd összehoz vele. De aztán nem jelentkezett.

Erre mégis felállt. - Isten veled - mondta Nellinek, és sietős léptekkel kiment a bárból.
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Céltalanul kószált a tömegben, az elmaradt telefon nem hagyta nyugodni. Mégiscsak
telefonálnom kellene - gondolta. Egy üres telefonfülke hívogatóan ugrott a látószögébe, észre
sem vette, meggyorsította lépteit, nehogy valaki megelőzze. Amikor már fogta a kagylót,
furcsa, kettészakító érzelem lepte meg, a forró kívánság, hogy pár pillanat múlva a vonal túlsó
végéből meghallja Nelli hangját, s ugyanakkor felcsillant benne a remény, hogy valamilyen
okból mégsem tud beszélni a lánnyal, olyan lesz a telefonhívás, mintha sohasem történt volna
meg, a lány nem szerez tudomást róla. Míg a készülék kicsengő, búgó jeleit hallgatta,
felnevetett, olyan ez - gondolta -, mint az életem, ilyen rohadt, kétfelé vágyakozó.

Ezekben nagyon jó volt, hogy észrevették az emberben a szomorúságot. A harmadik vagonnál
tartottak, amikor Kis abbahagyta a lapátolást, állát a nyél végén összekulcsolt kezére
támasztotta.

- De nagy ökör vagy te, kisapám! - mondta.

Illés Ézsaiást meglepte a minden előzmény nélküli mondat, váratlanul érte a hang, majdnem
kiejtette kezéből a lapátot.

- Mi? Micsoda? Mi bajod? - hebegett.

- Napok óta lógatod az orrod.

- Mint akinek nem jutott krumpliföld - tette hozzá az öreg.

- Semmi bajom sincs - mondta nyersen Ézsaiás, hirtelen megmagyarázhatatlan szégyenérzet
lepte meg, mint akit lopáson kapnak.

Kis hangosan, ripacs módra röhögött, s a nevetés szaggatottan kifújt levegőjébe artikulálta: -
Marha! - Az öreghez fordult, mindketten kicsit szánalmas, de azért mulattató paprikajancsi-
pózba vágták magukat, igyekeztek, az arcukon kiütött a pír.

- Öreg, mi a baj? - ordított Kis.

- Nő! - vágta rá az öreg, lesújtó pofát igyekezett vágni, kinyújtott jobb kezével úgy mutatott
Ézsaiásra, mint egy ítélkező arkangyal. Rongyos ingű, szénporos arkangyal.

- Nellike - énekelte szoprán hangon, finnyáskodva Kis.

- Fiúk, ne, hagyjátok abba! - kérte őket Ézsaiás.

- Sírni fog, kedves közönségünk, most sírni fog - szavalta Kis -, így sír egy szép, szénporos
lélek.

- Méltóságos uram - rikkantott az öreg -, még nem sír!

Két szar, gyönyörű bohóc! Már szeretet meg derű oldódott benne, készülő mosollyal emelte
fel arcát, de Kis akkor már odavágta a lapátot, leült a szénre, kivörösödött arccal, vak dühvel
üvöltötte:

- Te hülye, pont egy rohadék nő miatt kell neked alvajárni, az egymilliárd közül kiválasztott
magának egy büdös kurvát, te főbarom, hát nem érted, nem fontos ezeknek semmi, csak az
alsó töltet! Bevágsz nekik, és menjenek a francba!...

Már nem figyelt oda, csak zuhogtak rá a szavak, tényleg, micsoda gyengeség, istenem, egy nő
miatt... csak hát ezek annyi mindent nem tudhatnak, vagy talán nem is akarnak tudni.
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Este a kocsmában kötöttek ki, a Makk Bikában, Kis hívta így ezt a lebujt, mert különben még
neve sem volt, rozzantan terpeszkedett egy foghíjas, földszintes házakkal beépített külvárosi
utcában. Kist ismerték, örömteli rikkantások fogadták, sőt a barna arcú, tetovált karú fiatal
pincér hibátlan ejtéssel kívánt jó estét Parmerozpazepan Pozmerozpozipul úrnak. Kis rá se
hederített az üdvözlésekre, helyette az öreg tett egy fáradt, leereszkedő mozdulatot, mint a
király, ki köszönti népét.

Egy hosszú asztal végére telepedtek, az asztalfőn az öreg, jobbra Kis, balra Illés Ézsaiás.
Konyakot ittak sörrel, csendben, szó nélkül, mintha minden beszéd fölösleges lenne, hiszen
minden megoldódott, itt a végcél: a sör meg a konyak.

Az öreg hamar kikészült. Kivörösödött, beesett, ráncok szabdalta arcát verejtékcseppek
csíkozták. Megszólalt, mereven maga elé bámulva, mintha csak magának mondaná:

- Még csak az hiányzott volna. Engem akart megfogni!

- Kicsoda? - kérdezte Kis.

- Katalin. Járt utánam. Tejben-vajban fürdetett volna.

- Az erdőgazdaságban, mi?

Az öreg arca nem változott, talán észre sem vette Kis hangjában a gúnyt. Sóvár fények
gyulladtak a szemében.

- Ekkora melle volt - mondta, és előretartott két kezével mutatta, mekkora. Reszketett a keze.
- Még negyvenöt se volt, isten bizony, nem lehetett több negyvenévesnél.

Kis röhögött, Illés Ézsaiás szánakozva nézte az öreg pálinkatartályt.

Ézsaiás felé fordulva mondta:

- Azt akarta, hogy költözzek hozzá... olyan lakása volt! De én a szabadságomat...

Megállt valaki az asztalnál.

- Ide ülhetünk?

Kis intett, hogy lehet, s hat vagy hét fiatalember telepedett az asztalhoz.

Különös társaság volt, megállapíthatatlan foglalkozású. Első percben észre lehetett venni
rajtuk a régóta kialakult hierarchikus rendet. Egy bandzsa, sunyi tekintetű fiút övezte a
legnagyobb tisztelet, szemmel láthatóan ő volt a menő. Kopott, kirojtosodott szegélyű kabátja
ujjából hófehér, kifogástalan kézelő kandikált ki, fénylő, arany mandzsettagombokkal.

Kis mereven nézte ezt az alakot, mintha már találkozott volna vele, vagy elszámolnivalójuk
lenne.

- Na, mi van? - kérdezte tőle a bandzsa.

- Egyszer téged láttalak snóblizni - mondta Kis.

Illés Ézsaiás azt hitte, a tegezés miatt a másik megsértődik. De nem sértődött meg, sőt
egyszerre nagy nyugalom, magabiztosság ömlött el az arcán, s azt mondta: - Meglehet.

- Szeretnék veled játszani - mondta Kis.

- Párosban vagy kört?

- Mindegy - mondta Kis.
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- Rendicsek - egyezett bele, belekotort a kabátja zsebébe, a pénzcsörgés után ítélve tele
lehetett a zsebe aprópénzzel. - Milyen alapon? - kérdezte.

- Tökmindegy - mondta Kis -, én pénzre úgysem játszom.

- Madárnak nézel? - kérdezte gúnyosan a vagány, társai egyetértően elmosolyodtak.

- Már úgy értem - mondta Kis -, hogy nekem nem kell a pénzetek, ha vesztek, kifizetem, de a
nyeremény nem kell.

Egy pillanatra csend támadt.

- Hülye vagy - mondta az öreg, de Kis válaszra sem méltatta.

Úgy döntöttek, mindenki beszáll, de Kis felemelte a kezét.

- Az a fekete srác - mondta - meg ez a krapek - és itt Illés Ézsaiásra mutatott - nem játszhat.

- Miért?

- Nem érdekli őket. Olyannal, akit nem érdekel, nem játszom.

Így kezdték kétforintos alapon. Az öklök az asztal fölött lebegtek. Elsőnek a bandzsa mondott.
Kis arca meg se rezdült, eggyel kevesebbet mondott. A bandzsa nyert. Kis elővette a
kétforintost, de a másik leintette.

- Hagyd. Nem a dohány a lényeg.

Ettől Kis szemmel láthatóan dühös lett, de a második kör után megnyugodott, mert akkor már
ő nyert, és ő nyert ezután is mindig. Ézsaiást elkapta a játék mámora, szeretett volna beszállni,
de nem mert szólni. Miért mondta ez a Kis, hogy őt nem érdekli?

- Hát így - mondta végül Kis, és mindenki azonnal megértette, hogy ez a játék végét jelzi.

A cigányképű, akit Ézsaiással együtt tiltott ki Kis a játékból, megszólalt:

- Háromszázhúsz forintot nyertél volna.

Kis legyintett, és vigyorogva a bandzsához fordult:

- Aztán ha Vácon találkozol a fiúkkal, mondd meg nekik, hogy egyszer Parmerozpazepan
Pozmerozpozipullal is snóbliztál.

- Sok víz lefolyik addig a Dunán - mondta nagyképűen a bandzsa, és a konyakot, amit játék
közben hozattak, mind ő fizette.

- Most pedig nőt szerzek neked - mondta atyáskodva Kis a viharvert, elcsendesedett asztalnál,
és körülnézett, mintha egy regiment nőnek kellene készenlétben állnia az asztal körül, vajh
Parmerozpazepan Pozmerozpozipul úr mikor kegyeskedik inteni.

Egy regiment nem volt, de kettő igen. Mikor megindultak az asztal felé, Kis odaszólt az
öregnek:

- Az altesti örömök fenomenális fenoménjei. Öreg, imádkozz érettünk!

A nők megálltak az asztalnál. Ezek, ha milliókat érő új ruhába öltöznek, akkor is lomposnak
tűnnek - gondolta Illés Ézsaiás. Egymás mögött álltak, az alacsonyabbik, csupa domborulatból
összerakott lány állt elöl, kihívóan előrenyomta a csípőjét, borzas, fekete hajában egy tollpihe
hintázott. Teste kerekségével fura ellentétben állt az arca; csupa szöglet volt, csupa kemény
vonal, téglalap orra mellett hihetetlenül közel sötétlett két sündisznószeme. A másik fél fejjel
magasabb lehetett, vékonyabb, lányos testű, az arcán nem volt semmi feltűnő, de a szeplői
barátságossá tették.
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- Mit akarsz? - kérdezte Kist, fennhéjázóan, mert a látszat látszatára ők is adnak.

- Angol nyelvleckét akarok venni - röhögött Kis -, vagy netalántán a magfizikáról tartanál egy
könnyed kis előadást.

- Vén szaros - mondta a fekete, de ez az öregnek szólt, mert az öreg (keze ügyében állt a lány)
vihogva fogdosta a fenekét.

- Kik ezek? - kérdezte a magasabbik, mire a fekete megvonta a vállát.

- Franc tudja.

Kis fölpattant.

- Ó, elnézést, látom, a hölgyek ismerik a spanyol etikettet, Parmerozpazepan Pozmerozpozipul
görög trónkövetelő vagyok - könnyedén meghajolt -, az úr - intett Illés Ézsaiás felé - Big
Dzson Ajlesz, az Egyesült Államok szénben utazó nagykövete, az ifjú pedig az asztalvégen -
az öreg felvihogott - Timur Lenk erdészeti főfelügyelő és pápai prelátus.

- Hülye - mondta a fekete, s még be sem fejezte a szót, már leült. A másik még egy darabig
tétován állt mögötte, mire idegesen fölnézett rá.

- Na, mire vársz!

Erre a szeplős is leült.

A lányok is konyakot ittak, többnyire a fekete meg Kis beszélt, néha az öreg is közbe-
nyökögött valamit. Illés Ézsaiás a fekete lány hajába akadt tollpihét nézte, koncentráltan,
minden erejét beleadva.

- Neked ecetgyáros volt a faterod? - kérdezte a szeplős Ézsaiást.

- Mi az, hogy ecetgyáros - röhögött Kis -, ecetkonszernje volt! Ez a legsikerültebb gyártmánya
- ütött barátságosan Ézsaiás vállára, aztán mindjárt fel is állt. - Na menjünk - mondta.

A fekete meg sem mozdult.

- Utcán nem izélek - mondta eltökélten.

- Utcán? - biggyesztette a száját Kis. - Felséges asszonyom, egy egész méntelep a rendelke-
zésére áll.

A méntelep az öreg érdeme volt. Már amennyire érdemnek lehet nevezni, hogy puszipajtása
valakinek egy részeges éjjeliőr. S már amennyire méntelepnek lehet nevezni egy pesti
szállítási vállalat istállóját, amelynek félhomályában néhány fáradt, kasztrált muraközi lézeng.
De hát kit érdekelt ez!

Lejtős kocsiúton mentek, sátortetős családi házak között, elöl Kis a feketével, utánuk jó ötven
lépésre Ézsaiás meg a szeplős. Ézsaiás a lábával érezte a kövezetlen út növényzetét, a puha,
rugalmas porcsinszőnyeget, s a cipőjét érő száraz, apró koppanásokból tudta, hogy lándzsás
levelű útifű ágaskodó buzogányai között jár. Lehajolt, letépett egy szálat, s ahogy gyerek-
korában tanulta: a szárvég meghajlított csipeszébe szorította a buzogány nyakát, kicsit rántott
rajta, s az alig hallható pattanással leszakadó fej szelíd ívvel tűnt el a homályban.

- Mi ez? - kérdezte a lány.

- Lándzsás levelű útifű - mondta Ézsaiás.

- Hogy csináltad?
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A fiú megint leszakított egy buzogányt, szakszerűen mutatta, hogyan kell a buzogány nyakát a
szár csipeszébe illeszteni. Halk pattanás, szép ívben röppent el a fej. A lány felnevetett,
ártatlan nevetéssel, gyermekkora rég elfelejtett világából törhetett elő ez a hang.

- Én is - mondta.

Ézsaiás szolgálatkészen a kezébe nyomott egy buzogányt, a lány ügyesen összehajtogatta, de
talán Kiséket akarta hátba lőni, mert óriásit rántott a száron, így nem pattant el a nyak, az apró
részecskékből tömörült buzogányt lenyúzta a szárról.

A fiú szeretettel felnevetett, könnyű öröm szállta meg, olyan lett neki ez a semmiség ezzel az
útifűvel, mintha élete mély titkaiba avatna be egy barátságos idegent. Mutatta, hogy a csipeszt
nem kell végigfuttatni a száron, hanem szorosan odailleszteni a buzogány nyakához, s csak
egészen aprót rántani, de most neki sem sikerült, ő is lenyúzta a bugát a szárról, mintha
macska farkát kopasztana.

A lány kárörvendően vihogott, nyoma sem volt már benne az előbbi gyermeki játékkedvnek.
Megállt, a nyakát nyújtogatta.

- Hol vannak?

Illés Ézsaiás is előrefigyelt, látta, Kisék már ott állnak a BELSPED-telep rozzant léckapuja
előtt, felugatott a kutya, majd meghallották Kis dörmögő hangját, a kutya elhallgatott.

- Ott vannak.

- Oda megyünk? - kérdezte a lány.

- Oda - mondta Illés Ézsaiás, és maga sem tudta, miért, gyomrára szorított kézzel röhögni
kezdett.

A lány ellenségesen nézett rá, menekülésre készen, azt hitte, rászedték. Kis közben integetett a
kapuból, sürgette őket.

- Mi bajod? Megvesztél? - suttogott a lány, s a fiú azonnal megindult a kapu felé, a hirtelen
jött inger meghökkentő gyorsan párolgott el belőle, de hogy előbbi nevetése rosszfajtaságát
palástolja, kínlódva-keservesen nevetést mímelt a kapuig, mintha egy jópofa emléktől támadt
volna az iménti nevethetnékje.

Kis meg a fekete lány egykettőre eltűnt a homályból alig-alig kirajzolódó kazlak és pajták
között, ők még ott álltak az őrbódé előtt erőlködő húszas égő fényében. Ézsaiás most nézte
meg először figyelmesen a lányt. Barna pöttyökkel meghintett szürke íriszén tompa fényfolt,
mintha nem is a vacak lámpától eredne, hanem belülről, a szemgolyó belsejéből. A homlokát
összeráncolta - talán a szemét érő lámpafénytől -, s ettől szánnivalóan védtelennek tűnt, riadt,
vibráló fényű szem, ráncolt homlok, alatta a szeplővel meghintett félénk nyúlarc. Ézsaiás
önkéntelenül megsimogatta. A lányon a mozdulat elején még átvillant egy menekülésre kész
rezzenés, de amikor megérezte arcán a fiú meleg, érdes kezét, elmosolyodott. Ekkor látszott,
hogy jobb metszőfogának sarka lepattant, a parányi szabálytalanságtól rendkívülivé vált a lány
mosolya, Illés Ézsaiást jóleső reménykedés töltötte el, úgy állt ott, mintha régen várt volna
erre a pillanatra.

Megnyílt a bódé ajtaja, az éjjeliőr, az öreg haverja - az imént húzódott csak be vackába Kis
pálinkájával - kisziszegett:

- A rossebet ácsorogtok a lámpa alatt!
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Mintha vezényszóra tették volna, kézen fogták egymást, s boldog cinkosság futtatta őket a
telep homályos zugokkal teli ismeretlenje felé. A kutya ott futkosott körülöttük, mintha
belekerült volna hirtelen támadt jókedvük áramkörébe, a lábukra ugrált, eléjük szaladt, s egy-
egy gyors megállás után fölpúpozott feneke ormán lengetve muris, loboncos farkát,
előrenyújtott két első lábára fektette játékra ingerlően oldalt döntött fejét.

Egymásba kapaszkodva hangosan nevettek, mint két igazi szerelmes, mintha a tenger felé
igyekeztek volna, egy csodálatos utazáson. Hogy először megnézzék a tengert. Alkalmankint
talán egy időtől megfeketült szalmával fedett szénapajta is lehet olyan, mint a tenger. Már a
szénán álltak, bokáig belesüppedve, amikor Illés Ézsaiás elkapta a lányt, magához szorította,
és kétségbeesett erővel, mintha meg akarta volna váltani, szájon csókolta. A felső ajkán érezte
a törött metszőfog érdes élét. A lány meghökkent a csóktól, visszahúzta a karját a fiú
nyakáról, a mellének támasztotta, és megfeszítette izmait. Nem lökte el, nem is akarta, csak
ebből a csókból valami számára szokatlan sugárzott, valami ismeretlen erő, megriadt hát, s ez
a riadalom rántotta össze az izmait.

- Na! - mondta halkan, talán még barátságosan is, ahogy az ember vigasztalóan megsimogat
egy számára nem túl fontos beteget.

Nincs borzasztóbb, mint szerelem nélkül szeretkezni. A szakszerű, hideg mozdulat, ahogy
kikapcsolja az ember egy nő harisnyatartóját, már megérezteti a másnapi hánytatóan
nyomasztó hangulatot, a kínt, a nyomorúságot, ahogy a romlottnak, bűzlőnek érzett húst
szeretnénk az arcunkról lekaparni.

Illés Ézsaiás leült a szénára, hanyatt dőlt, két alsó karját a tarkója alá tette. Ilyenkor, amikor az
ember ivott, szerencsére minden egyszerűbb. Bár az alkohol fura jószág, nem egyformán
tompít minden érzéket - hogy minden rózsaszín, az hazugság -, legalábbis Illés Ézsaiásban
ilyenkor iszonyú fájdalmak támadtak, egy-egy érzelem fölerősödött benne, kivált az
érzéketlenség szürke masszájából, az egész ember nem állt egyébből, mint ebből a szinte
reálissá, megmarkolhatóvá váló érzelemből - ilyenkor még a testi fájdalmakat sem érezte.
Ezekben a pillanatokban úgy gondolta, szokatlan élességgel látja jelleme egy-egy darabját, s
logikusan, reálisan tudja mérni ilyen vagy olyan lehetőségeit. Meglehet, ez így volt igaz, mert
Illés Ézsaiás józanul sem tudott megszabadulni részegsége e téren szerzett nyomasztó
tapasztalataitól.

A lány egy darabig nézte a fekvő fiút, aztán leült melléje, könyökére támaszkodott.

- Mi az, bezsongtál?

Mosolygós volt a hangja, olyan, mint az előbbi „na”, úgy tűnt, ez a hang magában rejti az
emberség összes lehetőségeit. Illés Ézsaiás felnyúlt, beletúrt a lány vékony szálú, piszkos
hajába, s odahúzta maga mellé. Arccal egymás felé hevertek a szénán, a félhomályhoz szokott
szemek is csak körvonalakat tudtak érzékelni. Látta a lány arcát, még a szeplőket is látni vélte
rajta, s úgy hitte, látja a kinyílt ajkak résén a törött metszőfogat is. Bizsergés indult a
forgóiból, szétáradt a testében, érezte a hátán a zsibbadás apró tűszúrásait, egy lány feküdt
mellette, közvetlen közel, egy ember, úgy érezte, már évezredeken keresztül, liános dzsunge-
leken, krokodiloktól hemzsegő folyókon, üveghegyeken küzdötte át magát, hogy végre
végcélhoz érjen, ebbe a rozzant pajtába, a zizegő széna közé, egy lányhoz, akinek éppen ilyen
szép kerek folt az arca a sötétben, s akit átölelve védetté válik mindenki ellen. Talán a
részegség miatt. Nem is vette észre, hogy már átölelve tartja a kis kurvát, „az altesti örömök
fenoménjét”, arcát szorosan az arcához szorítja, s ha azt kívánnák tőle, most azonnal haljon
meg ezért a nőért, gondolkozás nélkül vállalkozik rá. Halk, szűkölő hang tört fel a torkán,
egyre elviselhetetlenebbül szorította a lányt, nem érezte a recsegő ízületek fájdalmát, a lány
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védekező mozdulatait se vette észre. A lány minden erejét beleadva igyekezett megsza-
badulni; mikor kissé el tudott távolodni, hirtelen felrántott térddel hasba rúgta Ézsaiást.
Azonnal elengedte, felült. A lány felpattant, az ingatag, lejtős szénán nehezen nyerte vissza
egyensúlyát. Kinyújtott tenyérrel söpörte magáról a szénaszálakat, és undorral sziszegte:
- Te hülye! Te hülye buzi!
Illés Ézsaiás agyát elöntötte a vér, felugrott, és még az ugrás lendületével pofon vágta a lányt.
Megtántorodott, még a kezét sem emelte maga elé, elfutni se próbált, csak nézte a fiút, az
arckifejezését a homályban nem lehetett látni. Illés Ézsaiás a jobb öklével megint az arcába
vágott, a lány felsikoltott, megfordult, menekülni akart, a másik ütés már így érte, hátulról a
füle táját, átrohantak a széna ingatag, süppedős halmán, de csak pár métert futottak, mert a
lány megbotlott, végigvágódott a földön. Illés Ézsaiás rugdosni kezdte, az arcába akart rúgni,
de a lány félájultan is az arca elé emelte a kezét, így inkább a mellét rúgta, s ahogy idejövet
cipője bőrén megérezte az útifű bugáit, úgy érezte most a lány apró mellét, még a meleg, sima
tapintású bőrt is érezni vélte. A lány most már nem sikoltozott, csak nyögött, minden rúgásra
egy nyögés préselődött ki a torkán, mintha Illés Ézsaiás rúgása szorította volna ki a tüdejéből a
levegőt.
Lábak dobogtak. Kis rohant feléjük.
- Mit csinálsz?! Te világ barma, mit csinálsz?! - susogva ordított, leszegett fejjel rohant Illés
Ézsaiásnak, és ököllel belevágott az arcába. Ézsaiás azonnal visszaütött, legyőzhetetlen
erősnek érezte magát, diadalmas, gurgulázó, állati hangot hallatott. Érezte, hogy Kis második
ütésétől az orra tövétől a halántékáig végigfut egy mély szikranyilallás, s még arra is tudott
gondolni, hogy az ilyen ütések nem veszedelmesek, amelyik ütés fáj, az nem veszélyes, az a
rossz, amelytől tompa nyomást érez az ember az agyában, mintha részeg lenne... mintha ré...
fel akarta emelni a kezét, mert úgy érezte, rádől a pajta, emelkedett meg süllyedt a háta alatt a
föld, hirtelen nagyon élesen és világosan látta maga előtt a szeplős lány törött metszőfogát,
megrémült.
- A foga... a foga - motyogta.
Kilométer magasan megjelent felette Kis, a feje aránytalanul nagynak látszott, eltakarta az
egész világot.
- Te barom! Te baromállat! - mondta neki Kis.

A kórházi telefonközpontos fölvette a kagylót, befejezett egy másnak szóló, korábban
elkezdett mondatot, aztán beleszólt: Halló. - Illés Ézsaiás megmondta Nelli nevét.
- Beteg? - kérdezte a hang.
- Dehogy - türelmetlenkedett Ézsaiás, s a másik ott a drót végén kapcsolt.
- Ja - mondta. - Tudom már, B épület, azonnal adom.
Illés Ézsaiás hallotta a rövid, szapora búgásokat, a központos kapcsolta a B épületet. Most
kellene letennem - gondolta, de olyan bágyadt, erőtlen gondolat volt, hogy tulajdonképpen el
sem jutott a tudatáig.
Sötét, nyirkos pincében dolgoztak, milliméteres, tocsogó talajvízben. Az ilyen víz a
legundokabb, amelyik még az ember cipője talpát sem lepi el, észre se venni, s a nyirkosság
már a combcsontokban s a forgók táján alattomoskodik. A viharvert, lepattogzott élű ablakban
megjelent egy emberfej - hátulról kapta a fényt, csak a körvonalait látták, az arcot nem -, és
lerikácsolt:
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- Van itt valami próféta?

- Mindannyian azok vagyunk, atyuska - mondta neki kenetteljesen Kis -, próféták meg
arkangyalok. Mi a lópikulát akarsz?

- Tegezd a jó nagynénikédet - mondta az önérzetes hírnök -, az Illés nevűt egy spiné várja a
kapunál.

- A spiné előállt - mondta Kis, s még abban a pillanatban egy-egy lapát szenet hajított a hírnök
ablakban imbolygó feje felé.

Felrohant a lépcsőn, még hallotta Kis kiáltását: „Át ne lyukaszd a falat!”, átmászott egy
salakdombon, hogy kerülő nélkül a kapuhoz érjen, s közben, mintegy ünnepélyes tisztálkodva,
a nadrágjába dörzsölte szénporos kezét.

- Hova? - kiáltott rá a portás.

Illés Ézsaiás dühösen a zsebére ütött.

- Itt lopom ki a gyárkéményt.

Abban a pillanatban jutott eszébe, esetleg nem is Nelli. Léptei lelassultak, óvakodva kémlelt
körül a szürke, téglakerítésekkel övezett, sivatag utcán, s azon nyomban meglátta Nellit,
ahogy hanyagul, a piszkos kerítésnek támaszkodva áll pár méterre a kaputól. Ebből a hanyag
tartásból semmire sem lehetett következtetni - különben is Nelli mozdulataiból mire lehetett
következtetni? - lehet, azt fogja mondani: „Nálad maradt két zsebkendőm, nem tudnád
visszaadni?” vagy: „Nagyon megkérlek, ne ólálkodj a házunk körül, semmi szükség rá.” Illés
Ézsaiásnak mindez egy pillanat alatt átfutott a fején, meg persze az is, hogy Nelli visszajött
hozzá, rájött, hogy csak őt szereti mégis, s ezzel a tartással csak kiszolgáltatottságának és
megalázkodásának fokát akarja tompítani. Mindenesetre futni kezdett a lány felé, akaratától
függetlenül vitték a lábai - olyan régóta vágyta már, hogy Nelli felé fusson.

Álltak egymással szemközt, a lány arca olyan volt, mint aki öt perce szabadult egy internáló-
táborból, ahol végtelen sok szenvedést kellett ártatlanul elviselnie. Aztán kicsit színésziesen
megrándult az arca, és azt mondta:

- Itt vagyok!

Illés Ézsaiásnak már a tekintete is lélegzetszorító ölelés volt, s a valóságos ölelése is
lélegzetszorítóra sikerült, de Nelli is úgy kapaszkodott a nyakába, mint a fuldokló, utolsó
lemerülés előtt.

- Vigyázz, bepiszkollak - mondta Ézsaiás, de a szorítása egy jottányit sem lazult, s mintha a
bepiszkolódás lehetősége szerelme bizonyítéka lenne, Nelli még jobban hozzásimult.

- Veled akarok élni. Csak veled tudok élni - mondta Nelli. - Te olyan tiszta vagy... nem is
hiszed. Minden jó, ami bennem van, belőled fakad. Nem akarom elveszteni! Vigyázz rám!

A fiú szelíden simogatta az arcát, boldognak érezte magát, csak éppen legbelül olyan maga is
alig tudja módra éktelenkedett valami finom kis karc ezen a boldogságon.

- Várj, azonnal jövök - mondta.

- Már végeztél? - kérdezte a lány, de akkor Illés Ézsaiás már futott a kapu felé, ugyan, kit
érdekel a munkaidő vége, most csak Nelli van.

Meg-megcsúszó lábbal átszaladt a salakdombon, azon tűnődött, honnan eredhet ez a parányi
homály, ujjongó boldogsága kis hege. Kínos, ha az ember nem tud földeríteni egy sötét
pontot. Ha tudja az okát, könnyebben harcba szállhat ellene. Végigvillantak benne az elmúlt
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napok dolgai - amikor elrontotta a gyomrát, akkor is végigsorolta magában, mit evett, s ha egy
bizonyos ételre gondolva megundorodott, már tudta is a baj okozóját - a törött metszőfogú
lány is eszébe villant, de mint nyílvessző a páncélról, pattant le róla a gondolat, s már a
fürdőben dörzsölte magát, amikor váratlanul, nagyon élesen és valósághűen - körülnézett, a
szeme Nellit kereste - felhangzott benne a két szó: Vigyázz rám! Hát ettől van! A mozdulatai
meglassultak, szórakozottan fel-le húzogatta a szappant felső karján. Vigyázz rám!

Vaskos félelem telepedett rá, ilyen volt Nelli mindig, mint egy gyerek, aki nevetve gyújtja föl
a házat, mi van abban, hiszen a tűz olyan szép, olyan jó gyufával játszani, honnan tudnám,
hogy nem szabad. Vigyázz rám! Idegesen rángatta a fejét, már nem figyelt a mosdásra,
törülközni kezdett, a kendő megcsúszott szappanos nyakán, de észre se vette. - És ha nekem
kell kapaszkodni, akkor mi van? - kérdezte hangosan a szürkéskék beton miatt bunkerszerű
fürdő nyálkás, nedves kőpadlójától.

Visszafelé már nem futott, bár sietett, az öltözködés utolsó simításait útközben végezte - a
salakdomb tetején eszébe jutott, milyen eszeveszett boldogság fogta el, amikor tavasszal Nelli
bejelentette: terhes. Fölragyogott az arca, tenyere közé fogta a lány arcát, s már-már attól félt,
előtörnek a könnyei.

Nelli darázskergető mozdulattal lesöpörte arcáról a kezét - a hökkentő pillanatban úgy érezte,
gyűlölködő a szeme -, és érdes, a szokásosnál mélyebb, bájavesztett hangon mondta:

- Mit hülyéskedsz! Inkább azon gondolkozz, mit csináljunk! Épp az kéne még, egy srác!

Nelli türelmetlenkedhetett, már az utca túlsó oldalán állt, de amikor meglátta a fiút, nagy
lendülettel átszaladt az úttesten, és a nyakába ugrott. Szorosan, ahogy csak szerelmesek
tudnak, egymásba karoltak, és nekivágtak a szürke, porlepte, sivár utcának, amely azonban
ebben a pillanatban bizonyára szebb volt, mint egy varázslatos Bali szigeti táj.

Sokáig nem szóltak semmit, két egymásba fonódó karjukra bízták magukat, aztán a lány
énekelni kezdett - kedves, jól artikulált, tiszta énekhangja volt -, elénekelte a dalt, amelyet
Ézsaiás tanított meg neki első nap, amikor találkozott vele, hazafelé menet egy segg-
riszálástól, hülye viccektől és táncdaloktól harsogó összejövetelről.

Kötöttem lovamat piros almafához,
Magamat kötöttem gyenge violához,

Lovamat eloldom, amikor a hold kel,
De tőled violám csak a halál old el.

Az utolsó sort megismételte, közben a szemük is összekapaszkodott, azután a fiú vállához
nyomta az arcát, Illés Ézsaiás boldogságát akkor már nem csúfította semmiféle karc.

A rövid búgások után egy halk kattanás, Ézsaiás szíve a torkába ugrott, csengő, idegen
lányhangot hallott. Ettől megnyugodott.

- Nelli? Átment a büfébe, várjon, szólok neki. Mit mondjak, ki keresi?

- Parmerozpazepan Pozmerozpozipul.

- Kicsoda?

A fiú elismételte a nevet, most tudta helyesen kimondani életében először. A lány a vonal
túlsó végén nem szólt semmit, koppant a kagyló, ahogy a készülék mellé tette.
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Az a dal úgy elolvadt, mint a tavaszi hó, pár nap múlva már semmi sem maradt belőle.

- Lesz nálunk egy kis buli. Hogy megismerd végre a barátaimat - mondta Nelli.

- Jó - mondta Ézsaiás, és elszomorodott, azonnal tudta, az a „buli” nem őmiatta lesz. Föltört a
torkán a gúnyos kérdés: „Sneli is ott lesz?” - de még idejében észbe kapott, vissza tudta
gyűrni. Elvégre az is eredmény, hogy egyáltalán beengedik a lakásba. Délután segített
Nellinek bevásárolni. Francia konyakot vettek, Cinzanót és rengeteg bort.

- A francból van ennyi pénzed? - kérdezte a fiú nem titkolt dühvel, amikor már a tizedik vagy
tizenegyedik százas röppent ki Nelli kacatokkal teli, rendetlen táskájából.

A lány nem értette a dühöt, értetlenül nézett Ézsaiásra.

- Papi adta - mondta bizonytalanul, de nem tudta, dühös legyen-e, ellenséges vagy megértő.

Mint egy málhás szamár, úgy baktatott a széles lépcsőn a század eleji belvárosi ház első
emeletére.

- Egy ötemeletes modern házban már a padláson lennénk - állapította meg félúton.

Nelli kuncogott, de csak éppen válaszképpen, hogy valamivel nyugtázza a megjegyzést,
különben látszott, máson jár az esze.

- Mami úgyis beszélni akar veled - mondta az ajtó előtt, s ettől Ézsaiásnak egyszerre mehet-
nékje támadt, nevetségesnek érezte magát a csomagok terhe alatt. Most belépek, gondolta, itt
áll az anyja, lerakom a csomagokat, kezembe nyom egy tízforintost, és kituszkol az ajtón.

Kínjában vigyorgott.

- Mit röhögsz? - kérdezte Nelli.

- Semmi, az örömtől van - mondta a fiú.

Nelli lebiggyesztette a száját.

Az előszobában a fényről belépő számára tökéletes sötétség uralkodott, de már ebben a
sötétségben is ott nyomasztott a lompos zsúfoltság érzete. Ez egyszerre érintette kellemesen
meg kellemetlenül is. Kellemetlenül, mert szerette volna, ha Nelli körül csupa fény, csupa
tisztaság van, s kellemesen, mert tudta, harcra kerül a sor, s ez a lompos zsúfoltság máris
hétköznapivá tette ellenfeleit.

A konyhában rakodtak le - akkora volt, mint egy táncterem, és ragyogott a tisztaságtól -, a
tűzhely előtt egy középkorú, terebélyes nő állt, már a tartásán látszott, ő az a fajta cseléd, aki
családtagnak számít, tegezi a gyerekeket, és bátran kioktathatja a nagyságos asszonyt, ha
ugyan nem ő egymaga tartja össze az egész családot, amelyet immár három évtizede vagy még
régebben szolgál, annak idején szükségből, most meg megszokásból, amelybe némi szűz-
máriás nyaklánccal dokumentált ellenzékiség, a mai világgal szembeni dac is vegyül. A nő
fitymálva nézett Ézsaiásra, rápislantott a sarokba rakott üvegekre.

- Na, lesz itt nekem ramazúri!

- Majd segítek, Erzsike, ne félj! - mondta Nelli nevetve, a nevetése őszintének tűnt.

- Na éppen! A te segítséged! - morcoskodott Erzsike, mire Nelli odarepült hozzá, és egy
csattanós csókot cuppantott az arcára. Erzsike ettől felvillanyozódott, átszellemült mosoly
jelent meg az arcán, s félhangosan maga elé dünnyögte:

- Aranyvirág.
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Egyúttal Illés Ézsaiás felé nézett, arcáról lefagyott a mosoly, hát ez az, aki be akarja
mocskolni a mi kis aranyvirágunkat.

Nelli kézen fogta a fiút - már csak azért is, mert újra a sötét előszobán kellett átbotorkálniuk -,
kinyitott előtte egy égig érő szárnyas ajtót, és egy szobába tuszkolta.

Illés Ézsaiás egy darabig szerencsétlenül állt a szárnyas ajtó előtt, még annyi méltóság se
lehetett benne, mint egy utasításra váró lakájban. Nelli akkor már a bárszekrény üvegei között
matatott, bal keze ujjai közé csíptetve három talpas pohár szárát, jobbjában egy
konyakosüveg. Megérezhette a fiú tétovaságát, mert még dolgavégezetlen arra fordította a
fejét, szemöldöke a homlokára gömbölyödött, kis gúnyos, csodálkozó mosolyt szusszantott ki
az orrán.

- Na, mit állsz ott, mint Bálám szamara? Nem harapja le az orrod senki. Ülj le!

Ez a szoba nagyon előkelő volt, tényleg minden hivalkodás nélkül előkelő, nem viselte a
verítékes igyekezet szembetűnő jegyeit, de azért mégis áporodott volt, kicsit rendetlen, mintha
ide már nem jutott volna semmi a konyhában trónoló Erzsike mindent tisztára suvickoló
buzgalmából. Két falat könyvespolc borított, a könyvek rendetlensége és formáik változatos-
sága arra engedett következtetni, nemcsak falidíszül szolgálnak, úgy tűnt, a könyvek tulajdo-
nosa nemcsak a nyomdafestéket és a papírt, szellemiségüket is birtokolja. Mindazonáltal a
mozdonynehéz, faragott mahagóni íróasztalon látszott, rég nem használják, nemcsak azért,
mert szemmel láthatóan ujjnyi por lepte, de a tárgyak elrendezése sem arra vallott, hogy ezt a
szobával szembeállított íróasztalt meghitt zugának tekinti valaki. A bőrbevonatú mély fotelok
és a kerek, barokk asztal nem zavarták a helyiség dolgozószoba jellegét, de a két modern,
egymás mellé állított zöld, ágyneműtartós heverő annál inkább, nem beszélve egy láthatóan
teljesen céltalanul beállított, kovácsoltvas keretű rafiaparavánról.

- Na, előlegbe igyunk egyet - mondta Nelli, és megtörölte a poharakat -, kommersz konyak.
Papi ezt szereti legjobban.

Nelli mozdulataiban volt valami magától értetődő kedvesség. Illés Ézsaiás azt hitte, az ő jelen-
léte miatt, pedig Nelli ilyen volt mindenkivel, csak hát Illés Ézsaiás ritkán volt többedmagával
Nelli társaságában.

A szomszéd szoba felől léptek kopogása hallott, megmozdult a paraván melletti ajtó kilincse.

- Mami - suttogta Nelli -, okos légy!

Az asszony sötétzöld bársonyruhát viselt, a szegélyeken barna csíkokkal. Kifogástalan -
feketére festett - frizurája alatt jól konzervált, diszkréten festett babaarc virult, de bármennyire
is élénken fénylett a szeme, bármily tökéletes volt is az orra vonala s az ajkak íve, arca rögtön
mintegy összességében sugározta a hervadás szomorúságát, anélkül hogy az ember külön
figyelmet szentelt volna a száj és a szem szögletében megbúvó szarkalábaknak, a fáradt,
minden pillanatban petyhüdésre kész, finom kis tokának s a nyak alattomos ránckaristjainak.

- Szóval maga az - mondta, feleslegesen és távolról, nyújtott könyökkel adott kezet.

Illés Ézsaiás zavara pillanatok alatt elpárolgott, kuncogott magában - most csőben van,
gondolta, szegény nő, bele kell rázódnia a gondos, erényes mama szerepébe. Nyilván a
fiatalasszony-szerep jobban mehet neki, meg a lánya társaságában a bohém, belevaló
mamaszerep is, de most itt szemtől szemben egy szeneslegénnyel, aki mahagóniasztalos
családjára tör! Úristen, mit tudhat ez a lányáról? Körülbelül annyit, mint a Délisark
madárvilágáról.



114

A nő azonban pillanatok alatt beletalált szerepébe - ha egyáltalán szerepnek fogta fel -, és
Nelliről is jóval többet tudott, mint amennyit Illés Ézsaiás valaha is kinézett belőle. Olyanná
vált, mint egy század eleji nemesi kúria társadalmi rangját féltve őrző nagyasszonya. Talán
azért, mert Illés Ézsaiáson első pillantásra fölfedezte a paraszti eredet jeleit, s gondolta, ez az
a fajta társadalmi magaslat, amit gyerekkora belerögződései folytán legjobban tisztel. Mint
ahogy így is volt.

- Szeretem a rassz embereket - mondta -, magának szép magyar feje van.

Mosoly nélkül beszélt, a fejét kicsit hátrabiccentve.

„Érthetem úgy is - gondolta Ézsaiás -, hogy mit akar itt ez a bunkó paraszt.”

- Nem csoda, falusi vagyok - mondta hangosan.

- Nellike sok szépet mondott magáról - folytatta a nő társalgási modorban.

- Hát nem tudom - dadogott a fiú, de a nő nem is hagyta végigmondani, keresztbe vetette a
lábát, váltott a hangszínén, mint aki most csak mint felnőtt a felnőttel tárgyal.

- Tudja, hogy vannak ezek a szerelmes kislányok.

- Nem mindig tűnik úgy, hogy szerelmes - mondta Ézsaiás, és keserű iróniáját megpróbálta
egy lenge mosolyba fojtani.

- Húszéves - mondta a mama -, még gyerek. S Nellike különben is eléggé állhatatlan. Nehezen
kezelhető, finom, érzékeny gyerek. Nekem elhiheti, húsz éve ismerem.

- Megismertem a rossz tulajdonságait - nevetett Ézsaiás -, de tudom, hogy sokkal több jó van
benne.

A nő élesen, kurtán rápillantott.

- Azt hiszi, segíteni tudná magát élni?

Illés Ézsaiás fölkapta a fejét, nem ilyen beszélgetésre számított, azt hitte, a nő majd bornírt
kérdéseket szegez neki.

- Igen, azt hiszem - mondta halkan -, azt hiszem, csak ő tudna segíteni.

- Pedig nem tud - mondta határozottan a nő. - Én nagyon kívánom, ha valaha összekerülnek,
legyenek boldogok, de a lányom, ezt fixre mondhatom, nem tudja segíteni. Se magát, se mást.
Alkalmatlan ilyen szerepre.

- Hogy mondhatsz ilyet, mami - szólt közbe Nelli, a haragtól kivörösödött a füle -, én nagyon
szeretem Ézsaiást! Vele akarok élni, és kész!

- Hallgass, téged senki sem kérdezett - intette le az anyja olyan hangnemben, mintha egy
taknyos kamasz lánnyal beszélne. - Hagyj bennünket kibeszélni.

- Gondoljon bele, mi lenne, ha most összeházasodnának? - folytatta.

Illés Ézsaiás hallgatott - tényleg, mi lenne?

- Biztos sikerülne összekaparni egy lakást... mindent az elején kell kezdeni...

- Lenne lakásunk is, autónk is - kottyantott közbe hevesen Nelli.

- Hát, autónk az nehezen - mondta Ézsaiás.

- És a gyerekek. Úgy hallottam, maga nagyon szeretne gyerekeket.
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- Igen - mondta egy árnyalatnyi bűnbánattal Ézsaiás -, nemcsak azért tetszik ellenezni ezt a -
tétován elhallgatott - szóval a mi ügyünket, mert én egy senki vagyok, tulajdonképpen csak
egy nincstelen széntróger?

A nő zavartan rágyújtott, húzta az időt, de oly gyorsan tette túl magát pillanatnyi megingásán,
hogy az ember azt hihette, nem is jött zavarba egy pillanatra sem.

- Nézze - mondta -, én tudom, hogy maga művelt, értelmes fiatalember, akármi is a foglal-
kozása, az viszont biztos, hogy egy anyának sohasem mindegy, milyen anyagi körülmények
közé kerül a gyereke. Ért engem? Nellike itthon mindent megkapott, semmiben sem szenve-
dett szükséget. Nem próbálta még soha, mi az a nincs. Ki tudja, hogy reagál rá.

- Ajaj - sóhajtott a fiú.

- Parancsol?

- Semmi - mondta Ézsaiás -, mindig elfelejtem, hogy a futballpályán be kell tartani a futball
szabályait.

- Mindenütt be kell tartani a szabályokat - mondta diadalmasan a nő.

- Csakhogy én nem játszani akarok - mondta a fiú -, nem keresztlabdákkal operálni meg
lyukra futtatni, védelmet szervezni. Én élni szeretnék.

- Nagy szavak - mondta a nő -, intellektuális köd. Igenis, az élet futballpálya!

- Bocsánat - mondta a fiú -, lehet, hogy nincs igazam.

- Különben is, ha már az őszinteségnél tartunk - kapott erőre a nő -, tudom, hogy maga
házaséletet él a lányommal. Vegye tudomásul, tisztességtelennek tartom! Maga a komolyabb,
maga az érettebb, tudhatja, tönkreteszi a lányomat. Ne haragudjon, hogy erős kifejezéseket
használok. De kit izgasson a lánya sorsa, ha az anyját nem!

Illés Ézsaiás elvörösödött, megint segélykérően Nellire nézett: az istenért, mondj már valamit!
Hát nem tudja ez a szörnyeteg asszony, hogy nélküle ez a lány már régen büdös kurva lenne,
vagy az nem izgatja, a Snelik, a jól fésült vagányok meg a vitorlás jampecek nem számítanak?
Csak éppen én, a szeneslegény, aki úgy fogta meg ennek a lánynak a sokat tudó testét, mint a
szentségtartót, úristen, hát ez a nő nem tud semmit?! Csak addig volt ez a lány tisztességes,
amíg velem volt, s csak akkor lesz tisztességes, ha velem marad, ki a franc vállalna érte ennyi
szenvedést, csak én, én, az ökörcsorda, a százszarvú főbarom...

Nelli nézte maga előtt a földet, Ézsaiás nem szólt semmit, a barokk asztal lábán tapogatta a
dudoros díszeket.

- Nem akarom elrontani a kedvét - mondta a nő, és felállt. Karcsúbbnak tűnt, mint amikor
bejött, talán a diadal tette királynőibbé. - Mulassanak jól.

Ahogy kezet nyújtott, abban már volt valami a győztes sajnálkozásából is.

Egy darabig csendben ültek, azt várta, hogy Nelli tesz majd egy kedves felszabadító mozdu-
latot, vagy mond valamit, amitől megszabadul ezektől a súlyoktól. De Nelli csak gubbasztott,
maga elé nézve, mintha a beszélgetésben elhangzott érveket és ellenérveket latolgatná, aztán
hirtelen mozdulattal elkapta az üveget, s mindkettőjük poharát csordultig töltötte.

- Addig is igyunk! - mondta.

- Meddig? - kérdezte Ézsaiás.

- A világ végéig! - kiáltott a lány, és egy hajtásra kiitta a konyakot.
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- Nellike, ne igyál sokat - mondta könyörgően a fiú.

- Ma muszáj innom.

- Muszáj?! Micsoda hülyeség! Hova ment az anyád?

- Ilyenkor, ha buli van, el szoktak menni. Majd reggel felé visszajönnek. Jól nevelt szülők!

Nevetett, de nem jókedvűen, olyan volt, mint aki az imént határozta el, hogy egy hónapig nem
dohányzik, de máris kifáradt, köp az elhatározására, és rágyújt egy vesés cigarettára.

- Na, mit meresztgeted a szemed, Assisi Szent Ferenc! - kiabálta vidáman, és Ézsaiás ölébe
pattant. - Te medve!

Átkulcsolta a nyakát, és jól megjátszott műlihegés közepette csókolgatni kezdte az arcát.
Persze csak amolyan műlihegésnek szánt műlihegés volt, nem is akarta, hogy komolyan vegye
a fiú. Játszott. Azért a fiúnak rosszul esett. Ilyesmivel ne játsszon!

- Ezt a kurvákra hagyhatnád - morogta.

- Hát az vagyok, nem hallottad, egy kis kurva... hihi... gyere.

Megfogta a kezét, a zöld heverő felé kezdte rángatni.

- Gyere. Kívánlak!

- Ne hülyéskedj - mondta Ézsaiás, de akkor a lány már maga mellé rántotta, eszeveszetten
csókolgatni kezdte, a karja a fiú nyakára fonódott.

Azt akarta mondani, olyan vagy, mint a pióca, de akkor már úgy érezte, hogy a lány nem
színészkedik, becézgetve magához húzta, a szoba elsüllyedt valami porszerű, száraz ködben, a
hónaljáról lesiklott a tenyere a derékon s a csípőn át Nelli combjára, szorította, csontjaiban
érezte szeretkezéseik semmivel össze nem hasonlítható mámorát... és akkor csöngettek.

Nelli fölpattant, az arca átmenet nélkül rendeződött közönyössé, a fiút ez mellbe vágta, nincs
az az igaz arc, amelyik ilyen kaméleon módra változik, gondolta, dühös lett, elkapta a haját
rendezgető Nelli kezét, maga mellé rántotta, át akarta ölelni.

- Na, hülye - mondta a lány, és egyszeriben haragos lett az arca -, nem hallod, a vendégek.

Fáradtan elengedte a kezét, s míg a lány szaladt ajtót nyitni, odabotorkált az asztalhoz, s
nagyot húzott a konyakosüvegből.

Az első vendégpár fiú tagja olyan sikkes volt, mint egy előkelő olasz szálloda londinerje,
szenvtelen biztonsággal mozgott és beszélt, mintha egész életében ezt gyakorolta volna. A
lány - egy szándékosan ócska ruhákba öltözött művészlélek - egyre azon igyekezett, hogy
legelőnyösebb kiállításban bűvölje el a nézőt vastag harisnyás, tényleg kitűnő lábaival.

Illés Ézsaiásba már nem lehetett jókedvet verni, pedig jöttek rokonszenvesebb emberek is.
Igaz, nem is nagyon törődött vele senki.

Megszólalt a magnó, a kissé tintás párok rázni kezdtek, ehhez Illés Ézsaiásnak fogalma sem
volt, meg sem próbált táncolni. Eleinte örült, hogy Nelli boldog, aztán egyre nagyobb félelem
vett erőt rajta, figyelte, ahogy egy elálló barkójú, kifogástalanul öltözött, magas fiú egyre
közelebb húzza magához Nellit, Nelli karja fölkúszott a fiú nyakába, szinte egymásba bújtak,
és akkor Nelli fölnyújtotta a száját, egymásba mélyedtek, mint a hülye, szívdöglesztő
filmeken, s abba se hagyták, amíg a szám véget nem ért.

Mint egy alvajáró kelt fel - akkor már megkezdődött a következő gyors, kéz- és seggrázós
szám -, odafurakodott Nellihez, elkapta a kezét.
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- Hagyj békén, táncolok - mondta Nelli, s úgy nézett rá, mintha sohasem látta volna.

Kilépett a hűvös előszobába. Úgy érte, mint az északi fény látványa, hogy a sötétnek hitt elő-
szoba most egy százas égő fényében ragyog, el sem hitte volna, hogy ebben az odúban villanyt
is lehet gyújtani.

Egy pillanatig állt a dohos szagokat eregető poros, piszkosfehér szekrények között, hallgatta a
kiszűrődő zenét.

Aztán kilépett az undorító, letört faldarabokkal éktelenkedő lépcsőházba. Amikor lent a
házmesternek csengetett, már olyan volt, mint a kicsavart rongy. Csoszogó léptekkel jött a
házmester, egy rongyos fürdőköpenyt terített a vállára, bütykös térde kivillant a köpeny résén.
Amíg a kaput kinyitotta, Ézsaiás falfehér, élettelen arcát bámulta.

- Na, maga jól betintázott - mondta -, jó lesz, ha hány egyet.

Egy évszázadnak tűnt már, hogy a lány elment Nelliért a büfébe, erőlködve hallgatott a
kagylóba, időnként megütötték a fülét a kórházfolyosó lehalkult neszei, aztán egy recsegő női
hang:

- Halló, várnak valakire?

- Igen, már elmentek érte - mondta idegesen, s úgy érezte, most már egy pillanatig sem bírja
tovább, vagy azonnal megszólal Nelli a vonal túlsó végén, vagy most azonnal levágja a
kagylót. De nem vágta le.

Egy nagy ablakos szerelőcsarnok fala tövében álltak, irdatlan nagyságú szénrakás mellett.

- Ne haragudj rám - mondta Kis -, olyan voltál, mint egy seggbe lőtt vaddisznó. Nem akartalak
nagyon megütni. De muszáj volt. Aztán, mikor a szemembe vágtál, pipa lettem. Ne haragudj,
nem kellett volna annyira begerjedned amiatt a büdös kurva miatt.

- Te ne haragudj - mondta Ézsaiás -, nagyon be voltam rúgva. Mi lett a lánnyal?

- Semmi, kapott már nagyobb ruhákat is.

Barátságosan megveregette Ézsaiás felső karját.

- Na, fel a fejjel, öregfiú!

Órák hosszat dolgoztak szótlanul, az öreg riadt volt, mint egy kéthetes mezei nyúl, mintha
bizony ő követte volna el előtte való nap a legnagyobb disznóságokat. Olyanok voltak, mint
egy csődbe jutott temetkezési vállalat, aztán délfelé Kis artikulátlan hangot hallatott, mintha
nyúznák, vad erővel vágta a lapátját a szénbe, vigyorgó arccal Ézsaiás felé fordult.

- Egy lapát szén Nellikének - üvöltötte, és bevágta a szenet a szerelőcsarnok ablakába. Az
ablak ripityomra tört, s belülről egyszerre gáttalanul, felszabadultan áradt ki a gépek boldog
zakatolása.

- Halló! Tessék - egy tömegben, kopatlanul érkezett a hang, sértetlenül csúszott át a drót
szorító gyűrűjén, s a hallgatóban kiteljesedett, megcsengette meleg felhangjait.

- Ézsaiás vagyok.

Süket csend ült a drótban, még a szokásos pattogások és percegések is elhallgattak, egyedül
csak a drót fémes üressége süvített.
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- Mit akarsz? - jött nagy sokára a hangja, de az már nem olyan volt mint az előbbi „Halló,
tessék”, a felhangok most bennmaradtak a drót kígyójában, szomorú, majdhogynem sírós lett
Nelli hangja.

- Beszélni szeretnék veled!

- Délutános vagyok, tudhatod.

- Tízkor megvárlak.

- Programom van. - Kis szünet után még bizonytalanul hozzátette: - Ma nem érek rá.

- Parmerozpazepan Pozmerozpozipul - mondta a fiú.

- Mi? Nem értem. Halló...

Nem válaszolt, csak a fülére szorította a kagylót. Egy darabig még érezte a vonalban Nelli
hallgatását, aztán a készülék aprót csöndített, letették a telefont.

Kilépett a fülkéből. Nyálkás őszi este volt, egyhangúan permetezett az eső. Gumitalpú cipője
meg-megcsúszott a nedves aszfalton. Nem bánta volna, ha hasra vágódik. Céltalanul ácsor-
gott, szürke lett, mint körülötte minden, a higanygőzlámpák teljes erőbedobással küszködtek,
de ez a szürkeség számukra is legyőzhetetlen volt. Egy tiszta, mélysötét éjszakában könnyen
ugrálnak. Most bezzeg!

Valakit elő kell keresnem, beszélgetnem kell valakivel - motyogta, és máris a letört metsző-
fogú lány képe úszott elébe, dühödten bámult a sietős, szembejövő nők arcába, hátha valami
isteni csoda folytán előtűnik valahonnan az a szőke lány. „Akinek szétrugdostad a tüdejét, te
barom” - mondta hangosan. Egy lódenkabátos férfi hosszasan, kíváncsi tekintettel nézett
utána.

A téren jutott eszébe a mérnök, már meg is indult, futott fel a sötét bérház lépcsőin, nagyokat
rántott a korláton, hogy minél előbb odafönt legyen.

A csengő éleset, idegtépőt berregett, összehúzta magát, a hang egyszeriben elvitte a
reménységét, úgy érezte magát, mintha részeg, profán ricsajozásba kezdett volna egy áhítatos
gyerekekkel meg öregekkel teli templomban. De akkor már nem lehetett elmenni.

A kémlelőablakban megjelent a lefelé keskenyedő, okos, félénk, fehér hajjal keretezett
egérarc, s ezzel egy időben már nyílt is az ajtó, az öregember arcán igazi öröm fénylett.

- Egyedül vagyok - mondta mentegetőzve -, a család bridzspartin van. Tudod, péntek van.

- Nem baj, csak fölugrottam. Erre jártam, gondoltam, fölnézek.

Szótlanul ültek egymással szemben, a férfi Ézsaiás arcát nézte, mindent látott, de nem vált
szánakozóvá az arca, bölcsen mosolygott, a szeme tele volt szeretettel. A fiú azt kívánta, most
ez az ember, itt velem szemben, egyszerre nyíljon meg, mondja el nekem az életét, mondja el,
hogy milyen szakadékokon, milyen dzsungeleken vágott át, mondja el, mennyi pofont kapott,
mondjon el mindent. Fogadjon a bizalmába. Szeressen!

Erről a lakásról nem mondta volna meg senki, hogy egy Kossuth-díjas mérnöké, puritán,
egyszerű s kicsit kopott volt benne minden, egy kis erőlködéssel azt is mondhatta volna az
ember, hogy bántóan kopott, de Illés Ézsaiásnak most nagyon jólesett, hogy kopott.

- A régi helyeden vagy még?

Ézsaiás bólintott.

- Valami nem sikerült?
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- Nagy szar az egész - mondta a fiú, aztán már meg is bánta, mert valahogy ennek az
embernek a környezetében nem lehetett durva szavakat használni.

De a férfi csak elmosolyodott.

- Iszol? - kérdezte.

A fiú ránézett, olyan kérdve-beleegyezés formán megrántotta vállát.

Egy üveg rummal és egy pohárral tért vissza az öreg, Ézsaiás elé tette, és színültig megtöltötte
a poharat. Az egy pohár láttán oktalannak tűnő rémület kúszott fel a fiú hátgerincén. Megrázta
a fejét.

- Egyedül nem.

- Tudod, hogy sohasem iszom.

- Akkor inkább én se.

- Na, várj - mondta, elnevette magát, és hozott magának egy poharat. - Egészségedre.

Koccintottak. Már a koccintástól jóleső béke fogta körül. Baromi erős rum volt.

- Brr - rázkódott az öreg -, ez még a csontot is átmarja.

- Jó rum - mondta a fiú.

- Még eggyel?

- De egyedül nem!

Mosolygott, teletöltötte mind a két poharat.

- Ferkó egyszer azt mondta, hozzam be őt az egyetemre - Ferkó a fia volt -, mert hogy annyi
nagyfejűt ismerek. Tudod, hogy van ez, Kossuth-díj meg mifene. De nem szóltam senkinek.
Nem is lett egyetemista! Egészségedre!

Ittak. A mérnök megint megborzongott.

- Rossz apa vagyok?

- Nem... nem hiszem - motyogta Ézsaiás.

- Egy szavamba került volna! - mondta szinte ingerkedően. - Rossz apa vagyok?

- Nem. Nem rossz - mondta határozottan Ézsaiás.

Az öreg megveregette a fiú karját.

- Maradj itt, nekem egy kis dolgom van. Olvasgass, egy óra-másfél óra múlva megjönnek
Ferkóék. Én is megjövök hamar.

- Nem, köszönöm, inkább én is megyek. Jobb lesz most menni.

Az eső elállt, a lámpák alatt fénylett a tócsák arca. A rumtól kimelegedett, kigombolta a
felöltőjét. Ballagtak egymás mellett. Az öreg Ézsaiás válláig ért.

- Ez fontos, az esti séta - mondta.

Megkopasztott platánsorba értek, az ázott fák szaga élesen vágott a tüdejükbe. Egy utcasarkon
az öreg megállt.

- Ide bemegyek - mondta.
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Egy templom előtt álltak, a kitárt ajtón át látszott a ragyogó főhajó, Illés Ézsaiás tömjénszagot
érzett.

- Bejössz?

- Á, nem, nem megyek - mondta sietve.

- Isten veled - mondta az öreg -, föl a fejjel! - s nekivágott a lépcsőknek.

Ézsaiás állt egy darabig a templomból kilöttyenő fáradt fénytócsában, aztán megfordult,
lassan, görnyedten, a lábait húzva, mintha nagyon fáradt lenne, vánszorgott vissza a platán-
soron, aztán megpróbálta kimondani Parmerozpazepan Pozmerozpozipul nevét. De sehogy
sem sikerült.
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ROZMARING

Igen, hát vannak életrevaló emberek - gondolta Illés Ézsaiás. Hanyatt feküdt, a szalmazsák
nyomta a hátát.

Azt mondta a kis spinkó: Az a hülye gyerekkorod, az! Mit akarsz, vén ló vagy, és mindig ezt a
gyerekkort fújod! Az a pocséta pusztád! Beledöglesz, vedd tudomásul, sohase lesz semmid.
Semmid! Illés Ézsaiás nagyon szerette a kis spinkót. Vihorászott hát a kiabálásán.

Mikor is volt ez? Három vagy négy hete.

Nem vagy te életrevaló, kiskomám!

Persze, fájt neki, hogy nem vagyok életrevaló, gondolta most az ágyban, és kihúzta kezét a
takaró alól, meztelen karját körülfolyta a kopár, sötét szoba nedves, ragacsos levegője.

Fájt neki, nem fájt neki, úgy itt hagyott, mint a pinty!

Sehejhhahaj, ihitthahagytahak ehengehemehet - énekelte egy romantikus opera stílusában, de
oda sem figyelt, ehehehe, önkéntelenül tolult elő a torkán.

Kimászott az ágyból, didergett. Most meg azt énekelte, hogy: Rehehumás leheszel.

Húzta a zokniját, és erélyesen rászólt magára: Hülye, abbahagyod a kornyikálást! És aztán
énekelve: a kohornyikáháláhást.

Belebújt a cipőjébe, és kicaplatott a klozetra. „Soha a büdös életben nem lesz angolvécés
lakásod. Még albérleted se!” - mondta neki annak idején a kis spinkó. Merthogy nem szeretett
reggelente átvonulni a gáderon, a főbérlő meg a másik albérlő orra előtt.

Ami azt illeti, Illés Ézsaiás se szeretett.

Az öregasszony már kint állt az ajtóban, és mosolygott Illés Ézsaiásra. Szerette.

- Vasárnap van, Illés úr - mondta.

- Örvendezzünk - válaszolta kenetteljesen a fiú, egy szál gatyában, atlétatrikóban.

- Ne örvendezzen, aludjon - vigyorgott az öregasszony.

- Kijöttem megmelegedni, mert a piszok odúja olyan, mint a jégverem.

Az öregasszony boldogan letottyant a padra.

- A maga piszkos agya, az jégverem - válaszolta csinált gőggel.

Így szoktak beszélgetni. Marháskodva.

Az atlétatrikós ugrált az udvar közepén. A szederfa alsó ágát akarta elérni.

- Látja, mit kell melózni egy könnyű kis reggeliért - mondta, és leesett az egyik cipője.

Kinyílt a középső ajtó, kidugta fejét egy másik öregasszony. Töpörödött volt, de az arca
összeaszottan is húsosnak tűnt. Ebben az összeaszott húsban rejtezett a szeme. Mint a kés.

- Ne zuhujjon - mondta -, alszik a Lajoska.

Illés Ézsaiás egy marék szedret tömött a szájába.

- A levelet is megeszi! Mint a kecske - örült a padon ülő öregasszony. A tulaj.

- Nem hallja?! - mondta a másik.
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- Csöre néném, hát zuhulok én? - fordult a fiú sírós ábrázattal a főbérlő felé. - Mondja meg
ennek a vén boszorkánynak, zuhulok-e.

- Igenis, zuhul. Zuhul. Zuhul - mondta Csöre néni, és kipirult az izgalomtól.

- Vén boszorkány a nagymamája, érti - rikácsolt a másik.

Csöre néni piszokul élvezte. Fogta a hasát.

- Helyesbítek, ifjú boszorka, alig múlt száztíz éves - trillázott a fiú.

- Nem normális! Nem normális ez. Vegye tudomásul, azért hagyta itt magát a Katóka is. Mert
maga nem normális.

Egyszerre Katókázza! Amíg itt lakott, csak a büdös kurva járt ki neki. Most bezzeg Katóka.

- Kahatohókaha - énekelte Ézsaiás.

- Ne ordítson, nem érti! - rivallta a vénasszony.

- Csönd - mondta komoran a fiú -, ha maga késő éjszaka verheti a fiát, én is trillázhatok
reggel. Szivárogjon vissza, vén boszorkány!

Erre az villámgyorsan visszaszivárgott.

- Hallotta maga is? - kérdezte felvillanyozva Csöre néni.

- Nem vagyok süket! Bár a fülemet nem ragasztottam a falra.

Erre Csöre néni is elkomorult.

Az aszalt arcú boszorka tényleg verte a fiát. Lajoskát, aki idestova negyvenedik évét taposta.
Ezek jó murik mindig. Lajoska üvölt: „Kegyelmezz drága édes egyetlen jó anyám durr te
piszok durr te részeg pernahajder durr édes jó anyám durr cafrákra költöd a durr pénzed durr
kegyelmezz drága egyetlen durr...”

Jó muri, de nem lehet tőle aludni.

- Talán én szorítom a fülemet a falra, he, talán azt akarja mondani...

- Ide figyeljen, öreganyám - mondta komolyan Illés Ézsaiás -, meddig lakott itt a kis spinkó?

- Mit spinkózza a feleségét - kiabált az öregasszony.

A fiú leült mellé a padra.

- Na, komolyan kérdezem.

- Hát az... mikor is...

Az öregasszony lehunyta a bal szemét, a jobbal merően nézte az eget.

- Most Péter-Pálkor volt három éve, hogy hazahozta.

A fiú felugrott, nevetséges bakugrásokkal leindult a vécé felé, és megint énekelt:

- Most háhárom éhéve - és magára csapta az egykor zöldre mázolt ajtót.

- Le ne hugyozza nekem az ülőkét - csörtetett utána Csöre néni hangja, ő meg kibődült,
végigénekelve az oktávot:

- Fehel vahan hahajtvaha!
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Az idő piszokul elszalad. Lellén találkozott a Krémerrel. Ez az, talán akkor kezdődött! Zöld
lombot tűztek már a vörös téglás ház tetőszerkezetére, még egypár nap, és rajta a tető,
Krémernek háza van. „Honnan ismered?” - kérdezte Kati. „Együtt jártunk suliba” - súgta neki,
s közben vigyorogva integetett egykori osztálytársának. A férfi mészfoltos nadrágban állt a
háza előtt, megpuhult, megkopaszodott, de volt az arcán valami jóféle keménység, amitől Illés
Ézsaiás nem merte neki mondani, hogy Csömcsöm. Mert az iskolában így hívták.

Ott állt hát Csömcsöm a háza előtt, mészfoltos nadrágban, és Illés Ézsaiás azt mondta neki:
„Szevasz, Józsi!”

Tartóztatta őket, de ők mentek, mert indult a vonatuk.

- Mekkora marha volt ez a Csömcsöm - mondta Katinak az állomás felé menet. - De súgni
nagyon lehetett neki. Egy kilométerről meghallotta a légyzümmögést.

Illés Ézsaiásnak röhöghetnékje támadt, eszébe jutott Csömcsöm résnyire szűkült szeme, ahogy
a súgó szájmozgását figyelte, s feszesen figyelő arcára ugyanakkor megpróbálta ráplántálni a
tanárra tisztelettel figyelő, jól felkészült diák vonásait.

- Mit vihogsz - szólt rá Kati nyersen, a fiú először azt hitte, tréfál, de meglátta kőszínű, most
árnyalatok nélküli szemét, s megértette, hogy a felesége igazán haragszik.

- Mi lesz belőled - folytatta, most már nyoma sem volt a hangjában az előbbi ingerültségnek,
szomorú lett, kicsit meg is görnyedt -, úgy szerteszállsz, mint a pitypang.

- Mikor a gyerekek azt kérdezik, hogy „hány az óra”, és tele pofával ráfújnak - szellemes-
kedett szerencsétlenül Ézsaiás.

De az asszony nem akart most játszani. Azt mondta, most már nem is szomorúan, csak
nagyon szelíden:

- Úgy!

Az ellene irányuló haragot jól bírta Ézsaiás, a szomorúságot nem annyira, de a legfájóbb
sebeket a szelídséggel lehetett rajta ejteni.

- Hát mit csináljak, ha ilyen vagyok - mondta fojtott haraggal, s felesége buta, öntömjénező
gőgöt is érzett a hangjában -, szegény vagyok, kész. Miért nem a Papadopuloszhoz mentél
feleségül, vagy hogy a francba hívják azt a görögöt.

- A görögöt nem Papadopulosznak, hanem Onassisnak hívják. És különben is hülye vagy,
fiam. Nagy hülye. Engem az nem érdekel, hogy szegény vagy. Az érdekel, hogy mi lesz
belőled, érted.

A fiú hallgatott.

- És nagyon pontosan tudod, hogy ezt nem a jövőben megszerzendő házakra, autókra,
tankhajókra és aranyláncon lógó toronyórákra értem. Szegényen is lehet valaki belőled. De
legyen! - Kati már megnyugodott, megnyugtatta saját hangjának üteme, meg talán az is, hogy
végre rátalált a helyes megfogalmazásra -, de te csak játszol, szétszórod magad. Ábrándozol.
Nem vetted észre, minden vereséged után a pusztádba kapaszkodsz. Hogy mentetek a Sióra
fürdeni, és a meztelen talpatokat égette a forró homok. Hogy apáddal kézen fogva jártatok a
kukoricaföldek között, meg ősszel hogy futottak azok a, micsodák is - megakadt, a fiú idegen
tekintetet vetett az arcára -, ja igen, ballangkórók vagy hogy hívod, meg mit tudom én.
Képtelen vagy a harcra! Igenis, ez azt jelenti, hogy képtelen vagy a harcra.

- Áskálódjak, alakoskodjak, ne riadjak meg, ha valakinek ki kell tekerni a nyakát - mondta
fölényesen a fiú. Úgy vélte, igaza van.
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- A nagy szívjóságod! Az a keresztényi - húzta el a száját Kati. - Tudod, mi a jóság? Tudod?

- Tudom - mondta -, egy kalap szar.

- Kár fölényeskedned - mondta gúnyos kis szusszanás kíséretében Kati. - A jóság legtöbbször
álcázott gyávaság. És az ábrándozók is gyávák. Vedd tudomásul!

- Szóval gyáva vagyok - mondta fájdalmas fintorral a fiú.

Kati megtorpant, hirtelen úgy érezte, nagyon igazságtalan, ez a fintor megnyitotta mellében
szeretetének zsilipjeit, átkarolta Ézsaiás nyakát, vállára húzta a fejét. Anyás, féltő mozdulat
volt.

- Ó, te, ó, te - suttogta.

Ettől Illés Ézsaiás is elérzékenyült, s kissé színészies felhangokkal azt mondta:

- Ne haragudj rám - aztán jóval később hozzátette, s ez sem tűnt sokkal őszintébbnek: - Lehet,
hogy nem vagyok életrevaló.

Kati nem szólt semmit, szorosan belekarolt. Így összekapaszkodva vágtak át a vasúti töltésen,
bár külön-külön sokkal könnyebb lett volna felkaptatni s leereszkedni meredek oldalain.

- Annak a tanárnak mégis igaza volt - mondta Ézsaiás.

- Milyen tanárnak?

- Azt mondta: Ha van itt köztetek, marhák, értelmes és jófejű, már most közlöm vele, hogy a
társadalomnak nem az értelmesekre és jófejűekre van szüksége, hanem azokra, akiknek
megvan a tornacipőjük, körzőjük, vonalzójuk.

- Egy fityfenét volt igaza - mondta Kati.

De most már lehetett a hangja bármilyen, Illés Ézsaiás az ölelésétől biztonságban érezte
magát, s azt hitte, az a legszebb a világon, hogyha hülyéskedik.

- Kastélyt veszek a kis spinkónak - szavalta -, elnyerem a fizikai, kémiai és természet-
tudományi Nobel-díjat. És cipőt is veszek neked.

Kedvderítő nyári reggel volt, hosszúra nyúlt, borzongató árnyakkal. Ézsaiás kedvét lehűtötték
a tenyérnyi udvar nedves felhőket böfögő dzsungelszerű virágágyásai. Buja, húsos levelű,
délszaki virágokkal rakta tele az udvart az öregasszony, a harmincas évek úri divatja most
jutott el eddig a külvárosi félparaszti portáig. Dáliákat ültetett. Pedig ültethetett volna
kukacvirágot is.

Bent a szobában aztán végleg elröppent a kedve, az órára nézett, még csak hét óra, te úristen,
mit kezd ezzel a vaskos, egyre melegebb vasárnappal. Kinyitotta az egyetlen működő ablak-
szárnyat, de ettől a szoba nyirkossága nem szűnt, s a félhomály is csak világosabb szürke,
ellenséges, még több kellemetlen részletet látni engedő lett.

Illés Ézsaiás olyan reménytelenné vált, mint a szobája, csüggedten ült az ágya szélén.
Ráadásul úgy érezte: ez az állapot végleges, most már sehogy sem tud kikecmeregni ebből a
szobából s ebből a rossz szomorúságból sem. Mégiscsak igaza volt Katinak - gondolta
fáradtan, s önmagának színészkedve nevetett -, s bár lelke legmélyén kétely támadt, úgy hitte,
valóban a gyerekkora utáni nosztalgiája mindennek az oka.

Az a rohadt puszta!

Feltöltődött dühös energiával.
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Most leszámolok veled!

Magára kapkodta ruháit.

Éppen elérte a gyorsot. Sokan utaztak, csak a peronon jutott neki hely. Ez csak fokozta dühét,
összeszorított foggal bámult ki az ezerszer látott tájra, nézte az elsuhanó, hegyoldalba települt
falvak fehér házkockáit, és nem jutott eszébe semmi, csak valami megmagyarázhatatlan
idegenséget érzett - el sem tudta képzelni, hogy valaki ide, ehhez a tájhoz, ezekhez az elfutó
falvakhoz tartozzon úgy, ahogy ő tartozik a pusztájához, s mindazokat, akik valami baljós
véletlen folytán mégis ide tartoztak, kitaszítottnak vélte. De pusztája - vagy inkább maga -
elleni ingerültsége így sem csillapodott - olyan indulatokkal támasztotta vállát az ajtó piszkos
üvegének, mint egy robbantgatni induló terrorista.

A kalauz szokványos kérdésére adott válasza meglebegtette.

- Meddig? - kérdezte szórakozottan a kalauz. Illés Ézsaiás egy darabig meghökkenve bámulta
az ismerős arcot - pedig tudta, hogy csak innen a vonatról emlékszik erre a bajuszos,
semmilyenforma férfifejre -, s csak aztán, az arc miatt már ezer utazás emlékétől feltöltődve
válaszolt:

- Ferenctornyáig.

Ferenctornya. A név megbillentette - magában még egyszer elismételte, mint egy varázsigét,
ámulattal figyelte a szót, olyanképpen, mintha már évek óta áhítozna egy tökéletes, valami
kifejezhetetlent kifejező hangsorra, amiről már-már ezerszer azt hitte, csak egy pillanat, egy
röpke kis erőfeszítés, s máris kimondhatóvá válik, de a kuszaságból mégsem zengett fel soha
ez a hangsor, elérhetetlenül lebegett előtte - vagy a koponyája belsejében -, emlékfoszlányok,
hínárként sodródó töredékek, füstszerű semmi között, és sohasem sikerült megkaparintania,
birtokba venni, megnyugodva kimondani, hogy kitisztuljanak a homályos foltok, emléktéglák
szabályos, szépen konstruált rendbe álljanak, hogy nagy fényesség, kristálytiszta levegő vegye
körül őt.

Most itt van!

Ferenctornya.

Már végigröppent a ferenctornyai állomástól a pusztáig vezető tizennégy kilométeres
földúton, azazhogy nem is röppent, valaki vitte a hátán, igen, egy lány, orrában érezte a zsíros
haj szagát, s előrebukó, fáradt gyermekarcán érezte a lány pihés nyakáról rákenődő, jó szagú
verejtékcsöppeket, látta az éjszaka baljósan integető fáit, emlékezett a dombokra és a
völgyekre, Ferenctornya előtt az út éles kanyarodójára, a szurdékok falán felkapaszkodó sűrű
berbécsre, s valami ellenséges indulatra is, ami a lány hátából áradt a testébe, és egy szó,
persze, rozmaring, de nem tudta, mit kezdjen ezzel a szóval, valahogy az állomáshoz
kapcsolódott és Fried úr bőrgyárához. Rozmaring.

Elmozdult az ablaktól, elszégyellte magát. A dühe miatt, mert acsarkodva akart nekitámadni a
pusztának. Eszébe jutott a magtár előtt álló öreg szederfa - gyerekkora fáinak métervastag
törzsű királya -, a szederfa gúnyosan nevetett indulatain, mozdulatlan és bölcs volt a szederfa.

Most már elfelejtette, milyen céllal indult évtizede nem látott pusztája felé, most már csak a
bizsergő örömet érezte a mellében, ahogy végigmegy a ferenctornyai állomástól a pusztáig
vezető földúton, kanyarokkal és dombokkal találkozik, s átvág majd a Paphegyen végig-
kanyargó gyalogösvényen - jó lenne, ha búzával lenne bevetve, gondolta, az ösvények
búzában a legszebbek - s még a domb tetejére sem ér, már kibukkan a puszta. Először a
magtár piros teteje, aztán a disznóhizlaldáé, s nemsokára látszik a három hosszú cselédház
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párhuzamos sávja, az intézőlakás barna teteje, az óriási kert, a két fehércseresznyefa vaskos
kupolája, a juhar a kiskonyha mellett, a csikókarám, a gerendákból rótt kétvödrös kút -
hallotta a húszliteres, böhöm favödör csattanását a vízben -, a tehénistálló, a két góré és a
kisebbik szederfa a Kissaroknál.

A vonat átrobogott a folyóhídon - most kezd fékezni, gondolta -, és abban a percben tényleg
fékezett, a menetirányban ülőket mintha szívta volna valami előre. Illés Ézsaiás sajnálta a
többi utast, hiszen fogalmuk sincs, mit jelent ez a fékezés. S már eszébe is villant, igen, az
állomástól balra egy kis virágoskert, zöld kerítésű, abban volt a rozmaring.

Amikor leszállt, rögtön észrevette, hogy ahová a kertet képzelte, ott salakos kis tér van néhány
paddal. A vonat elsistergett, ő meg odabaktatott a piros sapkás forgalmistához.

- Bocsánat, nem virágoskert volt ott valamikor?

- De - mondta a forgalmista -, az volt.

- Volt benne rozmaring?

- Micsoda?

Már bánta, hogy belekezdett a beszélgetésbe, de azért lemondóan megismételte.

- Rozmaring.

- Hát várjon csak - mondta felélénkülve a vasutas -, tátika, tátika az biztos volt benne. Arra
emlékszek. De rozmaring! Milyen az a rozmaring?

- Nem tudom - mondta meglepődve. Eddig eszébe sem jutott, milyen pontosan a rozmaring -,
azt hiszem - tette hozzá később -, hosszú szárú, apró sűrű levelekkel, valahogy olyasféle, mint
a cickafark, csak sokkal nagyobb.

- Nem - mondta a vasutas -, ilyesmire nem emlékszem.

És barátságosan elmosolyodott. Illés Ézsaiás ezzel a mosollyal vágott neki az útnak.

A bőrgyár után, még bent a faluban, megszűnt a kövesút, mintha pontosan tudná, nem
érdemes tovább vezetnie, itt vége a civilizált világnak. A falu utolsó házai már kiszélesedő,
homokos, kátyús földutat fogtak közre, s az utolsó ház, a községi bikaistálló úgy állt a
burjánzó beléndek és papsajt között, mint Petőfi Kutyakaparó csárdája. Izgatottan kereste,
megvan-e még az istálló mellett a bikakörmölő, gyerekkora legendás faépítménye, az erős
gerendákból rótt vastag vassarkalásokkal és -bilincsekkel megerősített kalitka, amelyben
mozdulni sem tudott a feldühödött bika, miközben nagyra nőtt körmeit vésték, reszelték.
Hogy miért nyugtatta meg, hogy még mindig ott állt a megrozogult, megfeketült gerendarács?
Talán azért, mert azt hitte tőle, a távolba vesző út végén egy változatlan világot talál.
Megtalálja a pusztát.

A táj illata nem változott. Ugyanúgy állt össze a föld, az út menti gazok meg a közeli
békanyálas vizek, s talán a kék ég szagából, mint évtizedekkel vagy talán évszázadokkal
ezelőtt. Olyanformán dobogott a keréknyomok szabdalta út mellett a keményre taposott földű
gyalogösvény is. Néhány fára is ráismert, gyerekkorában szedrészni is járt erre, mintha bizony
a tíz kilométerrel távolabbi szederfák jobb gyümölcsöt termettek volna, mint a pusztához
közel levők.

Ringatta az út, mint a bölcső.
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A tél. Elképzelhetetlen fehérség. Nemcsak a táj, nemcsak a kinti világ volt fehér, de fehér volt
belül is minden. A nyár burjánzó volt, kiismerhetetlen, tele illatos, növényi szárakból
buggyanó nedvekkel, megfoghatatlan kamaszvágyakkal. A tél a védettség és a tisztaság
évszaka volt. A lovak prüszkölve futottak az estében is körös-körül fehérlő tájban, pokró-
cokba bugyolálva ültek a szánban, a lovak csengői burát vontak köréjük, védőfalat.

Elődereng egy nyár is, álmos nyárvége, az árokparti beteg akácokon már sárgul a lomb, a nap
ádázul tüzel, a homokos út selymesen éget. A góréban egy félhomályos este, a nagyfiú ott áll
közöttük, kialudt, fekete végű csikk a szájában, a sliccét gombolja. „Na, megmutatom
nektek.” A nagy, fehér nemi szerv világít az estében, egy pillanatra megáll az idő, ősi titkok
nehezednek a bámész kisgyerekekre, de hazafelé menet, amikor barátjával átbújik a
csikókarám két vízszintes gerendája között, Bicléder megszólal: „Azért van neki ekkora, mert
kutyatejjel kenyi.” Kutyatej! Szinte hallotta az apja hangját: „Ez mocsári kutyatej, de van
színeváltó kutyatej, magyar kutyatej, farkas kutyatej...” És még bizonyára mondott egypárat.
Megmutatta a vérehulló fecskefüvet, az angolperjét, a régi csenkeszt és a kígyósziszt is. De
ebből ő már csak az apja hangjára emlékezett. Előrémlettek a pusztai csillagok is. A kocsi-
placcon aludtak Ördög Lőrinccel egy szekérderékban. Sokáig nézték a csillagokat. Hajnalban
dideregtek, és harmat szállt az arcukra... És Konkoly Margit szép, buja fehér feneke. Kikkel is
leste? Bedzsó, Bicléder, Hötöle, Tyutyusz, Krémer Jopi... igen, ott volt Konkoly Bütyök is. Őt
is érdekelte a nővére feneke. Nagy, dromedár lány volt Konkoly Margit, a disznóistálló mögé
ballagott be a mellig érő gazba, komótosan felhúzta a szoknyáját, és leguggolt. Észbontóan
fehéredett a gaz között a titkok két feszülő félgömbje, a kis banda megbabonázva bámulta a
kitüremkedő ürülék vastag, barna hurkáját. Utána szótlanul, fehér arccal szedték egymásból a
ragadáncsot és az alattomos kódistetűt. Meghajló faágak, verébtojások zöldes-barnás pöttyei
és egy sárba ragadt csizma. Ez a sárba ragadt csizma visszabillentette a valóságba, újra szem-
ügyre vette a tájat, tudta, nemsokára meglátja a pusztát, de hogy a sárba ragadt csizma honnan
került az emlékezetébe, nem tudta, mégis erős érzelmeket váltott ki belőle, s legalább olyan
fájdalmasat, mint amikor Kati bejelentette, hogy elmegy.

A Paphegy ösvényén járt már, nem ahogy szerette volna búza között, a Paphegyet kukoricával
vetették be, éles, kapkodó levelek között kanyargott.

Még a domb tetejére sem ért, meglátta a magtár piros tetejét. Azt hitte, elérzékenyül, de csak
megriadt - ahogy rég áhítozott találkozások előtti pillanatban szokott az ember. De ez a
riadalom csak pár pillanatig tartott, addig, amíg ki nem tárult előtte a völgy markába rejtett
épületcsoport. Mert akkor már ujjongó diadal fogta el - egy pillanatig sem érezte természet-
ellenesnek, pedig attól ujjongott, hogy ez már nem az a puszta! A disznóistállót lebontották,
eltűntek a górék, a juharfát és a fehércseresznyefákat kivágták. Az egykori kertben néhány
felvonulási épülethez hasonló, alacsony, palatetős ház szerencsétlenkedett, eltűnt mind a két
régi kút is - ebben a pillanatban villant eszébe, hogy az egyik kutat már az ő gyerekkorában
betemették, s csak azután fúrták a másikat, a két kút hát egyszerre csak az ő emlékezetében élt
-, a csikókarámok helyén új, piros falú istállók emelkedtek.

Hát győztem - gondolta -, érdemes volt eljönni. Azonnal vissza is akart fordulni, de aztán
meggondolta magát, beballagott a pusztába, de most már úgy, mint egy előkelő idegen.

Bekopogott az első, az úthoz legközelebb eső lakásba. Fél karéjba gyülekeztek köréje az üvöl-
töző, vicsorgó kutyák, és ettől elmúlt a bekopogás pillanatában érzett félelme. Ez a vicsorgás
legalább ismerős volt.

Ismeretlen nő nyitott ajtót, ellenségesen méregette.
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Nem tudta, mit kérdezzen, zavart mozdulattal körbemutatott, és az csúszott ki a száján:

- Ez, ugye, állami gazdaság?

- Az. Kit keres?

- Illéséket - mondta gondolkozás nélkül. - Tizenöt éve még itt laktak.

- Illésék itt nem laknak - mondta az asszony. - Mink csak négy éve jöttünk ide - tette hozzá
elgondolkozva -, akkor már nem voltak itt. Nem is hallottam róluk.

Felsorolta a régi puszta minden lakóját. Nem telt sokba, tizennyolc család volt. Az asszony
eleinte a fejét rázta, látszott rajta, nem hisz ezekben az idegen nevekben. De aztán néhány név
fölrémlett neki, megnyugodott. Azt is megmondta, hova költöztek. Szabaton, Alsópél,
Ökörállási tanya. Illés Ézsaiás ezektől a nevektől határozta el, hogy mégiscsak végigsétál a
pusztán. Felkaptatott a lórédomb mályvával benőtt oldalán - (mályva? itt úgy mondták: máva,
de most már nem érdekelte nagyon), elsétált a két istálló között, végigment a régi kerten.
Egyre szomorúbb lett, a paphegyi diadal lassan kifolyt belőle.

Botorság volt idejönnöm - gondolta magában.

Visszafelé menet az állomásra felvette egy terepjáró. Valami agronómusféle utazott benne,
kérdezgette Illés Ézsaiást, mit keres erre, rokonai vannak talán, vagy itt lakott valamikor?

- Nem, sohasem laktam itt, rokonaim sincsenek - válaszolta -, de úgy hallottam, errefelé nagy
rozmaringtelepek vannak. Azt kerestem.

- Rozmaringtelepek? Ugyan - nevetett az agronómus -, jól becsapták magát.

- Alaposan - bólintott Illés Ézsaiás.

A vonaton ismerősökkel találkozott. Söröztek.

Éjféltájban ért haza. Végigvágódott az ágyon. Próbálta magában felidézni a pusztát, s egyszer
csak azon kapta magát, hogy a régi pusztát látja, két kúttal, juharral, górékkal, fehérc-
seresznyefákkal. Elnevette magát, fölugrott, villanyt gyújtott. Emlékezett rá, hogy Kati képét
valamelyik könyv lapjai közé dobta. Meg akarta nézni. Talán azért, hogy valahogy a mai
napját elmondja neki. De nem találta. A lexikonban is kereste, de ott sem volt. Az R betűnél
megállt. Rálapozott a rozmaringra.

Rozmaring (Rosmarinus officinalis) évelő, fás szárú, örökzöld félcserje; finom illatú, illó
olajat tartalmazó száraz levelei vannak.

- Rosmaharinus ohoffihicinálihis - üvöltötte hülyén, és már semmi kedvet nem érzett hozzá,
hogy Kati képét előkeresse.
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FURCSA KÖVEK GÉNIÁNÁL

Egy darabig forgatta a kezében az anyja levelét, aztán elérzékenyedett. Az elérzékenyedés
rondábbik fajtája volt ez; miért pont most kellett meghatódnia az anyja levelén? Két hete
hozta a postás, amikor elolvasta, egy pillanatra felgyűlt benne a harag: micsoda önző öreg-
asszony ez, micsoda önző! - és ellenszenvesnek találta a gondatlanul rajzolt szálkás betűket.
Az öregasszony levelében féltés és szeretet volt - kétségtelenül az önző szeretet és az önző
féltés kicsit mártíromkodó felhangjaival, de hát mit írhatna egy magányos öregasszony
valahonnan az isten háta mögül, egy szürkére mosódott, kis faluból, távol egyetlen fiától, távol
a szürkére mosódott, kis falutól, mindentől távol?

Harmincéves férfiak ritkán szoktak sírni, s talán nem is szabadna sírva fakadniuk - de most ő
görcsös-szaggatottan nyelte a levegőt, rázkódott a felsőteste, „anyám özvegyen nevelt fel, egy
elhagyatott dunántúli faluban volt postamester, jelenleg is ott él, nyugdíjasként” - ez a pár szó
tulajdonképpen nem sokat mondott, nem osztott, nem szorzott akkor sem, mikor az életrajz
bizonyos adatai rendkívül fontosnak számítottak, és ma sem volt különösebb jelentősége, nem
is kellett volna beírni az életrajzaiba, de neki rokonszenves volt ez a kissé melodramatikus
semmiség, hogy ő éppen egy özvegy postamesternő nyilván nehezen felnevelt fia - tehát
beírta.

Emögött persze volt más is: egy palatetős ház, éppen olyan, mint a többi parasztház - és
mégsem olyan, egy kert csökött almafákkal és rejtett, gazzal benőtt zugokkal, meg persze a
cigarettázó, hajlott öregasszony, akinek negyven év múlva is idegenkedve mondták a
parasztok a „jónapotot”, a cigaretta miatt is, a palatető miatt is, meg a gyerek miatt is, aki
körül mindig lengett valami megmagyarázhatatlan köd, asszonynév ide, asszonynév oda, a
kétszer-háromszor látott férj alakját is elmosta az idő, csak növelte a homályt a postamesternő
körül, aki állítólag egykor valami földbirtokos szeretője volt, de ez nem biztos...

Nagyon magányos öregasszony volt.

Szerette volna, ha folyik a könnye, így kézzelfogható bizonyosságot szerezne önmaga szerint
„szívbemarkoló” fájdalmáról, erőlködött hát, kétségtelen: némi erőlködéssel az ember
könnyeket préselhet a szemhéja alól - s mikor az első meleg csepp végiggördült az arcán,
mintegy öntudatlanul felkelt, kiment a fürdőszobába - csak ott volt tükör -, és a mosdó fölött
nézte eltorzult, szánalmas, könnyektől csíkozott arcát. Pár percig tartott csak az egész, szinte
azonnal érezte a feloldó megkönnyebbülést, elégedettséget érzett, s már egész emberként
kezdte írni az anyjának: „...nagyon jól tudom, mert képzeld, ha engem deportálnának tíz évig
az Ördög-szigetre, ki emlékezne s ki várna rám tíz év után is? Csak egyetlen nő, anyám, te, és
senki más, én azt nagyon jól tudom...”, micsoda pokoli igazság lenne ez, ha nem én írtam
volna - gondolta másnap délben a hivatalban, és minden szó nélkül fölkelt - a többiek talán azt
gondolták, vécére megy -, kiment az utcára, beült a Simcájába, és elindult hazafelé.

Dühödten szorította a kormánykereket, csak tíz-tizenöt kilométer után kezdett rajta
gondolkozni: miért is dühös. Ó, mert „rettenetesen pocsék alak vagyok - gondolta -, ocsmány
alak, egy szeméttelep”, s rögtön utána arra gondolt, nem lenne szép, ha megnyugodna, mert
ilyen sikeresen lepocskondiázta magát. Holnap nyilván balhé lesz a hivatalban, mindegy,
mondta magában, én ma az anyámat akarom látni, és a lábát kicsit megmozdította a gázon.

Az elágazás előtt néhány száz méterrel egy stopos integetett, nyilván Pestre akart utazni,
kiintett neki; mindjárt elkanyarodik, igyekezett egyetértő ábrázatot ölteni, elsuhant a fiú
mellett, és elnevette magát. Nem jókedvű nevetés volt, inkább fanyar - mindig fölvette a
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stoposokat, pedig néha igazán kellemetlenül tudnak viselkedni -, s lám, most is szükségét
érezte, hogy egyetértő arcot vágjon (holott elvillanó arcából a fiú nyilván semmit sem látott), s
szükségét érezte annak is, hogy jelezze, mellékútra kanyarodik, azért nem áll meg. Szégyellte,
hogy autója van. Régebben szeretett büszkélkedni a szegénységével, s még akkor is büszke
volt rá, mikor már igazán semmi sem indokolta, hogy a szegények közé számítsa magát - igaz,
gazdag sem volt, de nem szenvedett semmiben hiányt, luxuskiadásokra is telt, jól élt, bár autót
nem egykönnyen tudott volna szerezni, de kedvezett neki a szerencse, egy kampánysors-
játékon megnyerte a főnyereményt, ezt a halványkék Simcát. És szégyellte. Különösen eleinte,
mikor még váratlanul érte, hogy egyszerre egy más kasztba sorolják, ő lett a „kocsijavan”, az
autóspali”, a „nemtudomhonnanloptaráapénzt”. - Az SZTK-ban - legalább húszan álltak még
előtte a sorban a fogászaton - karon fogta egy fehér köpenyes orvos: „á, jó napot, jó napot, no,
jöjjön csak”, és betessékelte a fehér ajtón, azonnal kezelésbe vette, fogalma sem volt, mire
vélje az egészet, a végén aztán megkérdezte az orvos: „mennyit fogyaszt?”, s akkor jött rá,
egyszer a benzinkútnál találkoztak, de arra már nem emlékezett, hogy a fogorvosnak milyen
kocsija van.

Nem magyarázhatta meg mindenkinek, hogy ez a kocsi csupán érdemtelenül ölébe hullott
ajándék, nem áll mögötte sem a tisztességes, sem a tisztességtelenül megszerzett pénz
hatalma, mert hát úgyis csak ez a lényeges, a kocsi csak szimbólum, gomblyukba tűzhető
kasztjelvény - nos hát hogy magyarázta volna meg ezt mindenkinek? Egyébként jellemző rá,
hogy meg akarta magyarázni.

Lekanyarodott a mellékútra - mintha a Simcája tiszteletére tették volna: éppen abban az évben
építettek a faluja felé betonutat, amikor a kocsit nyerte. Kitűnő út volt, nem túl forgalmas, s
már csak ezért is szerette volna, de az utat körülölelő táj sokkal többet jelentett neki, ez már a
gyermekkora világa volt, ugyanazok a lankás dombok, mint a falujában, itt már személyes
ismerősnek tűntek a kukoricaföldek meg a búzatáblák, nem keveredtek idegen szagok az
árokparti füvek ismerős illatába. Jólesett rohanni, élvezte a száguldást, nem szorongott, mint
minden más ismeretlen tájon, ahol autóval végigrohant, hiszen ez a táj az övé volt, bejárta már
gyalog is, kocsival is - s egy földdarabot csak gyalog vagy parasztszekéren lehet igazán
birtokba venni.

Örömmel töltötték el az ismerős falunevek, egyik-másik névtáblánál bőgetni kezdte a dudát - s
a sivító, éles hang bizonyára annak is vidámnak tűnt, aki csak messziről hallotta. Néha
lassított, kereste a szemhatáron meghúzódó majorokat, pusztákat, magában mormogta a
nevüket: Ödön-puszta, Elek-major, Kszénia, Adalbert... a gróf a gyerekeiről nevezte el a
majorokat, mikor ő eszmélni kezdett, már mindenki természetesnek vette, ha valakiről azt
hallotta, hogy elszegődött Kszéniába. És Ifigénia. Éppen Ifigénia, azaz ahogy a környéken
nevezték, Génia miatt fúrták bele magukat ezek a fura majornevek. Ifigéniát nem látta az
útról, még most is földesút vezetett a majorba, mint annak idején, amikor végigdöcögött ott
velük a hintó.

Ifigénia fényes, lampionos teremként maradt az emlékezetében, meg valami rejtelmes, zölddel
futtatott sárga házfal élt benne s egy hosszú, sötét, hűvös, kővel kirakott folyosó, meg persze
az esti út a kelepelő kerekű hintón s az anyja karjának a melege.

Az anyja egész nap ragyogott és énekelt - meglehetősen ritkán szokott énekelni, de ha mégis,
akkor szertelen volt, s egy idő után kicsit félelmetes. Aznap mégsem tűnt félelmetesnek, s az
sem volt furcsa, hogy korábban bezárta a hivatalt, s zárás után nem maradt benn különös,
tiszteletet parancsoló rubrikákkal behálózott papírok fölött görnyedni - ilyenkor néha neki is
szabad volt bemenni, legszívesebben a telefonközpont piros banándugóival játszott, de jól
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sohasem érezte magát, a zöld páncélszekrényt, a sötétbarna bútorokat nem tudta megszokni,
egyedül csak a leveleszsákok színes spárgáit és az ólomplombákat szerette.

Délutánba hajlott, az anyja abbahagyta az éneklést, egyre nyugtalanabb lett, ki-kiszaladt a
tornácra, kicsit hallgatózott, rakosgatta a konyhában az edényeket, letörölgette a szobában a
képekről a port. Akkor már régen felöltöztek mind a ketten - az anyja csodálatosan szép volt,
ragyogott rajta a virágmintás ruha. Ő sötétkék bocskait viselt, morzsolgatta az ujjai között a
rövidnadrágra varrt, cirádás zsinórokat - nem szerette ezt a ruhát, mert ilyen egyetlen más
fiúnak sem volt a faluban.

Az anyján már gyűröttnek látszott a ruha, mikor meghallották, hogy a ház előtt megáll egy
hintó. Mind a ketten kiszaladtak, tartózkodás nélkül, szinte versenyt futva, az anyja a kapuban
hirtelen lelassított és lemaradt, ezért aztán ő látta meg elsőnek Komlóssy Keresztély hintaját.

Komlóssy Keresztély most nem ült a hintón, csak a paszományos dolmányú kocsis - két
komoly, fecskefarokvégű szalag fityegett hetyke, fekete kalapjáról -, mereven előrenyújtott
karral tartotta a dupla szárt, és a fejét alig fordította feléjük, amikor azt kérdezte: Indulhatunk?

A hintón az anyja kisimult, és csillogó lett. Átszáguldottak a falun - az emberek utánuk
fordultak -, sokáig mentek a szederfákkal szegélyezett kövesúton, aztán hirtelen fordulattal
lekanyarodtak egy dűlőútra, át kellett menni egy árkon, a hintó ide-oda döccent egyet, jó
erősen belekapaszkodott az anyjába.

Észre sem vette, már besötétedett, a homályból kiterjesztett karú óriások és földön lapuló
emberek tűntek elő - bokrok, fák, bogáncsok -, tücskök meg békák szóltak, de ez a nem igazi
zaj csak elmélyíti a csöndet, úgyhogy egyedül csak a hintó kerekei kelepeltek, ha szárazra
döngölődött úton futottak, furcsa dübörgés kísérte a kelepelést, ha meg gödrök vagy soha ki
nem száradó kátyúk miatt a fűre kanyarodtak, élesen, szárazon szólt a négy kerék. Lassan
elzsongította a monoton dallamú zörej, a kocsis olykor csettentett a lovaknak, ilyenkor
fölkapta a fejét, fölöttük a csillagok, hűvösödni kezdett, az anyja vállára tette a kezét, egy-
szerre áradni kezdett a testében az anyja karjának a melege, éberen, nyitott szemmel, boldogan
figyelt, úgy tűnt, semmi sincs a világon ezen a kelepelő kerekű hintón és a homályon kívül, a
kelepelés néha ott zörgött a csontjaiban, máskor meg úgy érezte, mintha nagyon távolról
hallaná, valahonnan a homályon túlról.

Lámpák villantak fel, kutyaugatás, vidám zsibongás, „köszönj szépen”, súgta az anyja, az
emberek közül elővillant Komlóssy Keresztély szomorú, szép arca, elmosolyodott, otthon, a
postán is mindig örömmel szaladt Komlóssy Keresztély elé.

Magakorabeli gyerekek között ült a zajos, ételektől roskadozó asztalú terem egyik végében,
nagyon idegenül, egyre az anyja felé tekingetett, látta villogni az anyja nevető fogsorát, a
ködben ott imbolygott mellette Komlóssy Keresztély bús, néha kedves mosolyra húzódó arca
is. Ettől elkedvetlenedett, fémes, hideg görcs szorította a mellét, s mikor Komlóssy Keresztély
egyszer elsétált mellette, s meg akarta simogatni, önkéntelen, vad mozdulattal elhúzta a fejét.
Szerette volna, ha az anyja mellé ül, s ugyanúgy a vállára teszi a kezét, mint az úton.

Nem mert enni, bámészan nézegette a többi gyereket, mikor a süteményt hozták, már nagyon
éhes volt, egyet megkóstolt, nagyon finom sütemény volt, de azért nem evett többet, csak
óvatosan, nehogy a többiek észrevegyék, teletömte vaníliás kiflivel a zsebeit meg az inge alját.

Másnap hazafelé az anyja szomorkásan ült mellette - ez a hintózás már meg sem közelítette a
tegnapit, amikor csillagok égtek fölöttük.
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A beton nem vezetett egészen a faluig, két-három kilométert a régi makadámon kellett menni,
de ez is kitűnő volt, bitumennel és apró kőzúzalékkal leöntve. A kerekek felverték a sárhányó
bádogjára a zúzalékot, fröcsögött a finom kő, a kocsi egyenletesen, simán futott. Mikor a
patakhídra ért, hirtelen beledöbbent, kár, hogy az út végére ért, még jó darabig szívesen
autózott volna. Az autóban egyedül volt, a vezetéssel kellett törődnie, a sebesség és az
elmaradó mozdulatlan tárgyak örömmel töltötték el, állandóan változtatta a helyét -
biztonságban érezte magát.

A palatetős ház előtt meg kellett állnia.

Az anyja a konyhában ült, a szemüvege fölött hosszasan nézte, fintorgó ijedtséggel az arcán -
úgy látszik, nem ismerte fel rögtön, mert éppen a fia hátára esett a napfény -, aztán fölugrott,
és a nyakába borult.

Sokáig szó nélkül szorították egymást, az öregasszony hüppögve sírni kezdett, belekapasz-
kodott a fiába, borzas, ősz haja csiklandozta a fiú állát. Ez kellemetlen volt.

Szótlanul gunnyasztott a széken, amíg az öregasszony tojást sütött, záporoztak feléje az anyja
semmitmondó kérdései, ez egy kicsit dühítette. Miért fontos az, hogy a háziasszonya kedves-
e, milyen viszonyban van a főnökével?

Igyekezett tréfásra szelídíteni a hangját, mikor azt mondta:

- Majd filmre vetetem az életemet, megnézed, és kész.

Kényelmetlenül érezte magát. Mit is akar az anyjától?

Hirtelen fölállt, végigjárta a szobákat. Mellbe vágta az áporodott, szellőzetlen szag, a szét-
hányt apróságok undorító rendetlensége. Azon kapta magát, hogy óvatosan járkál a sötét,
céltalanul ácsorgó bútorok között. Lehet, hogy nem voltak piszkosak ezek az öreges, régi
tárgyak, mégis úgy érezte, vastagon tapad rájuk a kosz. Az anyja mindig rendetlen volt, ő
maga sem szerette a kínos pedantériát. De abban a régi rendetlenségben volt valami báj,
tisztaság, nevető pirosokkal. Félelmetesen feleslegesnek tűnt ez a lakás.

Visszament a konyhába, nekitámaszkodott az ajtófélfának. Az anyja ránevetett:

- Miért nem takarítasz?

Az öregasszony ámulva nézett rá.

- Nem takarítok? Hiszen mindennap takarítok... egyéb dolgom sincs... Igaz, néha előfordul,
hogy csak ülök egy helyben, mint egy bolond... nincs erőm megmozdulni. De takarítok, nem
tudom, miért mondod, hogy nem takarítok.

Már megbánta, hogy szólt, összeszorult szívvel nézte a tűzhely előtt álló öregasszony hajlott
hátát, nagyon szánalmasnak tűnt a fekete ruhára hullott ősz hajszálaktól, védtelen volt az
anyja, remegő.

Jó étvággyal evett, az öregasszony boldog mosollyal nézte. „Senki nem tud így főzni még
tojásrántottát sem. Aranykezed van, anyám.” Az evéstől elégedett lett, attól is elégedett lett,
hogy itt ül az anyja konyhájában az isten háta mögött, és egyszerűen arra gondolt: szeretem az
anyámat. De szentségtörésnek tartotta volna kimondani. Vagy talán félt.

Az anyját is megérintette ez a meghitt csend, s nem tudni, miért, ezt a pillanatot választotta ki
a kérésre.

- Egyszer elvihetnél - mondta.

- Hova?
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- Komlóssy Keresztélyhez.

Összerezzent, zavartan nézett maga elé, aztán ez a zavartság szinte átmenet nélkül csapott át
szeretetteljes, túláradó szolgálatkészségbe, feneketlen mélység fölött lebegett.

- Persze, elviszlek. Amikor akarod.

Az anyja petyhüdt, ráncos arcán megfeszültek a rágóizmok.

- Akkor... akkor most elvihetnél?

Eredetileg ki akart menni a kertbe, szeretett elüldögélni a csökött almafák között meg a körte-
fa alatt, ahová annak idején a tarka kutyájukat temették. A kutyát Gyöngyösnek hívták. Azt
akarta mondani, még sötétedés előtt vissza kell érnie a városba. Mégis azt kérdezte:

- Hol lakik?

- Verebély-pusztán.

- Mit csinál?

- Éjjeliőr.

Nem szólt, a halántékát dörzsölgette. Az anyja olyan izgatottan állt az asztal mellett, mint egy
kisgyerek.

- Senkije sincs - mondta az öregasszony. - A felesége megbolondult, a Kari belefulladt a
Balatonba, és a Jolán, tudod, mi lett a Jolánnal...

- Nem tudom.

Az öregasszony megint felzokogott.

- Olyan egyedül lehet - mondta -, képzeld el, milyen egyedül.

- Verebély-pusztára nincs kövesút. Földúton nem tudok menni.

- De van. Építettek, a Kasznár Pali mondta, hogy építettek.

A sírós hang sunyi lett, tudta, hogy a Kasznár Pali semmit nem mondott az anyjának, ez a
sunyi hang mindig elárulta, ha hazudott.

- Értsd meg, anya, ha földút, úgysem jutunk el odáig.

- Jó út van, biztos, hogy jó út.

Verebély-puszta elég messze esett a falutól.

Nem nézett az anyjára, csak szorította a kormányt, istenem, csak ne szóljon semmit, csak meg
ne szólaljon - mondta magában.

- Olyan jó a kocsidban ülni, jó kényelmes kocsi - mondta az anyja. A hangja bocsánatkérően
csengett.

A fia üvölteni akart a kétségbeesett szánalomtól.

Az öregasszony megfésülködött az útra, a haját fekete szalaggal kötötte át. Selyemharisnyát
húzott, az avítt, barnás harisnyáról világosabb színű rojtok fityegtek. Világosbarna, mintás
ruhát vett föl, ódivatúan szabott, nagyon régi ruhát, látszott, hogy az évek gyűrődéseit soha
nem lehet belőle eltüntetni. Valahonnan rúzst is kerített, ügyetlen, szépítkezéstől elszokott
kézzel kente a szájára, vörösen égtek a felső ajkát hasogató függőleges ráncok. Az arcát
bepúderezte, a púderfoltok fura térképet rajzoltak az arcára.
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Mereven nézte az utat, véletlenül sem fordult az anyja felé, de akármerre nézett, látó-
mezejében mégis ott ködlött a két vézna, rojtozódott selyemharisnyába bújtatott láb meg a
koszlott fonatú demizson és az újságpapírra fektetett összekötözött csirke.

- Ne menjünk üres kézzel - mondta az anyja, bort töltött az ötliteres demizsonba, és
összekötözött egy csirkét. Mikor látta, hogy a fia ellenségesen nézi, azt mondta: -
Újságpapírra tesszük, ott lesz a lábomnál.

Sarkantyúsig tudta az utat, onnan már ismeretlen makadámon futottak Verebély-puszta felé.
Tényleg jó út volt.

- Mondtam, hogy jó út, látod! - mondta megkönnyebbülten az anyja.

A táj megnyugtatta, sárgálló vadrepce virított, a vizenyős völgyekben, az árkokkal szabdalt
réteken magányos, szelíd fák és habkönnyű bokrok ültek.

Aztán egy kanyarban vége szakadt a makadámnak Egy tábla mutatott a fasorral szegélyezett
földútra: „Szentbalázs 3 km, földút”.

Megállt, dühösen nézte az utat.

- Megmondtam, látod!

Az anyja behúzott nyakkal ült mellette, szorította a demizson fülét.

- Verebély még Szentbalázson túl van.

- Nem tudom - mondta az öregasszony.

Egy darabig csendben nézték az utat. Látómezeje szélében megint kirajzolódott az anyja lába,
a demizson, a csirke. Elindította az autót, nekivágtak a földútnak.

Rég volt eső, a száraz úton simán futott az autó, ügyes manőverekkel kikerülte a nagyobb
gödröket. Az anyja elengedte a demizsont, maga mellé tette a kezét az ülésre.

Már látták a falut, amikor hirtelen rossz lett az út, a Simca nagyokat zöttyent. Összeszorította
a fogát. Az anyja megfogta a demizson fülét.

A faluban megkérdezték, merre kell menni Verebély felé. A paraszt körülményesen
magyarázott, nem értette pontosan, a másik utcában újra kellett kérdeznie.

Egy mellékutcán kellett volna kimenniük a faluból, olyan újtelepféle volt, ritkásan beépített,
sátortetős, de nagyon egyszerű, kis, vakolatlan házacskákkal.

- Homok - mondta -, na, ez szép lesz.

A széles utcát végeláthatatlan sárga homok borította, sehol egy árva, zöldellő gaz, egy
maroknyi fűcsomó. Gázt adott, remélte, hogy nagy sebességgel át tud rajta rohanni. Csak nem
tart örökké ez a homok. A homokban traktorok járhattak, széles keréknyomok vezettek a falu
vége felé. Ebben próbált menni, de a Simca nyomtávja keskenyebb, a fölgyűrt homok meg-
megdobta a hátulját, nagyokat farolt. Levette a gázt, de már tudta, hogy nem boldogul. Az
autó erőlködött, szuszogott, s az utolsó ház előtt megállt. Próbált elindulni. Kis gázt adott,
lassan engedte a kuplungot. A motor bőgött, az egyik hátsó kerék vadul forgott, szórta a
homokot. A kocsi nem mozdult. Dühös lett, teljes erővel belelépett a gázba, bőgette a motort,
szerette volna, ha a kocsi felrobban. Kiszállna, és azt mondaná az anyjának: itt van, tessék!

- Kiszállok - mondta az anyja -, hátha akkor elindul.

Kiszállt, vitte magával a demizsont meg a csirkét. Letette mind a kettőt a homokba, topogott.
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Az autó már beásta magát a homokba. Egy darabig még próbálkozott, látta, hogy a hűtővize
mindjárt felforr. Leállította a motort, kiszállt a kocsiból, körüljárta. Az autó tengelyig állt a
homokban. Elöntötte a düh, az anyja felé fordult.

- Most mi a hétszentséget csináljak?!

Ordított, fröcsögött a nyála.

Az öregasszony nem szólt semmit, topogott a csirke meg a demizson között.

A házból kijött egy asszony, a karján gyereket tartott.

- Hova akarnak menni?

- Verebély-pusztára - mondta az öregasszony, még mielőtt a fia megszólalhatott volna.

- Itt van, fél kilométer sincs - mondta az asszony, s a homoktenger felé intett.

- Nincs egy lapátja? - kérdezte a fiú.

Az asszony adott egy lapátot, egy órába telt, míg kiásta a kocsit, és meg tudott fordulni.

Az anyja még mindig ott állt. A nap melegen sütött, az öregasszony arcán sötét csíkokat
szántottak a verejtékcseppek a púderfoltokba.

- Na, kész - mondta a fiú, és az anyja arcát nézte. - Add ide a demizsont, majd én viszem.

- Menjünk haza - mondta az anyja.

- Hát nem hallottad? Fél kilométer sincs.

- Menjünk haza - mondta az öregasszony.

Dühös lett.

- Idáig elvergődtünk ezen a pocsék úton, és most menjünk haza?

- Menjünk haza, kisfiam - mondta az anyja.

Átszáguldottak a homokon, a földút már nem jelentett problémát - ismerte. Látómezejébe
megint becsusszant az anyja lába. A lábszárai közé szorította a demizsont, a szakadozott
vesszőfonat beleakadt a foszladozó harisnyába.

- Elszakad a harisnyád - mondta.

Az anyja a fejét rázta, és tovább szorította a demizsont.

Már az ismerős betonon futottak, mikor megszólalt.

- Ne haragudj, hogy ordítottam... bocsáss meg.

- Á - mondta gyorsan az anyja -, dehogy haragszom.

Megállt a palatetős ház előtt.

- Bejössz? - kérdezte az öregasszony.

- Sietnem kell, tudod, hogy csak elugrottam... csak látni akartalak.

- Ezeket vidd el. - A csirkére meg a demizsonra mutatott.

Ijedten megrázta a fejét.

- Dehogyis, mit csinálnék velük?
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Az öregasszony kivette a demizsont meg a csirkét.

Már szürkült, amikor újra a betonra ért. A mellében egyenetlenül kalapált a szíve. Az Ifigéniá-
hoz vezető dűlőútnál megállt. Egy darabig bámulta a homályba hulló tájat, aztán gondolt
egyet, megcsavarta a kormánykereket, és nekivágott a földútnak. Az autó bukdácsolt a görön-
gyök között, a bakhát füve súrolta az alját. Egy jegenyénél kikanyarodott az út mellé, kiszállt,
becsapta az ajtót, és elindult a homályba. Lapos, száraz völgyhöz ért, tüskés cserjék, gala-
gonyabokrok, szerbtövisek között botorkált. A völgy kiszélesedett, a szárazra perzselt fű
között ormótlan kövek hevertek. Letérdelt két kő közé, az arcát görcsösen a földhöz szorította.

Messziről nézve éppen olyan lett, mint a kövek.
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A NAGY MADÁR

Garmospusztáról Ivrenbe úgy ismertem az utat, mint a tenyeremet. Igaz, jó tíz éve jártam arra
utoljára, de akkortájt annál gyakrabban, előfordult, hogy napjában háromszor is megjártam a
nyolc kilométeres földutat.

Jól tudtam, az elmúlt tíz év alatt semmi sem változott erre, legfeljebb a tenyérnyi akácerdő
öregedett valamicskét, a Séd holtágaitól szabdalt vizenyős legelő meg a semmire se jó
homokdombok megőrizték régi arcukat. Ezért is indultam erre, hogy újra találkozzam velük.

A dűlők nevét is ismertem, méterre meg tudtam volna mutatni, mikor váltok át Boszorkány-
dombról a Körösztfa-dűlőbe, Körösztfából Ökörállásba. Az út jó szórakozásnak ígérkezett.
Egy ilyen régi úton mélázhat az ember. Ha jól megy, meg is tisztulhat. Nem találkozik mással,
csak régi fákkal és régi hajlatokkal, az út vérévé vált íveivel, s pontosan érzi, hogy itt az
égbolt magassága sem változott.

Az út mellett Garmos és Ivren között sehol sincs település. Még ház sem. Ezért hittem hát a
Csötönyi-dűlőnél, hogy eltévedtem. Mert a Sédnek szaladó meredek domb tövén egy öreg,
szalmatetős házat pillantottam meg. Nem volt valami eszményi állapotban, úgy tűnt, le akar
rogyni, s csak a domboldal segítő íve tartja lábon.

Ezt a házat én sohasem láttam. Garmospusztán nem mondta senki, hogy itt épült valami, s
különben is hihetetlennek tűnt, hogy éppen itt, ezen a lápos, tavasszal-ősszel vízbe fúló földön
jutott eszébe valakinek építkezni. A ház azonban ott állt négy-öt lépésnyire az úttól, kéménye
vígan füstölgött, s bár embert nem lehetett körülötte látni, mégis elevenséget, mozgást
sejtetett. Egy útkanyar után beláttam már a ház mögé is, két parasztkocsi állt az udvaron, a
felszerszámozott lovak a saroglyából szénáztak. Most már majdnem biztosra vettem, hogy
eltévedtem. Ez a ház magától értetődően állt a tájban, s az is látszott rajta, hogy legalább száz
éve épült. Akkor hát itt kellett állnia tíz évvel ezelőtt is.

Megfordultam. Kibomlott előttem a hátam mögött hagyott táj. Semmi kétség, jó úton járok.
Visszafordultam, kicsit szorongva, talán abban reménykedtem, addigra eltűnik a különös kis
viskó a háta mögött abrakoló lovakkal.

Mintha ugyan egy ház csak úgy ukmukfukk elrepülhetne!

Elmentem volna mellette - már kis rezignációval kutattam a kutyák után, vajon milyen csata
alakul ki köztünk, de egy jókora zöld cégtáblát pillantottam meg a bejárat fölött, fehér betűk
virítottak rajta:

VENDÉGFOGADÓ A NAGY MADÁRHOZ

Még mindig kutyák után vizslatva indultam az ajtó felé, bár lelkem legmélyén megnyu-
godtam, tudhattam, hogy a vendégfogadó kutyái nem hamisak. De kutyát nem láttam sehol.

Benyitottam a mélybarnára vénült ajtón. Érdekes, akkor föl se tűnt, hogy bár kint még javában
sütött a nap, odabent egy mennyezetről lógó petróleumlámpa világított, s bár három ablaka is
volt a földes, gerendás szobácskának, természetesnek tűnt, hogy ég a lámpa.

A köszönésemet nem fogadta senki, a pult mögött álló fehér kötényes kocsmáros karba font
kézzel elnézett a fejem mellett.



138

A kis helyiség x-lábú asztalai mellett tizenöt-húsz ember szorongott - valamennyien férfiak -,
csupán a legtávolabbi asztalnál ült egymagában egy ember, háttal a többieknek.

Egyetlen arc sem fordult felém. Ez szorongással töltött el - ismerhetik a falusi kocsmázók az
idegenre vetett mohó tekintetét -, s egy pillanatra megtorpantam. Ez a váratlan mozdulatlanság
sem csikarta ki érdeklődésüket, ismerőst keresve akartam végigpásztázni rajtuk, de már az
első profil láttán valami megmagyarázhatatlan szégyenkezés fogott el, mintha az arcukat nézni
szemérmetlen beavatkozás lenne a magánéletükbe. Azonnal elfordítottam a fejem, s bár
egyetlen arcot láttam csak, tudtam, hogy nem lehet köztük ismerősöm.

Megindultam a legtávolabbi asztal felé, ott még bőven volt hely az egyedül ülő férfi mellett.

Próbáltam könnyed lenni, de azért sutának éreztem a megoldást, a köszönésnek szánt
biccentést.

- Megengedi?

Ekkor, mintha késsel vágták volna el a monoton zsongást, torokszorító csend telepedett a
kocsmára.

Minden erőmet beleadva bámultam az előttem ülő embert, de nem láttam belőle semmit, csak
a hátamba szúró tekinteteket éreztem.

A férfi zavartan, szinte segélykérően bólintott, s egyben odébb húzódott, holott a hosszú
padon bőven elfértek volna mellette hárman is.

Leültem. Látószögembe került a kocsmáros fehér kötényes foltja, láttam, hogy felém mozdul,
s mozdulatával, mintha jelt adott volna, újra megzendült a halk, korábbi zsongás.

A kocsmáros ott tornyosult mellettem, akkor éreztem meg, hogy milyen hatalmas ember,
tekintetem lassan futott fel kovácsfújtatónyi mellén karba tett kezéről az arcára. Az arca
meghökkentett. Elképzelhetetlen számomra, hogy amikor beléptem, miért nem vágott mellbe
ennek a kősziklából faragott arcnak a szépsége, miért csak most vettem észre, amikor a
robusztus ember két lépésre állt tőlem. Nem vagyok különösebben érzékeny a férfiszépségre,
de ilyen vonzó, a durvaságnak és a finomságnak különös elegyéből kikalapált arcot még nem
láttam.

A hangja méltó volt termetéhez, úgy éreztem, nem is a fülemmel, de rezonáló csontjaimmal
hallom rekedtes basszusát:

- Ön idegen itt?

Nem volt ellenséges a hangja, inkább mintha kérdésével feloldott volna valami alól, vagy
legalábbis megbocsátotta volna egy szarvashibámat.

Bólintottam, s lenyűgözve, szótlanul néztem.

- Éhes? Szomjas? - éreztem megint a csontjaimban.

- Mikor épült a fogadó? - kérdeztem válasz helyett.

- Régen - mondta egyszerűen, hogy felkaptam rá a fejem, hozzátette -, nagyon régen.

A hangjában most csengett egy kis idegenség, mint aki nem szívesen beszél erről a témáról.

- Egy fröccsöt kérek - mondtam gyorsan.

- Csak tiszta borom van.

- Akkor azt.
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Ijedt, könyörgő suttogás ütötte meg a fülemet. Alig hallható, egércincogás-szerű hang:

- Nekem is.

Újdonsült asztaltársam felé kaptam a tekintetem, de ő lehajtott fejjel maga elé bámulva ült, a
pad szélére húzódva. A suttogás mégiscsak tőle eredhetett, mert a kocsmáros jól érezhető
megvetéssel kérdezte:

- Neki is?

A kérdésre megint mintha elvágták volna a kocsmazsivajt. Újra a hátamban éreztem a
tekinteteket. Pillantásom lassan kúszott a kocsmárosról asztaltársamra. Görnyedten, szemmel
láthatóan görcsbe rándult izmokkal ült mellettem, mintha válaszomtól az élete függne.

- Neki is - hebegtem.

A kocsmáros bólintott, felzengett újra a kocsmazaj, asztaltársam izmai ellazultak, sóhajtás-
szerűt szusszantott, de nem nézett rám.

Pár pillanat múlva előttünk volt a bor - egy furcsa, antiknak tűnő feketére égett kancsóban
hozta a kocsmáros, és két közönséges kocsmai poharat tett mellé.

- Enne valamit? - kérdezte barátságosan.

- Nem kívánok hideg ételt - mondtam, miközben mindkét poharat teletöltöttem olajos
csurgású, sárgás borral.

- Van vad, hal - mondta a kocsmáros -, mit kíván?

- Nincs sok időm, sietek.

- Öt perc alatt bármit elkészítünk - mosolyodott el.

Ettől a mosolytól jókedvem kerekedett, nagyon bántam volna, ha a kocsmáros főztje nélkül
kellene továbbállnom.

- Milyen hal van?

- Ami a Sédben, az mind.

- Törpeharcsa is?

- Amennyit akar.

- Ha abból sütnének...

Már fordult is.

Az egyik poharat odatoltam asztaltársam elé.

- Egészségére - emeltem meg a magamét, s csodálkozva vettem észre, hogy úgy szólok hozzá,
mintha alacsonyabb rendű lenne nálam.

Mohón kapott a pohárért, most láttam először az arcát. Vörhenyes hajú, vékony ember volt,
ráncos arcbőre a rágóizmok feszes dudorain kívül mindenütt csontra tapadt. Jobb arcát egy
valamikori robbanás puskaporszemcséi fekete lyukacsosra égették - különösen a homlokán és
a szeme körül rajzottak sűrűn a pöttyök, sőt egy jutott a szeme fehérjére is, s ez a szem-
fehérben égő fekete folt egyszerre ébresztett szánalmat és szorongást.

- Radám Lajos vagyok - mondta -, köszönöm.

Egy hajtásra kiitta a bort.
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Nem volt időm fura nevén tűnődni, a borral kellett foglalkoznom. Ha valaki korábban azt
állítja, hogy egy isten háta mögötti vacak kocsmában iszom életem legjobb borát, kinevetem.
Most pedig ezeken a másokon a sor, mert kinevethetnek, de én itt, ebben az isten háta mögötti
vacak kis kocsmában ittam életem legjobb borát.

- Hát ez óriási! - fordultam lelkesülten Radám Lajos felé.

- Igen, jó boruk van - mondta, és mindkét kezét a pohárnak tapasztotta, mintha attól félne,
valaki kikapja a kezéből.

Ajtócsukódást hallottam, majd a kocsmáros döngő lépteit, s ezzel egy időben kellemes sült
illata csapta meg az orrom. Tepsinyi ezüsttálon tette elém a sült halakat. Evőeszközt nem
hozott.

- Kézzel egye - mondta -, úgy a legjobb.

A törpeharcsát különben is nagyon szeretem, de ehhez foghatót soha nem ettem.

- Ki sütötte ezt? - kérdeztem Radám Lajost.

- A felesége. Hát még ha az őzgerincéből enne! Ajaj, őzgerinc! - mondta, és csettintett.

- Éhes? - kérdeztem, és önkéntelenül feléje toltam a tálat.

- Nem, nem! - tiltakozott ijedten, kezét maga elé kapva, s riadtan körülkémlelt, mintha tiltott
dolgot cselekedett volna.

Elmélyülten boncoltam ujjaimmal egy törpeharcsa gerincéről a húst, s szinte csak úgy
mellékesen vetettem oda asztaltársamnak:

- Magát miért nem szeretik itt?

Meglepően reagált a kérdésre: elmosolyodott. Most láttam, a kora tulajdonképpen megállapít-
hatatlan. Ez a száraz, barázdált arc éppen úgy lehetett egy hetvenéves emberé, mint egy
negyvenévesé.

- Tudja, mi az a guvat? - kérdezte.

- Nem.

- Áháh, nem tudja. Egy madár.

- Nem hallottam még.

- Szereti maga a madarakat?

- Hát... nem jobban, mint a fákat. Vagy a lovakat.

- Áháh, gyurgyókát látott már?

- Micsodát?

- Gyurgyókát.

- Az is egy madár?

- Az.

- Nem, nem hiszem, hogy láttam volna. Vagy ha láttam is, nem tudtam, hogy az.

- És kormos szerkőt?

- Azt se.

Elfordult, a falat bámulta. Jó sokáig. Mire újra felém fordult, csordultig volt a szeme bánattal.
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- Látja - mondta -, én a röptiről is megismerem a madarat. Akármelyiket.

- Igen... ez szép - bólogattam sután.

Most résnyire szűkült a szeme, ahogy se ilyen, se olyan válaszomra rá se hederítve, felém
fordult.

- Olvasta az újságban?

- Micsodát?

- A nagy madarat.

Néztem rá bután.

- Pedig az újságok is írták, állítólag még külföldiek is.

Végeztem az utolsó törpeharcsával, zsíros kezemet a nadrágom szárába töröltem. Radám
felém tolta a poharát. Automatikusan töltöttem mindkettőnknek. Mohón ivott.

- Állítólag egy garmospusztai gyerek látta először. A Sédben fürdött, s egyszer csak látja ám,
hogy a folyóra lecsap egy óriási madár. Azt mondta, a két kiterjesztett szárnya szélesebb volt,
mint a Séd.

- Lehetetlen - mondtam.

- Ugyan - legyintett ingerülten Radám -, miért lett volna lehetetlen? Másnap a szikorói kanász
is mondta, hogy látott egy igen nagy madarat. De elég messziről, az Ókúttól látta, ahogy a
Boszorkánydomb felett röpült, ha ugyan ismerős erre - pillantott rám.

Bólintottam.

- Na és harmadnap én is megláttam. Irdatlan magasságban keringett, mozdulatlan szárnyakkal,
de énnékem ez elég volt, tudtam, ilyen madarat én még sohasem láttam. Tudja, gátőr vagyok,
nem sok a dolgom, én attól a naptól kezdve mást se csináltam, csak a madarat lestem. De
közelről soha nem sikerült megnéznem. Vagy igen magasan röpködött, ha meg alacsonyan,
akkor messzire. Valahogy tudomást szerzett a madárról az Ornitológiai Intézet is. Tőlem nem,
az biztos, mert én senkinek se említettem. Még tagadtam is, hogy volna. Ha szóba hozták -
mert látták mások is -, csak nevettem: mesebeszéd. De én tudtam, hogy az a madár van. A
fészkire vagy a tanyájára szerettem volna rálelni. De nem sikerült sehogy. Jött aztán ide egy
vékony, szemüveges ember a Madártani Intézettől. Tőlem is kérdezte, láttam-e a madarat. Én
aztán soha - mondtam neki. De azért itt kuksolt egy hétig. Egy este látta is jó messziről. Azt
mondja: fakókeselyű. Ritkán, de elkóborol erre is. Még hogy fakókeselyű! De aztán csak nem
hagyta nyugodni a lelkiismeret, mert egy egész bizottsággal jött le ide újra, fényképezőgéppel,
távcsővel, fityfenével. Akkor már írták az újságok is a madarat, azért gondoltam, hogy olvasta.
Szóval ez a bizottság itt egész nap leste az eget, másnap meg híre jött, hogy ide háromszáz
kilométerre láttak egy óriási madarat. Nosza az egész bizottság autóba vágta magát. Mert
biztos volt, hogy csakis a mi madarunk lehet. Vágtattak utána. Csakhogy a madár másnap oda
ötszáz kilométerre tűnt fel.

Valami ekkor megvillant bennem.

- Várjon csak! Repülőt béreltek... ez az?

- Na látja, hogy tud róla.

- De ahogy a madár meglátta a közelítő gépet, zuhanórepüléssel eltűnt az erdő fái között.
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- Ez az, na látja, az egész ország lázban égett. Még a külországok is. Még fekete képű mada-
rász is járt erre akkor.

- De azt a madarat még lefényképezni sem sikerült - vetettem közbe.

- Nem bizony! - kiáltott fel Radám szinte büszkén, aztán ijedten a válla közé kapta a fejét,
mint aki túl hangosan szólt. - Aztán elült a lárma, a madarászok hazamentek. Azt mondták,
mégiscsak egy kódorgó fakókeselyű. Én se láttam vagy egy hónapig. Aztán egyszer csak
megint itt körözött. Olyan magasan, hogy alig látszott nagyobbnak egy szúnyognál. Napokig
rejtőztem a remészben meg a nádasban. Takarásban. Ott volt velem a golyós puskám is.

- Lelőtte?

Ellenségesen rám pillantott, a szeme fehérjéből sütött a fekete pötty.

- Jó ősz volt már akkor, sokat vacogtam. A madár egyszer csak ereszkedni kezdett lefelé. Nem
várhattam tovább. Máig se tudom, hogyan találtam el, mert igen messze volt, és a kezem is
remegett. Emlékszek, ahogy megláttam a nagy szárnyakat a céltávcsőben... A lövés pilla-
natában még reménykedtem is, hogy nem találtam el.

- Eltalálta.

- El. Mint egy kő, úgy zuhant a föld felé, s akkor láttam csak, pedig csukva volt a szárnya,
hogy milyen iszonyúan nagy. A Káplányosba esett, tudja, az a mocsaras rész, jól meg-
jegyeztem a helyet, órákig gázoltam feléje a combtőig érő hideg iszapban. Egyszerre csak
látok valami vörösséget. Egy óriási szárny. Mit mondjak magának? Többméteres. Nagyot
kiáltottam örömömben, ugráltam feléje a zsombékokon. Megfogtam a szárnyát, én még olyan
pompázatos vörös színt nem láttam, és a hátára fordítottam... - elhallgatott.

- És?

Eszelős tekintettel nézett rám. Megragadta a karomat.

- Nem madár volt. Az a két szárny egy emberé volt. Érti? Üveges szemmel nézett rám egy
szép emberarc. Élesztgettem, de hiába. A golyó épp a szívébe ment.

Fölugrottam. A pad és az asztal közel volt, csak megrogyott térddel tudtam állni.

Radám Lajos arca gonosszá vált, nem engedte el a karomat.

- A nyakán aranyláncon egy medál függött. Az volt ráírva: Ikarosz.

Harsányan felnevetett.

- Ikarosz! - ordította.

Kirántottam a kezéből a karom, átléptem a padot. Megálltam a pult előtt.

- Mennyivel tartozom?

- Semmivel - mondta a kocsmáros. A mi vendégünk volt. - Körültekintett az ivóban, és
keserűen mosolygott.

Köszönés nélkül mentem ki, de a bentiek kórusban zengtek: jó utat! Mintha barátjukká
avattak volna.

Besötétedett már, majdhogynem futva tettem meg az utat Ivrenig. A barátom agronómus itt,
nála szálltam meg.

- Hol a francba voltál ilyen sokáig? - kérdezte.

- Mondd, mikor épült ez a kocsma a Csötönyi-dombnál?
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- Csötönyi-dombnál? Kocsma? Megőrültél? - nevetett harsányan.

- Egy magas, igen szép ember a kocsmáros.

- Valaki mást rázz át - mondta -, én mindennap arra járok. Nincs ott semmiféle kocsma.

Úgy éreztem, láncok tekergőznek körém.

- Ismersz egy Radám Lajos nevű embert?

- Igen, a gátőr.

- A jobb arca égésfoltos.

- Igen.

- Lelőtt egyszer egy piros szárnyú, óriási madarat.

- Nem tudok róla. Különben nincs piros szárnyú, óriási madár. És hagyd a fenébe a hülyés-
kedést. Gyere, egyél.

- Már ettem.

- Hol?

- Útközben - mondtam. Lopva még mindig zsíros tenyeremre pillantottam, számban még
éreztem a csodálatos bor aromáját.

Szegény Ikarosz, hát lepuffantottak, mint egy kutyát.
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ELKÉSETT FÜTTYÖGETÉS

Hát fura egy alak volt ez a Szarvaspataki - őt adták mellém, hogy kísérjen el a szállodába.

- Sváb vagy, mi? - kérdeztem tőle. - A svábok magyarosítanak ilyen marhaságokra, hogy
Szarvaspataki, Vérhalomkői meg fityfene.

- Hehe - heherészett, és a hátamra vágott -, te meg Kis vagy. Bár az se rosszabb. Egy s-sel,
vagy két s-sel?

- Eggyel.

- Bruhaha - röhögte -, mégis rosszabb!

Megállt egy koszos cipőkirakat derengő fényében, kihízott, egygombos zakója feszült a
pocakján, s most vettem észre, hogy bokán felül érő hajtókás nadrágot visel. Csupa eldobni
való, kinőtt holmi. Egy pillanatra úgy tűnt, hogy maga Szarvaspataki semmivel sem különb
ruházatánál, csak éppen senkinek sem volt még érkezése szemétdombra hajítani őt.

A feje azonban más volt. Szókratész-fej, de pohos, germán kiadásban, kis, tömpe orra csupa
szenvedés, s a szőke, borzas haj is, ahogy körülfolyta feje teteje pihés kopaszságát, hát az is
valami megejtő volt. Különösen ott, annak a vacak kirakatnak a fényében.

- Te Kis, te megkedveltél engem. Ne is tagadd - mondta, és bizonytalanul magasba emelte a
jobb keze mutatóujját.

- Aha - morogtam, és a sarok felé indultam, mert valami kocsmafélének fényei villogtak arra.

- Kocsma hát - rivallt Szarvaspataki -, a csapos puszipajtásom!

- Minden csapos ebben a porfészekben, mi?

De ügyet sem vetett a közbeszólásra.

- És miért kedveltél meg? - kérdezte. A hangja elvékonyodott, tömpe, látszólag
mozgékonyságra képtelen orra úgy rezgett, mint egy angóranyúlé.

Muszáj volt végiggondolnom, hogy miért is kedveltem meg. Ott ült a többi nagykutya között.
Azok piszokul rázták a rongyot. Hogy így, Kis elvtárs, meg úgy. Ez meg csak kopasz volt.

- Azért, mert kopasz vagy - mondtam.

Sértődötten rám nézett. Meg tán mérgesen is, mert az orra megkeskenyedett.

Elvékonyodott hangon, majdnem suttogva mondta:

- Marháskodsz!? Most marháskodsz velem!?

- Mi van? Buzeráns vagy te!? - kérdeztem tőle dühösen.

- A nagyanyád! A jó nagymamikád, az! - sziszegte, és megállt, nekitámaszkodott egy
villanyoszlopnak.

- Pedig hát a kopaszságod miatt - mondtam neki bocsánatkérően. - Olyan magától értetődően
viselted a kopaszságodat a sok handabandázó, válltöméses frizurakirály között.

Kutyaként nézett rám a villanyfa mellől. A szempilláját így árnyékban lehetett látni. Fényben
nem. Olyan szempillája volt, mint egy kese kocának.

- Hát ezt elhiszem - mondta lassan -, látod, ezt elhiszem.
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És mentünk be a kocsmába.

Itt újra nem lehetett látni a szempilláját. A szemöldökét se nagyon.

- Szteletem, Rudi úr - ordibált a csapos Szarvaspatakinak, és felém bökött -, neki is?!

Bólintott.

A csapos elénk csúsztatott a lucskos bádogon két konyakot meg két pohár sört.

Szarvaspataki gyanakodva rám pislantott.

- Komolyan mondtad, ezzel a kopaszsággal?

Éppen csak ránéztem. Ebből megtudhatta, hogy komolyan.

- Még egyszer - mondta a csaposnak, és lenyomott a pult meg a fal közé egy söröshordóra. -
Mesélj magadról valamit. Valami fontosat!

- Ne hülyéskedj! - mondtam, és lóbáltam a kezemben az üres söröspoharat.

- Nem hülyéskedek. - Az orra megint, mint a nyúlé.

Tudtam, hogy mesélni kell valami fontosat.

- Egy spinkónál voltam egy hete - mondtam -, a férje éppen Angliában van. - Elhallgattam.

- Na! - biztatott.

- Lehet, hogy nem is fontos.

- De az - mondta határozottan -, igenis, fontos.

Megtekert nyakkal néztem egy darabig, a poharat se lóbáltam. Honnan a francból tudja, hogy
fontos? Mert az volt.

- Na igen, és füttyögettek meg hujgattak a srácok a ház előtt. Szemben valami kultúrház van.
Beatzene meg ilyesmi... annak a nőnek nagyon szép combja volt. Mint az alabástrom.

- Mint micsoda? - kérdezte mohón.

- Alabástrom.

- Az milyen?

Bambán néztem rá. Elröhintettem magam.

- Nem tudom. Az anyja keservit, fogalmam sincs, milyen az alabástrom!

Tényleg nem tudtam, az jutott róla eszembe: alabárd.

- Nem baj - legyintett -, folytasd.

- Feküdtünk egymás mellett. A falak sárgák voltak. Szórt fény... azt hiszem jó nő... „Mi van
veled?!” - kérdezte. „Nem hallod, füttyögetnek” - mondtam. „Kis hülye huligánok - válaszolta
-, ide járnak hacacárézni...” Egy bérházban voltunk a második emeleten. Magamra kaptam egy
fürdőköpenyt, és kióvakodtam a loggiára. Három srác állt a kultúrház előtt, és füttyögettek.
Semmiért, csak úgy bele a vakvilágba. Szép, loboncos hajú srácok. Igaz, este volt már,
sötétedett, lehet, hogy nem is voltak loboncos hajúak. Én meg ott álltam a loggián,
trotyakosan, igaz, a térdemben, a mellemben, a csontjaimban egy jó nagy szeretkezéssel. De
azért trotyakosan. Ezek meg füttyögettek ott. Leüvöltöttem nekik: „Mi az, srácok, nincs
nőtök?” De csupa szeretetből, azért mert szerettem volna köztük állni... Azt hiszem. Azok ott
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lent abbahagyták a füttyögetést, és az egyik fölkiabált. „Tökfej!” - azt kiabálta. De én biztosan
tudom, hogy szeretetből.

- Egész biztos - mondta áhítattal Szarvaspataki.

- A nő meg őrültezett, és rángatott befelé. „A szomszédok, a szomszédok!” - lihegte. Én meg
már nem akartam mellé feküdni. Irtózatosan szerettem volna ott lent füttyögetni meg hujgatni
a srácokkal.

- De visszafeküdtél - mondta szomorúan.

Elhúztam a számat. Hát persze, visszafeküdtem.

Kint az utcán a vállamra tette a kezét. Bár ez kényelmetlen lehetett neki, mert jóval
alacsonyabb volt nálam.

- Kerülünk egyet, jó?

- Tőlem, akár ne is mondtad volna, úgysem tudom, merre van a kosz szállodátok.

- Nono - mondta -, új szálloda - és a vállamra csapott.

Egy ramaty mellékutcában állt meg velem, kétszintes, szemmel láthatóan új családi ház előtt.
Az ablakból tompa fény szüremlett a fejünkre. Most megint meghatóan volt kopasz.

- Hehe - rötyögött rám kislányos szemérmesen, és négy ujját a szájába dugta. Füttyentett...
fittyfiufütty... csak úgy harsogott. Én meg mint egy oroszlán: hujuuhuhuj! Ő is. Erre én
füttyögettem. Zenebona, gilingalang!

Az ablakon kihajolt egy férfi. Fürdőköpenyben.

- Trógerok! Rohadt huligánok! Takarodjatok!

Nekem üvöltött, félhangosan mondta, mint aki nem akarja ezt a szerencsétlen, szétcincált
csendet háborgatni.

- Tökfej! - üvöltötte neki Szarvaspataki.

- Vén, kopasz állatok! - kiabálta amaz, most már ügyet sem vetve a csendre.

Mi meg futóra, neki a sötét utcának.

A saroknál lassítottunk. A futástól kalapált a szívem, fú, de öreg vagyok! Ezt akartam
mondani. De nem szóltam. Nézem ezt a marha Szarvaspatakit. Sír. A jó fenébe! Egy darabig
ballagtam mellette, aztán a vállára tettem a kezem.

- Süket, hát miért nem mondtad? - morogtam szelíden. - Valami nőd lakik ott? Szeretőd?
Feleséged?

Óvatosan kihúzta magát a kezem alól.

- Nincs nekem senkim - mondta -, nem is volt soha. - És barátságosan a hátamra paskolt. - Jó
srác vagy. Isten bizony. Az a fényes ott a szálloda.

Ezzel otthagyott.
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SÁRGA KAPUALJ

- Mit iszol?

- Mindegy. Amit te.

- Két gint - mondtam a pincérnek.

Izolda elfintorította az orrát, utálkozó arcot vágott.

- Tudod, hogy én még sohasem ittam gint?

- Most iszol. Fenyőszaga van és marja a torkodat. Jó.

Bambán bámultam magam elé. Megint mehetnékem támadt. Már napok óta nem találtam a
helyem sehol. Rohadt vasárnap délután. Ezt különösen gyűlöltem. Az ember lődörög, itt
ücsörög, ott ücsörög, elegem van ebből az egészből. Pedig a kávéház tetszett, mikor először
voltunk itt. „Látod, nem is olyan utolsó hely ez - mondtam Izoldának -, klassz kis kávéháza
van.” Azt ugyan már akkor is utáltam, hogy mindig bámulnak, de később megszoktam, és
nem törődtem vele. Különben is a kávéházba csak beugrik az ember, lehajt egy kávét vagy
valami rövidet, elnyújtózik a kényelmes székeken, a barátaival beszélget, vagy a munkájára
gondol... De így! Itt ülünk már dél óta. Eleinte kellemes volt nézni a nagy üvegtáblához
csapódó hópelyheket, meg érezni a friss hideget, amit az újonnan érkezők hoztak be kabátjuk
ráncaiban.

- Mire gondolsz? - kérdezte Izolda.

- Arra, hogy utálom ezt a kávéházat.

- Mikor először voltunk itt, akkor szeretted.

- Akkor szerettem - válaszoltam túlságosan is kurtán, mert megint gúnyt éreztem a hangjában.

A pincér tálcástul elénk tette a két gint, kicserélte a teli hamutartót.

- Olyan színű, mint a víz - mondta Izolda.

A jó pálinka mindig olyan színű, mint a víz - gondoltam magamban, de nem szóltam semmit.

Egy darabig szótlanul nézett rám.

- Most mit mérgelődsz?

- Nem mérgelődöm. Csak utálom ezeket a finom kis szemrehányásokat... Van anélkül is épp
elég bajom... Úgy csinálsz, mintha nekem különös örömem telnék ebben az egészben.

Ezt marhaság volt mondani. Izoldát nem az érzelmeim érdeklik, hanem a tények. S egyébként
igaza is van. Egyszerűen csak lakni akar. Az öregasszony mondta, hogy holnap kivág
bennünket. Az öregasszonynak is igaza van. Kell neki a lakás. Kár Izoldát bántani.

- Nézd, Zsoli-mackó! - kiáltott Izolda, a szeme nagyra tágult, és az alsó ajkát beszívta.

Ki a fene az a Zsoli-mackó? - gondoltam, de azért nem fordultam hátra, megvártam, míg a
férfi az asztalunkhoz ült.

- Szervusz, Méri! Látod, a sors útjai...

- Hogy kerülsz ide, Zsoli-mackó?
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Nem volt rajta szerencsére semmi mackós. Szikár, őszülő, sűrű hajú fickó volt. Az a típus, aki
most, ötvenéves korában is rendszeresen a Szigetre jár teniszezni. Tudományosan étkezik,
vigyáz a vonalaira. Inni néha többet iszik a megengedettnél, de csak azért, mert az előkelő. Én
ezt sosem tudnám csinálni, sokkal rendszertelenebb vagyok. Talán azért nem szeretem az
ilyen embereket. Azzal vigasztalom magam, hogy soha nem érzik a játék örömét. Pedig lehet,
hogy érzik.

Parfümszagot árasztott, és ez megnyugtatott. Legalább lenézhettem.

A keze jó hűvös volt.

- Nézd, Zsoli-mackó, a férjem - mutatott rám Izolda -, ugye, még sohasem láttad?

- Szóval, te vagy a nagy rabló. Elragadtad a mi kis Mérinket a kőrengetegből.

Látszott rajta, nem vagyok neki rokonszenves.

- Nem rossz hely ez - mondta Izolda. - Te mit keresel itt?

- Lent voltam Fonyódon. Betörtek a villába, leugrottam rendet csinálni.

Tele szájjal nevetett.

Izolda megint beszívta az alsó ajkát.

- S te ezen csak nevetsz?

- Minden télen betörnek. Megszoktam már.

Felemelte Izolda poharát, beleszagolt.

- Ejha! Gin.

Megint nevetett. Mit röhög ez az állat!?

- Jó fenyőszagú - mondta Izolda, és elmosolyodott.

- S különben? Hogy vagytok Pest nélkül?

- Jól - mondtam.

- Csak tudod, azért imádkozom, hogy az éjjel sok hó essen, mert holnap hókunyhót kell
építenünk - mondta nevetve Izolda.

- Hókunyhót?

- Igen. Kidobnak bennünket az albérleti palotából. Háromszor hármas vacak luk. De eddig
legalább volt hol aludnunk.

- Hát nem ígértek lakást, mikor lejöttetek?

- Nem ígértek - mondtam.

- Csak szocialista feladatot kapott a mérnök úr, lakást nem - mondta a feleségem, és kiitta a
ginjét.

Az arcomat figyelte. Szándékosan bántott. Nem tudom, melyik a rosszabb, a szándékos vagy
az akaratlan szurkálódás.

- Majd lesz lakásotok - mondta meggyőződés nélkül a teniszbajnok. Aztán egy darabig
hallgatagon bámult maga elé, és hozzátette: - Bár tökéletesen mindegy. Az élet lakással is,
meg lakás nélkül is egy rakás szerencsétlenség. Csak néha van egy-egy kis napfény. Egy-két
csodálatos villanás.
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Vén pozőr! A hamutartót forgatta maga előtt. Finom, ideges ujjakkal. A bal keze mutatóujján
zöld köves aranygyűrűt viselt.

- Igaz, mérnököm? - nézett rám.

- Az élet szarságáról ráérünk akkor is filozofálni, ha már háromszoba-összkomfortban lakunk.

Nem jött zavarba. Nem az a fajta. Csak Izolda nézett rám csodálkozva. Nem tudom, miért!

- Nem rossz... Szellemes - mondta a teniszbajnok.

- Megint kitört belőle a kocsis - mondta a feleségem nagyon kedvesen.

- Még három gint - szólt a pincérnek Zsoli. - Ha már azzal kezdtétek.

- Azt hiszem, Izolda nem kér többet - morogtam.

- Kicsoda?

- Engem hív Izoldának.

- Izoldának! Kedves, nagyon kedves. Meg is érdemled, finom vagy, kecses, középkori csipkék
illenének rád.

A hangja kövér, puha hernyó volt.

- De ő a kezem miatt nevezett el. Azt mondja, olyan a kezem, mint egy lótuszvirág. Pedig
sohasem látott még lótuszvirágot.

- Abbahagyhatnád - mondtam. Nem volt visszautasító a hangom, csak halk. Kint az üvegtábla
mögött már sötét árnyak úszkáltak. A könnyű hópihéket néztem. Táncoltak a lámpák sárgás
fényében.

- Zsoli-mackó, te már láttál lótuszvirágot?

- Láttam. Szépek.

- Tényleg olyanok, mint a kezek?

- Nem, nem olyanok.

A lámpákat időnként meghimbálta a szél.

- Csak nem mérgelődik, mérnököm? Nem kell ezt szégyellni!

- Nem szégyellem. Csak fölösleges róla beszélni.

Mikor elment, megint kezet fogott velem.

- Remélem, nem hófúvásos az út - mondta.

A kezemen éreztem a kölniszagot. A nadrágomhoz dörzsöltem a tenyeremet.

- Mit csinálsz? - kérdezte Izolda.

- A kölniszag - mondtam.

Elfordította a fejét. Eredetileg talán az volt a szándéka, hogy Zsoli-mackóról mesél, de erre
elfordította a fejét. Egész este hallgatott. Záróráig. Akkor mentünk haza. Jólesett volna
egymásba karolni, de mindegyikünk azt várta, hogy a másik kezdje.

A barna, pattogó politúrú asztalon tervrajzok hevertek.

- A rajzaid - mondta Izolda.

- Holnap visszaviszem az irodába. Nem tudok itt dolgozni.
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- Meg amúgy is kidobnak bennünket. Akkor is vissza kell vinned, ha tudnál itt dolgozni. A
főtéren nem rajzolhatsz.

- Holnap lesz lakásunk. Akárhogy is!

Izolda nevetett.

- Kidobod az igazgatódat, és a helyére költözöl?

Szerencsére csak egy heverőnk volt, a nagymamitól örököltük. Nem fűtöttünk, össze kellett
bújni.

- Miért voltál utálatos az öregúrral?

- Olyan a hangja, mint egy nagy kövér hernyó... „középkori csipkék illenének rád”... pfuj!

Izolda jóízűen nevetett, a teste finoman rázkódott a nevetéstől, a mellemhez szorította a fejét.
Aztán azt mondta:

- Medve-bedve!

Mégsem lakhatunk hókunyhóban - mondtam magamban -, hiszen a kislány egyszer azt
mondja, „medve-bedve”, és minden hó meg jég elolvad.

Az igazgató előtt álltam, a lábam besüppedt a puha szőnyegbe. Nagyon friss és jókedvű volt
minden a sarokban álló pálmától meg attól, hogy a frissen esett hó beragyogott az ablakon.

- „Medve-bedve” - ezt mondogattam magamban.

- Igazán nagyon sajnálom - mondta az igazgató, és merően nézte a tintatartót. - Igazán
sajnálom - mondta még egyszer. - Pedig nem mehetsz el, nagyon fontos, szép munkád van,
nem hagyhatod itt, nem is hagynád szívesen, igaz.

Medve-bedve, persze hogy nem. Csak a feleségem egy huzatos kapu alatt ül piros plédbe
burkolózva egyetlen fotelunkon, és olvas. Azt mondta, onnan csak akkor mozdul el, ha lesz
lakás.

- Nem tudott volna várni még legalább egy hetet az a vén sárkány?

- Azt mondta, nem.

- Még egy lehetőség - mondta az igazgató. - Sárika, hívja fel nekem az Ingatlankezelőt.

Az Ingatlankezelőnél egy nagy ádámcsutkájú, sovány férfi könyveket lapozott előttem.
Időnként megállt, az ujját az írás alá tette, és félhangosan, mormolva olvasott.

- Ez az! Ez jó lesz. De nem tőlünk hallotta, megértette? Maga beköltözik, mi följelentjük, és
kész.

- Aztán?

- Aztán semmi. Várjon csak!

Kiszólt az ajtón:

- A Riba szaktársat kéretem.

Riba szaktárs olyan volt, mintha ikertestére lett volna az igazgatónak. Sovány, nagy ádám-
csutkájú.

- Lalikám, a Hegyhát utca tizenkettőről...

- Igen, kérlek, a mosókonyha üres, nem használják... ha ezt akartad kérdezni.
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- Ő az, aki mindent tud a vállalatnál - mondta mosolyogva az ádámcsutkás.

- Sőt, még valamivel többet, például azt is, hogy jövendőbeli házmestere rendkívül morózus
figura. Kényelmetlen perceket fog önnek szerezni. És siessen, mert kis felesége megfázik...

- Honnan tudja?

- Riba mindent lát, Riba mindent tud, Ribát nem lehet átejteni, Riba tizenöt éve lakásügyeket
intéz.

- Riba egy papagáj - tette hozzá az igazgató.

Mind a hárman nevettünk.

Csak kint az utcán jutott eszembe a feljelentés. A hó roszogott a lábam alatt, és elképzeltem,
hogy az ismeretlen mosókonyhából rendőri felügyelettel kidobálják egyetlen karosszékemet és
a nagymamitól örökölt heverőt. A nagymamitól örökölt heverő lába égnek áll, és egy nagy
bajuszos, atlétatermetű, morózus házmester az igazság megdicsőült ábrázatát öltve, ujjal
mutat a kapu felé.

Bementem az ügyészségre.

A fiatal ügyész felállt és kezet fogott velem, elhadarta a nevét. Csak a doktort értettem.

- Azért jöttem, mert engem fel fognak jelenteni.

- Rágalmazás?

- Nem, jogosan jelentenek fel.

- Foglaljon helyet.

Leültem.

- Még ma önkényesen elfoglalok egy mosókonyhát.

- Ja, az más - mondta az ügyész. - Jelenleg hol lakik?

- Jelenleg isten szabad ege alatt.

- Ön az a mérnök, aki az új lakótelep építkezését vezeti?

- Igen. Honnan tudja, azt hittem, csak a Riba, vagy hogy hívják...

- Nem, nem csak a Riba - nevetett. - Egyébként félelemre nincs ok. Csak költözzön be. Mi
majd kimegyünk, irkálunk, fölszólítjuk, hogy azonnal hagyja el a helyiséget.

- És?

- Semmi és! Természetesen, nem hagyja el.

- Nagyon köszönöm.

- Ne köszönje, tőlem különben sem hallott semmit.

- Persze.

- Szép lesz az új lakótelep?

- Majd ha jön felszólítani, megmutatom a tervrajzokat. Jó?

- Nem sokat értek ám hozzá.

- Majd elmagyarázom.

Az utcán már fütyörésztem.
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Hegyhát utca tizenkettő. Nagy, sárga kapualj. Hatalmas rézkilincs. A falon csengőgombok,
mellettük kis névtáblák. A legfelső gomb mellől valaki letörte a névtáblát, és ceruzával,
botladozó betűkkel ezt írta oda: Úristen.

Ez lesz a házmester - gondoltam, és megnyomtam a gombot.

Valaki zörgött a kulccsal.

- Rosseb, nincs is bezárva - hallottam aztán a mérges hangot, és egy apró, szemüveges, hegyes
orrú férfi lépett ki a kapu mögül.

- Mit csönget, nem látja, hogy nyitva van?!

- Bocsánat, a házmester úrral szeretnék beszélni.

- Én vagyok - mondta, és a szemüvege fölött gyanakodva rám nézett.

- Fontos dologról lenne szó.

- Mondja, ha fontos.

- Van itt a maguk házában egy üres mosókonyha. Állítólag nem használják.

- Haha, de még mennyire, hogy használják!

Vakartam a fejem.

- Talán be akar költözni?

- Azt mondták, maga egy rendes ember, magával lehet beszélni.

- Ne is folytassa.

Mi lenne, ha szájon vágnám? - gondoltam. Bal kézzel szájon vágnám, és belökném a sarokba.
Én hülye, minek kellett szólni!

- Különben sem lehet benne lakni - mondta a házmester. - Itt van, nézze meg.

Kinyitotta a kaput. A kapualjból egy sötét lyuk nyílt.

- Akkor meg sem nézem - mondtam. - Szóval, nem lehet?

- Nem.

- Pedig ezt magának szántam.

Egy százast toltam az orra elé.

- Mit gondol rólam!

Bevágta az ajtót.

Néztem a sárga falat. Nagy betűkkel ez volt ráírva: Úristen.

- Nem segítenének? - kérdeztem a srácokat. Diákok voltak.

- Mit kellene segíteni?

- Egy heverőt meg egy fotelt elhozni innen egy kapualjból.

Elmeséltem nekik, hogy kidobtak az albérletből. Azt is, hogy jogtalanul költözöm be.

- Klassz - mondta az egyik, szemmel láthatóan a vezérük, és be is mutatkozott.

- Sanyi.

Aztán már rendelkezett is:
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- Kővári, te itt maradsz. Mikor meglátsz bennünket, beszimatolsz a házba, és ha tiszta a
levegő, intesz. Rendben?

- Rendben - mondta Kővári.

- Nem jobb lenne addig is leszerelni az ajtót, hátha eszébe jut az Úristennek, és bezárja?

- Tényleg - mondta a Sanyi nevű.

- Áh - mondtam sietve -, dehogyis.

Tizenkét perc múlva a mosókonyhában voltunk. Az ajtót betámasztottam belülről egy
doronggal.

- Az ablakokat meg kell pucolni - mondta Izolda.

Valaki kiabált az ajtó előtt.

- Réder úr! Beköltöztek a mosókonyhába.

Úgy látszik, az Úristent rendes nevén Rédernek hívták. Hallottam, ahogy kiabált:

- Hívjanak rendőrt!

- Ez az Úristen - súgtam Izoldának.

- Miféle Úristen?

- Hát Réder úr, a házmester.

A rendőr jó félóra múlva jött. Fölírta a személyi igazolványunk számát, a munkahelyünket.
Néhány lakó kíváncsian leste a jelenetet. Réder úr üvöltött:

- Önkényesen beköltözni, micsoda disznóság!

- Ne kiabáljon - mondta neki a rendőr.

- Szóval maguk a kapu alatt laktak? - kérdezte aztán tőlünk.

- Igen - mondtam.

- Fel fogom jelenteni magukat.

Réder úr bólogatott.

Aztán csend lett.

- Nézd, fűteni is lehet - mondta Izolda.

Nagy vaskályha állt a sarokban. A falak szürkék, koszosak, pókhálósak voltak. Középen egy
rozzant asztal is állt. A hideg beton sütötte a lábam.

- Majd sok szőnyeget terítünk le - mondta Izolda.

- Rohadt, ronda élet - morogtam.

- Hohó! Hol van ez még a háromszoba-összkomforttól, na, megállj csak!

Valaki kopogott.

- Ki az?

- Házmester.

Elvettem az ajtónak támasztott dorongot. Ott állt a hegyes orrú kis ember. A szemüvege most
nem volt rajta. Egy nyaláb hasított fa volt a karján.
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- Itt van fa, fűtsenek be, a rádió bemondta, hogy hideg lesz az éjjel. Mínusz tizennyolc.

Ott álltam a mosókonyha közepén egy nyaláb fával. Hallottam, hogy a szél elfütyöl a piszkos
ablak előtt.

- Azonnal tedd le a fát, és gyere ide. Valami fontosat akarok mondani - mondta Izolda. A
nagymamitól örökölt heverőn ült. Átfogta a nyakam, magához húzott, és azt mondta.

- Medve-bedve.
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A MASOKO KÖZTÁRSASÁG

Az államalapításra készülő népgyűlés elhatározta, hogy az ünnepélyes aktus idejére lezárja az
államhatárokat. Megkereste hát albérleti szobája kulcsát, és bezárta az ajtót. Az ablakot is
becsukta.

A fekete pofájú, hideget lehelő vaskályha mellé állt - innen tekinthette át legjobban a terepet -,
és kikiáltotta a Masoko Köztársaságot. Nagyon szerényen, hejehuja nélkül kiáltotta ki, még a
kiáltást is szeme parányi tágulásával helyettesítette. De ez mit sem változtatott a tényen: A
Masoko Köztársaság kikiáltatott.

Szemügyre vette az államhatárokat.

A Masoko Köztársaságot északról egy zöld-sárga hernyóféleségekkel bepingált fal határolta,
bal felső részén salétrom marta hámló folttal, kelet felől egy ugyanilyen fal, közepén barna
keretű, piszkos ablak, dél felől is fal, kályhalyukkal és ajtóval, a nyugati határt jórészt
eltakarta az ágytámla: egy szekrény és Krisztus az Olajfák hegyén. Krisztus kék lepelbe
burkolózott, kékek voltak a sziklák és a fenyők is, Krisztus saruja is kék volt.

Más országokkal ellentétben a Masoko Köztársaságnak alul és felül is voltak határai -
nevezetesen egy rongyszőnyeggel borított hajópadló és egy koszos, hámló mennyezet. Ez
azonban ne tévesszen meg senkit, magától értetődő, hogy a fent említett függőleges határokon
belül a Masoko Köztársaság a Föld centrumáig, illetve az égig ér.

A népgyűlés második napirendi pontként megválasztotta a tisztségviselőket. A népes csoport -
a köztársasági elnök, a főzsonglőr, a főbíró, a füstügyi attasé, a főröhögnök, a belügyminisz-
ter, a főcipőreköpő, a bánatügyi miniszter, a marháskodások főelőadója, a csámcsogási biztos,
a külügyminiszter, a vacogási ügyekkel megbízott főfáznok és valamennyinek a helyettese,
alhelyettese és legalabb helyettese - ott szorongott a kályha mellett. És ott szorongott az az
egyén is, akit azért választottak, hogy napozzon és fütyörésszen.

Később kiderült, hogy a Masoko Köztársaság elfelejtett pénzügyminisztert kinevezni. Az
államkassza tüzetes átvizsgálása szentesítette ezt a feledékenységet. A minisztertanács viszont
kooptált egy földművelésügyi minisztert, mert a Köztársaság ablakában egy kaktusz virított.

Püspököt, rendőrkapitányt, adószedőt és vezérigazgatót nem neveztek ki.

Ezek után a kormány megtekintette a Masoko Köztársaságot.

A középen elterülő Rongy-fennsíkról indult el tekintete, és végigpásztázott a kétajtós és
négylábú hegységek sorozatán, az ágy baleári dombvidékén, az éppen apállyal küszködő
Plélavrador tengeren, és megállapodott a Masoko Köztársaság egyetlen természeti tünemé-
nyén, az északi határon ragyogó Salétromfényen.

Elégedetten megdörzsölte a kezét, egy csomagolópapírra szép, satírozott betűkkel ráírta:

MASOKO KÖZTÁRSASÁG
BELÉPÉS CSAK ÚTLEVÉLLEL

és kitűzte az ajtajára. Az Északi Salétromfény alá piros ceruzával ezt firkantotta:

KUDARC MÚZEUM
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Alája tűzött egy koszlott vasúti jegyet, egy telefirkált papírszalvétát, egy hervadt ibolya-
csokrot, egy fél pár autóskesztyűt, egy oklevélfélét, egy katonagombot, egy lány fényképét
fejjel lefelé, két gumibabát, egy kitépett folyóiratlapot és egy rozsdás pengét.

A másik szabad falrészre ugyanazzal a piros ceruzával ezt írta:

SIKER KIÁLLÍTÁS

Ez alá a felirat alá csak egy kitépett irkalap került, rajta a Masoko Köztársaság térképe. A
térképen részletesen feltüntette az ország minden hegyét, fennsíkját, növényzetét, múzeumát,
salétromfényét és kiállítását. A Rongy-fennsík közepére saját magát is berajzolta.

Végigvágta magát a baleári dombvidéken, megtelt termékeny csönddel. A Köztársaság hegyei,
dombjai és fennsíkjai fölött felzengett a masoko himnusz. A himnusz kék színből, csöndből és
az Északi Salétromfény sugaraiból ötvöződött.

Az első határsértő délután ötkor dörömbölt az ajtón.

- Azonnal engedjen be... a vasalóm... maga idióta! Még hogy makoso...

A háziasszonya.

- Nem makoso, masoko - ordította vissza -, és ne tartsa a vasalóját a Köztársaságban!

A hölgy hörögve szitkozódott. Ő meg riasztotta a masoko határőrséget.

- Csak útlevéllel jöhet be! - kiabált. - Van útlevele?

A háziasszony elrohant, újra csendbe burkolózott a Köztársaság, de most már nem zengett föl
a masoko himnusz.

Hiába is zengett volna, mert néhány perc múlva döngő lábdobogás és kacifántos szitkok
közepette visszatértek a háziak; a nő megerősítette csapatát két henteskülsejű marconával. Az
ajtó recsegve betörött, behatoltak a Masoko Köztársaságba.

- Pakoljon! - üvöltötte a nő, a két marconák még lesöpörték a falról a Kudarc Múzeum-ot és a
Siker Kiállítás-t.

Csak a könyvei nem fértek a bőröndjébe, azokat a gáderba dobálta utána a hadnép.

A Masoko Köztársaság államhatárai visszavedlettek koszlott falakká, az Északi Salétromfény
kihunyt, behúzták a csúcsaikat a hegyek, Krisztus is ripacs-kék lett.

Ott állt bokáig könyvben, szemben a háziasszonnyal és a két marconákkal.

- A nagynénikéjével szórakozzon! - kiabálták neki.

Ő meg elmosolyodott. Eszébe jutott, hogy a Masoko Köztársaságnak azért nem kell
megszűnnie. Már ki is adta magában az átalakulásról szóló dekrétumot. Az államhatár a bőre
lett, az orra a Tömpe hegység, a jobb szeme a Szeretet-kút, a bal szeme a Barátság-forrás.

- Mit vigyorogsz?! - háborodott fel az egyik marcona, és visszakézzel odavágott a Tömpe
hegység és a Barátság-forrás közé.

Még kapott egypárat. A Masoko Köztársaság legurult a lépcsőn.

A város felé bicegett, kezét húzta az ócska papundeklibőrönd. A Tömpe hegységből szivárgott
a vér, a Barátság-forrást lilásvörös daganat borította.

A Masoko Köztársaság megbukott - gondolta. Hová legyen Masoko Köztársaság nélkül?
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Villamosok húztak el mellette - sárga sárkányok, autóbuszok -, kék sárkányok, emberek -
szivárványszínűek. Minden találkozásnál összehúzta magát. Azt hitte, kiszolgáltatott.
Elhagyta a külváros lompos házait, rámeredtek egy új lakótelep kegyetlen kockái, s akkor
megérezte, hogy legbelülről mosoly szivárog szét benne. A mosoly hullámokban terjedt,
megbizsergette belsőrészeit, tapogatózva elérte bőre hámrétegét. Felfénylett a bőre. Vérző orra
ragyogott, s szemén a lila daganat is. A házak élei letompultak, a villamosok sárga foltja
megvidámodott. Letette a papundeklibőröndöt, kiáltani szeretett volna. Most tudta meg, hogy
a Masoko Köztárság nem halt meg. Ott van benne, legbelül. Északi, déli, keleti és nyugati
határai egybeesnek ugyan, mégis jól megfér benne a Kudarc Múzeum, a Siker Kiállítás, északi
fénye is van és kék Krisztusa is.

A Masoko Köztársaság most már semmiféle határsértőnek nem elérhető.
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TÁRSASJÁTÉK

A férfi krétaszín arccal görbed a heverő szélén, kezét a gyomrára szorítja. Nyöszörög. Szeme
alá sötét árkot mélyít a fájdalom, ajkát összepréseli.

Fáj a gyomra.

Az előszobából berregés hallatszik. Utasszállító repülőgép, traktor vagy tűzoltóautó - gondolja
a férfi. De aztán rájön, hogy tűzoltóautó nem lehet, mert akkor szirénázna. A kilincs vadul
megnyikkan, csattog.

Az az egyén, akarom mondani, géperejű jármű, aki rángatja, nyilván alig éri fel. Végre kitárul
az ajtó, s egy megejtően kopasz gyerek berreg be a kilincs alatt.

- Szervusz, kipi-kopinger - nyögi a férfi -, minek ennyi gáz?

- Követ szállítok - mondja a kopasz (ezek szerint dömper), egyben abba is hagyja a berregést,
s úgy tetszik, a dömperséget is. Közelebb lép, mutatóujjával a férfi gyomrára bök: - Megint itt
van?

Gyűrött arccal bólint.

- Mit csinál?

- Terpeszkedik.

- Rá is gyújtott?

- Rá.

Mindketten elképzelik a Fájdalmat, ahogy pöffeszkedik odabe. Nagy, lancmók pasas a
Fájdalom, fekete, szétálló sörényű, és két hegyes szemfog lóg ki a szájából. Elégedetten fújja a
füstöt.

- És Tropkó úr? - kérdezi a gyerek - már beküldted?

Tropkó urat, akinek egyébként Troparin a becsületes neve, nemigen szereti beküldeni a férfi.
Azt szeretné, ha a fájdalom magától eltakarodna.

- Még nem - mondja -, de most már itt az ideje.

Egy üvegcséből kiráz egy szemet, lenyeli.

- Bent van? - kérdezi suttogva a gyerek.

- Bent.

- Mit csinál?

- Még csak nézelődik.

- A Fájdalom észrevette már?

- Észre.

- Mérgelődik?

- De még mennyire - mondja a férfi, és a tenyerét jó erősen a gyomrára szorítja.

A nyalka, rokonszenves Tropkó úr bent áll hát a helyszínen, a böhöm Fájdalom gyanakodva
föltápászkodik.
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- Már kergeti? - kérdezi a gyerek.

- Nem - nyögi a férfi -, még csak beszélgetnek.

- Azt kérdezi a Fájdalom, hogy mit akar már megint a Tropkó úr, igaz? - így a gyerek.

- Azt.

- És Tropkó úr mit válaszol?

- Hogy lesz szíves, Fájdalom úr, elkotródni.

- Kotródik?

- Nem, azt mondja, nem jókedvéből jár ide, hanem az én érdekemben.

- A te érdekedben?

- Igen, mert itt egy fekély - mutatja, hol -, és ez egyre csak nőni fog, ha zsírosat eszem, és
vedelek.

- Mit ha vedelsz?

- Pálinkát.

- És Tropkó úr?

- Nem vitatkozik, felgyűrte az inge ujját.

A gyerek szeme felcsillan.

- Leken neki egyet?

- Remélem - nyög a férfi.

- Jobb kézzel is, meg bal kézzel is?

- Jaj!

- Mi az?

- Verekszenek.

- Gyerünk, Tropkó úr, húzz be neki! - lelkesedik a gyerek.

A férfi arcán simulnak a ráncok. Hanyatt fekszik.

- Már fogja a nyakát?

- Fogja.

- Tropkó úr jó erős, igaz?

- Ühüm.

- Még nem kergette ki egészen?

- Egészen még nem, de mindjárt kint lesz.

- Állj az ablakhoz - súgja a gyerek.

- Minek?

- Hogyha kijön a Fájdalom, essen le az emeletről. Majd jól összetöri magát.

A férfi az ablakhoz áll, arcába kezd visszatérni a szín.
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- Most - mondja -, most kint van.

- Hess, hess, ronda Fájdalom - kiabál a gyerek, és kezével az ablak felé legyez -, sose gyere
vissza!

Puff - a Fájdalom nagyot nyekken a járdán.
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LÓ A HÁZBAN

Több tanú is akadt. Egy kékszilva-árus, egy háztömbfelügyelő, egy prédafelvásárló, egy
pinceászokoló és egy rakodómunkás. Mind látták a lovat. A régi szeméttelep felől jött,
szügyig gazban. Ők ketten (a férfi - mint egy fenyő, mellette a kiskölyök - mint egy jancsi-
szög) az Óhegy utca betonján álltak, és rikoltani kezdtek örömükben. A ló erre ügetésre
váltott. A pinceászokoló azt mondja, ő is rikoltozott örömében. Mármint a ló. Az úttesten
összeölelkeztek. A fenyő-férfi, a jancsiszög-gyerek és a ló. A kékszilva-árus szerint a ló is
megölelte a férfit meg a gyereket.

A főhivatali nyomozóbiztost ez nem érdekelte. Mellékkörülmény - mondta. A ló színe se
érdekelte, már csak azért se, mert valamennyi tanú mást állított. A kékszilva-árus azt mondta:
almásderes, a háztömbfelügyelő, hogy pej, a prédafelvásárló szerint sárga, a pinceászokoló
feketének látta. A rakodómunkás esküdött rá, hogy kék.

- Kék ló nincs - mondta a főhivatali nyomozóbiztos.

Az már azonban bizonyos, hogy ezek - fenyő-apa, a jancsiszög-gyerek és a ló - barátságosan
elindultak hazafelé. Ezt egyöntetűen állítják a tanúk. A lovon nem volt kötőfék, és a gyerek
meg a férfi között ballagott. Beszélgettek. Legalábbis a rakodómunkás azt állítja.

Odaértek a bérház elé, felvonultak a lépcsőn. Elöl a gyerek, utána a ló, aztán a férfi.
Végigdübörögtek a második emeleti függőfolyosón, és bemasíroztak a lakásba.

- És zörömbölnek, kurjongatnak, nyerítenek és dübörögnek - mondta szigorúan a főhivatali
nyomozóbiztos.

A tanúk bólintottak. A nyomozóbiztos déltájban csengetett a lakás ajtaján: Maguk lovat
tartanak a házban!

A jancsiszög-gyerek - combtőig ért az apjának - és a fenyő-férfi egymásra néztek. Szemüket
jóféle ráncok futották körül. A kiskölyök arcára két lyuk mélyült.

- Itt? Ló? - színészkedtek kórusban, és majd kicsattantak a boldogságtól.

A főhivatali nyomozóbiztos szép, kerek mozdulattal félretolta őket, és az előszobába lépett.
Beleszimatolt a levegőbe.

- Lószag! - mondta diadalmasan. - Hol tartják?

Tényleg, jó lószag volt az előszobában.

A fenyő-apa tiltakozott.

- De hát tilos! Hogy képzeli a nyomozóbiztos úr, hogy lovat tartunk egy bérház második
emeletén?

- Egy almásderes! - kiáltott a nyomozóbiztos.

- Áá! - mondták emezek. A fenyő-férfi a biztos feje fölött aázott, a jancsiszög-gyerek a térde
körül.

- Pej!

- Óó! - így a kórus.

- Sárga.
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- Áá!

- Fekete!

- Oó! - a hang lentről és fentről.

A biztos szeme összeszűkült, összehúzta magát a lószagban.

- Kék? - kérdezte ijedten.

Szemük körül megint jóféle ráncok.

- Kék? Nincs is kék ló - mondta a fenyő.

- Kéklő kékló - mondta a gyerek.

Repültek. A biztos feje fölött ezer fényévnyire.

Az meg végigvágtázott a lakáson. A konyhán, a kamrán, a kis szobán, a fürdőszobán, a nagy
szobán. Nem talált lovat.

- Lószag van! - üvöltött, és újra kezdte a vágtát.

A konyhában egy kék sörény húzódott a falba. Mire odakapott, már nem volt ott semmi. A
szobában egy kék lószem ragyogott fel, a kamrában egy kék pata, a fürdőszobában egy kék
csánk, az előszobában egy kék tompor. Feltündökölt és eltűnt. Mintha kék nyerítést is hallott
volna.

Nem találta a lovat.

- Hiába keresi, láthatja, gyufásdobozba nem dughattuk - mondta a fenyő-apa.

- Pedig a sótartóban is ott van - vihorászott a jancsiszög-gyerek.

A főbiztos újra rohangászni kezdett. Egyszerre akart minden helyiségbe benyitni. Nem talált
semmit.

- Hivatalosan megállapítom - mondta mordan -, hogy nincs ló a házban.

Futott le a lépcsőn. Az utcán is futott, nem mert hátranézni. Tudta, hogy egy második emeleti
ablakban három fejet látna. Egy jancsiszög-gyerek fejét, egy fenyő-férfi fejét és egy kék ló
fejét.

Te úristen, ló a házban!
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EGY ÚR, ZÖLD KÖCSÖGKALAPBAN

Lahertiolainen Dzsongobalszurjan az esőben jutott eszembe. Apró szemű eső volt -
magányosoknak való. Ehhez még hozzátartozik az Óhegy utca is. Meg az éjszaka. Jobban
mondva az Óhegy utcai éjszaka. Az Óhegy utcában ugyanis egészen mások az éjszakák, mint
bárhol a világon.

Ezen az éjszakán nagyon sok követ hordoztam belül. Magam köveit, mások köveit. És eső,
eső, eső. Máskor hazafelé menet köszönni szoktak nekem a fák és a villanyoszlopok. A
lámpák is. Most a fák esernyő alatt, a villanyoszlopok gumiköpenyben, a lámpák nem is égtek.

Tudtam, ha hazaérek, az se lesz különb. A kulcs ellenségesen csikordul, az ajtó zökkenve
nyílik. A szobámban egy üres ágy, egy fejjel lefelé fordított kép fogad, és egy vigyorgó fölirat:

KŐTNEM, KÓTLOZŰT, GÉSRŐDNER

Le kéne ülni az útszegélyre - mondtam magamban -, és föl se kelni többet.

És ebben a pillanatban eszembe jutott Lahertiolainen Dzsongobalszurjan.

Dzsongobalszurjan úr most jön át a régi szeméttelepen, gondoltam. Kerülgeti a gizgazok
szárait. Fütyörészik. Elegáns, fekete zsakettban van és zöld köcsögkalapban. Most ért ki a
gaztengerből. A szórt fényben kibetűzi a szeméttelep mellé tűzött rozsdásodó tábla föliratát:

SZEMÉT LERAKODÁSA TILOS!

Kacarászik. Min mulat ez? Mi humoros van ebben, hogy szemét lerakodása tilos?! Nem
mondom, azért én is nevetgélni kezdek. Ez a Lahertiolainen Dzsongobalszurjan! „Na, ne
álldogálj ott - gondolom -, ha ott álldogálsz. Gyere!” Jön is. Gondolom, jön. Már ott lehet a
lengyel templom mellett, a Mária-szobornál. Talán a zöld köcsögkalapot is megemelinti. Vagy
a kerítés tövében surran, vagy kint talpal az úttest közepén. Nem lehet tudni. Mindenesetre
jön. Lehet, hogy most szembe találja magát egy éjszakai járókelővel. Nem zavartatja magát -
hiszen úgysem veszi észre semmiféle járókelő. Lahertiolainen Dzsongobalszurjan ugyanis
köcsögkalappal együtt is csak hét centiméter magas. Anélkül öt. Jön hát vidoran. Örül az
esőnek is. Esőgyöngyök csillognak a zöld köcsögkalapon. Dzsongobalszurjan úr most szivarra
gyújt. Megtapogatja a zsebeit. Ragyog. Megvan minden. A nadrágja bal zsebében egy akkora
tarka zsebkendő, mint a Takla-Makán sivatag, a jobban egy toronyóra, a farzsebében egy
galagonyabokor, az órazsebében kulcsok, szögek és vándormadarak. A zakója bal zsebében a
Nepáli Királyság a fővárossal, Katmanduval és összes hegyével, a jobban egy réges-régi, fából
készült cérnaguriga. A belső zsebében egy szuperhopp és nyolc valami, amiről maga sem
tudja, micsoda.

A nyakában gemkapocsláncon, mint egy medalion, lóg Madagaszkár szigete. Tananarivo a
mellcsontja fölött.

Most már el kellett hagynia a Márga utcát - gondoltam -, lassan ideér, és merőn bámulom az
aszfaltot. Esőcseppek kis robbanásai. Fél óra múlva még nem ért oda. Talán tévedtem, talán
még csak most jön a szeméttelep gizgazai között. Újabb fél óra elteltével se jött, de ez még
nem szegte kedvem. Hogy szegte volna, amikor tudtam: Lahertiolainen Dzsongobalszurjan
már elindult hozzám.
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Hazamentem, lefeküdtem, de nem tudtam elaludni. Te úristen - jutott eszembe -, lehet, hogy
már itt toporog az ajtó előtt! Kirontottam, de nem volt ott senki. A csengő! - villant eszembe.
Itt állhatna szegény ítéletnapig. Hiszen nem éri el a csengőt. Fogókat, kalapácsokat, drótokat
szereztem. Hajnalfelé megvolt a nagy mű: a csengőgomb az ajtófélfán, öt centire a földtől.
Most már jöhetsz, Lahertiolainen Dzsongobalszurjan. Hanyatt vágtam magam az ágyon.
Azóta itt fekszem, és várok. Biztos vagyok benne, hogy egyszer csak megszólal a csengő.
Lahertiolainen Dzsongobalszurjan bejön, zöld köcsögkalapjáról lerázza a vizet, helyet foglal a
hamutartóm szélén, és azt mondja: Megjöttem, öregfiú!

A zakója jobb zsebe kicsit kidudorodik. Nem csoda, benne van a fél Himalája.
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A FÖLD SZÍVE

Szarkaláb meg pipacs az öreg arcán. Jó, megvénült szarkalábak és rezes pipacsok.

- Oda nézz, ez úgy ihat, mint a gödény!

Simf odanéz.

Kicsit hordóforma az öregember, rövid kar, rövid láb. Lehuppan a kocsmaasztal mellé,
koszlott aktatáskáját az asztal lábának támasztja, micisapkáját leveszi, a térdére teszi. Tar,
szeplőkkel megszórt koponyája ragyog.

- A csillagok - nevet föl Simf -, rajta vannak a csillagok!

- Milyen csillagok? Hol?

- Ott, az öreg fején. Nézd csak, a Göncöl, a Fiastyúk, a Tejút. Szeplőből.

Röhögnek.

A pincér egy tányér levest tesz az öreg elé, meg egy pohár vörösbort. Az öreg rögtön fizet.
Amíg a nadrágzsebében kotorászik, megcsavarja a nyakát. Idevillan koponyája hátsó fele.

Egy nő felvisít:

- Nézd, a Dél Keresztje! Ott hátul!

Valóban ott van hátul a Dél Keresztje. De eltűnik, mert az öreg a tányérja felé fordul.

Simf feláll. Bizonytalan léptekkel indul az öreg asztala felé. A többiek tekintete a hátában.

- Megengedi?

Fölnéz a tányérjából. A szemétől mosolyogni kell. Ahogy egy gyerekre rámosolyog az ember.

- Hát időm az nincs. Az aztán egyáltalán...

Int Simfnek, hogy üljön le. Lenyúl az aktatáskájáért, kihalász belőle egy számokkal telefirkált
papírlapot, a tányérja mellé teszi. Eszik, de szeme a papíron. Szürcsöl.

Most már a bolygókat is látja Simf. Semmi kétség, ott mozognak a szeplőbolygók az öreg
fején. Az ott a Mars lehet. Vagy a Jupiter.

- A bolygók is - mondja hangosan.

Az öreg ijedten felkapja a fejét.

- Micsoda?

- A fején - bök felé az állával Simf - ...a Göncöl... meg a bolygók.

- Na ne bolondozzon, épp az hiányzik! - nevet föl idegesen az öreg, és a micisapkát a fejébe
nyomja. A simlédert mélyen a szemébe húzza.

- A Dél Keresztjét is láttuk - mondja támadóan Simf.

- Iszogattak, mi? - heherészik az öreg. Hátul is lejjebb húzza a sapkáját. - Ebben a
szagtengerben. Hogy van maga a szagokkal?

- Szeretem a petróleumszagot - mondja Simf.
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- Na, az itt nincs - rázza a fejét az öreg. Megint a telefirkált papírt nézi. - Itt pálinkaszag van.
Mintha karma lenne a pálinkaszagnak. Ragadozókarom.

- Nem venné le a sapkáját?

- A borszag meg eddig ér. - Lefelé fordított tenyerét az álla elé helyezi. - Időnként meglöttyen.
Belecsap az ember orrába, szájába, szemébe.

- És a borszag-tengeren rántott húsok meg főzelékek szagvitorlásai úsznak - mondja Simf.

- Az, az - csillan fel az öreg -, jól mondja!

- És a klozetszag alattomos torpedói surrannak feléjük.

Az öreg nagyot nevet, iszik rá egy korty bort.

- Meg felénk - mondja. - Szép rend van a szagok birodalmában.

Simf társaságából néhányan fölállnak, odagyűlnek kettejük közé.

- Miért tette fel a sapkáját? - kérdezi valamelyik.

Az öreg behúzza a nyakát.

- Nekem már aztán egy perc időm sincs - hadarja.

Most már mindnyájan ott állnak körülöttük.

Simf megrémül a barátaitól. Eddig mindig egy szintben látta őket. Ha ültek, ő is ült, ha álltak,
ő is állt. Így alulnézetből fenyegetőek a barátai.

- Fázott a feje, azért - mondja Simf.

- Igen, igen - bólogat az öreg. - Fázékony. - A fejére bök. - Kopasz.

- Igaz is - mondja a nő, aki észrevette a Dél Keresztjét -, aztán tüsszögnének a csillagok, a
Göncöl köhécselne.

Nevetnek. Nyisszegnek, karcognak a székek. Leülnek mind köréjük. Ez már más, egészen
más, Simf felsóhajt a barátai karéjában.

- Igyon velünk - mondja az egyik barát az öregnek.

- Rúgjunk be - biztatja jó szívvel a másik.

Az öreg felszabadultabb. Nevetgél.

- Éppen az hiányzik - mondja. - Jól néznénk ki. - Mulattatja a dolog. - Jó kis hacacáré lenne.

A pincér már hozza is a liter borokat. Kopp, kopp, az asztalon az üvegek feneke. Kopp - egy
az öreg papírjára.

- Nono - mondja az öreg és kikapja a papírt az üveg alól. - Nono.

- Mi a fene az? Miféle irkafirka?

- Irkafirka? - Felhorkan. - Még hogy irkafirka! Számítások ezek. A hely, az idő! Ha a
másodperc törtrészét, ha egy ezredmillimétert tévednék... no nem - legyint -, no nem, azt aztán
nem.

- Mit tévedne?

- Semmit - mondja sietve. - Semmit. Ez az én dolgom. - A papírt elsüllyeszti a táskájába.
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- Tényleg, öreg, miben mesterkedik maga? - kérdi az egyik barát. - Most ismerem meg... én
magát sokszor láttam... Házfalak tövében surran, szorongatja az aktatáskáját. Siet. Miben
sántikál maga?
És most már mindannyiuknak eszébe jut. Igen, látták! Álmos, hajnali villamosokon, a déli
órák kihalt mellékutcáin, kékülő szürkületben lihegve, sietve. Most már Simf is emlékszik.
- Láttam a Kamaraerdőben - mondja -, a buszról láttam, ahogy futott a fák közt.
- Én meg Zuglóban... ott loholt a téren.
Én meg itt, én meg ott, mint a vízesés, a mondatok. Ott futott, loholt, sietett, lihegett.
- Hát micsoda maga, öreg? Betörő?
- Mennem kell - mondja az öreg.
- Kém?
- Orgazda?
- Díjbeszedő?
- Gyilkos?
- Mennem kell - mondja az öreg.
- Addig innen el nem megy, amíg meg nem mondja, mivel foglalkozik!
- Hagyjuk elmenni - mondja Simf.
- Elő a farbával, öreg!
- Hadd menjen - mondja Simf.
- Sehová!
Ordítanak.
- Énnekem... tinektek - dadog az öreg. - Engedjétek, hogy elmenjek! Most már igazán
mennem kell.
- Előbb mondja el!
- Mert úgyse... úgyse hinnétek. Kinevettek.
Minden arc elkomolyodik, összegörnyednek. A fejek lesüllyednek a borszag-tenger alá.
- Nem nevetjük ki, ne féljen.
- Biztos? - kérdezi Simfet.
- Nem tudom - motyogja Simf. - Talán nem.
- A Nap miatt van - suttogja az öreg.
A fejek kört formálnak. Az öreg benn a gyűrűben. A kék szem ijedten röpköd az arcukon.
Kínlódik az öregember.
- Mert reggel felkel a Nap, délben átlendül a zeniten, este lenyugszik.
- Ez csak természetes.
Rá se néz a közbeszólóra.
- Ki kell számítanom a pillanatot. A helyet. Hogy átlendítsem a holtponton.
- Kicsodát?
- A Napot.
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- A Napot?
- Igen, mert egyedül nem tudna a horizont fölé emelkedni. Délben nem tudna elmozdulni a
zenitről, és este nem tudna lenyugodni. De én pontosan kiszámítom, hogy éppen abban a pilla-
natban hol kell lennem. Értitek? Mindig másutt, milliméternyi pontosan, a perc ezredrészé-
nyire pontosan. És akkor... és akkor átsegítem. Megfeszítem az izmaimat, összegörnyedek, és
nagyon, nagyon erősen rátok gondolok. Mindenkire. Meg arra, hogy lendülj át, Nap, mozdulj
el, Nap, ne állj meg, Nap.
A csendben megáll a szagok áradása, a simléderes sapka alól kigördül egy verejtékcsepp.
- Ha csak egy icipicit tévedek, már tornádók, viharok, égiháborúk...
- Nyugodni készül a Nap - suttogja neki Simf.
- Igen, megyek. Ugye, megértitek. Majd visszajövök. Kedves fiúk vagytok. Éjszaka úgysincs
semmi dolgom.
A csend, mint egy sérülékeny fátyol.
- Szóval a Napot - mondja az egyik barát, s még akarna valamit mondani, de nem tud, kidől
belőle a röhögés, gurgulázik, a szagok megmozdulnak, lötty, lötyög a borszag, karistol a
pálinkabűz, hánytorognak a gályák. Bugyborékol a szagokban a nevetés, terjed, felbuhog,
örvénylik.
- Mondtam, hogy kinevettek.
Ettől még erősebb lesz a hahota, rezgeti az ablakot, az ablakon át éppen a Nap tanácstalanul
vöröslő korongját látni.
- Nyugodni készül a Nap - suttogja Simf.
Az öreg felpattanna, de kezek tapadnak rá, visszanyomják a székére.
- Na, nézzük csak a Napot! Lenyugszik-e nélküled?
Verejtékcseppek futnak a sapka alól, az öreg minden erejét megfeszíti.
- Engedjetek!
- Engedjétek - mondja Simf.
De fogják, nem engedik.
A Nap pereme eléri a látóhatár szélét.
- Ez az a pillanat! - sír fel az öreg, a pincér rendreutasítóan a hangzavar felé indul, de lépte
megtörik, a kocsma meginog, a poharak csörömpölve hullanak a földre, megcsusszannak az
italok.
A Nap megáll a horizont fölött. Hunyorog. Segítségre vár.
A házak elszakadnak alapzatuktól, hullanak fölfelé, a fák gyökere roszogva szabadul ki a
földből, repülnek a fák, a virágok, mint a kövek. Zuhan a kocsma, őrjöng a szél, vakon
egymás felé rohannak a csillagrendszerek.
Megállt a Nap. A világ miszlikre szakad.
Jó erősen fogják az öreg karját. A robbanást nem vette észre senki. Csak Simf meg az öreg. És
talán a Föld szíve. Halljátok az aritmiás dobbanásokat?
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CSAPDA

Belépett egy kiskölyök, nevetségesen pici farmernadrágban, fehér, rövid ujjú trikója elején egy
háromárbocos kalózhajó pompázott, kékkel volt ugyan kivarrva, de nem lehetett más, csak
kalózhajó. A kocsmában levők tekintete elsurrant a srác feje fölött, szakadatlan folyt tovább
az elszórt rikkantásokkal, röhejekkel elegy zsongás. Pedig a fehér trikós kölyök vonzotta a
szemet, a füst megritkult körülötte, szégyenlősen a mennyezet felé sompolygott, meg be a
kocsma sötét zugaiba. A füst észrevette a gyereket.

Körülnézett. Arcán a hadvezérek harciassága és a titkos küldetésben járók óvatoskodó
ravaszsága. Valamit forralt. Az asztalok fehér kővel lerakott utat hagytak a söntéspultig.
Egyetlen fekete kő árválkodott közöttük, közelebb a bejárathoz, az út tengelyétől kicsit jobbra.
Nagyon szerény, nem hivalkodó fekete kő. Ki törődött a létezésével? Ki vette addig észre?
Nyilván senki.

A gyerek azonban alaposan megnézte, előredőlt, olyan fél guggolásfélébe ereszkedett (ennek
nagy mesterei a gyerekek), a kezét a térdére támasztotta.

Szemvillanásig tartott az egész, mert a kölyök észrevett valakit a bejárat felől közeledni, és
villámgyorsan az egyik oszlop mögé ugrott. A férfi láthatta a kalózhajóval ékes gyereket,
nemcsak a mozdulatot, ahogy az oszlop mögé ugrott, de a kukucskáló fejet is. De úgy látszik,
tudta a szabályokat. Mert kitartóan az ellenkező irányba nézett, erőlködött, hogy szemmereszt-
getése tökéletesnek tűnjék, s amikor riadtságot mímelve újra meg újra végigpásztázta a
kocsmát, az oszlop mögül diadalmas vigyorral kandikáló fejet levegőnek tekintette.

Alacsony, harminc körüli, hízásra hajlamos, de még korántsem kövér, mosolyra kész arcú
férfi volt.

- Hol ez az Al Capone? - tanácstalankodott az ajtóban, mintegy magának téve föl a kérdést, de
ahhoz megfelelő hangerővel, hogy maga a diadalmas Al Capone is tudomást szerezzen
rejtőzködése tökéletességéről.

A kérdés után kettőt lépett.

Mind ez ideig csak kettejük magánügye volt a kisded intermezzo, a kocsma rájuk sem
hederített. De a második lépésnél minden merőben megváltozott. A kölyök ugyanis
előreugrott rejtekéből, és lenyűgöző diadallal elrikkantotta magát:

- Benne vagy! Föl a kezekkel!

A férfi szerencsétlen arccal lendítette magasba a kezét, s nem lehetett tudni, ábrázata
bizonytalansága fogságba esésének vagy annak az egyszerű ténynek tudható-e be, hogy nem
tudta, miben van benne. Föltartott kézzel végignézett magán, rendellenességek után kutatott,
először a bal, aztán a jobb lábán siklott végig a tekintete, s akkor már fészket vert benne a
gyanú. Jobb lába ugyanis a fekete kövön állt.

- A csapda! - kiáltotta Al Capone, miközben arcára egy csapdával vadászó indián törzs
összesített ravaszsága sűrűsödött.

A férfi sziszegett, fájdalmasan mozgatta a jobb lábát. Fel is emelte volna, de a csapda
szemmel láthatóan nem engedte.
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A kocsma már figyelt. A kissé bizonytalan tekintetek gyújtópontjában állt a felemelt karú férfi
és a harcias Al Capone. A hátrább ülőknek kissé fel kellett emelkedniük, hogy Al Caponét is
láthassák. A férfi fájdalmas ábrázata láttán Al Capone arcára némi szánalom költözött.
Lehajolt, megtapogatta a csapdát, és guggoltából felnézett a felemelt karú áldozatra.
- Fáj? - kérdezte.
- Nagyon - mondta az áldozat. - Ripityára zúzta a bokámat. Elengedhetnél.
- Fizetsz hadisarcot?
- Egy málna hadisarcot kapsz.
- Helyes - mondta Al Capone, még mindig guggolva -, leengedheted a kezed.
Szakszerű mozdulatokkal kiszabadította a csapdába szorult lábat. A férfi sántikálva odébbállt.
A gyerek még mindig a csapdát fogta.
- Vigyem - kérdezte -, vagy húzzam fel újra?
- Nem bánom - mondta a férfi -, legalább más is megtudja, mi a magyarok istene.
Nem volt idejük leülni, mert egy malaclopós úr jelent meg a bejáratnál.
- Figyeld! - suttogta Al Capone.
A férfi figyelt, és figyelt az egész kocsma. A malaclopós észrevette a rá irányuló tekinteteket,
zavarodottan megállt, végigsimított borostás agárarcán. Netán azt hihette volna, régies
malaclopója váltotta ki ezt a közfigyelmet, ha nem törzsvendégként érkezik, aki napjában
többször is megfordul itt a legkisebb feltűnés nélkül. Segélykérően nézett a söntéspultnak
támaszkodó pincérre, aki olyasforma ember volt, mint ő, szikár, borostás arcú, csak kissé
idősebb. A pincér jóságosan, biztatóan ránevetett, de a malaclopós figyelmét nem kerülte el a
mosolyában bujkáló ravasz cinkosság. Azért megindult befelé, s második lépésénél felrivallt a
kocsma:
- Benne van!
A malaclopós megmerevedett, most már végleg nem tudta mire vélni, mi történik.
- Csapdában vagy - mondta az apró, fellüktető csendszigetben Al Capone, és a malaclopós
jobb lábára mutatott. Az lenézett a lába alá, meglátta a fekete követ.
- Milyen csapda?
- A gyerek... tudja, hogy van - mondta mentegetőzve a férfi Al Capone asztalától.
Az agárképen ekkor egymillió ránc gyűrődött, szép, ívelt, harmonikus rovátkák. A vadidegen
is láthatta: mosolyog.
- Ojjé - mondta -, kiszabadítanál?
Al Capone szolgálatkészen felugrott, kibogozta a csapdába szorult lábat, s most a malac-
lopóstól kérdezte meg:
- Visszategyem?
- Világos - mondta ő -, tedd csak vissza.
Sokáig nem jött senki, csak a pincér járt fel s alá a rendelésekkel, de a veszélyes helyet
valamennyiszer nagy ívben elkerülte. Aztán mégis elérte a végzet, mert egy figyelmetlen
hátralépésnél (a szomszédos asztalt rendezgette) belecsúszott a sarka a csapdába. A kocsma
megint felrivallt. A malaclopós arcán, ha lehet, most még több ránc gyűrődött, s a tűzkereszt-
ségen átesettek jogán odakiáltott a kisfiúnak:
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- Ne engedd ki, csak ha fizet egy fél pálinkát!

A gyerek a málnája fölül az apjára nézett.

- Mit bámulsz, tiéd a csapda!

- Most lépjen le, aki nem akar fizetni! Csapdában van a pincér! - rikkantott valaki.

- Hű, engedj el gyorsan - mondta már szinte nem is tettetett rémülettel a pincér -, meglógnak a
pénzemmel!

- Fizetsz neki egy fél pálinkát? - kérdezte hivatalos hangon Al Capone.

- Fizetek - mondta sietve a pincér, mire Al Capone kiszabadította.

A pincér, jobb lábát szemmel láthatóan húzva, odasántikált a pulthoz, és azt mondta a csaposnak:

- Egy felet az úrnak.

Az ezerráncú boldogan a fiú felé emelte a poharat, és azt mondta:

- Egészségedre, Hüvelyk Matyi.

De már jött is a következő áldozat, egy daliás úr, látszott, most lépett ki az autójából, nemcsak
abból, hogy lóbálta a slusszkulcsot. Lélegzet-visszafojtva figyelték, s mikor a slusszkulcsos
könnyedén átlépett a csapdán, csalódottan felmorajlott a nép.

Aztán egy vállig érő hajú huligán jött. Beletrafált. A hangorkántól megmerevedett, kicsit meg
is ijedt. De aztán nagyon könnyedén rájött, hogy csapdában van, majdnem olyan könnyedén,
mint a malaclopós. Aztán egy szenesember, egy katona, egy réz óraláncos meg egy füles
sipkás léptek a csapdába. A katonát Al Capone kénytelen volt elsősegélyben részesíteni, mert
valószínű, eltörte a bokáját a csapda. Az injekció azonban használt, a katona viszonylag
peckes léptekkel jutott el a pultig. Aztán egy kövér, dupla tokás, kopasz úr jött, ő volt az első,
aki bal lábbal lépett bele. Amikor a tömeg felvisított az örömtől, ő is megállt. „Csapdában
van” - mondták neki, de a kövér úr lebiggyesztette a száját, azt mondta: „Marhák”, és továbbment.

A pincér arcán méla undor vibrált, amikor az asztalához ment, és oda se nézett, amikor
megkérdezte: „Mi tetszik?” A dupla tokájú úr kétségtelenül rontott a mulatságon, de mikor
újabb gyanútlanok estek áldozatul, látszott az arcán, szégyelli magát, bánja már, hogy nem
hagyta magát megfogatni a csapdával.

Aztán fölállt a férfi meg a gyerek. Al Capone az ajtóban megfordult, és a csapdára nézett.

- Itt hagyjuk? - kérdezte az apját.

- Miért, arany?

- Az - suttogta titokzatosan a gyerek -, meg ezüst.

- Akkor hozd.

Al Capone visszament, fölmarkolta a csapdát. Mikor az apjához ért, jobb kezéből a baljába
tette, hogy megfoghassa az apja kezét.

Így mentek el kézen fogva. Al Capone kissé görnyedten lépkedett.

- Ni csak - mondta valaki -, úgy megy az a gyerek, mintha cipelne valamit.

- Hát persze hogy cipel. Nem látja, egy csapda van nála? - mondta szomorúan a malaclopós.
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SIMF, A FÜST

Az embert, aki becsöngetett, enyhe naftalinszag lengte körül. Simf bárgyún állt vele szemben
a félig nyitott ajtóban - zavarban volt, mert tévénézés közben vajas kenyeret rágcsált, és még
nem tudta lenyelni az utolsó falatot. Rágogatott hát, s hebegve kérdezte:

- Mi tetszik?

- A zongora miatt jöttem - mondta az ember, és Simf azon tűnődött, vajon a lehelete vagy a
ruhája naftalinszagú-e? Valószínű mind a kettő - gondolta, s szolgálatkészen szélesebbre tárta
az ajtót. A férfi könnyed - túlságosan is könnyed - léptekkel átlibegett az előszobán, s
benyitott a szalonba, ahol Simfék büszkesége, a páncéltőkés, fekete hangversenyzongora állt.
Bő fekete talárban volt ez az ember, aki a zongora miatt jött, s amikor Simf a nyakára nézett,
olyan érzése támadt, hogy száraz, tág pórusú bőre is naftalinnal van átitatva.

A felesége kikukkantott az előszobába, kérdően nézett az ajtóban tétovázó Simfre.

- Az ember - mondta Simf -, a zongora miatt. - Végre sikerült lenyelnie a falatot.

- Miféle ember?

- Talán te hívtad. Nem?

- Megőrültél? - kérdezte az asszony, erre Simf is megélénkült, egyszerre léptek be a szalonba.
A fekete taláros a felnyitott zongora mellett állt, valami szerszámmal a húrok közt matatott,
majd abbahagyta, a klaviatúrához lépett, leütött egy billentyűt. A hang rekedten kotkodácsolt
elő a hangszerből, a taláros feléjük fordult, és elégedett mosollyal mondta:

- Menni fog!

Újra visszalépett a húrokhoz és a szerszámához.

Simfné kiáltani akart, hogy hiszen most hangoltatták a zongorát, de bennakadt a szó,
észrevette, amit Simf már korábban is sejtett, hogy a taláros lába járás közben nem érinti a
padlót, súlytalanul lebeg, akár a füst.

- Menni fog - ismételte meg az ember, feje bent a zongorában, mintha el akarná harapni a
húrokat, hallatszott az elernyedő drótok mélyülő nyöszörgése.

- Csinálj hát valamit! - mondta kétségbeesetten Simfné, és kirohant a szobából.

Simf könnyed léptekkel a zongorához ment - majdnem olyan könnyeden, ahogy a taláros járt,
bár a padlótól azért nem tudott elszakadni -, végigfuttatta ujjait a billentyűsoron, a zongora
őrült, reszelős hangokat hallatott, a leeresztett húrok jóval az ütés után is pöngtek,
reményteljes hangzavar töltötte be a szobát.

- Ó - mondta Simf -, de hiszen ön...!

Az ember egy pillanatra abbahagyta a munkát, Simfre pillantott, Simf, mintha most jutott
volna tudomására, hogy megnyerte a főnyereményt, megtántorodott, kivörösödött, szeme is,
szája is O betűt formázott.

- De hiszen ön...! - nyögte boldogan.

- Igen - mondta az ember -, a zongoralehangoló vagyok.
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A zongoralehangoló elég sokat kért a munkáért, de Simf alku nélkül rohant át a gardróbba - az
asszony ott tartotta a pénzt a fehérnemű között -, földre szórta az ingeket, törülközőket,
lepedők fehér pillangói röpködtek körülötte, ó, micsinálsz, micsinálsz, sikoltozott az asszony,
de Simf rá sem hederített.

- Az abszolút hallást is meg kell fizetni - mondta. - Neki abszolút hallása van, egyetlen jó
hangot sem hagyott.

Az örömtől meg-megtört a hangja, a bankjegyköteggel átrohant a zongoralehangolóhoz. A
taláros - markában a pénzzel - körülnézett.

- Nagyon jó belső szerelőket tudok - szólt. - Elektromos, asztalosmunka, parkett, festés... -
Megmondta a telefonszámot.

- Kitűnő! - rivallta Simf, s már tárcsázott is.

- Meg kell mondanom - recsegte a kagylóba egy hang -, nem olcsón dolgozunk.

- Nem baj - vágott közbe Simf -, csak jöjjenek.

Először a festők láttak munkához fakalapácsokkal és vakarókkal, jézusmária, jézusmária,
jajveszékelt Simfné, tíz évig gürcöltünk, koplaltunk, fogunkhoz vertük a garast - Simf
rámosolygott: csak hadd dolgozzanak a fiúk.

A festés eltűnt a falról, a meztelen vakolatot vésték már a villanyszerelők, széles mozdu-
latokkal tépkedték az ablaküvegeket, az asztalosok kitépték helyükből a nyílászáró tokokat,
átfütyült a házon a novemberi szél, jaj, istenem, jaj, istenem, kiáltozott Simfné, Simf
szánakozva ránézett, megsimogatta, kifizette a szakembereket, és gyengéden megfogta a
felesége karját.

- Gyere!

Rohanva keltek át utcákon, tereken, itt csókoltál meg először, motyogta Simfné egy parkban,
vagy legalábbis valami ilyesmit mondhatott, meg talán azt, hogy erre sétáltunk valamikor,
emlékszel, daloltak a hársak, október van, mormolta Simf, átszáguldottak egy aluljárón, a
nyári meleg esők elől, mondta Simfné, és megszorította férje kezét, az meg biztatóan
rámosolygott, szeretlek, drága, suttogta, és átvonszolta a felségét a kapun, ahol annyi hosszú
órát töltött el ifjúkorában a menyasszonyától való véget nem érő búcsúzások közben.

Az apósa és az anyósa plédbe csavart lábbal ült a cserépkályha mellett, kellemes meleg
szobában, minden ragyogott a tisztaságtól, ahogy szokott, fénylettek a biedermeier vázák, a
bútorok tükrös felületei.

- Szeretem a lányukat - mondta ragyogó arccal Simf -, kedves mama, kedves papa, engedjék
meg, hogy visszaadjam.

A két öreg felé tolta az asszonyt, mélyen meghajolt, lengette képzeletbeli kalapját.

- Boldog vagyok - mondta -, boldog! - és kirohant.

Vissza a már díszeitől megfosztott házba. Vidáman dolgoztak a tetőn a cserepezők, a
bútorkereskedő kicsit sokat kért a bútorok eltüntetéséért, a koloniál dolgozószobáért
különösen magas árat számított, de Simf fizetett, csak vigyék, minél hamarabb. Munkához
láttak az ácsok, ledobálták a cserepektől megfosztott faszerkezetet, a szarufákat és mester-
gerendákat, s már jöttek is a kőművesek, röpködtek a téglák, az inasok nyakatekert dallamokat
fütyörésztek, a fal fogyott, fogyatkozott, Simf pálinkát hozatott az embereknek, hogy jobban
menjen a munka. Aztán eszébe jutott a diplomája, átrohant a főiskolára, hosszú, izzasztó
vizsgába került, míg végre megfosztották mérlegképes könyvelői képzettségétől, az érettségi
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bizonyítványát már viszonylag könnyedebben minősítették semmisnek, az általános iskolai
végzettség, az írás és olvasás tudományának visszavonása már szinte gyerekjáték volt.

Mire hazaért, már eltűnt a háza, az építőanyagokat elhordták, egy kertészbrigád tevékeny-
kedett csak az udvaron, tépték a málnabokrokat, fűrészelték a gyümölcsfákat. A fű kiirtásáért
különösen sokat kértek, de szerencsére Simfnek még a borsos vizsgadíjak kifizetése ellenére
is maradt némi pénze.

Fújt a szél, ott állt egy szál magában a telek közepén, s rikoltozott örömében. Egy embert
látott közeledni. Fekete talárban volt, a kezében szabócentit s ollót tartott. Meghajolt Simf
előtt.

- Ó, persze - mondta Simf -, az úriszabó!

A taláros udvariasan megmondta, mennyiért csinál egy fazont. Simf végigkutatta a zsebeit,
kiguberálta az összeget. A szabó hosszan méricskélte őt a centivel, minden méretet gondosan
följegyzett egy pepita noteszba. Aztán ollójával elegánsan belehasított Simf ruhájába, és
letépte róla előbb a zakót, aztán a nadrágot és az alsóneműt.

Simf meztelenül állt egykori telke közepén. Mi tagadás, fázott. Boldogtalanság és valami
meghatározhatatlan utáni vágyakozás töltötte el, de olyan erővel, hogy szinte fizikai
gyötrelmet érzett.

Tanulnom kell - gondolta -, megnősülni és telket venni. A telekre ház kell, a házba bútorok,
zongora... - Az ég felé emelte arcát, nyüszített. Tenyerével elfedte szemérmét, és futni kezdett,
a mozdulatlan levegő átforrósodva süvített mellette. Futott. Könnyedén, a lába már nem is
érintette a földet. Mint a füst.
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IBOLYALEBESZÉLŐ

Az ibolya még délután háromkor sem volt hajlandó megszólalni.

- Ebédszünet - mondta bosszúsan a bizottság vezetője. Kürtőkalapját hátratolta, homlokán
verejtékgyöngyök. Kigombolta a mellényét, meglazította a nyakkendője csomóját.

A bizottság tagjai, a piperés-puccos nő, az acélos-akaratos férfi és Simf, követték az elnököt
egy tölgyfa alá. Az ibolya hallótávolságon kívül maradt.

- Ennek aztán beszélhetünk! - mondta a piperés-puccos nő, és egy plédet terített a fa alá.

Zörömböltek az alumínium ételesdobozokkal, lehuppantak a plédre. Az acélos-akaratos
félúton a pléd felé magába tömött egy kemény tojást. Csak Simf téblábolt a pokróc előtt, a hat
láb mint az ágyúcső meredt feléje.

- Csak azt szeretném mondani... - motyogta, de a piperés-puccos rálöttyentett egy mézes
mosolyt.

- Maga miért nem eszik? - kérdezte.

Jól láthatták persze, hogy Simf nem hozott magával semmit, ingben, farmernadrágban állított
ki ide az erdőbe.

Simf pislogott a ragacsban.

- Csak azt szeretném mondani...

- Egyen - nyújtotta feléje az elnök a dobozát. Nagy, varangyos rántott húsok szorongtak a
dobozban.

- Köszönöm - rázta a fejét Simf -, azt szeretném mondani, hogy nem értem, miért hívtak
engem ide.

- Nem ért egyet a bizottság céljaival? - Az elnök keze megállt a falattal.

Hat élesre töltött szem meredt Simfre.

- Nem - mondta Simf.

Az acélos-akaratos hirtelen lenyelte a kemény tojást - ádámcsutka fel, ádámcsutka le -, és fel
akart ugrani, de az elnök intett neki. Erre visszahuppant.

- Szóval nem akarja megmenteni az ibolyát? - kérdezte szomorkásan az elnök Simfet.

- Ön, uram, egy kedves ember - gesztikulált Simf -, de micsoda megmentés ez?! Micsoda
sárba nyomó, keresztre feszítő megmentés, gyilkos megmentés! Ön engem megkínált az
ebédjével, de...

- Azt akarja, hogy pusztuljon el az ibolya, hogy tűnjön el a föld színéről! - rikácsolt a piperés-
puccos.

- Éppen hogy - próbálkozott Simf, de a piperés-puccos beléfojtotta a szót:

- Ezért is nem szólalt meg az ibolya. Maga miatt! Mert sugárzik magából az értetlenség. És a
rosszakarat.

- Én nem tudom, hogy miért hívtak ide engem. Ha tudom...
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- Azért hívtuk - mondta nyugodt hangon az elnök -, mert tudjuk, hogy jó barátságban van az
ibolyával.

- Nem vagyok! - tiltakozott Simf. - Egyszerűen csak tisztelője vagyok. Szeretem. Két szót ha
váltottam vele életemben.

- Akkor is - folytatta az elnök -, mégis magához bizalmasabb. Magának talán jobban hisz.

- Az könnyen meglehet - mondta Simf -, de én azt szeretném, ha az ibolya olyan maradna,
amilyen volt.

- Az acélos-akaratosból egy haragos böffenés szakadt ki, a piperés-puccos lebiggyesztette a
száját.

Az elnök elmosolyodott.

- Kicsit maradi gondolkozású ön - mondta, és bekattantotta a bicskáját. - Rosszul szereti az
ibolyát. Nem gondol a körülményekre.

- Miféle körülményekre? - kérdezte Simf.

- A vegyszerekre, a lánctalpakra, a monokultúrákra, a folyók és a levegő szennyezettségére...
gondolja el, a védtelen ibolya!

Simf hallgatott.

- A maga maradi szeretete megölné, végleg elpusztítaná - folytatta az elnök.

Fölemelkedett a pokrócról, jobb kezét atyáskodva Simf vállára tette.

- Higgye el, mind a négyen ugyanazért harcolunk - mondta, és mind a négyen elindultak az
ibolya felé.

Az ibolya ott csücsült a fűben. A nyakát - már ahogy tőle telt - behúzta. Az elnök és a piperés-
puccos melléje guggolt, az acélos-akaratos hátrább állt, rágicsált egy fűszálat, dudorodtak a
rágóizmai. Simf kissé távolabbról szorongva bámulta őket, mint egy utcai balesetet.

- Mert gondolja meg - mondta az elnök az ibolyának -, magát bárki leszakíthatja, a kalapja
mellé tűzheti, vagy elhajíthatja, rátaposhat. Hogyan tud védekezni? - Itt hatásvadász szünetet
tartott. - Sehogy! És ha vegyszereket mos ide az eső, a leveleit megsárgítja, a virágját le-
konyítja. Mit tud csinálni? És hajönnek az erdőbe a fakipurcantó gépek, az ágnyakazó gépek,
a miszlikbe vágó gépek, az egyengető gépek, a szétziláló gépek, akkor mit tud csinálni?

Az ibolya megmoccant, mintha mondani akarna valamit.

- Na, mondja csak! - biztatta az elnök. - Ne hagyja, hogy kibeszéljük itt a tüdőnket! Szólaljon
meg végre!

De az ibolya nem szólt.

- Őmiatta van - bökött Simf felé a piperés-puccos.

- Éppen fordítva! - mondta dühösen Simf.

- Talán miattam, mi?!

A piperés-puccos harciasan fölugrott.

Simf ettől megsajnálta.

- Igen - mondta csendesen -, mert bűzlik a kölnitől. Az ibolya utálja a kölniszagot.

Az acélos-akaratos - foga között fűszál - felmordult.
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- Meg maga miatt - mondta neki Simf. - Itt áll reggel óta, egy szót se szól, csak fel-felhorkan,
mint egy fenéken billentett gőzmozdony. Ezt meg különösen nem bírja az ibolya.

Az acélos-akaratos elindult volna Simf felé, de az elnök egy kézmozdulattal visszaparan-
csolta.

- Lehet, hogy igaza van - mondta -, menjenek egy kicsit távolabb.

A két céklafejű paprikajancsi hátrébb húzódott, Simf meg odaguggolt az ibolya mellé.

- Most mondd, amit akartál - mondta neki.

(És máris ibolyállott az ibolya ibolyahangja.)

- Csak azt akarom mondani, elnök úr, hogy egyszer rám lépett véletlenül egy szarvasünő, és
kibírtam, aztán átment rajtam egy rönkszállító szekér jobb hátsó kereke, a ráf mélyen
belenyomott a földbe, de másnapra már vidáman talpra álltam, az összes levelem, mint új
korában, s ehhez képest a lánctalpas erdőgazdasági traktor szinte semmiség, alighogy átgázolt
rajtam, már fel is emelkedtem.

- Ugyan! - mondta az elnök. - Hát azt hiszi, hogy fárasztanám magam holmi szarvasünők,
szekerek meg lánctalpasok miatt! A mostani gépek már tüzet okádnak, amerre járnak, kiég
minden, még a fák is nehezen fogják elviselni, nem egy ibolya! És a tűz még semmi, de a
sugarak, gázfelhők, a szétfröccsenő mérgek!

- Igazán? - kérdezte megszeppenve az ibolya.

- De még mennyire - lendült bele az elnök -, és ha ilyen körülmények között sikerülne is
valami véletlen szerencse folytán megmaradnia, akkor jönnek az emberek! Elözönlik az erdőt,
letépnek, szétmarcangolnak minden virágot. Elsőnek az ibolyákat. Hát nem ért engem?!

- És... és mit kellene tennem?

Az elnök csillogott az örömtől.

- Először is ezek helyett a puhány, húsos levelek helyett borotvaéles acéllemezeket növesz-
teni, karmos, erős csápokat kibocsátani, minél nagyobbakat, szúrják, tépjék az ellenséget. A
szár vasbetonból legyen, sűrűn, mint a sündisznót a tüskék, szuronyok borítsák. Illat helyett...

- Az illat is? - kérdezte megrendülten az ibolya.

- Illat helyett mérges, büdös gázokat kell termelni, és ez a maradi virág se kell, sokkal
célszerűbb egy robbanótöltet a helyén. Ha közelednek...

- Na és akkor a beporzás? - szólt közbe az ibolya. - Ahogy a csipkefinom, virágporos csáp
megérinti a bibét... Mi lesz a méhekkel, darazsakkal?

- Ugyan - legyintett fölényesen az elnök -, darazsak, bogarak! Hol lesznek azok nemsokára!
Egy darab se lesz belőlük, mutatóba se. Sugárhajtású műdarazsak intézik a beporzást.
Pontosan, előre meghatározott program szerint. Erről majd mi gondoskodunk.

- Értem - mondta elgondolkozva az ibolya. - És mondja, ha mégis egyszer-egyszer kedvem
kerekedne virulni, illatozni... akkor...

- Megválni a fegyverzettől, csupaszra vetkőzni? No nem, ezt ön se gondolja komolyan.
Különben az új életforma új törvényeket, új szokásokat hoz. Majd meglátja, egy idő után
eszébe se jut az a csacskaság, hogy virulni meg illatozni.

Az elnök várt egy darabig az ibolya válaszára, de hiába. Az ibolya hallgatott. Az elnök fölállt
hát, és győzedelmes léptekkel odament a piperés-puccoshoz és az acélos-akaratoshoz.
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Az ibolya segélykérően nézett Simfre.

- Mit csináljak? - kérdezte sírósan. - Hiszen így az egésznek semmi értelme.

- Ne törődj velük - suttogta gyorsan Simf. - Megőrültek. Én nem hagylak, ne félj!

Amazok felől hangos nevetés hallatszott. Biztosak voltak a győzelemben.

- De hát mit tudsz csinálni? - kérdezte az ibolya.

- Elloplak - suttogta Simf. - Otthon a szobámban egy nagy cserépbe ültetlek. Öntözlek,
gondozlak. Az ajtóra kétszer ráfordítjuk a kulcsot. Reteszt is szerelek föl. Tavasszal kiteszlek
az erkélyre, ott pompázhatsz, illatozhatsz.

Az ibolya hitetlenkedve nézett rá.

- Darazsakat is szerzek - mondta gyorsan Simf - és madarakat. Ott röpködnek körülötted.
Beszélgethetsz velük.

Az ibolya ámulva nézte Simfet.

- És gyermekeid lesznek - folytatta Simf -, unokáid és dédunokáid. Tiétek az egész szoba.
Mindent ellephettek, az asztalt, a székeket, a szekrényt. Meghódíthatjátok az egész házat, és
aztán majd kiáradhattok a kertbe... az utcára. Visszafoglalhatjátok az erdőt.

- Biztos? - kérdezte az ibolya.

- Persze hogy biztos - mondta Simf.

- Akkor vigyél. Csak ezek meg ne lássák!

- Ne félj! - mondta Simf.

Az ujjaival körülárkolta az ibolyát, óvatos mozdulattal, vigyázva, hogy a gyökerek közt
maradjon elegendő föld, kiemelte a helyéről, becsúsztatta az inge alá. Mintha csak úgy
mellékesen, besétált a fák közé, s amikor a bizottság már nem láthatta, futóra! Lihegve szaladt
hegyeken-völgyeken, szittyós réteken, marhalegelőkön, baltacimföldeken, kerteken keresztül.
Az ibolya szelíden, puhán a hasa bőréhez simult.

Éppen időben ért az állomásra, felkapaszkodott a már induló vonatra. A fülkében éppen egy
üres hely volt, lehuppant fáradtan. Az ibolya az inge alatt. Az utasok meg furcsán bámulták,
Simf végignézett magán, de nem látott semmi rendelleneset. Az ingén az ibolyadudort
egyáltalán nem lehetett észrevenni. De azért bámultak. Simf mereven ült, nem nézett senkire.

Csattogott a talpfákon a vonat. A váltókon ritmusát vesztette, aztán újra monoton-monoton-
monoton.

És egyszer csak egy icurka-picurka csiklandós szúrás Simf hasán. Az inge elejét előbbre
húzta, hadd legyen nagyobb helye az ibolyának. És most már nem is csiklandósan, most már
fájt. Egy szúrás a hasa bőrén. Fészkelődött. Egy pengeél. Érezte, ahogy a penge nekifeszül a
bőrének. Lassan kiverte a víz. A verejtékcseppek előbb megültek az orra tövén, aztán potty, a
mellére hullottak.

Már a hazai állomáson lassított velük a vonat, amikor egy nő megszólalt a fülkében:

- Vérzik. Átvérződött az inge.

- Semmiség - nyögte -, egy kis karcolás.

Otthon, a szobájában, amíg a bögyéből kivette az ibolyát, sebes lett mind a tíz ujja.

- Megőrültél - mondta az ibolyának -, miért csinálod ezt?!
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Pengeleveleket, vaskarmokat növesztett az ibolya, vasbeton szárt, szuronyokkal. Koppant,
amikor Simf az asztalra tette.

Gyorsan egy cserepet keresett, erdei földdel bélelte, óvatosan beletette az ibolyát.

- Most már abbahagyhatod - mondta -, már jó helyen vagy. - És tenyere sebeiből kiszívta a
vért.

Az ibolya nem szólt. Simf vizet hozott, de az ibolya rászólt:

- Ne öntözz! Berozsdásodom.

- Te eszedet hagytad! - kiabált Simf, a bádogkannát az asztalra csapta.

Besötétedett, Simf csüggedten ült az ágya szélén, nézte az őrült ibolyát. Az acéllevelek meg-
megcsillantak az ablakon beszüremlő reklámfényben.

Úgy, ruhástul dőlt el az ágyon, elnyomta az álom. Másnap keccenő, csengő zajokra ébredt.
Ijedten fel akart ugrani, de a jobb vállába beleszúrt valami. Visszahanyatlott.

Az ibolya már behálózta a szobát, kardliánok, szuronyerdők meredtek Simf felé. Szólni sem
tudott, nyöszörgött. Lassú mozdulatokkal lecsúszott az ágyról, hogy a szúrós, éles vasak meg
ne sértsék, de olyan sűrűn szőtte már be a szobát a sok éles lengő-lógó fém, hogy mire hason
csúszva kijutott a lakásból, már csupa seb volt a homloka, válla, háta, combja. Csurgott belőle
a vér. Az utcai kútnál lemosta magát, a sebeket égette a víz.

- Mi történt magával, Simf úr? - kérdezte a szomszédja.

Simf nem válaszolt. Mint egy alvajáró, elindult a város belseje felé, vállak, mellek között
imbolygott, a piros lámpákra megállt, a zöldekre elindult. Sodródott az emberek között. Arra
gondolt, hogy este majd hazamegy, óvatosan lenyomja a kilincset. Kellemes illat csapja meg,
és az asztalán zöld, húsos levelek között ott kuporog egy kedves ibolya.
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A RETEMETESZ

Erikán már az ajtóban látszott, hogy szomorú.

- Mi baj? - kérdezte megrettenve Simf.

A kislány előbb megkerülte az asztalt, fölkapaszkodott a szemben levő székre, állát az asztal
peremére támasztotta, a tekintetével szép szomorúsághurkokat gubancolt a férfi köré.

- Sírnak - mondta.

Simf előtt egy pillanatig sem volt kétséges, hogy kicsodák. Nyilvánvalóan a felülnézetből
ábrázolt, szépen kipikkelyezett, bandzsa krokodil, a bombaforma hal, az úthengerrel
szétlapított farkas, a csánk nélküli, szögletes ló és persze ő: a retemetesz. Sírnak.

„Bizonyára valamit elhibáztam - gondolta Simf -, megfeledkeztem valami lényegesről.” Most
már az ő szeméből is áradt a szomorúság, rézsút lefelé, éppen a kislány tágra nyitott, szép
virágszemébe. Jó szomorúság volt, lilásvörös, fénylett tőle az asztal.

Mit is ronthatott el?

Amikor a kislány először belibegett...

Tavaszforma idő volt, csak Simf szívében volt ősz, legalábbis ő azt gondolta, ősz van benne,
egészen Erika megérkeztéig. Egy szétbontott cigarettásdoboz belsejére rajzolgatott, azaz
inkább csak firkált, mert hiszen oda se figyelt, csak húzta, kanyargatta a vonalakat,
satírozgatott. Ekkor állt meg mellette a kislány. Figyelmesen nézte a rajzot - Simf még észre
sem vette, de már érezte, hogy ez az ősz a szívében, ez csak mese, dehogyis van ősz a
szívében. Erika rábökött a rajzra.

- Mi ez?

Simf tétován ránézett, elnevette magát, honnan kerül ide ez a tökmagvirág, virágtökmag,
virágvirág gyerek?

- Ez egy retemetesz - mondta.

Erika szája kerekre nyílt.

- Ó - sóhajtotta -, gyönyörű! Hadd üljek az öledbe!

Simf ölébe telepedett (még hogy ősz, nevetséges!), és a papírra mutatott.

- Add nekem.

- A tied - mondta Simf -, neked rajzoltam. - És már hitte is, hogy tényleg Erikának rajzolta és
hogy a kusza egyenesek és kacskaringók valóban egy retemeteszt ábrázolnak. Sőt, ez maga a
retemetesz.

- A szeme nagyon szép - mondta Erika.

Ó, de még mennyire, és már látta is Simf a szemét, no nézd, van egy vidám szeme, egy
szomorú szeme, egy szeme, amit csak alvásra használ, ezt a másikat meg, ni, kacsintásra, és
nézd csak, itt a mosolygó szája, a fütyörésző szája, a lebiggyesztésre alkalmatos szája, s a
rengeteg keze, hetvenkét lába, hisz csodalény ez a retemetesz. Örültek Erikával a
retemetesznek. A retemetesz is örült nekik.

- A szívében tavasz van - mondta magabiztosan Simf.
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- Rajzold bele - kérte őt Erika, és Simf belerajzolta a retemetesz szívébe a tavaszt.

Hát így kezdődött, ez volt az első találkozásuk. A retemetesz beköltözött Erika fiókjába, és
bizonyára alig-alig volt oka rá, hogy a lebiggyesztős száját meg a szomorú szemét használja.
Legalábbis Simf úgy gondolta.

- És most megint rajzolj nekem - kérte egyszer a kislány.

- Micsodát?

- Amit akarsz.

Simf vakarta a feje búbját, hiszen egyáltalán nem tudott rajzolni.

- Na jó - mondta, mert eszébe jutott, hogy valamikor gyermekkorában rajzolt egy krokodilt
felülnézetből -, egy krokodilt rajzolok neked.

- Krokodilt? - kérdezte neheztelően Erika.

- Ez egy nagyon kedves krokodil lesz - mentegetőzött Simf, és munkához látott.

Valóban egy nagyon kedves krokodil született a papíron.

- Bandzsa - mondta boldogan Erika.

- No igen - emelte távolabbra magától a rajzot Simf, és oldalra döntött fejjel kacsintott rá.

Mindketten büszkék voltak a rajzra. Azaz mindhárman, mert a krokodil is büszke volt maga-
magára, s arra kérte Simfet, a bal első mancsába rajzoljon egy virágcsokrot, mert időnként
szeretné fölköszönteni magát. Ilyenkor - mondta - majd átteszi a csokrot a jobb mancsába, és
talán meg is hajol önmaga előtt, bár még e művelet végrehajtásáról nincsenek pontos
elképzelései.

Kapott hát egy virágcsokrot.

- Tulipántkát is rajzolj bele - mondta Erika, és Simf belerajzolt hármat is.

Később Erika egy halat kért.

- Delfint, cápát vagy pontyot? - nagyképűsködött Simf, mert azt gondolta, halat rajzolni
pofonegyszerű.

- Halat! - mondta Erika.

Simf háta feszülő ív a papír fölött, Erikáé is, pedig ő csak nézi, hogyan születik a hal. Hal?

- Ez egy bomba - mondja Erika.

- Nono - tiltakozik Simf -, ide nézz!

A bomba csúcsára szemet rajzol, szájat, kopoltyút.

- Jaj, pislog! - tapsol Erika.

Valóban, a bombaforma hal pislog, kacsingat, biztatja Simfet. Ő meg, mint egy fenomén,
uszonyokat rajzol a halnak, hátuszonyt, hasuszonyt, oldaluszonyt, pótuszonyt, pikkelyeket, és
megkérdezi a haltól:

- Kezet akarsz?

A hal rázza a fejét.

- Akkor mivel fogsz kezet? - kérdezi Erika.

- Az uszonyommal - mondja mély hangon a hal, és nyújtja az uszonyát.
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A bombaforma hal is beköltözött Erika fiókjába a retemetesz meg a kancsal krokodil mellé, s
nemsokára odaköltözött az úthengerrel szétlapított farkas is.

Igen, a farkas. Hát őkelme nem a legszebbre sikerült. A fogsora az gyönyörű volt. Mint a
fűrész. De a teste, a teste bizony egy kicsit ellapult.

- Erre ráment az úthenger - mondta Erika.

- Jaj! - szisszent föl a farkas.

Gyorsan bekötözték, injekciót kapott meg aszpirint. Meg is gyógyult azon nyomban.
Csattogtatta a fogát, és azt mondta:

- Én vagyok a világ legszebb, legegészségesebb farkasa.

És hát persze hogy ő volt.

- Te olyan gyönyörűen rajzolsz! - mondta Simfnek elérzékenyülve Erika.

Utolsónak a csánk nélküli, szögletes ló költözött be a kislány fiókjába.

- Milyen állatot a legnehezebb rajzolni? - kérdezte Simfet Erika.

- Lovat.

- Akkor rajzolj nekem egy lovat.

Hi-hú, fészkelődött Simf, még hogy lovat! - De mit tehetett, nekilátott. A fülén kezdte. A fül
szép is lett, de ami az egész lovat illeti, meglehetősen szögletesre sikerült.

- Ej-haj - mondta Simf -, nincs csánkja.

- Ennek? - méltatlankodott Erika. - Öt csánkja is van. Gyönyörű öt csánkja. És nézd, milyen
szépen fut!

A ló hátracsapta a fejét, és körülszáguldotta a papírt. Csak úgy porzott a lába nyoma.

Aztán Simf nagyon sokáig nem találkozott Erikával. Utazni kezdett, végigszáguldozta a
világot. Jött és ment, ment és jött, futott és szaladt, járt és kelt. Egy helyet keresett, ahol majd
tüzet rak, melengeti a kezét, és azt kiáltja: boldog vagyok! Rakott is tüzet, melengette is a
kezét, de kiáltani csak azt tudta: jaj de boldogtalan vagyok! Jaj de keveset tudott Simf arról,
mit kell tennie az embernek, hogy egyszer csak szétkiálthassa a boldogvagyokot. Így hát
utazott. Kelő napjait mindig más hegyek dajkálták, nyugvó napjait mindig más hegyek
temették. Jött és ment, ment és jött, futott és szaladt, járt és kelt.

S ahogy így bolyongott, kujtorgott, csavargott, lerajzolt magának mindent, amit látott.
Hegyeket, házakat, templomokat, madarakat, kengurukat és sörényes hangyászokat. Eleinte
nem nagyon ismert volna rá senki, hogy mit ábrázolnak a rajzok, de aztán Simf megtanult
rajzolni. Pompás krokodilokat rajzolt és pompás halakat meg pompás farkasokat és igen-igen
pompás lovakat.

Pompás, pompás, pompás - mondogatta Simf, és egyszerre csak úgy érezte, hogy nem jelent
ez a szó semmit. Semmit, semmit, semmit.

S ekkor keveredett vissza a régi asztalhoz, a régi szobába, ott találta a régi ceruzákat, a régi
papírokat, és benyitott hozzá Erika. Azzal, hogy „sírnak”.

És, mondom, Simf rögtön tudta, kikről van szó.

- Mert egy társ kell nekik - mondta Erika. - A krokodilnak egy krokodil, a halnak egy hal, a
farkasnak...
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- Értem! - rikkantott közbe Simf (pedig dehogy értette), és megragadta a ceruzát.

Erika gyanakodva nézett a krokodilra.

- Ez nem bandzsa - mondta.

Simf fölpillantott.

- Nem - mondta, és érezte, hogy a mellkasát nyomja belülről valami.

- Tulipántkája sincs.

- Nem kérte - suttogta Simf.

- Egy szót se szólt. Talán nem is tud beszélni.

A nyomás odabent.

És a halnak nem volt se pótuszonya, se mély, se magas hangja, árván karcsúskodott és
izmoskodott a farkas, s a ló, a ló meg, nézd, csánkokkal, kényes hajlatokkal ékes, befont
sörénnyel lobogó.

- Szépek - mondta Erika szomorúan.

Simfnek csak úgy döngött a szíve. Legalább egy szólalt volna meg, legalább egyetlenegy! De
a pompás rajzok meg se pisszentek.

- Retemeteszt is - kérte Erika.

És Simf izzadt és reszketett, vonalazott és satírozott. De semmi, semmi, semmi. Ez nem
retemetesz.

- De hiszen te rajzoltad! Nem emlékszel rá?

- Dehogynem - mondta Simf, dömm-dömm, a szíve -, de most már nem tudok, láthatod, nem
tudok retemeteszt rajzolni.

Erika szelíden kivette a kezéből a ceruzát, kacskaringókat húzott, egyeneseket, görbéket, és ni
csak, egyszerre ott volt a másik retemetesz, a vidám szemével, a szomorú szemével, az alvásra
használatos szemével, a kacsintós szemével, a mosolygó szájával, a fütyörésző szájával, a
lebiggyesztésre alkalmatos szájával, a rengeteg kezével s a hetvenkét lábával.

- Oda nézz - kiáltott Erika -, retemetesz!

Dömm-dömm, dobogott Simf szíve, dömm-dömm, dörömbölt szomorúan.

Most már tudta, hol kellett volna tüzet raknia.
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SZERELMES TÖRTÉNET

Egy csendeske, vékonypénzű horkolás kiment az ablakon. Sajgott, nagyon sajgott a szíve. A
párkányon - hat emelet magasságban - tétován megállt, belefülelt a nehéz, nyári éjszakába,
talpában kis fájdalom bizsergett, a seb, amely akkor szakadt rajta, amikor egy erőteljes
lendüléssel levált Simf ó-formára nyitott ajkáról.

Most aztán hova legyen?

Krrr-hrrr, hallatszott felőle, ez volt a horkolás élete, hrr-krrr-hiü.

Az ágyban megmozdult a szőke nő, hopp, a horkolás megijedt, fejest ugrott a mélybe, krrr-
hrrr, ellebegett a bérház nyitott ablakai előtt.

„Ó, Simf, miért kellett idehoznod ezt a szőke nőt, minek? - gondolta sírósan, és kikötött a
vaskerítés egyik lándzsahegyén, lobogott rajta láthatatlanul, mint egy szomorka-bomorka
lidérc. - Milyen jól megvoltunk eddig, napközben jóízűeket szundítottam a melled közepében,
éjszakánként meg, mint egy zászló, ziii-zuuú, a jó meleg ajkadon, aj, Simf, minek kellett
neked ez a szőke nő, ez a szőke minek kellett neked? Lám, hogy fölpattant, rázott, rugdosott,
Simf, csavargatta az orrodat. »Nem tudok a horkolásodtól aludni! Ne horkolj!« Pedig milyen
lenge és szerény vagyok!” A horkolás végignézett magán, karcsú volt tényleg, finom vonalú,
éppen csak zzii-zzuú, krrr-hrrr. Alig-alig. Csendeskén.

Hű, de fázott a kerítés lándzsahegyén! Pedig hát nyár volt, meleg, fülledt gőzöket leheltek a
folyondárok. Az utca meg, mint egy kiszáradt folyómeder. Nagy árnykrokodilok moccantak
benne. Krrr-hrrr, a lenge horkolás ellendült a kerítésről, libegett lefelé a lejtős utcán, a hangja
megborzolta a virágszirmokat.

Nem is tudta, miért arra indult, céltalan, tétova lebegéssel úszott a kerítések tövén. Félt. A tárt
ablakokon az utcára áradt az álom megfoghatatlan illata, s ni csak: a horkolás mozdulatlanná
dermedt. Horkolást hallott, mély, erős basszust, recsegőt, hű, hogy sivított, harákolt, hörgött,
kerregett! Az ablak felé libbent, amelyen a hang kiáradt, a párkányra könyökölt. Te ég,
micsoda testvér; mint egy török basa, mint egy királyi biztos, mint egy cirkuszi erőművész
dagasztotta a mellét egy rézszín orr előtt.

- Krrr-hrrr, gyere velem - suttogta odakintről -, árva vagyok. Hagyd itt ezt a rézszínű orrt,
hagyd itt ezt a birsalmaszagú szobát.

De amaz rá se hederített, csak a szemét villantotta oda, kotródj, tökéletlen, és még jobban
düllesztett és domborított.

Megszégyenülten sompolygott tovább, most már nem szólított meg senkit, csak be-belesett az
ablakokon. Látott finom csipkehorkolásokat, rikító fűrésztelep-horkolásokat, trubadúrhor-
kolást, selyemhorkolásokat, mozdonyhorkolásokat. Jaj, de irigykedett! Miért is kellett az a
szőke nő!?

Ha akarta, súrolta a gesztenyefák lombját, ha akarta, borzolta a füveket, ha akarta,
esőcsatornákba bújt (hú, hogy visszhangzott), ha akarta, felcsüccsent a villámhárítók hegyére.
De hát egyedül, színes-szín egyedül!

Még szerencse, hogy meglátta az alabalást. Ménkű nagy csizmáját előretolta az alabalás, a két
csizmaszár, mint két ágyúcső, úgy meredt feléje, az ágyúcsövekbe lógott a lába, s folyta-
tásként ott tornyosult a teste egy padon, a feje félrenyaklott, és a bajsza alatt egy virtuóz
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horkolás tevékenykedett. Igazi művész volt, vékonyka íkkel csilingelt, úkkal és űkkel dobolt,
reszelt errekkel, kattogott kúkkal, fújtatott effekkel.

- Fiiúkrüeff öikkfrúhhrihrörr - így muzsikált.

Simf horkolása odatelepedett az alabalára, elbűvölten nézte a művészt.

- Ó, ha megengednéd! - mondta kisvártatva.

- Iü mirricsorroddáát üi? - kérdezte.

- Hogy veled együtt... - suttogta reménykedve.

- Takküarroddjjjü!

- Nem és nem - kiáltott Simf horkolása -, mától az alabalás horkolása leszek! Az övé, igenis,
az övé akarok lenni!

És odatolakodott. De a másik kidüllesztette a mellét, rúgkapált, dörgött, hiába ügyeskedett
Simf horkolása, sehogy se fért már az alabalás bajsza alá.

Na, zene és bona!

És, hopp, fölébredt az alabalás. Művészi horkolása huss, már be is a mellébe. Ott lapult a jó
melegben.

Emez meg, szegény, kint rekedt. Visszacsüccsent az alabalára. Az alabalás dörzsölte a
szeméből az álmot.

- Mi? Khm! Ki? Hihaj! Én itt a városra vigyázok! Kia?

És mit tesz isten, horkolást hall. Fölugrik, kapja az alabalát. Nekiszegezi egy jázminbokornak.
Az előbb mintha a feje fölül jött volna a horkolás, most meg, né, a jázminbokorból. Óvatos
macskaléptekkel megindul a bokor felé, maga előtt tartja az alabalát. Azon meg ott lengedez,
szuszorékol, szörtyög a horkolás.

- Ébredj, akárki fia vagy! - kiált az alabalás.

- Krrr-hrrr-frrr.

- Az anyád ne sirasson!

Puff, a jázminbokor!

- Krrr-hrrr-frrr.

Eltartja oldalt az alabalát, hogy közelebbről is megnézze az alvót. Hát erre oldalról hallatszik
a horkolás, a jázminbokorban semmi.

Pörög az alabalával, mint a motolla. A horkolás kört rajzol köréje.

Megáll. Óvatosan balra tartja az alabalát. Balról jön a horkolás. Jobbra tartja. Jobbról jön.
Föltartja - föntről jön, letartja - lentről jön.

- Te úristen, horkol az alabalám!

Elhajítja, fut, a lába se éri a földet.

- Rentonák, kadőrök - kiabálja -, horkol az alabalám!

Álmosan előcsődülnek a rentonák és kadőrök, a főkadőr és a főrentona sorba állítja őket.

- Gyerünk, lássuk azt az alabalát!
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- Kipp-kopp, kopog a léptük, a horkolás már messziről hallja őket. Föllebben az alabaláról.
Elsompolyog.

Azok meg körülállják a szerszámot. Hallgatóznak, hogy zúg bele a fülük. Ziizúú. Semmi
horkolás.

- Bolond maga - mondja a főkadőr.

- Vagy álmodott - bólint a főrentona, és kipp-kopp, elmasíroznak. Az alabala hallgat, mint a
sír.

A horkolás meg surran a falak tövén, krr-hrrr, már kel a nap, fürögnek az ébresztőórák,
csötyülnek a rigók.

- Egy csendes zug, egy csendes zug, egy kis zug kell nekem - horkolássza a horkolás. - Ahol
megbújok.

Egy zárt ajtót lát, huss, be a kulcslyukon.

Jó bőrszag üti meg az orrát. Talpbőrök lógnak egy szögön, aha, meg csiriz, suszterkalapács,
dikics, nagy fejű, apró szögek.

- Jó reggelt - mondja a horkolás. - Itt bújok meg, ha megengeditek.

Nem szól senki, olyan csend lenne, mint egy kriptában, ha... persze, krr-hrr.

A rossz cipők közé bújik - hever ott a sarokban száz is -, és piheg. - Itt nem bántanak.

Odakintről meg egyre több zaj, csirr-csörr, tejeskannák, dibb-dobb, léptek, klipiklapi-
klappklippklapp, lovas kocsi, ding-döng, a fene tudja, micsoda, vaóvaóvaóvaó, villamos,
szszsz, egy fecske

és most

jaj

nyikk nyekk nyikiri

kulcs

nyrió nyraó

nyílik az ajtó, belép a cipész.

Fülel. Mi a fene? Krrr-hrrr, hallja.

- Hé! - kiáltja hangosan.

- Krrr-hrrr-hiüü.

- Ki van itt?

- Krrr-hrrr.

Nekiesik a sarokba hányt cipőknek, szórja, dobálja őket.

Semmi.

A polc mögé néz, az asztal alá, a bőrök mögé.

Semmi.

Már fut is, lába sem éri a földet.

- Kadőrök, rentonák - ordít -, horkolnak a cipők!
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A kadőrök és rentonák összenéznek, ráncolják a homlokukat.

- Még hogy a cipők?

- Talán alabalák?

De a cipész remeg a rémülettől, megindulnak hát. Kipp-kopp. A horkolás már messziről hallja
őket. Uzsgyi! Rohan a lábak között, kerekek között, lópaták között, huss, be a
templomablakon.

A templom hűvös, félhomályos.

- Krrr-hrrr.

A falak megrovó arccal verik vissza a hangot. Felerősítik, recsegtetik: KRRR-HRRR. A
horkolás lábujjhegyen hátrál kifelé, aztán meggondolja magát, megindul felfelé a torony
lépcsején. Finoman megérinti a harangkötelet, a harangok nyelvét, az óraszerkezet kerekeit.
Leül egy gerendára. Krrr-hrrr.

Sárga lobbanás. Még egy! Két reflektor mered rá. Két, csészényi, sárga láng.

- Óhrrr, jajhrrr!

Egy gyöngybagoly... és, hopp, itt valami lóg, hihihrrr, dinidenevérrr, brrr. Már repül is ki a
horkolás a zsalu résén, zrrr, be egy nagy ház ablakán. Óriási terem, csend, körbefutó,
mahagónifekete padok. Honnan tudta volna, hogy a városháza tanácstermében van?
Sehonnan! Csak a nyugalmat látta. Rátelepedett az aranyozott falióra nagymutatójára. Hrrr-
krrr, pihegett. Az óra meg megnyugtatóan mondta: tiktak-tiktak.

Most már talán nem bántanak - gondolta a horkolás.

Látod, te szőke lány, te meg, lehet, hogy alszol, mint a tej! Meg Simf, te is!

De Simf nem aludt ám! Sápadtan ült az ágya szélén, a mellére szorította a kezét.

- Hát te? - kérdezte tőle a szőke lány.

- Nem tudom - rázta a fejét Simf -, nem tudom, itt belül valami...

És ekkor dömm, megdöndült a tanácsterem ajtaja, bejött rajta egy fekete taláros kopasz, egy
aranyláncos sovány, egy zsinóros zekés pöfeteg. És utánuk jöttek mindenfélék: őszek,
kopaszok, harcsabajuszúak, zörömböltek a padokban, csittegtek, csattogtak.

Az aranyláncos meg a másik kettő a fő helyre ült, szembe a többivel. A taláros megrázott egy
csengőt. Elült a csiszi-csoszi, a sutyuru-mutyuru, a klikk-klakk.

Csend lett.

Azaz: Krrr-hrrr.

A városatyák megdermedtek.

- Krrr-hrrr. Nagyon fáradt vagyok - suttogta a horkolás -, nagyon-nagyon fáradt.

- De uraim! - mondta szemrehányóan a pöfeteg, megfeszültek a hasán a zsinórjai.

- Krrr-hrrr.

- Ki horkol itt? - kiáltott a taláros. - Hé, kicsoda?!

- Krrr-hrrr-hiüü.

- Kiüríttetem a termet! Hagyják el a termet!
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Nagy csörömpöléssel elhagyták. Becsukódott az ajtó.

- Krrr-hrrr.

A három fej egyszerre lett pulykavörös.

- Hogy ön...!

- Hogy ön...!

- Hogy ön...!

A fejek céklavörösek, lilák, tulipirosak, kékek.

- De hát... talán... egy cső... csak nem gondoljuk egymásról... egy cső a falban... egy vezeték...
igen-igen... igenis a falban!

- Mesterembereket ide! - kiáltott a taláros, és már futottak is a dobosok, döbb-döbb-dibb-
döbb, dobolták városszerte: Mesteremberek a városházára!

Jöttek is, futottak. Bázánfűtők, kadogosok, diszikosok és kubletezők, ékszártók és szíjgye-
részek, esztászok és bányergályosok, sziszerészek, műgetelők, lacsirendezők és kokatosok
meg villauzok és kalanyszerelők és kuboltók meg tűzikosok.

Mind egyszerre láttak munkához, csak úgy zengett a városháza.

Bázánoltak, kadogtak, diszikáltak, kubleteztek, szártották az ékeket, és gyerészték a szíjakat.
Zirr-zurr. Kiszerésztek, műgeteltek, rendezték a lacsikat, kokatoltak, bányergáltak.

És tessék: krrr-hrrr-hiüüü.

A taláros ordított, a láncos kiabált, a pöfetegnek már a hangja is elment a méregtől.

De hiába! Krrr-hrrr-hiüü.

Jöttek hát a himpellérek, a vincellérek és viccellérek.

A himpellérek himpeltek, csak úgy zengett, a vincellérek vinceltek, csak úgy bongott, a
viccellérek vicceltek, csak úgy kongott. De jók voltak a himpek is, a vincek is és a viccek is.
Nem ott volt a baj. Lám csak: krrr-hrrr-ziüü!

Azok hárman ott tomboltak.

- Rentonák és kadőrök! - üvöltötték.

És kipp-kopp, jöttek kipikopi-kopikipi, futottak. Csak úgy futás közben mondta a főkadőr a
főrentonának:

- Horkol a városháza. Hi, hihi, ha, haha - nevettek ütemre.

- Egy alabala.

- Cipők.

- Hiha.

- Hahi.

És ott, az ajtóban megdermedtek. De meg ám. Mert mit hallottak bentről? Ezt: Krrr-hrrr-ziüü.

Berontottak a terembe.

- Köl a fezekkel! Lállj vagy övök!

Krrr-hrrr-ziüü-hiüü.
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Gyors csapatmozdulatokkal körülvették a városházát.

Pustolyok, géppiszkák, ágynavetők és gépaknuk csöve meredt a városházára.

- Tíz perc időt adunk! - harsogott az aranyláncos.

És odabent: krrr-hrrr-ziüü.

- Dörögjenek hát! - intettek a hármak, és bumm, a pustolyok, kiki-kiki a géppiszkák, ziú-
bumm az ágynavetők, és bumma-bumma a gépaknuk.

Riccs-reccs, dőltek a szép ősi falak, porzottak a gerendák, csörögtek a festett ablakok. Jaj! -
mondta a városháza, és lenyaklott a földre.

A romok felett, mint egy láthatatlan zászló: hrrr-hrrr-ziuu. Fáradtan, fáradtan horkolászott a
horkolás.

Aj, futottak szerte, amennyien voltak. A városatyák, a kadogosok, a rentonák, a sziszerészek,
mind-mind, a himpellérekkel, a vincellérekkel és a viccellérekkel együtt. Ajaj.

Simf nyitott szemmel feküdt a város melletti réten. Aludni szeretett volna. Olyan volt, mint
egy halott. Egy pásztorgyerek látta meg, te jóisten, kiáltott, egy halott, és futott be a városba a
hírrel: a réten fekszik egy halott.

A horkolás meg levánszorgott a romokról, bukdácsolva indult a város széle felé, ijedten
kerülte ki a vele szemben rohanó pásztorfiút, és kint a réten, a réten, a réten, a réten meglátta
Simfet. Repült, száguldott, sebes forgószélként telepedett Simf ajkára, ó, nyögött fel a férfi
boldogan, és becsukta a szemét. Elaludt.

Krrr-hrrr-hiüü - horkolt boldogan. - Hiüü-krrr-hrrr-ziüü.

A halottlátni futók már így találtak rá.

- Ez? Meghalt? Bolond vagy te, vagy álmodtál - mondta a főrentona, de valami a szívébe
nyilallt.

Affenébe is! Krrr-hrrr-hiüü?

- Nono - mondta a bajsza alatt.

Ott volt a szőke lány is, rázta, pofozgatta Simfet.

- Simf, Simf, drága, kelj fel, már megint horkolsz!

Simf fölébredt, a horkolás, zsupsz, be a jó meleg melle közepébe.

- Igenis horkoltam, és mindig is horkolni fogok! - kiáltotta Simf. - Horkolni, horkolni,
horkolni!

Fölkapta a kabátját, elindult a mezők felé. Eltűnt, mint a köd.

A szőke lány azóta a mezőket járja éjszakánként, horkolás után kutat. De nem hall soha.

Mások hallanak, elég gyakran. Elhagyott szalmakazlakból, csőszkunyhókból, erdők közepéről
szivárog vékonykán, csendesen. Valahogy ekképpen: Krrr-hrrr-ziüü. De nem félnek
egyáltalán, tudják, hogy Simf alszik ott.
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STREGOVÁC

Ezer éve nem látott barátokat a legnagyobb marhaság meglátogatni - gondolta Simf. De vitte a
lába. Kipp-kopp, mint egy okos szerkezet, a lába rátalált a vadidegen városkában a vadidegen
utcára. Kipp-kopp. A lábra hallgatni kell, néha a lábra kell hagyatkozni - gondolta Simf. Kipp-
kopp.

A rozoga kertkapu tárva-nyitva, hopp, talán be se szokták csukni. A félrebillent, megfeke-
tedett léckapu fölöslegesnek tetszett. Igen, a szemérme miatt - gondolta Simf -, ilyen állati
szemérmes embert azóta se láttam.

Ahogy görnyedten ül a menza asztalánál. Egy burok van körülötte. Vaskossága anyagtalanul
kiterjed, ott feszül az arca előtt, a szeme előtt, vaskossága óvja a térdét, mellét, hozzáférhető
szíve hozzáférhetetlen.

Simf agyán átvillan, hogy vaskaput képzelt ide. Feketét. Ha nyitva van, akkor se lépjen be
csengetés nélkül az ember.

A léckapu, mint egy kifáradt harcos. Nagy elszánás újkorában se lehetett benne.

Murva csikorgott a talpa alatt. Sok virág jobbról és balról. Összevissza dőlt szárak és hetyke
gazok. Valaki valamibe belekezdett. Aztán magára hagyta a virágait. Amott szőlőlugas.
Kemény, már-már kegyetlen arcél. Rend, gléda, permettől pöttyös levelek. A szőlő nem akart
szót váltani a virágokkal. Mintha a virágok nem is léteznének. A szőlő azért olyan, mert ott
vannak a virágok.

Zörgés, durranás, bőgés, tramtata.

- Fel a kezekkel, idegen harcos!

Simf megadóan feltartja a kezét.

Amazok ketten, ott előtte a murván, tollasan, kardosan, puskásan.

A nagyobbik: kő, jó vaskos, vaskossága jólesően nyomja Simf mellét, a kicsi, mint a fény,
szárnyra kapni készülő könnyűség. A nagy mogorva arccal szegezi neki a kardot, a kicsi
mosolyog, micsoda kék szem, gondolja Simf, a keze fönt.

- Ki vagy?

- Második Rákóczi Ferenc - mondja.

A nagyobbik homlokán ráncok.

- A fejedelem?

- Az. Erre vezettek száműzetésem útjai - teszi hozzá nyakatekerten.

- Leengedheted a kezed - mondja a nagyobbik, és a kicsihez fordul. - A fejedelem.

- Éljen! - kiált a kicsi, és kitárt karokkal szédibabázik.

- És ti kik vagytok?

- Indiánok.

- Kuruc vagy labanc indiánok?
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- Kurucok! - kiált a nagyobbik, a kicsi meg bevágtat a virágágyásba, csapkod a fakarddal, és
ordít:

- Kurucok, kurucok, kurucok!

Második Rákóczi Ferenc diadalüvöltések közepette vonul a házba.

- Megőszültél - mondja.

A férfi bólint, régi vaskossága nem hagyta el. Szemérme sem.

Meg kéne ölelni - gondolja Simf -, de csak a kezét szorongatja. Vaskossága már kőből való.
Csigabiga. Simf mosolyog, a vaskosság meg ragyog.

- Ó, olyan sokat beszélt magáról - mondja a nő, Simf megbűvölten áll fel, körüllengi a
szalmasárga haj, az égkék szem fénye.

- Micsoda szép feleséged van! - mondja akaratlan, és már tudja is, hogy hibázott, a nő lebegőn
elfordul, hogy melle szép íve felvillanjon a vendég előtt, a férfi vaskossága megszűnik
ragyogni, a szék reccsen alatta, a háromszoros súly nyomja a széket.

- Üldöznek? - kérdezi a nagyobbik gyerek.

Simf rázza a fejét.

- Nem. Győzelmes csatára készülök. A szárnysegédemet várom.

- Tegyél föl egy kávét - mondja a nő. - Ja, és bort. Iszik? Remélem, iszik.

Simf bólint, a vaskos férfi lassú, levegőtördelő mozdulatokkal feláll, hallatszik a konyhából a
poharak csörömpölése.

- Ó, maga jár-kel a világban! - mondja a nő elragadtatással. - Arról a nagy útjáról olvastunk.
Az csodálatos lehetett.

- Igen, járok-kelek - mondja mogorván Simf, a nő megérinti a vállát. Mint a láng, a keze.
Égett, vörös folt Simf vállán. A konyhában rikoltozik a kávédaráló.

- Jöjjön, megmutatom a lakást.

Simf kelletlenül föláll.

- Mikor jön a szárnysegéded?

- Bármikor itt lehet.

- Menjetek játszani! Egy-kettő, ki az udvarra!

- Stregovácnak hívják - mondja Simf -, egy nagy aranylánc függ a nyakában. Nemsokára
meghalljátok a lódobogást.

- Lovon jön?

- Persze. Majd meglátjátok, Stregovác lova a legszebb a világon.

- Na, egy-kettő!

A fiúk kitódulnak az ajtón.

A nő arcát megszínezi a vér, tekintete sárgarigóruhába öltözött karvaly. Hess!

- Tudja, mi ki sem mozdulunk innen, a lugasában babrál, meg az a rettentő kémia... Maga is
annyira szereti a kémiát?

- Nem - mondja Simf őszintén, és szívből sajnálja, hogy nem szereti annyira a kémiát.
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- Mit kellett rimánkodnom, hogy ezt végre megcsináltassa! Nézze.

Egy újdonatúj ajtót nyit ki, látszik, most törték a falba. Üvegezett, félkész szobába vezeti
Simfet, malterfoltok odabent, a fal még vakolatlan.

- Nem akarta, azt mondta, hogy négy szoba elég. - Simfre mosolyog. - Kicsit maradi.

- Ilyen volt mindig - mondja Simf. - A legrendesebb volt, akit valaha is ismertem.

- Igen - mondja boldogan a nő, mintha egy elmarasztaló ítéletet írna alá -, igen, nagyon rendes
- és úgy fordul Simf felé, hogy a melle súrolja a karját.

A férfi burája már áttörhetetlennek tetszik, száz kilométerre ül tőlük. Simf melléje húzza a
székét, régi rossz cipőik jutnak eszébe meg a közösen hordott télikabát.

- A télikabátra emlékszel?

Talán emlékszik. A gyerekek berontanak.

- Még nem jön. Kint voltunk az utca végén. Mikor jön?

- Már alig kell várni - mondja Simf.

- Kicsoda? - kérdezi a nő, s közben a karja hófehér.

- A szárnysegédje. Táltos paripán.

- Ó, de vicces ember maga! - nevet a nő.

- Nem vagyok vicces. - Simf a földet nézi maga előtt. - Stregovácot várom. Azért jöttem, mert
itt kell találkoznunk. Én Második Rákóczi Ferenc vagyok.

A nő most már harsányan nevet. Egy hang se igaz a nevetéséből.

- Látja, ez is hiányzik az életünkből. A játék. Csak a robot, a robot. Élni kellene már kicsit,
élni!

A férfi hirtelen kiemelkedik gubbasztó pózából.

- Aranysarkantyúja lesz Stregovácnak - mondja -, és éles szögekkel kivert ezüstbuzogánya.

- Hurrá! - kiáltják a fiúk.

- Most már ne bolondítsák őket - mondja a nő -, úgyis olyan fantáziálósak. A múltkor is...

- Átugrat a kerítésen - szakítja félbe a vaskos férfi, már újra ragyog -, körülvágtázza a házat.
Előre, győzelemre, Stregovác!

- Előre! - üvöltenek a fiúk, lobogtatják fakardjukat.

- És színházban se voltunk már hónapok óta - mondja a nő -, látja, megmozgathatná egy kicsit
a barátját.

- Minden győztes csata után tárogatót hallgatunk. Mert győzünk, igaz, fejedelem?

- Győzünk - bólint Simf.

- Egészen megvadulnak, ne csinálják ezt velük.

- Nem csináljuk, értse meg, hogy Stregovácot várom - mondja a kelleténél hangosabban Simf,
és a düh piros lencsékkel pöttyözi tele a pofacsontja környékét, szemét az angyalarcú nőre
emeli, tekintete akaratlan végigfut ívelt, hosszú nyakán, duzzadó mellén s a két varázslatos
comb közé ékelt háromszögön, dühe kitágítja nyaka ereit, arcán a vörös lencsék össze-
olvadnak. Hű, de kívánja ezt az asszonyt!



193

- Stregovác jönni fog! - üvölti, és szeretné átkarolni barátja vaskos vállát, hogy érintésétől erő
és igazság szállja meg, de már nincs szükség érintésre sem, a vaskos férfi kiegyenesedett,
fénylik és kiabál:

- Stregovác jönni fog!

- Stregovác, Stregovác! - üvöltik a fiúk.

- Őrültek, őrültek vagytok - riad meg a nő -, tiszta őrültek! - És ekkor paták csattogása, vörös
sörény villan fel az ablakban, ott vágtázik a ház körül egy kuruc vitéz.

- Stregovác! - kiáltják a fiúk.

- A virágaim, a virágaim - ordít eszelősen a nő -, letapossa a virágaimat!

Kirohannak a kertbe, Stregovác a gazba fulladt virágok között feszít vörös paripáján, baljában
csillog ezüstbuzogánya.

- Fejedelem, indulhatunk.

- Ezek kurucok - mutat maga mellé Simf, Stregovác bólint, a két fiú, a férfi meg Simf
felpattannak Stregovác lovára, a ló szökellve indul.

- A virágaim, jaj, a virágaim! - sikolt a nő, de Stregovác lovának patája nem is érinti a
virágokat. Száguld a két gyerekkel, a férfival, Stregováccal és Simffel. Egyre kisebbedik.
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GYŰJTÖGETŐ

Simf jól látta az elmúló napokat. A napok fittyet hánynak ránk. Beállított egy öregasszonyhoz,
szerette volna, ha valamiféle ügynöknek látszik, de az öregasszony azonnal látta, hogy csak a
napok múlásával törődik.

- Nincs semmim - mondta -, távozzék!

- Csak egy kulcslyukat, csak egy árva kulcslyukat! - mondta Simf, s az öregasszony
felkacagott.

- Vigye, vigye, maga ámokfutó, csak vigye! - s a szívében háromezer polip.

Így kezdődött. A kulcslyukat otthon a sarokba helyezte, sokáig bámulta - elárvult megszállott
-, aztán boldogan aludt el, mint aki tudja a sorsát.

Háromszázhetvenhét kulcslyukat gyűjtött össze, ott hevertek szobája legtávolabbi sarkában,
érezte, hogy kisszerűség akár még egy darabot is odahordani, de szépen világítottak a
kulcslyukak.

Ott állt a gyár tövében.

- A kéménylyuk, az kellene - mondta.

Az overallos emberek összefutottak, orgonahangú beszélgetés, no nézd, a kéménylyukat
akarja!

- Egy liter pálinka - mondták, és Simf a kocsmában előguberálta a pénzt, a pénz, a pénz, a
pénz, ott eszi a fene, maga is ivott, az emberek a vállát veregették.

Nem számítottak rá, hogy elviszi a kéménylyukat, honnan ismerték volna gyűjtőszenvedélyét?

De másnap hiába kereste útját a füst. Nosza, kéményseprőket neki! De nem találta útját a füst.

- Eladtuk - mondta bűnbánóan egy overallos -, egy liter pálinkáért eladtuk. - A többiek fel-
nevettek: megbolondultál, megbolondultál!

Simfnek hat darabra kellett vágni a kéménylyukat, hogy beférjen a szobába, hat szép,
keskenyedő henger, már nem fért tőlük oda a szekrényéhez, sok, sok üreg, sok, sok semmi.

A szívek belseje - gondolta Simf.

De gyűjtött tovább, szobája parkettjén krétajelek. Eddig a háromszázhetvenhét kulcslyuk,
eddig a gyárkémény ürege, és itt kábelek lyukja, kutaké, templomtornyok négy fal közé fogott
csodája, ó, Simf, te üreggyűjtő, nem látod, az öregasszony hiába szeretné a kulcslyukba tenni
a kulcsot, a gyárkéményből nem talál ki a füst, a harangozó nem tud felmenni a lépcsőn, ó,
Simf, kegyelmezz! Kegyelmezz magadnak!

De nem kegyelmezett. Székesegyházak belső terét, poharak szabályosan felfelé szélesülő
csonka kúpjait, megrepedt madártojások burkába szorult semmiket, íróasztalfiókok belsejét,
csak gyűjtötte, csak gyűjtötte Simf.

Már megtelt velük a szobája, tudjátok, bent a sarokban a kulcslyukak mellett gyárkémények
belseje, katedrálisok, fiókok, csontok, avar koponyák üregei, Simf kiszorult az előszobába, ott
aludt egy gumimatracon, szobájában krétával meghúzott vonalak; eddig a kulcslyukak, eddig
a gyárkémények, eddig a...

Ó, Simf!
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De gyűjtötte tovább. Harangok ürege, kémcsöveké, ágyneműtartóké, begyűjtötte az áldoztató-
kelyhek üregeit is, és lassan már nem jutott neki hely az előszobában, kiszorult a lépcsőházba
a gumimatracra, mint egy memento.

- No de Simf úr! - mondta neki a házmester. - Miért nem a lakásban alszik?

- Hát éppen ez az - kiáltotta Simf -, nem látja, hogy nem férek be?! Nem látja a
gyűjteményemet?

- No de Simf úr!

Szelíd kezekkel megfogták.

- Élni akarok - mondta Simf.

Fogták szelíd kezekkel.
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SZÁZPETTYES KATICA

- Apu!

- Tessék?

- Bejöhetek?

- Be - mondom megadóan.

Bejön, olyan méltóságteljesen, amennyire csak egy ötévestől telik.

- Írsz?

- Láthatod.

- Mit írsz?

- Egy történetet.

- Nemlétezik történetet?

- Micsodát?

- A Maul mondta, hogy te mindig olyan nemlétezik történeteket írsz.

- Ki az a Maul?

- Velem jár oviba, tudod, akinek az apukája mindig olyan kacskaringósan néz.

- Görbén.

- Jó, akkor görbén... Ugye, a Maul egy nagy buta?

- Hát... nem is tudom...

- Én nagyon örülök neki, hogy te nemlétezik történeteket írsz.

- Nagyszerű! Akkor meg vagyok mentve.

- Most nagyon meg vagy mentve.

- Nagyon? Miért?

- Mert hoztam neked valamit.

- Mit?

- Egy nemlétezik történetet.

- Na, erre kíváncsi vagyok. Mondd el.

- Nem elmondós. Itt van a kezemben.

- Akkor mutasd.

- Na, mi ez?

- Ez? Egy katicabogár.

- Nézd meg jobban!

- Akárhogy nézem, katicabogár.

- Számold meg a pöttyeit!
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- Kettő.

- Na, látod! Akkor ez öt pöttyét elvesztette. Vagy ellopták tőle. Ha pedig se nem ellopták, se
nem elvesztette, akkor ez egy nemlétezik katicabogár.

- Sajnos, kislányom, ez egy létezik katica.

- Nem látod, hogy két pöttye van?

- Dehogynem. De teljesen szabályosan van neki két pöttye.

- Két pöttyel született?

- Igen.

- És mégis katica?

- Persze. Úgy hívják, változékony katica. Latinul Coccinella bipunctata.

- Micsoda?

- Coccinella bipunctata.

- És amelyiknek rendes hét pöttye van, az is punktata?

- Az is, csak éppen septempunctata.

- És hogyha látok egy olyan katicát, amelyiknek tíz pöttye van, az is létezik katica?

- Hát az én fejem sem káptalan. De várjál, mindjárt megnézem. Valamelyik könyvben biztos
benne van.

- Micsoda nem a te fejed?

- Káptalan.

- Az mit jelent?

- Hogy én se tudhatok mindent.

- És akinek a feje káptalan, az mindent tud?

- Majdnem mindent.

- A tízpöttyös katicát is?

- Azt is.

- De te nem tudod.

- Én nem.

- Akkor a te fejed kápos.

- Hát bizony, eléggé kápos.

- De én se tudom a tízpettyes katicát.

- Nem baj az.

- Akkor az én fejem is kápos.

- A tied is.

- De a Maulé, ugye, káposabb?

- Nem tudom, nem ismerem a Mault. Itt a könyv.
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- Ha megtudjuk a tízpettyes katicát, akkor káptalan lesz a fejünk?

- Akkor még nem.

- De már nem lesz annyira kápos?

- Annyira már nem.

- Benne van?

- Benne. Tízpettyes katica, Coccinella decempunctata.

- És tizenegy pöttyös?

- Az is van. Coccinella undecempunctata.

- És olyan is van, amelyiknek egy pöttye sincs?

- Na, nézzük csak... olyan is van. Úgy hívják: bogáncs-katica.

- Szegény... mondj egyet, amelyiknek sok pöttye van!

- Sok pötty... sok pötty... na nézd csak! Ennek huszonnégy van. Úgy hívják, lucernaböde. És
nagyon kártékony bogár.

- Ő is punktata?

- De még mennyire! Subcoccinella vigintiquatuor punctata.

- És ha egyszer katicabogár, miért hívják... hogy is mondtad a nevét?

- Lucernaböde.

- Na, annak!

- Az van ideírva, hogy katicabogarak. És... várj, megszámolom... negyvenhétféle van belőlük.
De a neve nem mindnek katica.

- Hát?

- Van itt böde, bödice, félböde, füsskata, szerecsenatka, sőt fekete-sárga katóka is van.

- És százpettyes katica?

- Százpettyes? Az nincs.

- Nincs benne a könyvben?

- Nincs. Sem a könyvben, sem a valóságban.

- De amikor én láttam.

- Százpettyes katicát?

- Azt. Aranylottak meg ezüstlöttek a pöttyei, és szárnya nem volt, nem szárnnyal repült,
hanem olyan forgóval, ami a helikopternek van.

- Ne mondd! Akkor az egy helitica. Vagy katikopter.

- Az bizony! Helitica és katikopter. Amikor láttam, éppen azzal a bácsival beszélgetett, akit
annyit emlegettél.

- Én? Mikor emlegettem?

- Most.

- Most? Milyen bácsit?
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- Hát a Punk tatát!

- Na nézd csak, tényleg! Tehát a százpettyes helitica, vagyis katikopter, beszélgetett a jó öreg
Punk tatával.

- Igen. És nagyokat nevettek... Nem hiszed?

- Dehogynem. Nem azért írok én nemlétezik történeteket, hogy ne higgyem.

- De ez nem nemlétezik történet, ez létezik történet - fölemelte az ujját -, figyelj csak!

Figyeltem. Tűhegynyi zúgás a nyitott ajtó felől. És már benn is volt. Aranylott és ezüstlött a
száz pöttye. A légcsavarja elmosódó, szivárványszínű kör a pöttyök fölött. A helitica! Leszállt
az íróasztalomra. Illegett-billegett, meg-megforgatta a légcsavarját.

- Na ugye! - mondta a lányom, de nem tudtam neki felelni - igaz, nem is lett volna mit -, mert
kopogtak.

- Tessék - mondtam.

Kitárult az ajtó, és egy nagy szakállú apóka lépett a szobába. Biccentett.

- Jó napot. Punk tata vagyok. Nem látták a heliticámat? Azaz a katikopteremet?

- De itt van - mondtuk egyszerre nagy boldogan.

- Na végre! - sóhajtott fel Punk tata, és lehuppant egy karosszékbe. - Mindig elcsavarog.

A lányom rám ragyogott.

- Látod, mégis hoztam neked egy nemlétezik-létezik történetet.

- Nagyon rendes vagy - mondtam, a szemem hol a heliticán, hol meg Punk tatán.

- Megírod?

- Meg.

- A Maul úgyse fogja elhinni.

Azt akartam mondani, hogy mit csináljak, nem tudok a Maulon segíteni, de Punk tata
közbevágott.

- A Maul nem számít - mondta -, nagyon kápos a feje.
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SZÁRNYAS EMBEREM

Írni szenvedés. Hát még rosszat írni! Amikor a vad gyötrelmek, nekifeszülések, fogcsikorgatá-
sok után elkészült írás bandzsalítva rávigyorog az emberre. Mit, vigyorog?! Röhög! Ugye,
nem erre gondoltál - mondja -, és zörgeti rissz-rossz mondatait, nyöszörögnek benne a
helyüket nem lelő szavak.

Ez a szárnyas emberem most már tizedszer fogott ki rajtam.

Nem tudom megírni.

Roggyantan bámulom a papírt, a betűk akár egy poloskaraj.

- Apu, írtál valamit?

A lányom. Hétéves, másodikba jár.

- Igen - mondom szégyenkezve.

- Mese?

- Valami olyasféle akart lenni.

- Olvasd föl!

- Nem lehet.

- Miért?

- Mert rossz.

- Hogyhogy rossz?

- Úgy, hogy gondoltam valamit. Meg éreztem valamit. És meg akartam írni.

- Meg is írtad.

- Meg, de nem az lett belőle, amit gondoltam.

- És amit éreztél?

- Az meg különösen nem. Nem sikerült.

- És most mit csinálsz vele?

- Itt marad ebben a füzetben. Ez lesz a koporsója. Majd egyszer talán nekifogok újra, és
megírom. Hátha sikerül.

- És ezt nem mutatod meg senkinek?

- Nem.

- Nekem se?

- Neked se. Mondtam már, hogy rossz.

- De én nagyon-nagyon szeretném hallani.

- Nem lehet. Nagyon-nagyon rossz mese.

- Amit te írsz, az nekem sohase nagyon-nagyon rossz. Olvasd föl!

Kezdek megtörni. Igazán szép tőle, hogy az írásaim neki sohase nagyon-nagyon rosszak.
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- Hát nem bánom.

Szenvedek. Ez most a büntetés, ez a fölolvasás.

A történet egy emberről szól, aki nagyon szeretne repülni. Hisz benne, hogy neki egyszer
szárnya nő. Az írásban, sajnos, ez az ember jellegtelen, nincs arca, csupa mellékes dolgot
mondok el róla. A lányomat ez szemmel láthatóan nem zavarja, feszülten figyel. Még a
lélegzete is elakad, amikor csapnivaló emberemnek csapnivalóan elkezd nőni a szárnya.
Vakítóan fehér szárnyak. De ahogy én ezt leírtam! Nincs benne semmi igazi szárnynövés. A
lányomat ez sem érdekli, várja, hogy az ember fölrepüljön. De az ember nem tud fölrepülni,
mert a szárnya iszonyatosan súlyos. Meg sem tudja mozdítani. Tartani sem bírja. Összeesik a
kozmikus súly alatt, beszakad alatta az aszfalt, egyre lejjebb süllyed, még megvillan a hófehér
szárnyvég, és összezárul fölötte a föld.

- És?

- Mit és?

- Hogy van tovább?

- Sehogy. Ennyi az egész.

- Mi lesz a fehér szárnyú emberrel?

- Hallottad. Elnyelte a föld.

Nem szól semmit, tétován átmegy a másik szobába.

Napok telnek el, szárnyas emberemet igyekszem betuszkolni tudatom egy rejtett zugába.
Majd... talán... egyszer máskor. Most csak egyet akarok: elfelejteni, elfelejteni! Már-már
sikerül, a kudarc egy gombostűfejnyi nyomássá szelídül odabent. S akkor előáll a lányom.
Nagyon komoly, még a két kihullott tejfoga helye is komolyságot erőltet magára.

- Írtam egy verset - mondja.

Nocsak, mit meg nem érek! A kéziratpapíron bukdácsoló verébfejbetűk, a sorok szabadon
kószálnak. De semmi kétség, az írásnak első ránézésre is vers formája van. A címe: Egy lepke.

Véres csontok vázán
áll egy virág.
Messzi, messzi
a föld alatt.
A virág
kelyhében
fekszik
egy holtak
holta
lepke.
Kiterjesztett,
mintás szárnyai már nem csapkodnak,
és mégis vele száll a mennybe.

Első olvasásra a vers mélyebb értelmét nem fogom föl, fönnakadok a „véres csontok vázán”.

- Ezt a „véres csontok vázán”-t, ezt honnan vetted?

- Petőfi is ilyeneket írt, nem?
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Ez komoly tekintély-érv, nem is tudok rá mit mondani.

- Különben a verset neked írtam. Meg a szárnyas emberednek.

- A szárnyas emberemnek? - a gombostűfej sajogni kezd.

- Igen, mert az nem lehet, hogy csak elsüllyed és vége.

- Hanem hogy lehet?

- Amikor elsüllyed, zuhan egyre lejjebb és lejjebb, és egyszer csak egy nagy, fekete terembe
ér. Ebben a teremben lakik a hét feketeszárnyú.

- Kicsoda?

- A hét feketeszárnyú. És a te fehér szárnyú emberednek meg kell küzdenie velük. Le kell
győznie mind a hetet.

- Le tudja győzni őket?

- Persze hogy le! És akkor egyszeriben elég erős lesz hozzá, hogy elbírja a szárnyát. Akkor
mindjárt tud repülni. Ki tud repülni a föld belsejéből, és ha akar, elrepülhet a csillagokba.

Csak ülök lehajtott fejjel, szomorúan és mégis reménykedve. Hát lehet, hogy ez a gyerek
sokkal többet tud a világról, mint én? Hát ezért ágált és ellenkezett az én szárnyas emberem,
mert kegyetlenül és reménytelenül elsüllyesztettem volna, ahogy egy kutyát sem illik?

- Érted? - kérdezi.

- Értem - bólogatok, holott azt kellene mondanom: Most megmentettél.

Hol járhat most szárnyas emberem? Még csak zuhan? Vagy már küzd a feketeszárnyúakkal?
Vagy talán már emelkedik? Akárhol van, sose veszítse reményét. Ezt üzeni neki a lányom.
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TÜSKÉS VARABIN

- Nézd, Apu, mit rajzoltam - mondja a fiam.

Fekete vonalak a hótiszta papíron.

Ez egy csipkés krumpli - akarom mondani, de még idejében visszaszívom, hogy is gázol-
hatnék bele ilyen felnőtti korlátoltsággal egy négyéves méltóságába. Különben is, krumplinak
ez nagyon kecses, robbanékony, van benne valami titokzatos erő. És ni csak: szeme is van!
Nem kétséges, ez egy állat. És mi az, hogy csipkés? Az állat hátán rejtélyes kinövések, fura
taréjok sorakoznak, talán egy őskori sárkánygyík viselhetett ilyen díszt, ilyen félelmetest és
ilyen megejtően szánalomraméltót.

- Nagyon szép - mondom, mert tényleg nagyon szép.

- Tudod, mi ez?

- Mi?

- Ez egy tüskés varabin.

Gyanakodva kutatok állattani ismereteim között... tüskés varabin... hát az meg miféle szerzet
lehet? Hallottam én ilyen állatról? Vagy csak egyszerűen félremond valamit? Hiszen a
gepárdot is gepárducnak mondja, a dögkeselyűt dögkeserűnek, a muflont liftonnak, a hiúzt
héhúznak.

Féltem atyai tekintélyemet, még azt találom mondani, hogy ez az állat nem létezik, s erre
előhozza a rongyosra nézett „A természet képekben” című könyvet, s valamelyik szakadozott
lapon megmutatja a tüskés varabint.

Fondorkodom hát egy kicsit, mindent tudó felnőttábrázatot öltök, s mintha csak vizsgáztatás
céljából kérdezném:

- Meg tudnád mondani, hol láttál tüskés varabint?

- De hiszen együtt láttuk.

- Hol?

- Hát amikor nézted az álmomat. Nem emlékszel?

Igen? - döbben belém. Hát akkor láttuk? A közös álmunkban? Dehogyis felejtettem el! Hogy
is felejthetném?!

Néhány hete vendégségben voltunk valahol, és úgy adódott, hogy egy ágyban kellett aludnom
a fiammal. Sokáig firgett-forgott, rugdalódzott, karattyolt. Egy kicsit untam már.

- Aludjál! - mordultam rá.

- Jó - mondta komolyan -, elalszom. - És súgva hozzátette - nagyon szépeket fogok álmodni.
Nézd te is!

Tehát onnan való ez a fránya tüskés varabin. Csakhogy a fiam nem tudja, hogy lekéstem az
álmát. Nem tudtam elaludni. Először az örömtől; hogy íme, itt van egy ember, aki jó szívvel
és barátságosan az álmába invitál. Aztán meg a bánattól, hogy hiszen lehetetlen ajándékot
adott, nem ülhetek be - mint egy moziba - álma közepébe. Pedig lehet, hogy csak kishitű
voltam. Mert aztán, amikor nagy nehezen sikerült elaludnom, színekről álmodtam. Égő
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vöröseket láttam, szelíd kékeket és olyasféle habkönnyű zöldeket, amilyeneket csak kora
májusi, ligetes réteken lehet látni.

Könnyen meglehet, hogy nem is én álmodtam, hanem az ő álmát láttam. Honnan is álmodtam
volna én olyan csoda színeset?

Lám-lám, ha akkor sikerül korábban elaludnom, már régóta ismerném a tüskés varabint.

- Nálatok, Rácpácegresen, volt tüskés varabin? - kérdezi.

Rácpácegres az én gyerekkorom színtere.

Hirtelen ki akarom mondani, hogy nem volt, de aztán gyanakodni kezdek. És azok a távoli
estéli füttyögések? A félhomályos bokrok között sejtelmesen elsuhanó árnyak? Azok a finom,
alig hallható dobbanások a padláson? S amikor a szél fújt, az a dudaszó a kéményben? Az mi
volt? Nem kétséges, a tüskés varabin ott mozgott körülöttünk Rácpácegresen, csak nem volt
hozzá szemünk. Vagy nem tudtunk eléggé rajzolni. De akárhogy is volt, most negyven évre
visszamenő hatállyal megszületett a tüskés varabin. És jó darabig létezni is fog, abban biztos
vagyok. Hacsak a rossz szelek el nem fújják.
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VÁRLÁTOGATÁS

- Ennél a nagy asztalnál ebédelnek?

- Igen. Valamikor régen ennél ebédeltek.

- Miért csak valamikor régen? És most hol ebédelnek?

- Most sehol. Itt nem lakik senki.

- Miért nem lakik itt senki?

- Mert ez múzeum.

- De amikor idejöttünk, nem azt mondtad, hogy múzeum.

- Hát mit mondtam?

- Hogy vár. Hogy megnézzük a Vay Ádám bácsi várát.

- Azt nem mondtam, hogy bácsi. Azt mondtam, megnézzük Vay Ádám kuruc generális várát.

- A kuruc generálisok gyerekek?

- Dehogy gyerekek! Felnőttek.

- Na látod, hogy bácsi!

- Jó, nem bánom, legyen bácsi.

- És a kuruc generális bácsik nem szoktak ebédelni?

- Dehogynem, kislányom, amíg éltek. De már rég meghaltak valamennyien.

- A Vay Ádám bácsi is?

- Ő is.

- Amikor te gyerek voltál, akkor halt meg?

- Még annál is régebben.

- Amikor a nagypapa gyerek volt?

- Annál is sokkal régebben.

- Akkor réges-régen.

- Úgy bizony. És ez a vár, ahol lakott, most múzeum.

- Már megint azt mondod, hogy múzeum. Amikor vár!

- Azért mondom, mert vár is, meg múzeum is. Vármúzeum.

- Olyan nincs.

- Már miért ne lenne, amikor itt vagyunk benne!

- Vagy vár, vagy múzeum. Kettő egyszerre nem lehet. És ez vár!

- Jó, hogyha neked annyira fontos, legyen vár.

- Na látod?

- Mit?



206

- Azt mondtad, nem lakik benne senki.

- Most is azt mondom.

- De ha egyszer vár!

- Megegyeztünk, hogy a Vay Ádám bácsi réges-rég meghalt.

- Nem is ő lakik benne!

- Hát ki?

- Gondolkodj, ki szokott a várban lakni?

- Ki?

- Hát a várkisasszony!

- Látod, ez egészen kiment a fejemből. Persze, a várkisasszony!

- Mit gondolsz, most hol van?

- Honnan tudnám? Jó nagy ez a vár. Lehet, hogy titkos szoba is van benne.

- A karszalagos bácsi biztos tudja, hogy hol a várkisasszony. Kérdezd meg.

- Uram, a lányom a várkisasszonnyal szeretne találkozni, meg tudná mondani, hol találjuk?

- Szóval te a várkisasszonyt akarod látni?

- Igen.

- Az bizony bajos lesz.

- Miért?

- Mert ma délelőtt nagy dérrel-dúrral leszaladt a lépcsőn, becsapta maga mögött a kaput, és
elrohant valamerre.

- És mikor jön vissza?

- Nem mondta egy szóval se.

- Köszönjük szépen. Látod, nincs szerencsénk, elment a várkisasszony.

- Apu!

- Tessék?

- Az, hogy nagy dérrel-dúrral, az azt jelenti, hogy mérgesen?

- Azt.

- Tudtam. Fölmérgesítette!

- Kicsoda?

- Biztos lehamuzta a szőnyeget. Ment végig a váron, és minden szobában csak potyogtatta a
hamut.

- Ki potyogtatta a hamut?

- A várkisember.

- A várkisember? Ja, értem... Azért egy kis hamupotyogtatástól nem kellett volna ennyire
megsértődni.
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- De bizony! Mert hiába beszél szegény várkisasszony, a várkisember csak hamuz meg
hamuz... És az ágyneműt se rakja el.

- Miért a várkisember rakná el az ágyneműt? Rakja el a várkisasszony!

- Hogyisne, amikor a várkisember délig hever az ágyban! Reggel hiába mondja a
várkisasszony, hogy „kelj föl, kész a reggeli”, nem kel ám föl! Csak hever és hever.

- Nahát, micsoda egy alak ez a várkisember!

- Lusta.

- Hallom... Mondd, kislányom, véletlenül nem Munkást szív ez a várkisember?

- Dehogynem. A büdös Munkást szívja. Hiába mondja neki a várkisasszony, hogy „tönkre-
megy a tüdőd, borzalmas, hogy mennyit cigarettázol”. Nem és nem. Csak szívja és szívja.

- Rettenetes... Te! Az a gyanúm, hogy ez a várkisember iszik is.

- Iszik hát. Honnan tudod?

- Munkást szív... Lehamuzza a szőnyeget... lusta... nem rakja el az ágyneműt... Ajaj... Még azt
is megmondom neked, mit iszik.

- Na mit?

- Vörösbort.

- Eltaláltad. Rengeteg vörösbort. De iszik sört is meg pálinkát is.

- Azért legjobban a vörösbort szereti.

- Azt. A múltkor is annyi vörösbort ivott a kocsmában, hogy sántított.

- Sántított? Talán bokán rúgták?

- Dehogyis. A vörösbortól sántított.

- Szegény várkisasszony! Most már megértem, hogy nagy dérrel-dúrral elrohant.

- Mit gondolsz, hova ment?

- Nem tudom, annyifelé mehetett.

- Mennyi felé?

- Mehetett Petneházának, Nyírparasznyának, Hodásznak vagy Baktalórántháza felé. Mit
tudom én.

- Messze vannak?

- Mik?

- Ez a Parasznya, meg amiket mondtál.

- Nem. Nincsenek messze.

- Olyat mondj, ami messze van.

- Hát, ha Petneháza felé ment, akkor előbb-utóbb Stockholmba ér, ha Parasznya felé, akkor
egy kis kerülővel Tokióba, ha meg Hodász felé, akkor Kuala Lumpurba, ha meg Bakta-
lórántháza felé, akkor Cincinnatibe is eljuthat.

- Ezek olyan messze vannak, mint Amerika?

- Nagyjából. De Cincinnati pontosan olyan messze, mert az Amerikában van.



208

- Szegény, szegény várkisasszony!

- Én is sajnálom. Ebben a vaksi, ködös, őszi időben biztosan fázik.

- Gyere, keressük meg a várkisembert! Mondjuk meg neki, hogy csúnya!

- Tudja magától is.

- Akkor is keressük meg! Jobb, ha tőlünk is tudja.

- Meg aztán, gondolom, hiába keresnénk, mert nincs már a várban.

- Hát hol van?

- Nagyon hiányzott neki a várkisasszony, és utánament.

- Azt hiszed?

- Biztosan tudom.

- Akkor nem is olyan csúnya az a várkisember.

- Persze hogy nem.

- De apu! Honnan tudja a várkisember, hogy merre ment a várkisasszony?

- Azt bizony nem tudom.

- Lehet, hogy a várkisasszony Cincin felé ment, ő meg Lumpur felé keresi?

- Sajnos, lehet. De az is előfordulhatott, hogy ugyanarra a vonatra szálltak.

- Vonatra?... Gondolod, hogy segített nekik valaki?

- Miben?

- A fölszállásban.

- Miért kellett volna nekik segíteni? Van lábuk, nem?

- De amikor én sem érem el a vonatlépcsőt! Te szoktál föltenni.

- Ja... értem már. Szóval ez a várkisasszony meg várkisember... Ekkorák?

- Még egy kicsit kisebbek. A várkisasszony ekkora, a várkisember egy icipicivel magasabb...
És ha mégsem ugyanarra a vonatra segítették föl őket?

- Akkor nem tudom, mit csináljunk.

- Én tudom.

- Mondd.

- Írsz egy levelet mindenkinek.

- Minden embernek?

- Igen.

- És mit írjak benne?

- Hogy ha valaki találkozik a várkisasszonnyal vagy a várkisemberrel, mondja meg neki, hogy
jöjjön haza Vajára.

- Tisztelt emberiség Stockholmtól Kuala Lumpurig és Cincinnatitól Tokióig... így fogom
kezdeni. Jó lesz?
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- Jó. És azt is írd bele, hogy a várkisember megígéri, hogy nem hamuzza le többé a szőnyeget,
és elrakja az ágyneműt, és nem iszik annyi vörösbort, hogy sántítson tőle.

- Beleírhatom, de ezt úgysem veszi komolyan a várkisasszony.

- Nem baj, ha nem veszi komolyan, csak jöjjön haza.

- Jó.

- És ha minden ember megkapja a levelet, akkor egykettőre megmondják nekik, igaz?

- Biztos.

- És akkor újra itt fognak ebédelni ennél a nagy asztalnál.

- Igen.

- Na ugye, mondtam neked, hogy ennél a nagy asztalnál szoktak ebédelni!
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A MÁSIK TÉLAPÓ

- Apu, te most ideülsz a ládára!

- Dehogy ülök! Eszem ágában sincs!

- De amikor játszunk!

- Játszunk? Ezt eddig nem tudtam. És miért kellene nekem a ládára ülnöm?

- Mert te leszel a szegényember.

Na persze - gondolom -, mi sem jellemzőbb a szegényemberekre, mint hogy ládán ülnek.

- És te mi leszel?

- Én a Télapó.

Ez nagyszerű! Igazán rám férne már egy kis ajándék. Leülök a ládára. Szegényember vagyok.

Télapó előrenyújtja a kezét, és vészjóslóan búg. Úgy látszik, ez egy búgócsigával ötvözött
Télapó.

- Remélem, Télapó, jó nehéz a puttonyod - mondom bizakodva.

Abbahagyja a búgást, a kezét leereszti.

- Milyen puttonyom?

- Amiben az ajándékokat hozod.

- Ááá - nevet a tudatlan szegényembereknek kijáró fölénnyel -, én nem az a Télapó vagyok. A
másik!

- A másik? Melyik?

Újra búgni kezd, a keze fönn. Búgás közben mondja... mit mondja?!... sziszegi:

- Ebben a zsebemben - a jobb zsebére üt - van a jég meg hó - a bal zsebére üt -, ebben a hideg,
téli szelek - egyik mellényzseb -, ebben van a dér - másik mellényzseb -, ebben meg a
zúzmaranéni.

Én oktondi! Még hogy búgócsiga?! Nyilván a hideg téli szelek búgnak a zsebében. Vagy a
zúzmaranéni. Egy zúzmaranénitől minden kitelik.

A konyhában érezhetően csökken a hőmérséklet, a födőtartón egy piros födő fázósan meg-
rezzen. Összébb húzom magamon az ingem.

- Még szerencse, hogy nincs több zsebed - mondom, és vacogok egy kicsit.

- Ne beszélj annyit, szegényember - süvíti Télapó -, mert kieresztem a jégt és a hót.

Nem is tétovázik: kiereszti. Szép nagy pelyhekben hullani kezd a hó, a mosogatón és a
gázcsöveken hegyes jégcsapok híznak. Didergek.

- Ha ezt előre mondod, melegebben felöltözöm.

Télapó kutyába se vesz, a másik zsebéből előzúgnak a hideg téli szelek, füttyögnek a konyha
egyik sarkából a másikba, cibálják szegény pletyka gyerektenyérnyi, cirmoszöld leveleit,
behuhognak a konyhaszekrénybe, megzörrentik az evőeszközöket, és hordják, hordják a
havat. Ülök térdig hófúvásban, az ingem alá - megannyi tűszúrás - hópihék száguldanak. És
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mindez nem elég, kiszabadul a dér is, fehérlik a hajam, a bajszom, és ajjaj, jön már zúzmara-
néni is, rám telepszik, olyan a testem, mintha ezüsttel volna bevonva - már amennyi kilátszik
belőle a hóból.

- Látom, szegényember, súlyosan fázol - mondja elégedetten Télapó.

- De még milyen súlyosan - motyogom elkékült szájjal -, lassan a szívemen is jégcsapok
lógnak.

Télapó ezen elgondolkozik, mereven néz, talán a jégcsapos szívemet próbálja elképzelni. Na
itt az alkalom - gondolom -, és nemhiába vagyok szegényember, már mondom is, mint Tiborc:

- Akármennyire is a másik Télapó vagy, mégsem szép tőled, hogy csak havazod, jegezed,
szelezed, derezed és zúzmaranénized a szegényembert. Valami jó, valami szegényembernek-
való azért akadhatott volna egyik fránya zsebedben. Jaj, megfagyok!

Tényleg, kezem-lábam egy-egy érzéketlen kődarab, a fülem egyetlen szúró fájdalom. Egy
jegesmedve sem bírná ezt a rémületes telet.

- Na várj - mondja Télapó -, ebben a zsebemben is hoztam valamit. Szegényembernek-valót. -
Az inge zsebébe nyúl.

- Mi az?

- Téli csillagok.

Felszikráznak fölöttünk a téli csillagok, csupa sziporka, csupa ragyogás a konyha mennyezete.
A hideg most is csontig ható, szegényember szívéről nagy koppanással mégis lehullik egy
jégcsap. Hát emlékszik rá! Tavaly télen nézte Télapó és szegényember együtt a téli csilla-
gokat. Mert télen a legcsodálatosabb a tiszta, csillagos ég. Csak kevesen tudják, mert kinek
van érkezése nagy hidegben csillagos eget bámulni? Télapó meg a szegényember tudják. Igen
ám, de akkor füles sapkában voltunk, bundás csizmában és télikabátban. Úgy könnyű!

- Ez nagyon szép tőled, Télapó - vacogom maradék erőmmel -, de csak annyit értél el vele,
hogy díszkivilágítás mellett fagyok meg.

Lép felém egyet.

- Mit is mondtál, miből raktatok nagy tüzet hideg teleken amikor gyerek voltál Rácpác-
egresen?

- Rőzséből - nyögöm, és a dobhártyámon már dörömbölnek a fagyhalál bimbamjai.

- Azt is hoztam! - kiált Télapó.

- Mit?

- Rőzsetüzet.

- Már hogy hoztál volna, kedves Télapó, amikor nincs is több zsebed?

- De-de! - mondja büszkén, és megfordul.

Tényleg! A farzseb!

Kedves szülők, csak farzsebes nadrágot vegyetek a gyerekeiteknek!

Előveszi a farzsebéből a rőzsetüzet, elém rakja.

Eszi a láng a vékony ágakat, a ropogás boldog szimfónia, a téli csillagokig csap fel a rőzsetűz.
A szegényember mohón előrenyújtja elgémberedett kezét, elpárállanak róla a havak, jegek,
derek és zúzmaranénik, az északi-sarki konyha vöröslő fényben dereng.
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- Te nem fázol, Télapó?

- De, egy kicsit én is.

- Akkor gyere közelebb.

Közelebb jön, leguggol a tűz mellé, ő is a láng felé tartja a kezét.

- Jó meleg - mondja.

- Ühüm - bólint a szegényember.

Melegszenek.
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PÁVÁRBEVESZÉVÉD

- Turgudsz irgígy bergeszérgélnirgi?

- Nergem.

- Hávát ivígy?

- Ivígy seve.

- Avakkovor nevem tuvuduvunk beveszévélgevetnivi.

- Bivizovony.
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HÉT SZERETŐM

Éppen hét szeretőm van.

Csontos vállú, kicsit lófejű, házsártos az első. Bármit csinálok, nem jó neki, dolgozni zavar, és
fenyegetőzik, hogy majd meglátom, nem lesz belőlem semmi.

A második picike, kerek, sok gyereket akar, és ha csak teheti, mosolyog. Nagyon szépen
énekel - és szeret meg tud is énekelni.

Lengeteg, soványka a harmadik. De csupa bűbáj. Szépen szeretne élni. Még sohasem hazu-
dott. Engem is arra biztat, hogy sohase hazudjak. S azt mondja, nem kunszt úgy nem hazudni,
ha nem mond az ember semmit.

A negyedik igazi szépség. Vagyis hogy inkább ráillik, hogy bomba jó nő. Ringó csípővel jár,
mórikálja magát. Szeret inni, enni, táncolni. Rángat bárba, mulatóba. A kocsmát se veti meg.
De sohasem részeg. Gyöngyöző nagyokat kacag a szenesemberek között. Tele van szeretettel.
A szenesemberek vele mosolyognak.

Az ötödik szótlan, fekete, szorgos. Rendbe rak mindent körülöttem, bízik benne, hogy mire
újra jön, nem leszek piszkos, nem lesz loboncos a hajam, és a cipőm is tükrösen ragyog. Hisz
tántoríthatatlanul. Szomorú, összeérő szemöldökű, attikai özvegy.

Ledér a hatodik. Csak utazna, heverne, táncikálna. Moziból ki, moziba be. De azért szereti a
madarakat is. Ha virágzanak a fák, órák hosszat ücsörög a kertben. Biztat, hogy szívjam tele
magam fénnyel. Hogy röpködjek, éppen csak lábujjheggyel érintve a földet.

A hetedik mindig feketében jár. Sohasem láttam mosolyogni. Mindig befelé figyel, a
lelkemmel foglalkozik. Óv és tanít. Arra biztat, hogy szeressem őket - mind a hét szeretőmet.

De én megcsalom mind a hetet.

Nem dolgozom az elsőnek, nem mosolygok a másodikkal, hazudok a harmadiknak, a negye-
dikkel részegre iszom magam, az ötödik sose talál rendben, a hatodik nem tudja meg-
szerettetni velem a virágokat, a hetedik meg hiába mondja, hogy szeressem őket.

A csontos vállút úgy hívják, Hétfő, a mosolygóst Keddnek, a lengeteg a Szerda, a buja a
Csütörtök, az attikai a Péntek, a ledér a Szombat. A sosem mosolygó, az a Vasárnap.

Hej, ha egyszer ők csalnak meg engem!

-&-


