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A ZBRUCSI ATKELES

A 6. hadosztaly parancsnoka bejelentette, hogy ma hajnalban elfoglaltuk Novograd-Volinszkot. A
torzs kivonult Krapinovobol, és fogatolt vonatunk zajongd utdévédként huzodott végelat-
hatatlanul a brest-varso6i orszagtton, amelyet I. Miklds car épitett az orosz muzsikok csontjain.

Biborvords pipacsmezok kords-koriil, a szél jatékosan borzolgatja a sargalld rozsvetést, s a
szemhatar peremén mint tavoli kolostorfal emelkedik a sziizies hajdina. Kanyarog a csendes
Volhin, elfordul a nyirfaligetek gyongyhazszinti kodébe, ott kuszik a viragos halmok kozott,
¢és gyengiild karjai belevesznek a komlo6 stirijébe. A narancsszinii nap mint valami levagott fej
gordiil ald a mennybolton, gyengéd fények ragyognak a fellegek rései kozott, az alkonyat zasz-
lai lengenek a fejiink felett. Masnapos vér- és 16hullaszag csopdg az estbe hajlo hlivosségbe.
Sotéten zajong a Zbrucs, és orvénylik zuhogoi tajtékos sarkai koriil. A hidakat lerombolték, €s
gazlon keltlink at a folyon. A fenséges hold ott ringott a hullimokon. A lovak sziigyon feliil
meriilnek a vizbe, a zengzetes aradat ott folyik a sok szaz par 161ab kozott. Valaki elmeriilt, és
ércesen karomolja a Szlizanyat. A folyot ellepi a szekerek négyszogl feketesége. A hold-
kigyokkal és ragyogd godrokkel behintett folyo tele zajjal, fiittyel, dallal.

Késé ¢éjszaka vonulunk be Novogradba. A kiutalt szallasomon egy allapotos asszony és két
vékony nyaku veres zsidd fogad; a harmadik ott alszik a f61don a falhoz simulva, betakarva a
feje bubjaig. A kiutalt szobaban feldult szekrények, a padlon néi bunda kacatjai, emberi {irtilék és a
szent edények cserepei hevernek, amelyeket a zsidok évente csak egyszer - husvétkor - hasznalnak.

- Takaritson ki - szolok az asszonynak. - Hogy ¢lhetnek ilyen piszokban, asszonysag...

A két zsido felemelkedik. Nemeztalpi papucsban ugrandozva 6sszesoprik a cseréptormeléket,
néman, majomszerien ugrandoznak, akar a japan artistak, nyakuk kidagad, jobbra-balra forog.
Szakadozott derékaljat teritenek a foldre, és lefekszem a fal mell¢, a harmadik, az alvo zsido
szomszédsagaba. A megszeppent nyomorasag bezarult fekhelyem folott.

A csend mindent megoélt, csak a hold atolelve két karjaval kerek, csillogo, 1€ha fejét, csak a
hold koszal ott az ablak alatt.

Kinyujtom megdagadt, elgémberedett tagjaimat, s ott heverészek a szakadozott derékaljon, és
mar el is ragad az dlom. A 6. hadosztaly parancsnokardl almodom. Ott szaguld nehéz ménjén
a dandarparancsnok nyoméban, és két golydt ropit a szemébe. A golyok atitik a
dandarparancsnok fejét, mindkét szeme a foldre pottyan. ,,Miért forditottad vissza a dandart?”
- ordit Szavickij, a 6. hadosztaly parancsnoka a sebesiiltre. - S ekkor arra ébredek, hogy az
allapotos asszony az arcomon motoszkal.

- Pane - szblongat -, nagyon kiabal 4dlméban, meg hanykolddik. A masik sarokban agyazok
meg maganak, mert itt 16kdosi az apamat.

A padlorol felemeli sovany labat, nehéz hasat, és lehtizza a takarot az alvoé emberrdl. Halott
aggastyant pillantok meg hanyatt fekve, a torkat kiszakitottak, arcat szablya hasitotta ketté, a
kékes vér mint valami 6lomdarab tapadt oda a szakalldhoz.

- Pane - kezdte a zsidoasszony, ¢és felrazta a derékaljam -, a lengyelek lekaszaboltak, pedig
ugy konyorgott: a hatsd6 udvaron oOljetek meg, ne itt a lanyom szeme lattara kelljen
meghalnom. De azt tették, amit jonak lattak, s apam itt halt meg a szobaban. Utols6 gondolata
is az enyém volt... S most azt szeretném tudni - folytatta az asszony hirtelen, szornyl erdvel -,
most azt szeretném tudni, hol talalok kerek e vilagban még egy ilyen apat, mint az én apam...

Novograd-Volinszk, 1920. julius



A NOVOGRADI TEMPLOM

Tegnap elmentem jelentéstételre a politikai biztoshoz, aki ott volt beszallasolva a megszokott
plébanos lakasan. A konyhaban pani Eliza fogadott, a jezsuita pater gazdasszonya. Borostyan-
kdészinl tedval és piskotaval kinalt. A piskétanak szenteltviz szaga volt. Gonosz nediiket meg
a Vatikan ahitatos diihét rejtette magaban.

A plébania melletti templom harangja bombolt, huzta a meghaborodott sekrestyés. Juliusi
csillagokkal tele este volt. A figyelmes pani Eliza 0sz fiirtjeit libegtetve teasiiteményt szort
elém, €s én ¢élveztem a jezsuitdk elemozsidjat.

Az 1dds lengyel nd ,,pan”-nak titulalt, a kiiszobon feszes tartdsu, megcsontosodott fiilli, dsz
oregek alltak, és valahol az alnok homalyban meglibbent egy reverenda. A plébanos meg-
szO0kott, de hatrahagyta kaplanjat, pan Romualdot.

Az orrhangon énekl0 orias testli, herélt Romuald ,,elvtars”-nak szolitott. Sarga ujja a térképet
jarva mutogatta a lengyel vereséget koros-koriil. Szinte magéaval ragadta a rekedtes ujjongas,
mig felsorolta a hazdja testén esett sebeket. Hadd boritsa a szelid feledés Romuald pater
emlékét, aki minden megbanas nélkiil arulonk lett, és akit csak ugy mellékesen agyon-
lovettiink. De azon az estén sziik reverenddja ellibegett valamennyi ajto elétt, dithodten
sOporte valamennyi utat, és mindenkihez, aki vodkat akart inni, volt egy kedves mosolya.
Azon az estén a pater arnyéka hajthatatlanul mogém lopakodott. Ha nem lett volna kém, pan
Romuald biztosan felvitte volna a plispokségig.

Elrumozgattam vele. Egy sose latott ¢életforma levegdje liiktetett a plébania romjai kozott, a
pap behizelgd kisértése levett a labamrol. O, ti apro fesziiletek, pirinyok, mint a kurtizanok
talizmanjai, 6, ti papai bullak pergamenjei €s atlaszra irott ndi levelek, amelyek ott enyésznek
a mellények kék selymében! Mintha csak latnalak lila reverendadban, te hiitlen szerzetes,
kezed piiffedtségét, s lelkedet, a gyengéd és irgalmatlan macskalelkedet, s latom a te istened
sebeit, amelybdl csorog a mag meg a sziizeket elkabitd dhitat mérge.

Szopogattuk a rumot, és vartuk a politikai biztost, de az sehogy sem akart megjonni a torzstol.
Romuald leheveredett a sarokba, és elaludt. Ott aludt, teste meg-megremegett. Kiint a kertben
a fasorok Osszefolytak az ég feketeségében. Zold villamok langoltak a templomkupolakon.
Mezitelen holttest hevert a vasuti toltés aljan, s a holdfény ott folydogalt szétterpesztett laba
kozott.

fme, Lengyelorszag, ime, a Rzeczpospolita kevély gyasza! En, az erszakos jovevény,
leteritem a tetves szalmazsakot a papjaitol elhagyott templomban, fejem ala foliansokat rakok,
amelyekben hozsanndk zengenek a nagyméltosagu és fenséges Josef Pilsudskihoz, a lengyel
péanok vezéréhez.

Koldushordak 6zonlenek Osi varosaid fel¢, 0, Lengyelorszag, valamennyi zsellér egyesiilését
hirdet6é dal zeng felettiik, jaj neked, Rzeczpospolita, jaj neked, Radziwill herceg, és neked is,
Sapega herceg, aki az Orséget atvetted...

A politikai biztosom csak nem jon eld. Keresem a torzsnél, a kertben, a templomban. A
templom kapuja tarva-nyitva, belépek, szemben velem két eziist koponya gyullad ki egy torott
koporso fedelén. Rémiilten rohanok le a pincébe. Tolgyfa 1épcsé vezet fel innen az oltarhoz.
Fenn a kupolanal sok-sok tiizet latok, ott futkaroznak a magasban. Latom a politikai biztost, a
kiilonleges osztaly parancsnokat és a kozakokat, valamennyiiiknek gyertya a kezében. Gyenge
kidltozasomat meghallva értem jonnek, €s kivezetnek a pincébdl.



A koponydk - a templomi katafalk diszes faragvanyai - mar nem rémitenek meg, s a
tobbiekhez csatlakozva egyiittesen folytatjuk a hdzkutatast, mert hat hazkutatds folyt itt,
miutan a volt plébanos lakésan rengeteg katonai egyenruhat talaltak.

Csillog a kabatujjakon felvarrt eziistos 16fej, suttogva, sarkantylt pengetve ténfergilink a kongo
épiiletben, keziinkben a viasztol csOpogd gyertya. Dragakovekkel ékesitett Szlizanyak rozsa-
szin egérpupillakkal kovetik 1épteinket, a lang ujjunkat nyaldossa, és négyszogletes arnyak ve-
tédnek Szent Péter, Szent Ferenc, Szent Vince szobrara, karminnal pirositott r6zsas orcéjara,
gondor szakallara.

Jarunk korbe, ¢és keresiink. Ujjnyomasunkra felkattannak a csontbillentylik, a szentképek
kettévalnak, és feltarjak a penészviragos fold alatti barlang bejaratat. Az dsi templom tele van
rejtéllyel. A fényes falak titokzatos jaratokat, bemélyedéseket, rejtekhelyeket lepleznek,
amelyek neszteleniil tarulnak-nyilnak.

O, egyiigyli pap, aki asszony hiveid melltartojat a megvaltd keresztjére aggattad! Az oltar
mogott aranypénzzel teli borondot talaltunk, egy szattyanbor tarcat bankjegyekkel és parizsi
¢kszerészek cimét viseld tokokat smaragd gytriikkel.

Késobb a politikai biztos szobdjaban megolvastuk a pénzt. Aranyoszlopok, bankjegykotegek,
a gyertya langjat csapkodé betord sz¢€l, pani Eliza tébolyult holloszeme, pan Romuald harsogo
kacagasa €s pan Robacki, a meghaborodott sekrestyés hizta harangok véget nem érd ztigésa.

,»El innen - mondtam magamnak -, el ezektdl a hunyorgd, katonakat bolondité madonnéaktol.”



A LEVEL

fme egy hazairt levél, amelyet expedicionk kiildonce, a fiatal Kurgyukov diktalt nekem. Meg-
érdemli, hogy ne menjen feledésbe. Leirtam minden szépités nélkiil, s az igazsaghoz hiven,
sz6 szerint adom tovabb:

., Szeretett anyam, Jevdokija Fjodorovna. Levelem elején sietek tudatni, hogy Istennek hala
élek, és egeszséges vagyok. Ugyanezt szeretnem hallani magukrol is. Mélyen a nyirkos foldig
hajolva tiszteltetem magat, meg... (Itt a rokonok, keresztanydk, keresztapak felsorolasa
kovetkezik. Ezt elhagyjuk, s ratériink a masodik bekezdésre.)

Szeretett anyam, Jevdokija Fjodorovna Kurgyukova. Sietek tudatni, hogy Bugyonnij elvtars
voros lovashadseregében vagyok. Itt van a maga komadja is, Nyikon Vasziljics, aki most igazan
az irodalmat meg az ujsagokat, a moszkvai »lzvesztyija«-t, a »Pravda«-t meg a mi sziviinkhoz
nott, kerlelhetetlen »Voros Lovas«-t, mert az arcvonalban minden egyes harcos ezt akarja
olvasni, és olvasasa utan hos lélekkel szabdalja a lengyel slachtat, igy nagyszeriien élek
Nyikon Vasziljics mellett.

Szeretett anyam, Jevdokija Fjodorovna, kiildjon mindent, amit csak lehet, ami csak erejébol
telik. Kerem, olesse le a tarka hizot, s kiildjon nekem csomagot Bugyonnij elvtars politikai
osztalyara, Vaszilij Kurgyukov cimére. Nap nap utan iires gyomorral fekszem le aludni, s
ruhdm sincs, tigyhogy szérnyen fazom. Irja meg, mi van Sztyopa lovammal, él-e még, vagy
sem, arra kérem, gondozza, és irjon rola, biceg még, vagy abbahagyta? No meg riihes-e még
a mellso laba, megpatkoltak-e, vagy sem? Szeretett anyam, Jevdokija Fjodorovna, arra
kérem, mindenképpen mossa meg gyakran a mellso labat azzal a szappannal, amit otthagytam
a szentkepek mégott, s ha apam elhasznalta volna a szappant, ugy Krasznodarban vegyen
belole, és Isten nem hagyja el. Azt is elmondhatom, hogy errefele nagy a szegénység, a
parasztok lovastol elbujdostak az erdokbe a mi voros vitézeink eldl, s latszik, a buza kevés itt
errefelé, ami van, az is aprora no, ugyhogy nevetiink is rajta. A gazdak itt rozsot meg zabot
vetnek. A komlo itt kardokon no, ugyhogy igen rendes, s ebbdl itt hazisert foznek.

Masodsorban sietek levelemben megirni, mi lett apammal, s hogy mar épp egy éve, hogy
halalra kaszabolta édes 6csémet, Fjodor Tyimofejics Kurgyukovot. Pavlicsenko elvtars voros
dandarja Rosztov ellen tamadott, amikor sorainkban arulas iitott ki. Apam ebben az idében
Gyenyikinnél volt szazadparancsnok. Azok, akik lattak, azt mondtak, hogy épp ugy viselte
mellén az érmeket, mint a régi vilagban. Hat abbol az aruldasbol kifolyolag valamennyiiinket
elfogtak, és Fjodor Tyimofejics batyam apam szeme elé keriilt. Apam erre karddal nekirontott,
és kiabalva, te aljas voros kutydja, kurafi és mindennek lehordva kaszabolta mindaddig, amig
Fjodor Tyimofejics batyam el nem pusztult. Akkor irtam is maganak, hogy Fegyat eltemették,
de ott fekszik kereszt nélkiil. De apam elkapott a levéllel, és ram mordult: Ti az anyatok fiai
vagytok, raja titottetek, kurafik, éntolem jart hasasan anyatok, és még meg is hasasitom, az
életem ugyis tonkrement, de az igazsagert kiirtom a csalddot is, ha kell, és még sok ilyet
mondott. Annyit szenvedtem tole, mint Jézus Krisztus, a Megvalto. Csakhogy hamarosan
megszoktem apamtol, és elvergodtem a csapatomhoz, Pavlicsenko elvtarshoz. A dandarunk
parancsot kapott, hogy vonuljon Voronyezsbe, ott majd kiegészitik. Kaptunk is ott utanpotlast,
meg lovakat, tarisznyadt, pisztolyt és mindazt, ami jar. Voronyezsrol megirhatom, szeretett
anyam, Jevdokija Fjodorovna, hogy ez nagyon szép varos, nagyobb, mint Krasznodar, igen
szép emberek lakjak, és a folyoban lehet fiirdeni. Naponta két font kenyeret kaptunk, fél font
hust és elegendo cukrot, ugyhogy reggelenként édesen ittuk a teat, vacsoranal is, és elfeled-



keztiink az ehségrol, délben pedig Szemjon Tyimofejics batyjahoz mentiink palacsintat vagy
sult libat enni, utana meg lefekiidtem pihenni. Abban az idoben valamennyi ezred Szemjon
Tyimofejicset akarta parancsnoknak, mert olyan elszdant ember volt. Es Bugyonnij elvtarstdl is
megjott a parancs, adtak neki két lovat, jo ruhat, egy kiilon szekeret a holmijanak, aztan a
Voros Zaszlo-rendjelet, engem meg ugy tekintettek, mint az occsét. Mostansag, ha valamelyik
szomszéd bantana, hat Szemjon Tyimofejics kénnyen lekaszabolhatja. Aztan elkezdtiik hajku-
raszni Gyenyikin tabornokot, sok ezret lekaszaboltunk beloliik, bekergettiik a Fekete-tengerbe,
de apamat sehol sem lattam, pedig Szemjon Tyimofejics keresett, kutatott utana minden allas-
ban, mert hat nagyon sajnalta Fegya batyamat. De hat, szeretett anyam, jol ismeri apamat
meg annak makacs természetét, s tudja, mit csindlt - szemtelentil vorés szakallat hollofeketére
festette, s ott jart-kelt Majkop varosaban civil ruhaban, ugyhogy a lakosok koziil senki sem
tudta, hogy 6 bortonor volt a régi rendszer idején. De hat az igazsag csak kibujik a zsakbol, s
a maga komaja, Nyikon Vasziljics véletleniil meglatta egyik lakos hazaban, és mindjart levelet
irt Szemjon Tyimofejicsnek. Lora kaptunk, s megtettiink vagy kétszaz versztat, én, Szenyka
batyam meg a falunkbéli onkéntes fiuk.

S hat mit lattunk Majkop varosaban. Azt lattuk, hogy a hatorszag nem érez egyiitt a fronttal,
koros-koriil arulas, tele zsidokkal, akar a régi rendszer idején. Szemjon Tyimofejics Majkop
varosaban jol hajba kapott a zsidokkal, akik nem akartak kiadni apamat, és bértonbe csuktak,
lakat ala, mondvan, hogy parancs jott arra, hogy a foglyokat nem szabad lekaszabolni, majd
mi magunk elitéljiik, ne féljetek, megkapja a magaét. De hat Szemjon Tyimofejics nem hagyta
a dolgot, megmutatta, hogy ezredparancsnok, és Bugyonnij elvtarstol kapta a Voros Zaszlo-
rendjeleket, fenyegetozott, hogy mindenkit lekaszabol, aki elvitatja tole apamat, és nem adja ki
neki, s épp igy fenyegetoztek a falumbéli fiuk is. Alighogy Szemjon Tyimofejics megkapta apat,
nekiestek a korbaccsal, aztan felallitottak a harcosokat az udvaron hadirendbe, ahogy illik.
Ekkor Szenyka apamnak, Tyimofej Rogyionicsnak vizet lottyentett a szakallara, s a szakallrol
lecsurgott a festék. Szenyka megkerdezte apamat:

- Jol érzi magat a kezeim kézott, apam?

- Nem - mondta apa -, biz ez keserves.

Ekkor Szenyka megkérdezte:

- Hat Fegyanak, amikor lekaszabolta, jo volt a maga kezei kozott?

- Nem - mondta apam -, keserves volt Fegyanak.

Akkor Szenyka megkérdezte:

- Arra gondolt-e, apam, hogy maganak is keserves lehet?

- Nem - felelte apam -, arra én nem gondoltam, hogy nekem is keserves lehet.
Ekkor Szenyka az emberek felé fordult, és igy szolt:

- Azt hiszem, ha én az 6véik kezébe keriilok, nem lesz irgalom szamomra. Most pedig, apam,
végziink magaval.

Apam, Tyimofej Rogyionics utolso szavakkal lehordta Szenykat, nem datallotta anyankat meg a
Sziizanyat tragar szavakkal emlegetni, Szenykat képen vagta, Szenyka pedig kikiildott az ud-
varrol, ugyhogy szeretett anyam, Jevdokija Fjodorovna, nem irhatom le azt, hogyan végeztek
apankkal, mert hat kikiildtek az udvarrol.



Ezutan Novorosszijszk varosaba kiildtek allomasozni. Errdl a varosrol elmondhatom, hogy
emogott nincs mar semmilyen szdarazfold, csak viz, a Fekete-tenger, és ott maradtunk egészen
majusig, amikor elindultunk a lengyel frontra, és csépeljiik a slachtat, ahol érjiik...

Maradok szeretett fia, Vaszilij Tyimofejics Kurgyukov.
Anyam, gondozza jol Sztyopkat, az Isten majd megfizeti.”

- Kurgyukov - kérdeztem a fitt -, dithos természetli apad volt?
- Nagy kan volt az apam - valaszolt komoran.

- S anyad jobb?

- Anyam, az megjarja. Ha akarod, nézd, itt a csaladunk...

Egy toredezett fényképet nytjtott elém. Ott volt rajta Tyimofe; Kurgyukov, véllas, egyensap-
kas bortondr, fésiilt szakallal, merev, kidllé pofacsontokkal, szintelen és értelmetlen, szikrazo
tekintettel. Mellette egy bambusznad székben {ilt egy apro parasztasszony ingvallban, bete-
gesen atszellemiilt és félszeg arcvonasokkal. S a szanalmas vidéki fénykép viragokkal és
galambokkal diszitett hatterében, a fal mellett agaskodott két fiatal, szornyli nagy testi,
bamba, széles arcli, meredt szemi legény, ott alltak megkdvesedve, mint a hadgyakorlaton, a
két Kurgyukov-testvér, Fjodor és Szemjon.



A TARTALEK LOALLOMANY PARANCSNOKA

Jajveszékel az egész falu. A lovassag letapossa a gabonat, ¢s lovakat cserél. A kozakok el-
csigdzott gebéi helyébe elszedik az igdsallatot. De nincs kire haragudni. Lo nélkiil nem lehet
el a hadsereg. Hidba tudja ezt a paraszt, ettdl azért még nem konnyebb. Az emberek ott tolon-
ganak a torzs épiilete elott. Kotéféken vonszoljak a gyengeségtél botladozo, vanszorgo,
kimustralt méneket. A kenyéradd allatuktol megfosztott parasztok érzik, hogyan gyiilemlik
benniik a keserti batorsag, de tudjak, hogy ez a batorsag rovid I€legzetli, s bar a beszéd is
hasztalan, sietnek mégis, hogy odamondjanak a parancsnokoknak, az Istennek, no meg a
nyomorusagos sorsnak.

Zs., a torzsparancsnok, ott 4ll teljes diszben a tornacon. Kezével elfedi gyulladt szemhéjat, és
lathato figyelemmel hallgatja a parasztok panaszat. De ez a figyelem nem egyéb {igyes
fogasnal. Mint minden faradt vezet6ember, aki kijarta a tapasztalat iskoldjat, Zs.-ben is
megvan az a képesség, hogy iires percekben teljesen kikapcsolja agymiikodését. A gondolat-
mentes boldogsag e ropke pillanataiban razza fel elhasznalt agymasingjat.

Most is ezt teszi a parasztokkal.

Az Osszefliggéstelen €s elkeseredett zajongas csillapité muzsikédjanak kiséretére Zs. mintegy
kiviilrdl figyeli agya csendes mocorgasat, a tiszta €és erélyes gondolatok el6hirnokét. A két
zajhullam kozti szélcsend alkalmas pillanatat megragadva még elkapja az utols6 paraszt-
konnycseppet, parancsnoki folénnyel harit el mindent, aztdn visszavonul a torzs helyiségébe,
hogy folytassa munkajat.

De ez alkalommal az elharitasra nem kertilt sor. Langszinii angol-arab ménen Gyakov - valaha
cirkuszi atléta, jelenleg pedig a tartalék loallomany parancsnoka - ligetett a tornac elé. Piros-
pozsgas, deres bajuszu férfi, vallan fekete kopeny, 1aban eziistsavos, piros lovaglonadrag.

- Fépapi alddsom a tisztességes szajhakra! - kidltotta, és lovat futtdban lefékezte. Ebben a
pillanatban egy vedlett lovacska - a kozakok altal cserébe adott lovak egyike - ott rogyott
Ossze a laba eldtt.

- Itt van, la! parancsnok elvtars! - visitott a paraszt, és sopankodva csapkodta a nadragszarat. -
Itt van, la! Milyen lovakat ad a magukfajta a mi fajtdnknak! Latod, mit adnak? Hat aztan
hogyan gazdalkodjunk egy ilyen 16val?

- Pedig ezért a 16ért - szolt oda erre tagoltan, nyomatékkal Gyakov -, kedves komam, ezért a
loért megkaphatod a tizendtezer rubelt is a lotartalék csoportnal, de ha ez a 16 egy kissé
flirgébben szedné a 1abat, ebben az esetben, ¢des komam, a huszezret is megkapnad. Az nem
szamit semmit, hogy a 16 elesett. Ha egy 10 elesik ¢és felall, az még mindig 16; de ha netalan
nem allna fel, akkor mar nem 16. De mellékesen megjegyzem, hogy ez a jovagasu kanca
szépen talpra all!

- O, uram isten, mindenhato Sziizanyam! - hadonaszott a paraszt. - Mar hogy éllana fel ez a
szegény joszag? Itt adja ki a parajat...

- Ne sértegesd a lovat, komam - szolt ra Gyakov mélységes meggydzddéssel -, hiszen ez mar
egyenesen istenkaromlas, amit miivelsz, egykomam! - Sudar atlétatermetét kiemelte a nyereg-
bdl, remekbe szabott 1abat kiszabaditotta a kengyelbdl, kecses, fiirge mozdulatokkal, mintha
csak a cirkusz porondjan libegne, koriillépdelte a parajat kiadni késziil6 allatot. A 16 csiigged-
ten emelte ra mélyen iil6, kerek szemét: Gyakov vords tenyerébdl mintegy titokzatos jeladas
sugarzott; az ernyedt allat friss erdt érzett Omleni tagjaiba, amely ebbdl az egészségtol
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kicsattano, deresedd, hetyke Romeobol aradt. Fejét jobbra-balra ingatta, rogyadozo labaval
ide-oda kaszalt, de hasa alatt érezte az ostor parancsolo és elviselhetetlen csiklandozéasat, mire
a gebe végiil is lassan, Ovatosan labra allt. Valamennyien szemtanti voltunk, hogyan
simogatja végig a kabat bd ujjabol elényald finom csukld a 16 mocskos sérényét, hogyan
simul nyogve a korbacs vérzé sziigyéhez. Ott allt a sajat 1aban az egész testében remegd gebe,
s le nem vette Gyakovrdl félénk, szeretd, kutyahli szemét.

- Igy hat, 16 ez - szolt Gyakov a paraszthoz, és lagyabb hangon még hozzatette: -, te meg
panaszkodsz itt, ¢des komam...

A tartalék 16allomany parancsnoka a kantarszarat odadobta a lovasznak, egy ugrassal fenn
termett a négy lépcsdfokon, és paldstszerli kopenyét meglibbentve, eltlint a torzs helyiségében.

Belev, 1920. julius
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PAN APOLEK

Pan Apolek gyonyoriiséges €s bolcs ¢€lete ugy a fejembe szallt, mint valami tiizes dbor. A
sebtében lehengerelt Novograd-Volinszk varosdban, az Osszevissza torzult romok kozott, a
ragyogasa kozepette fogadalmat tettem akkor, hogy pan Apolek nyomdokéaban fogok jarni. S
mindent aldozatul dobtam 1j fogadalmamnak - az dlmaimban dédelgetett diih édes érzését, az
emberképii ebek ¢és disznok irant érzett keserli megvetést, a bosszii néma €s mamorito tiizét.

Az elmenekiilt novogradi plébanos lakéasan egy szentkép fliggott a falon, magasan fent. Alatta
feliras: ,,A Keresztel6 halala”. A Szent Janost abrazolo alakra pillantva habozas nélkiil meg-
eskiidtem volna, hogy ezt az arcot mar lattam valahol.

Ugy emlékszem, mintha ma tortént volna: az egyenes, vilagos falak kozott a nyari reggel pok-
haloszeri csendje teriilt el. A nap a kép als6 peremére lovellte aranyos sugarat. A fény-
sugarban csillogd porszemek rajzoltak. A fiilke sotét liregébdl Szent Janos hosszu alakja
egyenesen felém tartott. A visszataszitéan sovany, megtorhetetlen testet iinnepélyesen fedte be
a fekete palést, melynek kerek kapcsain vércseppek csillogtak. Janos feje hianyzott a ferdén
lenyisszantott nyakrol. A fej ott fekiidt egy cseréptalon, amelyet egy harcos tartott keményen,
hosszu, sarga ujjai kozott. A halott arc ismerds volt. Titkok eldszelét éreztem. A cseréptalon
fekvo halott fejet pan Romualdrol, a megszokott plébanos kaplanjarol mintaztak. Vicsorito
sz4jabol egy pirinyd kigyd teste nyult ki, szines pikkelyeit csillogtatva. Gyengéd rozsaszin
fejecskéjének liiktetd ¢élénksége erdsen tompitotta a palast adta komor hatteret.

Csodalva bamultam a festd6 miivészetét, komor oOtletét. Annél jobban meglepddtem masnap
annak a pirospozsgas Sziizanyanak lattan, mely ott fliggott az oreg plébanos gazdasszonyanak,
pani Elizanak hitvesi nyoszolydja felett. Mindkét vaszon egyazon kéztol szarmazott. A Sziiz-
anya huasos arca pani Eliza hasonmasa volt. S csak ekkor jutottam kdzel a novogradi szent-
képek talanyanak megfejtéséhez. A megfejtés pani Eliza konyhdjaba vezetett, ahol az illatozo
estiddben a régi jobbagyi Lengyelorszag arnyai gyiilekeztek 6ssze, €likkon a megszallott
szentképfestével. De valéban megszallott volt-e pan Apolek, aki a kornyezé falvakat angya-
lokkal népesitette be, sOt a santa, kikeresztelkedett Janeket is szentté avatta?

Harminc esztendeje annak, hogy egy paratlanul sz&ép nyari napon a varosba érkezett a
vilagtalan Gottfried tarsasagaban. A két jo barat, Apolek meg Gottfried, a rovnoi orszagutrol
jovet értek Smerel kocsmajahoz, ami két versztanyira fekszik a varos hataratol. Apolek
jobbjaban egy kis festékesdobozt tartott, bal kezével pedig a vak harmonikast vezette. Szoges
talpt német bakancsuknak dalold iiteme nyugalmat és reményt kopogott. Apolek vékony
nyakat kanarisarga sal fedte, a vilagtalan tiroli kalapjan hdrom szal csokoladébarna tollacska
lebegett.

A jovevények a kocsma ablakparkdnydra raktdk a festékeket meg a harmonikat. A festd
letekerte saljat, ami vég nélkiilinek latszott, akar a vasari csepliragdk blivos szalagja. Aztan
kiment az udvarra, anyasziilt meztelenre vetk6zott, €s rdzsaszin, keskeny, vézna testét
jéghideg kutvizzel oblitette le. Smerelné mazsolas palinkat meg egy tal husgombocot tett a
vendégek elé. Gottfried, miutan jollakott, szogletes térdére fektette harmonikajat. Mélyet
soOhajtott, hatravetette fejét, és sovany ujjai jatékosan megmozdultak. Heidelbergi dalok
hangja toltdtte be a zsido kocsma falait, Apolek reszketd hangon kisérte énekével a vilagtalan
jatékat. Ugy festett ez, mintha szent Indehilda templomabél ide, Smerelhez hozték volna ki az
orgonat, amely koré vattés, tarka salas, szoges, német bakancsos muzsak telepedtek le.

12



A vendégek igy énekelgettek napnyugtédig, ekkor a harmonikat beraktdk vaszonhuzataba,
eltették a festékeket, és pan Apolek mély meghajlasok kozepette egy papirlapot nyujtott at
Brajnanak, a kocsmaros feleségének:

- Kedves pani Brajna - kezdte -, fogadja el a keresztségben Apollinariusz nevet nyert vandor
festomiivésztdl a sajat arcképét, legyen ez alazatos, szolgai haldnk jele a maga fénylizo
vendéglatasanak emlékére. Ha az Ur Jézus meghosszabbitja életem napjait, és gyarapitja
milvészetemet, egy sz&ép napon ismét eljovok, és kiszinezem ezt a képet. A maga hajadhoz jol
illik majd a gyongy, keblére pedig smaragd nyakéket festiink...

Az apr6 papirlapon agyagpuha piros ceruzéval odavetett rajz ¢ékeskedett, pani Brajna
bronzvoros fiirtokkel koszortizott nevetd arcat dbrazolta.

- Ezt adta pénz helyett? - orditott Smerel a felesége arcképe lattan. Husangot ragadott, és
szaladt a vendégek nyomaban. De utkozben felbukkant emlékezetében Apolek csuromvizes
rozsaszini teste ott a napfényes udvaron, meg a harmonika lagy hangja. Valami felbolydult a
kocsmaros lelkében, eldobta a husangot, ¢s hazakocogott.

Masnap reggel Apolek ott allt a novogradi plébanos eldtt, megmutatta a miincheni festo-
akadémian szerzett diplomajat, és a szentek életét abrazold tizenkét képet teregetett ki eléje.
Vékony, ciprusfa lemezre festett olajfestmények voltak. A pater izzo, bibor palastokat, sma-
ragd csillogdsu réteket és Palesztina siksagaira teriild virdgtakarokat pillantott meg az
asztalan.

Pan Apolek szentjei - az ujjongd és egyszerl, eziist szakallas, pirospozsgas vének gyiilekezete
- selymek zuhatagaba ¢és fenséges estébe voltak burkolva.

Pan Apolek még aznap megbizast kapott az ) templom freskoinak megfestésére, s csendes
likérozgetés kdzben a pater igy szolt a miivészhez:

- Santa Maria, szeretett pan Apollinariusz - kezdte -, mily csodalatos vidékekrdl méltoztatott
leereszkedni hozzank aldasos tehetségével?

Apolek buzgdén munkahoz latott, és alig egy honap leforgdsa alatt az 1) templom telve volt
bégetd nyajakkal, aranyban langolo alkonyatokkal és szalmasarga tehéntdgyekkel. Vedlett
borii bivalyok fesziiltek a hdmban, roézsaszin pofaja ebek futkaroztak a juhnyajak elétt, és a
palmafak sudar torzsére fiiggesztett bolcsOkben pufok csecsemOk ringatoztak. A bolcsot
ferencrendi baratok barna csuhdja vette koriil. Csillogd kopaszsagu és vérvords, mély sebre
emlékeztetd rancokkal barazdalt arcu bolcsek tomegeébdl felvillant XIII. Le6 papa ravaszkasan
mosolygd, 6regedd arca, meg a novogradi plébanos, aki egyik kezével rozsafiizért morzsolt, a
masik kezével az 0jsziiltt Jézust aldotta meg.

Pan Apolek 6t 4ll6 honapon at cstiszkalt hintaszerti faiilokéjéhez lancolva a falak és a kupola
mentén meg a korus karzatan.

- Ugy latom, kiilonosen kedve telik abban, hogy az ismerésok arcat festegesse, kedves pan
Apolek - jegyezte meg egy izben a plébanos, amikor az egyik bolcsben raismert sajat magara,
Szent Janos levagott fejében pedig pan Romualdra. Az 6reg pater elmosolyodott, s egy pohar
konyakot kiildott fel a miivésznek, aki ott dolgozott a kupola alatt.

Roviddel ezutan Apolek befejezte az ,,Utols6 vacsora”-t meg a ,,Maria Magdolna megkdvezé-
s€”-t abrazolo jelenetet, és egy sz€p vasarnap reggelen leleplezte a freskokat. A plébanos altal
meghivott tekintélyes polgarok megrokonyodve ismerték fel Pal apostolban Janeket, a megtért
santa zsidot, és Maria Magdolnaban Elkat, az ismeretlen sziiloktdl szdrmaz6 zsidolanyt és
ismeretlen apaktdl szarmazd tobbrendbéli fattyi gyerek anyjat. A tekintélyes polgarok meg-
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parancsoltak, hogy eme szentségtord falfestményeket haladéktalanul rejtsék el a vilag szeme
elél. A plébanos fenyeget6zott, s mindennek lehordta az istenkaromlot. De Apoleknek esze
agaban sem volt, hogy elfedje festményeit.

fgy kezd3dott a hallatlan habortuskodas a hatalmas katolikus egyhaz és a gondtalan szentkép-
festd kozott. Harom évtizeden at htizodott. Csupan a véletlenen mult, hogy ez az eset a szelid,
bohém lelkiileti fest6t nem taszitotta egy 1j, eretnek vallas alapitasaba. Ez a festd volt a
legfurfangosabb ¢s a legmulatsagosabb harcos mindazok kozt, akiket a romai szentegyhaz
simulékony és lazong6 torténelme valaha is ismert, ez a harcos boldog mamorban ¢lt a f61don
a keblén két fehéregérrel és egy koteg finom ecsettel a zsebében.

- Tizenot zloty a ,,Szlizanya”, huszonét zloty a ,,Szent Csalad”, 6tven zloty az ,,Utolso vacso-
ra”, melyen a megrendeld valamennyi csaladtagja dbrazolva van. A megrendeld ellenségét
iskarioti Judas képében abrazolhatom, s ezért csupan csak tiz zlotyval szamitok tobbet - jelen-
tette ki pan Apolek a kornyékbeli parasztoknak, miutan kitették a sziirét az épiilé templombdl.

Megrendelésben nem is volt hiany. S mikor egy évvel késébb a novogradi plébanos 6rjongd
beadvanyaira megérkezett a varosba a zsitomiri piispok altal kikiildott bizottsag, még a leg-
rozogabb ¢és legblizosebb parasztviskokban is ott talalta e szornyl szentségtord, naiv, de festdi
csaladi képeket. Kozépen elvalasztott, acélkéken csillogd haju Jozsefek, kipomadézott Jézu-
sok, szétterpesztett térdli, sokgyermekes, falusi Mariadk - ezek a szentképek fliggtek a papir-
viragkoszoraval ovezett hazioltarok folott.

- Hiszen ez az ember még életetekben szentté avatott benneteket! - kialtott a dubeni és novo-
konsztantyinovi vikarius a tomegnek, amely védelmébe vette Apoleket. - A szentség kimond-
hatatlan jeleivel vett koriil benneteket, titeket, akik haromszor is beleestetek az engedetlenség
blinébe, titeket, titkos palinkafozoket, titeket, irgalmatlan nyavalyasokat, titeket, hamis
mértékkel méroket, titeket, akik sajat lanyotok artatlansagat is aruba bocsatjatok.

- Tisztelendd atydm - vagott a vikérius szavaba a csampas Witold, sirdsd €s orgazda egy
személyben -, hogyan latja az igazsagot a mindenhat6 Uristen, ki tudna ezt megmondani a
tudatlan népnek? Vajon nincs-e tobb igazsag Apolek képeiben, amelyek hizelegnek biiszkesé-
gilinknek, mint tisztelendd atyank karomlassal és uri dolyftel teli szavaiban?

A z0golddo tomeg megfutamitotta a vikariust. A kiiltelki kézhangulat fenyegette az egyhaz
szolgainak biztonsagat. Az Apolek helyébe meghivott festomiivész sehogy se szanta ra magat,
hogy atfesse Janek meg Elka képét. Ma is ott lathatok a novogradi templom oldalhajojaban:
Janek - Pal apostol, félénk, santa, fekete, gyapjas szakalli falusi hitehagyott, meg a masik: a
magdalai térékeny testli 6romlany, tébolyultan, vonaglo testtel, beesett arccal.

Hérom allo évtizeden at huzodott a habora a plébanossal. S jott a kozak aradat, az 6reg papot
kiverte illatos k6fészkébol, és Apolek - 0, szeszélyes sors! - Apolek pedig immar ott iitott
tanyat Eliza konyhajaban. Es én, a jottment vendég, esténként ott sziircsdlom Apolek
szavanak borat.

Ugyan mird0l is beszél? A lengyel nemesség romantikus korszakardl, az elszant asszonyi
fanatizmusrol. Luca della Robbia festoémiivészrdl meg a betlehemi acs csaladjarol.

- Volna egypar szavam az irnok urhoz - sugja oda nekem titokzatosan Apolek vacsora elott.
- Jol van - felelem -, jol van, Apolek, csupa fiil vagyok...

De pan Robaczki, a sekrestyés, ez a szigoru, szaraz, csontos, ¢les fiili ember tul kozel il
hozzank. Szinte tiintetOen teriti elénk a hallgatas ¢s a megvetés fako vasznat.
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- Azt akarom mondani az urnak - suttogja Apolek, és odabb vezet -, hogy Jézus, Madria fia,
feleségiil vette Deborah-t, egy egyszerl csaladbol szdrmazd jeruzsalemi lednyzot...

- O, ez az ember - kialtja felénk elkeseredetten pan Robaczki -, 6, ez az ember nem hal meg a
sajat agyaban! Ezt az embert agyonverik!

- Majd vacsora utan - zizeg Apolek fakuld hangja. - Vacsora utan, ha az irnok urnak kedve
tartja...

Hogyne lenne kedvem! Apolek torténetének mar az eleje annyira felajzott, hogy a konyhaban
fel és ald jarva varom a hoén Ohajtott percet. Kiint fekete oszlopként all az ¢&jszaka.
Megdermedt az élénk, sotét kert. A holdfényben tejszerii csillogassal omlik az Gt a templom
felé. A foldet tompa ragyogésa 6tvozi, fényld gyiimolcsok kdsontyiije csling a bokrokon. A
liliom illata tiszta és erds, akar a szeszé. Ez az iide méreg beszivodik a tlizhelylap zsiros,
bugyborékolod szuszogésaba, €s elkergeti a konyhdban szanaszét heverd fenydhasabok gyantas,
fiilledt illatat.

Apolek - mint valamilyen kecses és josagos allat - r6zsas nyakkenddvel és rozsaszin, kopott
nadragban serénykedik az egyik sarokban. Asztala csupa csiriz, csupa festék. Az oreg apro €s
gyors mozdulatokkal dolgozik. A vén Gottfried reszketd ujjai dobolnak. A vildgtalan mozdu-
latlanul 1ild6gél a ldmpa olajsarga fényében. Kopasz homlokat félrebillentve hallgatja vaksaga
végtelen muzsikajat meg 6rok baratja, Apolek diinnyogését:

- ...Amit a papok meg Mark és Maté evangélistdk mondanak az rnak, abbol egy szé sem
igaz... De az igazsagot feltdirhatom €én az irnok trnak, sét 6tven zlotyért megfestem Szent
Ferencnek, zold mezdvel és kék éggel a hattérben... Pan Ferenc igen egyszerii szent volt. S ha
az irnok urnak van menyasszonya Oroszorszagban... Mert hat az asszonyok szeretik Szent
Ferencet, bar nem mindegyik asszony, uram...

A fenyéfaillatu sarokban igy kezdddott Jézus és Deborah hézassdganak torténete. Apolek
szavai szerint Deborah menyasszony volt, vOlegénye, egy fiatal izraelita, elefantcsonttal keres-
kedett. Deborah naszéjszakaja kimagyarazhatatlan félreértésekkel és konnyek aradataval
végzodott. Mikor a férjét kozeledni latta a nyoszolyajahoz, az asszonyt elfogta a félelem.
Torkat csuklds fojtogatta, €s kihdnyta az egész lakodalmas vacsorat. Szégyen szallott
Deborah-ra, apjara, anyjara és egész nemzetségére. Az ujdonsiilt férj hozza sem nyult, csak
csufolta, aztan behivta valamennyi vendégét. Ekkor Jézus meglatta az asszony szenvedését,
merthogy epekedett a férje utan, meg félt is téle. Fogta, s magara vette a vélegény menyegzoi
kontosét, €s kegyes szanalomtdl hajtva egyesiilt a hanyadékdban fetrengd Deborah-val.
Miutan ez megtortént, az asszony kiment vendégeihez, zajos gydzelmi mamorban, mint aki
biliszkén {innepli bukasat.

Jézus ott allt félrehuzodva. Testén haldlos verejték gyongyozott végig, a fajdalom méhének
fullankja szivébe hatolt. Sietve hagyta el a lakodalmas termet, anélkiil, hogy barki is
észrevette volna, és megindult a sivatagok foldjére, amely ott fekszik Judeatol keletre, és ahol
Janos mér vart ra. Es Deborah fiut sziilt...

- S hol ez a fia? - kialtottam fel.

- A papok eldugték - jelentette ki Apolek fontoskodva, s konnyed, torékeny ujjat borvirdgos
orrahoz emelte.

- Miivész 1r - kialtott fel varatlanul Robaczki, eldbukkanva a homalybol, sziirke fiile csak ugy
mozgott -, mit beszél itt 6sszevissza? Hisz ez képtelenség!
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- Pedig igy van ez, uraim - berzenkedett Apolek, és vallon ragadta Gottfriedet. - Igy van,
ahogy mondom...

A vakot a kijarat fel¢ vonszolta, de a kiiszobnél lelassitotta 1épteit, és odaintett magahoz.

- Szent Ferenc - suttogta hunyorogva - madarral, galambbal vagy tengelicével a karjan, ahogy
az irnok ur 6hajtja...

S vilagtalan 6rok baratjaval eltiint a homalyban.

- Oriilet! - szolalt meg ekkor pan Robaczki, a sekrestyés - ez az ember nem hal meg a sajat
agyaban!

Pan Robaczki szélesre nyitotta a szajat, nagyot asitott, mint egy macska. Bucsut vettem, és
hazamentem aludni toprongyos zsidoim kozé.

A varosban ott készalt a hajléktalan hold, €s én egyiitt ballagtam vele, valora nem valt almok
¢s suta dalok melengettek.

16



ITALIA NAPJA

Tegnap megint ott iildogéltem pani Eliza nappali szobdjaban a z6ld feny6agakbol font meleg
koszoruk alatt. Ott ildogéltem a meleg, ¢lénk, dorombold kalyha mellett, és késo éjszaka lett,
mire hazamentem. Lent a mélyben a nesztelen Zbrucs hompdlygette liveges, sotét hullamait.

Ugy rémlett, hogy a felperzselt véaros - a derékba tort oszlopok és a foldbe vajt gonosz vén-
asszonykarmok - a levegdbe libeg kényelmesen, hihetetlentil, akar egy alomban. A hold pucér
fénye kiapadhatatlan erdvel 6mlott a varosra. A romok nyirkos penésze viragzott, akar egy
operai diszletpad marvanya. Felzaklatott szivvel vartam, mikor 1ép a szinre Romeo a fellegek
mogiil, egy csupa atlasz Romeo, aki a szerelemrdl énekel, mialatt a kulisszak mdogott az
elszontyolodott vilagosito ujja ott babral a hold villanykapcsolojan.

Egszinkék utak folydogaltak el mellettem, mint sok-sok emlébdl kicsurrané tejsugar. Hazafelé
menet mar eldre féltem a szobatarsammal, Szidorovval valo taldlkozastol, aki éjjelenként ram
neheziti banatanak szOrds mancsat. Szerencsére ezen a fejtél megtépazott holdas éjszakan
Szidorov egy sz6t sem szolt, konyveibe meriilve irdogalt. Az asztalon lekokadt gyertya - az
almodozok baljoslata maglyaja - fiistolgott. Félrehuzodtam egy sarokba, elbodbiskoltam, az
almok ugy ugrandoztak koril, mint a macskakolykok. Mar késo &jjelre jart, mikor
felébresztett a torzs kiildonce. Szidorovért jott. Egyiitt el is tavoztak. Az asztalhoz ugrottam,
ahol Szidorov irdogalt, ¢és lapozgatni kezdtem a konyvben. Magantanuladsra vald olasz
nyelvkonyv volt a rémai Forummal meg Réma varos térképével diszitve. A térkép tomve volt
keresztekkel meg pontokkal. A teleirt lap f6l¢ hajoltam, és ujjaimat tordelve elhald szivvel
olvastam az idegen levelet. Szidorov, ez az unatkoz6 gyilkos, foszlanyokra tépte képzeletem
rozsaszin vattajat, és magaval ragadott j6zan eszii szertelenségének tutjaba. A levél a masodik
oldalnal volt nyitva, ahhoz mar nem volt merszem, hogy az eleje utan is kutassak.

,,...atlotték a tiidom, és egy kissé megzavarodtam, vagy ahogy Szergej mondja, elvesztettem az
eszem. Hat mar hogyne veszitené el az ember azt az ostoba eszét. De félre a tréfaval, és
huzzuk be a farkunk... Térjiink vissza a napirendre, Viktoria baratnom...

Vegigcesinaltam a Mahno-féle haromhonapos hadjaratot - faraszto, kimerito szemfényvesztés,
semmi egyéb... S csak Volin maradt meg naluk. Volin apostoli kontosben tetszeleg, és szeretne
felkapaszkodni az anarchizmus Leninjévé. Szornyii. Mahno meg hallgat rd, simogatja por-
lepte, drotszerii tistokét, és korhadt foga koziil kivigyorogtatja paraszti mosolyat. Még ma sem
tudnam megmondani, hogy ez valoban nem egyéb-e az anarchizmus zsizsikes magjandl, és
nem toroljiik-e még a maguk nemes kis tosgyckeres fovarosaban a made in Harkov tosgyo-
keres bolsevikkézponti bizottsag tosgyokeres bolsevik orrat. Mert hat azok a fickok, akik most
kezes barannya vedlettek ott maguknal, nem szivesen emlékednek vissza anarchista ifjusaguk
biineire, és bolcs dallamférfiui magaslatokrol nevetgélnek rajtuk - de hat fenébe veliik...

Azutan Moszkvaba keriiltem. Hogyan keriiltem oda? Hat az ugy volt, a fiuk a rekviralasoknal
meg egyebeknél egy kis tulkapasra ragadtattak magukat egyesekkel szemben. En pedig kidll-
tam ez ellen. Jol el is lattak a bajom - mondhatom, meg is érdemeltem.

A sebem jelentéktelen volt, de Moszkvaban, o, Viktoria, ott Moszkvaban elakadt a szavam is a
szenvedestol. A korhazi apolonok mindennap behoztak egy kis adag extra kasat nekem. Nagy
talcan poffeszkedo dhitattal hoztak elém, és én meggyiiloltem ezt az élmunkas kasat, ezt a ter-
ven feliili kosztot, és meggyiiloltem a tervgazdalkodasba begyomészolt Moszkvat. A tanacsnal
késobb taldlkoztam egy maroknyi anarchistaval. Ezek vagy jampecek vagy pedig félbolond
vénemberek. Valahogy bejutottam a Kremlbe egy igazi munkatervvel. Meg is simogattak a
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fejem bubjat, és megigérték, ha megjavulok, kineveznek helyettes népbiztosnak. Nem javultam
meg. Hogy azutin mi tortént? Azutan ujra jott a harctér. A Lovashadsereg és a friss vertol
meg emberi hullaktol biizos bakavilag.

Mentsen meg, Viktoria. Az allamférfiui bolcsesség elveszi az eszem, az unalom elbodit. Ha
nem segit, itt doglom meg minden tervszeriiseg nélkiil. Vajon ki ohajtana, hogy egy politikai
munkas csak ugy tervszertitleniil megdogoljon. Maga semmi esetre se, Viktoria, hisz maga a
menyasszonyom, bar sose lesz a feleségem. No de hat az anyja micsodajaba ezzel az érzel-
gosseggel...

Most mar beszéljiink komolyan. A hadsereget unom: sebeim miatt nem tilhetek lora, igy hat
nem is verekedhetem. Vesse latba a befolyasat, Viktoria - kiildessen ki Olaszorszagba. Mar
tanulom a nyelvet, és ket honap mulva jol beszélek olaszul. Olaszorszagban mar izzik a talaj.
Mar sok minden készen all. Még egynéhany pisztolyloveés hianyzik. Az egyiket én adom le. A
kiralyt el kell kiildeni 6sapaihoz. Ez rém fontos. Az olasz kiraly kedélyes bacsika, népszerii-
segre torekszik, és egyiitt fenyképezteti le magat a szeliditett szocialistakkal a képes csaladi
hetilapok szamara.

A Kozponti Bizottsagnadl meg a Kiiltigyi Népbiztossagnal nehogy emlitést tegyen a pisztolylo-
vésrol meg a kiralyokrol. Erre megsimogatnak, rebesgetveén: ,,romantikus lélek”. Egyszeriien
jelentse ki: beteg, megveszekedett, eleped a vagytol. Italia kék egére és bandanra van sziiksége.
Azt hiszem, ennyit megérdemlek, vagy nem? Gyogyulas kell - és kész. Ha ez nem megy, akkor
vezényeljenek el az odesszai Csekahoz... Ott ismerik a dorgést és...

Mily ostoban, mily méltanytalanul és ostoban irok, kedves Viktoria.

Italia, mint valami biivos igézet belopakodott a szivembe. Ennek a sose latott orszagnak a
gondolata is oly kedves nekem, mint egy noi név, mint a maga neve, Viktoria...”

Végigolvastam a levelet, lefekiidtem piszkos, 0sszegytirt fekhelyemre, de az dlom elkeriilt. A
masik szobaban szivbdl jovoen sirdogalt a terhes zsidoasszony, nyakiglab férje nyogdécseld
diinnyogéssel csititgatta. Az elrabolt holmijaikat emlegették, és egymast okoltdk a rajuk
szakadt bajért. Aztan, még hajnal el6tt, megjott Szidorov. Az asztalon fuldokolva kapkodott
levegd utan az elhamvado gyertya.

Szidorov egy masik gyertyacsonkot huzott el a csizmaszarabol, ¢és szokatlan toprengd képpel
nyomta ra az olvadé gyertya belére. Sotét, komor szobankat &jjeli nyirkossag toltotte be, csak
a holdfényben fiirdé ablak ragyogott tidvozitden.

A farasztd szomszédom elrejtette a levelet, meggdrnyedve az asztalhoz iilt, és kinyitotta Roma
albumat. A pompas, fiistarannyal befuttatott konyv ott fekiidt olajbarna, kifejezéstelen arca
elott. A kiralyi csalad fényképe oda volt bedugva a nagy, fényes lapok kézé. Egy naptarbol
kitépett papirlapon ott diszelgett a nydjas, vézna Viktor Eménuel kirdly, a fekete haju felesége
meg Umberto trondrokos egy csapat fohercegi poronty tarsasagaban.

.S igy dereng el6ttem a tadvoli és nyomasztd zajokkal teli éjjel, a fénynégyszég a nyirkos
homalyban s benne Szidorov ¢lettelen arca, dermedt maszkja a gyertya sarga langja felett.
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GEDALI

Szombat eldestéjén az emlékek slrii banata kinoz. Valaha ezeken az estéken dregapam Ibn-
Ezra kotetei felett simogatta sargas szakallat. A csipkefokotds Oreganyam csomos ujjaival
blib4joskodott a szombati gyertyak felett, és édesen sirdogalt. Ezeken az estéken gyermeki
szivem ugy ringatozott, akar egy pirinyd hajoé az elvarazsolt vizeken. Oh, gyermekkorom
enyész6 Talmudjai! Oh, emlékek stirti banata!

Ott bolyongok Zsitomir utcain, és egy félénk csillagot keresek. Az Gsi zsinagdga megsargult,
kozombos falai elott 6reg zsidok meszet, kékitét meg lampabelet arusitanak - profétaszakalla
zsidok, a szenvedély koptatta rongyokkal horpadt melliikon...

fme, itt van elSttem a piac, itt van eléttem a piac haldla. A béség zsiros szellemét megolték.
Néma lakatok 16gnak a boédékon, s a kocsitt granitkockaja ragyog, akar a halott tar kopony4ja.
A félénk csillag pislog és kihuny...

A szerencse késObb latogatott meg, késobb, kdzvetleniil napnyugta elétt. Gedali boltja ott bujt
meg a bezart kereskedésorban. Hol jart az arnyé¢kod, Dickens, azon az estén? Ebben az 6cskas-
boltban aranyozott papucsokat meg hajokotelet, 6don iranytiiket meg kitomott sast, ,,18107-es
évszammal vésett winchester vadaszpuskat és torott fazekakat pillanthattal volna meg.

Az oreg Gedali ott jar-kel kincsei kozott az este rdzsaszin pusztasdgaban. Fiistos szemiivegd,
aprd kis boltos, foldig éré zold kabatban. Dorzsolgeti fehér kezét. Meg-megcibalja gyér
szakallat, és fejét féloldalt billentve hallgatja a feléje szallo lathatatlan hangokat.

A bolt olyan, akar egy nyilt eszii, érdekl6do kisfii doboza, akibdl botanikustanar valik. Ebben
a boltban talalhatok gombok és halott pillangdk. A bolt apré gazdajat Gedalinak hivjak. A
piacot mindenki elhagyta, Gedali maradt. Ott tekereg a foldgombok, koponyak és a halott
viragok labirintusdban. Tarka kis tollsepréjét lebegtetve takaritja le a port a halott viragokrol.

Ott tliink a soroshordokon. Gedali felgongyoli, majd kisimitja keskeny szakallat. Cilindere
fekete bastya gyanant bolongat felettiink. Meleg levegd aramlik mellettiink. Az ég szint
valtoztat. Gyengéd vér omlik szét odafent a kiborult iivegbdl, engem elringat az enyészet
konnyed illata.

- A forradalom... hat ,,igen”-t mondunk neki, de vajon a szombatnak ,,nem”-et mondjunk-e? -
igy kezdi Gedali, és koriilfon kodos szemének selyem szijaival. - Igen, kidltom én a forrada-
lomnak, igen, kiadltom én neki, de 6 elbujik Gedali eldl, és csupan a puskaropogast kiildi
fel¢je...

- A lehunyt szembe nem jut el a nap - valaszolom az oregnek -, de mi felhasitjuk a lezart
szemeket...

- A lengyel zarta be a szemem - suttogta az Oreg alig hallhatoan. - A lengyel: veszett kutya,
megragadja a zsidot, és kicibalja a szakallat, eh, a kutya! S most 6t verik, a veszett kutyat. Ez
nagyszerl, ez a forradalom! De jon az, aki a lengyelen elverte a port, és igy szolt hozzam: -
,Add csak ide a gramofonodat, Gedali.” - En is szeretem a muzsikat, pan - valaszolom a
forradalomnak. - ,,Nem tudod te, hogy mit szeretsz, Gedali, de majd ha beléd 16vok, akkor
megtudod, és nekem 16ndm kell, mert én a forradalom vagyok...”

- Neki I6nie kell, Gedali - mondom az 6regnek -, mert ¢ a forradalom.
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- De a lengyel is 16tt, szerelmetes uram, mert 6 az ellenforradalom. Maguk meg 16nek, mert
maguk a forradalom. A forradalom pedig kellemes dolog. De a kellemesség nem szereti az
arvakat a haznal. A jo dolgokat j6 emberek csinaljak. A forradalom a j6 emberek j6 dolga. De
jo emberek nem 6lnek, igy hat a forradalmat gonosz emberek csinaljak. De a lengyelek szintén
gonosz emberek. Vajon ki mondja meg Gedalinak, hogy hol a forradalom és hol az
ellenforradalom? Valaha tanultam a Talmudot, szerettem Rasi magyarazatait ¢s Majmonides
konyveit. De Zsitomirban van még sok értelmes ember, és ime, mi valamennyien tudos férfiak
arcra borulunk, ¢és egy hangon kialtjuk: Jaj nekiink, hol van a gyengéd forradalom?

Az breg elhallgatott. Es megpillantottuk az els6 csillagot, amely most tort ki a tejiit peremén.

- Bekszontott a szombat - jelentette ki méltosaggal Gedali -, a zsidoknak a zsinagdgaban van
a helyiik... Elvtars ur - mondotta, felallt, s cilindere fekete bastya gyanant bologatott a fején -,
hozzanak ide Zsitomirba egy kevés j6 embert. Jaj, mennyire hidnyzik ez a varosunkbdl, jaj, de
mennyire hianyzik! Hozzanak ide j6 embereket, és valamennyi gramofont odaadjuk nekik.
Nem vagyunk mi miiveletlenek. Az Internacionélé? Jol tudjuk, hogy mi az Internacionalé, én a
jo emberek Internacionaléjat akarom, azt akarom, hogy minden lelket szamba vegyenek, ¢és
elsé osztalyt ellatasban részesitsenek. Na, lelkem, nesze: az élet nevében egyél annyit,
amennyi csak beléd fér. Meg tudna-e mondani, elvtars ur, mivel is eszik az Internacionalét?

- Puskaporral - valaszoltam az 6regnek -, és a legjobb vérrel fliszerezik...
S a sotétkék homalybdl a fiatal szombat bevonult a karosszékébe.

- Gedali - mondtam -, ma péntek van, mar beallt az este. Hol lelhetek zsido mézeskalacsot,
egy csésze zsido teat és egy keveset abbol, a nyugalmazott istenbdl a csésze tea mellé?

- Nincs - valaszolja Gedali, és lelakatolja kis dobozat -, nincs. Itt volt egy vendéglo
mellettiink. J6 emberek kereskedtek benne, de ott mar nem esznek tobbé, ott sirnak...

Begombolja z61d kabatjanak harom csontgombjat. Tollsepriijével leporolta magat, puha tenye-
rébe vizet csoppentett, és apron, maganyosan, abrandozva, fekete cilinderben, nagy imakonyv-
vel a hona alatt eltavozott.

BekOszont a szombat. Gedali - a mesebeli Internacionalé megalapitoja - elment a zsinagogaba
imadkozni.
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AZ ELSO LIBAM

Szavickij, a 6. hadosztaly parancsnoka felallt, amikor megpillantott, és én bamulva néztem
hatalmas, szép alakjat. Felallt, s biborvords lovaglonadragjaban, félrecsapott, bordd kozak
sapkajaval, mellét borito érdemrendekkel gy szelte ketté a szobat, mint a lobogd a
mennyboltot. Kolniviz és szappan édeskés, hiis illata aradt feléle. Hosszu laba olyan volt, mint
a vallig ragyogo lovaglocsizmaba bujtatott gyermeklany.

Ram mosolygott, lovagloostoraval az asztalra csapott, €¢s magahoz huzta a hadparancsot, ame-
lyet a torzsparancsnok az imént diktalt le. A parancs utasitotta Csesznokovot, hogy ezredével
azonnal induljon el Csugunov-Dobrivodka irdnyaba, {itk6zzon meg az ellenséggel, €s semmi-
sitse meg...

,...Az ellenség megsemmisitéséért - irta tovabb a hadosztalyparancsnok, osszekenve a
papirlapot - a felelosséget Csesznokovra haritom, halalbiintetés terhe mellett, amelyet helyben
végre is hajtok, amiben Csesznokov elvtars semmiképpen sem kételkedhet, hiszen nem az elsé
honapja miikodik velem egyiitt a harctéren...”

Szavickij a parancs ald kanyaritotta kacskaringos alairasat, a kész parancsot odadobta a segéd-
tisztnek, €s rdm emelte szlirke szemét, amelyben pajzan jokedv tancolt.
Atnyujtottam neki a hadosztaly torzshoz vald kinevezésemrdl sz616 irast.

- Parancsba venni! - sz6lt a hadosztalyparancsnok. - Parancsba venni, és vegyék fel teljes
ellatményba, lassak el mindennel, ndket kivéve. Iskolazott ember vagy?
- Igen - feleltem, s irigyeltem acélos, viragzo ifjisagat -, a pétervari egyetem jogszigorldja...

- Latom, a kinderbalzsamok fajtdjabol vagy - kiéltott nevetve -, s méghozza papaszemmel az
orrodon. Nyamvadt fické lehetsz! Ide kiildenek anélkiil, hogy tudnak, mi var a magad
fajtajara, a papaszemeseket itt kardélre hanyjak. Megszoksz itt nalunk, vagy megszoksz?

- Megszokok - feleltem, s megindultam a szalldsmesterrel, hogy ¢&jjeli szallas utan nézzek a
faluban.

Ladamat a szallasmester cipelte a vallan. A falusi utca sargan, gémbolydeden teriilt el
elottiink, mint a siitétok, az elszunnyadd nap roézsaszin sugarakat froccsentett az égre.

Odaértiink egy festett viragfiizérekkel diszitett hazhoz, a széallasmester megallt, s blintudatos
mosollyal az arcan vératlanul igy szolt:

- Sok kalamajka akadt nalunk a papaszem miatt, s ez ellen semmit sem lehet tenni. A
tudalékosabb embereknek itt kiszekirozzak a lelkét is. De ha egy ilyen megerdszakol egy nét,
lehetdleg minél szemrevaldbbat, akkor aztan lesz becsiilete a harcosok kozott.

Ott topogott ladammal a vallan, egész kozel 1épett hozzadm, aztan elkeseredetten félreugrott, és
befutott az elsd udvarba.

Kozakok iildogéltek szanaszét a szénan, €és borotvaltak egymast.

- Hat fiuk - kezdte a szallasmester, és ladamat letette a foldre. - Szavickij elvtars parancsara
ezt az embert be kell fogadnunk a szallasunkra, de minden ostobaskodés nélkiil, mert ez az
ember megszenvedett a tudomanya miatt...
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A szallasmester elvorosodott, sarkon fordult, és elment. Sapkaellenzémhoz emeltem kezem,
¢és tisztelegtem a kozékoknak. Egy lenszoke, hosszl fiirtli, remek fiatal kozak odalépett a
ladahoz, fogta és kihajitotta az utcara, aztan hatat forditott, s figyelemre mélto tigyességgel
illetlen hangokat eregetett felém.

- 0-0 szamu loveg - kialtott ra egy id6sebb kozak nevetve -, tiizelj a menekiilokre...

A legény egyiigyli tudomanya kimertilt, és odabballt. Ekkor ide-oda kiiszva kezdtem Ossze-
szedni a 14dabol kihullott kéziratokat meg rongyos cokmékomat. Osszeszedtem, és oda vittem
az udvar legtavolabbi sarkaba.

A haz elott téglatlizhelyen egy iist rotyogott, disznéhus fott benne, a szabad tilizhely ugy
flistolgott, ahogy a tavolban flist6log a sziildi haz a faluban, s felkavarta bennem az éhséggel
parosult szornyli magényossagot. Az Gsszetort ladat letakartam szénaval, hogy legyen mit a
fejem ala tenni, lefekiidtem a foldre, s belefogtam Leninnek a Komintern II. kongresszusan
elmondott beszéde olvasasaba. A csipkézett dombvonulat mogiil rdm tliz6tt a nap, a kozakok
ott ténferegtek labamat taposva, s a legény faradhatatlanul gunyolddott rajtam, a betlisorok
tiiskével kirakott Gton jottek felém, és nem értek el hozzam. Félretettem hat az Gjsagot, €s
odamentem a haziasszonyhoz, aki a hamistrangot szaritgatta a tornacon.

- Gazdasszony - sz6ltam -, enni kéne...
Az Oregasszony ram emelte vaksi szemének szétfolyo fehérjét, majd Gjra a foldre nézett.

- Elvtars - szolalt meg révid hallgatas utan -, ezek a dolgok mar annyira a begyemben vannak,
hogy legszivesebben felkotném magam...

- Hej, az anyja keserves istenit a lelkének - morogtam bosszusan, s mellbe 16ktem a vén-
asszonyt -, tan azt hiszi, hogy vesztegetem itt a szot...

Megfordultam, s nem messze megpillantottam egy gazdatlanul heverd kardot. Egy jol meg-
termett liba ténfergett békésen az udvaron tollat tisztogatva. Elkaptam, a f6ldh6z nyomtam; a
liba feje megreccsent a csizmam sarka alatt, megreccsent €s szétloccsant. Fehér nyaka elnytlt
a tragyalében, és szarnya odaszorult holt teste ala.

- Hej, az anyja keserves istenit a lelkének! - mondtam, s a kardot a libaba szurtam. - Siisd meg
ezt nekem, asszonysag!

Az Oregasszony vaksi szeme felém villogott a szemiiveg mogiil, felemelte a libat, kdtényébe
csavarta, és bevitte a konyhaba.

- Elvtars - szolalt meg rovid hallgatds utan -, legszivesebben felkotném magam - s magara
zarta az ajtot.

Kint az udvaron a kozakok letelepedtek az iist koré. Ott liltek mozdulatlanul, mint valami 6si
szertartas papjai, s ra se hederitettek a libara.

- Ugy latszik, kozébiink valé ez a legény - mondta az egyikiik rolam beszélve, s kanalazni
kezdte a levest.

A kozakok az egymast megbecsiild emberek, a parasztok méltdsagos tartozkodasaval hozza-
lattak a vacsorahoz, én pedig megtordltem homokkal a kardot, kimentem az utcara, majd
sovaran Gjra befordultam az udvarra. A hold mint valami silany vasari fiilbevald l6gott
felettiink.

- Hé, 6cskos - szolt hozzam varatlanul Szurovkov, a legiddsebb kozak -, iilj csak le, egyél
veliink, amig a libad elkésziil.
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A csizmaszarbodl eldhuzta tartalék kanalat, és a kezembe nyomta. Kanalaztuk a maguk fozte
levest, és disznohust ettiink hozza.

- Mit irnak az Gjsagok? - kérdezte a lenhaju legény, és helyet szoritott nekem.

- Az Ujsagban Lenin azt irja - mondtam, és eléhuztam a Pravda-t -, Lenin azt irja, hogy
mindenben sziikséget szenvediink...

Hangosan, mint egy gyézedelmeskedo siiket ember felolvastam Lenin beszédét a kozakoknak.

Az ¢jjel bebugyolalt alkonyati leplének élteté nedvébe, az est tiizes homlokomhoz nyomta
anyas tenyerét.

Olvastam ¢és ujjongtam, s ujjongva kovettem az egyenes lenini vonal titokzatos gorbéjét.

- Az igazsag mindig kibuajik a zsdkbdl - szolalt meg Szurovkov, mikor befejeztem -, ahogy
kibujik onnan, azonnal le is csap, akar a tytk a magra...

Szurovkov, a torzsszazad szakaszvezetdje ezt Leninrdl mondta, aztdn aludni tértiink a széna-
padlasra. Hatan aludtunk ott, a rongyos, csillagokat lattato tetd alatt, egymasba gubancolodott
labbal, egymast melengetve.

Almokat lattam, almomban néket, és csak a gyilkossagtol biborvords szivem, csak a szivem
mallott szét csikorogva.
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RABBI

- Minden haland6. Az 6roklét csak az anyaknak adatott meg. S mikor az anyak mar nincsenek
az ¢lok soraban, olyan emléket hagynak maguk utdn, amelyet még senki sem mert meggya-
lazni. Az anya emléke taplalja benniik a részvétet, akar az dcedn, a véghetetlen 6cean taplalja
a vilagmindenséget atszeld folyokat.

Gedali szavai voltak ezek. M¢ltosaggal ejtette ki Oket. A kihunyd est banata rdézsas paraval
vette koriil. Az oreg igy beszélt:

- A hasszidizmus szenvedélyes épiiletének kitorték ajtait, ablakait, de halhatatlan, akar az
anyak lelke... A hasszidizmus kifolyt szemiiregével még mindig ott emelkedett a torténelem
sz¢lviharos keresztatjan.

fgy beszélt Gedali, s miutan kiajtatoskodta magat a zsinagdgaban, elvitt Motale rabbihoz, a
Csernobili-dinasztia utolso6 rabbijahoz.

Kettesben Gedalival felkapaszkodtunk a foutcan. A tavolban katolikus templomok csillogtak
fehéren, akar a hajdinamezdk. A sarkon tul megcsikordult egy agyukerék. Két allapotos ukran
menyecske totyogott ki az egyik kapubdl, nyakukban megcsorrent az aranypénzfiizér, s leiiltek
a haz elotti locara. Egy félénk csillag gyulladt ki az alkonyat narancsszinli vergddésében, s a
nyugalom, a szombati nyugalom ratelepedett a zsitomiri gettdo gorbe haztetdire.

- Itt - suttogta Gedali, ¢és hosszl, romos homlokzati hdzra mutatott.

Beléptiink a koves ¢€s sivar, hullahdzra emlékeztetd szobaba. Rabbi Motale ott iilt az asztalnal,
0rdongos €s hazudozd emberektdl koriilvéve. Cobolyprém sapka €s zsineggel ovezett, fehér
kontds volt rajta. A rabbi lehunyt szemmel {ildogélt, €s sovany ujja szakalla sarga pihéjében
turkalt.

- Honnan érkeztél, zsido? - kérdezte, és felemelte szemhéjat.
- Odesszabol - feleltem én.

- Jambor, ajtatos varos - szélalt meg a rabbi -, szamiizetésiink csillaga, megprobaltatasaink
akaratlan kutja! Mivel foglalkozol, zsid6?

- Versbe szedem az osztropoli Gers kalandos viszontagsagait.

- Nagy munka - suttogta a rabbi, €s szemh¢éja lezarult. - A sakal felvonyit, ha €¢hes, minden
ostobanak elég sok ostoba oka van a csiiggedésre, de csak a bolcs nevetése libbenti fel a 1ét
fliggdnyét... Mit tanultal, zsid6?

- A bibliat.
- Mit keresel, zsido?
- Vidamsagot.

- Reb Mordhe - mondta a csodarabbi, ¢s megrazta szakallat -, a fiatalember hadd foglaljon
helyet az asztal mellett, hadd egyen ezen a szombati estén egyiitt a tobbi zsiddval, hadd
oOriiljon annak, hogy ¢l és nem halott, hadd tapsoljon, mikor szomszédai tdncolnak, hadd igyon
bort, ha adnak neki...

Es Reb Mordhe, az 6rok bohdc, aki termetre nem volt nagyobb egy tizéves fiticskanal,
odaugrott hozzam kifordult szemhéjaval, 6regen, ptiposan.
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- O, kedves, 6, milyen fiatal ember - mondta a toprongyos Reb Mordhe, és ram kacsintott. -
Mily sok gazdag ostobat ismertem Odesszaban, mily sok bolcs koldust ismertem Odesszaban!
Uljon az asztalhoz, fiatalember, és igyon bort, amit senki sem ad maganak...

Helyet foglaltunk mind egymas mellett - az 6rdongdsok, a hazudozok ¢és a széltolok. A sarok-
ban 6les valla, haldszokra meg az apostolokra emlékeztetd zsidok nydgdécseltek az imakonyv
felett. Gedali zold kabatjaban ott bobiskolt a fal mellett, mint egy tarka kis madar. S ekkor egy
ifjut pillantottam meg Gedali mogott, Spinoza hatalmas homlokéval megaldott ifjut, fonnyadt
szerzetesarccal. Dohanyzott, és ugy rangatdzott, mint a szokevény, akit hossza hajsza utan a
bortonbe kisérnek vissza. A toprongyos Mordhe a hata mogé somfordalt, kirantotta sz4jabol a
cigarettat, ¢s odafutott hozzam.

- Ez a rabbi fia, Ilja - horogte Mordhe, ¢és felém tolta véralafutasos, nyers htishoz hasonlo,
kifordult szemhéjat. - Atkozott fin, az utolsé fit, az engedetlen fiu...

Mordhe 6klével megfenyegette a fiatalembert, és arcaba kopott.

- Aldott legyen az Ur - hallatszott ekkor a rabbi, Motale Braclavszkij hangja, és szerzetes-
ujjaival megtorte a kenyeret. - Aldott legyen Izrael istene, amiért valamennyi nép koziil
minket vélasztott ki...

A rabbi megéldotta az ételt, és asztalhoz {iltiink. Kint az utcan lovak nyeritettek, kozakok
kialtoztak. A haboru pusztasaga ott asitott az ablak eldtt. A csend és 4jtatoskodas kozepette a
rabbi fia egyik cigarettat a masik utan szivta. A vacsora véget ért, s elsdnek én alltam fel.

- Kedves ¢és milyen fiatal ember - diinnyogott Mordhe a hatam mogott, és megrantotta a
derékszijamat. - Ha a foldon gonosz gazdagokon és csavargd koldusokon kiviil senki sem
lenne, mib6l élnének akkor a szent emberek?

Pénzt nyomtam az oOreg markéaba, és kimentem. Elvaltunk Gedalitol, én a palyaudvarra
mentem, a szallasomra. Ott az Els6 Lovashadsereg agiticios szerelvényén mar vart rdm szaz
meg szaz tliz ragyogasa, a radidallomas varazslatos fénye, a nyomdagépek makacs rohanésa és
a Voros lovas cimi 0jsag félig megirt cikke.
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UTBAN BRODI FELE

Bank6édom a méhek miatt. Az ellenséges hadseregek kiirtottak dket. Volhinidban nincs tobbé
méh.

Meggyalaztuk a kaptarakat. Kénnel kifiistoltiik, és puskaporral felrobbantottuk dket. A fiistol-
g6 rongyok szOrnyli biizt arasztottak a méhek szent koztarsasagaban. Haldoklas kozben lassan
repdestek, €és alig hallhatéan zsongtak. Kenyér hijan karddal vetettik magunkat a mézre.
Volhinidban nincs t6bbé méh.

A hétkoznapi gaztettek sorozata ugy szorongat szakadatlanul, mint egy stulyos szivbaj. Tegnap
volt az els6 nagy mészarlas napja Brodi alatt. Nekem meg bardtomnak, Afonyka Bidanak,
sejtelmiink se volt rola, eltévedtiink a kék foldon. A lovak mar kora reggel megkaptak az
abrakot. A rozs magasan allt, a nap pompazott, és a I¢lek, amely nem érdemelte meg ezt a
ragyogo, tovaszallo égboltot, lassu fajdalmakra szomjuhozott.

- Otthon a falvakban a kozékasszonyok sok mindenf¢lét tudnak a méhekrdl meg a méhek lel-
kérdl - kezdte baratom, a szakaszvezetd. - Azt mes€lik: megbantottak-e az emberek Krisztust
avagy sem, ez majd kideriil az idOk leteltével. De - mondogatjdk a kozakasszonyok - elszon-
tyolodott Krisztus a keresztfan. S odarepiilt hozza sokféle szinyog, hogy kinozza. Krisztus
rajuk emeli szemét, és szive elcsligged. Oly tenger sok a szunyog, Krisztus szeme sem latszik
toliik. S egy méhecske is ott ropdos Krisztus koriil. ,,Csipd meg - kialtja a szinyog a méhnek -
, csipd meg a mi feleldsséglinkre!” ,,Nem tehetem - mondja a méh, s szarnyat Krisztus felé
emeli -, nem tehetem, hiszen 0 is dcsnemzetségbdl valo...” A méhet meg kell am érteni -
fejezte be Afonyka, a szakaszvezetd. - A méh is csak elviseli valahogy... Hiszen érte is
kinlodunk...

Afonyka legyintett, és notara gyujtott. A sziirke pej 16rol szolt a dal. S a nyolc kozdk -
Afonyka szakasza - rakontrazott.

- Dzsigit névre hallgatott a kozakhadnagy sziirke pej lova, s gazdaja jol leitta magat aznap,
amikor lenyisszantottdk a fejét. - Igy dalolt Afonyka, hangjat megfeszitve, mint a hurt, de
szeme majd leragadt. - Hliséges 16 volt a Dzsigit, de innepnapokon a hadnagy zabolatlanul
szabadjara engedte vagyait. Aznap, mikor lenyisszantottdk a fejét, 6t palack vodkaja volt. A
negyedik palack utan a hadnagy lora pattant, és megindult a mennyorszagba. Sokaig tartott az
ut, de a Dzsigit hiiséges 16 volt. Meg is érkeztek a mennyek orszagéba, s ott a hadnagy nyult is
mar az 6todik palack utan. Az am, de ez az utolsé palack - lent maradt a F6ldon. Tehetetlensé-
gében a hadnagy sirva fakadt. Folytak a konnyei, és a Dzsigit fiilét hegyezve nézte a
gazdajat...

fgy dalolt Afonyka asitozva, leragadd szemmel. A dal bodrozva kanyargott, mint a fiist. S mi
szembe kocogtunk az alkonyattal. Az esthajnal forré patakjai szétomlottek a parasztfoldek
himzett keszkendjén. A csend rézsaszinbe olvadt. A fold gy teriilt el ott, minta gabonakala-
szok csillogd prémjével bendtt macska hata. A szemben levé dombon ott lapult a festdi Kle-
kotov falucska. Tul a hagdn mar vart rank a halott és csipkés Brodi latomasa. De Klekotovnal
16vés dordiilt az arcunkba. Az egyik viskd mogott két lengyel katona allt lesben. Lovuk az
oszlophoz volt kotve. A dombtetdt az ellenség konnyl tiizérsége szallta meg. A golyok cérna-
szalként huzodtak végig az tton.

- Vagtaba! - mordult fel Afonyka.
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S megfutamodtunk.

O, Brodi! Legyiirhetetlen méregként liiktettek felém agyonnyomoritott szenvedélyed mimiai.
Szinte éreztem a megjegesedett konnyekkel teli szemiiregek haldlos hidegét. S lam, a testet
razo iigetés egyre tavolabb ragad zsinagogaid csorba koveitol.

Brodi, 1920. augusztus
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EGYNEHANY SZO A TACSANKAROL

A torzstdl kocsist, vagy ahogy nalunk mondjak, szekerest kiildtek ki hozzam. Griscsuk a neve.
Harminckilenc éves.

Ot évig volt német fogsagban, néhany honappal ezel6tt megszokott, bejarta Litvaniat, Orosz-
orszag ¢szaknyugati részét, eljutott Volhinidig, s Belevben elkapta a vilag legiigyefogyottabb
sorozobizottsaga, ¢és tiistént bevonultatta katonai szolgalatra. Sziil6foldjétél, a kremenyeci
jarastol otven verszta valasztotta csak el. A kremenyeci jardsban van a felesége, ott vannak a
gyerekei. Ot esztendeje meg két honapja annak, hogy utoljara otthon jart. S most a sorozo-
bizottsag jovoltabol hozzam keriilt szekeresnek, s ezzel megsziintem pdaria lenni a kozékok
kozott.

Van tacsankam ¢és sajat kocsisom. Tacsanka! Ez a sz6 lett annak a haromszognek az alapja,
melyen egész életiink nyugszik: Kaszabolas - tacsanka - vér...

A testvérhdboru szeszélye folytan a popai meg hivatalnoki kozonséges bricska fenyegetd ¢€s
mozgékony harceszk6zz¢ 1€pett eld, 1) hadéaszatot €s harcaszatot teremtett, eltorzitotta a
haborti megszokott abrazatat, megsziilte a tacsanka hdseit €s a tacsanka langelméit, olyanokat,
mint Mahno, aki a tacsankat tette meg titokzatos ¢s furfangos stratégiaja tengelyének, meg-
sziintetvén a gyalogsagot, a tiizérséget, s6t a lovassagot is, és ezek helyett az ormétlan és
nehézkes fegyvernemek helyett hdromszaz géppuskat erdsitett a bricskakra. Ilyen ficko ez a
Mahno, sokoldalu, akér a természet. Csatarendbe felfejlodo szénasszekerek varosokat vesznek
be. A jarasi végrehajtd bizottsaghoz tartdé lakodalmas szekérmenet hirtelen 0sszpontositott
tiizet nyit, s az anarchizmus fekete zaszlajat lengeté nyapic popa koveteli, hogy a helyi
hatalom adja ki a burzsujokat, adja ki a proletarokat, adjon bort, és szolgaltasson muzsikat.

A tacsankabdl all6 hadsereg hallatlanul mozgékony.

Bugyonnij ezt éppoly jol bebizonyitotta, akar Mahno. Egy ilyen hadsereget nehéz lekaszabol-
ni, elfogni pedig képtelenség. A szénaboglyaba eldugott géppuska, a paraszti szériire beallitott
tacsanka - megszinik mint harci egység. Ezek csupadn meglapuld harci pontok, amelyek
egylittes csatarendbe Osszesitve feltételezhetd, de pontosan fel nem becsiilhetd, nekidiihddt,
lazong6 és moho erdt képviselnek, mint nemrégiben az a bizonyos ukran falu. A szétszort
zugokban elrejtett 16szerekkel Mahno egy 6ran beliil csatasorba allitja hadseregét, de ennek
leszereléséhez még ennyi id6 sem kell.

Nalunk, Bugyonnij regularis lovassaganal, a tacsanka nem foglal el ilyen kizar6lagos uralkodé
helyet. De valamennyi géppuskds osztagunk tacsankdn szaguldoz. A kozak elképzelés a
tacsanka két fajtajat kiilonbozteti meg: a telepes szekeret €s a hivatalnoki bricskat. De ez nem
pusztan elképzelés, hanem a valoban meglevo allapot szerinti megkiilonbdztetés.

A hivatalnoki bricskan, ezen a rozoga, minden I¢élek ¢és leleményesség nélkiil 6sszeeszkabalt
kocsin docogtek a kubani buzatermd sztyeppéken at a vords orrt, cifra nyomoru allami
hivatalnok urak, ezek a soha ki nem aludt emberek, akik vagy boncolasra, vagy arverésre
siettek. A telepes szekerek viszont a szamarai és urali das termésii Volga-vidékrdl kertiltek
hozzank, a német telepesek bovérti vidékérdl. A telepes tacsanka széles tolgyfa tdmldja
telehintve hazi festménnyel - a rdzsas, német viragok pufok fiizéreivel. A szilard szekéralja
vaspantos. A tengelyek felejthetetlen rugokon nyugszanak. Sok nemzedék tiizét érzem
ezekben a rugdkban, melyek most itt vergddnek Volhinia feltart orszagutjain.
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Szinte feszit az ujdonsiilt birtoklas 6réme. Minden aldott nap befogunk ebéd utan. Griscsuk
eldvezeti a lovakat az istallobol. Az éllatok naprol napra gyarapodnak. Biiszke 6rommel fede-
zem fel a homalyos csillogast csutakolt sziigyiikon. Megdorzsoljiik a lovak piiffedt 1abat, meg-
nyirjuk sérényét, hatukra dobjuk a kozak hamistrangot - vékony szijakbdl font, Gsszegaba-
lyodott, kiszaradt halot -, és tigetve gordiiliink ki az udvarbol. Griscsuk féloldalt iil a bakon; az
iilésem illatot €s nyugalmat arasztd szénaval, a széna szines szoéttesével van beboritva. A
magas kerekek megcsikordulnak a szemcsés, fehér homokban. Négyszogletes pipacstablak
diszitik a mezdt, a dombokon lerombolt templomok fénylenek. Magasan az orszagut felett
agyugolyoktol roncsolt fiilkében emelkedik Szent Orsolya szobra, gombolyli, meztelen
karjaval. Keskeny, 6sdi betiik egyenetlen lanca huzodik a megfeketedett aranyfiist-homlok-
zaton Jézus ¢€s az Istenanya dicsOségére...

Egy élettelen, kis zsido falu tapad a lengyel fouri var labdhoz. A kokeritésen felvillan egy
pava, szenvtelen latomads az égszinkék tavlatokban. Szétszort viskok fedik el az inséges foldre
telepedett, vilagtalan, iitdtt-kopott zsinagdgat, amely kerek, mint a galiciai fejfedd. Az
utcakeresztezOdéseknél banatos, keskeny valli zsidok I1ézengenek. Az emlékekben
felparazslik a délvidéki zsidok alakja: kedélyesek, pocakosak, pezsdiilok, akar az olcso bor.
Szinte lehetetlen 6sszehasonlitanom ket a csontos, hosszi hatak keserti gégjével, ezekkel a
sarga, szomoru szakallakkal. Ezeken a gyotrodés mintazta, szenvedélyes arcokon nyoma sincs
a zsirnak, sem a vér meleg liiktetésének. A galiciai és volhiniai zsidok mozdulata szertelen,
fesztelen, sérti a jo izlést, de mélységes banatuk ereje telve van komor nagysaggal, és a
lengyel nemesurak iranti titkolt megvetésiik nem ismer hatart. Ahogy elnéztem Oket,
megértettem eme vidék mar6 torténetét. Megértettem a kocsmat bérlé talmudistakrol meg az
uzsoraval foglalkoz6 rabbikrol szolo torténeteket, meg mindazokét a zsidd lanyokét, akiket a
lengyel zsoldosok megerdszakoltak, vagy akikért a lengyel nemesurak keltek parbajra.
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DOLGUSOV HALALA

Az titkozet fatyla tovahtizodott a varos felé. Déltajt fekete kozaksziirben Korocsajev, a maga-
nyos ¢és halalt keresO harcos, a 4. hadtest parancsnoka vagtatott el mellettiink. Futtaban még
odakialtott felénk:

- A kozlekedésiinket elvagtak, Radzivillov €s Brodi langban all! - S repiilt tovabb libego
szlirrel, feketén, parazslo szemgolyokkal.

A deszkasima siksagon atcsoportositottak a dandarokat. A nap biborvords porban bukott ala.
Az arkokban sebesiiltek falatoztak, egészségligyi ndvérek heverésztek a fiiben dudolgatva.
Afonyka felderitdi poroszkaltak a mezon, halottakat és felszerelést kerestek. Afonyka alig két
1épésnyire tdlem lovagolt el, és odaszolt anélkiil, hogy fejét megforditotta volna:

- Jol beverték a pofankat. Ez mér szent igaz. Azt rebesgetik a hadosztalyparancsnokrol:
levaltjak. A fiuk nem nagyon biznak...

A lengyelek elérték az erddt, harom versztanyira toliink, és valahol egész kozel felallitottak a
géppuskakat. A golydk vinnyognak, sziikolnek. Jajpanaszuk elviselhetetlenné valik. A golydk
atiitik a foldet, és tlirelmetlen remegéssel turkdlnak benne. Vityagajcsenko, az ezredparancs-
nok, ott horkolt a napon, almaban kiabalt, s ettd]l felébredt. Lora iilt, és az els6 szazadhoz
tigetett. A kényelmetlen alvas voros rovatkakat gytirt arcara, zsebe szilvatol duzzadt.

- A kutyafijat - szolalt meg haragosan, és kikopte a szilvamagokat. - Micsoda ocsmany
kalamajka, Tyimoska, huzd el6 a zaszlot!

- Indulunk talan? - kérdezte Tyimoska, €és a kengyel melldl elohtzta a kurta rudat, kibontotta a
zaszIot, amelyre otagu csillag volt festve, meg valami a II1. Internacionalérol.

- Majd meglatjuk - vetette oda Vityagajcsenko, aztan hirtelen vadul felorditott: - Hé, lanyok,
lora! Szazadparancsnokok, sorakozot!

A kiirtosok riadot fujtak. A szazadok felsorakoztak. Az arokbdl kimdaszott az egyik sebesiilt,
¢s arcat eltakarva Vityagajcsenkohoz fordult:

- Tarasz Grigorjevics, én olyan bizalmiféle vagyok. Ugy latszik, mi mar itt maradunk...
- Kivagjatok magatokat - diinnyogott Vityagajcsenko, és felagaskodott lovaval.
- Mi meg ugy véljiik, hogy nem vagjuk 4t magunkat - sz6lt utdna a sebestilt.

- Ha el nem pusztulok - fordult vissza Vityagajcsenko -, majd meglatod, nem hagylak itt
benneteket - s induldst parancsolt.

S tiistént felharsant Afonyka Bida baratom siros, ndi hangja:

- Ne fogj mindjart vagtaba az indulaskor, Tarasz Grigorjevics, hiszen 6t verszta all eldttiink.
Hogy fogsz kaszabolni majd elcsigazott lovakkal... Ne kapkodj, raérsz még a Sziizanya kert;jé-
ben ténferegni...

- Lépésbe! - adta ki a parancsot Vityagajcsenko, anélkiil, hogy felnézett volna.
Az ezred megindult.

- Ha igaz, amit a hadosztalyparancsnokrol rebesgetnek - suttogta Afonyka hatramaradva -, ha
levaltjak, akkor szedhetjiik a satorfankat. Befellegzett.
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Szemébdl csorogtak a konnyek. Meghokkenve néztem Afonykéra. Baratom megperdiilt, mint
egy motolla, sapkajahoz kapott, felhordiilt, €s nagyot kurjantva elvagtatott.

S ottmaradtunk magunkban, Griscsuk, az ostoba tacsankdjaval, meg én, €s késo estig ténfereg-
tiink a fegyvertiizet okado falak kozott. A hadosztalytorzs eltiint. Az idegen csapategységek
nem fogadtak be. Az ezredek benyomultak Brodiba, de az ellentamadas kiverte 6ket onnan.
Odaértiink a varosi temetéhoz. A sirok mogiil egy lengyel jarér bukkant eld, a puskat lekapva
tiizet nyitott rank. Griscsuk megfordult, a tacsanka négy kereke felvisitott.

- Griscsuk - orditottam a fiityiild szélben.
- Jo kis moka - jegyezte meg szomoraan.
- Elvesztiink - kialtottam, s a pusztulds ujjongasa magaval ragadott - elvesztiink, 6reg!

- Miért is vajudnak a sziild asszonyok - felelte mélabusan -, mi a fenének {ilnek eljegyzést meg
menyegzOt, mi a fenének is mulatozik a nédsznép a lagzin...

Az égen felragyogott egy rozsas csik, €s kihunyt. A csillagok k6zott eldvillant a tejut.

- Nevethetnékem van - mondta Griscsuk keseriien, és ostoraval egy emberre mutatott, aki ott
iilt az ut sz€lén. - Nevethetnékem van, ha arra gondolok, miért is vajadnak az anyak...

Az ut szélén 116 ember Dolgusov volt, a hirados. Labat szétvetve nézett rank, mereven.
- Aszondom - szolalt meg Dolgusov, mikor odaértiink hozza -, végem van... Erted?

- Ertem - vélaszolt Griscsuk, és megallitotta a lovakat.

- Ne sajnaljatok télem egy goly6t - mondta Dolgusov.

Ott iilt, hatat egy fanak vetve. Két, csizméba bujtatott laba szétterpesztve, szemét le nem vette
rolam, s 6vatosan felhtizta az ingét. A hasa kiszakitva, a belei egész a térdéig kusztak, latszott
szive liiktetése.

- Ha itt talal a lengyel, meggyaldz. Fogd az irataim, kiildd el anyamnak, ird meg neki, hogy s
mint...

- Nem - feleltem, s megsarkantyiztam a lovam. Dolgusov szétterpesztette a foldon szederjes
tenyerét, és kétkedve bamulgatta.

- Megszoksz - motyogta kliszva -, hat csak fuss, te nyomorult...

Verejtek ontotte el a testem. A géppuskak egyre szaporabban, hisztérikus makacssaggal
kattogtak. Az alkonyat dicsfényétdl 6vezve Afonyka Bida lovagolt felém.

- Lassacskan mégiscsak megadjuk a lengyeleknek - kialtott felém vidaman. - Hat itt meg mi
van, zsibvasar?

Oda mutattam Dolgusovra, és tovabblovagoltam.

A beszélgetésiik kurta lehetett, a szavakat nem is hallottam. Dolgusov atnyujtotta iratait a
szakaszvezetOnek. Afonyka csizmaszaraba dugta, és aztdn szajba 16tte Dolgusovot.

- Afonyka - szo6ltam szanalmas mosollyal, s a kozakhoz lovagoltam. - Latod, én képtelen
voltam.

- Pusztulj innét - sziszegte sapadozva -, megollek! A papaszemesek! Ugy sajnéltok ti benniin-
ket, mint macska az egeret...

S felhuzta a kakast.
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Megindultam 1épésben, hatra sem fordultam. Hatamon éreztem a fagyos halalt.

- Eriggy - kialtott fel mogotte Griscsuk -, elment az eszed? - s megragadta Afonyka kezét.
- Szolgalélek! - formedt ra Afonyka. - A kezemtdl az igysem menekiil...

Griscsuk a kanyarban ért utol. Afonyka eltint. Masfelé vette utjat.

- Latod, Griscsuk - mondtam -, most elvesztettem Afonykat, a legjobb baratomat...
Griscsuk egy fonnyadt almat huzott el a bak alol.

- Egyél - sz6lt rdm -, edd csak meg...

Brodi, 1920. augusztus
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A 2. DANDAR PARANCSNOKA
Bugyonnij eziistsdvos voros nadragban ott allt a fanal. A 2. dandar parancsnoka az imént esett
el. A hadseregparancsnok Kolesznyikovot nevezte ki helyébe.
Egy oraval azel6tt Kolesznyikov ezredparancsnok volt.

Az ujdonsiilt dandarparancsnokot odarendelték Bugyonnijhoz. A hadseregparancsnok ott varta
allva a fa mellett. Kolesznyikov Almazovval, a politikai biztoséaval érkezett.

- Szorongat benniinket a nyomorult - mondta a hadseregparancsnok vakitdo mosolyaval. - Vagy
gyOziink, vagy megdogliink. Masképpen nem lehet. Megértetted?

- Megértettem - valaszolt Kolesznyikov, és szeme kidiilledt.

- Ha pedig megfutamodsz, goly6t kapsz - szolt a hadseregparancsnok, €s mosolyogva
forditotta tekintetét a kiilonleges osztaly parancsnoka felg.

- Igenis - sz6lalt meg a kiilonleges osztaly parancsnoka.
- Gordiilj, Kerék!" - kialtott fel élénken az egyik kozak a sorbol.

Bugyonnij gyorsan megperdiilt a sarkan, és tisztelgett az 1j dandarparancsnoknak. Az pedig
ellenzéjéhez emelte ifjasan rdzsaszin Ot szétterpesztett ujjat, s verejtékezve megindult a fel-
szantott mezsgyén. A lovak ott vartak ra, alig szaz dlnyire.

Lehorgasztott fovel haladt, kinos lasstsaggal emelgette hosszl, gacsos labat. A biborvoros,
természetfeletti esthajnalpir igy omlott végig alakjan, mint a kdzeledd halal.

S a szétteriild f61don, a pucéron sargallo, felturt mezokon hirtelen nem lattunk egyebet, mint
Kolesznyikov keskeny hatat, himbalodzoé karjat és sziirke sisakos, lehorgasztott fejét.

A kiildonc el6vezette lovat.

Nyeregbe pattant, és dandarjahoz tligetett, anélkiil, hogy hatrafordult volna. A lovasszdzadok
ott vartak a Brodiba vezetd orszagutnal.

A szélben sohajszert hurrd!-k foszlanyai jutottak el hozzank.

Szememhez emeltem a tdvcsovem, €s megpillantottam a dandéarparancsnokot, siiri por-
felhében forgolodott a lovan.

- Kolesznyikov tamadésba vitte a dandart - jelentette a megfigyeld a fa tetejérdl, a fejlink
felett.

- Jol van - valaszolta Bugyonnij, ragyujtott, €s lehunyta szemét.

A hurrd! elhalt. Az agyuzas elfulladt. Egy eltévedt srapnel pukkadt szét az erdd felett. S
meghallottuk a néma, nagy kaszabolast.

- Lelkemre valo legény - szolalt meg a hadseregparancsnok, €s felallt. - Keresi a dicsOséget.
Felteheto, kirant benniinket.

Bugyonnij kérte a lovat, és megindult az iitkdzet szinhelyére. A torzs nyomaba eredt.

! Kolesznyikov: kerekes. (A fordito)

33



Kolesznyikovot még aznap este sikeriilt meglatnom, egy oraval azutan, hogy megsemmisitette
a lengyeleket. Ott lovagolt a dandarja €lén, maganyosan, fakdo ménjén bobiskolva. Jobb keze
felkotve csiingott. Mogotte tiz 1€péssel egy lovas kozak vitte a lobogd zaszlot. Az 1. szézad
lomha vontatottsaggal énekelt egy tragar noétat. A porlepte dandar ott huzodott végelatha-
tatlanul, mint a véasarra indul6 parasztszekerek sora. Valahol az oszlop végén pihegtek a faradt
rezesbandak.

Azon az estén Kolesznyikov tartdsabol értettem meg a tatdr kanok uralkodd kozonyét,
rdismertem benne a hires Knyiga, az oOnfejli Pavlicsenko ¢és a lebilincselé Szavickij
tanitvanyara.

Brodi, 1920. augusztus
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KRISZTUS-SZASKA

Szaskanak hivtak, de szelidségeért raragadt a Krisztus név. Kozségi pasztor volt, s tizennégy
éves kora ota nem végzett nehéz munkat, azota, amidta megkapta a csiinya betegséget. Ez
pedig igy tortént:

Egy télen Szaska mostohaapja, Tarakanics, a varosba ment, Groznijba, és bandaban munkat
vallalt. A banda ligyes rjazanyi emberekbdl tevodott ossze, Tarakanics végezte az acsmunkat,
¢és lassacskan gyarapitotta a pénzt. Egyediil nehezen gy6zte a dolgot, és magahoz hivta a fiut,
hadd inaskodjék mellette: télviz idején a falu meglesz nélkiile is. Szaska egy hete dolgozott
mostohaapjaval, aztan eljott a szombat, jocskan belaktak, s leiiltek teazni. Oktober volt, de
enyhe 1dOk jartak. Kinyitottdk hat az ablakot, ¢s masodszor is alagyujtottdk a szamovart. Az
ablak el6tt egy koldusasszony acsorgott. Megkocogtatta az ablakramat, és beszolt:

- Adj isten, latom, nem idevalodsiak vagytok, legyetek ram tekintettel...
- Mit tekingessiink? - felelte Tarakanics - tériilj csak beljebb, te szegény nyomorult.

A kéregetd asszony ott mocorgott egy darabig a fal mellett, aztan betoppant a szobéba.
Odalépett az asztalhoz, és mélyen meghajolt. Tarakanics lekapta a fejkendojét, és ujjat az
asszony hajaba tlrta. A kéregetd asszony sziirke, sz haja borzas volt, tele porral.

- Tytih, de hepciaskod6 vagy, te szép szal ember - szdlalt meg az asszony -, cirkuszt csindlsz
az ember lanyabol... Kérlek, ne vess meg, amiért 6reg vagyok - suttogta sebesen, €s felkapasz-
kodott a halépolcra...

Tarakanics lefekiidt melléje. Az asszony ide-oda dobalta a fejét, €s vihogott.
- Permetezd csak meg 6reg huisomat - nevetett -, kétszaz pud termést adok egy hektarrol...

Alighogy kimondta, észrevette Szaskat, aki ott iilt az asztalnal, tedjat sziircsolve, €s a vilagért
se emelte volna fel a szemét.

- A te fiad? - kérdezte Tarakanicstol.
- Ahogy vessziik - felelte -, a feleségemé.
- Egyem a kis kolykét, majd kiugrik a szeme - mondta az asszony. - Na, gyere te is ide.

Szaska is melléfekiidt, és megkapta a csiinya betegséget. De abban az 6raban még egyikiik
sem gondolt a betegségre. Tarakanics odaadta az asszonynak az ebédmaradékot meg egy
fényes, eziist 6trubelest nyomott a markaba.

- Homokkal dorzsolgesd, 4jtatos lelkem - mondta Tarakanics -, akkor még mutatosabb lesz.
Ha sotét az éjszaka, add koleson az Uristennek, vilagit majd ez a hold helyett is...

A koldusasszony bekototte a fejét, 0sszeszedte az ételmaradékot, és tovabballt. Eltelt két hét, s
a két férfi eldtt minden vilagos lett. Sokat szenvedtek a csinya betegségtol. Atkinlodtak a
telet, és flivekkel gyogyitottak magukat. Tavasszal visszamentek a faluba paraszti munkéjukhoz.

A falu kilenc versztanyira fekiidt a vasttallomastol. Tarakanics meg Szaska a mezdkon at
mentek. A fold ott fekiidt aprilisi nyirkossagaban, fekete godrokben smaragdok csillogtak, a
z0ld sarjak furfangos oltésekkel himezték ki a mezdt, a f6ldbdl savanykas, aporodott szag
aradt, akar a hadiasszonyokbdl hajnal felé. A kunhalomrol nydjak ereszkedtek ala, csikok
jatszadoztak a szemhatar kék messzeségében. Tarakanics meg Szaska alig lathatd 6svényeken
1épdelt.
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- Tarakanics, enged;j el, elszegddom kozségi pasztornak - szolalt meg Szaska.
- Mi jut eszedbe?

- Nem birom ki masképp, a pasztornak arany élete van.

- Ebbe nem megyek bele.

- Engedj el, az isten szerelmére, Tarakanics - hajtogatta Szaska -, hiszen a szentek is mind
pasztorokbol lettek.

- Szent Szaska - kacagott fel mostohaapja -, a szent szlizt6] bekapta a szifiliszt.

Mar taljartak a Voros hidi kanyarnal, a kiserdd meg a kozségi legeld is mogottilk maradt, és
megpillantottdk a keresztet a falu templomtornyan.

A veteményeskertekben még siirgdlddtek az asszonyok, a kozdkok meg az orgonabokrok
hiisében iildogéltek ndtdzva, poharazgatva. Tarakanics portdjaig mar csak egy fél verszta
maradt hatra.

- Adja isten, hogy baj ne varjon - szdlalt meg az ember, s keresztet vetett.

Odaértek a hazhoz, bekukkantottak az ablakon. A hazban sehol egy teremtett 1¢élek. Szaska
anyja kint volt az istalloban, a tehenet fejte. A két ember neszteleniil egész kozel sompolygott
hozza, Tarakanics felnevetett, és elkidltotta magat a felesége hata mogott:

- Motya, nemzetes asszony, készits vacsorat a vendégeknek...

Az asszony megfordult, egész testében megremegett, kirohant az istallobol, azt sem tudta,
hové legyen, majd visszatért a helyére, Tarakanics keblére omlott, szinte belebujt.

- Ej, de lefogytal, de rossz bérben vagy - szolt ra Tarakanics, és gyengéden lefejtette magarol.
- Mutasd a gyermeket.

- Nincs tobbé gyerek a hdznal - mondta az asszony elfehéredve, ismét kifutott az udvarra, és
lerogyott a foldre. - Jaj, Aljosa - kialtott fel vadul -, koporsoban vitték el mindkét gyermekiink...

Tarakanics legyintett, s ment a szomszédokhoz. Azok elmondték, hogy a mult héten a jo Isten
magahoz vette a kisfiat meg a kislanyt, tifuszuk volt. Motya megirta, de ugy latszik, a levél
mar nem érte ott. Mire Tarakanics hazavetddott, az asszony mar befitdtte a kemencét.

- Odalett mindeniink, Motya - s6hajtott fel Tarakanics -, szijat kellene hasitanom a hatadbol.

Asztalhoz iilt, és bunak eresztette a fejét, ott kesergett, mig el nem nyomta az dlom. Evett, itta
a vodkat, még a gazdasagat sem jarta be. Ott horkolt az asztal mellett. Fel-felriadt, majd ismét
horkolasba kezdett. Motya megvetette az dgyat az uranak meg maganak, Szaskanak pedig a
sarokban agyazott meg. Elfujta a lampat, és lefekiidt az ura mellé. Szaska meg csak forgolo-
dott a sz€énan. Szeme tarva-nyitva, nem alszik, de mintha almaban latna a hazat, a csillagokat
az ablakban, az asztal csiicskét meg a hamot az anyja agya alatt. Legydzték az erdszakolt
latomasok, atengedte magat az almodozasanak, oriilt éber almainak. Ugy rémlett, hogy az
¢gbol két eziistfonal 16g ald vastag zsineggé sodorva, rézsafabol késziilt kipingalt hinta van a
zsinegre kotve. Magasan himbalodzik a fold felett, messze az égtol, és az eziist zsineg pereg
¢s csillog. Szaska a hintaba fekszik, lagy szell6 simogatja. Muzsikésan zengd levegd szall a
végtelen mezok feldl, szivarvany tiindoklik a zold gabonatablakon.

Szaska Oriilt az €ber alménak, ¢s lehunyta szemét, hogy ne zavarja a ham latdsa az anyja agya
alatt. Szuszogast hallott az 4gy feldl, €s azt hitte, Tarakanics gydmoszoli az anyjat.

- Tarakanics - sz6lt oda j6 hangosan -, fontos dolgom van veled...
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- Miféle dolgod lehet éjnek idején? - hallatszott Tarakanics bosszus hangja. - Aludj, te
nyavalyas...

- A keresztre eskiiszom, fontos dolog - felelte Szaska -, gyere ki...

Kint az udvaron, a hunyorgo6 csillagok alatt, Szaska igy sz6lt mostohaapjahoz:
- Ne nyulj anyamhoz, Tarakanics, hisz beteg vagy.

- Ugy latszik, nem ismered a természetem - mordult fel Tarakanics.

- Jol ismerem a természeted, de hat lattad az anyamat, lattad a testét. Tiszta a laba, tiszta a
melle. Ne bantsd, Tarakanics, ne nyulj hozza. Mi betegek vagyunk.

- Kedves 6csém - valaszolt a mostohaapa -, allj odabb innét meg a természetemtdl. Fogd, itt
van husz kopejka, aludj egyet, és jozanod;j ki.

- Mi hasznom a pénzbdl - diinnydgte Szaska -, engedj elszegddndm pasztornak.
- Ebbe én nem megyek bele - szolt Tarakanics.

- Engedj elszegddndm - mormolta Szaska -, mert ha nem, elmondom anyamnak, hogy miféle
nyavalyank van. Miért szenvedjen 6 is ilyen testtel...

Tarakanics elfordult, bement a fészerbe, €s egy fejszével tért vissza.
- Te szent ember - suttogta -, egykettore az lehetsz. Agyonvaglak, Szaska...

- Egy asszony miatt nem vagsz agyon - szolt a fia alig hallhatoan, és mostohaapjahoz hajolt.
Hiszen sajnalsz, engedj el pasztornak...

- Vigyen a fene - sz6lalt meg Tarakanics, €s elhajitotta a fejszét -, szegdd;j el pasztornak.
Bement a hazba, ¢s a feleségéhez fekiidt.

Szaska még aznap reggel elment a kozakokhoz, és elszegddott, azota is kdzségi pasztor. Jambor
természetének hire hamarosan bejarta az egész kornyéket, s a falubéliek raaggattak a Krisztus-
Szaska nevet; és egyfolytdban pasztorkodott, mindaddig, amig be nem hivtak katonénak. Az
oregek, foleg az egyszertibbek, eljartak hozza a legelére egy kis tereferére, az asszonyok meg
hozza futottak, hogy elfelejtsék mellette az uruk féktelen banasmodjat, és szivesen vették
Szaska szeretetét, még a betegségét sem bantak. Szaska a haboru els6 évében vonult be. Négy
esztendot toltott el a habortskodassal, és akkor érkezett haza a faluba, amikor ott a fehérek
onkényeskedtek. Szaskanak valaki megsugta, hogy Platovszkoje faluban csapatot szerveznek
a fehérek ellen, oda menjen. Egy kiszolgalt érmester, Szemjon Mihajlovics Bugyonnij a
csapat szive-lelke, s vele van még harom Occse is, Jemeljan, Lukjan és Gyenisz. Szaska el is
ment Platovszkojéba, és ezzel elddlt a sorsa. Bugyonnij ezredes lett, majd dandar-, hadosztaly-
parancsnok, végiil pedig az Els6 Lovashadsereg parancsnoka. Szaska végig vele volt. Ott jart
a hosies Caricin felszabaditasanal, ott volt, amikor egyesiiltek Vorosilov 10. hadseregével,
verekedett Voronyezsnél, Kasztornajandl meg a Generalis hidnal, a Donyecnél. A lengyel
hadjarat alatt Szaska megsebesiilt, ¢s mint rokkant a fogatolt vonathoz kertilt.

Hat igy esett mindeme dolog. Nemrégiben ismerkedtem meg Krisztus-Szaskaval, és katonala-
dam atraktam a szekerére. A hajnalpir gyakorta lepett meg ébren benniinket, gyakorta kisértiik
egylitt nyugovora a napot. S mikor a harc onkényes szeszélye dsszesodort benniinket, letiltiink
valamelyik fehérre meszelt haz tovében, vagy az egyik erdei tisztason, €s teat foztlink a
kormos csajkéaban, s ott aludtunk egymas mellett a letarolt mezdn, ¢hes lovainkat a bokankhoz
panyvazva.
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PAVLICSENKO MATVEJ ROGYIONICS ELETE

Foldieim, elvtarsak, édes kenyerespajtasok! Az egész emberiség nevében ismerjétek meg
Matvej Pavlicsenko vorosgeneralis €letét. Kanasz volt ez a generalis, kandsz a Nyikityinszkij
urasag ligyinoi birtokan, az urasag disznait legeltette, mindaddig, mig az Isten egy ranggal
feljebb nem vitte a dolgat, és ez a Matvej szarvasmarhat kezdett legeltetni. S ki tudja, ha a mi
Matvej Rogyionicsunk netalan Ausztraliaban sziiletik, ki tudja, barataim, talan az elefantig is
felvitte volna, és Matvej elefantot legeltetett volna, de hat nem az én bajom, hogy a mi
sztavropoli vidékiinkdon nem tenyészik az elefant. Mert hat az igazat megvallva, ezen a mi
fene nagy sztavropoli vidékiinkon a bivalynal nagyobb allatot keresve sem talal az ember. De
a foldhozragadt szegény arvaknak 16 kell, lovat adj, 6rok karhozatra, hogy agyongyotorhessiik
a mezsgyén, az igaban...

fgy hat legeltetem én a szarvasmarhaimat, ki sem latszom a sok tehén koziil, szinte elsodor a
tejaradat, blizlok, akar egy felhasitott tehéntdgy, borjak is jocskan baktatnak koriilGttem,
bégetnek a sziirke kis bikaborjak. Szabadon nyulik el koriildttem a széles hatar, csak ugy
ropog a zamatos fii, az Isten kék ege széttarul felettem, mint a sok billentylis harmonika, pedig
hat, fiuk, a sztavropoli kormanyzdésagban nagyon kék am az ég. Legeltetek, legeltetek,
legeltetek, és unalmamban a széllel versenyezve fijom a tilinkdm, mig csak el nem jon a falu
egyik véne, és igy nem sz6l hozzam:

- Matvej, jarulj csak Nasztya elé - mondja.

- Minek? - kérdezem. - Avagy tan ginyt izl itt bel6lem, 6regapam?
- Jarulj csak eléje - hajtogatja -, a lany ezt kivanja.

Eléje jarultam hat.

- Nasztya - mondom, ¢és gy fejembe toédul a vér, hogy szinte belefeketedem. - Nasztya -
mondom -, avagy tan gunyt iz belélem?

De Nasztya meg sem hallgat, elszalad télem, fut inaszakadtabol, én meg utdna, mignem
halalos faradtan, kipirulva, fuldokolva kiériink a legelére.

- Matvej - szo6lal meg ottan Nasztya -, harmadik vasdrnapja, mikoron a tavaszi olvadas
megindult, és a haldszok a folyoparthoz mentek, maga is veliik ballagott, ¢és lelogatta a fejét.
Miért logatta a fejét, Matvej, csak tan nem kinozza, valami a szivét, erre valaszoljon nekem.

En pedig felelem neki:

- Nasztya, nincs mit valaszoljak, nem puska az én fejem, nincs azon célgdémb, se iranyzék, a
szivemet pedig mar ismeri. Ures az én szivem, Nasztya, csak tej van benne. Rémes dolog ez,
blizlok a tejtol.

S latom, Nasztya valahogy 6sszeszedi magat a szavaimtol.

- Megeskiidnék a szent keresztre - kezdte, és hosszasan nevet torka szakadtabol, dobpergés-
szerll nevetése betdlti a sztyeppét -, megeskiidnék a szent keresztre, hogy maga kisasszony-
kakkal incselkedik.

Egy darabig mindenféle butasagokat mondtunk egymasnak, aztan hamarosan 0sszehdzasod-
tunk. Utana meg éltiink egyiitt, ahogy tudtunk, tudni pedig tudtunk. Egész allo éjjel melegiink
volt, még télen is, az egész hosszu ¢jszakan at pucérok voltunk, és majd lenyaztuk egymas
borét. igy éldegéltiink szépen mindaddig, mig a falu véne masodszor be nem toppant hozzam:
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- Matvej - mondja -, a minap a foldesur megfogdosta a feleséged minden porcikajat, meg is
kapja majd a foldesur.

En pedig:
- Nem - mondom -, ezt mar nem, ¢s megkovetem oregapam, de hat agyonverem ezen a helyen.

S a falu véne ugy elillant, mintha ott sem lett volna, én meg nyakamba szedtem a labam, ¢s
még aznap lekutyagoltam husz versztat, j6 darab foldet bejartam aznap, és estére ott alltam a
ligyin6i udvarhazban, az én pajkos kedvii Nyikityinszkij foldesuramnal. A vénséges vén
ember ott {ilt a szobdban, és harom nyerget: egy angolt, egy dragonyost meg egy kozak nyerget
szedett széjjel, én meg ott alltam a kiiszobén, olyan voltam ott, mint a lapu, ott 4gaskodtam
egy allo ora hosszat anélkiil, hogy ram hederitett volna. De aztan mégis ram emelte szemét:

- Mit kivansz? - veti oda.

- Kivanom a béremet.

- Bajod van velem?

- Nincs bajom, de hat ez a kivansagom.

Elforditotta erre a szemét, forgatta ide-oda, a padlora teritette a nyeregtakarokat, rajuk allt a
kisoreg, és kakaskodva rikacsolta:

- Szabad vagy, mehetsz - mondotta berzenkedve -, az anyatokat, valamennyi6tokét én gyo-
moszoltem meg. Ti jo keresztények, pravoszlavok, a béredet kiadhatom, de ha jol emlékszem,
baratocskam: valami kis tartozasod is van nalam, ugyebar?

- Hahaha - nevetek -, mokas ember az ur, isten igazaban modkas egy ember! A vérrel-
verejtékkel szerzett bérem jar nekem.

- A béred - rikacsolta a gazdam, térdre kényszeritett, aztan ragott, {ittt, ahol ért, a fillem tovén
tancoltatta el a hétszentséget. - A verejtékkel szerzett béred kell, hat a jormot mar elfelejtetted,
a mult esztenddben eltortél egy jarmot az 6korfogatbol. Hol van az a jarom?

- A jarmot megkapod - mondom a foldesurnak, s raemelem szemem, ott térdelek elbtte,
mélyebben megalazva, mint a foldi féreg -, a jarmot megkapod, de ne szorongass az
addssaggal, adj haladékot.

Es ezutan, tudjatok meg, ti sztavropoli fiuk, foldieim, elvtarsak, édes egy testvérek, ezutan ot
évig vart a foldesur az adossaggal. Ot elveszett esztenddn 4t elvesztem én, mig végre hozzam,
az elveszetthez, meg nem érkezett az 1918-as esztendd. Viddm ménen jott meg kabardini
lovan. Ej, te szeretett 1918-as esztenddé! Vajon mulatozunk-e még egyszer veled, te 18-as
esztendo...

Eltékozoltuk dalaidat, elittuk borodat, kihirdettiik az igazsagodat, €s nem marad meg egyéb
beldled, csak az aktatologatd firkaszok. Ej, én szerelmes 18-as esztenddm! Pedig azokban a
napokban nem a firkészok vagtattak végig a kubani f61don, hogy a tabornokok lelkét egy 1€pés
tavolsagbol megszabaditsak porhiivelyliktél; ezekben a napokban Matvej Rogyionics ott
fekiidt vérben Prikumszk el6tt, és a ligyinoi udvarhaztdl alig 6t verszta valasztotta el, az
utolso Ot verszta. Egyediil, a csapat nélkiil lovagoltam oda, és csendben l1éptem be a szobaba.
Eppen a foldoszté bizottsag iildogélt ott, Nyikityinszkij teaval kinalgatott mindenkit, kedves-
kedett az embereknek, de ahogy meglatott, arca szint valtott, én pedig levettem elbtte a
sipkam.

- Jo napot - koszontem az egybegyllteknek -, j6 napot kivanok. Vendégségbe jottem az urhoz,
remélem, szivesen fogad; avagy tan nem?
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- Szivesen, hogyne, mert mi rendet, békét akarunk - jegyzi meg felém az egyik foldméro,
szavabol érzem a feddést. - Rendet, békét akarunk, de te, Pavlicsenko elvtars, latszik, nagyon
messzirdl vagtattal. A képedet eltorzitja a piszok. Mi, a foldosztd hatdsag, irtozunk az ilyen
képektdl, hat ez meg mitdl van?

- Hat ez attol van - felelem -, hidegvérii foldosztd bizottsag, attol van, hogy orcam képében ott
tiizel ot teljes esztendo, ott tiizel a 16vészarok, ott tiizel a hadjarat, no meg az asszony is tiizel,
¢s tiizelni fog az utolso itélet napjan is. Az utolso itélet napjan - mondom, és Nyikityinszkijre
tekintek, mintha j6 kedvemben tenném, annak pedig mar majdnem fennakad a szeme, csak a
két szemgolyo mered ki arcabol, mint két kigurult gomb a homloka alatt, s a két iiveges golyo
mintha nem is pislogna olyan vidaman, inkabb retteg.

- Matvejkam - mondja nekem -, valaha jo ismerdsok voltunk, a feleségem Nagyezsda Vaszil-
jevna a mostani idOk miatt eszét vesztette, pedig milyen jo volt hozzad, te pedig, Matvejkam,
mindenkinél jobban tiszteled 6t, hat valéban nem 6hajtod latni most, hogy eszét vesztette?

- Lehet - mondom, s kettesben atmegyiink a masik szobaba, ott megragadja a kezem, eldbb a
jobbat, aztan a balt.
- Matvejkdm - mondja -, csak tan nem azért jottél, hogy a végzetem legyél?

- Nem - mondom -, hagyd ezeket a szavakat. Az Isten hatat forditott nekiink, kodisoknak; a
sorsunk allati, életlink garast sem ér, hagyd ezeket a szavakat, de ha mar ugy tetszik, hallgasd
meg Lenin levelét...

- Nekem kiildott levelet, nekem, Nyikityinszkijnek?

- Neked - s kihtizom a parancskonyvet, feliitom, és olvasom, habar a lelkem mélyéig iras-
tudatlan vagyok. ,,A nép nevében - olvasom - meg a fényes jovendd élet megalapozasaért
ezennel megparancsolom Pavlicsenko Matvej Rogyionicsnak, hogy kiilonféle embereket
fosszon meg életiikté] a legjobb belatasa szerint...” Ime - mondom -, ez Lenin levele hozzad...

O pedig nemet mond.

- Nem - mondja. - Matvejkam, bar ¢letlink rosszabb, mint a pokolban, és a vér is olcséd portéka
lett az apostoli, nagy orosz birodalomban, de te ugyis szerezhetsz annyi vért, amennyi beléd
fér, ¢és elfelejted haldlos tekintetemet, azt hiszem, jobb lenne, ha megmutatnam neked a
pincémet.

- Mutasd - mondom -, lehet, hogy jobb lesz.

Végigmentiink vele a szobdkon, mig végiil leértiink a borospincébe. Ott elmozditott egy téglat
a falbol, €és egy szelencét vett eld a tégla mogiil. A szelencében gytiriik, nyakékek, érdemren-
dek meg gyonggyel kirakott szentségek voltak. Mindezt odadobta nekem, és megdermedt.

- Fogd - mondja -, a tied a Nyikityinszkijek szentséges vagyona, és ezzel menj utadra Matve;,
térj vissza a prikumszki oduba...

Erre elkaptam a derekat, a torkat, tistokon ragadtam.
- Az orcammal mitévo legyek - mondom -, az orcammal hova legyek, hé, emberek-testvérek?

Erre tal hangosan elnevette magat, csak Ggy magatdl, de meg sem probalt kiszabadulni a
kezembdl.

- Sakalbecsiileted van - mondja, s nem mozdul -, gy beszélek veled, mint az orosz birodalom
tisztjével, pedig hat ti, blidos parasztok, ugy latszik, farkastejen nevelkedtetek... Loj le, te
kurafi.
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De nem 16ttem le, az agyonlovéshez sehogyan sem volt jussa, igy hat felvonszoltam a nagy
szobaba. A teljesen eszét vesztett Nagyezsda Vasziljevnat ott talaltuk. Egy mezitelen szablyat
tartott a kezében, fel s alé jarkalt, s nézegette magat a tiikkdrben. Mikor Nyikityinszkijt bevon-
szoltam a terembe, a meghaborodott asszony a karosszékhez futott, beleiilt, fején barsony-
korona tollakkal, fiirgén helyet foglalt, és a szablyaval tisztelgett felém. Ekkor tiporni kezdtem
Nyikityinszkij foldesurat, a volt gazdamat. Tapostam, ragtam egy ora hosszat, vagy tan még
annal is tovabb, és ezalatt volt elég ideje, hogy megismerje az €letet a maga teljességében.
Kereken megmondom, az agyonlovéssel csak egyszeriien lerdzunk magunkrol egy embert - az
agyonlovés neki kegyelem, nekiink meg aljas konnyebbség, az agyonldvéssel nem hatolsz be
oda a mélyre, ahol az ember lelke fészkel, és igy meg sem mutatkozhatik igaz mivoltaban. De
hat bizony megesik, hogy én magamat sem kimélem, megesik, hogy egy allo6 ora hosszan at
vagy még tovabb tiprom-taposom az ellenséget, mert hat szeretném megtudni, vajon milyen is
az €élet itt minalunk...
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PRISCSEPA

Lesnyuvba igyekszem a hadosztalytorzshoz. Utitdrsam most is Priscsepa, ez a faradhatatlan
kopé, volt parttag, jovendd rongyszedd, huncutkodd vérbajos, lomhan fiillentgetd, fiatal
kubéni kozak. Sotétvords, finom gyapji cserkeszzubbonyt visel, pehelycsuklyaja a hatara
vetve. Utkdzben magardl beszél...

Eppen egy esztendeje annak, hogy Priscsepa megszokott a fehérektdl. A fehérek bossziibol
elhurcoltdk sziileit, és a kémelharitoknal halalra kinoztak 6ket. A holmijaikat pedig szétlop-
kodtdk a falubeliek. Mikor a fehéreket kiverték Kubanbol, Priscsepa hazament a sziil6-
falujaba.

Kora reggel volt, a paraszti alom még ott szuszogott az aporodott fiilledtségben. Priscsepa
befogott egy kincstari szekérbe, és jarta a falut, hogy Osszeszedje a gramofonjat, kaposztas-
hordojat és anyja himzett toriilkoz6it. Fekete kozak sziirben 1épett ki az utcara, 6vében gorbe
tor, a szekér ott docogdtt mogotte. Priscsepa egyik szomszédtol a masikig ment, utjat csizma-
janak véres nyoma mutatta. Amelyik portan anyja holmijat vagy apja csibukjat megtalalta, ott
lekaszabolt Oregasszonyok, kutagasra felakasztott kutyak, tragyaval beronditott szentképek
maradtak utdna. A falusiak komor abrazattal pofékelve kovették utjat. A kozakok fiatalabbjai
szétsz€ledtek a sztyeppén, és szamadast csinaltak. A szdmadasnak nem volt se vége, se
hossza, a falu pedig hallgatott. Mikor Priscsepa befejezte, visszament az elarvult atyai hazba,
a visszaszerzett butort sz€ép sorjaban elrendezte, helyére tette ugy, ahogy az gyermekkora o6ta
emlékezetébe vésodott, és vodkat hozatott. Bezarkozott a hazba, és két alld nap sziinet nélkiil
vott, énekelt, sirt €s vagta-szabdalta kardjaval az asztalokat.

Harmadnap éjszaka a falubeliek meglattak a fiistot Priscsepa haza felett. Megporkolt, szaka-
dozott ginyaban, tantorgo, botladozd labbal vezette ki Priscsepa a tehenet az istallobol,
szajaba dugta pisztolyat, €s elsiitotte. A fold fiistolgott koriilotte, kékes langkarikak csaptak ki
a kéménybdl, és foszlottak szét, az istalloban felbdgott az arvan maradt borja. A tiiz innepi
fényben ragyogott. Priscsepa elkototte lovat, a nyeregbe ugrott, egy hajfiirtjét bedobta a
langokba, és elvagtatott.
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EGY LO TORTENETE

Annak idején Szavickij, a hadosztalyparancsnok elvett egy fehér mént Hlebnyikovtol, az els
sz4zad parancsnokatol. Pompas kiilsejli 16 volt ez, de egy kissé darabos idomokkal, iigyhogy
én nehézkesnek lattam. Hlebnyikov cserébe egy hollofekete, telivér, sima jarasa kancat kapott,
de rosszul bant a kancaval, bosszura szomjazott, varta, hogy iisson az 6 6rdja, €s ki is varta.

A kudarcba fulladt jaliusi titkdzetek utan, mikor Szavickijt levaltottak, és elvezényelték a hadtap-
kiegészitd parancsnoksaghoz, Hlebnyikov kérvénnyel fordult a hadseregtorzshoz, hogy adjak
vissza a lovat. A torzsparancsnok a kérvényre ra is irta a hatarozatot: ,,A szdban forgd6 mént
visszajuttatni eredeti tulajdonosahoz.” Hlebnyikov ujjongva vagtatott szaz versztat, hogy meg-
talalja Szavickijt, aki akkoriban Radzivillovban, ebben a feldult, toprongyos koldusasszony-
hoz hasonl6 kis varoskaban allomasozott. A levaltott hadosztalyparancsnok magényosan élt, a
torzs talpnyaldi nem ismerték tobbé. A torzs talpnyaldi a hadseregparancsnok mosolyanal
stitogették a maguk pecsenyéjét, €s szolgalelkiien hatat forditottak a sok dicsdséget szerzett
hadosztalyparancsnoknak.

Illatszerrel mosdottan, a Nagy Péterhez hasonld termetli, kegyvesztett Szavickij ott €t egy
Paula nevii kozéklannyal, akit egy zsid6 géhas kezérdl iitott le; ott volt vele még vagy hisz
telivér 10, s ezeket mindenki az 6 jogos tulajdonanak tekintette. A nap megfesziilve és epeked-
ve vakitott sugaraival az udvarban, ahol a kis csikok nagy hevesen szivtak az anyjuk emlgjét,
ahol a verejtékez0 hatu lovaszok tisztogattak a zabot a napszitta szelelérostakon. Az igazsag
sebeitdl vérzé €s a bosszutol vezérelt Hlebnyikov egyenesen berontott az elbarikddozott
udvarba.

- Azt hiszem, j6l ismer engem? - kérdezte Szavickijtol, aki ott hevert a szénan.
- Mintha mar lattalak volna - vetette oda Szavickij dsitva.

- Akkor fogja, itt a torzsparancsnok hatarozata - mondta Hlebnyikov -, s arra kérem a
tartalékos elvtarsat, sziveskedjék hivatalos formaban beszélni velem...

- Ezt lehet - motyogta békéltetd hangon Szavickij, felallt, elvette az irdst, szokatlan hosszu
ideig olvasta. Aztan magahoz intette a kozéklanyt, aki ott stirlizte a hajat az arnyékban, a
fészer alatt.

- Paula - szolt r4 -, hala az Istennek, mar reggel ota fésiilkodsz... Jobban tennéd, ha alagyujta-
nal a szamovarnak.

A kozaklany félretette a fésiit, marokra fogta a hajat, és a hatara vetette.

- Ejnye, Konsztantyin Vasziljevics, ma egész nap belém akaszkodsz - mondta lomhén, egy
uralkod6 né mosolyaval -, hol ez kell, hol az...

S megindult Szavickij fel¢ magas sark cipdjében, mellét emelve, amely tigy mozgott, mint
egy zsakba szorult allat.

- Egész nap belém akaszkodsz - ismételte a lany, arca ragyogott, odament, ¢s begombolta az
inget Szavickij mellén.

- Hol ezt add nekem, hol azt add nekem - nevetett fel a volt hadosztalyparancsnok, s atolelte
Paula hozza simul6 vallat, majd hirtelen Hlebnyikovhoz fordult, akinek szinte holtta valt az
arca: - Még ¢lek, Hlebnyikov - dordgte, és magahoz szoritotta a kozéklanyt -, [dbam még
mozog, a lovam még ugrik, a kezem még elér, és a pisztolyom is itt melengetem a testemen.
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Meztelen hasardl eléhuzta a pisztolyt, €s odalépett az elsé szazad parancsnokahoz.

Hlebnyikov sarkon fordult, sarkantyja szinte feljajdult, gy hagyta el az udvart, mint egy
stirgds lizenettel megbizott kiildonc, €s ismét 16haldlban megtett szaz versztat, hogy egyenesen
a torzsparancsnokhoz menjen, de az elhessegette magatol:

- Az tigyedet elintéztem - jelentette ki. - En visszaitéltem a méned, eriggy, nélkiiled is épp elég
a gondom...

Meg sem hallgatta Hlebnyikovot, s visszaadta az els6 szdzadnak elszokott parancsnokat.
Hlebnyikov egy egész hetet volt tavol. Ezalatt szazadat atdobtak a dubnoi erddbe, és ott allo-
masozott. Feliitottiik a satrakat, és kellemesen ¢ldegéltiink. Jol emlékszem, Hlebnyikov
tizenkettedikén, egy vasarnap reggel érkezett vissza. Tiz iv papirt és tintat kért télem. A koza-
kokkal simara gyalultatott maganak egy fatonkot, aztan rarakta a pisztolyat meg a papirost, €s
addig irt, mig be nem esteledett, egyik lapot a masik utan firkalta tele.

- Kikopott Karl Marx - mondta neki este a szdzad politikai megbizottja. - Mi a csudat
irdogalsz, a fene vinne el?

- Kiilonb6z6 gondolatokat vetek papirra, a katonai eskiihoz hiven - valaszolt Hlebnyikov, és a
politikai biztosnak egy beadvanyt nyujtott at, amelyben az allt, hogy kilép a bolsevikok
kommunista partjabol:

A kommunista partot - allt ebben a beadvanyban - ugy hiszem, az emberek 6romére és a
hatartalan kemény igazsag érdekében alapitottik, s éppen ezért a partnak tekintettel kell
lennie a kisemberekre is. Most pedig ratérek a fehér menre, amelyet az egyik legkonokabb
ellenforradalmar paraszttol szedtem el, a 1o csont és bor volt, és a bajtarsak koziil sokan
egesz feszteleniil mulattak is rajtam, de bennem volt ero, s alltam a csipkedo nevetésiiket, és a
kozos tigy érdekeben, osszeszoritott foggal, addig apoltam a mént, amig a kivant valtozast el
nem értem, mert hat, elvtarsak, nagy kedveloje vagyok a sziirke lovaknak, s nem is kiméltem
azt a kevés eromet, amit az imperialista meg a polgarhaboru még meghagyott, de az ilyen
lovak megérzik a kezem, és én is megérzem szavak nélkiil is, hogy mi a baja és mi kell a lonak,
de ennek az undok, hollofekete kancanak semmi haszna szamomra, nem értem meg, ki nem
dllhatom, amit bizonyithatnak a barataim is valamennyien, s végiil még bajt hoz a fejemre. S
minthogy a part nem tud érvényt szerezni a hatarozatnak, nem képes visszajuttatni nekem az
én jogos jussom, nincs egyéb valasztasom, mint hogy konnyes szemmel megirjam ezt a be-
advanyt, pedig ez katonahoz nem is illik, de hat a konnyem szakadatlanul é6mlik, a szivem is
majd megszakad, véresre szakad a szivem...”

Ez &llt Hlebnyikov beadvanyaban, meg sok egyéb ehhez hasonld. Egész nap ezt irta, €s jo
hosszura nyult. Tobb mint egy ora hosszat bongésztiik a politikai biztossal, mig a végére
jartunk.

- Nagy marha vagy - mordult r4 a politikai biztos, €s darabokra tépte a papirost -, vacsora utdn
gyere el hozzadm, beszédem lesz veled.

- Nem kell nekem a beszéded - berzenkedett Hlebnyikov -, elvesztettél engem, politikai
biztos.

Ott allt egy helyben, kezét a nadradgvarrason tartva, egész testében remegett, kords-koril
nézett, mintha azt méregetné, merre menekiiljon. A politikai biztos egész kozel 1€pett hozza,
de elvétette a Iépést, Hlebnyikov ugrott egyet, €s teljes er6bol futdsnak eredt.
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- Eljatszottal! - orditott fel vadul, felugrott a fatonkre, leszaggatta magarol a zubbonyt, és
kormével a mellébe vajt.

- Uss, Szavickij! - kialtotta foldre rogyva. - Uss, ahol érsz!

Becipeltiik a satraba, a kozakok segitettek. Teat foztiink neki, cigarettat sodortunk. Egyiket a
masik utan szivta, és egyre csak reszketett. Csak estefelé csillapodott le a parancsnokunk.
Tobbé szoba se hozta hobortos beadvanyat, de egy hét mulva elutazott Rovndba, orvosi
feliilvizsgalatra jelentkezett, és mint hatszor sebestilt rokkantat leszerelték.

fgy vesztettiik el Hlebnyikovot. Az eset nagyon elszomoritott, mert Hlebnyikov csendes ember
volt, természete hasonlitott az enyémre. Az egész szdzadban egyediil neki volt szamovarja. A
nyugodt napokban forrd teat iszogattunk kettesben. Azonos szenvedélyek haborgattak mind-
kettonket. A vildgot mindketten egy nagy majusi rétnek tekintettiik, egy rétnek, ahol csak
asszonyok meg lovak jarnak.
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KONKIN

Apritottuk a lengyelt Belaja-Cerkov kornyékén. Ugy apritottuk, hogy azt jobban nem is lehet,
még az utsz¢éli fak is belegdrnyedtek. Reggel 11j lovat kaptam, de sikeriilt egy jo fajtat szerez-
nem. Emlékszem: a nap mar az estbe hajolt, rég elszakadtam a dandarparancsnoktol, én meg a
hozzam csatlakozott 6t kozak képviselte a proletariatust. Kords-koriil kaszaboltak-vagdaltak
egymast, ugy estek egymasnak, mint popa meg a poépané, a virtus lassan elszallingozott
beldlem, a lovambol is dolt a vér... Egyszoval...

Szpirka Zabutij meg én valahogy elsodrodtunk a kis erd6tdl, és latjuk, egész jo helyre jutot-
tunk. TOllink vagy 6tszaz méternyire - tobb nem lehetett - fiistolgott a torzs vagy a fogatolt
vonat. A torzs jo, de a fogatolt vonat még jobb. A fiukrdl mar rég leszakadt a giinya, az ingilik
olyan, hogy még a férfiassdgukat sem takarja tobbé.

- Zabutij - szolok oda Szpirkanak -, az anyad erre meg arra, &tadom neked a sz6t, most rajtad a
sor, most vonul el a lengyelek torzse...

- A torzs az jo préda - mondja Szpirka -, csakhogy azok ott nyolcan vannak, mi meg ketten.

- Rajta, Szpirka - mondom -, akarhogy is, de ma még Osszekenem a reverendajukat... meg-
halunk egy fabatkaért meg a vilagforradalomért.

Es nekik estiink. Nyolcan voltak, lovasok. Kettot puskaval szediink le. A harmadikat, latom,
Szpirka mar vezeti is a mi torzsiinkhoz, hadd vizsgaljak meg ott az iratait. En meg a f6-
emberiiket veszem iildozdbe. Olyan volt az, fitk, akar a voros kiraly. Lanca meg aranyoraja is
volt. Beszoritottam egy tanyara. A tanya csupa alma- meg cseresznyefa. Az én féemberem
alatt pompas lovacska, olyan, akar egy kupeclany, de elcsigazott. A tabornok ur eldobja am a
kantart, ram emeli a pisztolyat, és lyukat fur a labamba.

,J0l van - gondolom -, tgyis az enyém leszel, ugyis kinyujtod a labad.”

Megnyomom a ravaszt, és két golyot eresztek a ménbe. Kar volt a 16ért. Bolsevik mén volt,
telivér bolsevik. Vords szorli, csillogott, mint a rézpénz, a farka ivelt, a ldba, mint a har.
Gondoltam, ha élve elkapom, elviszem Leninnek, de hat nem sikeriilt. Megoltem a lovat. Ugy
rogyott le, mint egy menyasszony, az ¢n féemberem pedig kikecmergett a nyeregbdl. Félre-
ugrott, még egyszer célzott, ¢s még egyszer atlyukasztott, de ez alkalommal az arcomat 16tte
keresztiil, igy hat mar harom dics6 lyukat szereztem a harc mezején.

»A Jézusat - gondoltam -, ha igy megy, hat a végén még ugy véletleniil meg is 61.”

Odavagtattam hozza, ekkorara mar kihuzta a szablyat, de arcan csorogtak a konnyek, kovér,
fehér konnyek, hitvany emberi tejcseppek.

- Rajta, Voros Zaszlo-rend! - orditottam. - Add meg magad, fenséges Ur, amig ¢letben latsz!
- Nem tehetem, pan - mondja -, ugyis felkoncolsz!

Ekkor Szpirka toppant elém, mint levél a fiiszal el¢. Csupa tajték, szeme szinte kiugrik, alig
egy hajszal tartja a pofajahoz.

- Vaszja - kialtja -, szornyli, mennyi emberrel végeztem! De nini, hiszen ez egy tabornok itt,
még a savok is rajta vannak, szeretnék végezni vele.

- Menj, amig j6 dolgod van - szdlok rd Zabutijra dithosen. - Ezek a savok a vérembe keriiltek.
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Kancammal beszoritom a tabornokot egy pajtaba, széna volt ott, vagy mifene. Csond, homaly
¢és hlivosség.

- Pan - mondom neki -, ha békés oregséget akarsz megélni, az isten szerelmére, add meg
magad, hadd pihenjiik ki magunkat, pan.

A melle nehezen fujtatott a fal mellett, s vOrds ujjaival torli homloka verejtékét.
- Nem tehetem - mondja -, te felkoncolsz, egyediil Bugyonnijnak adom &t a kardot.
Honnan szedjem el6 neki Bugyonnijt?! Tyth, a keservit! Latom mar - vége az 6regnek.

- Pan - kidltom sirva, s fogam csikorog -, proletar becsiiletszora, én vagyok itt a legnagyobb
parancsnok. Az aranysavokat ne keresd rajtam, de a titulusom az megvan. Hogy mi a titulusom:
excentrikus zenész és szalon hasbeszéld Nyizsnyijbdl... Nyizsnyij varosabol, a Volga partjan...

Megszallott az 6rdog. A tdbornok szeme gy pislakolt eléttem, mint valami lampion. Kitarult
eléttem a Voros-tenger. Latom, nem hisz nekem az apo, s ez a sért€s ugy marta a sebeim, mint
a s0. Befogtam hat a szamat, fiak, behtiztam a hasam, teleszivtam magam levegdvel, és ra-
kezdtem gy a régi modin, ugy a mi nyelviinkon, tigy bakéasan, tigy nyizsnyij-novgorodiasan,
hadd hallja a lengyel a hasbesz¢élé tudomanyomat.

Az Oreg belesapadt, a szivéhez kapott, €s leiilt a foldre.

- Hiszel most mar Vaszkanak, az artistanak, a verhetetlen harmadik dandar politikai biztosanak?
- Politikai biztos? - kialtja 6.

- Az, biztos! - mondom én.

- Kommunista? - kiéltja 6.

- Az, kommunista - mondom én.

- Halélos 6ramon - kialtja 6 -, most, mikor kiadom utols6 leheletem, mondd meg, baratom, te
kozak, valéban kommunista vagy te, vagy csak hazudtad?

- Kommunista - mondom én.

Eltertil a f6ldon az apd, valamilyen amulettet vesz eld, azt csokolgatja, kettétori a kardjat, és
szemében kigyullad két mécses, mint két lampas a so6tét sztyeppe felett.

- Bocsass meg - mondja -, kommunistanak nem adhatom meg magam - és kezet fog velem. -
Bocsass meg - mondja -, kaszabolj le amtgy katonasan...

Ezt a torténetet Konkin, az N...i lovasdandar Voros Zaszlo-rendjellel haromszorosan Kkitiin-
tetett politikai biztosa mesélte el egy izben két {itkdzet kozti pihend idején, a maga szokott,
tréfas modoraban.

- Nos, Vaszka, aztan mégis miben egyeztek meg a pannal?

- Lehetett is azzal megegyezni? Tul sok volt benne az onérzet. Pedig ismételten konydrogtem
neki, de az csak megmakacsolta magat. Elszedtiik az okmanyait, a pisztolydt meg nyergét a
vén bolondjanak, még most is az van alattam. Latom am, hogy a vérem egyre szaporabban
csurog beldlem, szornyti latomas kornyékez, a csizmam mar tele lett vérrel, mar nem az oregre
volt gondom.

- Mégis, konnyitettél rajta?

- Igen, ez mar az én lelkemen szérad.
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BERESZTECSKO

Hotint6]l Beresztecskoig le se szalltunk a 16r6l. A lovasok bobiskolva iiltek a magas nyereg-
ben. A dal csurdogalt, mint egy sekély patak. Megcsonkitott hullak hevertek az évezredes
kunhalmokon. Fehér inges parasztok morzsoltak a siivegiiket eldttiink. Pavlicsenko had-
osztalyparancsnok kozak sziire ugy lebegett a torzs felett, mint egy gyaszlobogd, pehely-
csuklydja a hatara vetve, gorbe szablyaja az oldalan logott.

Os kozéak sirhalmok meg Bogdan Hmelnyickij emlékmiive mellett huztunk el. A siremlék
mogiil egy banduras csoszogott eld, €s a kozak mult dicséségérdl énekelt gyermeki hangon.
Néman hallgattuk a dalt, aztan kibontottuk a lobogokat, ¢és harsondzo induld hangjai mellett
bevonultunk Beresztecskdba. A lakossag vasrudakkal lezart ablakredényokkel fogadott, és a
csend, a mindenhat6 csend, elfoglalta kisvarosi tronjat.

Egy vords haju 6zvegyasszonyhoz szallasoltak be, akibdl csak ugy aradt az 6zvegyi banat.
Lemostam magamrol az Ut porat, és kimentem az utcara. Az oszlopokon plakatok hirdették,
hogy Vinogradov hadosztalybiztos ma este eldadést tart a Komintern masodik kongresszu-
sarol. Az ablakom el6tt egy kozékosztag éppen kivégzésre késziilt: egy ezlistos szakallu, oreg
zsidot késziiltek agyonloni kémkedésért. Az oreg sikoltozva tépte ki magat. Ekkor Kudrja a
géppuskas osztagbol elcsipte, fejét a hona ald szoritotta. A zsido elcsitult, és szétterpesztette
labat. Kudrja jobb kezével kihuzta torét, és ovatosan, nehogy lefroccsentse a vér, leszurta az
oreget. Aztan bekopogott a lezart ablakon:

- Akinek kedve van hozza - kidltotta -, elviheti innen. Ez meg van engedve.

S a kozakok befordultak a sarkon. Nyomukba eredtem, és tovabb csellengtem Beresztecsko
utcain. A lakossag tobbsége zsido, de a kiilvarosokban orosz iparosok, féleg timarok laknak.
Fehér, takaros hazaik vannak, zoldre festett ablakokkal. A timarok vodka helyett arpa- meg
méhsert isznak, hazi kertjiikben dohanyt termelnek, amit hosszt szaru csibukokbdl szivnak,
akarcsak a galiciai parasztok. Harom filirge €s szorgos nép szomszédsaga felébresztette benniik
a makacs munkaszeretetet, amely az orosz emberben ott szunnyadt azokbdl az iddkbdl,
amikor még nem tetvesedett el, nem keseredett neki, és nem siillyedt az iszakossagba.

A hagyomanyok akarhogyan szelldztek is Beresztecskoban, mégis mély gyokereket eresztet-
tek. A sarjak, amelyek harom évszazadot is megéltek, még mindig z6lden pompaztak Volhi-
nidban az 6donsag aporodott melegében. A zsidok haszonlesése volt az a szal, amely itt 6ssze-
flizte a lengyel foldesurakat az orosz paraszttal, a cseh telepeseket meg a todzi gyarakkal. Az
itteni zsidok voltak a hatarvidék legligyesebb csempészei meg a hitiik legbuzgobb harcosai.
Ezt a kocsmarosokbdl, hazalokbol és tligynokokbdl Gsszeverddott fiirge népséget a hasszi-
dizmus tartotta fojtogatd rabsdgaban. A kerek sapkés, pajeszos fiucskdk tovabbra is az
ortodox héberhez vezetd évszazados Osvényt tapostak, s a vénasszonyok is éppugy vitték a
menyasszonyokat a csodarabbihoz, mint annak eldtte, s hevesen imadkoztak fajuk termé-
kenységéért.

A zsidok itt tagas, fehérre meg vizeny6s kékre meszelt hazakban laknak. Ennek az épitkezési
modnak hagyomanyos sildnysaga sok szaz évre tekint vissza. A hdz mogott egy-kétemeletes
pajta huzodik, ahova a nap sose hatol be. Ezek a véghetetlen komor épiiletek helyettesitik
naluk az udvart. Titokzatos utak vezetnek a pincékbe meg az istallokba. Haboruk idején ezek-
ben a katakombakban huzodnak meg a golyok és a fosztogatdk eldl. Napokon at gyiilemlik fel
itt az emberi iirtilék meg az allati tragya. A csiiggesztd rémiilet mar6d blizzel meg a tragya
zapos savanyusagaval tolti be ezeket a katakombakat.
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Beresztecsko rendiiletleniil biizlik mind a mai napig, s valamennyi lakosa rothadt heringszagot
araszt. A kisvaros biizlik az 0j korszakra varva, s emberek helyett a hatarvidék borzalmainak
fako arnyai jarnak az utcan. Estefelé mindebbdl tulsagosan elegem lett, kimentem a varoska
hataraba, felkapaszkodtam a dombra, €s betértem a Raciborski grofok, Beresztecsko tegnapi
urainak elhagyott kastélyaba.

A nyugodt naplemente égkékre festette a kastély koriili pazsitot. A té felett felktiszott a hold,
zOlden, akar a gyik. Az ablakbodl jol latom Raciborskiék birtokat - az alkonyat selyem fatylaval
leplezett réteket, a komlofoldeket.

A kastélyt nemrégiben még a kilencvenesztendés, meghaborodott grofnd lakta a fiaval.
Haragudott a fidra, mivel nem gondoskodott utédokrol a kihald6 nemzetségiiknek, és - a
parasztok azt besz¢élték nekem - a grotnd korbaccsal verte a fiat.

Lent a téren mar 0sszeverddott a népgytlés. Eljottek a parasztok, a zsidok meg a kiilvarosi
orosz timarok. A tomeg felett felharsant Vinogradov ujjongd hangja sarkantyapengetéstol
kisérve. A Komintern masodik kongresszusarol besz¢€lt, én meg ott kdszaltam a kastély falai
kozott, s elnéztem a freskokon a kiszurt szeml nimfak kiilonos kortancat. Az egyik zugban, az
Osszetaposott padlon megsargult levélfoszlanyt talaltam. Szinehagyott tintaval ez allt rajta:

,, Berestetchko, 1820. Paul, mon bien aimé, on dit pue ['empereur Napoleon est mort, est-ce vrai?
Moi, je me sens bien, les couches ont té faciles, notre petit héros achéve sept semaines...””

Lent a téren faradhatatlanul zeng a politikai biztos hangja. A gondterhes kispolgaroknak meg
a kifosztott zsidoknak szenvedélyesen magyarazza:

- A hatalom: ti vagytok. Minden, ami itt van, a tietek. Nincsenek tobbé foldesurak. Hozza-
fogunk a Forradalmi Bizottsag megvalasztasdhoz...

?  Beresztecsko, 1820. Szeretett Paulom, azt mondjak, hogy Napoleon csaszar meghalt, igaz ez? En
jol érzem magam, a sziilés egész konnyen folyt le, a mi kis hdsiink most lesz héthetes...”
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A SO

»Kedves Szerkeszt elvtars! Azokrol az ontudat hijan valo asszonyokrdl akarok irni, akik
artalmunkra vannak. Abban reménykediink, hogy a polgarhdbort frontjat jarva, amelyekrol
olyan szépen irt, nem kertilte el a tOsgyokeres Fasztov vasutdllomast, amely innen hetedhét
orszagon tulra, a sose latott birodalomban, az ismeretlen messzeségben fekszik, én ott persze
jartam, ettem-ittam, lakomdztam, sose meg nem bantam. Hat errdl a fent emlitett vasutallo-
masrol volna egy-két sz6 mondanivalom, de ahogy az egyszerli nép kézott mondani szokas: az
Uristen minden szemetét ugysem lehet elhordani. Eppen ezért csak azt irom le, amit a
szemeim sajat kezlileg lattak.

Hét nappal ezel6tt, csendes, fajintos éjszaka volt, amikor a Lovashadsereg sok érdemet szer-
zett, harcosokkal teli szerelvénye befutott arra az allomdasra. Valamennyitlinket fiitétt a vagy,
hogy hasznara legylink a k6z0s tigynek, és Berdicsev volt az irany. Egyszer csak azon vessziik
magunkat észre, hogy a szerelvény sehogy se mozdul a helyébdl. Nem forog a kerék. A harco-
sokat kétkedés fogta el, és hangosan talalgattak is, mi okbdl rostokolunk itt. Amint aztan
kideriilt, volt is oka annak, mégpedig nem is kicsi, mert hat a batyuzok, ezek a dithodt ellen-
ségek, akik kozott a ndi nemnek se szeri se szama, a legpimaszabbul kitoltak a vasuti hato-
saggal. Semmitdl sem félve kapaszkodtak fel a kocsikra, nyargalasztak tetékon, siirogtek-
forogtak ¢és mindegyikdjiik kezében ott leledzett a mar hiressé valt so, olyik-masik zsak o6t
pudot is nyomhatott. De hat a batyuzo6 toke diadala nem volt hosszu életii. A kocsikbol eldjott
katondk hamarosan konnyed I¢legzethez juttattdk a meggyalazott vasuti hatdsagot. A szerel-
vény kornyékén csak a néi nem maradt a batyuival, mert hat sajnos akadnak még voros-
katondk, akik az asszonyokat beengedik a kocsijukba, igy hat a mi vagonunkban, a masodik
szakaszhoz is bekeriilt két fehércseléd, €s az elsé csengetés utdn odajott még hozzank egy
szemrevald, csinos asszony, gyerekkel a karjan, és rakezdi:

- Kedves kozédkok, engedjenek fel, mar hetek ota a palyaudvarokat jarom ezzel a szopds
gyerekkel a karomon, ni. Az uramhoz mennék, latni szeretném, de hat a vasit miatt ez szinte
lehetetlen, legalabb maguk, kozékok szanjanak meg.

- Ide figyeljen, asszonysag - mondom neki -, a sorsa a szakasz akaratatol fiigg. - Aztan a
szakaszomhoz fordultam, €¢s elmondtam, hogy egy olyan rendes képii asszony kéredzkedik fel
hozzank, az urdhoz szeretne utazni, a gyereke is vele van. Igy hat azt kérdem, mit hataroztok.
Engedjiik-e be, vagy sem.

- Hadd gytijjon - kialtjak a fitk -, miutdnunk ugyse kell neki mar az ura!

- Azt mar nem - mondom csendesen a fiuknak -, erre eskiiszom; de mégis meglep, fiuk, hogy
ilyen kanoskodast hallok téletek. Gondoljatok a sajat életetekre, gondoljatok arra, hogy ti is
voltatok szopds gyerekek az anyatok karjan, igy hat nem nagyon illendé a beszéd, amit
mondtok:

A kozékok meghanytak-vetették egymas kozt, hogy milyen ember is lett ez a Balmasov,
marmint én, de a végén betessékelték az asszonyt a kocsiba, aki nagy halalkodva fel is
maszott. Ugy latszik, a szavaim az eleveniikre tapintottak, mert ahdnyan csak voltak, mind
helyet kinaltak az asszonynak, és egymads szavaba vagva biztatgattak:

- Uljén csak ide, asszonysag, ide a sarokba, ringassa a gyerekét, tigy érkezik az urahoz, hogy
egy ujjal sem bantjuk, aztan reméljiik, hogy jo sok gyereket nevel még fel, akik a helyiinkbe
1épnek, mert hat az 6regek kidregednek, gyereket meg alig-alig latunk. Sok viszontagsagot
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megéltiink mi mar, asszonysag, a nagy habortiban, meg ebben is itt, fojtogatott az ¢hség, mart
a hideg, iiljon csak le, asszonysag, ne féljen...

A harmadik csongetés utan a szerelvény megindult. A fijintos éjszaka szétteritette satrat, és
ebben a satorban ragyogtak a csillagmécsesek. A kozakok meg a kubani ¢éjszakékra, a zoldes
fényl kubani csillagokra emlékeztek. A gondolat tovaszallt, mint a madar. A kerekek meg
kattogtak, kattogtak...

S az 1d6 haladtaval, mikor eljott az ¢jszaka érségvaltasa, s a vorosdobosok hajnalt peregtettek
voros dobjaikon, akkor a kozakok latva, hogy engem keriil az dlom, és megvesz az unalom,
odasiindorogtek hozzam:

- Balmasov - mondjak a kozakok -, miért vagy ilyen komor, és miért {ilsz itt almatlanul?

- Mély tiszteletem nektek, katonak, megkovetlek benneteket, de engedjétek, hadd mondjak
egypar szot ennek a polgartarsnonek.

Egész testemben reszketve felemelkedtem fekhelyemrol, amelytdl gy menekiilt az alom, mint
farkas a vérebek falkajatol, odamegyek az asszonyhoz, kiveszem kez¢ébdl a gyereket, lerantom
a polyat, és mit latok? A pdlya alatt egy j6 pudnyi s6 van...

- Emmar dofi, egy ilyen gyerek cicit se kér, pelenkéba se piszkit, még az emberfia &jjeli almat
se zavarja.

- Mar bocsassanak meg, kedves kozdkok - vag a szavamba az asszonysag a legnagyobb
nyugalommal -, nem én szedtem ra magukat, a sors szedett ra engem.

- Balmasov megbocsat a sorsodnak - valaszolok az asszonynak -, Balmasovnak mi sem
konnyebb ennél. Balmasov annyiért adja, amennyiért vette, a kozakoktol kérdezd, azoktol,
akik ugy becsiiltek meg, mint dolgozé anyat, no meg ettdl a két lanytol kérdezd, akik most itt
sirnak mindattol, amit az ¢&jjel atszenvedtek, a buzatermdé Kubanban maradt asszonyainktol
kérdezd, akik ember nélkiil morzsoljak asszonyi erejiiket, €s ott maganyosan a gonosz
kényszer alatt minden jottment megtiproja lehet ifju lanysaguknak. Téged egy ujjal sem
bantottak, bar az ilyen magadfajta egyebet sem érdemelne. Ne tdlem, hanem az ezer sebbdl
vérzo, lesujtott Oroszorszagtol kérdezd.

Az asszony meg nekem ront.

- A sém mar odavan, de az igazat nem félek kimondani: nem Oroszorszagra van nektek
gondotok, a zsidokat véditek.

- Nem a zsidokrol van most sz6, kartékony asszonysag. Semmi koze ennek a zsidokhoz, de
maga alattomos perszéna, maga nagyobb ellenforradalmér annal a fehérgeneralisnal is, aki
¢les karddal fenyeget benniinket a magas 16 hatarél. Az ilyen generalis mar messzirdl latszik, s
a dolgozoknak csak az a gondja, alma, hogy lekaszaboljadk, de magat, beste perszona, a maga
kacifantos magzatjaval, amelyik enni se kér, s akit a szell6tdl se kell 6vni, magat éppoly nehéz
észrevenni, akar a bolhat, pedig csip, csip, csip...

Bevallom, ezt a polgartarsndt valdoban kipenderitettem a mozgo6 vonatbol, de a goromba ném-
berje csak a fenekére huppant, aztan felallt, megrazta a szoknyajat, megindult, ¢s ment tovabb
a becstelen utjan. Ahogy elnéztem ezt a sérthetetlen asszonyt, meg ezt a kimondhatatlan nagy
Oroszorszagot koriilotte, ahogy elnéztem a kalasztalan paraszti foldeket, a meggyaldzott szii-
zeket meg a bajtarsakat, akik tomegével vonulnak a harctérre, de csak egyesével térnek onnan
vissza, hat ahogy mindezt elnéztem, bizony kedvem kerekedett, hogy magam is kiugorjak a
kocsibol, hogy végezzek magammal, vagy végezzek vele. De a kozakok megsajnaltak, és igy
szoltak:
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- Puffantsd le!

A hiiséges puskamat le is akasztottam, s ezt a szégyenfoltot le is mostam a dolgozé fold és a
koztarsasag arcarol.

S mi, a masodik szakasz katonai eskiisziink maganak, kedves Szerkeszt6 elvtars, €s maguknak
is, kedves szerkesztoségi elvtarsak, hogy kiméletleniil elbanunk mindazokkal az aruldkkal,
mindazokkal, akik verembe taszitanak minket, akik vissza akarjak forditani a viz folyasat, és
Oroszorszagot holttestekkel meg doglott fiivel akarjak befedni.

A masodik szakasz valamennyi harcosa nevében - Nyikita Balmasov, a forradalom katonaja.”
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ESTE

0, te Orosz Kommunista Part Szervezeti Szabalyzata! Messze toré vaganyokat fektettél le az
orosz sorsok kovaszos tésztijan keresztiil. A rjazanyi Jézusok szenvedélyével teli harom
sovar, orosz szivet a Vords lovassag irodidkjava valtoztattad, elvarazsoltad dket, csak hogy
nap mint nap megirhassak a batorsaggal és nyers jo kedvvel teli hetyke-harcos ujsagot.

A halyogos szemli Galin, a heptikds Szlinkin és a beteg, kimart belli Szicsov mintegy
lazdlomban jarnak a hadtdp meddd poraban, és lapjukkal viszik szét a lazadas tiizét a pihend
szilaj kozakok meg a lengyel tolmacsként szerepld hétprobas csirkefogdk soraiban, meg azok
kozt a lanyok kozt, akiket Moszkvabol kiildtek ide a politikai osztalyhoz, hogy atneveljék
Oket.

Az 0jsag - ez a hadsereg ala helyezett dinamitos gyujtozsinor - €nek idején késziil. Az égen
kihunyt a vidéki nap bandzsa lampasa, de a nyomda fényei szikrazva repdesnek, zabolatlanul,
akar a gépek szenvedélye. S ilyenkor ¢jféltajt Galin kilép a kocsibol, hogy megborzongassak
Irina, a moséndnk irant taplalt viszonzatlan szerelmének marasai.

- Legutobb - kezdi a keskeny vallu, sapadt, vaksi Galin -, legutobb a Véreskezii Miklos car
kivégzésérdl beszéltiink, Irina, arrol, akit a jekatyerinburgi proletariatus agyonlovetett. Most
térjiink rd a tobbi doghalallal kimult zsarnokra. Harmadik Pétert a felesége szeretdje, Orlov
fojtotta meg. Palt az udvaroncok meg sajat fia koncoltak fel. Miklos, a Vascar, 6ngyilkos lett,
a fia marcius elsején pusztult el, unokajat meg az iszdkossag vitte sirba... Ezt maganak tudnia
kell, Irina.

Galin a mosondénkre emeli imadattal teli, halyogos szemét, és az elhalt carok kriptait
haborgatja faradhatatlanul. Gornyedt alakjat elonti a hold, amely mint valami kihivé tiiske
agaskodik ott fenn az égen, nem messze csattognak a nyomdagépek, €s tiszta fényben flirdik a
radidallomas. Irina odasimul Vaszilij, a szakécs valldhoz, és ugy hallgatja a szerelem tompa,
giigye suttogasat, felette az ¢g fekete stirijében csillagok botorkalnak. Irina elbdbiskol,
Osszeszoritja duzzadt ajkat, és tagult szemmel nézi-nézi Galint.

Irina mellett &sitozik a széles képli Vaszilij, aki, mint minden szakacs, lenézi az emberiséget.
A szakacsoknak tobbnyire halott allatok husaval meg az €16 emberek mohdsagaval van
dolguk, és éppen ezért a szakacsok a politikdban mindig azt keresik, amihez semmi koziik.
Vaszilij is igy van ezzel. Nadragjat felhuzza egész a mellbimbodjaig, ¢s Galintdl az irant
érdeklddik, mennyire rug a kiilonféle kiralyok civillistdja meg a kirdlylanyok hozomanya,
aztan asitva igy szol:

- Ejjel van mar, Irina, holnap is van egy nap. Gyeriink, etessiik a bolhakat.

S magukra csukjak a konyhaajtot, otthagyva Galint a holddal, amely mint valami kihivo tiiske
agaskodik ott fenn az égen. A toltésen, a szendergd té partjan, szemben a holddal tildégéltem
én, szemiivegesen, kelésekkel a nyakamon és sebesiilt, bepolyalt labbal. Zavaros, poétikus
agyam az osztalyharc emésztésével foglalkozott, amikor Galin odalépett hozzam fényld
halyogaval.

- Galin - mondtam a szdnalomtdl €s a maganytol legylirten. - Beteg vagyok, érzem, itt a vég,
mar nem birom tovabb itt az életet a Lovashadseregnél.

- Nyalasok vagytok - mordult fel Galin, sovany csukldjan a karéra éjjel egy 6rat mutatott. -
Nyalasok vagytok, de nekiink rendeltetett, hogy tiirjiink benneteket, nyalasokat. Hogy mi
szedjiik ki a tlizbdl nektek a forro gesztenyét. Eltelik egy rovid 1d6, s megpillantjatok ezt a
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megtisztitott ropogos gesztenyét, erre aztan kihtizzatok az orrotokbdl az ujjatok, és csodalatos
prozaban megénekelitek majd az 10j életet, de addig, addig iiljetek veszteg, ti nyalasok, €és ne
nyavalyogjatok itt a labunk alatt.

Odaiilt kozel mellém, megigazitotta a kotést, amely félrecstiszott rithmarta fekélyeimrdl, s
azutan horpadt csirkemellére horgasztotta fejét. Banatunkat az éjszaka vigasztalta, a szél
koriillebegett, mint anyank szoknyéja, €s labunk elétt iidén, nedvdisan csillogott a fii.

A vonatnyomdaban zakatold gépek csikorogva elcsendesiiltek, a fold peremén a hajnalpir
meghuzta a vonalat, a konyhaajtd6 megreccsent, €s kinyilt. Négy, megszarusodott sarkt 1ab
bukkant ki a friss levegore, s meglattuk Irina vadlijat meg Vaszilij fekete, gorbe korommel
fedett 1aba nagyujjat.

- Vaszilek - suttogta a lany visszafojtott, elhal6 hangon. - Menjen mar az 4gyamroél, ne dévaj-
kodjon.

Vaszilijnak csak a sarka randult egyet, s kdzelebb cstszott Irindhoz.

- A Lovashadsereg - mondta ekkor hozzadm fordulva Galin -, a Lovashadsereg partunk Koz-
ponti Bizottsaga altal megteremtett tarsadalmi gocpont. A forradalom gorbéje az elditéletek
tomegével atitatott kozak szabadcsapatokat vette be az elsé sorba, de a Kozponti Bizottsag
tigyes taktikaval fogja dket vaskefével megtépazni.

Es Galin az Elsé Lovashadsereg politikai nevelésérél kezdett beszélni. Sokdig beszélt,
tompan, vilagos érthetdséggel. Szemhéja meg-megrandult a hdlyogos szemén.

Kovel, 1920
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AFONYKA BIDA

Lesnyuv kornyékén csataztunk. Az ellenséges lovassag minden oldalrol falként vett kortl
benniinket. A megerdsodott lengyel hadaszat rugdja baljoslatu sziszegéssel fesziilt meg.
Szorongattak benniinket. A hadjarat kezdete 6ta most eldszor éreztiik a sajat hatunkon a
szarnyakrdl meg a hatulrdl jovo csapasok pokoli élét, ugyanannak a taktikdnak a marasait,
amely oly szerencsével szolgalt nekiink.

Lesnyuv eldtt az arcvonalat a gyalogsdg tartotta. A girbe-gorbén kiasott 16vészarkokban
véges-végig lenhaji, mezitldbas volhiniai parasztok huzédtak meg. Ezt a gyalogsagot tegnap
emelték el az eke szarvatol, hogy megteremtsiik a Lovashadsereg gyalogos tartalékat. A
parasztok szives-oromest alltak be katonanak, és nagy igyekezettel verekedtek. Alamuszi,
elszant paraszti kegyetlenségiik még Bugyonnij kozédkjait is meghokkentette. A lengyel
foldesurak irant taplalt gytloletiik lathatatlan, de jofajta anyagbol volt gyurva.

A habort méasodik szakaszaban, amikor a csatakidltds mar nem hatott annyira elrémitden az
ellenségre, €s a lovas timadasok lehetetlenekké valtak a jol bedsott ellenséggel szemben, ez a
magunk teremtette gyalogsag hatalmas hasznot hozhatott volna a Lovashadseregnek, de
nyomorusagunk feliilmult mindent. Harom emberre jutott egy puska, de a meglevd l6szer
tobbnyire nem illett bele. A terviinkrdl hat le kellett mondanunk, és ezt az igazi népi felkelést
sz¢élnek kellett eresztentink.

De hat térjlink vissza a lesnyuvi csatdkhoz. A gyalogsag harom versztanyira asta be magat. Az
arkok elott egy hajlott hata, szemiiveges fiatalember jart fel s ald, baljan hosszt kard fityegett.
Ugrandozva ment egyik helyrél a masikra, elégedetlen arckifejezéssel, mint akit szorit a
csizma. Ez a parasztvezér, akit katonai maguk valasztottak, €s akit szerettek, vaksi zsidofiu
volt, fonnyadt és eltoprengd talmudista arccal. Az iitkozetben Ovatos batorsagot mutatott és
olyan hidegvért, amely velejaroja az ilyen szorakozott, lmodozé természetnek.

Ugy harom ora tajt jarhatott az id6, ezen a hosszu, jiliusi napon. A levegdben a héség
szivarvanyszerl pokhalgja csillogott. A domb mogiil szines egyenruhdk sora, szalagokba font
losorények villantak eld. Az ifja jelt adott a késziilddésre. A parasztok csattogé bocskorban
futottak helyiikre, és 1ovésre emelték puskajukat. Kideriilt, hogy csak vaklarma. Maszlakov’
szinpompas ezrede fordult ki a lesnyuvi orszagutra. Lesovanyodott, de élénk lovaik a Iépést
szaporazva tigettek. Aranyozott radon, barsonybojtokkal teleaggatott, pompas zaszl6 lobogott
a por 1zz6 oszlopai kozott. A lovasok fenségesen ¢€s kihivo hidegvérrel kocogtak. A topron-
gyos gyalogsag elobujt az arkokbol, és szajtatva bamulta a lasst dradat rugalmas pompajat.

Az ezred ¢€lén, széles sztyeppi lovacskdjan, Maszlakov dandéarparancsnok tligetett, mamoros
bovériséggel €s zsiros nedvektdl ernyedten. Hasa mint valami nagy macska fekiidt az eziist-
veretes nyeregkapan. A gyalogsag lattan Maszlakov olyan jokedvre dertilt, hogy belevordso-
dott, és magahoz intette Afonyka Bida szakaszvezetdt, akit magunk kozott ,,Mahno-nak
hivtunk az anarchista vezérrel valo hasonlatossdga miatt. A parancsnok meg Afonyka egy-két
percig sugtak-bugtak, aztan a szakaszvezetd az elsé szazadhoz fordult, lehajolt, és halkan
kiadta a parancsot: ,,Engedd el a kantarszarat!” A kozadkok meg a szakaszvezetd vagtaba
kezdtek, lovukat nogatva repiiltek a 16vészarkok felé, ahonnan a latvanyban gyonyorkodo
gyalogsag bamulta oket.

- Utkodzetre késziilj! - hallatszott Afonyka mélabus, tavolrol dalold hangja.

* A Lovashadsereg dandarparancsnoka, szertelen egyéniség, hamarosan arulo lett. (Az ird jegyzete)
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Maszlakov rekedt krakogéssal gyonyorkodott félrevonulva, mig a kozédkok rohamra lendiiltek.
A szegény gyalogsag futasnak eredt, de mar késon kapott észbe. A kozak korbacsok végig-
szantottak silany gunydjukat. A lovasok ott keringtek a mezon, €és a korbacs hihetetlen ligyes-
séggel jart a keziikben.

- Mit rakoncatlankodtok? - kialtottam Afonykénak.

- Csak ugy mulatsagbol - felelte a nyeregben fészkelddve, és elOkergetett egy legényt, aki
megbujt a bokorban.

- Csak uigy mulatsagbol! - kialtotta, mikozben kipiszkalta a se eleven se holt legényt.

A mulatsag akkor ért véget, amikor az elpuhult, és fenséges Maszlakov pufok kezével jelt
adott.

- Gyalogsag, ne hagyd magad! - kialtott Afonyka, és kevélyen kihuzta torékeny testét. -
Meglépett a gyalogsag, elment bolhazkodni.

A kozakok nevetgélve lovagoltak vissza a sorba. A gyalogsagnak nyoma veszett. A 16vész-
arkok elnéptelenedtek. Csak a gornyedt zsido fiu allt tovabbra is a helyén, €s szemiivegén
keresztiil mereven €s lenézden nézte a kozakokat.

A Lesnyuv feldl jovo 16voldozés zaja nem csillapult. A lengyelek bekeritettek benniinket.
Latcsdvel lovas felderitoik mar egyenként is jol latszottak. A helységbol zadultak ki, és ugy
eltintek, mint a keljfeljancsik. Maszlakov csatarendbe allitotta a csapatat az orszagut két
oldalan. A Lesnyuv felett ragyogd égbolt liresnek latszott, mint mindig a veszély 6rdjaban.

A zsid¢ fiu egy sipot vett eld, hatraszegte fejét, és fajdalmasan, erésen belefjt. S a gyalogsag,
az elnaspangolt gyalogsag visszatért a helyére.

A golyok stirtin repdestek felénk. A dandartoérzs géppuskatiiz ala kertiilt. Az erdébe rohantunk,
¢és attortlink az ut jobb oldalan huzodo cserjésen. A golydérte agak recsegtek felettiink. Mire
kikecmeregtiink a cserjésbdl, a kozakok mar eltlintek elébbi helyiikrél. A hadosztalyparancs-
nok parancsara Brodi irdnyaba indultak. Csak a 16vészarokban maradt parasztok gyér 1ovései
nyugtalanitottak az ellenséget, no meg a lemaradt Afonyka iigetett szakasza utdn. Az 1t leg-
sz¢lén lovagolt, pislogva nézett jobbra-balra, €s szimatolt. A 16voldozés egy percre
alabbhagyott, a kozak csak erre a 1élegzetvételre vart, szabadjara engedte a kantarszarat, és
elorevagtatott. Még megtett vagy szaz 1épést, €s sorainkba érve a 16 mellsd laba 6sszecsuklott,
¢s az allat lerogyott a foldre.

Afonyka lassan kihuzta 14bat a kengyelbdl. Leguggolt, s rézbarna ujjaval turkalni kezdett a
sebben. Aztan kiegyenesedett, banatos tekintete végigjarta a ragyogd szemhatart.

- Isten veled, Sztyepan - kezdte fakd hangon, egy 1épést hatralt a parajat kiado allattol, és
mélyen meghajolt eldtte. - Hogy térjek meg tenélkiiled a csendes falumba? Mitévo legyek a
himzett nyereggel? Isten veled, Sztyepan - ismételte meg most mar hangosabban, fulladozva
sipogott, mint a csapdaba esett egér, majd feliivoltott. Szards jajszava fiiliinkig jutott, s meg-
pillantottuk Afonykat, aki ugy hajlongott, és ugy verte a mellét, mint egy templomos vén-
asszony. - De nem hajtok am fejet a nyomorult sors el6tt - kialtott fel, s kezét elkapta halalra
valt arcardl -, nem ¢én, irgalmatlanul kaszabolom ezentul a fortelmes lengyelt. A sziviik utolso
dobbanasaig, anyjuk istenének utolsd csepp véréig nem nyugszom. Itt a falumbéli kedves
komaim eldtt fogadom meg neked, Sztyepan.

56



Afonyka arcat a 16 sebére fektette és elhallgatott. A 16 gazdajara emelte mélyen iild, ragyogo
lilas szemét, €s hallgatta Afonyka feltoré horgését. Bagyadt ernyedtséggel végighuzta a f6ldon
lekonyult fejét, €s a vérsugar mint két rubintos istrang csorgott végig fehér, izmoktol dombo-
rod6 mellén.

Afonyka ott fekiidt mozdulatlanul. Maszlakov vastag 1aban rovidet 1épdelve odament a 16hoz,
fiilébe dugta pisztolyat, €s elsiitotte. Afonyka felpattant, ¢s Maszlakov felé forditotta ragyas
arcat.

- Szedd 6ssze a loszerszamot - sz6lt rda Maszlakov gyengéden -, €s eriggy a csapathoz...

A dombrol lattuk a nyereg sulya alatt gérnyed6 Afonykat, nyirkos, nyershtsszinii arcat, ahogy
a szazadhoz kecmergett, végtelentil elhagyottan a poros foldek langold kiességében.

Késo este a fogatolt vonatoknal talaltam ra, ott aludt a szekéren, amelyen vagyonat - kardokat,
zubbonyokat, atfurt aranyérméket - Orizte. A szakaszvezetd cserzett borl feje ferdére huzott
szajaval tigy hevert a nyereg 6lében, mint a keresztrefeszitett. Mellette fekiidt a megolt 16
szerszama, a kozékparipa kacifantos és cifra ruhdja, a fekete bojtos mellvédd, a hajlékony,
rugalmas, szines kovekkel kirakott farszijak és az eziist 6tviozetii zabla.

A homaly egyre stirlibb lett. Fogatolt vonatunk ott tekergett a brodi orszaguton; a tejiton
hitvany csillagocskak pottyantak le az égrél, a tavolban falvak égtek az éjszaka hiis mélyében.
Orlov, a szazadparancsnok-helyettes meg a nagy bajuszu Bicenko ott iiltek Afonyka szekerén,
¢s keserli banatat targyaltak.

- Még otthonrol hozta a lovat - mondta a nagy bajuszii Bicenko. - Hol talalni most egy ilyen
lovat?

- A 16 a legjobb barat - felelte Orlov.

- A 10, akar az apa - sohajtott fel Bicenko -, szamtalanszor megmenti az ember életét. Lo
nélkiil Bida elveszett ember...

Reggelre kelve Afonyka eltint. Megkezdddtek a Brodi melletti csatak, véget is értek. A
kudarcot ideiglenesen gydzelmek valtottak fel, de Afonyka még mindig sehol. Csak a falvak
fenyeget6 zugolodasa, Afonyka gardzdalkodasainak dithodt €s ragadozo nyoma jelezte nekiink
nehéz utjat.

- Lovat szerez - mondtak a szdzadban, ha a szakaszvezetd szdba keriilt, €s hanyodésaink atha-
tolhatatlan sotét €jszakdin sok torténetet hallottam errdl a konok, nekiveszekedett 16szerzésrol.

Vagy tiz versztanyira toliink egy szomszédos csapat harcosai Afonykaba botlottak. Lesben iilt,
¢s varta, hogy lecsaphasson valamelyik lemaradt lengyel lovas jardrre, vagy pedig az erdot
jarta, és a parasztok elrejtett ménesét kereste. Falvakat gyujtott fel, lelétt tobb falusi birat az
ellenség rejtegetéséért. Hozzank is eljutott a hire ennek az eszeveszett parviadalnak, a
maganyos farkas rablo rajtatitéseinek a tomegen.

Eltelt még egy hét. A napi gondok keserti diihe kiperzselte Afonyka komor fenegyerekeske-
déseirdl szolo torténeteket, ¢és lassan felejteni kezdtiik. Aztan hire jarta, hogy valahol a
rengetegben felkoncoltak a galiciai parasztok. S aznap, amikor bevonultunk Beresztecskoba,
Jemeljan Bugyak az elsé szdzadbol mar ott jart a hadosztalyparancsnoknal, hogy elkérje
maganak Bida nyergét ¢és sarga nyeregtakargjat. Jemeljan 0j nyeregben akart a diszszemlén
megjelenni, de hat nem sikeriilt neki.
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Augusztus hatodikan vonultunk be Beresztecskoba. A hadosztaly élén az 1) hadosztaly-
parancsnok azsiai bekecse és vords kozakszirje diszelgett. Ljovka, ez a mindenre kész
talpnyalo kantarszaron egy tenyészcsddort vezetett a parancsnok utan. Fenyegetésekkel teli
harci indulé elnyujtott hangjai szalltak a kacskaringds ¢€s nyomorasagos utcak felett.
Omladozé sikatorok, kipingalt, szuvas faji, gércsds mestergerendak nyomtak ra bélyegiiket a
varoskara, melynek idomarta fétere borongos enyészetet lehelt felénk. A csempészek ¢€s a
szenteskedd képmutatok komor, tdgas hazaikban bujtak meg. Egyes-egyediil pan Ludomirski,
a z0ld kabatos sekrestyés fogadott benniinket a katolikus templom bejarata elott.

Atkeltiink a folyon, és mar mélyen bent jartunk az iparostelepen. Kozeledtiink a paplakhoz,
amikor annak kapujabol Afonyka lovagolt elénk egy sziirke, jol megtermett ménen.

- Tiszteletem - livoltotte a harcosokat félrelokdosve, €s elfoglalta helyét a sorban.

Maszlakov a szintelen semmiségbe furta tekintetét, és rekedtesen, anélkiil, hogy megfordult
volna, megkérdezte:

- Hol szerezted a lovat?
- Sajatom - felelte Afonyka, cigarettat sodort, és rovid nyelvoltéssel megnyalazta.

A kozakok sorjaba odalovagoltak hozza, hogy koszontsék. Szogletes arcaban bal szeme
helyén visszataszitd rézsaszin iireg tatongott.

Masnap reggel Bida mulatott. A templomban Osszetdrte a Szent Valent csontjat tartalmazo
urnat, €s az orgonan is megprobalt jatszani. K&k szényegbdl szabott zubbonyt viselt, hatan
himzett liliommal, nyirkos hajtincsét kifolyt szemére fésiilte homlokarol.

Ebéd utan felnyergelte lovat, és puskabodl 16voldozott a Raciborski grofok kastélyanak betort
ablakaiba. A kozakok félkorben koriilvették. Megrangattak a 16 farkat, megtapogattak a labat,
megszamoltak a fogat.

- Mutatés 16 - mondta Orlov, a szazadparancsnok-helyettes.

- JO6 vagasu mén - hagyta rd a hosszi bajuszi Bicenko.
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SZENT VALENTNAL

Hadosztalyunk tegnap este foglalta el Beresztecskot. Torzsiink Tuzinkevics plébanos hazdban
szallt meg. A plébanos asszonynak atoltozve menekiilt el Beresztecskobol, még mielott csapa-
taink bevonultak volna. Rola csak annyit tudok, hogy negyvendt €vig bajlodott az Istennel
Beresztecskoban, és jo plébanos volt. Amikor a helyi lakosok azt akarjak, hogy ezt megértsiik,
azt mondjak: szerették a zsidok is. Tuzinkevics idejében restauraltdk az Osi templomot. A
munkalatokat a templom fenndllasanak haromszazadik évforduldjan fejezték be. Erre az
alkalomra Zsitomirbol eljott a plispok. Selyemreverendas prelatusok szolgaltattdk a misét a
templom el6tti téren. Pocakosan, 4jtatosan alltak ott, akér harangldb a harmatos fiiben. A
szomszédos falvakbol omlott az aldzatos aradat. A paraszt térdet hajtott, csokolta a papok
kezét, és azon a napon az égben eddig soha nem latott felhdk langoltak. Mennybéli lobogok
lebegtek az Osi templom tiszteletére. A pilispok homlokon csokolta Tuzinkevicset, és Beresz-
tecsko atyjanak, Beresztecsko paterének nevezte.

Ezt a torténetet reggel hallottam a torzsnél, ahol az atkarolé mozdulatokat végzd csapataink
jelentéseit tanulmanyoztam, amelyek Radzibor kornyékén, Lvov irdnyaban végeztek felderi-
tést. Olvasgattam a jelentéseket, a kiildoncok horkolasa a hatam mogott a véghetetlen hajlék-
talansagunkrol beszélt. Az almatlansagtol elkdmpicsorodott irnokok a hadosztalyparancsot
irtak, uborkat harapdaltak, és tiisszentgettek. D¢l lett, mire végeztem, az ablakhoz 1éptem, és
megpillantottam a hatalmas és fehér beresztecskoi templomot. Ugy ragyogott a langyos
napsiitésben, mint egy porcelantorony. A déli nap villamai meg-megcsillantak fényes falain,
melyeknek domborodd vonala fent az 6si, zold kupolanal kezd6dott, €s gyengéden futott ala.
Szemben velem a fehér homlokzaton rozsaszin erecskék pardzslottak, ¢és feljebb gyertya-
vékony oszlopok sora huzodott.

Ekkor fiilemet orgonabtigds hangja csapta meg, s ebben a pillanatban a térzs ajtajaban egy
zilalt, sarga haju 6regasszony jelent meg. Ugy mozgott, akar egy kutya, amelynek eltorték a
labat, forgott, és le-lehuppant a foldre. Szemgolydjat elontotte a vaksag fehér nedve, s 6m-
l6ttek beldle a konnyek. Az orgona hangja hol vontatottan, hol szaporabban kuszott felénk.
Nehézkesen szalltak a hangok, banatos és hosszas csengésii nyomot hagytak. Az oéregasszony
hajaval letérolte konnyeit, letilt a foldre, €s csizmamat kezdte csokolgatni a térdem koriil. Az
orgona elhallgatott, majd mély basszus hangon ujra felkacagott. Megragadtam az Gregasszony
kezét, és koriilnéztem. Az irnokok kopogtattak az irogépet, a kiildoncok egyre dallamosabban
horkoltak, sarkantyujuk belevagott a barsonyhuzatii divany 16sz6r bélésébe. Az Gregasszony
csokolgatta csizmam, €s oly gyengéden Olelte at, akar egy csecsemdt. Az asszonyt nagy nehe-
zen kivonszoltam, és becsuktam magam utan az ajtét. A templom ott emelkedett el6ttiink,
vakitoan, akar egy szinpadi diszlet. Az oldalajtok nyitva voltak, €s a lengyel tisztek sirjain
lokoponyak hevertek.

Befutottunk az udvarba, végighaladtunk egy homalyos folyosén, s az oltar mogé épitett négy-
szogletes szobaban taldltuk magunkat. Szaska, a harmincegyedik ezred apolondje
gazdalkodott ott. Selymek kozott turkalt, amelyeket valaki szétszort ott a padlon. Brokatok,
széthintett virdgok, illatos enyészet halott aromdja toédult be a lany remegd orrcimpdjaba,
csiklandozva ¢és mérgezve. Majd kozakok jottek be a szobaba. Kacagva ragadtak meg Szaskat,
s egy lendiilettel a szovetek és konyvek halmazara 16kték. Szaska viragzo és a frissen vagott
tehénhus szagat arasztd teste ott fekiidt elmeztelenedve, felcsuszott szoknydja feltarta a
katonalany kemény, vasbol ontott, formdas labat, ¢s Kurgyukov, a kissé félkegyelmi legény,
Szaskara telepedett, s mintha nyeregben zotydgne, ugy tett, mint akit rdz a szenvedély heve. A
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lany ledobta magarol, felugrott, és az ajtohoz futott. Csak ezutadn, az oltart megkeriilve
hatoltunk be a templomba.

Telitve volt fénnyel ez a templom, telitve tdncold sugarakkal, 1égoszlopokkal, valamilyen
hiivos vidamsaggal. Elfelejthetem-e valaha is az Apolek festette képet, amely ott fliggdtt a
jobb hajoban? Ezen a képen tizenkét ro6zsas pater szalagokkal feldiszitett bolcsOben ringatta a
pufok csecsemd Jézust. A gyermek ladbujjai szétterpesztve, teste a reggeli forrd izzadtsagtol
ragyogott. A gyermek zsirparnas hatan hempergett, €s bolcsdje folé tizenkét biboros, foveges
apostol hajolt. Borotvalt arcuk kéklett, langszinti kontosiik széttarult hasukon. Az apostolok
szemébdl bolcsesség, hatarozottsag, vidamsag sugarzott, szajuk szegletében finom mosoly
jatszadozott, €s dupla tokajukon biborszinli szemdlcsok, 1langvords szemolesok viritottak, akar
a majusi honaposretek.

Ebben a beresztecskoi templomban sajatos, hizelgd vélemény uralkodott az ember fiainak
halalos szenvedéseirdl. Ebben a templomban a szentek az olasz operaénekesek festéi pozaban
mentek a vesztohelyre, és a hohérok fekete haja olajosan csillogott, akar Holofernes szakalla.
Ott az oltar felett megpillantottam Szent Janos istenkaroml6 abrazolasat, amely Apolek
eretnek és vardzslatos ecsetének miive. Ezen a képen a Kereszteld olyan kétértelmi, olyan
kimondhatatlanul szép volt, hogy kedvéért a kiralyok agyasai készek elveszteni a mar félig
elvesztett becsiiletiiket és viragzo életiiket.

Els6 pillantasra nem vettem észre a rombolds nyomait a templomban, helyesebben nem lattam
ezeket tulsagosan jelentdsnek, hisz csupan a Szent Valent csontjait tartalmazé urna tort el.
Alatta foszladoz6 vattadarabok hevertek, meg a szent mulatsagos, apr6 kis csontjai, melyek
inkabb csirkecsontokra hasonlitottak. Afonyka Bida még mindig az orgonan jatszott. Részeg
volt Afonyka, részeg, nekivadult és 0sszekaszabolt. Csak tegnap tért vissza hozzank a por-
tyazasbol a parasztoktol elrabolt 16val. Afonyka makacsul probalt eljatszani az orgonan egy
indulot, ott mellette valaki 4lmos hangon besz¢lt a lelkére: ,,Hagyd, Afonyka, gyeriink inkabb
falni.” De a kozak nem hagyta abba: hiszen sok dala volt Afonykanak. Minden egyes hang dal
volt, és valamennyi hang kiilon ¢életet élt. A dal mély hangja felharsant egy pillanatig, aztan
atcsapott egy masikba... Hallgattam szemléldédve, a rombolas jelei jelentéktelennek latszottak.
De nem igy gondolkozott pan Ludomirski, a Szent Valent-templom sekrestyése és a vak
Oregasszony férje.

Ludomirski nem lehet tudni, honnan bukkant el6. Egyenletes 1éptekkel, lehorgasztott fovel
Iépett a templomba. Az 6reg nem merte letakarni a szétszort ereklyéket, mert hat egy vilagi
embernek nem engedtetett meg a szentségek érintése. A sekrestyés lerogyott a padld kék
koékockajara, folemelte fejét, és szederjes orra tigy meredt felfelé, mint egy lobog6 a halott
folott. A szederjes orr reszketett, s ebben a pillanatban az oltarnal meglibbent a barsonyfiig-
gony, ¢és remegve félrektiszott. A feltarult oltarfiilke mélyében, a felleges mennyet abrazolo
hattérben egy szakallas, mezitlabas, megszaggatott és vérzo ajku alak futott narancsszint kon-
tosben. Rekedtes kialtas hasitott fiiliinkbe. A narancssarga kontosii ember nyoméaban rohant a
gytlolet, és mar-mar utolérte. A menekiild kinytjtotta karjat, hogy elharitsa a rairanyulo
csapast, s kezébdl biborsugarban 6mlott a vér. A mellettem allo kozakfiu felkialtott, €s le-
szegzett fovel futasnak eredt, bar nem volt miért elfutnia, hiszen az oltarfiilkében foltiint alak
csupan Jézus Krisztus volt - az isten legszokatlanabb abrazoldsa mindazok koziil, amilyet
valaha is lattam.

Pan Ludomirski Megvaltéja gondor haju, kocos szakalla zsido volt, alacsony, rancos hom-
lokkal. Beesett orcdjat karminpiros festék fedte, a fajdalomtél lehunyt szemét finom,
vorhenyes szemoldok ivelte.
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Szaja szétszaggatva, akar a 16 ajka, lengyel kontosét dragakovekkel kirakott 6v fogta Ossze,
kaftanja aldl kifestett, meztelen porcelan labacskéak kandikaltak ki, eziist szogekkel kiverve.

Pan Ludomirski z6ld kabatjdban ott allt a szobor alatt. Felénk emelte szikar kezét, és meg-
atkozott benniinket. A kozdkok szeme kimeredt, szalmaszint ajkuk lefittyedt. Mennydorgés-
szerli hangon, tiszta latinsaggal szérta rank az atkot a Szent Valent-templom sekrestyése,
aztan sarkon fordult, térdre esett, ¢és atolelte a Megvalto labat.

Visszatérve a torzshoz, jelentést irtam a hadosztalyparancsnoknak arrdl, hogy megsértették a
helyi lakossag vallasos érzelmét. Parancsba adtdk: a templomot be kell zarni, a biindsoket
pedig fegyelmi uton atadni a haditorvényszéknek.

Beresztecsko, 1920. augusztus
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TRUNOV SZAZADPARANCSNOK

Déltajt hoztuk Szokalba Trunov szdzadparancsnokunk golyolyuggatta testét. Reggel esett el az
ellenséges repiildgépekkel folytatott harcban. Valamennyi talalat az arcat érte, orcai tele voltak
sebbel, nyelve kitépve. A halott arcat lemostuk, amennyire tudtuk, hogy kevésbé szornyli
képet nyujtson, kaukazusi nyergét a koporso fejéhez fektettiik, €s sirt astunk diszhelyen, a
varos kozepén, a templom melletti kozkertben. Ott sorakozott fel szdzadunk, az ezredtorzs és
a hadosztaly politikai biztosa lovastol. A toronyora kettét mutatott, amikor rozoga kis agytink
leadta az elsd 1ovést. Tisztelgett a halott parancsnoknak az egész hét és feles oreg csovével,
megadta a teljes tisztességet, mi pedig a nyitott sirhoz vittiik a koporsét. A koporson nem volt
fedél, a déli ver6fényes nap beragyogta a hossza holttestet, az 0sszemorzsolt fogakkal teli
szajat, a két fényes csizmat, amely sarkaval Ggy volt Osszeillesztve, mint a katonai disz-
szemlén.

- Harcosok! - szoélalt meg ekkor Pugacsov ezredparancsnok a megboldogultra tekintve, és
odalépett a sirgodor széléhez. - Harcosok! - mondotta reszketve, €s katonasan kihtizta magat. -
Trunov Pasat, ezt a vilaghirii host temetjiik, az utolso tisztességét adjuk meg Pasanak.

Es az almatlansagtol gyulladt szemét az égre emelve, Pugacsov kiabalva szonokolt az Els6
Lovashadsereg elesett harcosairdl, errdl a biiszke hadoszloprol, amely a jovendd szazadok
illéjén veri a torténelem kalapacsat. Pugacsov hangosan kidltozva mondta el beszédét,
csecsenc jataganja markolatat szorongatva, €s eziist sarkantyls, rongyos csizmajaval tlrta a
foldet. Beszéde utdn a zenekar eljatszotta az Internacionalét, és a kozékok elbucsuztak
Trunovtdl. Az egész szazad 16ra pattant, sortiizet adott le a levegdbe, €és a mi hét és feleslink
masodszor is elkOhintette magat, aztdn harom kozéakot elszalajtottunk koszoruért. Lovoldozve
szaguldottak el, a kozak lovasjatékok legkacifantosabb figurait jatszva a nyeregben, €s egy
egész Olnyi piros virdggal tértek vissza. Pugacsov széthintette a viragokat a sirnal, mi pedig
Trunovhoz Iéptiink egy utolsd csokra. Ajkammal megérintettem a nyergen pihend ragyogo
homlokot, aztdn bementem a varosba, a kék porban, a galiciai unalomban tespedd gotikus
Szokalba.

A kozkerttdl bal kézre huzodott a nagy tér Osi zsinagogakkal koriilvéve. Rongyos kaftana
zsidok civakodtak ezen a téren, és rangattak egymast. Egy résziik, az ortodoxok, Adaszijanak,
a belzai rabbinak tanitdsat magasztaltak az €gig, a mérsékeltebb hasszidadk a guszjatyini rabbi,
Juda tanitvanyai, ezért az ortodoxoknak tdmadtak. A zsidok a kabalardl folytattak vég nélkiili
vitat, ¢és civodasukban Iljanak, a vilnai férabbinak, a hassziddk iildo6z6jének a nevét
emlegették.

A hasszidak felejtve a haborut és a sortiizeket, Iljanak, a vilnai férabbinak a nevét hurcolték a
sarba, én pedig Trunov haldlan érzett banatomtol kinozva kozéjiik vegyiiltem, és hogy
megkonnyebbiiljek, egyiitt tivoltottem velilk, mig meg nem pillantottam egy hullaszerii, magas
galiciait, aki olyan volt, akdr Don Quijote.

A galiciai sarkig éré, hosszu, fehér gyolcsinget viselt. Ugy volt 6ltdzve, mint akit temetni
késziilnek, vagy aki dldozni késziil, €s egy nyamvadt kis tehenet vezetett maga utan kotéféken.
Hatalmas testén mozgékony, aprd, eldreugrd kigyofej nyugodott, melyet széles karimaju
paraszt szalmakalap fedett. Botladozva ment, a szanalmas kis tehén pedig nyomaban 1épdelt.
Fontoskodva vezette, és bitofamagas, csontos alakja szinte kettészelte az égbolt 1zz0
csillogésat.
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Unnepélyes 1éptekkel haladt at a téren, és befordult egy émelyitd, stirti fiisttel teli girbegurba
utcaba. A kormos viskokban, a nyomortisagos konyhdkban oreg néger asszonyokra emlékez-
tetd zsido nok siirdgtek, zsiddo ndk mérhetetlen nagy emldkkel. A galiciai elhaladt elottiik, és
az utca végén egy lerombolt haz homlokzata el6tt megallt.

Ott a homlokzatnal, egy meggorbiilt, fehér oszlop elott egy cigany kovéacs iildogélt, s lovakat
patkolt. A cigany kalapaccsal verte a patdkat, zsiros haja meg-meglibbent, s mosolyogva
flityorészett. Egynéhany kozak allt koriilotte lovaval. Az én galiciaim odalépett a kovacshoz,
sz0 nélkiil egy tucatnyi siilt krumplit adott oda neki, és megfordult, anélkiil, hogy valakire egy
pillantést is vetett volna. Mar késziiltem, hogy nyomaba eredjek, amikor az egyik kozak, aki
egy patkolatlan lovat tartott, megallitott. A kozakot Szeliversztovnak hivtdk. Nemrégiben
sz0kott at hozzank Mahnotol, és a harmincharmadik lovasezredben szolgal.

- Ljutov - kezdte, miutan kezet fogott velem -, te mindenkivel kikezdel, az 6rdég mocorog
benned. Ide hallgass, Ljutov, miért verted 6ssze Trunovot ma reggel?

S masoktol hallott mendemondak alapjan Szeliversztov egy csomd badarsdgot vagott a
szemembe arr6l, mintha én ma reggel elvertem volna Trunovot, a szdzadparancsnokomat.
Szeliversztov ott a kozakok fiile hallatdra mindennek lehordott, egy csomo6 szemrehanyast tett,
de egy sz6 se volt igaz mindabbdl, amit mondott. Igaz, ezen a reggelen szdvaltdsom tamadt
Trunovval; Trunov mindig végelathatatlan huzavonéval lajstromozta a foglyokat; erdsen
Osszekiilonboztliink, de hat Paska meghalt, és nincs tobbé biraja. A vita kozottink igy
keletkezett:

Ma hajnalban Zavada vasutallomdson foglyokat ejtettiink. Tizen voltak. Ingen, gatyan kiviil
semmi se volt rajtuk, amikor elfogtuk oket. A lengyelek mellett egy halom egyenruha fekiidt,
ezzel a furfanggal éltek, nehogy az egyenruharol megkiilonboztessiik a tiszteket a kozlegé-
nyektdl. Sajat maguk dobtak le a ruhajukat, de ez alkalommal Trunov eltokélte, hogy végére
jar az igazsagnak.

- Tisztek, 1épjetek eld! - adta ki a parancsot, a foglyokhoz I€pett, €s el6huzta pisztolyat.

Trunov még aznap reggel fejsebet kapott, homlokat egy rongy csavarta koriil, vére ugy
csOpogott, mint szénaboglyabdl az eso.

- Ismerjétek be, ki a tiszt koziiletek! - ismételte, és pisztolya agyaval bokdosni kezdte a
lengyeleket.

Ekkor a foglyok koziil egy idOsebb, sovany ember Iépett eld, hatan kidlltak a meztelen
csontok, sarga pofacsontja, hosszu bajsza lelogott.

- Vége a haborunak - kezdte az oreg érthetetlen ujjongassal -, a tisztek mind kereket oldtak,
vége a habortnak!

A lengyel a szazadparancsnokunk szeme elé dugta szederjes kék kezét.

- Ezzel az 6t ujjal - folytatta zokogva, és forgatta ernyedt, nagy kezét -, ezzel az 6t ujjal
neveltem fel csalddomat.

Az oreg hangja elfulladt, megtantorodott, konnyei patakokban omlottek, aztan térdre esett
Trunov eldtt, de Trunov kardjaval félretolta.

- A tisztjeitek aljas gazemberek - folytatta a szdzadparancsnok -, a tisztjeitek ledobtak itt
magukrol a ruhat. De akinek ez passzol, annak befellegzett, mindjart megprobalom.

A szazadparancsnok a toémeg holmibdl egy tiszti sapkat huizott eld, s az 6reg fejére tette.
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- Eppen rapasszol - motyogta Trunov, kozelebb 1épett, suttogva megismételte -, éppen ra-
passzol... - s a fogoly torkaba dofte a kardjat. Az oreg Osszeesett, laba megvonaglott, torkabol
tajtékos, korallszinii patakocska 6mlott. Ekkor csillogé fiilbevaloval és még csillogobb falusi
tarkoval Andrjuska Voszmiletov slindorgott oda hozza. Andrjuska egy kiss¢ megrazta a
lengyelt, kigombolta a haldokl6 nadragjat, lehuzta rola, fogta, feldobta nyergébe, a halombol
kihazott még két zubbonyt, aztan korbacsaval jatszadozva tovalovagolt. A nap ebben a pilla-
natban bukkant ki a fellegek mogiil. Makacsul ragyogta be Andrjuska lovat, vidam iigetését, a
gondtalan, kurta l6fark himbalodzasat. Andrjuska az erdd felé vezetd 6svényen lovagolt, az
erdében allt fogatolt vonatunk, a fogatok kocsisai fiityiiltek, integettek Voszmiletovnak, mint
valami némanak, alig fértek a boriikbe.

A kozék mar megtette a fél utat, ekkor Trunov, aki varatlanul térdre esett, rekedten utana-
kialtott:

- Andrej - mondta a szdzadparancsnok, szemét a foldre szegezve -, Andrej - ismételte, anélkiil,
hogy felnézett volna -, a mi Szovjet Koztarsasagunk még ¢€l, korai lesz még az osztozkodas,
dobd el ezt a holmit, Andre;.

De Voszmiletov ra se hederitett. Ott lovagolt bamulatos kozak lovaglassal, lovacskaja ¢lénken
razta a farkat, mintha el akarna benniinket hessegetni magatol.

- Arulas! - diinnyogte ekkor Trunov meglepddve. - Arulas! - mondotta, és kapkodva emelte
karabélyat a vallahoz, elsiitotte, de a nagy sietségben elvétette. Erre azonban Andrej is
megallt. Felénk forditotta a lovat, asszonyosan ugrandozott a nyergében, arca elvorosodott a
haragtol, és laba megrandult.

- Ide figyelj, foldi - kialtotta, mikor odaért hozzank, de mély, erds hangjanak csengése
mindjart le is csillapitotta. - Vigydzz, nehogy lepuffantsalak, f6ldi, az anyad erre meg arra!
Egy tucatnyi lengyelt kell itt Osszefogdosnod, s ekkora kalamajkat csinédlsz beldle. Mi
szazaval ejtettiik a foglyokat, nem hivtunk oda segitségiil. Ha munkas vagy, hat csinald a
dolgod.

S miutan kidobta nyergébdl a nadragot meg a két egyenruhat, Andrjuska szipadkolva hatat
forditott a szdzadparancsnoknak, odajott hozzam, ¢és segitett Osszeallitani a megmaradt
foglyok lajstromat. A foglyok jajveszékelve szaladtak el Andrjuskatol, de 6 utanuk rohant, és
ugy nyaldbolta at 6ket, mint a vadasz nyalabolja 4t a nadat, hogy jobban lassa a hajnali folyon
tovauszo madarfalkat.

fgy bajlodtam a foglyokkal, mar kimeritettem minden atkozodasomat, és nagy nehezen jegy-
z¢€kbe vettem nyolc embert, a csapattestiik szamat, és épp a kilencediknél tartottam. Ez a
kilencedik egész fiatal ember volt, egy jobbfajta cirkusz német atlétdjara hasonlitott, fehér,
német mellel, pofaszakallal, atlétatrikoban €s jéger alsonadragban. Felém forditotta két kiugro
mellbimbdjat, hatravetette verejtékes, lenszoke hajat, ¢s megnevezte a csapattestét. Ekkor
Andrjuska megragadta az alsénadragjat, és szigori hangon kérdezte:

- Hol szedted ezt a gatyat?
- Anyam kototte - valaszolta a fogoly, s hatrahdkolt.

- Gyari j6 anyad van - mondotta Andrjuska, s le nem vette szemét a fogolyrol. Pufok ujjaival
megérintette a lengyel apolt kormét. - Gyari j6 anyad van, a mi fajtanknak ilyet nem varrnak.

M¢ég egyszer megtapogatta a jéger alsonadragot, aztan karon ragadta a kilencedik foglyot, s
vezette mar lajstromba vett tarsaihoz. Ebben a pillanatban megpillantottam Trunovot, aki egy
kis emelkedés mogiil bukkant eld. A szazadparancsnok fejébodl a vér csopogott, mint széna-

64



boglyabol az esd, a piszkos rongy meglazult, és lefelé 16gott. Trunov hason cstszva jott
felénk, karabéllyal a kezében. Lakkozott, erds japan karabély volt. Paska htsz 1épés
tavolsagbol szétldtte a fiatal fogoly koponyajat, és a lengyel agyveleje a kezemre fréccsent.
Ezutan Trunov kidobta a hiivelyt a puskajabol, s odalépett hozzam.

- Huzzal ki egyet - mondotta, s a listdra mutatott.

- Nem fogom kihtzni - vélaszoltam -, ugy latszik, Pavel, a parancsokat nem a te szdmodra
irjak...

- Huzzal ki egyet! - ismételte Trunov, €s fekete ujjaval a papirra bokott.

- Egyet se huzok ki! - kialtottam torkom szakadtabol. - Tiz fogoly volt, nyolc maradt, a
torzsnél nem nézik majd azt, Paska...

- A torzsnél majd a mi szerencsétlen életiinket nézik - valaszolt Trunov, €és toprongyosan,
rekedten, fiistosen egyre kozelebb 1épett hozzam, meg-megallt, az ég felé emelte vérzo fejét,
aztan keserti, szemrehany6 hangon igy szolt: - Bugj, csak bugj - mondotta -, s még egy bug
ott, nini...

S a szazadparancsnok az égre mutatott, ahol négy kis pontocska, négy bombazo6 uszott el a
ragyogo hattyafehér fellegek mogiil. Fount Le Raw Ornagy 1égi szazadanak gépei, tagas,
pancélos gépek voltak.

- Lora! - kialtottak a szakaszparancsnokok, amikor megpillantottak a repiilégépeket, és ligetve
vezették a szazadot az erd6 felé, de Trunov nem ment a szazadaval. Ott maradt az allomas-
¢épiiletnél, hatat a falnak vetette, s elcsendesedett. Andrjuska Voszmiletov és két mezitlabas,
piros nadragos géppuskas allt mellette nyugtalankodva.

- A légcsavart 16jétek at, fiuk - mondotta Trunov, és a vér kezdte elhagyni arcat. - Fogd ezt a
jelentést Pugacsovnak télem.

S 6riés paraszti akombakomos betlikkel egy ferdén kiszakitott papirlapra Trunov ezt irta:

»A mai napon elpusztulok - irta -, kdtelességemnek tartom, hogy lehetdleg kettével noveljem
a leldtt ellenség szamat, s egyben a parancsnoksagot Szemjon Golov szakaszparancsnoknak
adom 4at...”

A levelet lepecsételte, letelepedett a foldre, és er6lkodve lehuzta csizmajat.

- Hasznaljatok - mondotta, s atadta a géppuskasoknak a jelentést és a csizmat -, hasznaljatok,
vadonatyj csizmak.

- Sok szerencsét, parancsnok - diinnyogték valaszként a géppuskasok, akik ott topogtak egy
helyben, és latszott, hogy nem akarodzik tovabballniok.

- Nektek is sok szerencsét - mondotta Trunov -, valahogy csak lesz, fitk...- s odalépett az
allomasbodé dombjan 4all6 géppuskdhoz. Ott varta mar Andrjuska Voszmiletov, az ocska
holmik kedveldje.

- Valahogy csak lesz - mondotta neki Trunov, és beiranyitotta a géppuskat. - Velem akarsz
maradni, Andrej?

- Uram Jézus - valaszolt ijedten Andrjuska, hapogott, elsapadt, majd felnevetett -, Uram Jézus,
szentséges anya!

S a mésodik géppuskat a repiilédgépekre iranyitotta.
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A repllogépek egyre meredekebben szélltak az allomasépiilet felé, buzgon zakatoltak a
magasban, lejjebb ereszkedtek, nagy kort irtak le, és a nap rozsas sugarai elontotték szarnyuk
csillogésat.

Ezalatt mi, a negyedik szazad ott tanyaztunk az erdében. Ott az erdében vartuk Paska Trunov
¢s Reginald Le Raw, az amerikai hadsereg 6rnagya kozotti egyenl6tlen harc kimenetelét. Az
Ornagy ¢és harom bombavetdje ligyesnek mutatkoztak ebben a harcban. Haromszaz méternyire
ereszkedtek ala, és eldszor Andrjuskat, majd meg Trunovot 16tték szitava géppuskdjukbol. A
mieink altal kilott hevederek semmi kart nem okoztak az amerikaiaknak. A repiilogépek
eltavoztak, anélkiil, hogy észre vették volna az erdében megbvé szazadot. Ugyhogy egy fél-
orai varakozas utdn kimehettiink a holttestekért. Andrjuska Voszmiletov testét a szaza-
dunkban szolgalo két foldije vitte magaval, Trunovot pedig, a mi boldogult parancsnokunkat,
elszallitottuk a gotikus Szokalba, ¢és a diszhelyen, a kézkertben, viragagyak kozott, a varos
kozéppontjaban temettiik el.
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A KET IVAN

Aggejev diakonus két izben is megszokott a harctérrél. Ezért aztan bekeriilt a moszkvai
megbélyegzettek ezredébe. Kamenyev Szergej Szergejevics fOparancsnok Mozsajszkban
szemlét tartott ennél az ezrednél, mieldtt az allasokba vezényelték volna.

- Nem kellenek ezek nekem - jelentette ki a fOparancsnok -, vissza velilkk Moszkvéba,
tisztitsdk ott a reteratot.

A megbélyegzettekbdl Moszkvaban nagy nehezen Osszetakoltak egy menetszazadot, s tobbek
kozott a diakonus is ide kertlt. Megérkezett a lengyel harctérre, de itt mindjart siiketnek
mondta magat. Barszuckij, a kotozohely segédorvosa, egy egész hetet bajlodott vele, de
konoksagat nem torte meg.

- Fene a hallokajanak - mondotta Barszuckij Szojcsenko egészségligyinek -, keress egy
szekeret, elkiildjiik a diakonust Rovnoba, hadd tapogassak ott ki.

Szojcsenko elment a fogatolt vonathoz, szerzett harom szekeret, az elsének Akinfijev volt a
kocsisa.

- Ivan - szo6lt oda neki Szojcsenko -, a siketet elviszed Rovnoéba.
- Elvinni elvihetem - véalaszolta Akinfijev.

- Es nyugtat hozol arrél, hogy atadtad.

- Vilagos - mondta Akinfijev -, de hat mitél dugult be a fiile?

- Attol, hogy félti a borét - mondotta Szojcsenko, az egészségiigyl. - Semmi mas oka nincs.
Ko6zonséges szélhamos, nem stiket az.

- Elvinni elvihetem - ismételte meg Akinfijev, és a tobbi szekér nyoméban 6 is elindult.

Héarom szekér sorakozott a kotozohely eldtt. Az elsore feliiltették az apolondvért, akit a
hatorszagba irdnyitottak, a masikba egy vesegyulladdsos kozakot fektettek, a harmadikban
pedig Ivan Aggejev, a diakonus foglalt helyet.

Szojcsenko dolga végeztével beszolt a segédorvosnak:

- Utazik mar a mi szélhdmosunk - mondotta -, foliiltettem a forradalmi térvényszék szekerére,
nyugta ellenében. Mindjart indulnak.

Barszuckij kinézett az ablakon, s mikor megpillantotta a szekeret, nekivorésddve, sapka
nélkiil kirohant a hazbol.

- Jaj, hiszen te leszurod! - kialtotta oda Akinfijevnek -, masik szekérre kell iiltetni a diakonust.

- Hova iilteted at - valaszoltak a kozelben acsorgd kozakok, és felnevettek. - Helybe viszi a mi
Ivanunk, barhova is.

Akinfijev is ott allt a lovai mellett, ostorral a kezében. Levetette sapkajat, és udvariasan
koszont:

- Jo napot, segédorvos elvtars.

- J6 napot, baratocskam - vélaszolt Barszuckij. - Hiszen te olyan vagy, mint egy vadallat, mas
szekérre kell {iltetni a diakonust.
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- Megkovetem, de szeretném tudni - kezdte ekkor sipitdé hangon a kozak, és fels6 ajka
megremegett, felcsuszott, és feltarta vakitd fogait -, megkdvetem, de szeretném tudni, illendd
dolog-e, avagy nem illendé dolog, hogy amikor az ellenség kimondhatatlanul kinoz
benniinket, hogy amikor az ellenség az utolsé szuszt is kinyomja beldliink, hogy amikor
olomsulyként huzza le labunk, és kigydzva tekereg keziinkre, hogy ebben a haldlos oraban
illend6 dolog-e fiiliinket bedugni?

- Ivan lepipalja még a komisszarokat is - kialtott fel Korotkov, az els6 szekér kocsisa -, tobbet
ér azoknal.

- Mi az hogy ,,tobbet”! - diinnydgte Barszuckij, €s elfordult. - Mi mindnyajan sokat ériink.
Csakhogy mindennek megvan a maga modja.

- De hisz jol hall a mi siketiink - vagott hirtelen szavaba Akinfijev, tdmpe ujjai k6zott meg-
porgette az ostort, és a diakdnusra kacsintott. Az csak ott iilt a szekéren, lelogatva hatalmas
vallat, és bologatott.

- Na, eredj isten hirével! - kidltott fel a segédorvos elkeseredetten. - Mindenért te leszel
felelos, Ivan.

- Vallalom is a feleldsséget - diinnydgte eltdprengve Akinfijev, s félrehajtotta fejét. - Ulj csak
komotosabban - sz6lt rd a diakonusra, anélkiil, hogy megfordult volna. - Még komotosabban
iilj - ismételte meg a kozdk, ¢s kezébe fogta a gyeplot.

A szekerek felsorakoztak, és egyik a masik utan megindult szaguldva az orszaguton. Legelol
Korotkov hajtott, a sort Akinfijev zarta be. Valami noétat flityorészett, és rdzta az ostort.
Megtettek vagy tizenot versztat, és estefelé az ellenség varatlan aradataba tlitkoztek.

Ezen a napon, julius 22-¢én, a lengyelek egy gyors mandverrel szétszaggattadk hadsereglink
utovédét, rajtaiitésszertien bevonultak Kozin varoskaba, és a tizenegyedik hadosztaly sok
harcosat foglyul ejtették. A hatodik hadosztaly szazadait dobtak at Kozin korzetébe, hogy
feltartoztassa az ellenséget. A csapatok villamszerli mozdulatai megbénitottdk a szekerek
mozgasat, ¢s a forradalmi torvényszék szekerei két napon at koboroltak a harcok izzd
peremsavjan, €s csak harmadik nap ¢&jjel keriiltek vissza az ttra, amely a hadtaphoz vezetett.
Ezen az uton talalkoztam veliik éjfeltajt.

Az elkeseredettségtdl dermedten taladlkoztam veliik a hotini iitkdzet utdn. A hotini iitkozetben
kilotték alolam a lovamat, utana kénytelen voltam feliilni egy egészségiigyi kocsira, és késo
estig szedtem a sebeslilteket. Azutan az egészségeseket letessékelték a kocsirdl, és én ott-
maradtam magéanyosan egy diilledezd visko mellett. Az éjszaka friss lovakon vagtatott felém.
A fogatolt vonatok bdgése toltotte be a vilagmindenséget. Az iivoltéssel Ovezett f6ldon
kihunytak az utak. A csillagok eldbujtak az éjszaka hiivos benddjébdl, €s az elhagyott falvak
langra lobbantak a lathataron. Vallamra vettem a nyergem, s megindultam a felszantott
mezsgyén, s egy fordulonal megalltam, hogy elvégezzem sziikségletemet. Megkonnyebbiilten
begombolkoztam, s ekkor csoppeket éreztem kezemen. Meggytjtottam a lampéasom,
megfordultam, s a f6ldon egy lengyel holttestet pillantottam meg, ott flirdott a vizeletemben, a
1€ a sz4jabol csorgott ki, a fogak kozott csopogve, s ott iilepedett meg a puszta szemiiregben.
A holttest mellett egy jegyzetfiizet meg Pilsudski kialtvanyanak foszlanyai hevertek. A lengyel
flizetében napi kiadésai, a krakkoi dramai szinhdz el6addsainak miisora meg egy Madria Lujza
nevi nd sziiletésnapja volt feljegyezve. Pilsudski marsall hadseregféparancsnok kialtvanyaval
letoroltem a biizld folyadékot az eddig sosem latott testvérem koponyajardl, s a nyereg stlya
alatt gornyedve megindultam tovabb.

Ekkor valahol a kozelben feljajdult egy kerék.
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- Allj! - kialtottam - ki jar itt?

Az ¢éjszaka friss lovakon vagtatott felém, a tizvészek ott kacskaring6dztak a lathataron.
- A forradalmi térvényszék kocsijai - hallatszott egy hang az elfojtott sdtétségbdol.
Elérefutottam, s egy szekérbe litkoztem.

- Kil6tték aldlam a lovam - hadartam hangosan -, Lavriknak hivtak a lovam.

Senki sem méltatott valaszra. Folkapaszkodtam a szekérre, fejem ala tettem a nyergem,
elaludtam, s hajnalig szenderegtem az &porodott széna meg Ivan Akinfijev, véletlen
szomszédom testének melegétdl babusgatva.

A kozak még késobb ébredt fel nalam.

- Mar dereng, hala istennek - mondotta, s lad4ja aldl el6huzta pisztolyat, és elsiitotte a
diakonus fiile mellett. Az ott {ilt egyenesen eldtte, s a lovakat hajtotta. Hatalmas, kopaszodo
koponyajan lebegett a gyér, deresedd haj. Akinfijev még egy 16vést adott le fiile mellett, aztan
fegyverét a tokba dugta.

- J6 reggelt, Vanya! - sz6lt oda krakogva a diakonusnak, s felhtizta csizmajat. - Falunk, vagy
mi?
- Hé, komam - kialtottam ra -, mit mivelsz te itt?

- Akérmit mivelek, mind kevés - valaszolt Akinfijev, ¢és el6huzta az elemdzsiat. - Mar
harmadik napja szimulal nekem.

Ekkor az elsé szekérrdl odaszolt Korotkov, akit még a harmincegyedik ezredbdl ismertem, s
elejétdl végig elmondta a diakdnus torténetét. Akinfijev figyelmesen hallgatta, hegyezte fiilét,
aztan az 1ilés alol el6huzott egy siilt marhacombot. Kiverte a penész, és szalmaszalak tapadtak
hozza.

A diakonus atiilt hozzank a bakrol, s zsebkésével levagott egynéhany szeletet a penészes
husbol, és szétosztotta kozottiink a falatokat. A reggeli befejeztével Akinfijev tarisznyaba
dugta a marhacombot, és a széna ala tette.

- Vénya - szolt oda Aggejevnek -, gyeriink, tizziik ki az 6rdogot. Ugyis allunk itt egy darabig,
amig megitatjak a lovakat.

Zsebébol orvossagosiiveget meg fecskenddt huzott eld, és atnyujtotta a diakonusnak.
Leszalltak a szekérrdl, s vagy husz 1épést tettek a mezd felé.

- H¢, ndvérke - kialtott Korotkov az els6 szekérrdl -, forditsd csak szemed jo messzire, nehogy
megvakulj Akinfijev jokora darabjatol.

- Teszek ratok - diinnydgte a nd, és elfordult. Akinfijev feltlirte az ingét. A diakonus letérdelt
elotte, €s elvégezte a fecskendezést. A fecskenddt megtordlte egy ronggyal, és a fény felé
forditva megnézte. Akinfijev felhuzta a nadragjat; a pillanatot felhasznalva, a diakénus hata
mog¢é keriilt, és ujra elsiitotte pisztolyat a fiile mellett.

- Tiszteletiink, Vanya - mondotta begombolkozva.
A diakénus az orvossagosiiveget letette a fiibe, és felallt. Gyér haja az égnek agaskodott.

- Felettem a legfels6 birosag fog itéletet mondani - mondotta tompan -, nem te vagy az én
biram, Ivan.
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- Mostansag mindenki mindenkinek a birdja - vagott a szavaba a masodik szekér kocsisa, aki
egy flirge puposra hasonlitott. - Még a halalos itéletet is egykettore kimondjak.

- Sokkal jobb lenne - folytatta Aggejev, és kihtizta magat -, ha megdlnél, Ivan.

- Ne dévajkodj, diakénus - 1épett oda hozza Korotkov, akit mar régebbrol ismertem. - Ertsd
meg végre, milyen emberrel utazol. Més az 6 helyében mar rég lepuffantott volna, mint egy
kacsat, még csak nem is kohintett volna, 6 pedig az igazsagot akarja kihamozni beldled, és
oktat, te kiugrott csuhas.

- Jobb lenne - ismételte meg makacsul a diakonus, és egy 1épést tett elore -, ha megdlnél, Ivan.

- Megolod te sajat magadat, te nyavalyas - valaszolt Akinfijev sdpadozva és selypitve. -
Magad 4sod meg majd a sirodat, és magad hantolod el magad.

Legyintett, leszakitotta gallérjat, és a foldre rogyott. Rajott a roham.

- O, én egy vérem! - kialtott fel vadul, és arcdba homokot szért. - Ej, én keserii vérem, én
szovjet hatalmam.

- Vénya - Iépett oda hozza Korotkov, és gyengéden vallara tette a kezét. - Ne vergddj, kedves
baratom, ne bankod;j. Indulni kell, Vanya.

Korotkov vizet vett szajaba, Akinfijevre froccsentette, aztan odavezette a szekérhez. A
diakonus ismét elfoglalta helyét a bakon, és megindultunk.

Verbaig alig két verszta maradt hatra. Aznap reggel tengersok szekér verddott dssze a kis
varoskaban. Itt volt a tizennegyedik meg a negyedik hadosztaly. Felhuzott valla, mellényes
zsidok, mint a megtépazott madarak acsorogtak hazuk kiiszobén. A kozékok hazrél hazra
jartak, torilkozoket szedegettek Ossze, €s zold szilvat ettek. Alighogy megérkeztiink,
Akinfijev befurta magat a szénaba, és elaludt, én levettem a takar6t a szekérrdl, s meg-
indultam, hogy helyet keressek magamnak az arnyékban. A mezd az Ut mindkét oldalan tele
volt emberi tiriilékkel. Egy szemiiveges, tiroli kalapot viseld szakallas ember, aki félrevonulva
ujsagot olvasott, elkapta pillantdsomat, és igy szo6lt:

- Embernek neveznek benniinket, de nincs az a sakal, amelyik ugy 6sszeronditana mindent,
mint mi. A Fold is szégyelli magat.

Félrefordult, s ismét elmeriilt az ujsagolvasasba.
Ekkor balra fordultam, az erd6 fel¢, s a diakonust pillantottam meg, aki odajott hozzam.
- H¢, f6ldi, hova somfordalsz? - kialtott fel¢je Korotkov az elsé szekérrol.

- Sziikségletemet megyek elvégezni - diinnyogte a diakonus, aztdn megragadta a kezemet, ¢és
csokolgatni kezdte. - Maga rendes ember, uram - suttogta, arca fintorba torzult, remegett, ¢és
levegd utan kapkodott. - Arra kérem, hogy szabad percében irjon Kaszimov varosaba, hadd
sirasson el a feleségem.

- Siiket maga, diakonus atya, vagy sem? - kidltottam a szemébe.
- Bocsanat - mondotta -, bocsanat - és fiiléhez emelte kezét.
- Siiket maga vagy sem, Aggajev?

- Igenis, kérem, siiket vagyok - mondotta sietve. - Harmadnapja még tokéletes volt a hallasom,
de Akinfijev elvtars a 16voldozésével tonkretette a fliilemet. Akinfijev elvtarsnak az lett volna
a kotelessége, hogy elszéllitson Rovndba, de tigy hiszem, aligha érek oda.
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A diakonus térdre esett, és fejét eléreszegezve maszni kezdett a szekerek kozott, kocos, popas
haja egészen elfedte, majd felallt, kikecmergett a szekerek koziil, és odament Korotkovhoz.
Az adott neki egy kevés dohanyt, cigarettat sodortak, és ragyujtottak.

- gy valahogy jobb lesz - mondotta Korotkov, és helyet szoritott neki maga mellett.
A diakénus feliilt melléje, és mindketten hallgattak.

Nemsokdara felébredt Akinfijev. A tarisznyabol kirdzta a marhacombot, a penészes husbol
levagott egynéhany szeletet, €s szétosztotta kozottiink. A rothadd hus lattara elfogott a
gyengeség meg az elkeseredés, €s visszaadtam részemet a husbol.

- Viszontlatasra, fiuk - mondottam -, szerencsés utat kivanok...

- Viszontlatasra - valaszolt Korotkov. Levettem a nyerget a szekérrdl, ¢s megindultam,
tavozas kdzben még hallottam Ivan Akinfijev véget nem érd diinnyogéseét.

- Vanya - szolt oda a diakénushoz -, nagyon félrefogtal te, Vanya, neked legjobban télem
kellett volna félned, s éppen az én szekeremre iiltél. De amig velem nem talalkoztal, még
ugralhattal, most ennek vége, most majd elintézlek, Vanya. Megitatom a lovakat, aztan
elintézlek.
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EGY LO TORTENETENEK FOLYTATASA

Szavickij volt hadosztalyparancsnokunk négy hoénappal ezeldtt elvett egy fehér mént
Hlebnyikovtol, az els6é szazad parancsnokatol. Hlebnyikov erre otthagyta a hadsereget, ma
pedig Szavickij levelet kapott tdle.

,»HLEBNYIKOV SZAVICKIINAK

Bugyonnij hadserege irant semmilyen diihot t6bbé nem érezhetek, mar értem a seregben
eltoltott szenvedéseimet, és szivembe zarom oket, mint a legnagyobb szentségeket. A Vityebszk
kornyéki dolgozo tomegek - ahol most a jarasi forradalmi bizottsag elnoke vagyok - kiildik
maganak, Szavickij elvtars, a vilaghirii hosnek a proletar csatakialtast: »Elore a vilagforra-
dalomért!« - és kivanjak, hogy ez, a fehér mén még hosszu ideig repitse magat puha osvénye-
ken a mindnyajunk altal hon szeretett szabadsag és a testvéri koztarsasagok javara, mert
ezekben kiilonosen nyitva kell tartani a szemiink, és iigyelniink a helyi hatosagokra meg a
jarasiakra adminisztrativ vonalon...

SZAVICKIJ HLEBNYIKOVNAK

Hiiséges Hlebnyikov elvtars! A levél, amelyet kiildtél, igen iidvis a kozos tigy szamara, kii-
l6nosen a te butasagod utan, amikor a sajat kapzsisagod annyira elhomdlyositotta a szemed,
és kileptél a mi kommunista bolsevik partunkbol. Hlebnyikov elvtars, a mi kommunista
partunk, a harcosok vasbol kovacsolt csapata, akik elsosorban adjak oda a vériiket, s amikor
a vasbol ver csorog, akkor, elvtarsak, az nem tréfadolog, hanem gyozelem, vagy halal. Ugyan-
ezt mondhatom a kozos tigyet illetéen, amelynek felviragzasat nem érem meg, mivel nehéz
harcok folynak, s a parancsnoki allomanyt kéthetenként valtogatom. Mar harmincadik napja
verekszem utovédkeént, biztositom a legyozhetetlen Elsé Lovashadsereget, és az ellenség
dllando tiizerségi, géppuska- és légi tiize alatt dllok. Elesett Tardij, elesett Luhmannyikov,
elesett Likosenko, elesett Gulejev, elesett Trunov, és a fehér mén nincs tobbé alattam, ugyhogy
a valtakozo hadiszerencse szeszélyének megfeleloen ne vard azt, hogy viszontlatod a szeretett
hadosztalyparancsnokot, Szavickijt, mert, hogy ugy mondjam, Hlebnyikov elvtars, azt hiszem,
a mennyei birodalomban latjuk viszont egymast, de mivel hir szerint az oregnél ott a
mennyekben nem birodalom van, hanem a legkozonségesebb bordélyhaz, s mivel tripperbol
elég van ezen a foldon is, igy hat meglehet, hogy nem latjuk viszont egymast. Ezzel bucsiuzom
is toled, Hlebnyikov elvtars.”

Galicia, 1920. augusztus
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AZ OZVEGY

Seveljov ezredparancsnok haldoklik egy sebesiiltszallito kocsin. Egy asszony il a 1abanal. Az
agyuzas visszfényétdl atitatott ¢jszaka elterpeszkedik a haldoklo felett. A hadosztalyparancs-
nok kocsisa, Ljovka, egy csajkaban ételt melegit. Ljovka hosszt flirtjei a tabortiiz felett
lebegnek, a béklyoba kotott lovak fiivet ropogtatnak a bokrok kézott.

Ljovka egy letort fadggal kavarta az ételt a csajkaban, és odaszol a sebesiiltszallitdé kocsin
elnyujtozkodo Seveljovhoz:

- Tudod, kedves elvtarsam, Tyumrek varosaban dolgoztam versenylovakkal, no meg konnyii-
sulyu atléta is voltam. Persze az ilyen kisvaros mer0 unalom a ndknek, és ahogy a
holgyecskék meglattak, szinte torték magukat utanam. Lev Gavrilics, fogadja el meghivasom
egy jO vacsorara, ne sajnalja a soha vissza nem téro, elveszett id6t. El is mentem az egyikkel
egy vendéglobe, rendeltiink két adag borjusiiltet, rendeltiink egy palack vodkat, ott
ildogéltiink kettesben, csendben, €s iszogattunk. Egyszer csak latom, odasomfordal hozzam
egy bizonyos jol 61tozott uriember, de észrevettem azt is, hogy talsagosan beképzelt lehet, no
meg jocskan be is volt csipve.

,Bocsanatot kérek - szo6l hozzadm -, milyen nemzetiségii 6n tobbek kozott?”

»Mi az oka annak - kérdezem -, hogy On itt, uram, a nemzetiségem miatt faggat, kiilonosen
most, amikor holgy tarsasagaban vagyok?”

.0 pedig:

»Milyen atléta 6n - folytatja. - Francia birkozasban az ilyenekbdl egykettdre palacsintat
csindlnak. Azt mondja meg, milyen nemzetiségu...”

...De még mindig nyugodtan iilok.

»Nem tudom a becses nevét - mondom neki -, de szeretném tudni, miért provokal ilyen
kalamajkat, mert itt valakinek el kell pusztulnia, mas szoval, ki kell adni az utolsé leheletét.” -
Az utolsé leheletét... - ismétli meg Ljovka ujjongva, és az éjszaka dicsfényétdl koriilvett ég
felé emeli kezét. A tiszta sz¢l, a faradhatatlan ¢jszakai szell6 dalolva, zengve 6mlik, és
meglebegteti a lelket. Csillagok izzanak a homalyban, mint a jegygytriik, Ljovkara hullanak,
Osszekeverednek hajaban, és kihunynak bozontos iistokében.

- Lev - suttogta hirtelen Seveljov szederjes ajakkal -, gyere ide. Ami aranyam van, Szaskaé -
mondja a sebesiilt -, a gy(irli, a 16szerszam, mind az 6vé. Eltiink egyiitt, ahogy tudtunk...
megjutalmazom érte. A ruha, a fehérnemii meg az onzetlen hdsiességemért kapott érdemrend
az anyamé¢, a Tyereken. Kiildd el levél kiséretében, a levélben meg ird meg: ,,A parancsnok
idvozol, és ne sirj, a haz a tied, 6reganyo, ¢lj sokd benne. Ha valaki bant, szaladj Bugyonnij-
hoz: én vagyok Seveljov anyja...” Abramka lovamat az ezredre hagyom, a lovamat a lelkem
tidvosségéért aldozom fel.

- Megértettem a lovat illetéen - motyogja Ljovka, €s int a kezével. - Szasa - kialt az asszonyra
-, hallottad, mit mond? Itt elétte fogadd meg, odaadod-e az Oregasszonynak az Ovét, avagy
nem adod?

- A kacifantos anyatokat - valaszol Szaska, s a vilagtalanok egyenes tartasaval elindul a
bokrok felé.

- Odaadod az arva jussat? - szalad utdna Ljovka, és torkon ragadja. - Itt elore fogadd meg!
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- Odaadom. Eressz!

Az igéret kicsikarasa utan Ljovka levette a tlizrdl a csajkat, s a haldoklo merevedd szajaba
kezdte ontogetni a foztjét. A leves végigcsorgott Seveljovon. A kanal megcsorrent halott,
csillogo fogén, s a golyok egyre banatosabban, egyre erdsebben flityorésztek az éjszaka fene-
ketlen strtiségében.

- Puskabol 16nek a diszndk - mondotta Ljovka.

- Eh, a szolgalelkii urak - vélaszolta Seveljov - géppuskaval vagnak a husunkba a jobb-
szarnyon.

S szemét behunyva, iinnepélyesen, mint egy kiteritett halott, hosszl, viaszszeru fiilét hegyezve
figyelte Seveljov az iitkdzet zajat. Mellette Ljovka ragta a hust.

A hold vonakodva kuszott el6 a fellegek mogiil, és megallt Szaska térde felett.
- Melegesztek - diinnydgte Seveljov -, 6 pedig a tizennegyedik hadosztalyt szétkergette...

A ko6dos hold ugy koszalt az égen, mint valami koldusasszony. Tavoli agyutiiz szallt a 1égben,
az arvalanyhaj zizegett a megbolygatott f6ldon, s a fiibe augusztusi csillagok hulltak.

Szaska hozzafogott, hogy kicserélje a sebesiilt kotését, magasra emelte a lampast az
elgennyesedett seb folé.

- Holnapra elmész - mondotta Szaska, s letordlte Seveljovrél a hideg verejtéket. - Holnapra
elmész, a halal itt il a beleidben.

Ebben a szempillantdsban sokhangti, erds csapds zudult a foldre. Az ellenség egyesilt
parancsnoksaga altal bevetett négy friss dandar Buszkra irdnyitotta az elsé lovedékeket, €s
elvagvan a kozlekedésiinket, tlizbe boritotta a bugi vizvalasztot. Engedelmes tlizoszlopok
csaptak fel a szemhataron, az 4gyuzas nehéz madarai repdestek ki a tlizbdl. Buszk langban
allt, Ljovka, a hatodik hadosztalyparancsnok imbolygd fogatan nekiiramodott az erddbe.
Erésen huzta a piros gyeplot, s a fényezett kocsikerekek oda-odaiitodtek a fatonkokhoz.
Seveljov kocsija mogotte szaguldott, a gondos Szaska hajtotta a hamban ficankol6 lovakat.

fgy érkeztek meg az erdd szélére, ahol a kotozohely iitott tanyat. Ljovka kifogta a lovakat,
elment a kotdozohely parancsnokahoz pokrocokért. Bement a szekerekkel teli erddbe. A
szekerek alatt az egészségiigyiek fekiidtek, a hajnal batortalanul lebegett a katonabundak
felett. Az alvok csizmai ott hevertek szanaszét dobalva, a szemgolyok az ég felé fordulva, s a
fekete szajliregek elferdiilve.

A parancsnoknal akadt pokroc; Ljovka visszament Seveljovhoz, homlokon csokolta, és
betakarta tetotdl talpig. Ekkor Szaska Iépett oda a kocsihoz. Megkototte fejkenddjét az alla
alatt, s ruhdjarol lerazta a szalmat.

- Pavlik - szdlalt meg. - Jézus Krisztusom - oldalt radilt a halottra, és eltakarta mérhetetlen
nagy testével.

- Kesereghet - mondta ekkor Ljovka. - Nem panaszkodhat, jol €It vele. Most aztan ujra
gondjaba veheti az egész szazadot. Nem lesz édes az é€lete.

S tovabbhajtott Buszk felé, ahol a hatodik lovashadosztaly torzse allomasozott.

Ott a varostol tiz versztanyira folytak a harcok Szavinkov kozakjaival. Az arulok Jakovlev
kozakszazados parancsnoksaga alatt harcoltak, aki eladta magat a lengyeleknek. Batran
kiizdottek. A hadosztalyparancsnok mar mésodik napja ott volt a seregben, s Ljovka nem ta-
lalta meg a torzsnél, visszatért hat a faluba, megtisztitotta a lovakat, lemosta a kocsikerekeket,
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¢s lefekiidt aludni a pajtaba. A pajta tele volt friss sz€naval, amely ugy felbizsergeti az embert,
akar az illatszer. Ljovka kialudta magat, s leiilt ebédelni. A gazdasszony aludttejjel ledntott
fott krumplit tett eléje. Szaska még ott iilt az asztalnal, amikor az utcan felharsant a kiirtok
gyaszsirama €s sok-sok pata topogésa. A szazad a kiirtésokkel meg a lobogokkal ott vonult a
galiciai tekervényes utcan. Seveljov agyutalpra helyezett testét zaszlok boritottdk. A koporso
mogott Szaska lovagolt Seveljov ménjén, a hatsé sorokbol kozak dalok szivarogtak elo.

A szazad végighaladt a féutcan, és lekanyarodott a folyo felé. Ekkor Ljovka mezitlab, haja-
donf6tt a tavolodo csapat utan szaladt, s megragadta a szazadparancsnok lovanak kantarszarat.

A hadosztalyparancsnok meg a torzs ott allt az utkeresztezOdésnél, hogy megadja a halott
parancsnoknak az utolso tisztességet, de egyikiik sem hallotta, mit mondott Ljovka a szazad-
parancsnoknak.

...A fehérnemiit... - hozta felénk a sz¢l a szofoszlanyokat. - A Tyerekre, anyjanak...- hallottuk
Ljovka Osszefiiggéstelen kiabaldsat. A szazadparancsnok végig se hallgatta, kiszabaditotta a
kantarszarat, és kezével Szaskara mutatott. Az asszony bologatott, és tovabbment. Ekkor
Ljovka felugrott a lany nyergébe, megragadta a hajat, hatrarantotta fejét, és oklével arcaba
vagott. Szaska szoknydjaval letorolte a vért, és tovabblovagolt. Ljovka leugrott a nyergébdl,
hatravetette fiirtjeit, derekdn meghtzta a piros dvet. A harsogd kiirtdsok tovabbvezették a
szézadot a Bug csillog6 vonala felé.

Ljovka hamarosan ott termett kdzottiink, és ragyogo szemmel felkialtott:

- Tisztara szétvertem a pofajat... Azt mondta, elkiildom az anyjanak, ahogy illik. Az emléket,
azt mondja, magam is 6rzom. Ha pedig 6rzod, akkor ne felejtsd el, te gonosz csont. Ha pedig
elfelejtenéd, Gjra eszedbe juttatjuk. Ha pedig masodszor is elfelejtenéd, masodszor is eszedbe
juttatjuk.

Galicia, 1920. augusztus

75



ZAMOSZTYE

A hadosztalyparancsnok meg a hadosztalytorzs ott fekiidt harom versztanyira Zamosztyétol a
letarolt mezén. A sereg ¢jszakai tdmadasra késziilt a varos ellen. A hadseregparancs meg-
kovetelte, hogy az ¢jszakat mar Zamosztyében toltsiik, €¢s a hadosztalyparancsnok véarta a
gyOzelmi jelentést.

Esett az es6. Az elontott f6ldon szél és sotétség szalldogalt. A csillagokat kioltotta a fel-
duzzadt fellegek tintdja. Az elcsigazott lovak sohajtozva valtogattdk a labukat a sotétségben.
Nem volt mivel etetni dket. A lovamat a bokdmhoz kotottem, betekertem magam az esékope-
nyembe, ¢s lefekiidtem egy vizzel teli godorbe. A szétazott fold a sirhantok megnyugtatd
Olelését tarta felém. A 16 megfeszitette a kotéféket, €s labamnal fogva tovavonszolt. Valahol
egy maroknyi fiivet talalt, azt kezdte csipegetni. Ekkor elaludtam, s almomban egy szénaval
teli fészert lattam. A fészer felett, aranyos porban bugott a cséplés zaja. Blizakévék repdestek
az ég felé, a juliusi nap estébe hajolt, az alkonyat serpenydje a falu f61¢ borult.

Beolvadtam néma nyoszolyamba, s a tarkom alatt levd széna simogatdsa szinte eszem vette. A
fészer ajtaja csikorogva kicsapodott. Bali ruhas nd kozeledett felém. Ingvalla fekete csipkéi
koziil kivette mellét, s dvatosan, mint egy dajka az ételt, felém tolta. Mellét a mellemre fek-
tette. Kinzo melegség remegtette meg lényem, és az eleven, mozgékony verejtékcseppek
bugyborékolva forrtak mellbimboink kozott.

»Margo - fojtogatta a kialtas a torkom. - A f6ld kinjainak kételén igy hiiz maga utan, mint egy
megmakacsodott ebet, de mégis meglattam magat, Margo...”

Ezt akartam kiabalni, de varatlan dermedt hidegség bénitotta meg az allkapcsomat.
A no6 ekkor elhuzodott télem, és térdre rogyott.
»J€ézusom - mondotta -, vedd magadhoz elhunyt szolgad lelkét...”

Egy-egy kopott otkopejkast tett a szemhéjamra, ¢€s illatos széndval tomte be szam liregét.
Bilincsbe vert allkapcsom kortil hasztalan ficankolt a jajkialtas, a kihunyo szemgolyok lassan
megfordultak a rézpénz alatt, képtelen voltam kinytjtani a kezem, ¢s... felébredtem.

Lengd szakallu paraszt fekiidt eléttem. Kezében puskat tartott. A lovam gerince fekete rudként
hasitott az égbe. A kotéfék szoros hurokként fesziilt felfelé dgaskodo labamra.

- Elaludtal, foldi - sz6lt a paraszt, és ¢jszakai, dlmatlan szemében mosoly csillant -, a lovad
vagy egy fél versztat vonszolt...

Szétbogoztam a kotéféket, és felalltam. A csaldn sebzette arcombol 6mlott a vér.

Alig két lépésnyire tOliink fekiidt az elsé vonalbeli csatarlanc. Jol kivehetden lattam
Zamosztye kéményeit, a szlik gettdjaban lopakodo tiizeket meg az Osszetdrt lampast tlizoltd
tornyot. A nyirkos hajnal ugy omlott felénk, mint a kloroform-hullamok. Zo6ld rakétak
kacskaringoztak a lengyel tabor felett, megremegtek a levegdben, széthulltak, mint
holdfényben a rozsak, és kihunytak.

A csendben tavoli jajveszékelés zaja iitotte meg fiillem. A titkos gyilkossag fiistje koborgott
korottiink.

- Oldésnek valakit - mondottam. - Kit 6lnek?

- A lengyel nyugtalankodik - valaszolt a paraszt -, a lengyel 6li a zsidokat.
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A paraszt a puskat jobbjabol a baljaba vette at. Szakalla oldalra ferdiilt, szeretettel nézett ram,
¢s igy szolt:

- Hosszuak itt az éjszakéak a csatarlancban. Se vége, se hossza az ilyen ¢jszakéknak. Ha pedig
az embernek kedve kerekedik sz6t véltania egy masik emberrel, hat honnan vegye ezt a masik
embert?

A paraszt tukmalva nogatott, hogy gyujtsak ré a cigarettaja tiizénél.

- Mindennek a zsid6 az oka: a mi bajunknak meg a tié¢teknek. A hdboru utan alig marad
beldliik. Hany zsid6 van a vilagon?

- Lehet vagy tizmilli6 - valaszoltam, és felszerszamoztam a lovam.

- Marad majd kétszazezer beldliik - kialtott fel a paraszt, megragadta a karom, attol félt, hogy
elmegyek. De méar fenn voltam a nyeregben, és megindultam arrafelé, ahol a torzs volt.

A hadosztalyparancsnok éppen indulni késziilt.

A kiildoncok ott alltak el6tte vigydzzban, €és labon aludtak. A gyalogositott szazadok ott
kusztak a nyirkos gorongyokon.

- Szorit a kapca - suttogta a hadosztalyparancsnok, ¢s ellovagolt.
Nyomaba eredtiink a Szitanyec felé vezetd uton.

Ujbol megeredt az esé. Doglott egerek uszkaltak az Gton. Az &sz lesbdl rontott a sziviinkre, s
a fak, ezek a két labra allitott pucér hulldk, ott bologattak az utkeresztezdédéseknél.

Reggelre érkeztiink Szitanyecbe. Volkovval, a torzs szallasmesterével voltam egyiitt. Talalt is
kettonk szamara egy szabad hazat a falu végén.

- Bort - szdltam oda a gazdasszonynak. - Bort, hust ¢s kenyeret.
Az Oregasszony ott iilt a padlon, és kezébdl etette az agy ala eldugott borjat.
- Semmi sincs - valaszolta egykedviien. - Méar az idejére sem emlékszem, mikor volt.

Az asztalhoz iiltem, lecsatoltam a pisztolyom, és elaludtam. Egy negyeddra mulva kinyitottam
a szemem, ¢s megpillantottam Volkovot, aki ott gérnyedt az ablakparkany felett. Levelet irt a
menyasszonyanak.

»M¢élyen tisztelt Valja - irta -, emlékszik-e még ram?”

Elolvastam az els0 sort, a zsebembdl gyufat htiztam el6, s a padlo kozepén meggyujtottam egy
nyalab szalmat. A felszabadult langok vakitdéan nyaldostak felém. Az 6regasszony rafekiidt a
tlizre, és ugy oltotta el.

- Mit miivelsz, pan? - kialtott fel az 6regasszony, s rémiilten visszahokolt.

Volkov megfordult, kifejezéstelen, iires szemét az dregasszonyra emelte, majd folytatta az
irast.

- Rad gyljtom a hazat, te vénség - dliinnyogtem bodbiskolva -, ideégsz te is meg a riicskos
borjad.

- Hat még mit nem! - kialtott fel a gazdasszony magas hangon, kiszaladt a pitvarba, s egy
korso tejjel meg kenyérrel tért vissza.

Még a felét se ettilk meg, amikor kiviilrdl 16vések zaja koppant, egyre siirtibben. A 16vések
sokaig kopogtak, s mar kezdtiik megelégelni a dolgot. Kiittuk a tejet, Volkov meg kiment az
udvarra, hogy szétnézzen, mi tortént.
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- Felnyergeltem a lovad - szo6lt be hozzam az ablakon -, az enyémet ugy atlyukasztgattdk, hogy
jobban se kell. A lengyelek innen szdz méternyire allitottak fel a géppuskajukat.

S kettdnknek egy lovunk maradt. Alig-alig vitt ki benniinket SzitanyecbSl. En iiltem a
nyeregben, Volkov meg mogém telepedett.

A fogatolt vonatok vijjogva menekiiltek, elsiillyedtek a sarban. A reggel ugy csopogott rank,
mint a kloroform a miitdasztalra.

- Te nés vagy, Ljutov? - kérdezte varatlanul Volkov a hatam mogiil.

- Elhagyott a feleségem - valaszoltam, s egynéhany pillanatra elbobiskoltam. Azt almodtam,
hogy 4agyban alszom.

Néma hallgatas.
A lovunk botladozik.

- Ez a kanca megtesz még két versztat, utana meg 0sszerogyik - mondotta Volkov a hatam
mogiil.

Néma hallgatas.
- A hadjaratot elvesztettiik - diinnydgte Volkov, és felhorkant.
- Igen - mondottam én.

Szokol, 1920. szeptember
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AZ ARULAS

,Burgyenko nyomozo6 elvtars. Kérdésére valaszolva kozlom, hogy parttagsagi konyvem szdma
huszonnégy két nulla, a krasznodari partbizottsag adta ki Nyikita Balmasov névre. 1914-ig
¢letem folyasat, hogy ugy mondjam, haziasnak nevezhetem, a sziileimnél szantdvetd
munkaval foglalkoztam, aztan a szantdsvetéstol beléptem az imperialistdk soraiba, hogy
megvédjem Poincaré polgartarsat meg a német forradalom hohérat, Ebert-Noskét, akik
feltehetden aludtak, és azt almodtak, hogyan adhatnak segitséget Kuban vidéki falumnak, Ivan
Szvjatojnak, s igy tekergett ez a kotél mindaddig, amig Lenin elvtars jo Utra nem terelte
megvadult szuronyomat, és nem mutatta meg a sokkal megfelelébb bendét, és ki nem jeldlt
egy ujabb pocakot. Ettdl az 1d6tl kezdve viselem a kinyilt szemii szuronyom hegyén a
huszonnégy kettd nullas szamot, €s eléggé szégyellem, és egy kissé nevetségesnek is talalom,
hogy magatol, Burgyenko nyomozé elvtars, ezt a hihetetlen badarsagot hallom az N.-i
korhazzal kapcsolatban. Ebben a korhdzban én nem 16voldoztem, senkit nem tdmadtam meg,
errdl sz6 sem lehetett. Harman, sebesiiltek: Golovicin harcos, Kusztov harcos meg ¢én, ott
fekiidtiink 1adzzal a csontunkban, dehogy tdmadtunk valakire, csak sirtunk, ahogy ott alltunk
korhazi kdpenyben a téren, a zsid6 nemzetiségli civil lakossag kozott. Ami pedig annak a
harom ablakiivegnek a betorését illeti, amelyeket tiszti pisztolybol rongaltunk meg, tiszta
szivembdl mondhatom, hogy ezek az ablakiivegek nem feleltek meg a rendeltetésiiknek, ott a
raktarban ezekre nem volt semmi sziikség. S amikor Javejn doktor latta a mi elkeseredett
16voldozésiinket, csak nevetett, ott allt a korhaz ablakdban, és sértden mosolygott, amit
igazolhatnak a Kozin varosbeli fent emlitett civil zsidok. Javejn doktorral kapcsolatban még a
kovetkezO adatokat szolgéltathatom, nyomoz6 elvtars, mégpedig, hogy akkor, amikor mi
harman sebesiiltek, nevezetesen: Golovicin harcos, Kusztov harcos meg én, el0szor keriiltiink
a kérhazba kezelésre, mar az els6 szavaban gunyolddva kijelentette, méghozza elég durvan: ti
pedig, katonak, most egyenként megfiirodtok, a fegyvert és ruhatokat azonnal leadjatok, félek,
hogy fert6zést hoztok be vele, ugyhogy azonnal elkiildjiik 6ket a raktarba. S Kusztov harcos
latvan, hogy eldtte nem ember, hanem egy vadallat all, eldrelépett atlott labaval, és
kijelentette, hogy milyen fert6zés lehet az ¢ ¢éles kubani kardjaban a forradalom ellenségeire
veszélyes fert6zésen kiviil, no meg a raktarral kapcsolatban azt is meg akarta tudni, hogy
valoban kommunista 6r vigyaz-e a holmikra, vagy ellenkezdleg, valaki a partonkiviiliek
tomegébol. S ekkor, ugy latszik, Javejn doktor észrevette, hogy mi is jol meg tudjuk kiilon-
boztetni az arulast. Egyetlen sz6 nélkiil hatat forditott nekiink, €s sok értelmii mosolygastol
kisérve bekiildott a korterembe, ahova sebesiilt labunkon bicegve, elnyomorodott karunkat
lobalva €s egymast tdmogatva be is mentiink, mivelhogy mindharman foldiek vagyunk, Ivan
Szvjatoj falubéliek, nevezetesen: Golovicin elvtars, Kusztov elvtars meg én egysorsu foldiek
vagyunk, s amelyiknek a 1dba nyomorék; azt a baratja a kezénél vezeti, akinek pedig a karja
hianyzik, az a baratja vallara tdmaszkodik. A parancs értelmében bevonultunk a korterembe,
ahol azt vartuk, hogy majd kultirmunkat meg az iigy irdnti odaadast talalunk, de érdekes am,
ha megtudjak, mit is pillantottunk meg ebbe a korterembe 1épve. Voroskatondkat lattunk,
gyalogos bakakat egytdl egyig, akik ott iiltek a megvetett dgyakon, malmoztak, s koriilottiik
magas, kifent apolondvérek alldogaltak az ablakoknal, s kifelé kacsingattak. Ahogy ezt
megpillantottuk, megalltunk, mint akinek foldbe gyokerezett a 14ba.

- Mi az, fiuk, mar eleget harcoltatok? - kialtottam a sebesiiltek felé.

- Mar eleget - valaszoltak a sebesiiltek, és tovabb tologattak a kenyérbélbdl késziilt figurakat.
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- Korai - mondom a sebesiilteknek -, korai még abbahagyni a harcot, gyalogosok, amikor az
ellenség itt 1épdel puha mancsain, alig tizenot versztanyira a varostol, s amikor a Voros lovas
ujsagban olvashatunk a borzaszté nemzetkdzi helyzetrdl, és amikor a lathatar tele van felle-
gekkel. - De a szavaim ugy peregtek le errdl a hdsies gyalogsagrol, akar a kecskebogyd az
ezred dobjarol, és beszélgetés helyett az tortént, hogy az apoldéndvérek odavezettek az
agyainkhoz, s ujra ragtak a fiiliinket, hogy adjuk le a fegyvert, mintha minket mar legydztek
volna. Ezzel annyira felpaprikaztak Kusztovot, hogy ki sem mondhatom, tigyhogy a bal véllan
levo sebét kezdte feltépni, a harcos €s proletar szive folotti sebet. Ennek az erdlkddésnek a
lattan az apolondk elhallgattak, csakhogy éppen a legrosszabbkor hallgattak el, mert a parton
kiviili tomegek Ujra sanyargatni kezdtek benniinket, és rank csdditettek egy csomd onkéntest,
akik rolunk, akiknek mar jéforman leragadt az dlomtdl a szemiink, kezdték lerancigalni a
ruhat, meg arra akartak kényszeriteni, hogy vallaljunk néi ruhdban szerepet valamilyen
kultirmunkaban, ami viszont nem illik.

Irgalmatlan névérek... A ruhdk miatt nemegyszer tamadtak rank dlomporral, igyhogy felvaltva
pihentiink, egyik szemiink mindig nyitva, még az arnyékszékre is teljes diszben, pisztollyal
mentiink a kisdolgunkra. Igy szenvedtiink mar egy hete, amikor egy szép napon kezdtiink
félrebesz¢€lni, furcsa latomasok kornyékeztek, s végiil is azon a vadirat szerinti augusztus
negyediki reggelen felébredvén, észrevettilk magunkon a valtozast, ott fekiidtiink a korterem-
ben, szamozott kopenyben, mint a fegyencek, ruha és fegyver nélkiil, még a kubéani gyenge,
oreg édesanyank szoétte ing se volt rajtunk... S latjuk, ragyogdan siit a nap, a lovészarokbeli
bakak pedig, akik kozott ott szenvedett harom vords lovas, rohdgnek rajtunk, s veliik egyiitt az
irgalmatlan névérek, akik eldtte vald nap alomport hintettek a poharunkba, most pedig ringo,
kemény mellel egy talcan kakaot hoznak s annyi tejet benne, hogy belefulladhat az ember!
Ettdl a vidam korforgastol a bakak hangosan kopognak a mankojukkal, de szornyli hangosan,
¢és csipdesik az oldalunkat, mintha utcai lanyok lennénk, mondvan: mar Bugyonnij Elso
Lovashadserege is eleget harcolt. De hat nem. A keservét nektek, elvtarsak, akik mar degeszre
ettétek magatokat, €s egész ¢éjjel ugy kopogtok a sakktablan, mintha géppuskaval kopognatok:
nem, nem harcolt még eleget. Aztan kikéredzkedtlink, mintha a sziikségletiinkre kellene, és
lementiink mindharman az udvarba, aztdn az udvarrdl lazasan, kék fekélyekkel boritva,
elmentiink Bojderman polgartarshoz, a forradalmi bizottsag elndkéhez, aki nélkiil, Burgyenko
nyomozo elvtars, ez a félreértés a 16voldozéssel esetleg tan meg se tortént volna, vagyis
en¢lkiil a forradalmi bizottsag elndke nélkiil, aki miatt mi teljesen elvesztiink, bar nem
adhatunk megfelelé anyagot Bojderman polgartarsra vonatkozdan, de alighogy beléptiink a
forradalmi bizottsag elndkéhez, figyelmiinket megragadta egy korosabb zsidé nemzetiségii
polgartars, aki ott iilt bunddban az asztal mellett, az asztal telezstifolva papirokkal, hogy szinte
rossz volt nézni. Bojderman polgartars szeme ide-oda forog, latszik, mit sem hamoz ki
ezekbdl a papirokbdl, kinszenvedés szdmdra az a sok papir, amikben ismeretlen, de érdemes
harcosok fenyegetden kovetelnek Bojderman polgartarstol élelmiszert, egy masikban a helyi
dolgozok felhivjak figyelmét a kozeli falvakban gardzdalkodo ellenforradalomra, ott meg a
kozpontbdl egyszerli munkatarsak jelennek meg, akik hazassagot akarnak kotni a forradalmi
bizottsag el6tt a lehetd leggyorsabban és minden huzavona nélkiil... fgy hat magas hangon mi
is eléadtuk a kérhazban tortént aruldst, de Bojderman polgartars csak rank meresztette szemét,
aztan Ujbol ide-oda forgatta Oket, aztdn vallunkat simogatta, ami teljesen méltatlan a
forradalmi hatosaghoz, €s nem is adott semmilyen irast, de a végén kijelentette: harcos
elvtarsak, ha egy kis szanalmat éreznek a szovjet hatalom irant, akkor azonnal elhagyjak ezt a
helyiséget, amivel persze nem érthettiink egyet, marmint a helyiség elhagyasaval, hanem
koveteltiik, hogy adja ki a személyi igazolvanyt a teljes létszamnak, s mivel ilyet nem
kaptunk, elvesztettiik az eszméletiinket. Es igy eszméletleniil mentiink ki a térre, a korhaz elé,
ahol lefegyvereztilk az egy f0 1étszamu lovas renddrséget, és konnyes szemmel rongaltunk
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meg harom nyomorusagos ablakot a mar fent nevezett raktarban. Javejn doktor e megenged-
hetetlen 1énynél kiilonboz6 pofakat vagott, mégpedig abban a pillanatban, amikor Kusztov
elvtars négy nap mulva kiszenvedett a sebesiiléseibe!

Kusztov elvtarsat rovid, ragyogo6 ¢€lete folyaman végteleniil nyugtalanitotta az arulas, amely itt
pislakol felénk az ablakbol, gunyolddik a durva proletarok felett, a proletaridtus jomaga is
tudja, hogy durva, faj is nekiink, elvtars, haborog téle a lelkiink, €s tlizzel razza a test borto-
nét...

Burgyenko nyomozo6 elvtars, mondom maganak, az arulds r6hog rajtunk az ablakbol, az arulés
itt jar mezitlab a hazunkban, az arulas a vallara vetette a csizmat, nehogy megcsikorduljon a
padlo a kiraboland6 hazban.”
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CSESZNYIKI

A hatodik hadosztaly ott szorongott az erddben, Csesznyiki falu kdzelében, s varta a jeladast a
tamadasra. Pavlicsenko, a hatodik hadosztaly parancsnoka, be akarta varni a kettes dandart, és
nem adott jelt.

Ekkor Vorosilov lovagolt oda a hadosztalyparancsnokhoz. Lova fejével mellbe 16kte Pavli-
csenkot, €s igy szolt:

- Huzzuk-halogatjuk, parancsnok, halogatjuk.

- A kettes dandar, parancsa szerint, mar vagtatva kozeledik az iitkdzet szinhelyére - felelte
tompan Pavlicsenko.

- Halogatjuk, parancsnok, halogatjuk - ismételte Vorosilov, s rantott egyet a derékszijan.
Pavlicsenko egy 1épést hatralt.

- A becsiiletemre hivatkozva - kialtott fel nyirkos ujjait tordelve -, a becsiiletemre hivatkozva
ne siettessen engem, Vorosilov elvtars.

- Ne siettessem - suttogta Klim Vorosilov, a Forradalmi Katonatanacs tagja, ¢és lehunyta
szemét. Ott iilt a lovan csukott szemmel, néman, csak ajka mozgott. Egy bocskoros kozak
értetlentil bamult rd. A lovas szazadok zajongva, szélvészként, agakat torve vagtattak
keresztiil az erdén. Vorosilov lova sérényét vakargatta pisztolyaval.

- Hadseregparancsnok - kidltott Bugyonnij fel¢ fordulva -, mondj egypar utra vald szot a
katondknak. A lengyel ott all a dombon kikenve-kifenve, és csak rohdg rajtunk.

Valdban, tavesdvel jol lehetett a lengyeleket latni. A hadseregtorzs 16ra kapott, s a kozakok
koréje sereglettek.

Ivan Akinfijev, a Forradalmi Torvényszék volt kocsisa lovagolt el mellettem, és megérintett a
kengyellel.

- Ivan, te itt vagy a sorban? - sz6ltam ra. - Hiszen hidnyzik a bordad.

- Teszek arra a bordara... - felelte Akinfijev, féloldalt iilve a lovon. - Hallgassuk meg inkabb,
mit mond.

Elérelovagolt, egész odafurakodott szembe Bugyonnijjal. Bugyonnij megrazkodott, és halkan
elkezdte:

- Fitk - mondta -, komisz helyzetben vagyunk, annal viddmabban kell nekivagni, fiuk...

- Elére, Varsoig! - kialtott fel kdzben a bocskoros kozadk, szeme kidiilledt, kardjaval a
levegdbe hasitott.

- El6re, Varsoig! - kialtotta Vorosilov, lovaval felagaskodott, és szinte repiilt a csapatok stirtijébe.

- Harcosok, parancsnokok! - szolalt meg szenvedéllyel. - Moszkvaban, az ¢si fovarosban egy
eddig soha nem ismert hatalom kiizd. A vilag els6 munkés-paraszt korméanya adja ki nektek
parancsba, harcosok €s parancsnokok, tdimadjatok meg az ellenséget, €s arassatok gydzelmet!

- Kardot ki! - hallatszott a hadseregparancsnok mdogiil Pavlicsenko tavoli, vontatott hangja, és
elorebiggyesztett biborvords, habzé ajka felvillant az els¢ sorban. A hadosztalyparancsnok
kozak mundérja felhasadt a hatan, husos, csuf arca eltorzult. Pératlan értéki kardjaval
tisztelgett Vorosilov elott.
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- Forradalmi eskiivel fogadott kotelességemhez hiven - kezdte a hadosztalyparancsnok reked-
tes hangon, €s koriilnézett - jelentem az Elsé Lovashadsereg Forradalmi Katonatanacsanak, a
legydzhetetlen kettes lovasdandar mar vagtatva kozeledik az titk6zet helyére.

- Tedd, amit jonak latsz - valaszolt Vorosilov, ¢és legyintett. Megrantotta a kantarszarat,
Bugyonnij mell¢ ugratott. Hosszl, voros szort kancékon tigettek egymas mellett, s egyforma
zubbony ¢és fényesre dorzsolt eziistsujtasos nadrag fesziilt rajtuk. A harcosok sora kigydzva
vonult mogottiik, a sdpadt acél meg-megcesillant az 0szi nap vérsavo szini fényében. De a
kozakok harci rivalgdsa nem volt egyontetli. A tamadas idejét varva bementem az erdd
mélyébe, ahol a hadtap allomasozott.

Egy seblazban félrebeszéld vordskatona volt csak ott, meg a szemfiiles fiatal kozaklegény,
Sztyopka Dupliscsev. Uragant, a hadosztalyparancsnok telivér csédorét, a sok dijat nyert
rosztovi versenyparipa, Ljuljusa leszarmazottjat csutakolta. A sebesiilt hadarva emlegette Suja
varosat, valamilyen {isz6t meg a lentilolast, Dupliscsev tilharsogva szanalmas motyogasat,
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hangosabban szolt, nagyokat lenditett a l0kaparoval, és simogatta a lovat. Szaska, a dagadt
Szaska, a lovas szazadok kedvenc &poléndje szakitotta félbe. Odalovagolt a legényhez, ¢€s
kiugrott a nyeregbdl.

- Nos, ny¢élbe iitjiikk? - kezdte Szaska.

- Lodulj innét - morgott Dupliscsev, hatat forditott a ldnynak, és elkezdte befonni a szalagokat
Uragan sorényébe.

- Szavad ura vagy, Sztyopka, vagy amolyan rongyember? - sz6lt oda neki Szaska.
- Lodulj innét - valaszolt Sztyopka -, a szavam ura vagyok.
De csak tovabb fonta a szalagokat a 16 sorényébe, majd elkeseredetten kiabalva fordult felém:

- Latja, Kirill Vasziljics, hogy becsmérel ez engem, el sem mondhatom, mit szenvedek miatta
egy allé honapja, akarhova bujok, ott terem, akdrmerre ugrom, utamat allja: hagassam meg a
kancajat, hagassam meg a csikbmmal. A hadosztalyparancsnok pedig minden aldott nap a
lelkemre koti: ,,Sztyopka - mondja -, egy ilyen ménért jocskan jarnak majd a nyakadra, de
nehogy megugrasd, hisz a csik6 alig négyéves.”

- Titeket mar tizenot éves korotokban megugratnak - mormolta Szaska, ¢s elfordult. - Tizenot
éves korotokban, €s kutya bajotok tole, legfeljebb a porontyokat szaporitjatok.

Odalépett a kancajahoz, megigazitotta a nyereghevedert, és menni késziilt.

Cipdjén pengett a sarkantyu, attort harisnydjdhoz sar és széna tapadt, szornyli nagy mellét
szinte atvethette volna a vallan.

- Pedig hoztam egy rubelt is - mondta mintegy magaban beszélve, s sarkantyls cipdjét a
kengyelbe dugta. - Elhoztam, és most vihetem vissza.

A lany el6huzott két darab vadonat(y félrubelest, megtancoltatta a tenyerén, és visszadugta a
keblébe.

- Talan mégis nyélbe iissiik? - szolalt meg erre Dupliscsev, szeme szinte odatapadt az
ezlistpénzhez, €s mar vezette is a csikot.

Szaska egy lejtds helyet valasztott ki a tisztason, és odaallitotta a kancat.
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- Ugy latszik, a csikodon kiviil mas se érdekel a vilagon - szolt oda Sztyopkanak, és eld-
készitette Uragant az ugratdsra. - A kancam éppen felgerjedt, mar két éve nem hégattam, na,
gondolom, szerzek neki egy telivért.

Szaska hamarosan elintézte a dolgot a csikoval, s aztan odabbvezette a lovat.

- Na kislany, megvan mar a toltelék - suttogta, s megcsokolta kancéja tarka, nyirkos, nyaltol
csorgd ajkat, arcat a 16 pofajdhoz dorzsolte, majd figyelni kezdett az erdébdl j6vo topogo
zajra.

- Szaguld mar a kettes dandar - sz6lt komoran Szaska, és felém fordult. - Indulni kell, Ljutics.
- Szaguld vagy sem - kialtott Dupliscsev szinte fulladozva -, ide a pénzt a csikoért.
- J6 helye van annak nalam is - diinnyogte Szaska, és nyeregbe pattant.

Utanaugrattam, s vagtaba fogtunk. Mogottiink felharsant Dupliscsev iivoltése, majd egy 16vés
tompa csattanasa.

- J6 lesz vigyazni! - kidltott utdnunk a kozaklegény, és inaszakadtabol futasnak eredt az
erddben.

A sz¢l mint eszét vesztett nyal ugrandozott a lombok kozott, a kettes dandar repiilt a galiciai
tolgyerddben, az agylizas zavartalan moraja ugy szallt a fold fel¢, mint valami békés visko
folé, s a hadosztalyparancsnok jeladdsara tamadasba lendiiltiink a feledhetetlen csesznyiki
itkdzetbe.
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UTKOZET UTAN

Akinfijevvel tortént végleges szakitdsom torténete a kdvetkezo.

Harmincegyedikén folyt le a csesznyiki iitkdzet. A szazadok ott sorakoztak az erdében, nem
messze a falutdl, és este hat ora felé¢ ravetették magukat az ellenségre. Ez egy magaslaton,
harom versztanyira az erd6tdl vart rank. Végteleniil elcsigazott lovakon tettilk meg a harom
versztat, s ahogy a dombra ugrattunk, fekete egyenruhdk, fehér arcok merev falaba {itkoztiink.
Ezek voltak azok a kozakok, akik a lengyel hadjarat kezdetén arulokka valtak, s akiket Jakov-
lev kozék szazados egy dandarba tomoritett. A szazados a lovasokat négyszdgbe allitotta, s
ugy vart rank, kivont karddal, szajaban arany fog csillogott, fekete szakalla ugy simult
melléhez, mint szentkép a felravatalozott halotthoz. Az ellenséges géppuskak husz 1épésnyi
tavolsagbdl tiizet nyitottak, sorainkban sebesiiltek estek el. Agyontapostuk oket, mig az
ellenségre rontottunk, de a négyszog meg sem mozdult, erre megfutamodtunk.

Igy aratott rovid 1élegzetii gydzelmet a hatodik hadosztéaly felett az arulé Szavinkov csapata. S
csak azért arathatta, mert a megtamadottak nem forditottak hatat a rajuk 6z6nld lovas sza-
zadok lavinajanak. A kozék szdzados ez alkalommal nem mozdult, mi pedig megfutamodtunk
anélkiil, hogy vorosre festettiik volna kardunk az arulok nyomorasagos vérében.

Az egész hadosztalyunk, 6tezer ember szaguldott le a lejton, anélkiil, hogy ildozték volna. Az
ellenség ottmaradt a dombon, nem hitt a hihetetlen gy6zelmében, és nem szanta ra magat az
iildozésre. Ezért maradtunk életben, és ezért zudultunk le épségben a volgybe, ahol Vinog-
radov, a hatodik hadosztaly politikai fondke vart benniinket. Vinogradov ott szaguldott meg-
vadult paripajan, €s visszaforditotta a harcba a menekiil6 kozakokat.

- Ljutov - kidltott felém, amint megpillantott -, forditsd vissza a harcosokat, még ha kiteszed a
lelked, akkor is!

Vinogradov pisztolya agyaval nogatta tantorgd ménjét, iivoltozott, és hivta az embereket.
Elszakadtam tdle, s odalovagoltam a kirgiz Gulimovhoz, aki nem messze onnan {igetett:

- Vissza, Gulimov - mondottam -, fel-fel, forditsd vissza a lovat.

- Forditsd vissza a kancad farkat - vetette oda Gulimov, és szétnézett. Sunyin nézett koriil,
elsiitotte a pisztolyat, és megporkolte a fiillem mellett a hajam.

- A magadét forditsd vissza - suttogta Gulimov, vallon ragadott, és szabadon levo kezével
kezdte eldrancigalni kardjat. A kardja beszorult a hiivelybe, a kirgiz remegett, és koriilnézett.
Atfogta a vallam, s egyre kozelebb hajolt hozzam.

- A tied forditsd vissza - ismételte meg alig hallhatdan -, az enyém majd a tied nyomaba megy.
- Gyengén mellbe 16kott a kardja pengéjével, amit végre sikeriilt kihtiznia. A halal
kozelségétdl és szorongatasatdl a hanyinger kornyékezett, tenyeremmel félretoltam a kirgiz
arcat, amely izzott, mint a nap hevitette ko, s oly mélyen vagtam arcaba a kormoém, ahogy
csak tudtam. A meleg vér csiklandozva bizsergett a kormom alatt, odabbugrattam Gulimovtol,
lihegve, mint valami hosszt Ut utan. Elcsigdzott baratom, a lovam, 1épésben haladt. Mentem,
an¢lkiil, hogy lattam volna az utat, mindaddig, mig bele nem iitkéztem az elsé szédzad
parancsnokaba, Vorobjovba. Vorobjov a szallasmestereit kereste, de nem talalta 6ket. Kettes-
ben elporoszkaltunk Csesznyiki faluig, ott aztan letiltiink a padkéara Akinfijevvel, a forradalmi
torvényszek volt kocsisaval. Mellettiink haladt el Szaska, a harmincegyedik lovas ezred
egészségligyije, majd két parancsnok {ilt le mellénk a padkara. A parancsnokok szunyokalva
hallgattak. Az egyiknek, akit 1égnyomas ért, allanddan reszketett a feje, €s pislogott kidiilledt
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szemével. Szaska a segélyhelyre ment, hogy felvetesse, és hamarosan vissza is tért egy loval,
amit kotoféken vezetett. A kanca pataja meg-megcsuszott a nyirkos agyagon, €s szinte
vonszolni kellett.

- Merre forditod a vitorlat? - szolt oda Vorobjov Szaskanak. - Gyere, iilj ide mellénk.
- Nem iilok le veletek - valaszolta Szaska, és belevagott a kanca hasaba. - Nem tilok le...

- Hat ez meg mi? - kialtott fel nevetve Vorobjov. - Vagy talan letettél arrol, hogy a férfiakkal
teazgass?

- Arrol tettem le, hogy veled tedzzam - fordult vissza Szaska a parancsnok felé, €s messzire
dobta a kantarszarat magatol. - Arrdl tettem le, Vorobjov, hogy veled tedzzam, mert lattalak
ma, hogy milyen hds vagy, és lattam ocsmanysagodat, parancsnok.

- Ha lattad - diinnydgte Vorobjov -, akkor miért nem 16ttél le.

- Loni? - mondotta Szasa elkeseredve, s letépte karjardl a vordskeresztes szalagot. - Tan evvel
16jek, ni?

Ekkor Akinfijev, a forradalmi térvényszék volt kocsisa, akivel mar réges-régen szamadasom
volt, kdzelebb hiizodott hozzank.

- Neked nincs mivel 16n6d, Szaska - mondotta csillapitoan -, ezért téged senki sem hibaztat,
de hibaztatni szeretném azokat, akik iitkozetbe mennek, csak éppen a pisztolyukat nem toltik
meg. Te iitkozetbe mentél - kialtott hirtelen ram Akinfijev, és arca gorcsésen megrandult -,
tamadasba mentél, de golydt nem tettél a pisztolyodba, hat ennek mi az oka?

- Ne koss belém, Ivan - mondottam Akinfijevnek, de nem nyugodott, egyre kozelebb jott
hozzam, ferdén, mint a nyavalyatérdsok, bord4ja is hianyzott.

- A lengyel téged igen, te meg Ot nem - morogta a kozak, s izgett-mozgott 6sszetért medencé-
jével -, hat ennek mi az oka?

- A lengyel engem igen - valaszoltam kihivoan -, a lengyelt én pedig nem.
- Tan hivé vagy? - suttogta Akinfijev, s hatralépett.
- Igen, hivé - mondottam még hangosabban. - Mit akarsz télem?

- Csak azt, hogy beismered - kialtotta Ivan vad ujjongéssal -, azt, hogy beismered, a hivok
szamara nekem pedig egy torvényem van, az ilyeneket elkiildhetem a masvilagra, az ilyeneket,
az istenhivoket.

A kozak kiabalasa egész tomeget csdditett oda, de erre se hagyta abba. Mar mentem el téle, de
utolért, s 6klével hatba vagott.

- Nem toltotted meg a pisztolyod - suttogta elhaldé hangon Akinfijev kozvetleniil a fiilem
mellett, belém kapott, és nagy ujjaval probalta szétszakitani a szam -, istenhivé vagy, te arulo.

Rangatozva tépte a szam, probaltam eltaszitani a nyavalyatordst, és vertem az arcat. Akinfijev
oldalvast a foldre esett, estében megiitdtte magat, és elontotte a vér.

Ekkor a lelogd melli Szaska Iépett oda hozza. Ivant ledntotte vizzel, sz4jabol kihtzott egy
hosszu, 16gds fogat, amely ugy himbaldzott a sotét szajiiregben, mint nyirfa a kietlen orszagut
mentén.

- Az ilyen kakasoknak egyébre sincs gondjuk - mondotta Szaska -, mint hogy egymas pofajaba
masszanak, ma mar azt se tudom, hova forditsam a szemem ezektdl a dolgoktol.
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Keserti hangsullyal mondta ezt, és elvezette a megsériilt Akinfijevet, én pedig ott kdszaltam
Csesznyiki faluban, meg-megcsuszva a faradhatatlan galiciai esGben.

A falu szinte tszott és megdagadt, vérvoros agyag csorgott szomoru sebeibdl. Az elso csillag
felragyogott a fejem felett, és elmertilt a fellegekben. Az es6 csapdosta a lombokat, és eler-
nyedt. Az este ugy repiilt az ég felé, mint egy csapat madar, és a sotétség ram boritotta nyirkos
koszorujat. Alig vonszoltam a ldbam, és meggodrnyedve a gydszkoszort sulya alatt mentem
eldre, s a sorstdl konydrogve kértem a legegyszeriibb dolgot, azt, hogy végre tudjak embert
Olni.

Galicia, 1920. augusztus
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NOTASZO

Bugyatyicsi kis falubeli allomashelyiinkén dithds haziasszonnyal vert meg a sors. Ozvegy
volt, szegény volt; kamrajarol letértem valamennyi lakatot, de elemézsiat nem taldltam benne.

Nem maradt mas hatra, mint a ravaszkodas; egy izben joval alkonyat elétt toppantam be, s
észrevettem, hogy a gazdasszony gyorsan eltakarja a még meleg kemence szajat. A szobaban
kaposztaleves szaga terjengett, s ugy rémlett, hogy a levesben hus is van. A levesébdl hus
szagat éreztem aradni felém, s pisztolyomat kiraktam az asztalra, de az 6regasszony tagadott,
gorcs rangatta arcat és fekete ujjait, elborult, €s megrémiiltem, meglepd gytilolettel nézett ram.
De semmi sem mentette volna meg, kivertem volna beldle a lelket a pisztollyal, ha meg nem
zavar Szaska Konyajev, vagy mas néven Krisztus-Szaska.

Harmonikaval a hona alatt 1épett be a hdzba, gyonyorii ldba 16tydgott a csdmpasra taposott
csizmaban.

- Jatsszunk el egy notat - mondotta, s rdm emelte sotétkék, szendergd jégdarabokkal zsufolt
szemét, -, jatsszunk el egy notat - mondotta Szaska, a 16céra {ilt, és jatszani kezdett mintegy
bevezetésként.

Ez a cifras eldjaték mintha valahonnan messzirdl szallt volna, a kozak félbeszakitotta, és
kékes tekintete unalmat sugarzott. Megfordult, és jol tudvan, mivel jarhat kedvembe,
razenditett egy kubani dalra.

»MezOk csillaga - sz6lt a ndta -, mezdk csillaga sziilohdzam felett, meg anyam banatos
keze...”

Szerettem ezt a dalt. Szaska ezt jol tudta, mivel mindketten - 6 is, akarcsak én - 1919-ben
hallottuk elsé izben a Don torkolatanal Kagalnyickaja faluban.

Egy vadasz tanitott meg benniinket erre a notara, aki a védett teriilet vizein Gizte vadorzo
mesterségét. Ott a védett teriilet vizeiben rakja le ikrait a hal, ott tanyazik a madarak tenger
sokasaga. A folyd torkolatanal elképzelhetetlen bdségben szaporodik a hal, szinte merito-
kanallal vagy csupasz kézzel is lehet fogni, és ha az evez6t a vizbe allitja az ember, akkor ugy
marad allva, a halak tomkelege tartja az evezOt, €s sodorja magaval tovabb. Ezt sajat
szemiinkkel lattuk, és sohasem felejtjiik el a kagalnyickajai védett teriilet vizeit. Eddig minden
rendszer megtiltotta itt a vadészatot, s ez a tilalom igen helyes, de 19-ben a Don torkolatdnal
elkeseredett haboru folyt, és Jakov, a vadasz, aki ott a szemiink lattara {izte tiltott mesterségét,
hogy figyelmiinket elterelje, egy harmonikat ajandékozott szazadunk eléénekesének, Krisztus-
Szaskanak. Szaskat megtanitotta a sajat dalaira, ezek kozott igen sok szivbe markolo, régi
dallamt néta volt. Ezért aztan mindent megbocsatottunk a sanda orvvadasznak, mert hat
sziikségiink volt ezekre a dalokra: akkor még senki se latta a habora végét, és egyediil Szaska
tette dallal és konnyel lagyabba farasztd utjainkat. Véres nyomok jelezték ezeket az utakat.
Nyomunk felett notaszo szallt, igy volt ez a Kubanban meg a zoldhadjaratokban, igy volt ez az
urali meg a kaukdzusi hegylabaknal, igy van ez mind a mai napig. Sziikségiink van a dalra,
senki se latja a haboru végét, és Krisztus-Szaska, a szazad dalosa, még nem érett meg a
halalra...

S ezen az estén, amikor igy becsapodtam a gazdasszony kaposztalevesén, Szaska félig
elfojtott és tantorgd hangjaval megbékeéltette velem a vilagot.

»Mez0Ok csillaga - dalolta -, mez6k csillaga sziilodhazam felett, meg anyam banatos keze...”
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En pedig a szoba egyik zugaban, elnyulva az aporodott szénan, hallgattam noétajat. Az
abrandok hasogattdk a csontom, az abrandok dobaltak alattam a rothad6 szénat, az abrandok
forr6 aradatan keresztiil alig lattam az Oregasszony korvonalait, aki tenyerébe tamasztotta
fonnyadt arcat. Lehorgasztott fovel allt ott a fal mellett, néma dermedtségben, még akkor sem
mozdult meg, amikor Szaska befejezte a jatékat. Szaska befejezte, félretette a harmonikat,
asitott egyet, és mint valami hosszl alom utan, felnevetett, s latvan az 6zvegyi haz elhanyagolt
allapotat, kezével letordlte a port a 16cardl, €s kiment egy vodor vizért.

- Latod, lelkem - mondta neki a gazdasszony, hatat az ajtofélfahoz dorzsolte, €s ram mutatott -, a te
fellebbvalod hazaj6tt az imént, és ram formedt, toporzékolt, leverte mindeniinnen a lakatokat,
s ram fogta a pisztolyt. Isten elleni vétek ez - fegyvert emelni rdm: hiszen asszony vagyok!

Ismét megdorzsolte hatat az ajtofélfanal, aztan fiara dobott egy irhabekecset. Fia ott horkolt a
rongyokkal leteritett széles agyon, a szentkép alatt. A gyerek néma volt, szétfolyo, nagy fehér
vizfejjel, 1aba akkora volt, mint egy felnott férfié. Az anyja megtérolte a fii mocskos orrat, s
visszajott az asztalhoz.

- Gazdasszony - szolt ekkor oda hozza Szaska, ¢s megérintette a vallat. - Ha kedve van,
szivesen megvigasztalom.

De az asszony ugy tett, mintha nem is hallana.

- Nem lattam én semmiféle kaposztalevest - mondotta, s orcdja megrandult -, elmentek mar az
én kaposztaleveseim, ram most mar csak pisztolyt fognak, persze, ha akadna egy j6 ember,
szivesen elenyelegnék vele, de annyira lefogytam, hogy még a vétekben se lelném 6romomet.

Egyre hajtogatta banatos panaszat, s motyogva a fal fel¢ tolta a néma kisfiit. Szaska odafekiidt
melléje a rongy-fekvohelyre, én pedig igyekeztem elaludni, almokat kezdtem szdni, hogy
kellemes gondolatokkal aludjak el.
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A RABBI FTIA

Emlékszel-e Zsitomirra, Vaszilij? Emlékezel Tyetyerevre, Vaszilij, és arra az ¢jszakara,
amikor a szombat, a fiatal szombat besomfordalt az alkonyat nyomaban, s piros sarkaval
nyomogatta szét a csillagokat?

A hold karcsu szarva a Tyetyerev fekete vizében flirdette nyilait. A mulatsagos Gedali, a IV.
Internaciondlé megalapitdja elvezetett bennilinket Motale Braclavszkij rabbihoz az esti 4jtatos-
sagra. A mulatsagos Gedali cilinderének kakastollai ott bolongattak az este piros kodében. A
gyertydk ragadozé pupillai pisldkoltak a rabbi szobdjaban. Imakonyviikre hajolva tompan
nyogdécseltek az les vallu zsidok, és a csernobili csodarabbik 6reg bohdca rézpénzeket csor-
getett rongyos nadragzsebében.

Emlékszel-e erre az ¢jszakara, Vaszilij? Kint az utcan lovak nyeritettek, ¢és kozakok
kidltoztak. A héboru pusztasaga ott asitott az ablak elott és Motale Braclavszkij rabbi
oszladoz6 ujjaival a taleszaba kapaszkodva ott imadkozott a keleti falnal. Aztan meglibbent a
frigyszekrény fiiggbnye, s a gyertyak temetoi csillogdsaban megpillantottuk a biborbarsony és
vilagoskék selyemruhaba Oltoztetett toratekercseket, és a tora felett a rabbi fianak, Iljanak, a
dinasztia utols6 hercegének ¢lettelen, alazatos, atszellemiilt arcat.

Es most, Vaszilij, harmadik napja annak, hogy a tizenkettedik hadsereg ezredei megnyitottak a
frontot Kovelnél. A varosban felmordult a gy6ztesek hanyaveti d4gyizasa, seregeink meginog-
tak, és Osszekeveredtek. A politikai osztaly szerelvénye ott vanszorgott tova a mezdk halott
héatan. Es a paratlan szornyii Oroszorszag, mint a ruhatetiik falkai, ott taposott hancsbocskora-
ban a vasuti kocsik két oldalan. Tifuszos paraszttomegek gorgették maguk eldtt a katonahalal
megszokott terhét. Fel-felugrandozott vonatunk Iépcsdjére, de a puskatusiitések leseperték
onnan. Szipogott, csikorgott, rohant eldre, és hallgatott. A tizenkettedik versztanal, amikor
mar kifogyott a burgonydm, egy halom rdplapot dobtam ki kozéjiik. De csak egyetlenegy
akadt, aki a roplap utan nyujtotta mocskos, halott kezét. Es raismertem. Ilja volt, a zsitomiri
rabbi fia. Azonnal rdismertem, Vaszilij. Mily nyomaszt6 volt latni a herceget, nadrag nélkiil,
hétrét gornyedve a katonateher sulya alatt, igyhogy a szabalyokat megsértve, beemeltiik a
kocsinkba. Oregasszonyos, idétlen pucér térde beleiitddott a 1épcséfokok rozsdas vasaba: két
nagy melll, matrézruhés gépirdlany ott vonszolta a padlon a haldokld hosszu, félszeg testét.
Odafektettiik a padlora, a szerkesztdség egyik zugaba. Piros bugyogds kozakok megigazitottak
zilalt oltozEekét. A lanyok megvetették a padlon minden kacérsag nélkiili, gorbe, ndstény
labukat, szenvteleniil szemlélték ennek a lelkét kiadni késziilé szemitanak a nemi szervét, ezt
a fonnyadt, gondor férfiassagot. Es én, aki lattam 6t egyik hanyatott éjjelemen, szép sorjaban
beraktam a katonalddaba Braclavszkij voroskatona szerteszét heverd holmijat.

Volt itt minden egy rakason: agitatori megbizolevél és a zsidd koltd emlékirata. Lenin és Maj-
monides arcképe fekiidt egymas mellett. Lenin koponyaja gdcsortds vasbol és Majmonides
arcképe selyemre festve. Egy n6i hajfiirt lapult a part VI. kongresszusanak hatarozatait tartal-
mazo kis konyvecskében, és a kommunista roplapok margdjan 6héber versek kacskaringos
sorai szorongtak. Béanatos és gyér es6vel Smldttek ram az Enekek éneke lapjai meg a pisztoly-
toltények. Az alkonyat szomoru esdje lemosta a port a hajamrol, €s igy szoltam a sarokban egy
rongyos matracon haldokl6 ifjuhoz:

- Négy honappal ezelott, egy péntek estén, Gedali, a régiségkereskedd elvezetett atyjahoz,
Motale rabbihoz, de maga, Braclavszkij, akkor még nem volt parttag.
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- Mar akkor is parttag voltam - valaszolt a lazban vergddé fia mellét kaparva -, de nem hagy-
hattam ott anyamat.

- Es most, Ilja?

- A forradalomban az anya csak epizdd - suttogta lecsillapulva. - Sor kertilt az én betlimre, a B
betlire, és a partszervezet kikiildott a frontra.

- Es Kovelba kerilt, Ilja?

- Kovelba keriiltem! - kialtott fel elkeseredetten. - A kulidkok megnyitottdk a frontot. En
vettem at a vegyes ezred parancsnoksagat, de mar késo volt. Nem volt tlizérségem.

Meghalt, még mieldtt Rovndba érkeztiink volna. Meghalt az utolso herceg versek, imaszijak
¢és kapcak kozepette. Egy isten hata mogotti kis allomason temettiik el. Es €n, aki dsi testembe
alig birom begydmoszolni képzeletem viharait, én fogtam fel testvérem utolsé leheletét.
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ARGAMAK

Elhataroztam, hogy az elsé vonalba megyek. A hadosztalyparancsnok dsszerancolta homlokat,
mikor ezt meghallotta.

- Hova a fenébe mész? Ha lebiggyeszted az ajkad, egykettore kikészitenek.

De ¢én ragaszkodtam a magaméhoz. S6t mi tobb, valasztasom a legharciasabb hadosztalyra, a
hatodikra esett. Be is osztottak a huszonharmadik lovasezred negyedik szazadéba. A szazad
parancsnoka a Brjanszki gyar lakatosa, Baulin volt, még egész gyerekember. Hogy idésebbnek
lassék, megnovesztette szakallat. Hamvas, gyér szorcsomok kunkorodtak az allan. Huszonkét
éves koraban Baulin nem ismert semmilyen kételyt. A sok-sok ezer Baulinnak ez a tulaj-
donsaga adta a forradalom gydzelmének egyik fontos tényezdjét. Baulin szilard volt, széfukar,
makacs. Eletatja egyszer s mindenkorra eld6lt. Semmilyen kétely nem kinozta ezen tut helyes-
ségét illetéen. A nélkiilozéseket fel se vette. Képes volt iilve aludni. Két kezét 6sszekulcsolva
aludt, s ugy ébredt fel, hogy az alombol az ébrenlétbe valo atmenetet észre sem lehetett venni.

Baulin parancsnoksaga alatt senki sem szamithatott kegyelemre. Szolgalatom egy rendkiviil
ritka joszerencsével kezdddott: lovat adtak alam. Ekkoriban 16 nemigen akadt sem a tartalék-
ban, sem a parasztoknal. Egy véletlen segitett. Egy Tyihomolov nevii kozak megolt két fogoly
tisztet még mielodtt kihallgatta volna dket. Megbiztdk, hogy kisérje Oket a dandartorzsig, a
tisztek igen fontos adatokat szolgaltathattak volna. Tyihomolov nem vezette Oket odaig. A
kozakot ezért forradalmi torvényszék elé akartdk allitani, de aztdn meggondoltdk. Baulin
szazadparancsnok a torvényszéknél is szornylibb biintetést szabott ki ra: elvette Tyithomolov
Argamak nevii ménjét, 6t pedig athelyezte a fogatolt vonathoz.

Az a kinlodéas, amit Argamakkal atszenvedtem, szinte meghaladja az emberi erd hatarat.
Tyihomolov hazulrél, a Tyerek-vidékrdl hozta magaval a lovat. Kozak tigetésre volt betanitva,
erre a kiilonleges kozéakos, izmos, vad, hirtelen vagtatasra. Argamak 1épése hosszu, elnyujtott,
makacs volt. Ezzel az 6rdogi 1épésével kiragadott a sorbol, elszakadtam a szazadtol, és tajéko-
zodasi képesség hijan napokon at kdoboroltam keresve a csapatomat, néha elsodrodtam az
ellenséges allasokhoz, az éjjeleket vizmosasokban toltottem, idegen ezredekhez csatlakoztam,
amelyek elkergettek maguktol. Egész lovastudomanyom abban allt, hogy az elsé vilaghaboru-
ban a tizenotodik gyalogos hadosztaly tiizérségi osztagandl szolgéaltam. Legtobbnyire a
16szeresladdkon utaztunk, nagy ritkdn megesett, hogy a 16veget vontato lora iiltiink. Nem volt
alkalmam hozzaszokni Argamak kemény, razés vagtatdsahoz. Tyihomolov lovara hagyta
Orokségiil bukdsanak valamennyi ordogét. A mén izmos, hosszii hatan zsdk gyanant
zOotyogtem. Fel is tortem a hatat. Fekélyek lepték el. Fémszinli legyek martdk ezeket a
fekélyeket. Megalvadt fekete vérabroncs savolta a 16 hasat. A rossz patkolastdl Argamak
bicegni kezdett, hats6 laba bokdban megdagadt, és elefantldb nagysagura nétt. Argamak
lefogyott. Szemét elontdtte az agyongyotort lovak kiilonds tiize, a hisztéria €s a makacssag
tiize. Nem hagyta magat felnyergelni.

- Tropara csinaltad a lovat, te négyszemi - mondotta a szakaszparancsnokom.

Eléttem a kozakok hallgattak, de hatam mogott alamuszi hitszegd mozdulatlansagban ugy
késziiltek valamire, akarcsak a ragadozok. Mar arra se kértek tobbé, hogy megirjam a
leveleiket.

A lovashadsereg bevette Novograd-Volinszkot. Naponként hatvan-nyolcvan kilométert kellett
megtenniink, kézeledtiink Rovnéhoz. Nyomorasagos napok voltak. Minden egyes ¢€jjel ugyan-
azt az almot lattam. Kinldédva vagtatok Argamakon, az ut mentén tabortiizek égnek. A koza-
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kok fozik az ételt. Ott rohanok el mellettiik, de ram sem emelik szemiiket. Egyesek vissza-
koszonnek, de masok ram se hederitenek, egyéb a gondjuk. Mit jelent ez? K6zombdosségiik azt
jelentette, hogy semmi kiilonds nincs a lovaglasomban, Ggy ilom meg a lovat, mint barki mas,
nincs mit nézni rajtam. Vagtatok utamon, ¢s boldog vagyok. A nyugodtsadg- és boldogsag-
szomjamat nem tudtam eloltani éber allapotban, ezért Almodtam ilyen almokat.

Tyihomolov nem mutatkozott. De lesett ram valahol a sereg végén a cokmokkal teli szekerek
nehézkes sordban.

A szakaszparancsnokom egyszer igy szolt hozzadm:
- Paska egyre azt firtatja, milyen lehetsz te.

- Mire kellek neki?

- Ugy latszik, kellesz.

- Tan csak nem hiszi, hogy megbantottam?

- Miért, talan nem bantottad.

Tyihomolov gytilolete erdSkon, folyokon keresztiil eljutott hozzam. Ereztem borémon, és
berzenkedve védekeztem. Vérbe borult szeme odatapadt utamhoz.

- Miért szereztél nekem ellenséget? - kérdeztem Baulintol.
A szazadparancsnok ellovagolt mellettem, és asitott.
- Ez nem az én bajom - vélaszolt, anélkiil, hogy visszafordult volna -, ez a te bajod.

Argamak hata begyogyult, majd ujra kisebesedett. A nyereg ala harom nyeregtakardt is
raktam, de tovabbra se tudtam megiilni, ahogy kellett, s a sebek nem hegedtek be. Leginkabb
az bantott, hogy nyilt sebeken lovagolok.

Az egyik szakaszunkbéli kozak, Bizjukov, Tyihomolov f6ldije, jol ismerte Paska apjat még ott
a Tyerek-vidéken.

- Paska apja - kozolte velem egy izben Bizjukov - nagy lotenyészt. Nekiveszekedett lovas.
Ha kimegy a ménesbe, mindjart valaszt is maganak lovat. Vezetik is elé. Szembe all a 16val,
labat szétterpeszti, és nézi. Mi kell neked? Hogy neki mi kell: meglenditi az 6klét, s lecsap a
16 szeme koz¢é, s a 16 nincs tobbé. H¢, Kalisztrat, miért verted agyon ezt a lovat? Mert nagy
kedvem szottyant, mondja, hogy erre a lora sose iiljek ra. Ez a 16 nem volt kedvemre. Halalos
kedvem van, mondja. Mondhatom, nekiveszekedett lovas.

S ez az Argamak, amelyet Paska apja életben hagyott, amelyet 6 maga valasztott ki, ez a 16
keriilt hozzam. Mitévo legyek? Agyamban szamos tervet megforgattam. De a haborti meg-
kimélt minden gondtol.

A lovashadsereg Rovnot ostromolta. A varost bevettiik. Két napig tartottuk is. Harmadnap
¢jjel a lengyelek kiszoritottak benniinket. Csak azért tamadtak, hogy konnyebben elvonhassak
visszavonul6 csapataikat. A mandveriik sikeriilt. A lengyeleknek utévédként nagy segitségére
volt az orkan, a nyari nehéz zivatar, a korbacsolo esd, amely a vilagra zaditotta fekete vizének
aradatat. Egy nap alatt megtisztitottuk a varost, ebben az ¢&jjeli harcban esett el az egyik leg-
batrabb ember, a szerb Dundics. Ebben az {itkdzetben Paska Tyihomolov is derekasan vere-
kedett. A lengyelek megtamadtak a fogatolt vonatot egy sik, fedezék nélkiili terepen. Paska a
szekereket csak altala ismert hadirendbe allitotta. Bizonyara igy allitottdk fel a romaiak is
szekértaborukat. Paskéanal akadt egy géppuska is, feltehetd, hogy lopta valahol, és minden
eshetdségre eldugta. Tyihomolov ezzel a géppuskaval verte vissza a timadast, megmentette a
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felszerelést, és biztonsagba helyezte az egész fogatolt vonatot, két szekeret kivéve, amelyikbol
kiléttek a lovat.

- Mi a fenének rakod a sutra a jo harcosokat - jegyezték meg Baulinnak a dandartérzsnél,
néhany nappal ez utdn az iitkdzet utan.

- Bizonyara ugy kell, hogyha sutra rakom 6ket.
- Vigyazz, még beletorik a bicskad.

Paska ugyan nem kapott nyilvanos blinbocsanatot, de jol tudtuk, hogy visszajon. El is jott
kalucsnival a pucér laban. Egynéhany ujjat levagtak, s logott roéluk a fekete polya. A kotés
fekete uszaly gyanant lebegett utana. Paska odajott Bugyatyicsi falu foterére, a templom elé,
ahol a lovaink ki voltak kdtve. Baulin ott iilt a templom 1épcsdjén, és 1abat aztatta egy dézsa-
ban. A ldba ujja egészen kipallott. R6zsaszin volt, rézsaszin, akar a vas a felhevités kezdetén.
Szalmasarga, kamaszos haja csomokban tapadt a homlokara. A nap ratiizétt a templom
téglafalara és cseréptetejére. Bizjukov ott allt a szazadparancsnok mellett, egy cigarettat
dugott a szdjaba, és meggyujtotta. Tyihomolov uszalyat vonszolva odasomfordalt a leallashoz.
Kalucsnija csoszogott. A gazdaja lattdn Argamak kinytjtotta hosszu nyakat, felnyeritett,
halkan és sivitva nyeritett, akdr a pusztiban nyargaldszé lovak. Hatan, a felszaggatott hus
csikjai kozott, csipkézett ciradakban folyt a gennyes vér. Paska a 16 mellé allt. A mocskos
polya ott hevert a f6ldon mozdulatlanul.

- Hat, tudod - ejtette ki alig hallhatéan. Odaléptem hozza.

- Pasa, békiiljiink ki. Oriilok, hogy a 16 visszakeriil hozzad. En Gigysem birok vele. Békiiljiink
ki, na gyere.

- Még nincs itt a husvét, hogy békiildozziink - a szakaszparancsnok cigarettat sodort a hatam
mogott. Lovaglonadragja lecsuszott, bronzszini mellén szétnyilt az ing, ott iilt pihenve a
templom Iépcsdjén.

- CsoOkolozz vele 0Ossze, Paska - diinnydgte Bizjukov, Tyihomolov foldije, aki ismerte
Kalisztratot, Paska apjat -, szeretne veled 6sszecsokolozni.

Maganyos voltam ezek ko6zott az emberek kozott, akiknek baratsagat sehogy sem sikertilt
megnyernem.

Paska ugy allt a lova el6tt, mint akinek foldbe gyokerezett a 1aba. Argamak mélyen, szabadon
1¢legzett, €s gazdaja felé forditotta pofajat.

- Hat, tudod - ismételte meg a kozak, s hirtelen felém fordult, s a szemembe sziszegte: -, nem
fogok veled kibékiilni.

Kalucsnijaval csoszogva megindult a rekkend hdségtdl felperzselt meszes uton, a letekeredett
polya végigsoporte a falusi tér porat. Argamak ugy kovette, akar egy kis kutya. A kantarszara
ott himbaldzott a pofaja alatt, hosszu nyaka mélyen lehajtva. Baulin egyre dorzsolte kipallott,
vOros labujjait benn a dézsaban.

- Ellenséget szereztél nekem - mondtam neki.
- Hat tehetek én rola?
A szazadparancsnok felemelte fejét.

- Atlatok rajtad - mondta -, atlatok rajtad egészen. Ellenségek nélkiil szeretnél élni. Egyre csak
ezen torod magad, ellenségek nélkiil.

- CsokolozzEk 6ssze az ember egy ilyennel - dliinnydgte Bizjukov félrefordulva.
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Baulin homlokan tlizpiros foltok titottek ki. Arca megrandult.
- Tudod miért van ez? - mondta szinte fuldokolva. - Azért van, mert unatkozol itt. Szedd a
satorfad, €s menj innét az anyadba.

El kellett mennem. Athelyeztettem magam a hatodik szazadhoz. Ott jobbra fordult a dolgom.
Mert akarhogy is, Argamak mégis megtanitott a Tyithomolov-féle lovaglasra. Teltek a héna-
pok, és dlmom valdra valt. A kozakok nem kisértek tobbé tekintetiikkel sem engem, sem a
lovamat.
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ODESSZAI TORTENETEK
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A KIRALY

Az esketés véget ért. A rabbi leereszkedett a karosszékbe, aztan kiment a szobabol, és meg-
pillantotta az egész udvar hosszaban felallitott székeket. Annyi szék volt ott, hogy még a
kapun tulra, a Goszpitalnaja utcara is jutott beldliik. A barsonnyal leteritett asztalok ugy
tekeregtek az udvaron, mint a tarka hast kigyok, és ezek a narancs- €s vOrds szinli barsony
foltok vastag hangon énekeltek.

A lakasokat konyhékka alakitottak at. A fiistos ajtokbol vastag, mamoros és pufok langok
csapdostak ki. Fiistos fényliknél vénasszonyarcok, l6ttyedt ndi tokak, maszatos mellek siitké-
reztek. Véres rdzsaszinli, veszett kutya tajték, rozsaszinii verejték csorgott végig ezen a
duzzado, édeskés biizt arasztdé emberi hustomegen. Harom szakacsné meg a mosogatdlanyok
hada készitette a lakodalmi vacsorat, s felettiik uralkodott a nyolcvanéves és pupos Rejzl,
hagyomanyosan, akar a toratekercsek.

A vacsora elétt az udvarra besomfordalt egy fiatalember, akit a vendégek nem ismertek,
Benya Kriket kereste. Félrevonta Benya Kriket.

- Ide figyeljen, Kiraly - kezdte a fiatalember -, egypar szavam volna magahoz. Engem Hanna
néni kiildott a Kosztyeckaja utcabol.

- No, jol van - valaszolta Benya Krik, mas néven a Kiraly. - Mi légyen az a par sz6?
- A kertiletbe tegnap 1j rendorkapitany érkezett, Hanna néni azt {izeni maganak...

- Err6l mar tegnapeldtt tudomast szereztem - valaszolt Benya Krik -, mondja tovabb.
- A rendérkapitany egybegytijtotte a keriileti renddrség személyzetét, és ott beszédet mondott.
- Uj seprd jol seper - valaszolt Benya Krik -, razziat akar rendezni. Mondja tovéabb.

- Hat azt tudja, Kiraly, hogy mikor lesz a razzia?

- Holnap.

- Kiraly, ez ma lesz.

- Hat ezt meg ki mondta neked, 6cskos?

- Hanna néni mondta. Maga ismeri Hanna nénit?

- Ismerem Hanna nénit. Mondd tovabb.

- A rendodrkapitany Osszegylijtotte az embereit, és beszédet intézett hozzdjuk. ,,Meg kell
fojtanunk Benya Kriket - mondotta -, mivelhogy ott, ahol uralkodd csaszar van, ott nincs
kiraly. Ma, amikor Krik férjhez adja a nénjét, és valamennyien ott lesznek, ma kell rajta-
titniink.”

- Mondd tovabb.

- A hekusok erre megszeppentek. Azt mondtak: ,,Ha ma razzidzunk ott, amikor iinnepel, akkor
feldiihitjiik Benyat, és sok vér fog folyni.” A renddrkapitany erre ezt mondta: ,,Az onérzetem
dragabb nekem.”

- Nos, mehetsz - valaszolt a Kiraly.
- Mit mondjak Hanna néninek a razziatol?

- Mondd meg: Benya tud a razziarol.
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Es ez a fiatalember elment. Nyomaban megindultak hdrman Benya baratai koziil. Azt
mondtak, egy féloran beliil visszatérnek. Es egy féloran beliil vissza is tértek. Ennyi tortént,
semmi tobb.

Az asztalhoz nem kor szerint iiltek. Az ostoba 6regkor éppoly szadnalmas, akarcsak a gyava
fiatalkor. De nem is vagyoni allapot szerint iiltek le. A nehéz bugyellaris bélését konnyekbol
varrjak.

Az asztalfén a vOlegény meg a menyasszony foglalt helyet. Az 6 napjuk volt ez. A masodik
helyen a Kirdly aposa, Szender Eichbaum iilt. Ehhez neki joga volt. Szender Eichbaum
torténetét ismerni kell, mert ez nem egy olyan egyszeri torténet.

Hogyan esett meg, hogy a betérd Benya Krik, a betordk kiralya, Eichbaum veje lett? Hogyan
lett egy olyan ember veje, akinek egy hijan hatvan fej0s tehene volt? Mindez mar olyan
gengszterdolog volt. Alig egy éve annak, hogy Benya levelet kiildétt Eichbaumnak:

,,Moszjo Eichbaum - 4llt a levélben -, sziveskedjék holnap reggel huszezer rubelt letenni a
Szofijevszkaja utca 17. szamu hadz kapualjaba. Amennyiben ezt nem teszi meg, akkor valami
hallatlan dolog var Onre, és egész Odessza csak Onrél beszél majd. Tisztelettel Benya, a
Kiraly.”

Héarom levél maradt valasz nélkiil, egyik vilagosabb a masiknal. Ekkor Benya intézkedni
kezdett. Egy ¢jjel kilenc, hossza bottal felfegyverzett ember jelent meg Eichbaum udvaran. A
botok vége katranyba aztatott kenderkoccal volt betekerve. Kilenc szikrazé csillag gyult ki
Eichbaum joészagudvaran. Benya leverte a lakatot, €és a teheneket egyenként kivezette az
istallobol. A kiiszobnél egy késsel felfegyverzett legény vart, egy okolcsapassal felforditotta a
tehenet, s kését a tehénbe siillyesztette. A vérrel elontott f6ldon virdgba szokkentek a faklyak
tlizrozsai, s lovések zaja csattant. A lovésekkel Benya a tehénistallohoz rohand cselédséget
kergette szét. Példajat kovette a tobbi betord is, de csak a levegdbe 16voldoztek, mert ha nem a
levegdbe 16voldoznek, még megdlhetnek valakit. S amikor haldlos bogéssel a hatodik tehén is
odarogyott a Kirdly laba elé, ekkor egy szal alsonadragban Eichbaum rohant ki az udvarra, és
megkérdezte:

- Mi lesz ebbdl, Benya?

- Ha nem kapom meg a pénzt, maga tehén nélkiil marad, moszjé Eichbaum. Ez olyan biztos,
mint kétszer kettd négy.

- Benya, gyere be velem a hazba.

Es bent a hazban megegyeztek. A ledlt teheneket felesben megosztottak. Eichbaumot
biztositottak a sérthetetlenségrol, és errdl korpecsétes irast allitottak ki neki. De a csoda csak
késdbb kovetkezett be.

A tamadas idején, azon a szornyl éjszakan, amikor ott bogtek a leszurt tehenek, €s a kisborjak
ott cstiszkaltak anyjuk vérében, mikor a faklyak csak tgy jartdk a boszorkany tancot, és a
csoszogd fejondk a baratsagos browningok csove elott sivitoztak, azon a szornyl €jszakéan
kiszaladt az udvarra az 6reg Eichbaum lanya, Cilja, csipkés haldingben. S a Kiraly gyézelme
egyben veresége is lett.

Két nap mulva Benya minden eldzetes értesités nélkiil visszakiildte Eichbaumnak az elvett
pénzt, s még aznap este meglatogatta. Narancsszinii 6ltony volt rajta, kézeldje alol brilidns
karko6to csillogott; belépett a szobaba, koszont, és Eichbaumtol megkérte a lanyanak, Ciljanak
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a kezét. Az oreget enyhe gutaiités érte, de talpra allt. Az dregben még ott feszengett vagy hisz
évre valo élet.

- Ide figyeljen, Eichbaum - mondta neki a Kirdly -, ha meghal, az elsé zsid6 temetdbe te-
mettetem el, kozvetleniil a fékapu mellett. R6zsaszin marvanybol allitok maganak siremléket,
Eichbaum. Megteszem magat a brodi zsinagdga eloljargjava. Ide figyeljen, Eichbaum, felha-
gyok a szakmammal. Belépek magahoz tarsnak. Kétszaz teheniink lesz, Eichbaum. Megdlom
valamennyi tejtermel6t, magat kivéve. Egy tolvaj se teszi be a labat abba az utcaba, amelyikbe
maga lakik. Villat épittetek maganak a tengerparton. Es ne felejtse el, Eichbaum, hogy fiatal-
kordban maga sem volt valami szent ¢életli rabbi. Arrél, hogy ki hamisitotta meg a végren-
deletet, jobb, ha nem beszéliink hangosan. Es Kiraly lesz a veje, nem valami takonypoc,
hanem Kiraly. Hallja, Eichbaum.

Es mivel szenvedélyes volt, és mivel a szenvedély uralkodik a vilagok felett, Benya Krik
elérte a magaét. A fiatal hdzasok harom honapot toltdttek a jomodu Besszarabiaban,
szOloskertek, bdséges ételek ¢és szerelmi verejték kozepette. Utana Benya visszatért
Odesszaba, hogy férjhez adja névérét, a negyvenéves, straimatol szenvedé Dvojrat. S miutdn
elbeszéltiik Szender Eichbaum torténetét, visszatérhetiink a Kirdly névére, Dvojra Krik
lakodalméhoz.

Ezen a menyegzén pulykat, siilt csirkét, libat, toltott halat meg hallevest szolgaltak fel,
amelyben gyongyhdzfénnyel csillogtak a citromtavak. A halott libafejek felett buja
tollazatként bologattak a virdgok. De vajon az odesszai tenger tarajos hullamai siilt csirkéket
vetnek-e a partra?

S azon a csillagos sotétkék ¢éjjelen mindaz, ami a mi legnemesebb csempészetiink, mindaz,
amivel a fold egyik végétdl a masikig biliszkélkedhet, mindaz megtette a maga rombolo,
csabos munkdjat. Tavoli orszagok bora melengette a gyomrot, bizsergette kéjesen a labat,
kabitotta az agyat, és harci trombitdk hivasara emlékeztetd harsogd biifogéseket valtott ki. A
Plutarkhosz tengerjard hajo szerecsen szakacsa, aki harmadnapja érkezett meg Port-Saidbol,
0blos palackt jamaikai rumot csempészett at a vamteriileten, olajstiri madeira bort, Pierrepont
Morgan iiltetvényeirdl szarmaz6 szivart és Jeruzsadlem korny€ki narancsot. Lam, mi mindent
vet ki a partra az odesszai tenger tarajos hullama, 1am, mi minden jut néha a koldusoknak a
zsido lakodalmi asztalokrol. Dvojra Krik menyegzdjén, mint a tréfli disznok leszoptak
magukat, és mikor jamaikai rum jutott nekik, a zsid6 koldusok fiilsiketitd kopogasba kezdtek
mankoikkal. Eichbaum kigombolt mellényben, hunyorgatva nézte ezt a haborgd gyiilekezetet,
¢s joindulataan csuklott. A zenekar tust htuzott. Olyan volt mindez, mint valami hadosztaly-
szemlén, csak tust huztak, semmi egyebet. A gengszterek tomott sorban iildogéltek egymas
kozott, kezdetben zavarta 6ket az idegenek jelenléte, de lassacskan felengedtek. Orosz-Ljova
egy liveg vodkat tort szét szeretdje fején. Tiizér-Monya pedig a levegdbe 16voldozott. De az
ujjongas akkor érte el a tetopontjat, amikor a régi, hagyoméanyos szokas szerint a vendégek
kezdték osztogatni az ajandékot az Gjdonsiilt hazasparnak. A zsinagdgai sameszek felugrottak
az asztalra, és az Orvényld tus hangjai mellett énekelve jelentették be az ajandékba adott
rubelek meg eziistkanalak szamat. S a Kiraly baratai ekkor mutattdk meg igazan, mit is ér a
kék vér meg a ki nem hunyt moldovankai lovagiassdg. Hanyag mozdulattal dobaltak az
aranypénzeket, gylriiket, korallfiizéreket az eziisttalcakba.

A moldovankai arisztokratak bordovords mellényben agaltak, vallukat vorésbarna zakéd fedte,
¢s vaskos labukon égszinkék, azurszinli borcipd fesziilt. Egyenes testtel, hasukat eldretolva
tapsoltak a gengszterek a zene ilitemére, buzditottdk a népet, hogy csokolja meg a meny-
asszonyt, akit viraggal halmoztak el és a Kiradly ndvére, a betegségtdl meggydtort, golyvas,
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kidiilledt szemii negyvenéves Dvojra ott {ilt egy halom vankoson az Eichbaum pénzén vasarolt
vézna, nyapic legényke mellett, akit megnémitott a banat.

Az ajandékozasi szertartas a vége felé jart, a sameszek berekedtek, és a bogd mast jatszott
mar, mint a hegedii. Ekkor varatlanul enyhe €¢gésszag szallt fel az udvar felett.

- Benya - sz6lalt meg Krik papa, az 6reg fuvaros, aki még a kocsisok kézott is goromba ember
szamba ment -, Benya, tudod mi az érzésem? Az az érzésem, hogy itt kéménytiiz van.

- Papuska - vélaszolt a Kiraly részeg apjanak -, legyen szives, egyen, igyon, és az ilyen
butasagok ne nyugtalanitsak magat.

Krik papa pedig kovette fia tanacsat. Evett, ivott, de a fiistfellegek egyre mardbbak lettek.
Valahol méar az ég pereme is rozsaszinben jatszott, a magasba mar felcsapott egy keskeny,
kardpenge vékony langnyelv. A vendégek felélltak, a levegdbe szimatoltak, az asszonyok
sipitozni kezdtek. A gengszterek ekkor 6sszenéztek. Csupan Benya tett tigy, mint aki semmit
sem vesz €szre, ¢s igy sopankodott:

- Megbolygatjak az {innepemet - kialtott fel végleg elkeseredve. - Kedveseim, kérem egyenek,
igyanak.

De ebben a pillanatban az udvarra betoppant ugyanaz a fiatalember, aki az est kezdetén mar ott jart.
- Kiraly - mondotta -, egypar szavam volna magahoz.
- Nos, beszélj - valaszolta a Kiraly -, neked mindig van egypar szavad tartalékban.

- Kiraly - vihogta el magat az ismeretlen fiatalember -, hat ez mar egyenesen nevetséges. A
keriileti kapitanysag ugy €g, mint a gyertya.

A boltosoknak torkan akadt a sz, a gengszterek elmosolyodtak. A hatvanéves Manyka, a kiil-
varosi banditak Osoreganyja két ujjat a szajaba dugva oly éleset fiittyentett, hogy asztal-
szomszédai megtantorodtak.

- Manya, maga most itt nincs munkaban - rotta meg Benya -, tobb hidegvért, Manya.
A meglepd hirt hoz6 fiatalembert még mindig razta a nevetés.

- Vagy negyvenen indultak el a renddrkapitanysagrol - mondta allkapcsait mozgatva -,
razziara indultak; alig tettek meg tizenot 1épést, mar ki is gyulladt az épiilet. Szaladjanak oda,
nézz¢ek meg, ha akarjak.

De Benya megtiltotta a vendégeknek, hogy elmenjenek a tiizet nézni. Két baratja kiséretében 6
maga ment oda. A keriileti rendérkapitanysag mind a négy oldalan langban allt. A renddrok
fenekiiket razva szaladtak fel a fiistbe borult 1épcsdkon, és az ablakon keresztiil dobaltak ki a
holmit. A kavargasban a letartoztatottak mind megszoktek. A tizoltok tele voltak buzgdsag-
gal, de a legkdzelebbi vizcsapok mind elromlottak. A renddrkapitany az 0j seprd, amelyik jol
seper - ott allt az épiilettel szembeni jardan, €s szdjaba csiingd bajusza végét harapdalta. Az 1j
sepro ott allt, és nem mozdult. Benya, amikor elment a rendérkapitany el6tt, katondsan odakoszont:

- Erdt, egészséget, nemzetes uram - mondotta egyiittérzon. - Mit sz6l ehhez a szerencsét-
lenséghez? Ez szornyfi.

Az ég0 épliletre emelte szemét, megcsovalta fejét, és csettintett:

- Jaj>jaj7jaj'
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S amikor Benya hazatért, az udvaron mar kihunytak a lampionok, és az eget elontotte a
hajnalpir. A vendégek szétszéledtek, a zenészek fejiiket hangszeriikre fektetve bobiskoltak.
Egyediil Dvojra nem késziilt aludni. Mindkét kezével megragadta megszeppent férjét, és
cipelte naszszobajuk felé. Kéjes pillantdsokat vetett rd, akar a macska, amikor a szajaban levo

egérkét konnyedén probalgatja a fogaval.
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ODESSZABAN EZT iGY CSINALTAK

En kezdtem.

- Reb Arje-Lejb - mondottam az oregnek -, beszélgessiink Benya Krikrél. Beszélgessilink
villamgyors felemelkedésérdl és szornyli végérdl. Képzeletem 1utjat harom sotét arnyek
torlaszolja el. El6szor is a félszemii Froim Gracs. Veres acél minden tette - vajon nem allja-e
ki a probat a Kirdly erejével? A masodik Kolka Pakovszkij. Ennek az embernek egykedvi
veszettsége mindazt magéaba foglalta, ami az uralkodashoz sziikséges. Es vajon Haim Drong
nem volt-¢ képes az 0j csillag ragyogasat megkiilonboztetni? Es mégis hogy van az, hogy
egyediil Benya Krik jutott fel a kotélhagesod csucsara, a tobbiek pedig mind ott rekedtek az
ingatag hagesoé legalso fokan?

Reb Arje-Lejb ott it a temetd kokeritésén, €s hallgatott. Elottiink teriilt el a sirok zdld
nyugodalma. A valaszra szomjuhoz6 embernek tirelemmel kell felfegyvereznie magat. A
tudas birtokdban levé emberhez viszont a méltosag illik. Eppen ezért Arje-Lejb ott iilt a
temetd kokeritésén, és hallgatott. Nagy sokara megszolalt:

- Miért éppen 6?7 Miért nem a tobbiek? Ezt akarja tudni? Nahat, egy idore felejtse el, hogy az
orran papaszem van, s a lelkében 6sz borong. Hagyjon fel azzal, hogy az irdasztalnal
dorgedelmeskedik, és dadogni kezd, ha emberek k6zott van. Képzelje el egy pillanatra, hogy a
tereken dorgedelmeskedik, €s a papiros elott dadog. Képzelje el egy pillanatra, hogy maga
tigris, maga oroszlan, maga macska. Képzelje el, hogy képes egy egész ¢éjszakat eltdlteni egy
orosz ndvel, és az orosz nd kielégiilten tdvozik magatol. Képzelje el egy pillanatra, hogy hu-
szondt esztendds, €s ha az ¢ghez meg a foldhoz karikak lennének erdsitve, maga megragadna
ezeket a karikakat, és az eget a foldhoz rantana. Képzelje el egy pillanatra, hogy a maga
atyuskdja, Mendel Krik, a fuvaros. Mire van gondja egy ilyen atyuskanak? Egyébre se, mint
hogy felhajtson egy jokora stampedli vodkat, vagy a pofajaba vagjon valakinek, meg a sajat
lovaira van gondja. Es egyéb semmire. Képzelje el egy pillanatra, hogy maga éIni akar, 6
pedig arra kényszeriti magat, hogy naponta husz halalt haljon. Mit tett volna maga Benya Krik
helyében? Semmit se tett volna. O pedig tett. Eppen ezért, 6 a Kiraly, a maga zsebében pedig
egy¢b sincs, mint nesze semmi, fogd meg jol.

Benya tehat felkereste Froim Gracsot, aki mar akkoriban is fél szemmel nézett a vilagra, és az
volt, ami most is. Benya igy sz6lt Froimhoz:

- Vegy¢l magadhoz. A te partodon akarok kikotni. Az a part lesz a nyertes, amelynél én kikotok.
Gracs nekiszegezte a kérdést:

- Ki vagy te, honnan jossz, és mit forgatsz a fejedben?

- Tegyél probara, Froim - véalaszolt Benya -, és hagyjuk abba ezt a szalmacséplést.

- Hagyjuk abba a szalmacséplést - helyeselt Gracs -, probara teszlek.

Es a rablok tanacskozasra gyiltek Ossze, hogy megfontoljak, mitévk legyenek Benya
Krikkel. Ezen a tanacskozason én nem voltam jelen. De azt mondjak, tanacskozasra gytltek
0ssze. Akkoriban a megboldogult Bivaly Ljovka volt a fokolompos.

- Mi morcog ennek a Bencsiknek a fejében? - kérdezte a megboldogult Bivaly.
S a félszemii Gracs megmondta a véleményét:

- Benya keveset besz¢él, de amit mond, annak van teteje. Keveset beszél, de jo lenne, ha
mondana még egyet s mast.
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- Hat ha igy vagyunk - kidltott fel a megboldogult Bivaly -, akkor prébaljuk ki Tarta-
kovszkijon.

- Probaljuk ki Tartakovszkijon - dont6tt a tanacs, és mindazok, akikben még egy szikranyi
lelkiismeret lakozott, elpirultak e dontés hallatdn. Miért pirultak el? Ezt megtudja, ha eljut
majd oda, ahova én elvezetem.

Tartakovszkijt nalunk ,,masfél zsidonak” meg ,kilenc betérés”-nek nevezték. A ,,masfél
zsid0” név azért ragadt raja, mert egyetlenegy zsidoba se fér annyi pimaszsdg meg pénz,
amennyi Tartakovszkijba. Termetre a legmagasabb odesszai rendort is talszarnyalta, stlyra
pedig a legkdvérebb zsidoasszonynal is tobbet nyomott. ,,Kilenc betorés’-nek pedig azért
nevezték el, mert Bivaly Ljovka €s tarsai se nem nyolc, se tiz, hanem pontosan kilenc betorést
kiséreltek meg nala. Benyat, aki akkor még nem volt Kirdly, érte az a tisztesség, hogy a
,»masfél zsidd” ellen a tizedik tdmadast végrehajtsa. Amikor Froim ezt kozolte vele, csak
ennyit mondott: ,,igen”, s az ajtot becsapva maga utan, eltavozott. Miért csapta be az ajtot?
Ezt majd megtudja, ha eljut majd oda, ahova én elvezetem.

Tartakovszkijban gyilkos 1élek fészkel, de koziiliink valo. Beldliink szarmazik. Vér a vériink-
bdl, hiis a husunkbol, mintha egy anya sziilt volna benniinket. A fél Odessza az 6 boltjaiban
van alkalmazva. S mégis a sajat moldovankai fajtajatol szenvedett a legtobbet. Két izben is el-
raboltak valtsagdij fejében, egyszer pedig, pogromok idején, énekes halottként el is temették.
A kiilvarosi csdcselék éppen a zsidokat verte a Bolsaja Arnautszkajan. Tartakovszkij
elmenekiilt eloliik, és a Szofiszkaja utcan egy énekes temetési menetbe {itkdzott.
Megkérdezte:

- Kit temetnek itt énekesekkel?

A jarokeldk azt valaszoltdk, hogy Tartakovszkijt temetik. A menet elért a kiilvarosi
temetohoz, ahol is a mieink géppuskat huztak elé a koporsobol, és soporni kezdték a kiilvarosi
csocseleket. A ,,masfél zsido” erre nem szamitott. A ,,masfél zsido”-t halalos rémiilet fogta el.
S melyik vagyonos ember nem rémiilt volna meg a helyében?

Bizony durva dolog volt tizedszer is megtdmadni egy olyan embert, akit egyszer mar
eltemettek. Benya, aki akkor még nem volt Kiraly, ezt barki méasnal jobban megértette. De hat
»igen”-t mondott Gracsnak, ¢s még aznap levelet kiildott Tartakovszkijnak, amely hasonlitott
minden ilyen fajta levélre:

,Igen tisztelt Ruvim Oszipovics! Nagyon kérem, legyen oly szives, szombaton helyezzen az
esovizes hordo ala... és igy tovabb, és igy tovabb. Abban az esetben, ha megtagadja, mint
ahogy az utébbi idében ezt mar meg méltoztatott tenni, nagy kellemetlenségek varnak Onre és
csaladjara. Tisztelettel, az On dltal jol ismert Bencion Krik.”

Tartakovszkij nem volt lusta, és haladéktalanul valaszolt:

, Benya! Ha agyalagyult lennél, akkor ugy irnék neked, ahogy agyalagyultnak szokds. De
téged nem ilyennek ismerlek, és ments isten, hogy ilyennek ismerjelek. Ugy ldtszik, gyerekes-
kedsz. Vajon nem tudod-e, hogy az idén Argentinaban olyan termés volt, hogy elarasztjak vele
a vildgot, mi pedig itt iiliink a biizankkal a nyakunkon. Es kezemet a szivemre téve dllithatom,
hogy miutan az egész életemet atdolgoztam, mint egy igaslo, oreg napjaimra mar elegem volt
ebbdl a keserti kenyérbdl, és torkig vagyok ezekkel a kellemetlenségekkel. Es mim maradt
ezutan az életfogytiglani fegyencmunka utan? Gyomorfekély, betegségek, gondok és almatlan-
sag. Hagyj fel ezekkel az ostobasagokkal, Benya. Baratibb hived, mintsem képzeled, Ruvim
Tartakovszkij.”
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»Masfél zsid6” megtette a magaét. Megirta a levelet. Csakhogy a posta nem juttatta el a
cimzetthez.

Benya nem kapvan valaszt, megharagudott. Masnap négy baratja kiséretében megjelent
Tartakovszkij iroddjaban. Négy alarcos fiatalember pisztollyal a kezében betort a szobéba.

- Fel a kezekkel! - kialtottak a pisztollyal hadonaszva.

- Tobb hidegvért a munkéanal, Szolomon - sz6lt r4 Benya az egyikre, aki a tobbieknél is jobban
kiabalt -, szokj le az idegeskedésr6l munka kozben - s a haldlnal fehérebb s az agyagnal
sargabb alkalmazotthoz fordult.

- ,,Masfél zsid6” a gyarban van?

- Nincs a gyarban - valaszolt a Muginstein nevii alkalmazott, aki a Joszif névre hallgatott, és
Pesza néninek, a Szeregyin téri baromfiskofanak volt agglegény fia.

- Véges-véglil ki helyettesiti itt a fonokot? - faggattak a szerencsétlen Muginsteint.
- En helyettesitem - mondotta a zo1d fiinél zoldebb segéd.

- Akkor isten segedelmével guberald eld a pénztart! - parancsolt r4 Benya, és megkezdddott a
haromfelvonasos opera.

Az ideges Szolomon borondbe gyomdszolte a pénzt, az értékpapirokat, az ordkat €s eziist
monogramokat; a megboldogult Joszif felemelt kézzel allt eldtte, kozben Benya torténeteket
mesélt a zsidd nép ¢életébdl.

- Ha mar megjatssza a Rotschildot - mondotta Benya Tartakovszkijrol szolva -, hat akkor
égesse el a tliz. Magyarazd meg nekem, Muginstein, mint j6 baratodnak: a gazdad kapott
télem egy iizleti levelet, hat miért nem valtott egy Otkopejkas villamosjegyet, €s miért nem
latogatott meg a lakdsomon, s miért nem iilt le velem csaladdi korben egy stampedli vodka
mellé, egy harapasra, amit isten adott? Vajon mi gatolta meg abban, hogy kidntse eléttem a
lelkét? ,,Benya - mondhatta volna -, igy és igy, itt van az lizleti mérlegem, adj egypar nap
haladékot, hadd vegyek I¢legzetet, hagyj egy kis szabad kezet.” Mit valaszoltam volna? A
diszn6 a disznoval nem talalkozik, de ember az emberrel mindig taldlkozik. Megértettél
engem, Muginstein?

- Megértettem - valaszolta Muginstein, de hazudott, mert sehogy se értette, hogy a koz-
tiszteletben allo, gazdag, elsé polgar ,,masfél zsido” miért {ilt volna villamosra, hogy egyiitt
falatozzék Mendel Krik fuvaros csaladjaval.

Ezalatt pedig a szerencsétlenség, mint valami hajnali koldus, ott 6lalkodott az ablak elétt. A
szerencsétlenség zajongva tort be az irodahelyiségbe. Bar ez alkalommal a zsidé Szavka
Bucisz képét o6ltotte magara, de olyan részeg volt, mint egy kefekoto.

- Ho-hu-ho - kialtott fel a zsido Szavka -, bocsadss meg, Benya, egy kissé elkéstem. - Ott
topogott és hadonaszott. Aztan 16tt, €s a golyd Muginstein hasaba furddott.

Kellenek-e ide szavak? Volt ember, nincs ember. Elt, éldegélt az artatlan agglegény, akar a
madar az agon, €és egy ostobasag vesztét okozta. Eljott egy matrozképti zsido, és nem valami
zsakbamacskaba, hanem egy €16 emberbe 16tt bele. Kellenek-e ide szavak?

- Olajra 1épni - kialtott Benya, s utolsonak futott el. De elmendben még maradt annyi ideje,
hogy odaszoljon Bucisznak:

- Anyam sirjara eskiiszom, Szavka, odafekszel melléje.
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Es most mondja meg nekem, fiatalur, aki masok részvényeirdl vagja a szelvényeket, mit tett
volna maga Benya Krik helyében? Maga nem tudta volna, mit kell tenni. De 6 tudta. Epp ezért
lett 6 a Kiraly, mi pedig itt {iliink magéaval a régi zsido temetd kokeritésén, és tenyeriinkkel
ovjuk arcunkat a naptol.

Pesza néni szerencsétlen fia nem halt meg azonnal. Egy 6raval azutan, hogy korhazba vitték,
Benya ott termett, kihivatta a féorvost meg az apolonét, és anélkiil, hogy krémszinli nadragja
zsebébol kihtizta volna kezét, tigy szolt hozzéjuk:

- Erdekem - kezdte -, hogy a beteg Joszif Muginstein meggyogyuljon. Mindenesetre bemutat-
kozom, Bencion Krik. Kamfort, oxigénpalackot, kiilonszobat, s mindezt szivesen, bokezlien,
ha pedig nem, akkor minden doktor, legyen bar az a filozofia doktora, harom réf foldre
biztosan szamithat.

Muginstein ennek ellenére még aznap ¢€jjel meghalt. S a ,,masfél zsid6” csak ekkor kezdett
ugy kiabalni, hogy egész Odessza meghallotta.

- Hol kezdédik a renddrség - tivoltotte -, és hol végzdodik Benya?

A renddrség ott végzdédik, ahol Benya kezdddik, valaszoltak neki a jézan gondolkodésu
emberek, de Tartakovszkij nem nyugodott, és megérte azt, hogy egy zenegéppel ellatott vords
gépkocsi a Szeregyin téren eljatszotta a Bajazzo opera elsé induldjat. A gépkocsi fényes
nappal odagordiilt a haziko elé, amelyben Pesza néni lakott.

A gépkocsi kerekei csikorogtak, okadta a fiistot, rézveretei ragyogtak, buizlott a benzintdl, és
jelzo kiirtjével az ariat jatszotta. A gépkocsibdl kiugrott egy illetd, s bement a konyhaba, ahol
a foldes padlon a toporodott Pesza néni vergddott. ,,Mastél zsido™ ott iilt egy széken, és
hadonészott.

- Garazda csirkefog6 - kialtott a vendég lattan -, haramia. Hogy a fold se fogadjon magéba!
Sz¢ép kis divatot vezettél be, €16 embereket gyilkolsz.

- Moszj6 Tartakovszkij - valaszolt neki Benya Krik halkan - immar mésodik napja siratom a
draga megboldogultat, mintha édes testvérem lett volna. De hat jol tudom, hogy maga flitytil
az ¢én fiatal konnyeimre. Szégyen, moszj6 Tartakovszkij, melyik pancélszekrénybe rejtette
maga a szégyenét? Volt szive szdz nyomorult rubelt kiildeni a mi boldogult Joszifunk
anyjanak. A hajammal egyiitt az agyam is égnek allt, mikor ezt a hirt meghallottam.

Benya itt sziinetet tartott. Csokoladészinli zakd, krémnadrag és sotétpiros cugos cipd volt
rajta.

- Tizezer rubelt azonnal - orditotta -, tizezret készpénzben €s nyugdijat ¢lete végéig, még ha
szazhlsz évet ¢l is. Ha pedig nem, akkor hagyjuk el ezt a helyiséget, moszj6 Tartakovszkij, és
iljiink be a gépkocsiba.

Ezutan sokaig szidtdk-szapultak egymast. A ,,masfél zsidd” szitkozddott Benyaval. Nem
voltam jelen ennél a veszekedésnél, de akik ott voltak, azok emlékeznek ra. Megegyeztek
Otezer rubel készpénzben ¢és havi 6tven rubel nyugdijban.

- Pesza néni - szolt ekkor Benya a foldon fetrengd, zilalt 6regasszonyhoz -, ha sziiksége van az
¢letemre, megkaphatja. De téved mindenki, még az Isten is. Szornyl tévedés tortént, Pesza
néni. De vajon Isten részérdl nem volt-e tévedés, amikor a zsidokat Oroszorszagba telepitette,
hogy itt szenvedjék a pokol kinjait. Nem lenne jobb, ha a zsidok Svéjcban laknanak, ahol
prima tavak, hegyi levegd ¢és mind egy szélig franciak vennék ket koriil? Mindenki téved,
még az Isten is. Hallgasson ram a fiilével, Pesza néni. Kapott 6tezer rubelt készpénzben, és
havonta Otven rubelt kap haldla napjaig, még ha szazhusz évet €l is. Joszif elsd osztalya
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temetést kap: hat 16, mint hat oroszlan, két gyaszkocsi koszorukkal, a Brodi zsinagoga
énekkara, s maga Minykovszkij jon el, hogy elparentalja megboldogult fiat.

A temetés masnap reggel zajlott le. Err6l a temetésrél beszélhetnek magdnak a temetdi
koldusok. Beszélhetnek a zsinagdga sameszei, a koser baromfikereskeddk, beszélhetnek az
aggok haza vénasszony lakoi. Ilyen temetést Odessza még nem latott, de a vilag se lat soha.
Ezen a napon a renddrok cérnakesztylt huztak. A zold fiizérekkel diszitett, tart kapuju
zsinagogak villanyfényben tsztak. A gyaszkocsi elé fogott fehér lovak fején fekete tollbokréta
bologatott. Hatvantagti énekkar 1épdelt a gyaszmenet el6tt. Az énekesek kisfiuk voltak, de ndi
hangon énekeltek. A koserbaromfi-kereskeddk zsinagdgajanak eloljardi karon fogva vezették
Pesza nénit. Az eloljarok mogott haladtak a zsido kereskeddsegédek egyesiiletének tagjai, a
zsido kereskeddsegédek mogott pedig ligyvédek, orvosdoktorok €s babaasszonyok. Pesza néni
egyik oldalan a régi Vasartér baromfikofai, masik oldaldn pedig narancsszini salba bugyolalt
bugajevkai tejesasszonyok haladtak. Topogva mentek, mint a csendérok a piros betiis {innep-
napi diszszemlén. Széles csip6jiikbdl tenger- és tejszag aradt. Es mogottiik vonultak Ruvim
Tartakovszkij alkalmazottai. Szazan voltak vagy kétszdzan, avagy kétezren? Selyemkihajtds
fekete kabat volt rajtuk, labukon vadonattj csizma, amely Ggy csikorgott, mint a zsakba
gyomoszolt malac.

Es most ugy szolok majd, miként az Ur szola a Szinaj-hegyén az égd csipkebokorbol.
Fogadjatok be szavam a fiiletekbe. Mindazt, amit én lattam, sajat szememmel lattam, innen a
régi temetd kokeritésérdl, a posze Mojszejka meg a temetkezési irodabol valdé Simson mellett
iilve. En lattam ezt, én Arje-Lejb, a megboldogultak kozott é16 biiszke zsido.

A gyaszhint6 a temetdi zsinagoga elé gordiilt. A koporsot foltették az emelvényre. Pesza néni
ugy reszketett, mint egy madarfioka. A kantor kilépett a kocsibol, és razenditett a halotti
énekre. Hatvan énekes kisérte énekével. S ebben a pillanatban a kanyarbdl egy piros gépkocsi
fordult be szaguldva. Eljatszotta a ,,Kacagj, Bajazz6”-t, és megallt. Mindenki hallgatott, mint
akit letagloztak. Hallgattak a fak, az énekesek, a koldusok. A gépkocsi voros teteje alol négy
ember bujt eld, és csodalatos, sosem latott rozsakbol font koszorat vitt lassu Iéptekkel a
gyaszkocsihoz. S mikor a gyaszszertartas véget ért, négy ember acélvallara emelte a koporsot,
s langold szemmel, kidiillesztett mellel megindult a zsid6é kereskeddsegédek egyesiiletének
tagjaival egyetemben.

El6l 1épdelt Benya Krik, akit akkor még senki sem nevezett Kiralynak. O ért elsének a sirhoz,
felallt a gérongyhalomra, és elérenyujtotta karjat.

- Mit 6hajt itt tenni, fiatalember? - futott hozza Kautmann a temetkezési egyesiilettol.
- Beszédet akarok tartani - valaszolta Benya Krik.

Es beszédet tartott. Ezt meghallotta mindenki, aki hallani akarta. Ezt a beszédet hallottam én
is, Arje-Lejb, és hallotta a posze Mojszejka, aki lilt mellettem a kokeritésen.

- Uraim ¢és holgyeim - kezdte Benya Krik -, uraim és holgyeim - kezdte, és a nap ugy fesziilt
meg a feje felett, mint egy fegyveres katona az Orhelyén -, eljottek, hogy megadjuk az utolso
tisztességet egy becsiiletes dolgozonak, aki egy fabatkaért vesztette életét. A sajat nevemben
¢s valamennyi jelenlevd nevében koszonom Ondknek. Uraim és holgyeim! Mit latott a mi
draga Joszifunk életében? Egypar semmiséget latott. Mivel foglalkozott? Idegenek pénzét
szamolgatta. Miért pusztult el? Az egész dolgozo osztalyért pusztult el. Vannak emberek, akik
eleve haldlra vannak itélve, és vannak emberek, akik még el se kezdtek élni. Es ime a golyo,
amely az elitélt mellébe repiilt, keresztiilvagodott Joszifon, aki egypar semmiségnél egyebet se
latott ¢letében. Vannak emberek, akik birjak a vodkat, és vannak emberek, akik nem birjak a
vodkat, de mégis isszdk. Az eldbbiek vigaszt talalnak o6romiikre €s banatukra, az utobbiak
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pedig megszenvednek mindazokért, akik vodkat isznak, bar nem birjak. Eppen ezért, uraim és
holgyeim, miutan a mi szegény Joszifunkért elrebegtiik imankat, megkérem onoket, kisérjek
el sirjaig az 6nok eldtt ismeretlen, de mar megboldogult Szavelija Buciszt.

S elmondvan eme beszédet, Benya Krik lelépett a dombrol. Hallgattak az emberek, hallgattak
a fak meg a temetdi koldusok. Két siraso festetlen koporsot vitt a szomszédos sirhoz. A kantor
dadogva befejezte az imat. Benya dobta a sirba az elsé lapat foldet, és odament Szavkahoz.
Valamennyi iigyvéd és valamennyi melltiivel €kesitett dama ott 1épdelt a nyomaban, akar a
juhok. Benya rakényszeritette a kantort, hogy Szavka felett is énekelje el a teljes halotti imat,
¢s hatvan korista kisérte dalat. Szavka nem is almodott ilyen gyaszszertartasrol. Ezt elhiheti
nekem, Arje-Lejbnek, a vénséges vén Arje-Lejbnek.

Azt mondjak, a ,,masfél zsido” még aznap elhatarozta, hogy visszavonul az iizlettél. En nem
voltam ott ennél. De azt, hogy se a kantor, se a korus, se a temetkezési egylet nem kért pénzt a
temetésért, ezt én, Arje-Lejb a sajat szememmel lattam. Arje-Lejb - ez az én nevem. Es
egyebet nem lathattam, mivel az emberek lassan elsomfordaltak Szavka sirhantjatol, és szinte
rohanva menekiiltek, akar a tizvész eldl. Kocsikon, szekereken szaguldtak el, meg gyalog.
Csak a piros gépkocsin érkezett négy ember tavozott onnan, ugyanazon a gépkocsin. A
zenegep eljatszotta az induldt, a gépkocsi megremegett, és elszaguldott.

- Kiréaly - mondotta a pdsze Mojszejka, aki a kokeritésen a legjobb helyet elveszi télem. -
Kiraly - mondotta, s kdvette szemével.

Most mar tud mindent. Most mar tudja, ki ejtette ki elsonek a ,kirdly” szot. Ez Mojszejka
volt. Most mar tudja, miért nem a félszemii Gracsot, sem a veszett Kolkat nevezte igy. Most
mar mindent tud. De mi haszna ennek, ha az orrdn tovabbra is papaszem fityeg, s a lelkében
0sz borong?

1923
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ATYA

Froim Gracs valaha nds volt. Régen volt ez, azota eltelt vagy husz esztendd. A felesége abban
az idében lednygyermeket sziilt Froimnak, és belehalt a sziilésbe. A kislany a Béasza nevet
kapta. Anyai nagyanyja Tulcsinban lakott. Az Gregasszony nem szerette a vejét, igy besz¢Elt
rola: Froim foglalkozasara nézve fuvaroskocsis. Vannak is hollofekete lovai, de Froim lelke
feketébb hollofekete lovai szinénél.

Az Oregasszony nem szerette vejét, s az jsziilott kislanyt magahoz vette. Husz évet €It az
unokajaval, aztan meghalt. Ekkor Baszka visszatért apjdhoz. Mindez pedig igy tortént:

Szerdan, 6todikén, Froim Gracs a Dreyfuss cég raktaraibol buzat fuvarozott a kikotdbe a
Kaledonia hajora. Estére végzett a munkéval, és hazaindult. A Prohorovszkaja utca sarkan
talalkozott Ivan Pjatyirubel kovaccsal.

- Van szerencsém, Gracs - mondotta Ivan Pjatyirubel -, valami asszonyféle dorombol a
hazadon.

Gracs tovabbment Utjan, és hdza udvaran egy orids termetii nét pillantott meg. Hatalmas
csipdje s téglavorods arca volt.

- Atyuska - kialtott fel a nd fiilsiketité basszus hangon -, mar majd megvesz az ordog
unalmamban. Egész nap varok itt magara. Tudja meg, hogy a nagymama meghalt Tulcsinban.

Gracs ott allt fenn a strafszekéren, s kimeredt szemmel nézte a lanyat.

- Ne legyesked; itt a lovak elott - kialtott ra elkeseredetten -, fogd meg a rudas zablajat, ugy
latszik, meg akarod verni a lovaim.

Gracs ott allt a szekéren, legyintett ostoraval. Baszka megfogta a rudas zablajat, és a lovakat
bevezette az istalloba. Kifogott, majd bement a konyhéaba, hogy gondoskodjék mindenrdl.
Kiteregette apja kapcait, homokkal fényesre surolta a kormos tedskannat, s hozzalatott, hogy a
vaslabasban felmelegitse a hisgombdcokat.

- Atyuska, elviselhetetlen a piszok itt maganal - mondotta, ¢s a foldon heverd biizld
baranybdrt kidobta az ablakon.

- De véget vetek ennek a mocsoknak - kidltotta Baszka, s apja elé tette a vacsorat.

Az oreg egy zomancozott tedskannabol vodkat ivott, s megette a boldog gyermekkor illatat
arasztd husgombocokat. Aztan fogta az ostorat, és kiment az utcara. Baszka is utanament.
Laban cugos férficipd volt, narancsszinli ruhat viselt, fejére feltette a kitomott madarakkal
teleaggatott kalapjat, €s kitilt a haz el¢ a 16cara. Az este ott kdszalt a 16ca elétt, az alkonyat
ragyogo szeme behullott a tengerbe a Pereszip mogott, az ég oly piros volt, akar a piros betlis
nap a naptarban. A Dalnyickaja utcan mar bezartak a boltok, s a banditak ott kocsikaztak
végig a néma utcan Joszka Szamuelszon nyilvanoshéaza fel¢. Fényezett hinton utaztak, szines
kiskabatban, akar a kolibrimadarak. Szemiik kidiilledt, egyik labuk a kocsifeljaron, és acélos,
elérenyujtott keziikben selyempapirba burkolt virdgcsokrot tartottak. Fényezett kocsijuk
1épésben haladt, minden hintéban egyetlen ember iilt viragcsokorral a kezében, és a magas
bakon iil6 kocsis gy fel volt pantlikazva, akar a lakodalmas voéfélyek. FOkotds oreg zsido
asszonyok lomha tekintettel kisérték ezt a megszokott menetet, az oreg zsid6 asszonyok
kozombosek voltak minden irant, csak a boltos- meg hajdéacscsemeték irigyelték a moldo-
vankai kiralyokat.
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Kaplun Szolomoncsik, a fliszeres fia, meg Tiizér Monya, a csempész fia azok koz¢ tartoztak,
akik igyekeztek szemet hunyni masok sikerének csillogasdn. Mindketten ott haladtak el
Baszka eldtt a szerelem izébe belekodstolt lanyok ringd 1épésével, Osszesugtak-bugtak, és
keziikkel mutogattak, hogyan Olelnék meg Bészkat, ha ohajtand. Béaszka ezt tiistént meg is
ohajtotta, mivelhogy Tulcsinabdl, ebbdl a kapzsi, vaksi kisvarosbol vald egyszerii leanyzo
volt. Nyolcvan ¢és egynéhany kilot nyomott, de egész életét csipds nyelvii podolszki vigécek,
vandor konyvarusok és erddkitermeld alvallalkozok tarsasagdban toltotte, és soha é€letében
nem latott olyan embert, amilyen Kaplun Szolomoncsik volt. Eppen ezért, hogy meglatta, a
cugos férficipdbe bujtatott labaval kaparaszni kezdte a foldet, €s igy szolt apjahoz:

- Atyuska - mondotta mennydorgésszerii hangjan -, nézze meg ezt a fiatalurat: olyan a laba,
akar egy babanak, ennival¢ kis labak.

- Aha, Gracs ur - suttogta ekkor a mellettiik iil6 Golubcsik névre hallgato oreg zsido -, latom,
gyermeke mar a bokorba kivankozik.

- Micsoda bajt hozott az isten a fejemre - valaszolt Froim Golubcsiknak, pattintott ostoraval,
befordult a hazba, lefekiidt, és nyugodtan elaludt, mivel nem hitt az 6regnek. Nem hitt az
oregnek, €s mélységesen tévedett. Golubcsiknak volt igaza. Golubcsik hazassagkozvetitéssel
foglalkozott a mi utcdnkban, de éjjelenként imakat olvasott jomodu halottak felett, és az ¢€let-
bdl mindent ismert, amit csak ismerni lehetett. Froim Gracsnak nem volt igaza. Golubcsiknak
lett igaza.

S valéban ettdl a naptol kezdve Baszka minden estéjét a kapun kiviil toltotte. Ott iilt a 16cén, s
varrta a kelengy¢jét. Mellette aldott allapotban levo asszonyok iildogéltek; hatalmas, szét-
terpesztett térdérdl gyolcsvaszon-halmazok csusztak lefelé; az aldott allapotban levd asszo-
nyokbol csak tigy 6mlott a sok letye-fetye, akar a rdzsaszinii tej a tavaszi legeldre kicsapott
tehenek togyébdl, s kozben férjiik megjott a munkabol, egyik a masik utan. A pergd nyelvi
asszonyok férjei kifacsartak gondor szakallukat a vizcsap alatt, majd pupos oregasszonyoknak
adtak at helytiket. Az 6regasszonyok tekndben pufok csecsemoket flirdsztottek, megpaskoltak
unokaik fénylo fenekét, aztan régi szoknyaikba csavartak oket. A Tulcsindbol valé Baszka igy
ismerte meg Moldovanka ¢€letét, a mi bokezii anyank életét, a szopos csecsemdkkel, a szarado
rongyokkal, naszéjszakakkal, kiilvarosi eleganciaval és bakas faradhatatlansaggal teli €letet. A
fiatal lany is ilyen életre vagyott, de megtudta azt is, hogy a félszemli Froim lednya nem
szamithat mélto partira. Ekkor atyjat nem nevezte tobbé atyjanak.

- Voros tolvaj - kialtotta ra esténként -, vords tolvaj, j6jjon, egyen.

Es ez igy tartott mindaddig, amig Baszka meg nem varrta a fél tucat haldingét és a csipkével
szegett fél tucat bugyijat. Mikor befejezte a csipkeszegélyek felvarrasat, hangjara nem hason-
lité vékony hangon elsirta magat, és konnyein keresztiil igy szolt a rendithetetlen Gracsnak:

- Minden lany - vetette szemére - megtalalja 6romét az életben, csak egyediil én élek tigy, mint
egy ¢jjelior idegenek portdjan. Vagy tesz velem valamit, atyuska, vagy véget vetek az ¢letem-
nek.

Gracs végighallgatta a lanyat, utana felhizta vaszoncsizmajat, s masnap beallitott Kaplun
fliszereshez a Privoznaja téren.

Kaplun boltja felett aranycégér ragyogott. Ez volt a Privoznaja tér legeldkelébb iizlete. Sok-
sok tenger és altalunk ismeretlen gyonyorti étel illatozott ebben a boltban. Az inas egy
0nt6zobal az tizlet hitvos mélyét locsolta, és egy notat dudolt, amelyet csak felndtteknek illik
dadolni. A tulajdonos fia, Szolomoncsik ott allt a pult mogott; a pulton Gordgorszagbol
szarmazo olajbogyok, marseille-i olivaolaj, babkavé, lisszaboni mazsolasz6l6, Philippe et
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Canot cég gyartotta szardinia meg piros paprika tornyosult. Maga Kaplun mellényben, egy
tivegfallal elkeritett helyiségben ott slitkérezett a napon gorogdinnyét falatozva - vords béla
gorogdinnyét fekete maggal, pajzédn kinai lanyok szemére hasonlitdé ferde, fekete maggal.
Kaplun pocakja ott fekiidt a napsiitotte asztalon, és a nap semmit se tehetett vele. A fiiszeres
eztan megpillantotta a vaszoncsizmas Gracsot, ¢s elsapadt.

- Jo napot kivanok, moszj6 Gracs - mondotta, és hatrabb tolta a székét. - Golubcsik mar
jelezte, hogy meglatogat, eld is készitettem a maga szamara egy font teat, ez valami ritkasag.

S beszélni kezdett az ujfajta tearol, amelyet holland hajok szallitottak Odesszaba. Gracs
tiirelmesen hallgatta, de a végén szavaba vagott, mivelhogy egyszeri, furfang hijan levo
ember volt.

- Egyszerti ember vagyok, furfang hijan - mondotta Froim -, lovaim mellett t6ltom napjaim, és
izOm a mesterségem. Baszkaval 0j fehérnemit s egyn¢hany oreg garast adok. De én is ott
vagyok Baszka mdgott, és akinek ez kevés, azt égesse el a tiiz.

- Miért égnénk el? - valaszolt hadarva Kaplun, s megsimogatta a fuvaroskocsis kezét. - Nem
kellenek nekem az ilyen szavak, moszj6 Gracs, hiszen maga olyan ember, aki segithet egy
masik emberen, de egyben olyan ember is, aki megbanthat egy masik embert, s amiért nem
maga a krakkdi rabbi, hat elmondhatom, hogy én sem Mozes Montefiore unokahtigat
vezettem oltar elé, de hat... de hat, madame Kaplun mégiscsak madame Kaplun, nagyszeru
dama, akin még az Isten sem ismeri ki magat, hogy mit akar.

- De én tudom - vagott a boltos szavaba Gracs -, de én tudom, hogy Szolomoncsik akarja
Baszkat, csak madame Kaplun nem akar engem.

- Igen, nem akarom magat - kialtott fel ekkor madame Kaplun, aki ott hallgatézott az ajto
mogott, és most belépett az livegfallal elkeritett helyiségbe, csak gy tiizelt, keble csak ugy
hullamzott -, nem akarom magéat, Gracs, mint ahogy az ember nem kivanja a halalt; épp
annyira nem kivanom, mint ahogy egy eladé lany nem kivanhat pattanasokat a fejére. Ne
felejtse el, hogy megboldogult nagypapam fliszeres volt, megboldogult atyuskam fiiszeres
volt, és nekiink ragaszkodnunk kell a brancsunkhoz.

- Hat csak ragaszkodjanak a brancsukhoz - valaszolt Gracs a tiizes madame Kaplunnak, és
fogta magat és hazament.

Otthon mar varta a narancsszinli ruhaba kioltozott Baszka, de az 6reg ra se nézett, baranybor
bundajat leteritette a strafkocsi ala, lefekiidt, és aludt mindaddig, amig Baszka hatalmas keze
ki nem rézta a kocsi aldl.

- Voros tolvaj - suttogta a lany a rea egyaltalan nem jellemz6 suttogassal -, miért kell nekem
elviselnem a maga kocsis modorat, és miért hallgat, mint a csuka, maga voros tolvaj?

- Bészka - jelentette ki ekkor Gracs -, Szolomoncsik akar téged, de madame Kaplun nem akar
engem, fiiszerest keresnek.

S az Oreg megigazitotta a bundat, ¢és ismét a strafkocsi ald bujt, Baszka pedig eltiint az
udvarrol.

Mindez szombaton, munkasziineti napon tortént. Az alkonyat biborszeme végigtapogatta a
foldet, és estefel¢ Gracsba litkozott, aki ott horkolt strafszekere alatt. Egy elszant sugar
langolo szemrehanyassal belekapaszkodott az alvoba, €s kivitte a Dalnyickaja utcédba, amely
ugy porzott €s csillogott, mint zold rozsvetés a szélben. Tatarok ballagtak a Dalnyickaja utca
hosszaban, tatarok meg turkok mullaik kiséretében. Mekkabol, zarandokutrol tértek vissza
hazafel¢, az orenburgi sztyeppékre meg a Kaukazuson talra. A hajé elhozta ket Odesszaig, s
most a kik6tébol Ljubka Snejvejsz, a Kozdk Ljubka néven ismert asszonysag vendégfogado-
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jéhoz tartottak. Merev, csikos kaftanok alltak a tatarokon, €s a pusztak bronz verejtékével
ontottek el az uttestet. A feziikon fehér toriilkozoé tekerdzott, ez jelentette, hogy viseldje
meghajolt a proféta hamvai el6tt. A zarandokok elérték a sarkot, és befordultak Ljubka udva-
raba, de nem tudtak bemenni, mert a kapunal nagy tomeg verddott 6ssze. Ljubka Snejvejsz,
bugyellarissal az oldalan, épp egy részeg embert piifolt, és taszigalta kifelé a kocsititra. Okdlbe
szoritott kézzel dobolt az arcan, masik kezével pedig fogta, nehogy elessen. Vékony sugarak-
ban csorgott a vér az ember foga koziil és a fiille mogott, eltoprengve nézte Ljubkat, mintha
most 1atna eldszor, aztan lerogyott az utca kdvezetére, €s elaludt. Ljubka még egyet taszitott
rajta labaval, aztan visszatért vendégfogadojaba. Jevzel, a portds bezarta mogotte a kaput, €s
magahoz intette Froim Gracsot, aki éppen arra ment.

- Van szerencsém, Gracs, ha valami érdekeset akar latni az €letbdl, akkor j6jjon be hozzank az
udvarra, itt van mit nevetni.

S a portas Gracsot a falhoz vezette, ahol az el6z6 napon érkezett zarandokok iildogéltek. Egy
z0ld turbanos oreg turk, egy falevélzold ¢€s konnyed oreg turk fekiidt ott a fiivon. Ellepte a
gyongyozo6 verejték, nehezen 1¢élegzett, és forgott a szeme.

- Latja - mondotta Jevzel, és kopott kabatjdn megigazitotta az érdemrendjét. - Latja, igazi
drama a ,, Torok nyavalya” cimii operabol. Az oreg a végét jarja, de orvost nem szabad hozza
hivni, mert azt, aki Mohamed istenétdl hazafelé¢ vezetd ton fejezi be életét, azt naluk a leg-
boldogabb ¢s a leggazdagabb embernek tekintik. Halvas - kialtott Jevzel a haldoklora, és
felkacagott -, itt a doktor és meggyogyit.

A turk gyermekes félelemmel és gytilolettel végignézett a portason, és elfordult. Ekkor az
onelégiilt Jevzel elvezette Gracsot az udvar masik végében levo borospincéhez. A borospincé-
ben mar égtek a lampak, jatszott a zene. Sulyos szakallu oreg zsidok roman meg zsido dalokat
huztak. Mendel Krik ott {ilt az asztalnal, zold pohéarbol borozgatott, és elmesélte, hogyan
hagytak helyben sajat fiai, az id6sebb Benya meg a fiatalabb Ljovka. Rekedtes, reges hangon
ivoltotte torténetét, mutogatta szétmorzsolt fogat, és engedte, hogy tapogassdk hasan a
sebeket. Porcelan arcu volhiniai csodarabbik alltak mogotte, €és elképedve hallgattdk Mendel
Krik dicsekvését. Csodalkoztak mindazon, amit hallottak, de Gracs ezért vetette meg Oket.

- Vén hencego - diinnydgte Mendelre célozva, s bort rendelt.

Aztan Froim magahoz hivta Kozak Ljubkat, a gazdasszonyt, aki éppen ott karomkodott az
ajtoban allva, és vodkat ivott.

- Besz¢]j - kialtott Froimnak, és vadul rasanditott.

- Madame Ljubka - valaszolt neki Froim, és leiiltette maga mellé -, maga okos asszony, s ugy
jottem magéhoz, mint az édesanyamhoz. Szamitok magéara, madame Ljubka, az isten utan
maga jon elsonek.

- Besz¢lj - kialtotta Ljubka, végigszaladt a pincehelyiségen, majd visszatért a helyére.
Es Gracs beszélt:

- A gyarmatokon - mondotta - a németeknek gazdag buzatermésiik van, Konstantinapolyban
pedig a fliszerarut felerészben ingyen adjak. Konstantinapolyban egy pud olajbogyot harom
rubelért vasarolnak fel, itt pedig harminc kopejkat kapnak egy fontért. A fiiszeresekre jo vilag
jar, madame Ljubka, a fliszeresek zsiros gondtalansagban élik napjaikat, és ha finom kézzel
kozelediink hozzajuk, akkor megcsindlhatjuk a szerencsét... De egyediil maradtam a
munkamban, megboldogult Bivaly Ljova meghalt, sehonnan se szamithatok segitségre,
egymagam vagyok, akar az Isten az égben.
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- Hat Benya Krik? - mondotta ekkor Ljubka. - Mar kiprobaltad Tartakovszkijon, miért ne
felelne meg neked Benya Krik?

- Benya Krik? - ismételte meg Gracs elképedve. - S ugy hiszem, méghozza nétlen.
- Nétlen - mondotta Ljubka. - Hozd 6ssze Baszkaval, adjal pénzt neki, csinalj embert beldle.

- Benya Krik - ismételte még az 6reg, mint valami tavoli visszhang visszhangjat -, ra nem is
gondoltam.

Felallt motyogva, dadogva, Ljubka eldreszaladt, Froim pedig ott ballagott a nyomaban.
Végigmentek az udvaron, €és felmentek az els6 emeletre. Az emeleten laktak azok a lanyok,
akiket Ljubka az utasok szamara tartogatott.

- A mi vélegénylink Katyusanal van - mondotta Ljubka Gracsnak -, varj meg itt a folyoson - s
az asszony bement az utolso szobéaba, oda, ahol Benya Krik a Katyusa nevii ndvel fekiidt.

- Mar eleget csurgattad itt a nyalad - mondta Ljubka a fiatalembernek -, el6bb alapozd meg az
¢leted valamilyen modon, Benya, utana majd csurgathatod a nyalad. Froim Gracs keres téged,
egy munkara valo embert keres, és nem talal.

Es elmondott mindent, amit Baszkarol meg a félszemii Gracs dolgairél tudott.

- Megfontolom - valaszolt Benya, és Katyusa meztelen combjat betakarta a lepeddvel. -
Megfontolom, az 6reg varjon itt meg.

- Vard itt meg - mondta Ljubka Froimnak, aki ott alldogalt a folyosén -, vard itt meg, most
fontolgatja.

Ljubka egy széket tolt oda Froimnak, aki elmeriilt a véghetetlen varakozasban. Ott vart
tiirelemmel, akéar a paraszt a hivatalok eldszobdjaban. A fal mogott Katyusa nydgdécselt €s
kacaraszott. Az oreg két ora hosszat szendergett bezart ajtaja eldtt, két orat, de lehet, hogy
tobbet. Az este mar régen ¢&jjelbe hajolt, az ég elfeketedett, €s tejutja arannyal, ragyogéssal és
hiivosséggel telt meg. Ljubka borospincéjét mar bezartdk, a részegek mint a tordtt butorok
heverésztek szerte az udvaron, €és a zold turbanos oreg mulla ¢&jféltajt meghalt. Aztan a tenger
feldl zeneszo, angol hajorol jovo trombita €s kiirt zenéje szallt. A zene a tenger feldl jott, majd
elhallgatott, de Katyusa, a tapasztalt Katyusa csak egyre hevitette Benya Krik szamara a maga
kipingalt, a maga orosz, pirospozsgas paradicsomat. Nyogdécselt az ajto mogott, és kacara-
szott. Az Oreg Froim ott lilt mozdulatlanul a lany ajtaja eldtt, ott varakozott ¢jfél utan egy
oraig, ¢és aztan bekopogott.

- Te ember - mondotta -, csak tdn nem gunyolodsz itt velem?
Ekkor Benya végre kinyitotta Katyusa szobajanak ajtajat.

- Moszj6 Gracs - mondotta zavartan, ragyogod arccal, egy lepeddbe burkoldzva. - Amikor még
fiatalok vagyunk, azt hissziik, hogy a n6 aru, pedig csupan szalma, amely minden semmiségtol
langot fog.

Aztan feloltozott, megigazitotta Katyusa agyat, felrazta vankosat, és az oOreg kiséretében
elhagyta a hazat. Sétalva értek el az orosz temetdig, és ott a temetdnél Benya Krik meg a
félszemili Gracs, az 6reg betdrd megegyeztek mindenben. Megegyeztek abban, hogy Baszka
haromezer rubel hozomanyt visz jovendo férjének, két telivér lovat meg egy gyongy nyakéket.
Megegyeztek még abban is, hogy Kaplun koteles kétezer rubelt lefizetni Benyanak, Baszka
vOlegényének. A Privoznaja téri csaladi biiszkeségtdl eltelt Kaplun blinbe esett - meggazdago-
dott a konstantindpolyi olajbogyokon, nem kegyelmezett meg Baszka elsd szerelmének, és
épp ezért Benya Krik vallalta, hogy Kaplunon behajtja a kétezer rubelt.
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- Ezt magamra vallalom, atyuska - mondotta jovendd apdsanak -, isten segitségével meg-
biintetjiik valamennyi fliszerest.

Ezt hajnal fel¢ jelentette ki, amikor az ¢éjszaka mar tiin6félben volt, és most egy 0j torténet
kezddédik, a Kaplun cég bukasanak, lassu pusztulasanak torténete, tizvészekrdl meg éjjeli
16voldozésekrdl szol6 torténet. Es mindez - a kevély Kaplun sorsa meg Bészka leanyzo sorsa -
, mindez azon az ¢éjjelen dolt el, amikor a leany apja meg ujdonsiilt vlegénye ott sétalgatott az
orosz temetd mentén. Ekkor cipelték a legények a lanyokat a kerités moge, és ekkor cuppantak
a csokok a sirok marvanylapjain.
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FROIM GRACS

Tizenkilencben Benya Krik emberei lecsaptak az 6nkéntes hadsereg utdovédjére, lemészaroltak
a tiszteket, €s zsakmanyul ejtették a trén jo részét. Jutalmul azt koveteltek az odesszai szov-
jettol, engedélyezzen nekik haromnapi ,,haboritatlan felkelést”, és mivel ezt nem kaptak meg,
elhordtak minden arut az Alekszander sugarut boltjaibol. Miikodésiiket késobb kiterjesztették
a Kolcsonos Hitelbankra is. Az ligyfeleket eloretessékelve, benyomultak a pénztarterembe, ¢és
felkérték a pénztarosokat, hogy hordjak ki a pénzzel meg értékekkel megtomott zsakokat az
utcan varakozd automobilhoz. Egy honap is beletellett, mire elkezdték fobe 16d6zni Oket.
Akkor akadtak egyesek, akik ugy vélték, hogy a lebukasokban és letartoztatdsokban benne van
a keze bizonyos Aron Peszkinnek, akinek miihelye volt a varosban. Hogy pontosabban mit
gyartott - azt homaly fedte. A hazaban allott egy 6lomtengelyes hossza forma gép, a padlon
forgacs meg konyvkotdkarton hanyddott.

Egy 0szi reggelen jo baratja, Misa Jablocsko kopogtatott be Peszkin miihelyébe.

- Te Aron - szolt a vendég Peszkinhez -, fényes idénk van ma. Ha éppen cimborara volna
sziikséged, aki egy fél iiveg vodkat meg egy kis harapni val6ét is hoz a kiranduldsra, ram
szamithatsz. Kocsizzunk egyet a jo levegdn. Arkagyijaba... Lehet, hogy kineveted a
magamfajta alakot, de én bizony szivesen kiszelloztetem néha a fejemet.

Peszkin feloltozott, és Misa Jablocsko csézajan kirobogtak Arkagyijaba. Estig odavoltak,
alkonyatkor Misa Jablocsko bekdszontott a szobdba, ahol madame Peszkina tizennégy éves
lanyat flirésztotte egy tekndben.

- Tiszteletem - mondta Misa kalapjat levéve -, fejedelmien elszoérakoztunk. Olyan a levego,
hogy csuda... Hanem az embernek jol fel kell kotnie a gatyajat, ha a kegyed férjével all oda
vitatkozni. Fene egy makacs természete van.

- Nekem mondja? - kontrazott neki madame Peszkina, s kozben bdszen szappanozta,
csavargatta a lanya fejét. - Hol az a kalandor?

- Odakint iildogel a haz elott.

Misa fogta a kalapjat, elkdszont, és elrobogott a csézdjan. Madame Peszkina nem gydzte varni
a férjét, kiment érte a haz elé a kiskertbe. Ott iilt Aron panamakalapban, a kerti asztalra
konyokolve, €s vigyorgott.

- Te kalandor - tamadt ra madame Peszkina -, még nevetni mersz?... En megpukkadok a
lanyod miatt, aki még a fejét se hajlanddo megmosni... Menj be, és besz¢lj a lanyoddal.

Aron csak hallgatott, és vigyorgott egyre.

- Te jomadar - kezdte Ujra madame Peszkina, de ekkor bepillantott a széles kalap ala, és
jajveszekelni kezdett. A szomszédok Gsszeszaladtak a kialtozasra. - Nem €l mar - magyarazta
nekik madame Peszkina. - Meghalt.

Ez pedig tévedés volt. Aron Peszkinnek két helyen atlétték a mellét, bezaztak a koponyajat,
de még ¢lt. Beszallitottak a zsidokorhdzba. Maga doktor Zilberberg operalta meg a sebestiltet,
de Peszkinnek nem kedvezett a szerencse - meghalt a kés alatt. Még akkor ¢&jjel letartoztatott a
Cseka egy ,,Graz” néven ismert férfit meg a baratjat, Kolja Lapiduszt. Az egyik a kocsisa volt
Misa Jablocskonak, a masik meg a tengerparton varta a fogatot Arkagyijaban, ott, ahol
elkanyarodik az ut a sztyepp felé. A kurta kihallgatas utan fobe 16tték mindkettéjiiket. Csak
éppen Misa Jablocsko csuszott ki az 1ildozok kezébdl. Nyoma is veszett. Csak jO néhany
nappal késobb allitott be Froim Gracs udvarara egy napraforgdmagot aruld vénasszony. A
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karjan hozta kosarat, benne az arujaval. Az egyik szemdldoke szénfekete bozontban szaladt
felfelé, a masik szinte észrevétlen-vékonyan lehajlott. Froim Gracs ott tronolt az istallo elott
szétvetett labbal, €s a kisunokdjaval, Arkagyijjal jatszott. A fiat harom évvel azel6tt pottyan-
totta ki irdatlan hasabol Baszka, a lanya. A nagypapa az ujjat nyujtogatta Arkagyijnak, a
kolyok elkapta, racsimpaszkodott, és ugy himbaldzott rajta, mint valami gerendan.

- Te csoppség - mondta az unokdjanak Froim, és nézte, nézte az egyetlen szemével.

A bozontos szemOldokli vénasszony odacsampdzott hozzajuk madzaggal atkotozott férfi-
bakancsaban.

- Te Froim - szolalt meg a banya -, én mondom neked, nincs ezekben egy szikranyi emberség
sem. A szavuk pedig nyavalyat sem ér. Megnyuvasztanak benniinket a pincékben, mint kutyat
a veremben. Mukkanni sem hagynak a halalunk el6tt... A tiz kormiinkkel kellene szétmar-
cangolni Oket, kiharapni a sziviiket... Hallgatsz, Froim - folytatta Misa Jablocsko -, pedig a
fitk azt varjak, mikor szolalsz meg végre...

Misa felallt, egyik kezébdl a masikba vette a kosarat, €s elkocogott, felvonva fekete szem-
0ldokét. Harom befont varkocsu siildélany éppen szembe jott vele az Alekszej téren, a
templom eldtt. Egymas derekat atfogva korzdztak.

- Sz¢&p kisasszonyok - szdlitotta meg Oket Misa Jablocsko -, hadd vendégeljelek meg egy kis
napraforgdémaggal.

Teleszorta a ruhajuk zsebét, aztan eltiint a templom sarkanal.

Froim Gracs magara maradt az udvaran. Ult moccanatlanul, egyetlen szemét a tavolba
meresztve. A gyarmati csapatoktol zsdkmanyolt 6szvérek joiziien ropogtattak a szénat odabent
az istalloban. Jollakott kancdk legelésztek csikoikkal hatul a fiivon. A gesztenyefa arnyékaban
kocsisok kartyaztak, ¢és cseréppoharakbol kortyoltak a bort. Meleg szellok simogattdk a
meszelt falakat, vakitd kékségben tszott a nap az udvar f616tt. Froim felallt, és elindult az utca
felé. Atvagott a Prohor téren, ahol olcso fiistjiikkel piszkoltak a konyhdk az eget, keresztiil-
haladt az ocskapiacon, ahol fiiggonyokbe és drapéridkban bugyolalt emberek kinaltdk a
gonceiket egymasnak. Elment a Jekatyerina utcdig, a carné szobranal befordult, és belépett a
Cseka épiiletébe.

- Froim vagyok - mondta az érségparancsnoknak -, a fonokkel kell beszélnem.

Akkoriban Vlagyiszlav Szimjon volt a Cseka elndke, egy Moszkvabdl jott ember. Amikor
jelentették neki, hogy Froim keresi, behivatta Borovoj nyomozot, hogy kifaggassa a latoga-
tojarol.

- Oriasi ficko - kozolte Borovoj. - Most aztan megismerkedhet az egész Odesszaval...

Az 6rségparancsnok vitorlavaszon kopenyes oregembert kisért be a szobaba. Az oregember
hatalmas volt, mint egy hdz, voros haja bekotott félszemére hullott, a képe €kteleniil el volt
torzitva.

- Fonok - kezdte a jovevény -, kit pusztitasz? Sasokat pusztitasz. Ki marad végiil, fonok? A
moslékkal akarsz majd €lni?...

Szimjon egy hirtelen mozdulattal kihuizta az asztal fiokjat.

- Fegyverteleniil jottem - mondta erre Froim -, a kezemben sincs fegyver, a csizmam szaraban
sincsen, odakint se hagytam Ordket... Ereszd ki a fitikat, fon6k, mondd meg, milyen arat kérsz.

Az oreget leiiltették egy karosszékbe, konyakot hoztak neki. Borovoj kiment, és dolgozoé-
szobajaban maga koré gytijtotte a Moszkvabdl jott nyomozokat és komisszarokat.
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- Mutatok én nektek egy fickot, eposzt lehetne irni rola, ilyet még egyet nem talaltok...

Es Borovoj elmesélte, hogy nem Benya Krik volt a negyvenezer odesszai tolvaj igazi vezére,
hanem a félszemu Froim. A hattérben maradt az 6reg, de minden az 6 tervei szerint tortént
Odesszaban: a gyarak €és a kincstar felgytjtasa, az dnkéntesek meg a szovetséges csapatok
lerohanasa. Borovoj varta, hogy az oreg kijojjon, szeretett volna beszélni vele. De Froim csak
nem jott. A nyomozd elunta a varakozast, és a keresésére indult. Bejarta az egész épiiletet,
végiil kinézett a hatso udvarra is. Froim Gracs ott hevert a repkénnyel befuttatott fal tovében,
egy ponyvaval leteritve. Két voroskatona a maga sodorta cigarettajat szivta a holttest mellett.

- Mint a medve - mondta az idésebb, amikor megpillantotta Borovojt -, irtdéztatd ereje volt...
Az efféle Oreget agyoniitni se lehet, soha el nem nylivodoétt volna... Tiz golyo volt benne, még
akkor is maszott...

A voroskatona egészen kipirult, szeme csillogott, sapkéja félrecsuszott.
- Mit fecsegsz Osszevissza? - torkolta le a tarsa. - Meghalt, és kész, mind egyforma...

- Mér hogy volna egyforma - tdmadt ra az id0sebb -, az egyik kér, konyorog, a masik meg se
nyikkan... Hogy mondhatsz olyat, hogy mind egyforma...

- Nekem mind egyforma - ismételte makacsul a fiatalabbik voroskatona. - Még a képiik is
egyforma. Egyik olyan, mint a masik...

Borovoj lehajolt, és félrehajtotta a ponyvat. Az utols6 mozdulat torz fintora rakoviilt az oreg
arcara.

A nyomoz6 visszament a szobdjaba. Az atlasszal tapétazott kor alaku teremben éppen érte-
kezlet folyt az ligyintéz€s 0 szabalyzatarol. Szimjon beszamolt azokrol a rendellenességekrol,
amelyeket tapasztalt: a formai hibaktol hemzsegd itéletekrdl, a hebehurgyan vezetett kihall-
gatasi jegyzokonyvekrdl. Szimjon azt kovetelte, hogy a nyomozok kisebb csoportokra osztva
tartsanak rendszeres foglalkozdsokat a jogaszok vezetésével, az iigyeket pedig intézzék a
moszkvai Cseka-kdzpont altal rendszeresitett formaknak €s szabalyoknak megfelelden.

Borovoj a maga zugdba huzodva hallgatta a beszédet. Egyediil {ilt, tavol a tobbiektdl. A gyiilés
utan Szimjon odament hozza, és megfogta a kezét.

- Tudom, hogy haragszol rdm - mondta -, de hat, Szasa, mi a hatalom vagyunk, az allam-
hatalom, ezt egy pillanatra sem szabad elfelejtentiink...

- Nem haragszom ¢én - felelte Borovoj, és elfordult -, maga nem odesszai, maga ezt nem
értheti, hosszu historia ez ezzel az 6reggel...

Ultek egymas mellett, a huszonharom éves Cseka-elndk meg a beosztottja. Szimjon a kezében
tartotta Borovoj kezét, és most megszoritotta.

- Felelj nekem, mint csekista - mondta hosszu hallgatas utan -, felelj nekem, mint forradalmar,
hat sziikség van az ilyen emberre a jov6 tarsadalmaban?

- Nem tudom - mondta Borovoj, és nem mozdult, csak maga elé meredt: - bizonyara nincs
sziikség...

Kinlodva elhessegette magatol az emlékeket. Aztan amikor felélénkiilt egy kissé, megint
mesélni kezdett a Moszkvabdl jott csekistaknak arrol, hogyan élt Froim Gracs, micsoda
furfangjai voltak, milyen sebezhetetlen volt, mint fiityiilt a felebarataira - sorolta a sok furcsa
historiat, amely most mar a multé...
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KOZAK LJUBKA

Snejvejsz Ljubka haza ott allott a Dalnyickaja és a Balkovszkaja utca sarkan, a Moldovankan.
A hézban borospince, vendégfogadd, zab- ¢és takarmanybolt, no meg galambdic szaz par
krjukovi és nyikolajevi galambbal. A bolt meg a tobbi és még az odesszai kdbanyak negyven-
hatos szamu telepe Ljubka Snejvejsz, mas néven a Kozak Ljubka tulajdona, csak a galambduc
Jevzel¢, az érdemdus obsitos katonaé, a vendégfogado portasaé, galambostul. Vasarnaponként
Jevzel kiéll a vadaszsorra, ott arulja galambjait a varosi hivatalnokoknak meg a kérnyékbeli
gyerkdcoknek. A portason kiviil Ljubka hazaban lakik még Peszja-Mindl, egy személyben
szakacsnd ¢és keritond, meg Cudecskisz ilizletvezetd, aprd kis zsido, termetre meg szakallra a
moldovankai rabbira, Ben-Zharjara hasonlit. Cudecskiszrél sok torténetet ismerek. Az elsd
koziiliik arrdl szol, hogyan lett Cudecskisz iizletvezetd Ljubka Snejvejsz, mas néven Kozak
Ljubka vendégfogadojaban.

Vagy jo tiz éve annak, hogy Cudecskisz, aki akkoriban iigynokoskodott, egy lohajtasos
cséplogeépet kozvetitett egy vidéki foldbirtokosnak, s este elvitte Ljubkédhoz, hogy megigyak
az aldomast. A vevoének hossza bajsza meg kis pamacsszakalla volt, 1dban lakkcsizma. Peszja-
Mindl zsidos halat szolgalt fel, majd egy joképili lanyt szerzett, aki Nasztya névre hallgatott. A
foldbirtokos ott toltotte az éjszakat. Cudecskiszt, aki ott aludt 6sszekuporodva Ljubka kiiszobe
elott, Jevzel razta fel reggel.

- Tegnap itt azzal dicsekedett, hogy a foldbirtokos cséplogépet vett magatol - kezdte Jevzel a
mondokéjat. - Hat vegye tudomasul, a maga lizletfele a reggelt be sem varva kereket oldott,
mint valami utols6 csirkefog6, igy hat szurkoljon most le két rubelt a vacsoraért, négy rubelt
meg a leanyzoért. Latszik, maga is dorzsolt vénember lehet.

Cudecskisz azonban nem fizetett. Erre Jevzel betuszkolta Ljubka szobajaba, és razarta az
ajtot.

- Itt maradsz - szolt a portas -, amig Ljubka meg nem jon a kdbanyabdl, és Isten segitségével
ki nem tapossa a lelked. Amen.

- Haramia - kialtott Cudecskisz az obsitos katonanak, €és koriilnézett az 0j szobaban. - Mashoz
sem ¢értesz, csak a galambjaidhoz, te haramia, én pedig hiszek Istenben, kivezet engem innen,
mint ahogy a zsidokat kivezette el0szor Egyiptombdl, aztdn meg a pusztabol.

A kis tigynok még sok mindent mondott volna az obsitosnak, de az zsebre vagta a kulcsot, és
csizmajaval kopogva ment a dolga utan. Cudecskisz megfordult, és az ablaknal Peszja-Mindlt
pillantotta meg, aki a Baal-Sem csodai és szive cimii konyvet olvasta. Ott olvasta az arany-
szegélyli zsido konyvet, mig labaval a tolgyfa bolcsot ringatta. Ebben a bdlcsében fekiidt
Ljubka fia, Davidka, és sirdogalt.

- Latom, szép kis rend van ezen a fegyenctelepen - fordult Cudecskisz Peszja-Mindlhez -, itt
fekszik ez a gyerek, majd megszakad a sirastol, szinte szdnalom nézni, s maga kovér asszony,
itt 1ldogél, meg se moccan, akar egy mohalepte ké a rengetegben, €s nem tudja
megszoptatni...

- Szoptassa meg maga - valaszolta Peszja-Mindl, anélkiil, hogy szemét felemelte volna a
konyvrdl -, ha elfogadja a maga mellét, vén szélhamos. Nagy fil mar ez, de csak az anyja tejét
akarja, anyukdja pedig egész nap ott lovagol a kdbanyaban, zsidokkal teazgat a Medve kocs-
maban, csempészaru utan szaladgal a kikétOben, s annyit sem torddik a fidval, mint a tavalyi
hoval.
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- Igen - folytatta magaban motyogva a kis ligyndk -, itt aztan a faraé kezébe keriiltél, Cudecs-
kisz. - Odalépett a keletre néz6 falhoz, elmormolta az egész reggeli imadsagot, st még meg is
toldta, aztdn kezére vette a sird gyereket. Davidka értetleniil nézett ra, kalimpalni kezdett
csecsemoverejtékben szo, piros kis labaval, az 6reg meg fel s ald jart a szobaban, testét
himbalva, mint valami imadkozo6 rabbi, s egy végtelen notat dudoraszott.

- A-a-a - dalolta. - Minden gyereknek cucli, a mi Davidkanknak pedig kalacs, hogy é&jjel-
nappal aludjon. A-a-a, minden gyereknek 0kol...

Cudecskisz megmutatta sziirke szdrrel bendtt oklét Ljubka fidnak, s addig ismételgette a
cuclirél meg a kaldcsrol sz616 dalt, amig a gyerek el nem aludt, s amig a nap fel nem hagott a
ragyogo ¢ég deleldjére. Felhdgott az ég kozepére, megremegett, mint a rekkend hdségtol
elernyedt 1égy. Nyercbajszkbol €s Tatarkabol vald vad parasztok, akik ott tanyaztak Ljubka
vendégfogaddjanak udvaran, szekeriik ala masztak, és mély, onfeledt dlomba meriiltek, egy
részeg mesterember kiment a kapu elé, eldobta gyalujat meg fiirészét, lehuppant a foldre,
lehuppant, s horkolasba fogalt ott orszag-vilag eldtt az aranyos legyekkel és kék villamokkal
teli jaliusi napon. Nem messze t6le, a hiivoson, rancos, német telepesek tildogéltek; ezek bort
szallitottak Ljubkanak a besszarabiai hatarrol. Pipara gyujtottak, s gorbe csibukjuk fiistje
egybeolvadt borotvalatlan, dreges orcdjuk eziistos borostajaval. A nap ugy fliggott az égen,
mint a szomjas kutya rézsaszin nyelve, az oriasi tenger ott hompdlygott a Pereszipen til a
messzeségben, s tdvoli hajok arbocai ringtak az odesszai 6bol smaragdszinli vizén. A nap
diszes bastyatoronyban iilt, majd az este fel¢ suhant ringatéozva. Ljubka estefelé, joval négy
Ora utan tért meg a varosbol. Kehes, nagy hast, bozontos sorényti kis lovon érkezett. Egy
vastag labu, kartoninges szolgalegény nyitott neki kaput, Jevzel megfogta a 16 zablajat, és
ekkor Cudecskisz odakialtott Ljubkanak tomloceébdl:

- Mély tiszteletem, madame Snejvejsz, €s j6 napot, lam, harom évig odajart iizleti tigyben, és
itthagyta karomon az ¢hes gyerekét.

- Pofa be - vetette oda Ljubka az Oregnek, s leszallt a nyeregbdl. - Ki az, aki ott a szjat
tatogatja az ablakomban?

- Cudecskisz, ez a minden hajjal megkent Gregember - valaszolt az érdemdus obsitos katona a
gazdasszonynak, s elmondta az egész torténetet a foldbirtokossal, de nem tudta befejezni, mert
az ligynok félbeszakitotta, és torkaszakadtabol kiabalt:

- Micsoda pimaszsag - 1ivoltotte, s bojtos sapkajat a foldhoz csapta -, micsoda pimaszsag egy
idegen embernek odadobni a sajat gyerekét, s aztdn harom évre eltlinni. J6jj6n, adja mar neki
a cicit.

- Megyek mar, megyek, te szélhamos - mormogta Ljubka, s a 1épcs6hdz futott. Belépett a
szobaba, s poros blizabol eldvette mellét.

A gyerek feléje nyult, bekapta szornyli nagy mellbimbgjat, de tejet nem tudott szivni beldle.
Az anya homlokan kidagadtak az erek. Cudecskisz pedig bojtos sapkajat razva igy szolt
hozza:

- Mindent magéanak akar megkaparintani, maga moho Ljubka, csak ugy huzza magahoz az
egész vilagot, akar a gyerekek a kenyérmorzsaval teli abroszt; maganak akarja az elsének
learatott buzat és az elsonek lesziiretelt sz616t; napsugarban siitott fehér kenyeret akar, kozben
pedig a kis gyermeke, ez a gyermek, aki olyan szép, mint egy csillag, itt fonnyadoz tej nélkiil.
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- Kinek jar a tej a fejében - kialtott fel Ljubka, s megnyomogatta mellét -, amikor a
Plutarkhosz ma kotott ki az 6bolben, s nekem tizenot versztat kellett lovagolnom ebben a
héségben? De ne keritsen olyan nagy feneket a dolognak, maga vén zsido, inkabb adja meg a
hat rubelt.

De Cudecskisz ismét megtagadta a fizetést. Felgylirte kabatja ujjat, s pére, mocskos konyokét
Ljubka szajaba tuszkolta.

- Fulladj meg, te fegyhaztoltelék - mondotta, s a sarokba kopdatt.

Ljubka egy darabig a szajaba fogta az idegen konyokot, aztan kivette, kulcsra zarta az ajtot, és
kiment az udvarra. Ott mar vart ra mister Trottiburn, aki egy vords husbol faragott oszlopra
hasonlitott. Mister Trottiburn a Plutarkhosz els6¢ gépésze volt. Két matrozzal jott el
Ljubkéahoz, egyikiik angol volt, a masik malaji. Igy harmasban cipelték az udvarra a Port-
Saidbol szallitott csempészarut. Ladajuk nehéz volt, a foldre ejtették. Japan selyembe
bugyolalt szivarok gurultak ki beldle. Egy csomd lany szaladt 6ssze a lada koré, két ringd
testll ciganylany karperecét csorgetve egészen kozel somfordalt.

- El innét, nyavalyasok! - kidltott rajuk Ljubka, s a tengerészeket az akacfa arnyékaba vezette.
Ott asztalhoz tiltek, Jevzel bort szolgalt fel, ¢s mister Trottiburn kiteregette arujat. A balakbol
szivart, finom selymet, kokaint, reszel6ket, Virginia allambeli szlizdohanyt és Hiosz szigetérdl
szarmaz6 fekete bort szedett el6. Minden egyes arunak megvolt a maga ara, minden egyes
megallapodasra napsugar- és poloskaszagli besszarabiai borral ittak aldomast. Az alkonyat
beszokott az udvarra, s ugy suhant végig rajta, mint esti hulldm a széles folyon. Az elamult
részeg malaji ujjaval megérintette Ljubka mellét. El6bb csak egy ujjal, aztdn egymas utan
mindegyik ujjaval.

Sarga, gyengéd szeme gy fliggott az asztal felett, mint a papirlampionok a kinai utcan; alig
hallhat6 dalba kezdett, s aztan, alighogy Ljubka 6kle megérintette, a foldre esett.

- Ennek sincs jobb dolga - mondta Ljubka mister Trottiburnnek -, az utols6 csepp tejem is
elvész ettdl a malajitol. Az a zsidé meg ott szinte majd megevett a tejem miatt.

Cudecskisz fel¢ mutatott, aki ott allt az ablakban, és zoknijat mosta. Egy apro kis lampa
flistolgott Cudecskisz mellett a szobaban, az 6reg ligyndk kihajolt az ablakon, mint aki érzi,
hogy rdla van sz9, és elkeseredve kialtozott.

- H¢, emberek, segitség! - kidltotta, €s integetett.
- Pofa be! - kacagott fel Ljubka. - Csitt!

Egy kovet dobott az oreg felé, de nem talalta el. Erre egy jokora borospalackot kapott fel, de
mister Trottiburn, az elsé gépész, kivette kezébdl az iiveget, célzott, €s betalalt a nyitott
ablakba.

- Miss Ljubka - kezdte az elsé gépész, felallt és rendbe szedte maga alatt imbolygé labait -,
igen sok arra érdemes ember keres fel, miss Ljubka, mind aruért jon, de senkinek sem adom,
se mister Kuninzonnak, se mister Batyanak, se mister Kupcsiknak, senkinek magan kiviil,
mivelhogy magaval kellemes elbeszélgetni, miss Ljubka.

S miutdn mar elég erdsnek érezte magat labain, vallon ragadta matrozait, az angolt meg a
maldjit, és tancra perdilt velik a hiivésodé udvaron. A Plutarkhosz fedélzetérdl jovo
matrozok mély értelmii csendben tancoltak. A lathatar peremére gordiilé narancsszinii csillag
tagra nyilt szemmel nézte oket. Aztan pénzt kaptak, utdna kart karba 6ltve megindultak az
utcara, imbolyogva, akarcsak a fiiggélampa a hajon. Az utcarol lattak a tengert, az odesszai
0bol fekete vizét, az elmeriilé arbocok apro, jatékszerti lobogoit, s a végtelen tavlatokban
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felcsillang, athato tiizeket. Ljubka egész az utca keresztezddéséig kisérte tancold vendégeit.
Aztan ott maradt egyediil a néptelen utcan, felnevetett sajat gondolataira, s hazatért. Az almos
szeml, kartoninges legény bezarta mogotte a kaput. Jevzel atadta a gazdasszonynak a napi
bevételt, s Ljubka megindult szobajaba, hogy lefekiidjék. Ott bobiskolt Peszja-Mindl, a
keriténd, s Cudecskisz meztelen labaval ringatta a tolgyfa bolcsot.

- Igy meggyotormi benniinket, Ljubka, nincs magiban egy szemernyi tisztesség - mondta, s
kiemelte a gyermeket a bolcs6bol. - Nos, tanuljon télem, elvetemiilt anya.

Egy apro kis fésiit tett Ljubka mellére, s fiat melléje fektette az agyba, a gyermek az anyjahoz
huzédott, de megszirta magat a féstivel, ¢és sirva fakadt. Erre az oreg egy cuclit adott a
sz4jaba, de Davidka elfordult a cuclitol.

- Mit biibajoskodik itt velem, vén kujon? - diinnydgte Ljubka méar félig alomban.

- Hallgasson, elvetemiilt anya! - valaszolt neki Cudecskisz - hallgasson ¢és tanuljon, hogy a
fene vinné el magat.

A gyerek megint megszarta magat a fésiivel, tétovazva kapta be a cuclit, és szopni kezdett.

- Lam - mondta Cudecskisz, és felnevetett -, elvalasztottam a gyerekét, télem tanulhat, hogy a
fene vinné el.

Davidka ott fekiidt a bélcs6ben, szivta a cuclit, €s boldogan csurgatta nyalat. Ljubka felébredt,
kinyitotta a szemét, majd ismét lezarta. Meglatta fiat és a szobaja ablakan besurran6 holdat. A
hold tgy ugralt a fekete fellegek kozt, mint egy eltévedt boci.

- No, jol van - mondta Ljubka -, nyisd ki az ajtét Cudecskisznek, Peszja-Mindl, holnap meg
csak j6jjon el, kap egy font amerikai dohanyt.

Masnap Cudecskisz el is jott az egy font virginiai sztizdohanyért, meg is kapta, kapott még
rdadasul egy negyed font teat is. S egy hét mulva, amikor eljottem Jevzelhez, hogy galambot
vegyek, Ljubka udvaran megpillantottam az 1j iizletvezetét. Eppoly szelid volt, akar Ben-
Zharja, a mi rabbink. Cudecskisz volt az ) iizletvezetd. Tizenot évet toltott el ebben az
allasban, ¢és ez alatt az 1d6 alatt sok historiat tudtam meg rola, s ha lehet, sz€p sorjaban el is
mondom Oket, mivelhogy ezek igen érdekes historiak.
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