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THEODOR STORM

IMMENSEE

AZ OREGEMBER

Egy késé 6szi délutan jol 6ltozott 6regember ballagott felfelé az utcasoron. Sétarol térhetett
haza, mert divatjamult csatos cipdjét belepte a por. Hosszl, aranygombos bambuszpalcajat a
hona alatt vitte; sotét szeme, amelyben mintha egész elveszett ifjisdga tovabb €It volna, s
amely sajatosan eliitott hofehér hajatol, nyugodtan nézett koriil vagy le, az alkonyborongasban
fekvo varos felé. Csaknem idegennek latszott; mert a jarokelok koziil csak kevesen kdszon-
totték, bar egyik-masik akaratlanul is rakényszeriilt, hogy a komoly szemekbe nézzen. Végiil
megallt egy magas, oromfedeles haz elétt, még egy pillantast vetett a varosra, aztan belépett a
tornacra. Az ajtécsengd hangjara benn a szobdban valaki elhtizta a zold fiiggdnyt a kukucs-
kaloablakrol, amely a tornacra szolgélt, s egy Oregasszony arca valt lathatova az tiveg mogott.
Az ember intett neki bambuszpalcajaval.

- Még nem kell vilagossag! - mondta enyhén délies kiejtéssel, s a hazvezeténd megint
leengedte a fliggdnyt. Az Oreg végigment a széles tornacon, aztan a vendégszoban, ahol nagy
tolgyfa szekrények alltak a fal mellett, tetejiikon porcelan vazakkal; a szemkozti ajton belépett
egy kicsi el0szobaba, ahonnan keskeny 1épcsd vezetett a hatsdé haz emeleti szobaihoz. Lassan
felment a Iépcsoén, fenn kinyitott egy ajtot, s egy kdzepes nagysagu szobdba Iépett. A szoba
csendes ¢€s baratsagos volt; az egyik falat csaknem végig polcok és konyvszekrények bori-
tottak, a masikon arc- €s tajképek logtak; egy zold teritds asztalndl, amelyen néhany nyitott
konyv hevert szanaszéjjel, ormotlan karosszék allt, voros selyemvankossal.

Az oreg, miutan a sarokba tette kalapjat, botjat, a karosszékbe iilt, s 0sszekulcsolt kézzel a
sétajat latszott kipihenni.
Amint ott iilt, lassacskan egyre sotétebb lett; végiil holdsugar vetdédott az ablaktabldkon

keresztiil a falon fiiggd festményekre, s az ember szeme akaratlanul is kdvette a lassan tovabb-
huz6do fénycsikot. Most egy sima, fekete keretbe foglalt képhez ért a sugar.

- Elisabeth - mondta az 6reg halkan; s amint a sz6t kiejtette, atvaltozott az 1d0 - ifjukora tért
vissza.

A GYEREKEK

Csakhamar egy kislany bajos alakja 1épett hozza. Elisabethnek hivtak, s ugy 6téves lehetett; 6
maga kétszer annyi id6s volt. A kislany piros selyemkenddcskét viselt a nyakan; jol illett
barna szeméhez.

- Reinhard - kiéltotta -, sziinetiink van! Ma egész nap nincs iskola, és holnap se lesz.

Reinhard flirgén az ajté mogé dugta a hona ald csapott szamolotablat, aztdn mindkét gyerek
keresztiilfutott a hazon, ki a kertbe, s a kertajton at a rétre. Pompésan jott a nem remélt
vakaci6. Reinhard, Elisabeth segitségével, hazat épitett itt téglakbol, abban akartak nyéari
estéken lakni; de a pad még hianyzott. Reinhard tiistént nekilatott a munkanak; a szegek, a
kalapacs, a sziikséges deszkdk mar oda voltak készitve. Elisabeth ezalatt végigment a fal



mellett, és kotényébe szedte az erdei malyva gytirli alaki magjait; lancot és nyakravalot akart
beldliik csinalni; s amikor Reinhard végre néhany félrekalapalt szog ellenére is Ossze-
eszkabalta a padjat, s ujbol eldjott a napfényre, a kislany mar messze, a rét masik végében jart.

- Elisabeth! - kialtotta Reinhard. - Elisabeth! - s a lanyka jott is, csak ugy repdestek a fiirtjei. -
Gyere - mondta a it -, most mar kész a hazunk. Hisz egész kimelegedtél; gyere be, letiliink az
Uj padra. Mesélek neked valamit.

Mind a ketten bementek, s leiiltek az 1) padra. Elisabeth eldszedte kotényébdl a gytirticskéit, s
hosszu madzagra flizte; Reinhard mesélni kezdett...

- Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer harom fondasszony...
- Aj - mondta Elisabeth -, hisz ezt mar kiviilrél tudom; ne meséld mindig ugyanazt.

Reinhard hat magaba fojtotta a harom fondasszony torténetét, s ehelyett a szegény ember
torténetét mesélte el, akit az oroszlanverembe dobtak.

- Ejszaka volt - mondta -, tudod, egész sotét éjszaka, és az oroszlanok aludtak, kozben azon-
ban asitottak almukban, s kidugtak piros nyelviiket. Aztdn megborzongott az ember, s azt
hitte, hajnalodik. Egyszerre fényes sugarak vetddtek ra, s amint felnézett, egy angyal allt
eldtte. Az angyal intett neki a kezével, s aztdn egyenest bement a sziklafalba.

Elisabeth figyelmesen hallgatta.
- Egy angyal? - kérdezte. - Voltak szarnyai?
- Ez csak olyan mese - felelte Reinhard. - Nincsenek is angyalok.

- O, pfuj, Reinhard! - mondta a kislany, és mereven az arcaba bamult. Mikor azonban a fiu
sotéten rapillantott, kételkedve megkérdezte: - Akkor hat miért mondjak mindig, anya, a
nénikém meg az iskolaban is?

- Nem tudom - felelte a fiu.
- De Reinhard - kérdezte Elisabeth -, hat oroszlanok sincsenek?

- Oroszlanok? Hogy vannak-e oroszlanok? Indidban a pogany papok kocsi elé fogjak oket, s
ugy hajtanak a sivatagon keresztiil. Ha nagy leszek, egyszer én is elmegyek oda. Ott ezerszer
szebb, mint itt nalunk; ott egyaltaldn nincs tél. Neked is velem kell jonndd. Eljéssz?

- Igen - felelte Elisabeth -, de akkor anyédnak is jonnie kell és a te édesanyadnak is.
- Nem - mondta Reinhard -, addigra nagyon 6regek lesznek, nem johetnek veliink.
- De én nem mehetek egyediil.

- Majd johetsz; akkor mar igazabdl a feleségem leszed, és akkor masok nem parancsolhatnak
neked.

- De édesanyam sirni fog.

- Hiszen visszajoviink! - mondta Reinhard indulatosan. - Azt mondd meg Oszintén: el akarsz-e
velem utazni? Masképp egyediil megyek, ¢s akkor soha tobbé nem jovok vissza.

A kicsi kozel allt a sirdshoz.
- Ne nézz ilyen mérgesen - mondta -, hiszen elmegyek veled Indidba.

Reinhard féktelen 6rommel kapta el a két kezét, s kihtizta a kislanyt a rétre.



- Indidba, Indiaba! - énekelte, s igy megkerengette, hogy a piros kenddcske lerepiilt a kislany
nyakardl. De aztan hirtelen elengedte, s komolyan mondta: - Mégse lesz ebbdl semmi. Nincs
benned batorsag.

- Elisabeth! Reinhard! - hangzott most a kertajto feldl.
- Itt vagyunk! - felelt€k a gyerekek, és kéz a kézben hazafelé ugrandoztak.

AZ ERDOBEN

fgy éltek egyiitt a gyerekek; a lany gyakran tal csendes volt a fiunak, a fiti tal heves a lanynak,
de azért el nem valtak volna egymadstdl. Csaknem minden szabad orajukat egyiitt toltotték,
télen valamelyikiik anyjanal, a kicsi szobaban, nyaron erdén, mezon.

Mikor egyszer Elisabethet Reinhard jelenlétében megdorgalta a tanitd, a fit haragosan az
asztalra I0kte a tablajat, hogy magara iranyitsa a férfi bosszusagat. A tanito nem vette észre.
De Reinhard ezutdn nem figyelt a foldrajzoran; ehelyett hossza kolteményt irt, s ebben magat
ifju sashoz, az iskolamestert sziirke varjuhoz hasonlitotta, s Elisabeth volt a fehér galamb; a
sas megfogadta, hogy bosszut all a sziirke varjin, mihelyt a szarnyai kindnek. Az ifju koltének
konny szokott a szemébe: nagyon nemes lelkiinek érezte magat. Mikor hazaért, sikertilt sze-
reznie egy kis pergamenkdtetet, sok fehér lappal, s az els6 par oldalra beirta szorgalmas kézzel
a legelsé kolteményét. Hamarosan masik iskolaba keriilt; itt ) baratsagot kotott néhany
magaval egykoru fitival, de Elisabethtel valo mulatozasat ez nem zavarta. Nekifogott, hogy az
elmondott mesékbdl, amelyeket Gijra meg Ujra elmesélt neki, leirja azokat, amelyek a kis-
lanynak legjobban tetszettek; kozben gyakran motoszkalt a fejében, hogy a mesébe valamit a
sajat gondolataibol is belekdlt, de maga sem tudta, miért, sose jutott el odaig. Igy hat pontosan
ugy jegyezte fel Oket, ahogy maga is hallotta. Aztdn odaadta a lapokat Elisabethnek, aki
gondosan elrakta a szekrénykéjének egyik fidkjaba; s a fiunak jolesd megelégedésére szolgalt,
ha hallgatta, mikor a kisldny az 0 jelenlétében, az altala irt fiizetekbdl esténként felolvasta
ezeket a torténeteket az anyjanak.

Hét esztendd telt el. Reinhard elhagyni késziilt a varost, felsdbb iskoldba ment. Elisabeth
sehogy se tudott belenyugodni a gondolatba, hogy lesz olyan idd, mikor egyaltalan nincs ott
Reinhard. Oriilt, mikor a fiti egyik nap azt mondta, hogy ezutan is leir majd neki meséket,
mint eddig, s a leveleiben fogja elkiildeni az édesanyjahoz; Elisabethnek pedig majd meg kell
irnia, hogyan tetszettek. Kozeledett az elutazas ideje; de eldtte még kertilt néhény rim a perga-
menkotetbe. Csak ez maradt titokban Elisabeth el6tt, bar dmiatta sziiletett a konyv s javarészt
a versek is, amelyek idestova betdltotték a fehér lapoknak csaknem a felét.

Junius volt; Reinhardnak masnap kellett utaznia. Egy iinnepi napot akartak hat utoljara egytitt
eltolteni. Ezért kirandulast rendeztek, nagyobb tarsasdggal, a kozeli erddségbe. Az egyoras
utat az erdd sz€léig kocsin tették meg; ott letették az elemozsias kosarakat, és gyalog mentek
tovabb. Elészor egy fenyvesen kellett atvagniuk, itt hiivés volt és félhomaly, s a foldet min-
denfelé puha tlilevelek boritottak. Féloras koszalas utan a feny6borongasbol élénk biikkosbe
jutottak; itt csupa fény, csupa zold volt minden, minduntalan 4ttort egy-egy napsugar a strli
lombu gallyak kozt; fejlik felett mokus ugralt agrol agra.

Egy helyen, ahol 6srégi biikkfak korondja attetszO lombboltozatta ndtt Ossze, a tarsasag
megallt. Elisabeth anyja kinyitotta az egyik kosarat; egy 6regur megtette magat ételosztonak.



- Ide k6rém mind, ti madarfiokak! - kidltotta. - Es jegyezzétek meg jol, amit mondok. Regge-
lire mindegyik6tok két iires cipot kap, a vaj otthon maradt; a hozzavalot magatoknak kell
megkeresnetek. Van elég szamdca az erdoben, marmint annak, aki tudja, hol kell keresni. Aki
tigyetlen, annak iiresen kell megennie a kenyerét; igy van ez mindeniitt az életben. Meg-
értettétek, amit mondtam?

- Igen! Megértettiik! - kialtottak a fiatalok.

- Hanem tudjatok - mondta az 6reg -, ezzel nincs még vége a dolognak. Mi, 6regek, mar eleget
hanyodtunk életiinkben, azért most itthon maradunk, vagyis itt, e nagy fak alatt, és krumplit
hamozunk, tiizet rakunk, asztalt teritiink, és mire tizenkét 6ra lesz, megfonek a tojasok is.
Mindezért pedig fizetni tartoztok a szamocatok felével, hogy csemegét is szolgalhassunk fel.
Most pedig menjetek, amerre lattok, és tisztességgel jarjatok.

A fiatalok mindenféle kopéfintorokat vagtak.

- Megallj! - kiéltott az 6reg bucsuzoul. - Azt talan nem kell mondanom, hogy aki nem talal,
annak nem is kell szamocat széllitania; de véssétek jol a csavaros kis eszetekbe: az toliink,
oregektdl, sem kap semmit. No, most mar elég hasznos leckét kaptatok a mai napra; ha még
szamocat is szereztek hozza, akkor mar csak elboldogultok valahogy az életben.

A fiatalok ugyanugy vélekedtek, s parosaval nekikésziilddtek az utnak.

- Gyere, Elisabeth - mondta Reinhard -, tudok egy szamocas helyet; nem fogsz {ires kenyeret
enni.

Elisabeth 6sszekototte szalmakalapjanak zold szalagjait, s a kalapot a karjara akasztotta.
- Gyere hat - mondta -, a kosar készen van.

Bementek az erddbe, egyre mélyebbre s mélyebbre; nyirkos, kiflirkészhetetlen lombhomalyon
at, ahol minden csendes volt, csak felettiilk a levegdben ujjongtak lathatatlan sélymok; aztdn
oly stirti bozoton at, hogy Reinhardnak eldére kellett mennie, utat torni: itt letdrni egy gallyat,
amott félrehuzni egy indat. Hamarosan hallotta, hogy hatul Elisabeth a nevét kialtja. Meg-
fordult.

- Reinhard! - kialtotta a kislany. - Varj meg mar, Reinhard!

A fiu sehogy sem talalta; végiil észrevette, amint kis tdvolsagra a bokrokkal kiiszkddott; finom
fejecskéje alig valamicskével a pafranyok hegye felett imbolygott. Megint visszament hat, s
keresztiilvezette a cserjék €s bokrok kusza stirliségén, ki egy tisztasra, ahol kék pillangok
csapongtak a maganyos vadviragok kozott. Reinhard félresimitotta Elisabeth kiheviilt arcarol
nedves hajat; aztan fel akarta tenni ra a szalmakalapot, de a kislany sehogy sem akarta eltiirni;
ekkor azonban a fia kérlelni kezdte, s erre mégiscsak megengedte.

- De hol a szamoca? - kérdezte végiil, s megallt, majd néhany mély I¢legzetet vett.
- Itt volt - felelte Reinhard -, de megeldztek a békak vagy a nyestek vagy talan a mandk.

- Igen - mondta Elisabeth -, a levele még itt van. De ne besz¢€lj itt manokrol. Gyere, menjlink,
egy cseppet sem vagyok még faradt; keressiink tovabb.

Elottik kicsi patak folyt, s a taloldalon folytatodott az erdd. Reinhard karjdba vette Elisa-
bethet, ¢s atvitte. Egy id6 mulva az arnyas lombok alol megint nagy tisztasra Iéptek.

- Itt kell szamocanak lennie - mondta a kislany. - Olyan édes illatot érzek.

Keresgélve végigmentek a napos térségen, de semmit sem talaltak.



- Nem - mondta Reinhard -, ez csak a seprévirag illata.

Malna- és magyalbokrok alltak mindenfelé dsszekeveredve; a talaj szabad részein kurta fiivel
valtakozva seprdviragok viritottak, s szaguk betoltotte a levegot.

- Nagyon maganyos itt - szolt Elisabeth. - Hol lehetnek a tobbiek?

A visszavezetd uttal nem gondolt Reinhard.

- Varj csak; merrdl fij a sz€1? - mondta, s magasba emelte kezét. De nem fujt sz¢€l.
- Csitt - mondta Elisabeth -, ugy tetszik, beszélni hallottam 6ket. Kialts egyet arrafelé.
Reinhard t6lcsért csinalt a kezébdl, s kialtott:

- Gyertek ide!

- Ide!... - j6tt vissza a hang.

- Felelnek! - mondta Elisabeth, €s tapsolt.

- Nem, ez semmi, csak a visszhang.

Elisabeth megragadta Reinhard kezét.

- Félek! - mondta.

- Nem - mondta Reinhard -, félni nem szabad. Csodalatos itt. Ulj le ott az arnyékban a fiire.
Pihenjlink egy kicsit, majd megtalaljuk a tobbieket.

Elisabeth leiilt egy kihajlo biikk ala, és figyelmesen hallgatozott minden irdnyba; Reinhard
néhany Iépéssel arrabb egy fatonkre iilt, és szotlanul nézett a kislany felé. A nap éppen felettiik
allt; 1izz6 déli hoség volt; kis, aranyfényti, acélkék legyek fliggdgettek szarnylibegtetve a leve-
gbben; korilottiik mindenfelé finom surrogas, zimmaogés s néha, az erdd mélyérdl, harkalyok
kopécsolasa ¢és mas erdei madarak kialtozasa hallatszott.

- Hallod? - mondta Elisabeth. - Harangoznak.
- Hol? - kérdezte Reinhard.
- Mogottiink. Hallod? Dél van.

- Akkor mogottiink van a varos; és ha ebben az iranyban megyiink, egyenesen elore, taldlkoz-
nunk kell a tobbiekkel.

Nekiindultak hat visszafelé; a szamocakeresésrol lemondtak, mert Elisabeth elfaradt. Végre
felcsendiilt a fakon tal a tarsasag kacagasa; aztan egy fehér kendét lattak felcsillanni a f61don,
ez volt az asztal, s halomszadmra 4llt rajta a szamoca. Az 6regur asztalkenddt tlizott a gomb-
lyukaba, s folytatta erkolcsi eldadasat az ifjisagnak, mikozben buzgon szeletelte a siiltet.

- Itt vannak a késonjovok! - kialtottak a fiatalok, mikor észrevették a fak kozott kozeledo
Reinhardot és Elisabethet.

- Ide hozzam! - kialtotta az oregtr. - Kenddket kiteriteni, kalapot kiboritani! Na, mutassatok,
mit talaltatok.

- Ehséget és szomjuisagot! - mondta Reinhard.

- Ha ez minden - felelte az oreg, s feléjiik emelte a tele talat -, akkor csak tartsatok meg maga-
toknak. Ismeritek a megallapodést: nem fogunk itt naplopokat etetni - végiil azonban engedte,
hogy levegy€k a labarol, s ebédhez iiltek; egy rigo fiitydlgetett a borokabokrok kozt.

igy telt el a nap.



Reinhard azonban mégis talalt valamit; ha nem is szamdca volt, mégis az erdében termett.
Mikor hazaért, ezt irta a régi pergamenkdtetébe:

Itt a hegyoldalon

a szelek elpihennek;
meélyen lecsiigg a gally,
s alatta iil a gyermek.

Ula kakukkfiiben,
szall ra az illat arja;
a léegben kék legyek
ztimmaognek elcikdzva.

Oly néma a stirt,

s 0 oly komolyan nézdel;
szép, barna fiirtjeit

a nap befonja fénnyel.

Kakukk szol messzirdl,

s bennem egy gondolat kél:
0 is aranyszemil,

mint az erdei tiindér.

fgy hat Elisabeth nemcsak a védence volt, hanem a kifejezése minden kedvesnek és csodala-
tosnak nyiladozo életében.

IM, OTT ALLT AZ UTON A GYERMEK

Elérkezett a karacsony. Délutanra jart, Reinhard tobb didkkal egylitt a varoshazi borpince oreg
tolgyfa asztalanal iilt. A falilampdak égtek, mert itt benn mar alig derengett; de vendég csak
kevés gylilt 6ssze, a pincérek tétleniil tdmaszkodtak az oszlopoknak. A boltozatos helyiség
egyik sarkaban egy hegediis meg egy cigdnyos arcu citerdslany {ilt; hangszeriiket az 6liikbe
fektették, s kozombosen néztek maguk elé.

A didkasztalnal pezsgosiiveg dugdja pukkant.

- Igyal te is, flistds képti galambom! - kialtotta egy fiatal, junker kiilseji férfi, s tele poharat
nyujtott at a lanynak.

- Nem iszom - mondta az anélkiil, hogy tartasan valtoztatott volna.

- Akkor ¢énekelj! - kiéltotta a junker, s egy eziistpénzt dobott az 6lébe. A lany lassan végig-
simitotta ujjaival fekete hajat, mikdzben a hegedlis valamit sugdosott a fiilébe, de a lany
hatravagta a fejét, s allat a citerara tdmasztotta.

- Annak nem jatszom - mondta.

Reinhard poharaval a kezében felugrott, és elé¢be allt.
- Mit akarsz? - kérdezte a lany morcosan.

- A szemedbe nézni.

- Mi k6z6d neked az én szememhez?

Reinhard ég6 szemmel nézett le ra.



- Jol tudom, hogy hamis.

A lany nyitott tenyerébe hajtotta arcat, s fellesett ra. Reinhard szajahoz emelte a poharat.

- Arra a szép, blinds szemedre! - mondta és ivott.

A lany nevetett, ¢s megrazta a fejét.

- Adjal! - mondta, s fekete szemét Reinhard tekintetébe kapcsolva, lassan kiitta a maradékot.

Aztan egy harmashangot penditett meg, s mély, szenvedélyes hangon énekelte:

Ma még, ma még
oly szép vagyok,
holnap, 6, holnap
elhervadok.

Mar csak egy orat
vagy az enyém.
Magam, egymagam
halok meg én.

Mialatt a hegediis gyors ilitemben a zarddallamot jatszotta, egy ujonnan érkezo csatlakozott a
csapathoz.

- Be akartam szolni érted, Reinhard - mondta. - Mar nem voltél otthon, de a Kisjézus benézett
hozzad.

- A Kisjézus? - kérdezte Reinhard. - Az mar nem jon hozzam.

- Ugyan? Csak gy illatozik a szobad a feny6tdl meg a kalacstol.
Reinhard letette kezébdl poharat, és sapkéja utan nyult.

- Hova mész? - kérdezte a lany.

- Majd visszajovok.

A lany homlokat rancolta.

- Maradj! - sz6lt halkan, és bizalmas tekintetet vetett a fiura.
Reinhard tétovazott.

- Nem maradhatok - mondta.

A lany nevetve megtaszitotta a laba hegyével.

- Eredj! - mondta. - Nem érsz te semmit; igy egyiitt, ahogy vagytok, nem értek ti semmit - s
amig félrefordult, Reinhard lassan fellépkedett a pincelépcson.

Kinn az utcan erdsen sotétedett, érezte a friss téli levegdt forré homlokén. Itt-ott ¢g6 kara-
csonyfa fénye vilagitott az ablakokbol; egyszer-masszor bentrdl kis sipok és badogtrombitak
zajongasa hallatszott s kdzben ujjongo gyerekhangok. Koldusgyerekek csapatai jartak hazrol
hazra, vagy felmasztak a 1épcsokorlatra, s igyekeztek az ablakon at legaldbb egy pillantast
vetni a gyonyoriségre, amit tolilk megtagadtak. Kozben hirtelen kivilagosodott egy ajtd, és
szitkozodo hangok egész csapat ilyen kis vendéget kergettek ki a vilagos hadzbol a sotét utcara;
masutt a hallban régi karacsonyi ének szolt; tobben énekeltek, koztiik csengd lanyhangok is.
Reinhard nem hallotta, gyorsan elment mellette, egyik utcat a masik utan hagyta el. Mire a
lakasédhoz ért, csaknem teljesen besotétedett; felbotorkalt a 1épcsdn, €s belépett a kuckdjaba.
Edes illat csapta meg, s honvagyat ébresztett benne, s ugy illatozott, mint otthon az anyja kara-



csonyfas szobdja. Remego kézzel gyujtott vilagot: jokora csomag fekiidt az asztalon, s amikor
kibontotta, jol ismert barna kaldcskak fordultak ki beldle, egyik-masikra cukorbdl kiontotték a
neve kezdobettiit; ezt nem csinalhatta senki mas, csak Elisabeth. Aztin egy csomagocska
keriilt eld, himzett fehérnemiivel, kendokkel és kézeldkkel, legvégiil pedig anyja és Elisabeth
levele. Reinhard eldszor az utdbbit bontotta fel.

A szép cukorbetiik bizonyara eldaruljik neked - irta Elisabeth -, ki segédkezett a
kaldacskeszitésnél;, ugyanaz a személy himezte a kézeloket. Nalunk igen csendes
lesz a karacsonyeste, édesanyam mar fél tiz tajban a sarokba szokta tenni rokkd-
jat; olyan tires ez a tel, hogy nem vagy itt. Mult vasarnap még a kenderike is meg-
halt, amelyet Te ajandékoztal nekem,; nagyon sirtam, hisz mindig gondjat viseltem.
Délutan szokott énekelni, mikor a nap a kalickdjara siitott;, anya, tudod, gyakran
leteritette egy kendovel, hogy elhallgattassa, mikor tele torokbol énekelt. Most hat
még csendesebb a haz, csak a Te régi baratod, Erich latogat meg hébe-korba. Azt
mondtad egyszer, olyan, mint a barna feloltoje. Ez jut mindig eszembe, ha belép
az ajton, és ez olyan nevetséges, de ne mondd meg anyanak, ettol egykettore borus
lesz.

Talald ki, mit ajandékozok édesanydadnak kardcsonyra? Nem taldlod ki? Sajat
magamat! Erich fekete krétaval lerajzol: mar haromszor kellett neki iilnom,
mindig egy egész orat. Nagyon kedvem ellen volt, hogy egy idegen ember ilyen jol
kiismerje az arcomat. Nem is akartam, de anya rabeszélt; azt mondta, igen nagy
oromet fog okozni a jo Wernerné asszonynak.

De Te nem tartod meg a szavadat, Reinhard. Nem kiildtél meséket. Sokszor bepa-
naszoltalak édesanyadnal; mindig azt mondja, hogy neked most fontosabb dolgaid
vannak az ilyen gyerekségeknél. De én nem hiszem, alighanem mdsképp all a dolog.

Reinhard most elolvasta az anyja levelét is, s amikor mindkét levéllel végzett, és lassan
megint 0sszehajtogatta és félretette, konyortelen honvagy fogta el. Egy ideig fel-ala jarkalt a
szobajaban; halkan, késobb félhangon beszélt magaban:

Eltevedt volna mar,
bolyongott ésszevissza,
s im, ott allt az uton
a gyvermek, s hazahivta.

Azutan a szekrényéhez 1épett, némi pénzt vett eld, s tjbol lement az utcara. Az utca kézben
megcsendesedett, a karacsonyfagyertyak leégtek, a gyerekek felvonuldsa véget ért. Sz¢l nyar-
galt a kihalt utcakon; 6regek és fiatalok csaladiasan egyiitt tildogéltek otthonukban; elkezdo-
dott a karacsonyeste masodik felvonasa.

Mikor Reinhard a varoshéazi borpince kozelébe ért, hegediisz6t hallott odalentrdl s a citeras-
lany énekét; csengetett a pinceajton, s egy sotét alak imbolygott fel a széles, tompan meg-
vilagitott IépcsOn. Reinhard a hazak arnyékaba Iépett, s aztan gyorsan tovabbment. Nemsokara
egy ¢kszerész kivilagitott boltjdhoz ért; s miutan itt egy kis piros korallkeresztet vasarolt,
ugyanazon az uton, amelyen jott, ismét visszament.

Nem messze a lakasatol észrevett egy kicsi, nyomorusagos rongyokba bugyolalt lanykat:
magas hazkapunal allt, s hasztalan igyekezett kinyitni.

- Segitsek? - kérdezte Reinhard. A gyerek nem felelt, elengedte a nehéz kapukilincset.
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- Nem - mondta Reinhard -, kizavarhatnak; gyere velem. Adok neked karacsonyi kalacsot.
Becsukta a kaput, s kézen fogta a kislanyt, aki szotlanul ment vele a lakasara.
Elmenetelekor égve hagyta a lampat.

- Tess€k, itt a kalacs - mondta, s beletette a kislany 6lébe a kincse felét, csak a cukorbetiisek-
bol nem adott.

- Most menj haza, ¢s adj beldle anyadnak is.

A gyerek félénk tekintettel nézett fel ra; ugy latszott, szokatlan neki ez a baratsagossag, s nem
tud ra mivel felelni. Reinhard kinyitotta az ajtot, vilagitott, s a kicsi madarként repiilt kala-
csaval le a 1€épcson, ki a hazbol.

Reinhard felpiszkalta a tlizet, s asztalara tette a beporosodott tintatartét; azutan leiilt és irt, irt
egész €jszaka, leveleket irt anyjanak és Elisabethnek. A karacsonyi kaldcs maradéka érintet-
leniil fekiidt mellette, de az Elisabethtdl kapott kézeldket felgombolta, ami meglehetds furcsan
hatott fehér posztokabatja mellett. Még akkor is igy iilt, mikor a téli nap a jégviragos ablak-
tablakra esett, s szemben vele, a tiikor egy sapadt, komoly arcot mutatott.

OTTHON

Mikor eljott a husvét, Reinhard hazautazott. Megérkezésére virrado reggel elment Elisabeth-
hez.

- Hogy megnoéttél! - mondta, mikor a szép, nyulank leany mosolyogva elébe jott. Elisabeth
elpirult, de nem felelt; kezét, melyet a fiu tidvozlésnél a magéaéba fogott, igyekezett gyengéden
elhtizni. Reinhard kétségeskedve nézett ra: azeldtt nem igy viselkedett; most ugy érezte,
valami idegenség 1€p kozéjiik, s ez megmaradt akkor is, mikor mar hosszabb ideig ott volt, s
naprol napra meglatogatta. Ha kettesben {iltek, hosszu sziinetek alltak be, 6 kinosnak érezte, s
azutan aggodalmasan igyekezett megeldzni 6ket. Hogy a vakacid alatt allando mulatsaguk
legyen, tanitani kezdte Elisabethet botanikara, amivel egyetemi évének elsé honapjaiban lelke-
sen foglalkozott. Elisabeth, aki megszokta, hogy mindenben kdvesse, s ezenkiviil tanulékony
volt, készségesen elfogadta a tervet. Igy hat hetenként tobbszor kirandultak a foldekre vagy a
mezore; s ha délben hazavitték a flivel és viraggal teli, zold novénygytijté taskat, akkor
Reinhard néhany 6ra mulva megint eljott, hogy megossza Elisabethtel a kzos zsakmanyt.

Ilyen szandékkal 1€pett be egyik délutan a szobaba, Elisabeth az ablaknal allt, s egy aranyozott
kalitkara, amelyet Reinhard eddig még nem latott, friss tyakhuart font. A kalitkdban kanari-
madar verdesett a szarnyaval, és csivitelve kapkodott a csérével Elisabeth ujjai utan. Azelott
Reinhard madara 16gott ezen a helyen.

- Hat az én szegény kenderikém sarmannya valtozott a halala utan? - kérdezte vidaman.

- Ez nem szokasuk a kenderikéknek - mondta Elisabeth anyja, aki a karosszékben {ilt és font. -
Baratja, Erich kiildte be ma Elisabethnek a majorsagbol.

- Miféle majorsagbol?

- Nem tudja?

- Mit?

- Hogy Erich egy honapja atvette apja masodik majorjat Immensee-nél.

- Hisz egy arva szdval sem tetszett emliteni.
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- Ej - mondta az anya -, 6n sem érdeklodott egy arva szdval sem a baratja utan. Nagyon
kedves, értelmes fiatalember.

Az asszony kiment, hogy kavét készitsen, Elisabeth hatat forditott Reinhardnak, s még mindig
kis lugasanak épitésével foglalkozott.

- Bocsass meg egy pillanatra - mondta -, rogton kész vagyok.

Mivel Reinhard szokasa ellenére nem felelt, megfordult. A fii szemében hirtelen aggodalmas
kifejezés jelent meg, amit még sose latott benne.

- Mi bajod van, Reinhard? - kérdezte, s kozel 1épett hozza.

- Nekem? - kérdezte az szorakozottan, s Almodozva fliggesztette szemét a lanyra.
- Olyan szomorunak latszol.

- Elisabeth - mondta Reinhard -, nem szenvedhetem ezt a sdrga madarat.

A lany csodalkozva nézett ra. Nem értette.

- Olyan furcsa vagy - mondta.

Reinhard megfogta mind a két kezét, s a lany nyugodtan atengedte neki. Hamarosan 0jbol
belépett Elisabeth anyja.

A kéavé utan az asszony ismét rokkéjahoz ilt; Reinhard ¢és Elisabeth a szomszédos szobaba
mentek, hogy novényeiket rendezzék. Porzokat szamoltak, gondosan kisimitottak a leveleket,
viragokat, s minden fajtabol két példanyt betettek szaradni egy nagy folians lapjai k6zé. Nap-
sugaras délutani csend volt; csak a rokka duruzsolt odaat, s idénként Reinhard fojtott hangja
hallatszott, amint a ndvénycsalddok rendszerét magyarazta, vagy Elisabethet javitotta, aki
hibasan ejtette a latin neveket.

- Hidnyzik még a minaprdl a gyongyvirdgom - mondta a lany, mikor mar meghataroztak és
elrendezték az egész szerzeményt.

Reinhard egy kis fehér pergamenkotetet huzott eld a zsebébdl.

- Itt van egy gyongyviragtd szamodra - mondta, s kivette a félig szaradt novényt.
Elisabeth latta a teleirt oldalakat, és megkérdezte:

- Megint meséket koltottél?

- Ezek nem mesék - felelte Reinhard, €s atnyujtotta neki a konyvet.

Csupa vers volt, nagyobbara legfeljebb ha egyoldalasok. Elisabeth egyik oldalt a masik utdn
lapozta; ugy latszott, csak a cimeket olvassa: Mikor az iskolamester megdorgalta; Mikor
eltévedtiink az erdoben; Husvéti mese; Mikor eloszor irt nekem. llyenforman hangzott majd-
nem mind. Reinhard vizsgalddva pillantott rd, s amint a ldny egyre tovabb lapozott, latta, hogy
végiil finom pir siit at tiszta arcan, s lassanként egészen elboritja. Szerette volna a szemét
latni; de Elisabeth nem nézett fel, s végezetiil néman elébe tette a konyvet.

- Ne igy add vissza! - mondta Reinhard.
Elisabeth egy megbarnult ndvényt vett elé a badogtaskabol.
- A kedvenc fiivedet teszem bele - mondta, s kezébe adta a konyvet.

Végil elérkezett a vakacio utols6 napja s az elutazas reggele. Kérésére Elisabeth engedélyt
kapott anyjatol: elkisérheti baratjat a postakocsihoz, amelynek otthonuktol néhany utcanyira
volt az allomasa. Mikor kiléptek a kapun, Reinhard a karjat nyujtotta; igy ment szétlanul a
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karcst lany mellett. Minél kozelebb értek a célhoz, annal hatarozottabban érezte, hogy valami
fontosat kell kdzdlnie vele, mieldtt ilyen hossza iddre elbiicsiznanak - valamit, amitdl joven-
do ¢letének minden szépsége és értelme fiigg, s mégse tudott rdjonni a megvaltd szora. Ez
aggasztotta, s mind lassabban ment.

- Elkésel - mondta a lany -, mar tizet harangoztak a Maria-templomban.
Reinhard mégse ment gyorsabban. Végiil dadogva megszolalt:

- Elisabeth, két évig egyaltalan nem fogsz latni... leszek-e majd annyira kedves neked, mint
most, ha majd megint hazajottem?

Elisabeth bolintott, €s baratsdgosan az arcaba nézett.
- Még védtelek is - mondta kis sziinet utan.
- Engem? Ki ellen kellett védened?

- Anyam ellen. Tegnap este, mikor elmentél, még sokaig besz€ltiink rolad, 6 gy vélte, mar
nem vagy olyan jo, mint amilyen voltal.

Reinhard egy pillanatig hallgatott; azutan kezébe fogta a lany kezét, s komolyan gyerek-
szemébe tekintve, igy szolt:

- Eppolyan jo vagyok, mint voltam: te csak hidd ezt szilardan. Elhiszed, Elisabeth?
- Igen - mondta a lany.

A fiu elengedte a kezét, s gyorsan végigment vele a legutolso utcan. Minél jobban kozeledett a
blcstizas, annal vidamabb lett az arca. Csaknem tilsdgosan sietett mar.

- Mi van veled, Reinhard? - kérdezte a lany.

- Egy titkom van, egy szép titkom - mondta, és fénylé szemmel nézett ra. - Ha két év mulva
megint itt leszek, akkor majd megtudod.

Kozben elérték a postakocsit; még éppen elegendd idejiik volt. Reinhard még egyszer meg-
fogta Elisabeth kezét.

- Isten aldjon! - mondta. - Isten aldjon, Elisabeth! Ne felejtsd el a titkot.
A lany a fejét razta.

- Isten aldjon! - mondta.

Reinhard beszallt, s a lovak nekiindultak.

Mikor a kocsi befordult a sarkon, Reinhard még egyszer latta a kedves alakot: lassan ment
visszafelé az uton.

EGY LEVEL
Csaknem két évvel késébb Reinhard ldmpaja mellett, kdnyvek €s papirok kozott lt, s egy
baratjat varta, akivel k6zos szakra jart. Valaki feljott a 1épcson. ,, Tessék!” A haziasszony volt.
- Levele van, Werner ur - mondta, azutan ujbol kiment.

Reinhard a vakacié ota nem irt Elisabethnek, s 6 sem kapott téle levelet. Ez se téle jott;
megismerte anyja keze irasat. Reinhard feltorte, elolvasta, és csakhamar a kdvetkezd sorokhoz
jutott:
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A Te korodban, kedves gyermekem, csaknem minden évnek mas arca van, mert a
fiatalsag nem hagyja magat elszegényiteni. Itt is megvaltozott egy és mas, s ez
neked eloszor bizonyara fajdalmat okoz, ha jol ismerem érzelmeidet. Erich tegnap
végre igenlo valaszt kapott Elisabethtol, miutan az utolso negyedévben kétszer
hiaba kérte meg. Elisabeth sehogy se tudta magat raszanni, végiil aztan mégiscsak
beleegyezett; tulsagosan fiatal is még. Az eskiivot révidesen megtartjdk, s utana
Elisabeth anyja veliik megy.

IMMENSEE

Ismét évek teltek el. Egy meleg tavaszi délutdnon erdteljes, napbarnitott arcu fiatalember
ballagott lefelé az arnyas erdei uton. Komoly, sziirke szeme a tavolba meredt, mintha az
egyhangu utnak valamilyen valtozasat varnd, ami csak nem akar bekovetkezni. Végiil egy
szekér jott lassan felfelé.

- Adjisten, baratom - szolt oda a vandor a mellette elhalado parasztnak. - Ez az 0t visz az
Immensee-hez?

- Csak egyenesen - felelte az ember, s megbokte a kalapja karimajat.
- Messze van még odaig?

- Mar kozel jar hozza az tr. Fél pipa dohany, €s ott van a tondl; az urasag haza éppen a sz¢lén
all.

A paraszt tovabbhajtott; a fiatalember gyorsabban ment elére a fak alatt. Negyedora mulva
balfeldl hirtelen megsziint az arny¢€k; az ut volgyhajlat mellett vitt el, melybdl alig latszottak
ki a szazéves tolgyek csucsai. Tul rajtuk nagy, napos téj tarult a szem elé. Messze lenn fekiidt
a mélykék, sima t6; csaknem teljesen koriilfogtak a napfény megvilagitotta erddk; csak egy
ponton valtak széjjel, s messzi kilatast nyajtottak a tekintetnek, mig utjat nem alltak kék he-
gyek. Rézsut szemben, az erdok zold lombja kozott, mintha hé fehérlett volna: gylimolcsfak
viragoztak ott, s koziiliik emelkedett ki a magas parton fehéren, piros cseréppel fedve a kuria.
Golya repiilt fel a kéményrdl, s lassan korozott a to felett.

- Immensee! - kialtotta a vandor, mintha maris elérte volna utazasa céljat Mozdulatlanul allt, s
elnézett az alatta meredé fak cstcsa felett a tulsd partra, ahol a kuria tiikorképe lagyan
ringatdzva Uszott a vizen. Aztan hirtelen folytatta utjat.

Csaknem meredeken ment lefelé, az alul all6 fak megint arnyékot vetettek, de ugyanakkor
elfedték a tavat, amely csak néha-néha villant at az 4gak résein. Hamarosan ismét enyhe
emelkeddn jart, s most eltlint jobbrol-balrol az erdd; helyette stirti leveli sz616dombok kisér-
ték az utat, s mindkét oldalon virdgzo gylimolcsfak, teli zimmogo, nylizsgd méhekkel. Egy
barna kabatos, sz&p szal férfi jott szembe a vandorral. Mikor mar csaknem odaért hozza, meg-
lobalta a sapkdjat, és vidam hangon kialtotta:

- Hozott isten, Reinhard pajtas, hozott isten! Hozott isten az Immensee-majorban!
- Minden jot, Erich, és koszonom a hozottistent! - kialtotta felé¢je a masik.
Azutan egymashoz értek, s kezet fogtak.

- Igazén te lennél az? - kérdezte Erich, mikor ilyen kozelrdl nézett régi iskolatarsa komoly
arcéaba.
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- Persze hogy én vagyok, Erich, s te is te magad vagy; csak éppen még vidimabbnak latszol
tan, mint amilyen mindig is voltal.

Ezekre a szavakra boldog nevetés tette Erich egyszerli vonasait még sokkal viddmabba.

- Az am, Reinhard pajtas - mondta, s még egyszer kezet nyujtott -, de azdta kihtiztam a fonye-
reményt, hiszen tudod! - kezét dorzsolte, s elégedetten felkialtott: - Ez lesz am a meglepetés!
Erre nem szamit ¢lete végéig se.

- Meglepetés? - kérdezte Reinhard. - Ugyan kinek?
- Elisabethnek!
- Elisabethnek! Nem szo6ltal neki semmit a latogatasomrol?

- Egy szot se, Reinhard pajtds; nem is gondol rad, se 6, se az anyja. Egész titokban irtam
neked, hogy annal nagyobb legyen az 6rom. Tudod, nekem mindig voltak ilyen csendes kis
tervecskéim.

Reinhard elgondolkozott; gy érezte, egyre nehezebben lélegzik, amint az udvarhoz koze-
ledtek. Baloldalt most mar a sz616k is elmaradtak, s a hosszan elnyul6 konyhakert kdvetkezett,
amely majdnem a t6 partjaig futott le. A golya kozben leereszkedett, és méltosagteljesen sétalt
a z0ldségagyasok kozott.

- Haho! - kidltotta Erich, s Osszeverte a tenyerét. - Megint lopja a hosszu labu egyiptomi a
zsenge borsotoveimet.

A madar lassan felemelkedett, s felrepiilt egy 0 épiilet tetejére, amely a konyhakert végében
allt, s falat felkotozott Oszibarack- és kajszifak agai futottak be.

- Ez a szeszgyar - mondta Erich. - Csak két esztendeje allitottam fel. A gazdasagi épiileteket
megboldogult apam Gjonnan emeltette; a lakohazat még nagyapam épitette, igy jutunk mindig
egy kicsit elodre.

Ezeknél a szavaknal tagas térségre értek: két oldalat gazdasagi épiiletek zartak le, hatul a
kuria, amelynek mindkét szarnyahoz magas kertfal csatlakozott; a fal mogott tiszatak sotétld
sora latszott, imitt-amott viragzd orgonaagak hajoltak at az udvarba. Naptdl és munkatol
felheviilt arcti emberek mentek at a téren, s koszontek a két baratnak. Erich pedig egyiknek is,
masiknak is odakidltott valami utasitast vagy kérdést a napi munkaval kapcsolatban. A hazhoz
értek. Magas, hiivos eldcsarnok fogadta be Oket, a végénél balra fordultak egy némileg sotét
oldalfolyosoéra. Erich kinyitott egy ajtot, s tdgas kerti szobaba 1éptek, amelyet a szemkdzti
ablakokat befedd stiri lomb mindkét oldaldn z6ld derengésbe boritott; kdzbiil azonban a két
magas, sarkig kitart szarnyas ajtdo bebocsatotta a tavaszi nap egész ragyogasat, s kilatast nyuj-
tott a kertre, a kerekre rakott virdgagyasokra, a magas, meredek lombfalra, melyet egyenes,
sz¢les ut osztott ketté, s azon at az ember ellatott a toig €és tovabb, a szemkozt fekvd erddig.
Mikor a baratok beléptek, a huzat illataradatot sodort feléjiik.

A kertajté elott a teraszon fehér, lanyos ndalak iilt. Felallt, és a belépok felé ment, de féluton
megtorpant, mintha a laba foldbe gyodkerezett volna, s mozdulatlanul meredt az idegenre. Az
mosolyogva nytjtotta feléje a kezét.

- Reinhard! - kialtotta a nd. - Reinhard! Istenem, te vagy az! Régbta nem lattuk egymast.

- Régota - mondta Reinhard, és elakadt a szava; mert amikor a hangjat meghallotta, enyhe
fajdalmat érzett a szive koriil, s amikor felnézett rd, ugyanaz a konnyi, torékeny alak allt
elotte, akinek évekkel ezel6tt a sziilovarosaban istenhozzadot mondott.
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Erich 6romtdl sugarzo arccal visszamaradt az ajtonal.

- No, Elisabeth - mondta -, fogadok, erre nem szamitottal soha ¢letedben!
Elisabeth testvéri tekintetet vetett ra.

- Olyan j6 vagy, Erich! - mondta.

Erich kedveskedve kezébe vette az asszony keskeny kezét.

- Most pedig, hogy a miénk lett - mondta -, egyhamar nem bocsatjuk szabadon. Nagyon
sokaig csavargott odakiinn, de mi majd megint otthoniilové tessziik. Nézd csak, milyen idegen
¢s eldkeld kiilseje lett.

Elisabeth félénk pillantasa végigsimitotta Reinhard arcat.

- Csak az 1do teszi, amit kiilon t6ltottiink - mondta az.

Ebben a pillanatban Elisabeth anyja Iépett be, karjan kulcsos kosarkaval.
- Werner ur! - mondta. - Ejha! Amilyen varatlan, olyan kedves vendég.

Es most mar zokkené nélkiil tellett mulatsaguk a kérdésekben, feleletekben. Az asszonyok
munkahoz lattak, s amig Reinhard elfogyasztotta a neki készitett frissitoket, Erich ragyujtott
nehéz tajtékpipajara, és pofékelve, beszélgetve iilt baratja mellett.

Masnap Reinhardnak ki kellett vele mennie a szant6foldekre, a sz6lobe, a komlokertbe, a
szeszgyarba. Minden szép rendrdl tanuskodott: az emberek, akik a foldeken és a kazanoknal
dolgoztak, egészségesnek €s megelégedettnek latszottak. Ebédre a kerti szobaban gytilt 6ssze
a csalad, s a napot ezutan a gazda elfoglaltsaga szerint tobbé vagy kevésbé egyiitt toltotték el.
Csak a vacsora el6tti s a kora déleldtti egy-két 6raban maradt Reinhard a szobdjadban dolgozni.
Evek ota gylijtotte a nép szajan él6 verseket, dalokat, ahol csak rajuk talalt, s most azzal
foglalkozott, hogy kincseit elrendezze, s lehetdleg gyarapitsa 0j feljegyzésekkel a kornyékrol.

Elisabeth mindig gyengéd ¢€s baratsagos volt; Erich sose csokkend figyelmességét csaknem
aldzatos halaval fogadta, s Reinhardnak ilyenkor az jutott eszébe, hogy a hajdani vidam
gyermek nem ilyen csendes asszonyt igért.

Ittlétének masodik napja ota esténként sétalni szokott a td partjan. Az ut szorosan a kert alatt
vezetett. A kert végében, egy kiugrd bastyan, magas nyirfak alatt pad allott; Elisabeth anyja
napnyugati padnak keresztelte el, mert a hely nyugatra tekintett, s a napnyugta kedvéért
rendszerint ebben az idépontban latogattak. Reinhard egyik este sétajardl tért vissza az Uton,
amikor varatlanul eleredt az es6. Egy part menti harsfa alatt keresett menedéket; de a nehéz
esdcseppek hamarosan keresztiilvertek a lombokon. Beletor6dott abba, hogy atazott, s lassan
folytatta utjat visszafelé. Csaknem besdtétedett mar, s az esé egyre stiribben esett. Mikor a
napnyugati padhoz kozeledett, gy vélte, fehér ndalakot lat a csillamlé nyirfatérzsek kozott.
Az alak mozdulatlanul allt, s amint kozelebb ért hozza, tigy latta: szemben all vele, mintha
varna valakit. Azt hitte, Elisabeth az. Mikor azonban arrafelé sietett, hogy elérje, s vele egyiitt
térjen vissza a kerten at a hazba, az alak lassan elfordult, és eltiint a s6tét mellékutakon.
Reinhard nem tudta megmagyardzni a dolgot: szinte haragudott Elisabethre - és mégis kétel-
kedett, vajon Ot latta-e, de félt megkérdezni téle; igen, hazaérve nem ment a kerti szobaba,
csakhogy Elisabethet véletleniil belépni ne lassa a kerti ajton.
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EDESANYAM UGY AKARTA
Neéhany nappal késébb, estefelé, a csalad, mint rendszerint ebben az idépontban, egyiitt iilt a
kerti szobaban. Az ajtok nyitva alltak; a nap mar lebukott a tulparti erdék mogé.

Reinhardot kérték, adjon el néhany népdalt, amit délutan kapott egy vidéken lako baratjatol.
Felment a szob4jaba, s rovidesen néhany tisztan teleirt lapbol allo papirtekerccsel tért vissza.

Az asztalhoz iiltek, Elisabeth Reinhard mellé.

- Vaktaban olvasunk - mondta Reinhard -, még én magam sem néztem at oket.
Elisabeth kigongydlte a kéziratot.

- Itt hangjegyek vannak - mondta. - Ezt el kell énekelned, Reinhard.

Az el6szor egy-két tiroli tancrigmust olvasott fel, s olvasas kozben néha félhangon ré is
zenditett a viddm dallamra. Altalanos vidamsag fogta el a kis tarsasagot.

- Ki csindlta ezeket a szép dalokat? - kérdezte Elisabeth.

- Ej - szolt Erich -, hisz kihallani beldliik: szabolegények, borbélyok és mas ilyen vidam
népség.

- Nem tugy csinaljak ket - mondta Reinhard. - Teremnek, a levegdbdl hullanak le, szalldos-
nak az orszagban, mint az 6kornyal, ide is, oda is, és ezer helyen éneklik egyszerre Oket.
Ezekben a dalokban megtalaljuk minden dolgunkat és szenvedésiinket; olyanok, mintha mind-
nyajan segédkeztiink volna a 1étrejottiikkben.

Masik lapot vett eld.
- Magas hegyen dlltam én...

- Ezt ismerem! - kialtotta Elisabeth. - Kezdd csak el, Reinhard, én majd segitek - és elénekel-
ték azt a dallamot, amely oly taldnyos, még elhinni is nehéz, hogy emberek gondoltak ki;
Elisabeth kicsit fatyolos alt hangjan kisérte a tenort.

Elisabeth anyja kozben szorgalmasan varrt. Erich Osszekulcsolta a kezét, és ahitatosan
hallgatott. Mikor a dal véget ért, Reinhard néman félretette a papirlapot. A t6 partjardl az esti
csendességben felhangzott a nyajkolomp; akaratlanul is arra figyeltek, s egyszerre tiszta
gyerekhangot hallottak énekelni:

Magas hegyen dlltam én,
s lenéztem a volgybe.
Reinhard elmosolyodott:
- Halljatok? Igy megy szajrol szajra.
- Gyakran éneklik ezen a vidéken - szolt Elisabeth.
- Igen - mondta Erich -, a bojtargyerek az. Tereli haza a nyéjat.
Egy ideig csendben figyeltek, a kolompszo6 fenn, a gazdasagi épliletek mogatt halt el.

- Oshangok ezek - mondta Reinhard -, az erd6k mélyén alszanak; isten tudja, ki talalta meg
Oket.

Uj lapot hazott el6.
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Mar sotétebb volt; voros esti fény habja fekiidt a tiloldali fakon. Reinhard kigdngydlte a lapot.
Elisabeth a papir egyik oldalara tette a kezét, s 6 is nézte. Reinhard olvasott:

Edesanydm gy akarta,
hogy a lanyat masnak adja.
Akit eddig én szerettem,
ezutan mar elfeledjem.

De a szivem nem akarta.

Jo anyamnak panaszt teszek,
hogy vétekre vitt engemet.
Ami maskor jo hir, érdem,
nekem az most nehéz szégyen.
Jaj, mit tegyek?

Biiszkeségem és 6romem
csak keservet hozott nekem.
Jaj, barcsak ez ne lett volna,
inkabb jarnék én koldulva
utakon és réteken.

Olvasas kozben Reinhard észrevétlen remegést érzett a papiron; mikor végzett, Elisabeth
halkan héatratolta a sz€két, s szotlanul lement a kertbe. Anyja tekintetével kovette. Erich utana
akart menni, de az 6regasszony azt mondta:

- Elisabethnek dolga van kint.
Ennyiben maradt a dolog.

Kinn azonban egyre jobban rafekiidt a sotétség a kertre €s a tora, az éjszakai pillék surrogva
nyilaltak el a nyitott ajto elott, s egyre erésebben aradt be a viragok ¢€s cserjék illata; a viz feldl
békak kuruttyoldsa hangzott fel, az ablak alatt fiilemiile csattogott, mélyen benn a kertben a
masik; a hold a fak folott fénylett. Reinhard egy ideig még nézte a helyet, ahol Elisabeth
torékeny alakja eltlint a lombsovények kozott; azutan Osszetekerte kéziratat, elkdszont a
jelenlevoktol, s a hazon keresztiil lement a vizhez.

A fak néman alltak, és arnyékukat messze kivetették a tora; a viztiikor kdzepe dermedt hold-
fényben remegett. Néha-néha halk zizegés borzongott a fak kozt, de nem szél volt, csak a
nyari € lélegzete. Reinhard folyton a part mentén ment. Egy kdédobasnyira a szaraztol fehér
vizililiomot pillantott meg. Egyszerre kedve tamadt, hogy kozelebbrdl is megnézze. Ledobta
ruhait, €és a vizbe 1épett. A viz sekély volt, €éles novények és kdvek vagtak a 1abat, s még min-
dig nem ért mély vizet, hogy Uszhasson. Azutan hirtelen eltiint alola a talaj, dsszecsapott
felette a viz, s egy kis idObe keriilt, mire megint a felszinre jutott. Mozgatta karjat és labat, s
korben uszkalt, mig meg nem talalta a helyet, ahol a vizbe 1épett. Csakhamar megtalélta Gjra a
liliomot is; maganyosan fekiidt a nagy, sima levelek kozott. Lassan uszott befelé, kozben fel-
felemelte a karjat, s a lepergd vizcseppek szikraztak a holdfényben, de ugy tetszett, mintha a
tavolsag kozte és a virdg kozott mindig ugyanaz maradna; csak a part lett mind homéalyosabb,
parasabb, ha visszatekintett. Mégsem hagyott fel a vallalkozasaval, hanem erdteljesen uszott
tovabb ugyanabba az iranyba. Végre olyan kozel ért a viraghoz, hogy a holdfényben vilagosan
meg tudta kiilonboztetni eziistds szirmait; de kdzben ugy érezte, mintha haloba keveredett
volna: a sima szarak felnytltak a fené¢krol, és ratekerdztek meztelen végtagjaira. Az ismeretlen
viz sotéten fekiidt koriilotte; hata mogott hal ugrasat hallotta; hirtelen olyan hatborzongatonak
tetszett minden itt az idegen elemben, hogy vadul széttépte a ndvények szovevényét, s esze-
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veszett sietséggel Uszott a part felé. Kintrdl visszapillantott a téra, s a liliom, mint elébb is,
messze €s maganyosan lebegett a sotét mélység felett. Feloltozott, s lassan hazaballagott.
Mikor a kertbdl a szobaba Iépett, Erich és Elisabeth anyja éppen eldkésziiltek egy kis iizleti
utazasra, amelyre masnap akartak indulni.

- Hol jart ilyen kés6 éjszaka? - kialtotta feléje az asszony.

- En? - felelte Reinhard. - Szerettem volna meglatogatni a vizililiomot, de nem lett belSle
semmi.

- Ezt meg mar ki a csuda érti? - mondta Erich. - Mi dolgod volt neked a vizililiommal?

- Ismertem valamikor régen - mondta Reinhard -, de annak mar jo ideje.

ELISABETH

A kovetkezd délutan Reinhard és Elisabeth a to tilpartjan bolyongott, hol az irtdsban, hol a
magas, kiugrd partszegélyen. Erich meghagyta Elisabethnek, hogy tavollétiik alatt Reinhard-
nak mutassa meg a legszebb kilatast a kornyék egyes pontjairol, kiilonosképpen azt, ami a
talpartrol magara az udvarra nyilik. Most egyik helyrdl a mésikra mentek. Elisabeth végiil el-
faradt, s leiilt az alacsiiggd agak arnyékaba. Reinhard szemben vele egy fatdrzsnek tamaszko-
dott; hallotta az erdé mélyérdl a kakukk kidltasat, s hirtelen eszébe jutott, hogy mindez egy-
szer mar megtortént veliilk. Furcsan mosolyogva nézett Elisabethre.

- Keressiink szamoécat? - kérdezte.
- Nincs még itt az ideje - mondta Elisabeth.
- Hamarosan megjon.

Elisabeth néman razta a fejét; azutan felallt, és folytattak kdszalasukat; s amint az asszony igy
mellette ment, Reinhard tekintete Gjra meg ujra feléje fordult; mert Elisabeth szépen ment,
mintha a ruhdja hordoznd. Reinhard gyakran akaratlanul is hatramaradt egy l1épéssel, hogy
egészen és hianytalanul tekintetébe foghassa. fgy értek egy szabad, hangaval benétt helyre,
ahonnan messzire el lehetett latni a vidékre. Reinhard lehajolt, s szedett néhanyat a tisztdson
novo fiivekbol. Mikor Gjra felnézett, arcara szenvedélyes gyotrelem iilt ki.

- Ismered ezt a viragot? - kérdezte.
Elisabeth kérdden nézett ra.
- Erika. Gyakran szedtem az erd6ben.

- Van otthon egy 6reg konyvem - mondta Reinhard -, mindenféle dalokat és verseket szoktam
beleirni; de most mar régota nem keriilt bele semmi. A lapjai kozott egy erika is fekszik; egy
elfonnyadt erika. Tudod, kitdl kaptam?

Elisabeth néman bolintott; de lesiitdtte szemét, csak a novényt nézte Reinhard kezében. Igy
alltak sokaig. Mikor Elisabeth felemelte ra tekintetét, Reinhard latta, hogy a szeme tele van
konnyel.

- Elisabeth - mondta -, ott a kék hegyek mogott volt az ifjasdgunk. Mondd, hol maradt?

Nem szoéltak tobbet; hangtalanul mentek egymdas mellett le a tohoz. A levegd fiilledt volt,
nyugaton fekete fellegek gytilekeztek.

- Vihar lesz - mondta Elisabeth, és meggyorsitotta Iépteit.
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Reinhard némén bolintott, s mindketten sietve mentek végig a parton, mig el nem érték
ladikjukat.

Az atkelés alatt Elisabeth a ladik peremén nyugtatta a kezét. Reinhard evezés kézben ra-
rapillantott, de az asszony elnézett mellette a messziségbe. Igy hat tekintete lesiklott, s
megallapodott Elisabeth kezén, s ez a halovany kéz elarulta neki, amit az arc elhallgatott
eldtte. Latta rajta a titkos fajdalom finom vonalat, amely oly szivesen keriti hatalméba a finom
asszonykezeket, ha azok éjszaka beteg sziven nyugszanak. Mikor Elisabeth megérezte, hogy
Reinhard tekintete a kezein nyugszik, lassan kicsusztatta ket a palankon at a vizbe.

Az udvarba érkezve, koszoris kordét talaltak az urasagi épiilet elétt; 16g6 haja, fekete ember
hajtotta buzgén a kereket, s ciganynotat zimmogott a fogai kozott; felszerszdmozott kutya
fekiidt mellette nyelvlogatva. A haz torndcan rongyokba burkolt szép, dult arct lany allt, és
kéregetve Elisabeth fel¢ nyujtotta kezét.

Reinhard a zsebébe nyult, de Elisabeth megeldzte, és gyorsan a koldusasszony nyitott
tenyerébe razta pénztarcdja egész tartalmat. Aztan hirtelen elfordult, és Reinhard hallotta,
hogy zokogva megy fel a Iépcson.

Meg akarta allitani, de észbe kapott, s visszamaradt a 1épcsdn. A lany még mindig a tornacon
allt, mozdulatlanul, kezében az alamizsnaval.

- Mit akarsz még? - kérdezte Reinhard.
A lany 0sszerezzent.

- Nem akarok semmit - mondta, aztan fejét Reinhard felé forditotta, dult tekintettel rameredt,
¢s lassan az ajto felé ment. Reinhard egy nevet kialtott, de a lany nem hallotta; lehajtotta fejét,
karjat keresztbefonta a mellén, €s keresztiilvagott az udvaron.

Magam, egymagam
halok meg én.

Egy régi dal zigott a fiilében, 1¢legzete elallt; kis 1d6 mulva megfordult, és felment a szoba-
jéba.

Nekiiilt dolgozni, de nem tudott gondolkodni. Miutan egy 6ra hosszat hasztalanul er6lkodott,
lement a nappali szobdba. Senki nem volt ott, csak a hiivos, zold derengés; Elisabeth varro-
asztalan voros szalag fekiidt, délutdn a nyakan viselte. Kezébe vette, de fajt, s ujra letette.
Nem volt nyugta, lement a tora, €s eloldotta a csonakot; atevezett, s még egyszer végigjarta az
utakat, amelyeken nemrégen Elisabethtel sétalt. Mire Gjra hazaért, mar siétét volt; az udvaron
szembejott vele a kocsis, aki a paradés lovakat vitte legeltetni, az utazok éppen most értek
vissza. Felment a torndacra, s hallotta, hogy Erich fel-ala jarkal a kerti szobdban. Nem Iépett be
hozza; egy pillanatig csendben allt, aztan halkan felment a 1épcsén, a szobajaba. Itt az ablak-
hoz iilt a karosszékbe; azt akarta elhitetni magaval, hogy a fiilemiilét szeretné meghallgatni,
amely lenn a tiszafasévényen csattogott; de csak a szive verését hallotta. Alatta a hazban
minden elnyugodott, az éjszaka repiilt, s 6 nem vette észre. Igy iilt 6rakig. Végre felallt, s ki-
hajolt a nyitott ablakon. Egi harmat pergett a levelekre, a fiilemiile nem csattogott mar. Lassan
a mélykek ¢éji égen keletrdl sépadtsarga derengés tort at; hiivos sz¢l tamadt, s végigsimitotta
Reinhard forré homlokat; az elsé pacsirta ujjongva emelkedett fel a levegdbe. Reinhard hirte-
len megfordult, s az asztalhoz 1épett; tapogatva kereste ceruzajat, s amikor megtalalta, letlt, s
néhany sort irt egy iv tiszta papirosra. Miutan ezzel végzett, vette a kalapjat, botjat, s az irast
hatrahagyva, 6vatosan kinyitotta az ajtot, s lement az elécsarnokba. Még hajnali derengés iilt
minden zugon; a nagy hazimacska kinyujtéozott a gyékényen, s Reinhard szoérakozottan
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odanyujtott kezéhez riszalta a hatat. Kinn a kertben azonban mar szonokoltak a verebek az
agakon, s hirdették mindenkinek, hogy elmult az ¢jszaka. Reinhard ajtot hallott csikordulni
fenn a hazban; valaki jott le a 1épcson; felnézett. Elisabeth allt eldtte. Karjara tette a kezét,
mozgott a szdja, de Reinhard egy szavat sem hallotta.

- Nem j6ssz vissza soha tobbé - mondta végiil az asszony. - Tudom, ne hazudj; nem jOssz
vissza soha tobbé.

- Soha - mondta 6.

Az asszony leejtette a kezét, s nem sz6lt. Reinhard keresztiilment az elécsarnokon az ajtéhoz;
ott még egyszer hatrafordult. Elisabeth mozdulatlanul allt ugyanazon a helyen, s halott
szemmel nézett ra. Reinhard egyet Iépett eldre, s feléje tarta karjat. Aztan erészakkal elfordult,
¢s kiment az ajton.

Kinn friss reggeli fényben fiirdott a vilag, pokhéalokon fliggd harmatgyongyok szikraztak az
elsé napsugarakban. Nem nézett vissza; gyorsan ment kifelé, s mind jobban €s jobban el-
siillyedt mogotte a csendes majorsag, s kitarult eldtte a széles nagyvilag.

AZ OREGEMBER

A hold sugarai mar nem vilagitottak be az ablaktdblakon: sotét lett; az dregember azonban
még mindig ott iilt 6sszefont kézzel a karosszékben, s nézett maga elé, a szoba mélyére.
Szeme el6tt a fekete homaly lassan széles, fekete tova valtozott; fekete viz mogott fekete viz
tertiilt el, mind mélyebb s mind tavolibb vizek, s az utolson, oly messze, hogy az déregember
szeme alig-alig hatolt el odaig, sz¢€les, sima levelek k6zott maganyos, fehér vizililiom lebegett.

Nyilt a szobaajto, ¢les fénysugar vilagitott be a szobaba.
- Jo hogy jon, Brigitta - mondta az 6regember. - Tegye csak a ldmpat az asztalra.

Azutan az asztalhoz huzta a széket, fogta az egyik nyitott konyvet, s elmélyiilt tanulményai-
ban, melyeken egykor ifjusaga erejét probalgatta.

21



ALEKSZANDR SZERGEJEVICS PUSKIN

A HOVIHAR

A szan szélkent tovaszall,
a mély havat vagva...
Amott szentély fala all

a pusztan magaba.

Forgoszél korés-koriil,
omlik a ho arja;

fekete hollo repiil,

csattog lomha szarnya;
baljosloan karog: ,,Kar!”
Fiilelnek a mének:
merevre borzolva mar

a lengé sorények.

ZSUKOVSZKIJ

Az 1811. év végén, ebben a nekiink oly emlékezetes korban, a derék Gavrila Gavrilovics R.
Nyenaradovoban ¢éldegélt birtokan. Hires volt a kdrnyéken vendégszeretetérdl és elézékeny-
ségérdl; a szomszédok siirlin jartak hozza vendégeskedni, iddogalni. Feleségével, Praszkovja
Petrovnaval 6tkopejkds alapon bosztont jatszottak, sokan pedig azért kerest¢k fel, hogy
lathassék leanyat, a karcst, halvany, tizenhét esztendés Marja Gavrilovnat. Gazdag férjhezad6
leany volt, és sokan kiszemelték mar maguknak vagy fiuknak.

Marja Gavrilovna francia regényeken nevelkedett, és kovetkezésképpen szerelmes volt.
Szerelme targya, kivalasztottja egy szegény zaszlos, szabadsagat falujaban toltotte. Magatol
értetddik, hogy a fiatalember éppugy langolt a szenvedélytdl, és hogy szerelmesének sziilei,
észrevéve kolesonds vonzalmukat, megtiltottak leanyuknak, hogy még csak ra is gondoljon, és
rosszabbul fogadtak a zaszlost, mint egy elbocsatott segédjegyzot.

A szerelmesek leveleztek egymassal, és mindennap talalkoztak a feny6bokrok kozott vagy a
régi kapolnanal. Itt 6rok szerelmet eskiidtek egymasnak, panaszkodtak sorsuk miatt, és
kiilonféle terveket szdttek. Ily modon levelezve és beszélgetve (nagyon természetesen) a
kovetkezd megallapitasra jutottak: ,,Mi egymas nélkiil még 1élegzeni sem tudunk, 4m a rette-
netes sziil6k akarata megakadalyozza boldogsdgunkat; de hat az 6 belegyezésiik nélkiil nem
lehetiink egymaséi?” Magatol értetddik, hogy ez a szerencsés gondolat eldszor a fiatalem-
bernek jutott eszébe, és nagyon megtetszett Marja Gavrilovna romantikus képzeletének.

Bekoszontott a tél, és megszakitotta légyottjaikat; a levélvaltas azonban annal élénkebben
folyt. Vlagyimir Nyikolajevics minden levelében konyorgdtt, hogy a lany engedjen kérésének:
eskiidjenek meg titokban. Rejtdzzenek el egy iddre, aztan boruljanak a sziil6k labahoz, akiket
végiil is meghat majd a szerelmesek hdsies allhatatossaga és szerencsétlen sorsa, s foltétlentil
azt fogjak mondani: ,,Gyermekek! Gyertek karjainkba!”
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Marja Gavrilovna sokaig habozott: sok szokési tervet vetettek el, mig végre beleegyezett. A
kitlizott napon Marjdnak nem volt szabad vacsordznia, hanem f6fajés iirligye alatt szobajaba
kellett vonulnia. Szobalednyat beavatta az Osszeeskiivésbe; mind a kettdjiiknek ki kellett
menniiik a hatsé Iépcson a kertbe, a kert alatt var rajuk a szanka. Beleiilnek, és elhajtatnak
tversztnyire' Zsadrino falvaba, egyenest a templomba, ahol Vlagyimir mar varja Sket.

A sorsdontd nap eldestéjén Marja Gavrilovna egész ¢éjjel nem aludt; rakosgatott, fehérnemiit
¢s ruhat csomagolt, hosszu levelet irt baratndjének, egy érz6 szivii kisasszonynak, egy masik
levelet pedig a sziileinek. A legmeghatobb kifejezésekkel blicstizott toliik, szenvedélyének el-
lenallhatatlan erejével mentegette tettét, €s azzal végezte, hogy ¢élete legboldogabb pillanata-
nak azt fogja tartani, amikor megengedik, hogy draga sziilei 1abdhoz borulhasson. Lepecsételte
a levelet - a pecsét két langolo szivet abrazolt a megfeleld felirassal -, és kozvetleniil virradat
elott az agyra dolt. Elszendertilt, de rettentd almai miatt szinte minden pillanatban f6lriadt.
Azt dlmodta, hogy abban a percben, amikor a szdnkdba {ilt, hogy az eskiivire menjen, atyja
foltartdztatta, végigvonszolta a havon, és bedobta egy sotét, feneketlen fold alatti liregbe... és
0 gyorsan, megmagyarazhatatlan szivszoruldssal repiilt. Majd meg Vlagyimirt latta, a fiivon,
fekve, sédpadtan, vértdl boritva. Haldokolva, athato hangon kérlelte, hogy siessenek megeskiid-
ni... €s mas szornyl, értelmetlen latomasok peregtek le eldtte, egyik a masik utan. Végre fol-
kelt, a szokottnal sadpadtabban ¢€s makacs f6fajassal. Atyja, anyja észrevette nyugtalansagat;
nyajas aggodalmaskodéasuk és sziintelen kérdéseik - ,,Mi lelt, Masa? Nem vagy-e beteg,
Masa?” - szivét szaggattak. Igyekezett viddmnak latszani, hogy megnyugtassa Oket, de nem
volt ra képes. Leszallt az est. Arra a gondolatra, hogy az utolsoé napot tolti csalddja korében,
elszorult a szive. Szinte alig €lt; titokban elbtcstizott minden személytdl, minden targytol,
amely koriilvette. Betalaltdk a vacsorat; szive erésen megdobbant. Remegd hangon azt mond-
ta, hogy nem kivan vacsorazni, ¢s bucsuzkodni kezdett atyjatol, anyjatol. Sziilei megcsokol-
tak, és szokas szerint megaldottak: majdnem sirva fakadt. Bement a szobdjaba, egy karosszék-
be dobta magat, és megeredtek konnyei. Szobaleanya megpréobalta csititgatni €és felviditani.
Minden el6 volt készitve. Egy félora milva Maséanak orokre el kellett hagynia a sziil6i hazat,
szobajat, csondes leanyéletét... Kiinn hovihar dult; sz&l bombdlt, a spalettdk recsegtek; Masa
mindent fenyegetd, szomoru eldjelnek érzett. A hazban hamarosan minden elcsendesedett, és
alomba meriilt. Masa beburkolodzott kenddjébe, meleg kopenyt vett magara, kezébe fogta
dobozat, ¢és lement a hatso 1épcsén. A szolgald két batyut cipelt utana. Kiléptek a kertbe. A
hovihar nem csendesedett; a sz¢l szembe fujt velilk, mintha meg akarna allitani a fiatal
vétkezot. Alig tudtak eljutni a kert végébe. Az Giton mar varta Oket a szanka. A lovak faztak,
nem birtak egy helyben allni, Vlagyimir kocsisa a rud eldtt jarkalt, igyekezett visszatartani a
tiizes allatokat. Felsegitette a kisasszonyt €s a szobaleanyt, s elhelyezte a batyukat meg a do-
bozt; kezébe vette a gyeplot, és a lovak nekiiramodtak. A kisasszonyt a sors gondoskoddsara
¢s Tyereska kocsis ligyességére bizva, térjlink vissza a szerelmes ifjuhoz.

Vlagyimir egész nap uton volt. Reggel a zsadrin6i papnal jart, és nagy nehezen megegyezett
vele. Azutan elment tanukat keresni a szomszéd foldbirtokosok kozott. Az elsd, akinél meg-
jelent, Dravin, egy negyvenéves nyugalmazott lovassagi zaszlos, szivesen beleegyezett. Ez az
eset, mondogatta, a régebbi idokre és a huszarcsinyekre emlékezteti 6t. Rabeszélte Vlagyimirt,
maradjon nala ebédre, és biztositotta arrél, hogy a masik két tanival nem lesz dolga. Valoban
tiistént ebéd utan megjelent Schmidt mérnok, egy bajuszos, sarkantyus férfi, €s a rendérkapi-
tany tizenhat esztendds fia, aki nemrégiben Iépett be az ulanusokhoz. Ezek nemcsak elfogad-

' Verszt - orosz mérfold (1067 m)
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tak Vlagyimir ajanlatat, hanem eskiivel is biztositottak rola, hogy életiiket is felaldozzak érte.
Vlagyimir lelkesen 6lelte meg Oket, és hazament késziilédni.

Mar erdsen sotétedett. Tyereskat, bizalmasat trojkaval Nyenaradovoba kiildte részletes és
kimeritd paranccsal, maganak pedig befogatott egy egylovas kis szankaba, és egyediil, kocsis
nélkiil hajtott Zsadrino fel¢, ahova két 6ra mulva meg kellett érkeznie Marja Gavrilovnanak is.
Az utat jol ismerte, a tavolsag minddssze huszpercnyi volt.

De alig hajtott ki a falubol, hirtelen szél tdmadt, €s olyan hdvihar kerekedett, hogy Vlagyimir
semmit sem latott maga el6tt. Egy pillanat alatt be volt temetve az ut; a taj eltint a zavaros és
sargas kodben, amelyen keresztiil fehér hopelyhek repiiltek; az ég 6sszefolyt a folddel; Vlagyi-
mir azt vette észre, hogy a mezon van, és hiaba akart ujbol kijutni az utra, a 16 csak talalomra
baktatott elére. Hol hobuckara szaladt, hol godorbe bukott bele; a szanka minden pillanatban
felborult. Vlagyimir csak arra torekedett, hogy el ne veszitse a helyes iranyt. De ugy rémlett
neki, hogy mar egy féloranal tobb telt el, €s 6 még mindig nem jutott el a zsadrindi cserjésig.
Megint eltelt vagy tiz perc - a cserjés még mindig nem volt lathato. Vlagyimir mély szakadé-
kokkal atszelt mezon hajtott at. A hovihar nem csendesiilt, az ég nem vildgosodott. A 16
faradni kezdett. Vlagyimirr6l pedig patakzott az izzadsag, noha minden pillanatban derékig
stippedt a hoba.

Végre észrevette, hogy nem a helyes irdnyban hajt. Megallt: gondolkozni kezdett, erdltette
emlékezetét, és rajott, hogy jobbra kellett volna hajtania. Arrafelé indult. Lova alig cammo-
gott. Mar tobb mint egy oraja uton volt; Zsadrindnak mar kozel kellett lennie. De ment, ment,
¢s a mezdségnek csak nem volt vége. Egyre csak hofuvas meg gddor; a szan minden pilla-
natban felbillent, és 6 1épten-nyomon felallitotta. Az id6 telt-mult; Vlagyimir mar nagyon
nyugtalankodott.

Végre oldalt valami feketéllett. Vlagyimir arrafelé kanyarodott. Amint kozelebb ért, meglatott
egy cserjést. Hala istennek - gondolta magaban -, most mar kdézel van. Elhajtott a cserjés
mellett; remélte, hogy rogton ratalal az ismerds ttra, és Zsadrino ott lesz kdzvetleniil a cserjés
mogott. Hamarosan rabukkant az ttra, €s tovabbhajtott a kopar téli fak sotétjében. A szél itt
nem tudott gardzdalkodni; az Gt sima volt; a 16 fiirgébb lett, ¢s Vlagyimir megnyugodott.

Ment, ment, de Zsadrino csak nem bukkant fel el6tte; a cserjésnek nem akart vége szakadni.
Vlagyimir iszonyattal latta, hogy ismeretlen erddbe hajtott be. Kétségbeesett. Végigvagott
lovan; a szegény allat ligetésbe csapott, de hamarosan elfaradt, és egy negyedora mulva ismét
csak 1épésben haladt, hidba 6sztokélte a szerencsétlen fiatalember.

Lassanként megritkultak a fak, és Vlagyimir kijutott az erdébdl. Ejfélre jarhatott az ido;
Zsadrindnak nyomat sem latta. Szemébdl konnyek tortek eld; vaktaban hajtott tovabb. A vihar
elcsendesiilt, a felhdk szétvaltak; eldtte siksag teriilt el, hullamos fehér takardval boritott sik-
sag. Az ¢éjszaka elég vilagos volt. Nem messzire megpillantott egy kis falut, amely négy vagy
0t udvarbol allott. Vlagyimir odahajtott. Az elsé hazikonal kiugrott a szankabol, az ablakhoz
szaladt, és kopogtatni kezdett. Néhany pillanat multan a tabla kinyilt, és egy 6regember dugta
ki rajta 6sz szakallat.

- Mit akarsz?

- Messze van-e Zsadrino?

- Hogy Zsadrino messze van-e?
- Igen, igen! Messze van-e?

- Nem nagyon messze; gy vagy tiz verszta.

24



Erre a feleletre Vlagyimir a hajdba markolt. Dermedten allt ott, mint a halalraitélt.
- Honnan j6ssz? - folytatta az 6reg.

Vlagyimirnak nem volt ereje valaszolni erre a kérdésre.

- Tudsz-e, oreg - szolalt meg végre -, lovat szerezni Zsadrindig?

- Nincs nekiink lovunk - felelte a paraszt.

- Nem kaphatnék-e hat legalabb vezet6t? Megfizetem, amennyit csak kér.

- Vérj - sz6lt az 6regember, lebocsatva az ablaktablat -, kikiildom neked a fiamat, az majd
odavezet.

Vlagyimir tiirelmetlentil vart. Alig egy perc mulva megint kopogtatott. Az ablak foltarult, a
szakall megjelent.

- Mi kell?

- Mi van mar a fiaddal?

- Rogton kimegy, csak csizmét hiiz. Atfaztal? Gyere be megmelegedni.
- K6sz6nom, kiildd hamar a fiadat.

Az ajtd6 megcsikordult; kijott egy legény doronggal a kezében. Elérement, hol mutatta, hol
kereste a hofuivasokkal betakart utat.

- Hany 6ra? - kérdezte Vlagyimir.

- Hat bizony mar hamarosan virrad - felelte a fiatal muzsik. Vlagyimir egy szot sem szolt
tobbé.

A kakasok kukorékoltak, és mar kivilagosodott, amikor beérkeztek Zsadrinoba. A templom
zarva volt. Vlagyimir kifizette a vezetdt, s bement a paphoz. Az udvaron nem volt ott az 6
trojkaja. Micsoda hir véart rea!

De térjlink vissza a derék nyenaradovoi foldbirtokoshoz, és lassuk, mi térténik naluk.
Semmi.

Az oregek felébredtek, és kimentek a szalonba, Gavrila Gavrilovics haldsapkaban és bolyhos
kabatban, Praszkovja Petrovna bélelt pongyoldban. Feléllitottak a szamovart, és Gavrila
Gavrilovics elkiildte a szobaleanyt, tudja meg Marja Gavrilovnatol, hogy szolgél az egészsége,
¢s hogyan toltotte az €jt. A szobaleany visszatért, jelentette, hogy a kisasszony rosszul toltotte
az ¢jszakat, de most mar konnyebben ¢érzi magat, €s tiistént bejon a szalonba. Valdban, az ajto
nyilt, és Marja Gavrilovna bejott iidvozdlni papuskat, meg mamuskat.

- Hogy van a fejecskéd? - kérdezte Gavrila Gavrilovics.

- Jobban, apuskam.

- Te Masa, bizonyosan a széngaztol betegedtél meg tegnap - mondta Praszkovja Petrovna.
- Meglehet, anyuskam - felelte Masa.

A nap szerencsésen elmult, de ¢jszaka Masa rosszul lett. Elkiildtek a varosba orvosért. Estére
megérkezett, €s a beteget mar onkiviiletben talalta. Erés 1az mutatkozott, és a szegény leany
két heten 4t a sir szélén volt.

Senki sem tudott a hazban a tervezett szokésrdl. A szokés elotti estén irt leveleket elégette
Masa; szobaldnya pedig, ura haragjatol félve, senkinek sem mondta el a dolgot. A pap, a
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nyugalmazott lovassagi zaszIlds, a nagy bajuszit mérndk ¢€s a kis ulanus titoktartok voltak, és
nem ok nélkiil. Tyereska, a kocsis soha nem szolt egyetlen folosleges szot sem, még berugott
allapotban sem. Ily moédon a tobb mint fél tucat 0sszeeskiivO megodrizte a titkot. De maga
Marja Gavrilovna, szlintelen lazalmaban, mégis kibeszélte. Szavai azonban annyira nem felel-
tek meg semmi ténynek, hogy anyja, aki el nem mozdult agyatol, csak annyit tudott megérteni
beldle: leanya halalosan szerelmes Vlagyimir Nyikolajevicsbe, és bizonyara szerelme az oka
betegségének. Tanacskozott férjével, egynéhany szomszéddal, és végre egyhangulag meg-
allapitottak, hogy nyilvan ez Marja Gavrilovna sorsa, a szegénység nem szégyen, hogy nem a
vagyonnal, hanem az emberrel éliink egyiitt, és mas ehhez hasonlokat. Az erkodlcsds szolas-
mondasok csudalatosan hasznosak olyan esetekben, amikor magunktol keveset tudunk
kigondolni sajat igazolasunkra.

Kozben a kisasszony a gyogyulds utjara 1épett, Vlagyimirt mar régen nem lehetett latni
Gavrila Gavrilovics hazaban. Félt a szokasos fogadtatastol. Elhataroztak, hogy érte kiildenek,
¢és kozlik vele a varatlan boldogsagot: beleegyezésiiket a hazassagba. De mekkora volt csoda-
lkozasuk, amikor feleletiil egy félbolond levelet kaptak tole. A fiatalember kijelentette, hogy
soha tobbé nem teszi be labat a hazukba, és kérte, hogy felejtsék el a boldogtalant, akinek
egyetlen reménysége mar csak a haldl. Néhany nap mulva megtudtdk, hogy Vlagyimir
elutazott hadtestéhez. Ez 1812-ben tortént.

Sokéig nem merték ezt kozolni a gyogyuld Masaval. A lany sohasem emlitette Vlagyimirt.
Néhany honappal késébb, amikor megtaldlta nevét a borogyindi csatdban kitlintetettek €s
sulyosan sebesiiltek kozott, eldjult, és most attol féltek, hogy laza visszatér. Szerencsére
azonban az 4julasnak nem voltak kovetkezményei.

Mas bénat latogatta meg: Gavrila Gavrilovics meghalt, és rahagyta birtokait. De az 6rokség
nem vigasztalta meg; Oszintén osztozott a szegény Praszkovja Petrovna fajdalmaban, és
megeskiidott, hogy sohasem valik el tdle; mind a ketten odahagytdk Nyenaradovot, szomora
emlékeik szinhelyét, és elkoltoztek ***-1 birtokukra.

A vollegényjeloltek itt is koriilvették a kedves €s gazdag hajadont, de 6 senkinek sem nyujtotta
a legcsekélyebb reménységet sem. Anyja néha Osztokélte, hogy valasszon koziiliik. Marja
Gavrilovna csak a fejét razta és eltlin6dott. Vlagyimir mar nem ¢élt: meghalt Moszkvaban, a
francia bevonulas eldestéjén. Emléke, ugy latszott, szent volt Masa eldtt; legalabbis mindent
megorzOott, ami red emlékeztette: a konyveket, melyeket néha olvasott, rajzait, jegyzeteit €s
verseit, melyeket lemasolt szdmara. A szomszédok, akik minderrdl tudtak, csodaltak allhata-
tossagat, és kivancsian vartak a hdst, akinek végre is diadalmaskodnia kell e szlizies Artemisz
szomoru kitartasan.

Ko6zben a haboru dicsdségesen befejezddott. Ezredeink visszatértek kiilfoldrél. A nép futott
eléjilk. A zenekar az ellenségtél tanult darabokat jatszotta: a Vive Henri Quatre’-t, tiroli
keringOket €s aridkat a J oconde’-bol. A tisztek, akik szinte kamaszként mentek el a haboruba,
a harctéri levegdben megférfiasodva, kitiintetésekkel tértek vissza. A katondk vidaman
beszélgettek egymassal, minden percben német €s francia szavakat keverve beszédiikbe.
Feledhetetlen 1d6! A dicsdség és lelkesiiltség ideje! Hogy feldobogott az orosz sziv a haza
szora! Mily édesek voltak a viszontlatds konnyei! Hogyan fonodott 6ssze sziviikben a nép
biiszkesége az uralkodo iranti szeretettel! Es az 6 szamara is - micsoda perc volt ez!

? Vive Henri Quatre! - Eljen IV. Henrik!

3 . : ra , .
Joconde - Nicolo Issouard francia zeneszerz6 vigoperaja
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A ndk, az orosz nok ekkoriban feltilmulhatatlanul kedvesek voltak. Szokdsos hidegségiik
eltlint. Valoban mémorosan lelkesedtek, amikor a gy6zokkel talalkoztak, azt kialtottak: éljen!
és bobitaikat feldobaltak®.

Ki nem ismeri el az akkori tisztek koziil, hogy az orosz n6tdl kapta a legdragabb jutalmat...

Ebben a ragyog6 iddszakban Marja Gavrilovna anyjaval a ***-i kormanyzdsagban ¢€lt, és nem
latta, hogyan iinnepelte a két févaros a hadsereg visszatérését. De a jardsokban és falvakban
talan még nagyobb volt az altalanos lelkesedés. Ilyen helyeken megjelenni tisztnek valosagos
diadalt jelentett, és a frakkos szerelmes porul jart mellette.

Mar mondtuk, hogy - barmily hidegen viselkedett is - Marja Gavrilovna éppugy koriil volt
véve kérokkel, mint azeldtt. De valamennyi kénytelen volt meghatralni, amikor a leany kas-
télyaban megjelent Burmin sebesiilt huszarezredes - Szent Gyodrgy-érdemrenddel gomblyu-
kaban ¢és érdekes sdapadtsaggal az arcan, ahogy az ottani kisasszonyok mondtak. Koriilbeliil
huszonhat éves lehetett. Szabadsagra érkezett birtokara, amely Marja Gavrilovna falujanak
szomszédsagaban fekiidt. Marja Gavrilovna nagyon megkiilonboztette 6t. Jelenlétében
felélénkiilt, nem volt olyan elgondolkodd, mint masszor. Nem mondhatnok, hogy kacérkodott
vele; de a koltd észrevéve viselkedését, azt mondta volna:

\ 5
Se amor non é, che dunque?...

Burmin valoban nagyon kedves fiatalember volt. Eppen olyan kedélyii, amilyen tetszik a
néknek; jo6 modora és figyelmes, tartézkodd, és hanyagul ginyoros. Marja Gavrilovnaval
egyszerlien ¢és feszteleniil viselkedett, de barmit mondott vagy tett is a ledny, lelke és tekintete
kovette. Csondes ¢€s egyszerii embernek latszott, de az a hir jarta feldle, hogy valamikor igen
cs¢élcsap volt. Ez nem artott neki Marja Gavrilovna szemében, aki (mint a fiatal ndk altalaban)
orommel bocsatotta meg azokat a kopésagokat, amelyek a jellem batorsagat é¢s lobbanékony-
sagat aruljak el.

De mindennél inkébb... (jobban, mint nydjassaga, érdekes sdpadtsdga, jobban, mint bek5tozott
keze) mindennél inkébb a fiatal huszar hallgatagsaga izgatta a lany kivancsisagat és képze-
letét. Lehetetlen volt €szre nem vennie, hogy nagyon megtetszett a huszarnak; bizonyara a
huszar is észrevehette mar, eszével €s tapasztalataval, hogy a leany figyelmére méltatja; miért
nem latta hat még eddig labainal, és miért nem hallotta vallomésat? Mi tartotta vissza? A
félénkség, amely elvalaszthatatlan az igaz szerelemtdl, a biiszkeség vagy a néhoditd ravasz-
saga? Mindez talany volt elétte. Jol megfontolva a dolgot, megallapitotta, hogy ennek egye-
diili oka a félénkség, és elhatarozta, hogy nagyobb figyelmességgel, sét a koriilményektdl
fliggden nyajassaggal is batoritani fogja. A legvaratlanabb megoldast készitette eld, és tiirel-
metlentil leste a regényes vallomas percét. A titok, barmilyen legyen is, mindig nyomasztja a
nd szivét. Hadmiiveleteinek megvolt a kivant sikere: Burmin legalédbbis annyira gondolkodoba
esett, fekete szemei olyan tlizzel allapodtak meg Marja Gavrilovnan, hogy ugy latszott, a
dontd pillanat mar kozel van. A szomszédok ugy beszéltek az eskiivordl, mint valami befe-
jezett tényrdl, és a jo Praszkovja Petrovna oriilt, hogy lednya végre hozz4 ill6 volegényt talalt.

Az oregasszony egy alkalommal egyediil 1ildogélt a szalonban, a nagy paszidnszot rakta ki,
amikor Burmin belépett a szobaba, és azonnal Marja Gavrilovna utan tudakozddott.

* ... és bobitaikat feldobaltik™ - idézet Gribojedov Az ész bajjal jar cimii darabjabol

> Se amor non ¢&, che dunque?...” - ,,Mi ez, ha nem szerelem?...” Idézet Petrarca XXXVIII. szonett-
jébol
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- A kertben van - felelte az 6reg holgy -, menjen ki hozz4, én itt megvarom magukat.

Burmin elment, az oreg holgy keresztet vetett, és azt gondolta: ,, Talan ma befejezddik a
dolog.”

Burmin Marja Gavrilovnat a t6 mellett talélta, a fiizfa alatt, kezében konyvvel, fehér ruhaban,
igazi regényhdsnoként. Az els6é kérdések utan a lany szandékosan abba-abbahagyta a beszél-
getést, hogy ily modon erdsitse a kdlcsonods zavart, melybdl csak hirtelen és hatarozott vallo-
massal lehet szabadulni. igy is tortént: Burmin helyzete kinossagat érezve, kijelentette, hogy
mar régen kereste az alkalmat szive feltarasara, és egypercnyi figyelmet kért. Marja
Gavrilovna becsukta konyvét, €s beleegyezése jeléiil lesiitotte szemét.

- Szeretem Ont - mondta Burmin -, szenvedélyesen szeretem... (Marja Gavrilovna elpirult, és
még jobban lehajtotta fejét.) Vigyazatlanul cselekedtem, atengedve magam a kedves megszo-
kasnak, hogy mindennap ldssam és halljam ont... (Marja Gavrilovnanak eszébe jutott St.
Preux’ els levele.) Most mar késO sorsommal szembeszallni; az 6nre valdo emlékezés, az 6n
draga alakja lesz mostantol kezdve életem kinja és 6rome. De még egy nehéz kotelesség var
ram, el kell arulnom o6nnek egy rettenetes titkot, amellyel elharithatatlan akadalyt allitok
kozénk...

- Ez mindig is megvolt... - szakitotta félbe ¢lénken Marja Gavrilovna. - Sohasem lehettem
volna a maga felesége...

- Tudom - felelte csondesen -, tudom, hogy maga valamikor szerelmes volt, de a halal és
haromévi bankddas... Josagos, kedves Marja Gavrilovna! Ne akarjon megfosztani utolséd
vigaszomtol: az a gondolat, hogy maga beleegyezett volna boldogsdgomba, ha...

- Hallgasson, az istenért, hallgasson! Kinszenvedéseket okoz...

- Igen, tudom, érzem, hogy az enyém lett volna, de - én vagyok a legszerencsétlenebb Iény a
vildgon... nés ember vagyok!

Marja Gavrilovna megddbbenve nézett ra.

- Nos vagyok - folytatta Burmin -, mar négy éve nds vagyok, és nem tudom, ki a feleségem,
hol van, és lathatom-e valaha!

- Mit beszél?! - kidltott fol Marja Gavrilovna. - Milyen kiilonds! Folytassa; aztan én is
elmondom... de folytassa, legyen szives.

- 1812 elején - folytatta Burmin - Vilnédba siettem, ahol ezrediink allomasozott. Egy alkalom-
mal késé este érkeztem a postaallomasra, és megparancsoltam, hogy minél gyorsabban fogjak
be a lovakat. Hirtelen rettenetes hovihar tdmadt, és a postamester meg a kocsisok azt tana-
csoltak, hogy varjam be a végét. Hallgattam rajuk, de megfoghatatlan nyugtalansag vett erét
rajtam; ugy tetszett, mintha valaki taszigalt volna. Ezalatt a hovihar nem csendesedett, nem
birtam tovabb, megint kiadtam a parancsot, hogy fogjanak be, s a legnagyobb viharban tutra
keltem. A kocsisnak az jutott eszébe, hogy menjiink a folyd mentén, ami harom versztaval
roviditi meg utunkat. A partot befutta a ho; a kocsis elhajtott a mellett a hely mellett, ahol ra
kellett volna térni az Utra, és ilyen mddon ismeretlen vidéken taladltuk magunkat. A vihar nem
csendesedett; vilagossagot lattam, és oda hajtattam. Betértiink egy faluba; a fatemplombol
fény sztirddott ki. Ajtaja nyitva volt, a kerités mellett néhany szanka allott; az elécsarnokban
emberek jartak. ,Ide, ide!” - kialtotta néhany hang. Parancsot adtam kocsisomnak, hogy
hajtson oda. ,,De kérlek, hol késlekedtél? - mondta valaki. - A menyasszony elajult, a popa

6 7 P
St. Preux - Rousseau regényhdse
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nem tudja, mit csinaljon, mi mar késziiltiink visszamenni. Szallj le hat hamar.” Néman
kiugrottam a szankobol, és bementem a templomba, amelyet csak halvanyan vilagitott meg
két-harom gyertya. Egy leany a templom sotét zugéaban {ilt egy padon; egy masik a halantékat
dorzsolte. ,,Hala istennek - szolalt meg ez -, az utolsd pillanatban j6tt, majdnem megdlte a
kisasszonyt.” Az oreg pap ezzel a kérdéssel 1épett hozzam: ,,Parancsolja, hogy megkezd;iik?”
-, Kezdje, kezdje, batyuska” - feleltem szorakozottan. A leanyt folemelték. Tetszett... Erthe-
tetlen, megbocsathatatlan konnyelmiiség... melléje alltam az olvasdpolc elott; a pap siirgott-
forgott; a harom férfi és a szobaleany a menyasszonyt tdmogatta, €s csak vele voltak elfoglal-
va. Osszeeskettek benniinket. ,,Csokoljak meg egymast” - mondtak nekiink. Feleségem felém
forditotta sapadt arcat. Meg akartam csokolni... Felsikoltott: ,,Jaj, nem 6! Nem 6!” - és
eszméletleniil esett 6ssze. A tanuk rémiilt szemeket meresztettek ram. Megfordultam, minden
akadaly nélkiil kimenteni a templombol, bevetettem magamat fedett szdnkamba, és nagyot
kialtottam: ,,Hajts!”

- Istenem! - kialtotta Marja Gavrilovna. - Es nem tudja, mi lett szegény feleségével?

- Nem tudom - felelte Burmin -, nem tudom, hogy hivjak azt a falut, ahol eskiidtem; nem
emlékszem, melyik allomasrol indultam el. Akkoriban oly kevés fontossagot tulajdonitottam
blinds csinyemnek, hogy a templomtdl elhajtva, elaludtam, és csak mésnap reggel ébredtem
fel, mar a harmadik allomason. A szolga, aki akkor velem volt, meghalt a habortaban, s igy
még reményem sincs arra, hogy megtaldljam azt, akivel ilyen szornyt tréfat iztem, €s aki ily
rettenetes bosszut all rajtam.

- Istenem, istenem! - mondta Marja Gavrilovna, megragadva kezét. - Hat maga volt az! Es
nem ismer ram?

Burmin elsapadkt... és a labaihoz borult...
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CHARLES DICKENS

GOLYAHIR DOKTOR

Olcs6janos vagyok, vasari kereskedd, apam neve Golyahir Vili volt. Orszaguton sziilettem, s
mert a doktor olyan derék jo ember volt, hogy pénzt se fogadott el, csupan egy teastalcat,
iranta val6 halabol Doktornak kereszteltek. Igy lett a nevem Golyahir Doktor.

Jelenleg zOmok testalkatu, kozépkora férfia vagyok, kordbarsony térdnadragot €s ujjas zekét
viselek, amelyiknek folyton hatracstuszik a madzagja. Hiaba rangatom helyre, nyomban meg-
ereszkedik, mint a hegedli hurja. Legszivesebben fehér kalapot hordok, nyakam koré pedig
szeretek csak ugy lazan és konnyedén egy salkendét kanyaritani. Uld helyzetben érzem
magam a legjobban, és ha egyaltalaban kielégiti valami az izlésemet a személyi cicoma terén,
akkor az egy sor gyongyhazgomb! Hat igy festek én életnagysagban.

A kordélyom hagesojan allva csavartam el a feleségem fejét. Ugy bizony. Fiatal suffolki lany
volt, az egész pedig Ipswichben, a vasartéren ment végbe, pontosan szemben a gabonakeres-
ked6 boltjaval. Figyelmes lettem ra, amint odafent egy ablakbdl nagyon is méltanyolta tevé-
kenységemet. Ez egy szombati napon tortént. Nyomban megtetszett nekem, és azt mondtam
magamban: ha még eladd, enyém lesz ez a kedves joszag! Kovetkezd szombaton aztan a
szekeremmel ugyanott {itottem tanyat, ahol az el6z6 héten, és pompas jokedvemben ugyan-
csak kitettem magamért: egész id6 alatt rengett a kacagastdl mindenki, kézben pedig egymas
utan adogattam el a portékamat.

Végil elohuztam a mellényzsebembdl egy selyempapirba burkolt aprd targyat, és ekkép
fliztem mondokamat (mikdzben felkacsintottam az ablakban 4116 leanyzoéra):

- Most pedig, szépséges angol hajadonok, ime, egy arucikk, utolsénak tartogattam a mai
vasarra, ¢s egyediil csak nektek ajanlom fel, nem adndm oda mas emberfianak, még ha ezer
fontot’ igérne is érte. Ugyan mi lehet? Ejnye, megmondom hat, micsoda. Szinaranybél ké-
sziilt, nincs rajta torés-hasadas, lyukas a kdzepe, €s er0sebb minden bilincsnél, amelyet valaha
is kovacsoltak, noha kisebb, semhogy beleférne a tiz ujjam barmelyike. Igen &m, de hat mind-
ezen feliil mi még? Figyeljetek, elarulom: ez egy jegygytirti. Most pedig azt is megmondom,
mit csindlok vele. Ezt a gylirit nem adom el pénzért. Annak adom oda koziiletek, szépséges
hajadonok, aki elsének neveti el magat, azutdn meglatogatom holnap reggel, mikor pontosan
fél tizet iit az 6ra, és magammal viszem egy sétara, hogy kihirdettessiik a lagzit. - A lany
odafenn elnevette magat, és megkapta a gytirtit. Mikor reggel aztan beéllitottam hozza, ezzel
fogadott: ,,0, istenem, maga volna az? Hat komolyan gondolta?”

- En vagyok bizony - mondtam -, és nagyon is komolyan gondoltam, és tiéd vagyok
mindorokre!

Igy hat 6sszehdzasodtunk, miutdn haromszor kihirdettek - ami, mellesleg szélva, pontosan az
olcsojanosok modszere, és megint csak arra vall, mennyire athatjak az olcs6janosok szokasai
az egész tarsadalmat.

Nem volt rossz asszony, csak heves természet.

7 Font - angol pénzegység
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Milyen gyonyoriiséges lehetett volna az életiink! Megvolt a tagas kordélyunk, kiviil tele-
aggatva a nagyobb terjedelmii arucikkekkel - az 4gyunkat is alaszijaztuk, mikor uton voltunk -
, volt egy vasfazékunk, egy kondérunk, kalyhdnk a hidegebb iddjarasra, kéménnyel, 16gos
polcunk, szekrényiink, egy kutyank és egy lovacskank. Kell ennél t6bb? Az ember letér egy
arnyas 6svényrdl valamelyik gyepes tisztasra, vagy megall az Utszélen, kipanyvazza hii lovat,
hadd legeljen kedvére, tiizet rak az eldtte ott jart vandor hamurakasan, megfézi a jo birka-
tokanyt, és nem cserélne még a francia csaszarral sem! De ¢€ljen a szekereden egy hazsartos
asszony, aki folyton szitkozddik és raktarod legkeményebb portékait vagdalja a fejedhez,
akkor mi haszna az egésznek? Szeretném tudni!

A dologban az volt a legrosszabb, hogy sziiletett egy kislanyunk, én meg a szivem mélyéig
szeretem a gyerekeket, de ha a feleségemre rajott a bolondora, akkor {itdtte-verte a csoppséget.

Zsofika igazan bator kislany volt. Odaaddan szerette szegény apjat, noha olyan kevésben
lehettem segitségére. Zsofikanak csodalatosan dus, ragyog6 fekete haja volt, és természetesen
gondorodo fiirtdkben omlott a vallara.

Amint mar elmondtam, igazan bator kislany volt.

- Legkdzelebb ne vedd gy a szivedre, édesapam - sugta a fiillembe nemegyszer még langvoros
arcocskaval, csillogé szemében még konnyekkel -, ha nem sirok hangosan, akkor tudnod kell,
hogy nem is faj olyan nagyon a verés. De még ha hangosan sirok is, csak azért teszem, hogy
anya abbahagyja, és elengedjen.

Mas tekintetben azonban az anyja nagyon jol gondjat viselte, a kislany ruhai mindig tisztdk
voltak és csinosak, az asszony faradhatatlanul mosott ra.

Egészségtelen, rossz volt az iddjaras, mikor odalenn jartunk a mocsaras vidéken, azt hiszem,
ennek tudhato be, hogy alattomos lazak tamadtdk meg Zsofikat.

Az olcsojanos-iizlet rosszabbul ment, mint amidta az eszemet tudom, minden Osszejatszott
ellentink, ¢€s teljesen kifogyott a pénziink. Egyik este - akkoriban, mikor Zsofika olyan rosszul
volt - nem maradt mas hatra: vagy lemondunk ételrdl, italrol, vagy megallunk a szekérrel, és
megnyitom a boltot, amit meg is tettem.

Nem tudtam ravenni draga gyermekemet, hogy lefekiidjék, sem hogy eleresszen, Gszintén
szolva ezt meg se probaltam, nem vitt volna r4 a Iélek, igy hat karomon a nyakamba csimpasz-
kodo kislannyal 1éptem ki a kocsi hagcsojara. Harsany nevetés fogadott, €s egy bamba képu
stivolvény (gytilolom is emiatt) nyomban ralicitalt Zsofikara.

- Adok érte két pennyt!

- Ide figyeljetek, falusi nagyokosok - mondtam, kézben olyan volt a szivem, mint mazsas ko a
zsineg végén -, figyelmeztetlek benneteket, hogy nem hagyom nyugton a pénzeteket a zsebe-
tekben - viszont olyat adok érte, hogy ezentil szombat esti bérfizetéskor imadkozni fogtok,
hadd taladlkozzunk ujra, hatha jut még nektek valami az arumbol. Csakhogy nem jut am, igy
aztan jobb lesz, ha most kozlitek, ki mire vagyik ma este!

- Elébb azonban hadd mondjam el, miért 6lel at engem ez a kislany. Nem vagytok ra
kivancsiak? Akkor is megmondom. Ez egy tiindérke, aki belelat a jovenddbe. Mindent meg
tud sugni nekem rolatok, elére megmondja, megvesztek-e valamit, vagy elalltok a vasartol.
Nézziik hat, kell-e flirész. Nem, azt mondja, nem kell nektek, talsdgosan ligyetlenek vagytok,
semhogy hasznalni tudnatok. Maskiilonben itt van ez a flirész, ¢lethossziglan aldast jelentene
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egy ligyes fické kezében, négy shilling® az ara... odaadom harom és félért... haromért... kettd
¢és félért... kettdért... st masfélért... No, most megkérdem tdle, mi az, amit igenis kivantok.
(Ekkor odasugtam a kislanynak: ,,Olyan forr6 a kis fejed, csillagom, biztosan nagyon f3j.”
Zsofika pedig ki se nyitotta 6lmos pillaju szemecskéjét, ugy felelte: ,,Csak egy kicsit faj,
édesapam.”) Aha, ez a kis josnd azt mondja, egy zsebkonyvet akartok. Akkor meg miért nem
bokitek ki? Itt van, la. Tessék, nézzétek meg! Kétszaz lapja van, aki nem hiszi, szamolja
utdna; szépen megvonalozva a kiadasaitok feljegyzésére, hozza o6rokké tartd, hegyes iron,
ezzel beirhatjatok, kétpengéjii tollkés, ezzel kivakarhatjatok, mell¢ egy konyvecske nyomtatott
tabellaval, ezzel kiszamithatjatok minden bevételeteket, és egy Osszecsukhatd szék, hogy
legyen mire iilntok, mikor szamolasra adjatok a fejeteket. Allj! Es egy napernyd, hogy ne
stisson a hold az arcotokba, ha szuroksotét ¢éjszaka van, mikor raszdnjatok magatokat a sza-
molasra. Most pedig nem azt kérdem, milyen sokat igértek mindezért, hanem milyen keveset.
Milyen kevésre gondoltok? Ne szégyelljetek kimondani, mert a kis josném mar tudja ugyis -
ekkor, mintha signék neki valamit, megcsokoltam Zsofikat, 6 pedig visszacsokolt. - Ejnye,
azt mondja, nem gondoltok tobbre, mint harom ¢és egynegyed shillingre! El se hittem volna,
még rolatok sem, ha nem 6 mondja. Harom ¢s egynegyed shilling! Beleértve a nyomtatott
szamolo tabellat, amelynek segitségével egészen évi negyvenezer forintig kiokumulalhatjatok
a jovedelmeteket! Evi negyvenezer mellett sokalltok hdrom és egynegyed shillinget! Na, hat
akkor megmondom, errél mi a véleményem! Annyira megvetem a negyedshillinget, hogy el se
fogadom, inkabb odaadom harom shillingért az egészet. Igy, ni. Harom shilling... harom
shilling... harom shilling! Senki tobbet? Nesze neked, szerencsés ficko!

Minthogy egyaltalan nem licitalt senki, koros-koriil mindenki ravigyorgott mindenkire, koz-
ben suttyomban megsimogattam Zsofika arcat, ¢s megkérdeztem tdle, vajon nem érzi-e, hogy
gyenge vagy kabult. ,,Nem nagyon, édesapam - felelte. - Nemsokara elmulik ugyis.” Elkaptam
tekintetemet szép szelid szemérdl, €s minthogy nem lattam maést olajlampasom vilaganal, mint
csupa vigyorgd abrazatot, folytattam mondokdmat az olcs6janosok médjan. - Hol az a mésza-
ros? (Béanatos szemem sarkabol épp megpillantottam a csddiilet szélén egy tenyeres-talpas
mészaroslegényt.) Azt sugja a tiindérkém, a mészarosé a szerencse! Merre van?

Fiilsiketit6 kurjongatas kozepette eldretaszigaltak az irulo-pirulo legényt, az meg nem tehetett
egyebet, zsebébe nyult, és megvette az egész garmadat. Altalaban, akit igy kiszemelek, hat
koziil legalabb négy gy érzi, kotelessége, hogy megvésarolja az Gsszevalogatott portékat.
Ezutan egy masik tételt allitottam Ossze, emennek szakasztott masat, és ezt fél shillinggel
olcsobban akasztottam ra valakire, ilyesminek mindig nagy a sikere. Azutan a ndi készletet
kinaltam fel, a tedskanna - teaspikszis - liveg cukortarté - fél tucat kiskanal és csésze - Ossze-
allitast, és egész 1idon at az elébbiekhez hasonld kifogasok orve alatt egy-két pillantast vetet-
tem szegény kislanyomra, vagy szoltam hozza néhany szot. Eppen mikor a masodik néi kész-
let tartotta lenyligbzve a koriilalldé bamészkododkat, éreztem, amint Zsofika kissé felhtizodz-
kodik a véllamra, hogy végiglasson a sotét utcan.

- Mi bajod van, dragdm?

- Semmi bajom, édesapam. Egyaltaldban semmi. De amott nem egy gyonyori sz€p temeto az,
amit latok?

- De igen, dragam.

- Csokolj meg kétszer, édesapam, ¢és fektess le, hadd pihenjek annak a temetdnek selymes z6ld
fiivén.

¥ Shilling - angol valtopénz
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Zsofika feje a vallamra hanyatlott, én meg visszabotorkaltam vele a kocsi belsejébe, ¢és
odaszo6ltam a feleségemnek:

- Gyorsan! Csukd be az ajtot! Nehogy beldsson az a rohdgo népség!
- Mi tortént? - kialtott fel az asszony.

- O, te szerencsétlen - mondtam neki -, soha tobbé nem rangatod mar a hajanal fogva az én kis
Zsofikamat, mert elszallt téliink az égbe!

Lehet, hogy keményebbre sikerliltek ezek a szavak, mintsem szandékoltam, de ettdl az id6tdl
fogva a feleségem egyre csak emésztette magat, 6rak hosszatt eliilt a kocsiban, vagy bandukolt
mellette karba tett kézzel, foldre szegezett szemmel. Addig ment ez igy, mig meg nem halt.

Természettdl fogva érzékeny ember 1évén, rettentd maganyosnak éreztem magam ezutan.
Legytirtem ugyan magamban ezt az érzést a vasarok idején, minthogy fenn kellett tartanom a
jO hirnevemet (nem is szdlva arrdl, hogy sajat magamat is), de ha egyediil bandukoltam, csak
ram nehezedett, ¢és két vallra fektetett. Ebben a lelkiallapotban voltam, amikor megismerked-
tem egy oOriassal. Talan fennebb hordom az orrom, és nem elegyedek szoba vele, ha nem
érzem magam annyira maganyosnak. Mert az orszagutat jarok torvénye az 6lt6zkdodésnél szab
hatarvonalat. Aki mas mezt 6lt, hogy megélhessen, azzal nemigen keveredhetiink. Ez az orias
pedig romainak 61t6zott, mikor kiallt a kozonség elé.

Lomha fiatalember volt, biztos azért, mert a keze olyan messze esett a 1abatol. Kicsi volt a
feje, a kicsiben meg kevés lakozott, gyenge a szeme, és gyenge a térde, mindenestiil meg, ha
ranézett az ember, csak azt érezte: sem a csontja, sem az esze meg nem tdmogatja ezt az
embert. Azért megnyerd fickd volt, noha kissé félénk; akkor ismerkedtiink 6ssze, mikor két
vasar kozott kifogta a lovat és leszerszamozta. Rinaldo di Valesconak hivtak, valodi nevén
Csicsoka Kazmérnak.

Ez az ¢6riés, vagyis Csicsoka, titokban elarulta nekem - megeskiidtem ra, nem adom tovabb -,
mennyire elviselhetetleniil terhes szdmara az ¢€let, nem csupan behemoét termete miatt, hanem
mert a gazdaja olyan kegyetleniil banik a mostohaldnyaval, aki siiketnéma. A kislany anyja
meghalt, nincs egy teremtett 1¢lek, aki partjat fogna, és durvak hozza. Azért utazik csupan a
gazda vandorcirkuszaval, mert nincs kire hagyni, és az orias, vagyis Csicsoka, nagyon is ugy
véli, a gazddja mar nemegyszer megprobalta ttkdzben elveszteni a gyereket.

Mikor meghallottam az orias, vagyis Csicsoka elbeszElését €és azt is, hogy annak a szegény
kislanynak gyonyorti hosszu fekete haja van, és hogy gyakran rangatjak a hajanal fogva, sot
meg is verik, belepte valami a szememet, nem lattam keresztiil rajta még az 6riast sem.

A gazdat Mimnek hivtak, igen durva alak volt, ismertem, néhanyszor beszéltem mar vele.
Szekeremet kiinnhagytam a varos szélén, kozonséges maganemberként mentem el a vasarra,
¢s mialatt javaban folyt a mutatvanyosok eldadéasa, addig-addig keresgéltem a lakdkocsik
mogott, mig végll rdbukkantam arra a szegény siiketnéma kislanyra, amint ott szunyokalt,
nekivetve hatat egy saros kocsikeréknek. Eppen annyi idés volt, mint a sajat kislanyom lett
volna, ha azon a szomoru estén sz€p fejecskéje nem hanyatlik a vallamra.

Hogy révidre fogjam, beszéltem bizalmasan Mimmel, mikézben Csicsoka két eléadasa kozt
javaban verte a gongot a bamész népségnek. Ezzel alltam eléje:

- Ugyancsak terhedre van az a lany. Mit kivansz érte?

- Egy nadrégtart6t - felelte.
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- Hat ide figyelj - kaptam a szén -, hozok neked a kocsimrdl fél tucatot a legfinomabb
nadragtartoimbol, aztan magammal viszem a lanyt.

- Akkor hiszem, ha latom - jelentette ki Mim. Nosza, siettem, ahogy tudtam, nehogy meg-
gondolja magat, és megkotottiik a vasart.

Boldog napok virradtak mindkettonkre, mikor aztan utra keltiink a kocsimon Zsofikéval.
Rogton elneveztem Zsofikanak, hogy mindig a sajat kislanyomat lassam benne. Az ég jo-
voltabol hamarosan eljutottunk odaig, hogy kezdtiik megérteni egymast, amikor a gyerek latta,
milyen Oszintén szivemen viselem a sorsat. Rovid iddbe telt, és bamulatosan megszeretett
engem.

Kacagtatok volna, ha latjatok, amint tanitani probaltam Zsofikat. Eleinte segitségemre voltak -
sohasem talalnatok ki, micsoddk - az orszaguti mérfoldkovek! Volt egy skatulydm, tele az
abécé nagybetliivel, egyenként csontlapocskakra pingalva; aztan, ha azt mondtam, hogy utunk
cé¢lja WINDSOR, odaadtam Zso6fikanak ugyanebben a sorrendben a megfeleld betliket, kozben
pedig ramutattam a kiralyi kastélyra. Maskor meg kiraktam szamara a szekér betliit, és a szot
rairtam krétaval a kocsira. Megint maskor sorra keriilt GOLYAHIR DOKTOR, és ratiiztem a
megfeleld feliratot a mellényemre. Az emberek, akikkel talalkoztunk, néha megbamultak és
kinevettek, de torédtem is vele, az volt a fontos, hogy Zsofika értse, mirél van sz6. Megér-
tette, hossz, tiirelmes munka és sok veszddség aran, azutan mar, higgyétek el, ment minden,
mint a karikacsapas. Eleinte bizony el6fordult, hogy engem nézett szekérnek és a szekeret
kiralyi kastélynak, de ez elég hamar elmult.

Megvoltak a jelzéseink is, szazaval. Nemegyszer iilt eléttem a kislany, és torte a fejét, hogyan
ko6zoljon valamit velem, ami éppen eszébe 6tlott, hogyan kérjen magyarazatot valamire, amit
meg akart érteni; ilyenkor annyira hasonlitott a gyermekemre - hozzaszamitva a kézben elmult
éveket -, hogy félig-meddig elhittem, 6 az, és azt probalja elmondani nekem, hol jart odafenn
az égben, ¢és mi mindent latott az 6ta a szerencsétlen este Ota, amikor elroppent. Csinos
arcocskaja volt, és most, hogy senki sem rancigalta ragyog6 sotét hajat, ¢s mindig takarosan
jart, valami elmondhatatlanul meghato baj émlott el kiilsején, amitél a szekerem rendkiviil
békés, nyugodt - de korantsem kedélytelen hajlékka valt.

A mod, ahogy megértette szemem minden rebbenését, valdban meglepd volt. Olyankor, mikor
este arusitottam, benn iilt a kocsiban, a kiviil allok szamara lathatatlanul, s ha bekukkantottam
hozza, tekintete mohon tapadt arcomra, és nyomban odanyujtotta nekem pontosan azt a
portékat, amelyikre sziikkségem volt. Ilyenkor tapsolt és nevetett oromében. Ami meg engem
illet, mikor ilyen viddmnak lattam, és emlékembe idéztem, milyen volt, mikor el0szor rabuk-
kantam, az a kié¢hezett, 6sszevissza vert, rongyos kis joszag, aki ott aludt, hatat nekivetve a
saros kocsikeréknek, olyan jokedvem kerekedett, hogy nagyobb hirnévre tettem szert, mint
valaha - és Csicsoka (mas néven Mim Vandororidsa) szamara egy Otfontos bankot hagyoma-
nyoztam a végrendeletemben.

Ez a boldog ¢let a szekér hatan eltartott, mig Zso6fika tizenhat éves nem lett, mikor is egyre
gyakrabban meriilt fel bennem a gondolat, hogy nem tettem meg mindent, ami kotelességem
iranta, ¢és azon kezdtem tOprengeni, milyen magasabbrendii tanitdsban kellene részesiilnie,
mint amilyet én nyujthatok neki. Sok konnyet hullattunk mindketten, amig sikeriilt meg-
értetnem vele, mi a nézetem, de ami helyénvald, az helyénvalo, és sem konnyek, sem nevetés
meg nem masithatja.

fgy hat egy napon kézen fogtam Zsofikat, és elmentem vele a Siiketnémak Intézetébe,
Londonba, és mikor odajott az az ur, hogy beszéljen veliink, igy széltam hozza:
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- Megmondom, uram, mi hozott 6nh6z. Nem vagyok én mas, csak egy olcsojanos, az utdbbi
években mégis sikeriilt borus napokra félretennem egy keveset. Ez itt az egyetlen lanyom
(fogadott gyermekem), ¢és nem talalhat nala siiketebbet vagy némabbat. Tanitsa meg a leg-
tobbre, ami megtanithatd, a lehetd legrovidebb 1dd alatt; jeldlje meg, mibe keriil, én benne
vagyok, leszurom az arat. Nem alkuszom le egyetlen garast sem, ellenben halasan megtetézem
egy fonttal, ha elfogadja. No!

Az az ur elmosolyodott.

- Jol van, jol - mondta aztan. - De tudnom kell elébb, mit tanult mar a lanya. Hogyan érteti
meg magat vele?

Bemutattam neki ezt is, €s Zsofika sok mindenfélének leirta a nevét nyomtatott betiikkel,
aztan €lénk tarsalgasba bocsatkoztunk, Zséfika meg én, egy torténetkérdl. Ez a torténet abban
a kdnyvben volt, amit az az ir megmutatott neki, és a kislany elolvasott.

- Ez igazéan rendkiviili - mondta az ur -, Gigy értsem, on volt eddig a lany egyetlen tanitoja?
- En voltam, bizony, az egyetlen tanitdja, uram - szogeztem le -, persze sajat magan kiviil.

- Akkor - szo6lalt meg az ur, és ennél kedvemre valobb szavakat nem mondott nekem még
soha senki - 6n derék ember, és j6 ember!

Ezt Zsofikaval is megértette, 6 meg erre megcsokolta az ur kezét, tapsolt, nevetett és sirt
egyszerre.

Négy izben voltunk minddssze annal az urnal. Mikor feljegyezte, hogy hivnak, és megkér-
dezte, hogy az 6rdogbe sikeriilt szert tennem a Doktor névre, akar hiszitek, akar nem, kidertilt,
miszerint 6 maga nem mas, mint anyai agon unokadccse tulajdon annak az orvosnak, aki utan
engem elneveztek! Ez még jobban megpecsételte baratsagunkat, és az Ur ezekkel a szavakkal
fordult hozzam:

- Nos hat, Golyahir Doktor, mondja meg, mit szeretne, mit tudjon még a fogadott lanya.

- Szeretném, uram, ha fogyatékossaga csak a lehetd legcsekélyebb mértékben rekesztené ki 6t
az egészséges emberek vilagadbol. Szeretném, ha tokéletes konnyedséggel, sot élvezettel tudna
elolvasni mindent, amit csak irtak.

- Ejnye, j6 ember - vetette ellen az ur, tdgra nyitva a szemét -, erre még jomagam sem vagyok
képes!

Ertettem a tréfat, elnevettem magam, és megfelelden kijavitottam, amit mondtam.

- Mi a szandéka a lanykaval azutdn? - kérdezte az ur kétkedd tekintettel. - Magéval viszi a
kocsijan mindenfelé az orszagban?

- A kocsiban, uram, csakis a kocsiban. Tudja, maganéletet ¢1 majd, benn a kocsiban. Eszembe
se jutna, hogy masok elé teregessem a fogyatékossagat. Semmi pénzért nem mutogatnam.

Az ur bolintott, latszott rajta, helyesli, amit hall.
- Nos hat - mondta -, el tudna szakadni téle két teljes évre?
- Ha ezzel a javat szolgélom... igen, uram.

- Van aztan még egy kérdés... - az Gr Zsofika felé vetett egy pillantast. - Vajon 6 el tud valni
ontol két esztenddre?
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Nem tudom, ez volt-e a dolog stulyosabb része (mert a masik mar épp eléggé nehezemre esett),
de ezen bizony sokkal keservesebben estiink til. Végiil azonban Zsofika belényugodott, és
megallapodtunk abban, hogy elvalunk egymastol. Hogy mennyire lesujtott mindkettonket,
amikor ez ténylegesen bekovetkezett, €s egyik sotét este otthagytam a lanyomat a kapuban, azt
nem mesélem el. Azt azonban tudom: erre az estére emlékezve soha tobbé nem léphetem at
annak az intézetnek a kiiszobét masképp, mint f4j6 szivvel, torkomat fojtogatd konnyekkel.

Magamra hagyatva keltem utra ezutdn a szekéren, de ez mégsem az a régi maganyossag volt,
mert hatarat lehetett szabni, ha mégoly sokaig kellett is varnom ra, €s mert ha nagyon nyomta
lelkemet a banat, arra gondoltam, hogy Zs6fika hozzam tartozik, én meg 6hozza. Minthogy
folyton terveket széttem arra az idore, mikor visszatér hozzam, néhany honap mulva 1j kocsit
vasaroltam, és mit gondoltok, mi volt a szandékom vele? Megmondom. Kiterveltem, hogy
felszerelem polcokkal, rajtuk konyvek lesznek, ezeket majd Zsofika olvasgatja, €s lesz benne
egy sz€k, ahol én lldogélek majd, nézem, amint olvas, €s arra gondolok, hogy én voltam az
elsé tanitoja. Nem volt a dolog sietds, a felszerelést teljesen a sajat elgondoldsom szerint és
felligyeletem alatt eszkabaltattam Ossze, €s ime, emitt allt az agya, fiiggdnyokkel, amott az
olvasoasztalkdja meg az irdasztala, masutt sz€p sorjdban egymas mellett a konyvei, képekkel
¢és képek nélkiil, kotve és kotetleniil, arany metszéssel és egyszerti kontosben, ahogy éppen
ossze tudtam szedni a vasari tételekbol szerte az orszagban. Es mikor mar dsszeszedtem annyi
konyvet, amennyi szépszerével elfért a kocsimban, egy 0j terv fogamzott meg a fejemben, ez
pedig, amint kideriilt, lefoglalta idom s figyelmem jo részét, és atsegitett a két esztendd
minden nehézségén.

Anélkiil, hogy zsugori természetli lennék, szeretem, ha bizonyos dolgok az enyémek. Nem
kivannék példaul tarsas viszonyba lépni veletek az olcsdjanos-szekeremmel. Nem mintha nem
biznék meg bennetek, de mert jobb szeretem, ha a magaménak tudom. Hasonléképpen ti meg
inkabb azt szeretnétek, ha a tiétek volna. Nos hat, egy amolyan féltékenységféle ragta a
lelkemet, mikor elgondoltam, hogy ezeket a konyveket mar sok-sok ember elolvasta Zséfika
elétt. Ugy tetszett: ezaltal nem tarthatja magat igazi tulajdonosuknak. Igy aztan befészkelte
magat a fejembe a kérdés: nem tudnék-e vajon eldteremteni egy Gjonnan késziilt konyvet,
kifejezetten Zsofika részére, amelyet 6 olvasna eldszor?

Tetszett nekem ez a gondolat, nagyon tetszett, és minthogy sohasem voltam az a legény, aki
hagytam, hogy meddé maradjon egy otlet, munkahoz lattam.

Gyakran sajnéltam, hogy Zséfika soha nem lathatott a kocsi hagesojan, és soha nem hallotta,
ahogy beszélek. Ugy gondoltam, az volna a leghelyesebb, ha azzal kezdeném a konyvét, hogy
elmondok egyet-mést magamrol, és némi izelitét kap abbol, ahogy a portékamat arulom. gy
talan fogalmat alkot majd maganak arro6l, milyen kival6 vagyok ezen a téren.

No, j6. Miutan elhataroztam, hogy irni fogok, most mar a cimen tortem a fejem. Hogyan
oldottam meg ezt a fogas kérdést? A kovetkezOképpen: a legnehezebb volt megmagyaraznom
annak idején a kisldnynak, hogyan jutottam hozza, hogy Doktornak tituldljanak, amikor nem
vagyok az. Végezetiil gy éreztem, barmennyire igyekeztem is, nem sikeriilt tokéletesen
megértetnem vele a dolgot. Bizva azonban a két év alatt bekovetkezd fejléddésében, ugy gon-
doltam, szamithatok a megértésére, ha majd rékeriil a sor, és elolvassa sajat kezem irasat,
ahogy lejegyeztem. Aztan eszembe jutott, hogy megprobalom megtréfalni, és majd megfigye-
lem, hogyan fogadja. A fogadtatas elarulja, megértett-e engem.

El6szor ugyanis annak kapcsan tisztazodott kolcsonos félreértésiink, hogy Zsofika egy izben
megkért: irjak fel neki valamilyen orvossagot. Azt hitte, orvosdoktor vagyok. Igy gondol-
koztam tehat: ha ennek a konyvnek azt a cimet adom: ,,Receptjeim”, és ha Zsofika felfogja,
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hogy a receptjeim csupan a szoérakoztatasara és érdeklddése kielégitésére valok - arra, hogy
jolesdéen megnevettessem, vagy jolesden megrikassam -, az ragyogoé bizonyitéka lesz mind-
kettdonk részére annak, hogy legyOztiikk nehézségeinket. A dolog tokéletesen sikeriilt. Mert
mikor Zsb6fika meglatta a konyvet, ahogy elkészittettem - kinyomtatva és bekotve -, amint ott
fekiidt az iroasztalan a kocsiban, €s elolvasta a cimét: ,,Golyahir Doktor Receptjei”, egy pilla-
natig csodalkozva bamult rdm, majd atlapozta a konyvecskét, és gyongyozo6 nevetésre fakadt,
aztan megtapogatta sajat érverését, mikozben razta a fejét, utana meg forgatta a lapokat, és
ugy tett, mintha figyelmesen végigolvasna, és csokot dobott felém a konyvvel, és a szivéhez
szoritotta mindkét kezével. Eletemben még elégedettebb nem voltam.

Ez a konyv lefoglalta minden szabad idomet. Végiil elkésziilt, és a két év is elszaladt a tobbi
utan, amely eldtte ment el, és hogy hova lett, ki tudna megmondani? Elkésziilt az 0j kocsi is -
kiviil sz€p sargara pingalva, karmazsinpirossal cifrazva, és sargarézbdl volt minden verete. Az
oreg lovacskat fogtam be eléje - az olcsojanos-szekér elé ugyanis 1j lovat vettem, mellé pedig
felfogadtam egy fiat -, aztan kimosakodtam, hogy elmenjek Zso6fikaért. Napsiitéses, hideg 1d6
volt, a lakokocsik kéményei fiistologtek mind - egy lres telken alltak lecovekelve odaat
Wandsworthban, ahol meglathatjatok oket, ha nincsenek uton, a Délnyugati vasutrol. (A
varosbol kifelé menet a jobb kézt esd ablakon at kell kinézni.)

- Golyahir baratom - mondta az az ur az intézetben, mikézben kezet fogott velem -, oriildk,
hogy latom.

- Marpedig alig hiszem, uram - mondtam -, hogy 6n félannyira oriil az én latdAsomnak, mint én
az onének.

- Nagyon hossztnak érezte az idot, ugye?
- Ha tényleges hosszat veszem, akkor még ezt sem mondhatnam, csakhogy...
- Tyt, ezt jol kezdi, baratom!

Meghiszem azt, hogy jol kezdtem! Zsofika feln6tt holggyé érett. Milyen csinos volt, milyen
értelmes, kifejezo a tekintete! Rogton tudtam, tényleg hasonlitania kell a sajat gyermekemre,
kiilonben sohasem ismertem volna fel, amint ott allt nyugodtan az ajtdban.

- Nagyon felindult... - szélalt meg baratsagosan az az ur.

- Erzem, uram - mondtam -, hogy nem vagyok egyéb, mint egy faragatlan tuské a durva
ujjasomban.

- En meg ugy érzem - mondta az az Ur -, hogy 6n emelte ki ezt a lanykat a nyomorusagbol, és
hozta 6ssze a vele egyivastiakkal. De miért beszélgetiink itt csupan mi ketten, mikor olyan jol
elbeszélgethetnénk vele is? Szolitsa csak meg, ahogy mindig szokta.

- Olyan durva fické vagyok, uram, az ujjas zekében, - mondtam -, 6 meg egy olyan szépséges
holgy, és olyan nyugodtan all ott az ajtoban.

- Prébalja csak meg, hallgat-e a régi jelre - tanacsolta az ar.

Osszebeszéltek ketten, hogy 6romet szerezzenek nekem. Mert amint megadtam a régi jelt,
Zsofika hozzam szaladt, térdre omlott eldttem, karjat kitarta felém, és szemébdl kicsordult az
orom ¢és szeretet konnyaradata. Mikor pedig kézen fogtam és felemeltem, atkarolt, és a
nyakamba borult, aztdn hosszt ideig ott maradt. Fogalmam sincs réla, nem pityeredtem-e el
magam ¢én is, mig aztdn mindharman leiiltiink, hogy hangtalanul elbeszélgessiink, ez meg
olyan volt, mintha a mi kedviinkért valami lagy, joles6 anyag teriilt volna az egész vilagra.
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gy tehat tervem minden részét siker koronazta. Megelégedés és boldogsag kisérte két
kocsimat, mikor a kerekek végiggordiiltek az tton, és kitartott mellettiink olyankor is, mikor
megallt a két kocsi.

Valamit azonban kifelejtettem a szdmitasombol.

Odalent jartunk éppen Lancasterben; két estén at joval az atlagon feliili forgalmat bonyoli-
tottam le, ott, azon a tagas téren, egy kohajitdsnyira Ravasz uram kocsmajatol és vendég-
fogaddjatol, a Harom Cimertdl €s a Koronatdl. Mim Vandororiasa, vagyis Csicsoka véletlentil
szintén ott probalt szerencsét a varosban. Ezlttal rangosan megadtak a médjat. Itt sz6 sem volt
cirkuszi kocsirdl. Zold karpittal bevont eldszoban at jutott be az ember Csicsokahoz, egy nagy
arverési csarnokba.

Elmentem a szoban forgd helyiségbe, kongott az iirességtdl, csupan dohos szag terjengett
benne, no meg Csicsoka: ott kuksolt egymagaban egy vords pokrocon. Ez kapoéra jott nekem,
minthogy bizalmasan, négyszemkozt 6hajtottam egy-két szot valtani vele. Igy szoltam hozza:

- Csicsoka, sokat koszonhetek neked, ezért megemlékeztem rélad a végrendeletemben egy
otfontos bankoval. Vegyiik azonban elejét a sok huzavonanak, nesze négy ¢és fél font kész-
pénzben, ez megfelel a te felfogasodnak is, €s igy nyomban rendezhetjiik a dolgot.

Miel6tt elhangzott ez a kijelentés, Csicsoka olyan fancsali dbrazattal {ilt ott, mint egy hosszu
romai szurokfaklya, amelyet elfelejtettek meggyujtani, erre az elismerésre azonban ugy
felragyogott a képe, hogy az felért nala egy parlamenti szonoklattal.

Amit viszont valdjaban kibokott a Vandororias, vagyis Csicsoka, az igy hangzott:

- Golyahir Doktor - igyekszem sz6 szerint idézni szavait, de a legcsekélyebb reményem sincs
rd, hogy érzékeltetni tudnam elhal6é hangjat -, ki az az idegen fiatal legény, aki allandoan ott
kodorog a kordélyod koriil?

- Az az idegen legény? - ismételtem a kérdést, €s azt hittem, lednyt akart mondani, Zso6fikara
cé¢lozva, de minthogy nehezen forognak agyanak kerekei, eltévesztett egy szétagot.

- Doktor - felelt az 6rids olyan szdnalmasan, hogy még egy meglett férfi szeme is konnybe
labadt a hallatara -, ha gyenge is a felfogasom, annyira mégsem gyenge, hogy ne tudnam, mit
mondok. Ismétlem tehat: az az idegen legény!

Kideriilt, hogy Csicsoka, akinek ha kedve szottyant egy kis mozgasra - ami ritkan fordult el6 -,
kénytelen volt olyankor sétalgatni, amikor senki sem bamulhatta meg ingyen, vagyis az
¢jszaka kellds kozepén vagy hajnaltdjt, két izben latta azt az ismeretlen fiatalembert, amint ott
ténfergett a kocsim kornyékén.

Ez kissé kibillentett az egyenstlyombol. Ugyanugy sejtelmeim sem volt rola akkor, mi
mindent jelenthet ez szamomra, mint ahogy 6ndknek sincs most, de mondhatom, kihozott a
sodrombol! Pirkadatkor lesbe alltam, s6t mi tobb, meg is lattam a fiatalembert. Jol 61t6zott,
jokeépt fickd volt. Ott dgyelgett a két kordélyom kozelében, s ugy figyelt rajuk, mintha 6rkod-
nék felettiik, aztdn roviddel napfelkelte utdn sarkon fordult, és elment. Utana kidltottam, de
nem fordult hatra, meg se rezzent, egyaltalaban nem vett tudomast rélam.

Egy-két oraval késobb elhagytuk Lancastert, és utban voltunk Carlisle fel¢. Masnap hajnalban
ismét kilestem, és kerestem az idegen fiatalembert, de nem lattam sehol. Kdévetkezd reggel
azonban ujfent kilestem, és ott allt megint. Most is rakialtottam, de csaktgy, mint elészor, a
legény semmi jelét nem adta, mintha ez zavarba hoznd. Ez szeget iit6tt a fejembe. Ezek utdn
kiilonb6zé modon €és mas-mas idoben figyeltem meg - felesleges bovebben kitérnem erre -,
mig végiil rajottem, hogy az idegen fiatalember siiketnéma.
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Alaposan feldult ez a felfedezés, mert tudtam, hogy az intézetben, ahol Zsofika tanult,
fenntartottak egy osztalyt fiatalemberek részére is (s koztiikk nem egy igen jomodu volt), és igy
morfondiroztam magamban: ,,Ha a lanynak tetszik a fia, mi lesz velem? Mi végre dolgoztam
annyit, mi lesz a terveimbdl?” Abban a reményben - be kell vallanom &nzésemet -, hogy
Zsofika talan mégsem kedveli a legényt, elhatdroztam: ennek a végére jarok! Sok probalkozas
utan végil véletleniil jelen voltam, mikor egyszer kiinn a szabadban Osszetalalkozott a két fia-
tal. Egy fenyOfanak dolve néztem végig az egészet, tudtukon kiviil. Megrazo talalkozas volt,
mindhdrmunk részére. Megértettem minden szavukat, csakigy, mint 6k maguk. A szememmel
hallgattam ki 6ket, hisz az idOk folyaman gy ki¢lesedett a szemem a siiketnémak beszédére,
mint a fiilem a besz€lni tudé emberek hangjara. Megtudtam, hogy az ifju egy nagy kereskedel-
mi vallalat alkalmazottjaként Kindba késziil, ugyanugy, mint annak eldtte az apja. A koriil-
ményei megengedik, el tudna tartani egy asszonyt, és azt akarja, Zsoéfika legyen a felesége, €s
menjen vele Kindba. A lany allhatatosan razta a fejét: nem! A fia megkérdezte, tin nem
szereti 6t. O, igen, mélységesen szereti - valaszolt Zsofika -, csakhogy nem tudna soha cser-
benhagyni az 0 szeretett, j0sagos, nemes, nagylelkii és mit tudom én, még mi minden apjat
(vagyis engem, az ujjas zekében jaro olcsojanost), €s vele marad - 4ldja meg az Isten! -, noha
meghasad a szive. Ekkor keserves sirdsra fakadt Zsofika, és ez aztan eldontétt mindent.
Hataroztam.

Amig a lelkem mélyén haborogtam amiatt, hogy Zsofika szereti a fiatalembert, eszeveszetten
haragudtam Csicsokara. Szerencséje, hogy mar megkapta az 6rokségét, mert gyakran megfor-
dult a fejemben: ha nem artja bele magat az a giligye 6rids, eszem agaba se jutna tépelddni és

gyotrédni a fiatalember miatt. De amint megtudtam, hogy Zsofika szereti az ifjut, amikor
lattam, hogy sir miatta - mas képe lett az egész dolognak. Lelkemben azonmdd kibékiiltem
Csicsokaval, és 0sszeszedtem magam, hogy ugy cselekedjek, ahogy mindnyéjunk szempontja-
bol helyes.

Zsofika addigra mar elvalt a fiatalembertdl (mert eltartott néhany percig, amig megemberel-
tem magam), az ifja pedig nekivetve hatat egy masik feny6fanak - volt ott garmadaval -,
kezébe temette arcat. Megérintettem a vallat. Amint felpillantott és meglatott, igy szolt a
maguk siiketnéma maédjan:

- Ne haragudjon, kérem.
- Nem haragszom, fiam. A baratja vagyok. J6jjon velem.

Otthagytam a konyvtarkocsi 1épcsdje labanal, és egyediil mentem fel. Zséfika éppen a
konnyeit szaritgatta.

- Te sirsz, dragam.

- Igen, apam.

- Miért?

- F4j a fejem.

- Nem a szived f4;?

- Mondtam, hogy a fejem, apam.

- Golyahir Doktornak van receptje erre a fejfajasra.

Zsofika eldvette a ,,Receptjeim” kotetet, és erdltetett mosollyal nytjtotta felém, latva azonban,
hogy meg sem moccanok, €¢s komolyan nézek ra, csendesen letette a konyvet ismét, és fesziilt
figyelemmel szegezte ram tekintetét.
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- A receptem nem ott talalhato, Zsofika.

- Hol van akkor?

- Itt van, kedvesem.

Bevezettem leend¢ ifju férjét, kezébe tettem a kezét, €s csupan ennyit mondtam nekik:

- Ime, Goélyahir Doktor utolsé receptje. Egész életre szold javallat! - azutan szedtem az
irhamat, ahogy tudtam.

Mikor elérkezett az eskiivd napja, €letemben eldszor €s utoljara kabatot 6ltdttem (kék szine
volt, ragyogd gombokkal), és magam vezettem az oltarhoz Zséfikat. Csupan mi harman
voltunk jelen meg az az ur, aki abban a bizonyos két esztend6ben gondjat viselte a lanyom-
nak. A konyvtarkocsiban rendeztem meg a négyszemélyes lakodalmi ebédet. Galambpastétom
volt, pacolt sonka meg szarnyaspecsenye, a hozza ill6 zoldségfélékkel és a legfinomabb
italokkal. Kivagtam egy beszédet, azutan az az Ur kdszontott fel benniinket, tréfaink ugy
repkedtek, mint a rakétak. Beszélgetés kozben elmagyaraztam Zséfikanak, mi a szandékom:;
elhataroztam, hogy megtartom a konyvtarkocsit lakokocsinak olyankorra, mikor nem vagyunk
uton, €s megdrzom részére a konyveit mind, gy, ahogy vannak, amig vissza nem jon értiik.

Zsofika tehat elutazott ifju férjével Kinaba; nehéz volt a bucsu, belesajdult a sziviink. A
legénynek, akit felfogadtam néhany éve, szereztem masik gazdat, igy most megint, mint
hajdanaban, mikor meghalt a gyermekem s a feleségem, egyes-egyediil rottam az orszagutat,
vén lovacskam mellett baktatva, vallamon az ostornyéllel.

Zsofika sok levelet irt nekem, én is sokat irtam neki. Az elsé esztendd vége felé¢ kissé
bizonytalan kézirdssal ez allt az egyikben: ,, Draga apam, nincs egy hete, édes kislanykam
sziiletett. Maris olyan jol vagyok azonban, hogy szabad megirnom neked ezt a par sort. Edes
jo apam, remélem, a gyermekem nem lesz siiketnéma, de ezt most meg nem tudhatom.” A
valaszomban burkoltan érdeklédtem utdna, minthogy azonban Zso6fika soha nem tért vissza
erre a kérdésre, gy éreztem, biztosan szomoru lenne a kdzlenddje, €s tobbé nem érintettem a
dolgot. Hosszt idon 4t rendszeresen valtottunk levelet, késdbb aztan kevésbé rendszeresen,
Zsofika férjét ugyanis athelyezték mashova, jomagam pedig folytonosan vandoroltam.
Gondolatban azonban folyton egyiitt voltunk, akar jott levél, akar nem.

Ot év és jo néhany honap telt el, amiota eltidvozott Zsofika. Még mindig én voltam az olcso-
janosok korondzatlan kirdlya, népszeriibb, mint valaha. Egész dsszel pazarul ment a vésar, és
1864. december 23-4n, mikor megérkeztem Uxbridge-be, Middlesex gréfsagban, mar az
utolsé szalig kiarusitottam minden portékamat. Igy hat konnytiszerrel, kényelmesen felbak-
tattam vén lovacskammal Londonba, hogy ott téltsem a kardcsonyestét és karacsony napjat,
maganyosan a tliz mellett a konyvtarkocsimban, utdna meg beszerezzem vadonatuj arukészle-
temet mindenfélébdl, hogy megint eladjam, €s legyen pénzem.

JOl értek a f6zéshez, és most elmondom, mit teremtettem Ossze a konyvtarkocsiban, karacso-
nyi vacsorara: egy hatalmas bifsztekpuddingot, két vesével, egy tucat osztrigaval €és egy marék
gombaval toltve! Olyan ez a pudding, hogy menten kibékiil tle az ember az egész vilaggal!
Miutan kelléképp ki¢lveztem a puddingot, és elmosogattam, lecsavartam a petroleumlampa
langjat, leiiltem a kalyha mell¢, és figyeltem, ahogy a tliz fénye megvilagitja Zsofika konyvei-
nek gerincét.

Zsofika konyvei olyannyira felidézték magat Zsofikat, hogy egészen vildgosan magam elott
lattam meghatd arcocskdjat, miel6tt elszunditottam a tiiz mellett. Ez lehetett az oka, amiért

egész 1dOn at, amig szunyokaltam, Ugy tlint, mintha Zso6fika csendesen ott allna mellettem,
karjan siiketnéma gyermekével. Uton voltam, aztan meg letértem az utrol mindenfelé, északra,
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délre, keletre, nyugatra, és mindeniitt, allandéan mellettem allt Zsofika, siiketnéma kislanyaval
a karjan. Mikor hirtelen felriadtam, még mindig ugy éreztem, ott all mellettem, akar egy
pillanattal elébb, almomban.

Ami felébresztett, az valddi zaj volt, és a kocsi 1épcsdje feldl eredt. Egy gyermek konnyii,
gyors lépteit hallottam, amint kapaszkodik felfelé. A gyermeki lépések nesze valamikor
annyira ismerds volt, hogy egy ropke pillanatig azt hittem, mindjart feltlinik egy piriny6 kis
szellem.

Csakhogy egy valddi kisgyerek keze érintette az ajto kiilso kilincsét, aztan fordult a kilincs, és
résnyire kinyilt az ajto, és egy valddi kisgyerek kukucskalt be rajta - egy oridsi fekete szemdi,
mosolygos, bajos kislany.

Mikozben nyiltan ram szegezte tekintetét, a csopp kis joszag levette paranyi szalmakalapjat,

¢s homlokaba hullottak dus, sotét fiirtjei. Aztan szolasra nyilt ajka, és kedves hangjan ezt
mondta:

- Nagypapa!
- O, istenem - kialtottam fel -, tud beszélni!
- Tudok bizony, draga nagyapam! Azt mondtak, kérdezzem meg, kire hasonlitok.

Egy pillanattal késobb Zsofika borult a nyakamba, férje pedig a kezemet szorongatta,
mikdzben eltakarta arcat, és alaposan 0ssze kellett szedniink magunkat mindnyajunknak, amig
legytrtiik meghatottsagunkat. Mikor aztan végre tul voltunk ezen is, meglattam, amint a bajos
kislany kedvesen, fiirgén, moho igyekezettel mond valamit az anyjanak azzal a jelbeszéddel,
amelyre eldszor €n tanitottam Zsofikat, kicsordultak szemembdl a boldogsag €s megrendiilés
konnyei, €s végigperegtek orcamon.
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FJODOR MIHAJLOVICS DOSZTOJEVSZKI1J]

FEHER EJSZAKAK

..Vagy tan azért jott a vilagra,
hogy ha csak pillanatra is,
szived kozelében lehessen?

I. TURGENYEV

ELSO EJSZAKA

Csodas ¢jszaka volt, olyan csodas, amilyen talan csak akkor lehet, mikor még fiatalok va-
gyunk, kedves olvaso. Az ég olyan csillagos volt, olyan fényes, hogy ha az ember felnézett ra,
szinte ajkara kivankozott a kérdés: hat lehetséges, hogy ilyen ég alatt annyi haragos ¢és hazsar-
tos ember €1? Maga ez a kérdés is a fiatalokra jellemzd, a nagyon fiatalokra, kedves olvaso, de
adja isten, hogy lelkedet minél gyakrabban foglalkoztassa! Ha mar kiilonféle haragos és
hazsartos urakrdl van sz6, nem hagyhatom emlités nélkiil azt sem, hogy én milyen kifogasta-
lanul viselkedtem egész nap. Mar reggel 6ta valami kiilonds bénat gyotort. Egyszerre ugy
éreztem, hogy engem, magéanyos embert, mindenki elhagy, és mindenki megtagad. Persze,
joggal lehetne kérdezni: ki hat az a mindenki? Mert mar nyolc éve lakom Pétervarott, de még
joforman egyetlen ismerdst sem sikeriilt szereznem. Minek is nekem az ismerés? Ugyis
ismerem ¢én egész Pétervart. S éppen ezért, mikor egész Pétervar hirtelen kapta magat, és
elment nyaralni, ugy éreztem, hogy mindenki elhagy. Borzaszt6 volt nekem, hogy igy egyediil
maradtam; mélységesen elszomorodva koboroltam a varosban harom teljes napon at, €s
sehogy sem értettem, mi torténik velem. Akar a Nyevszkijen bolyongok, akar a varoskertben,
akar a folyoparton csatangolok - sehol egyetlen ember azok koziil, akikkel egész évben min-
dennap, ugyanabban az 6radban, ugyanazon a helyen szoktam talalkozni. Ok persze nem
ismernek engem, de én ismerem Oket, mégpedig nagyon jol, hisz béven volt alkalmam
tanulmanyozni az arcukat - és gyonyorkodom benniik, ha jokedviiek, bankdédom, ha elborul a
tekintetiik. Egy kis 6regemberrel - akivel minden aldott nap, mindig ugyanabban az 6raban
talalkozom a Fontanka partjan - mar majdnem baratsagot kotottem; arca olyan komoly, olyan
tiin6do; allanddan suttog magaban, bal kezével hadonasz, jobb kezében hosszu, gorcsos,
aranygombos sétapalcat szorongat. O is észrevett engem, és joindulati érdeklédést tanusit
irantam. Ha egyszer Uigy hozna a véletlen, hogy én a szokott 6raban nem jelennék meg a
Fontanka partjanak szokott helyén, biztosan busulna, err6l meg vagyok gy6zddve. Ezért van
az, hogy olykor majdnem koszoniink egymasnak, kiilondsen amikor mindketten j6 hangulat-
ban vagyunk. Nemrégiben teljes két napig nem lattuk egymast, és a harmadik nap, amikor
talalkoztunk, mar-mar a kalapunkhoz nyutltunk, de szerencsére mindketten idejében észbe
kaptunk, leeresztettiik karunkat, és baratsagosan elhaladtunk egymas mellett. A hazak is
ismerdseim. Mikor megyek, mendegélek, mintha mindegyik elém szaladna az utcan, ram néz
valamennyi ablakaval, majdhogy azt nem mondja: ,,J6 napot! Hogy érzi magat? Héla istennek,
én is egészséges vagyok, €s majusban még egy emeletet épitenek ram”, vagy: ,,Hogy és mint?
Engem holnap tatarozni kezdenek”, vagy: ,,En majdnem leégtem, borzaszto ijedtség volt” és
igy tovabb. Vannak kozottiik kedvenceim, vannak kozeli barataim; egyikiik a nyaron épi-
tésszel akarja gyogykezeltetni magat. Feltett szandékom, hogy mindennap utba ejtem, és meg-
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nézem, nem kuraljak-e agyon valamiképp, isten Orizze szegényt! Sosem fogom elfelejteni egy
elragado, vilagos rozsaszin kis haz esetét. Olyan bajos kéhazacska volt, olyan nyajasan nézett
ram, olyan gégosen nézett otromba szomszédaira, hogy oriilt a szivem, valahanyszor elmen-
tem eldtte. A mult héten megyek az utcan, s amint ranézek baratomra, egyszerre csak pana-
szos kialtast hallok: ,,0, jaj, sargara fognak festeni!” Gonosztevék! Barbarok! Nem kiméltek
meg semmit: sem az oszlopokat, sem a parkanyokat, és a bardtom olyan sarga lett, akéar egy
kanarimadar. Lattara majd elontotte az epe, ugyhogy kis hijan én is sargasadgba estem, és még
most sincs erém ahhoz, hogy meglatogassam szegény elcsufitott baratomat, a hazat, amelyet a
Mennyei Birodalom szinére festettek’.

Igy hat, kedves olvaso, bizonyara megérti, milyen természetli ismeretség fliz engem egész
Pétervarhoz.

Azt mar emlitettem, hogy teljes hdrom napon at gyotort a nyugtalansag, mig végre kitalaltam
az okat. Az utcén is rosszul éreztem magam (ez sincs itt, az sincs itt, hat amaz hova tiint?) - és
otthon sem taldltam a helyemet. Két estén at toprengtem: vajon mi hianyzik nekem az odum-
ban? Mi teszi olyan kellemetlenné az ott-tartozkodast? - és értetleniil bAmultam a zold, fiistos
falakat, a mennyezetet, a pokhalokat, amelyeket Matrjona oly sikeresen tenyészt, fiirkészo
tekintettel nézegettem a butorokat, minden egyes széket, hatha azokban van a hiba (mert ha
torténetesen valamelyik sz€k nem gy all, mint el6z6 napon allt, akkor én mar magamon kiviil
vagyok), megnéztem az ablakot is... hidba, sehogy se tudtam megnyugodni! Tanacstalansa-
gomban mar odaig jutottam, hogy behivjam Matrjonat, €és atyai korholasban részesitettem a
pokhalok és altalaban a rendetlenség miatt; de 6 csak csodalkozva nézett ram, és anélkiil, hogy
egy szoval valaszolt volna, kiment, igy hat a pokhalok mindmaig héboritatlanul csiingnek
helyiikon. Végre ma reggel - ilyen sokdra! - rajéttem, mirdl van sz6. Ejnye! Hiszen ezek mind
meglépnek télem, nyaralni! Bocsadnat a faragatlan kifejezésért, de most semmi kedvem a stilus
elokeldségére iigyelni... hiszen mindenki, aki csak Pétervarott volt, elutazott nyaralni, vagy
kikoltozott a villajaba; minden tiszteletre mélto, tekintélyt keltd megjelenésii ur, aki bérkocsin
hajtatott, az én szememben rogton derék csaladapava valtozott, aki napi hivatali munkdja
elvégzése utan csak ugy, csomagok nélkiil csaladi fészkébe, kornyékbeli nyaraldjaba tart; mert
most minden jarokeldnek egész szokatlan volt az arckifejezése, mintha minden szembejovo-
nek azt hirdette volna: ,,Mi, uraim, csak ugy atmenetileg vagyunk itt, két 6ra mialva mar indu-
lunk is a nyaraloba.” Ha valahol kinyilt egy ablak, amelyen elobb karcsu, hofehér ujjacskak
doboltak, aztan csinos leanyfejecske nézett ki rajta, hogy odaszoélitsa az utcai arust, aki virag-
cserepekkel hazalt - mindjart azt képzeltem, hogy ezeket a viragokat csak ugy megveszik,
azaz egyaltalan nem abbol a célbdl, hogy a fiilledt varosi lakasokban élvezni lehessen a
tavaszt és a virdgokat, hiszen az emberek rovidesen mind nyaralni mennek, €s a virdgokat
magukkal viszik. Mi tobb, e kiilonds, ujfajta felfedezéseimben mar olyan sikereket értem el,
hogy elsO pillantdsra pontosan meg tudtam mondani, melyik ember melyik nyaraléhelyen
lakik. A Kamennyij- meg az Aptyekarszkij-szigetek, valamint a peterhofi Ut lakosai elegans
mozdulataikkal, finom modorukkal, legujabb divata nyari ruhaikkal tiintek ki, valamint pom-
pas hintoikkal, amelyeken bejartak a varosba. Pargolov ¢€s a tdvolabbi nyaralohelyek lakosai
mindjart elsé pillantasra a komoly, tekintélyes emberek benyomasat keltették; a Kresztov-
szkij-sziget nyaral6it rendiiletlen jo kedélyiik jellemezte. Ha teherfuvarozé kocsisok hossz
menetét lattam, amint keziikben a gyepldvel, kényelmesen lépkedtek a szekerek mellett,
amelyeken mindenféle butorok, asztalok, székek, torok és nem torok pamlagok egész hegyei

? ,»... @ Mennyei Birodalom szine...” - az 1912-68 forradalom el6tt Kina (a ,,Mennyei Birodalom™)

nemzeti szine a sarga volt
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tornyosultak, legtetejilkben pedig tobbnyire valami vanyadt szakacsnd tronolt, és gy vigya-
zott gazdéaja holmijara, mint a szeme vilagara, ha berendezkedési targyakkal, haztartasi eszko-
zokkel zsufolt ladikokat lattam tovasiklani a Névan, a Fontankan a Csornaja folyocska vagy a
szigetek iranyaba - az én szememben a szekerek €s ladikok szdma megtizszerezddott, meg-
szazszorozodott; tigy tlint, mintha minden felkerekedett és tutra kelt volna, valdsagos karava-
nok 6zonlottek a kornyék felé, mindenki nyaralni ment. Mintha egész Pétervart az a veszély
fenyegetné, hogy rovidesen néptelen pusztasagga valtozik, s én végiil mar ugy éreztem, hogy
ami velem torténik, az megszégyenito, bantd és elszomoritd; nekem nem volt hova mennem
nyaralni, hatdrozottan nem. Hajlando6 lettem volna elmenni barmelyik szekérrel vagy barme-
lyik tiszteletre méltéd kiilsejli urral, aki a szekeret bérelte; de egyik sem hivott meg, senkinek
eszébe se jutott, hogy meghivjon; rélam teljesen megfeledkeztek, mintha csakugyan idegen
volnék szdmukra!

Sokaig koszaltam, €és szokasom szerint sikeriilt tokéletesen elfelejtenem, merre jarok, mikor
egyszerre csak azon vettem ¢észre magam, hogy a sorompondl vagyok. Abban a szempillan-
tasban felvidultam, atléptem a sorompo6 rudjan, mentem tovabb, bevetett szantoéfoldek és rétek
kozott, nem voltam faradt, egész 1ényemmel azt éreztem, hogy valami teher esik le a szivem-
r6l. A kocsik, szekerek utasai olyan baratsdgosan néztek ram, szinte kdszontottek. Mind ugy
oriiltek valaminek, és egytdl egyig szivaroztak. En is oriiltem, ahogyan még soha. Mintha hir-
telen Olaszorszagba keriiltem volna - ugy elblivolt a t4j, olyan elragadtatasba ejtett a természet
engem, a gothds varosi embert, aki mar szinte fuldokoltam a varos falai kozott.

Van valami kifejezhetetleniil meginditdo a mi Pétervar kornyéki tajainkban tavasszal, amikor
hirtelen egész szépségiikben, az égtol nyert vonzoerejiik teljében mutatkoznak meg, amikor
minden riigyezik, lombosodik, viragokkal tarkallik... Engem a t4j ilyenkor fiatal lanyra emlé-
keztet, tiidovészes, sorvadd leanykara, akire az ember néha szanakozva néz, néha valami rész-
vétteli szeretettel, néha egyszerlien észre se veszi, de aki egy pillanatra hirtelen, varatlanul és
megmagyarazhatatlanul csodalatos szépséggé valtozik, igyhogy az ember elképedve, amultan
gondolja: mitdl csillognak ilyen tiizesen ezek a szomoru, merengd szemek? Mi csalta a vért
ebbe a halvany, lesovanyodott arcba? Miért hullamzik ugy ez a kebel? Mi arasztotta el szenve-
déllyel ezeket a gyongéd arcvonasokat? Mi varazsolt ilyen hirtelen erot, életet, szépséget e
szegény lednyka arcara? Mitdl ragyog rajta ilyen mosoly, mi inditja ilyen ¢élénk, gyongy6zo
kacagasra? Az ember koriilnéz, keres valakit, talalgatja, hogy mi lehet a nyitja a dolognak. De
a pillanat tovaszall - és az ember talan mar holnap megint a régi szorakozott, eltiin6dd tekin-
tetet latja rajta, ugyanazt a sapadt arcot, mozdulataiban ugyanazt a megadast és félénkséget,
valami bilintudatossagot ¢és valami haldlos szomortsag, s6t a pillanatnyi kiviruldsa miatt érzett
kesertiség nyomait... Es sajnalni fogja, hogy a pillanatra felragyogott szépség ilyen gyorsan,
ilyen visszahozhatatlanul elhervadt, hogy ily csaloka €s hidbavald volt, hisz még annyi ideig
se tartott, hogy az ember megszerethette volna...

Hanem az éjszakam még szebb volt, mint a nappalom! Ez tortént:

Nagyon késOn értem vissza a varosba, mar a tizet is eliitotte, mikor a lakdsom fel¢ ballagtam.
Utam a csatorna partjan vitt, ahol az estnek ebben az 6rajaban mar egy l¢lek sem szokott jarni.
Igaz, hogy én a varos tavol eso, kiilsd részén lakom. Hat mentem-mendegéltem és dudorasztam,
mert én, ha boldog vagyok, mindig dudolok, csak ugy, magamnak, mint altaldban az olyan
boldog emberek, akiknek nincsenek se baratai, se j6 ismerdsei, hat az 6rom pillanataiban nincs
kivel megosztaniuk 6romiiket. Ekkor egyszerre csak varatlan, kalandos eset tortént velem.

Kozvetlen kozelemben, a csatorna korlatjanak tamaszkodva, egy no allt; a racsra konyokolt, és
- minden jel szerint - nagyon figyelmesen nézte a csatorna zavaros vizét. Elragadd sarga kis
kalap ¢és kacér fekete kopenyke volt rajta. ,,Ledny, és egész biztosan barna” - gondoltam ma-
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gamban. Nyilvan nem hallotta Iépteimet, mert meg se moccant, mikor - l1élegzet-visszafojtva
¢és hevesen dobogo6 szivvel - elmentem mellette. ,,Kiilonds - gondoltam magamban -, bizonya-
ra nagyon mélyen elgondolkozott.” Hirtelen megalltam, mintha foldbe gyokeredzett volna a
labam. Elfojtott zokogast véltem hallani. Igen! Nem csalodtam: a ledny sirt, s egy perc mulva
Gijra meg Ujra kitort beléle a zokogas. Istenkém! Ugy elszorult a szivem. Nk tarsasagaban
mindig nagyon batortalan vagyok, de ez rendkiviili pillanat volt! Visszafordultam, odaléptem
hozza, és biztosan igy szoltam volna: ,,Kisasszony!” - ha nem tudtam volna, hogy ez a felkial-
tas az Osszes orosz nagyvilagi regényekben mar ezerszer elhangzott. Csakis ez tartott vissza.
De mig én a megfeleld szavakat keresgéltem, a leany felocstdott, koriilnézett, hirtelen észbe
kapott, lehajtotta fejét, és tovasuhant mellettem a parton. En rogton utana indultam, de 6
gyanitotta ezt, elsietett a partrol, atment az utca tilso oldalara, és a jardan folytatta utjat. Nem
mertem atmenni utdna. Sebesen vert a szivem, mint a foglyul ejtett madaré. S ekkor egyszerre
csak segitségemre jott a véletlen.

Odaat a jardan, nem messzire az én ismeretlenemtdl, hirtelen felbukkant egy frakkos, kozép-
koru, tehat feltehetéen mar jozan gondolkodésu ur, a jaradsarol azonban nem lehetett volna azt
allitani, hogy jozansagra vall. Tantorogva lépkedett, és Ovatosan neki-nekitdmaszkodott a
falnak. A leany pedig csak ment félénken, de sebesen, akar a nydl, mint az olyan fiatal leanyok
szoktak, akik nem akarjak, hogy valaki csatlakozzék hozzajuk, €s éjszaka hazakisérje oket; a
diilongéld ar persze semmiképpen nem érte volna utol, ha az én sorsombdl nem azt a tanul-
sagot meriti, hogy tigyesebb mddszerhez kell folyamodnia. Hirtelen nekiiramodott hat, és
futott az én ismeretlenem utan, ahogy csak birta a laba. A leany rohant, de a tantorgd ember
egyre a nyomaban volt, végil utolérte, a leany felsikoltott, és... én aldom a sorsot azért a
nagyszerli gorcsos botért, amelyet torténetesen éppen a jobb kezemben szorongattam. Egy
szempillantas - és én az utca tulso oldalan voltam; egy szempillantas - és a hivatlan ur meg-
értette, mirdl van szo, atlatta a helyzetet, elhallgatott, elmaradt, s csak mikor mar j6 messze
jartunk, tiltakozott eljarasom ellen - meglehetdsen erélyes kifejezésekkel. De szavai mar alig
hallatszottak hozzank.

- Nyujtsa a karjat - mondtam az ismeretlen fiatal lednynak -, akkor az az ember t6bbé nem
merészel idetolakodni.

Néman nyujtotta az izgatottsagtol és ijedtségtél még remegd karjat. O, te hivatlan Gr! Hogy
aldottalak téged ebben a percben! Futolag utitarsndmre pillantottam: nagyon bajos volt és - jol
sejtettem - barna. Fekete szempillain még az iménti ijedtség - vagy az azt megel6z0 szomor-
kodés? - konnyei csillogtak. De ajkan mar mosoly fénylett. Lopva 6 is megnézett engem,
kicsit elpirult, és lesiitdtte a szemét.

- Latja, latja, miért kergetett el? Ha én ott lettem volna, nem torténhetett volna semmi baj.
- De hiszen nem ismertem magat. Azt hittem, hogy szintén...

- Hat most talan ismer?

- Egy kicsit. Példaul miért reszket most?

- O, hogy kitalalt rogtén mindent! - feleltem, és elragadtatva allapitottam meg magamban,
hogy a leany okos, ez pedig - olyanoknal, akik szépek is - sosem zavar. - Lam, az els6 pillan-
tasra tudta, kivel van dolga. Eltalalta: nétarsasagban csakugyan félénk szoktam lenni, nem
tagadom, ¢és most feldult is vagyok, éppen annyira, mint magacska volt egy pillanat elott,
mikor ez az ur ugy megijesztette... Valami dobbenetet érzek... mintha dlom volna minden... de
én még almomban sem hittem volna, hogy valaha is barmiféle ndvel fogok beszélgetni.

- Micsoda? Hat lehetséges, hogy?...
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- Ugy bizony, ha reszket a karom, az azért van, mert még sosem kapaszkodott belé olyan béjos
kis kéz, mint a maga¢. Teljesen elszoktam a ndoktdl; azaz még sosem is szoktam hozzajuk,
hiszen egyediilallé ember vagyok. Azt se tudom, hogy kell beszélni veliik. Es 1am, most se
tudom, nem mondtam-e valami ostobasdgot. Mondja meg nyiltan; én nem szoktam megsér-
tédni...

- Nem, dehogy, sz6 sincs rola, s6t ellenkez6leg. Es ha mar azt kivanja, hogy nyiltan beszéljek,
akkor kijelenthetem, hogy a néknek tetszik az effajta félénkség; ha pedig még tobbet akar
tudni: nekem is tetszik, igy hat nem is kiildom el magat, amig csak haza nem ériink.

- Maga ugy besz¢l velem - kezdtem a boldogsagtol csaknem elfulé hangon -, hogy mindjart
elmulik a félénkségem, akkor pedig vége egész vonzoerémnek...

- Vonzoerejének? Miféle vonzoerdrdl beszél? Ez mar helytelen.

- Bocsanat, tobbé soha... csak gy kiszaladt a szamon... De hogy is kivanhatja, hogy ilyen
pillanatban ne akarjak...

- Tetszeni?

- Hat igen, tetszeni; de az isten szerelmére, legyen elnézé. itélje meg, ki vagyok én! Huszon-
hatodik évemet betoltdttem, €s soha senkim nem volt. Hogy tudhatnék én jol, eszesen, iligye-
sen beszélni? On viszont tisztabban fog latni, ha mindent észintén elmondok magamrol... En
nem tudok hallgatni, mikor a szivem megszolal. No, mindegy... Akar hiszi, akar nem, én még
egyetlenegy nét sem ismertem, soha, soha! Nincs semmiféle ismeretségem! Csak mindennap
abrandozom, hogy valamikor mégis talalok valakit. O, ha tudna, hanyszor voltam mar sze-
relmes ilyen modon!

- De hogyan? Kibe?

- Senkibe, egy eszményképbe, akit almaimban szoktam latni. Abrandozisaimban egész
regényeket élek at. O, magacska nem ismer engem! Igaz, két-harom nével mar talalkoztam -
hisz ez elkeriilhetetlen -, de miféle ndk voltak azok? Gazdasszonyok meg effajtdk. De most
megnevettetem magat azzal, amit elmondok: tobbszor is gondoltam arra, hogy az utcéan, csak
ugy, minden teketoria nélkiil, megszolitok valami arisztokrata holgyet, persze, ha egyediil van;
félénken, tisztelettel, szenvedélyesen fogok beszélni hozza; azt fogom mondani neki, hogy
elpusztulok az egyediillétben, ne kergessen el, hogy nincs médom ndkkel megismerkedni;
meg fogom értetni vele, hogy ndnek nem is szabad visszautasitania a magamfajta boldogtalan
ember félénk konyorgését. S hogy utovégre minddssze az az 6hajom, hogy szoljon hozzam
egy-két testvéri, részvevo szot, ne izzon el magatol mindjart az elsd 1épésnél, higgyen Oszin-
teségemben, hallgassa meg, amit mondani szeretnék, nevessen ki, ha ugy tetszik, de mondjon
néhany vigasztald, biztatd szot, csak néhany szot, aztan... akar sose talalkozzunk tobbé!
Latom, nevet... kiilonben nem baj, hisz éppen azért mondtam mindezt...

- Ne haragudjék; azon nevetek, hogy valosaggal ellensége 6nmaganak; hiszen prébalkozasa
talan sikerrel jart volna, még az utcan is; mentdl egyszeriibb, annal jobb... Igazan jolelki nd -
hacsak nem ostoba, vagy éppen abban a pillanatban nem kiilondsen bosszus valamiért - sem-
miképpen sem kiildte volna el ont a nélkiil a néhany szé nélkiil, amelyért 6n olyan félénken
esdekel... Kiilonben mit tudom ¢én! Biztosan bolondnak tartotta volna. Hisz én magamrol
itéelek. Magam is jol tudom, hogyan ¢élnek az emberek a vilagon.

- O, koszonom! - kidltottam fel. - Nem is tudja, mit tett most értem!

46



-J0, j6! De mondja, mibdl gondolta, hogy én olyan n6 vagyok, akivel... akit méltonak tartott...
a figyelemre és baratsagra... szoval, hogy nem ,,gazdasszony” vagyok, ahogyan az el6bb
mondta. Miért hatarozta el, hogy odalép hozzdm?

- Miért? Miért? Hiszen 6n egyediil volt, az az r pedig tilsdgosan merészen viselkedett... és
¢jszaka van: belathatja, hogy kotelességemnek éreztem...

- Nem, nem, még elébb, ott a tilso oldalon. Hiszen mar akkor oda akart jonni hozzam.

- Ott a tulso oldalon? Igazédn nem is tudom, mit feleljek; attdl tartok, hogy... Tudja, ma boldog
voltam; kinn jartam a varos kornyékén, jarkaltam, dudorasztam; még sosem voltak ilyen bol-
dog pillanataim. Maga pedig... lehet, hogy csak nekem tlint tgy... hm... bocsasson meg, hogy
emlékezetébe idézem: nekem ugy tiint, hogy maga sir, €s én... nem birtam hallgatni, elszorult
a szivem. O, istenem, hat nekem talan nem lett volna szabad bankédnom maga miatt? Talan
blin, hogy testvéri részvétet éreztem maga irant? Bocsasson meg a részvét szoért... Egyszoval,
talan csak nem tekinti sértésnek, hogy szdndékomban volt odalépni magéhoz?

- Hagyja, elég, ne is folytassa - mondta a leany; fejét lehajtotta, és megszoritotta a karomat. -
En vagyok a hibas, hogy szoba hoztam ezt; de 6riilok, hogy nem csaléodtam magaban... Hanem
én mar itthon is vagyok, csak be kell fordulnom ebbe a kis mellékutcaba, innen mar csak két
1épés... Isten vele, koszonom...

- Ezek szerint... taldn nem is latjuk tobbé egymast? Lehetséges, hogy ezzel vége is minden-
nek?

- Latja - mondta a leany nevetve -, maga el0szor csak két szot akart, most pedig... Hat kiilon-
ben nem mondok semmit... Lehet, hogy talalkozunk még...

- Holnap eljovok ide - mondtam. - Jaj, bocsasson meg, maris milyen kévetel6z6 vagyok...
- Igen, nagyon tiirelmetlen... csakugyan majdnem kovetel6zo...

- Hallgasson meg, hallgasson meg! - szakitottam félbe. - Ne haragudjék, ha megint valami
olyat mondok... De a dolog igy all: semmiképpen sem fogom kibirni holnap, hogy el ne j6jjek
ide. En abrandozo vagyok; a valé élet olyan keveset nyujt nekem... nem tudok lemondani
arrdl, hogy a mostaniakhoz hasonl6 pillanatokat - amelyek oly ritkdk az én életemben - Ujra
atélhessem. Egész ¢éjszaka, egész héten, egész évben magarol fogok dbrandozni. Okvetlentil
eljovok holnap ide, pontosan ide, ugyanerre a helyre, ugyanebben az 6raban, ¢és boldog leszek,
boldogga fog tenni az emlékezés ezekre a mai percekre. Ez a hely mar kedves nekem. Mar van
két-harom ilyen helyem Pétervarott. S6t az emlékek hatdsa alatt egyszer sirva is fakadtam,
mint maga... Ki tudja, az imént taldin maga is az emlékezéstdl sirt... Bocsasson meg, mar
megint megfeledkeztem magamrol; 6n talan valamikor nagyon boldog volt itt...

- No, j6 - mondta a ledny -, nem banom, holnap ¢én is eljovok ide, szintén tiz érakor. Latom,
mar nem tilthatom el innen... A dolog ugyanis ugy all, hogy nekem holnap itt kell lennem; de
ne gondolja, hogy most talalkat adok maganak; hangstlyozom, hogy nekem ettdl fiiggetleniil,
magantermészetli okokbol kell itt lennem. Hanem azért... hat 6szintén megmondom: nem fog
artani, ha maga is itt van; el6szor is, megint torténhetnek olyan kellemetlenségek, mint ez a
mai volt... de nem ez a Iényeg... Szoval, egyszeriien szeretném viszontlatni... és egy-két szot
mondani maganak. De nem fog most elitélni engem? Azt ne higgye valamiképp, hogy én ilyen
konnyen adok talalkat... Most sem adtam volna, ha... No de ez mar csak maradjon az én
titkom! Csakhogy van egy kikdtésem...
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- Hadd halljam! Mondja meg! Kérem, kézolje velem maris; én mindenbe beleegyezem, min-
denre kész vagyok! - kialtottam elragadtatva. - Felelek magamért, engedelmes ¢s tisztelettudo
leszek... hiszen ismer engem...

- Igen, ismerem, éppen azért vagyok hajlando6 talalkozni magaval holnap - mondta a leany
nevetve. - Tokéletesen ismerem magat. De figyelmeztetem, hogy csak egy feltétellel johet;
mindenekeldtt (csak legyen olyan jo, és teljesitse is, amit kérek; latja, Oszintén beszélek
magaval) ne szeressen belém... Ennek nem szabad megtorténnie, higgye el nekem. Baratsagra
kész vagyok, itt a kezem... De belém szeretnie nem szabad... nagyon kérem!

- Eskiiszom! - kidltottam, €s megragadtam felém nyujtott kezecskéjét.

- Hagyja, ne eskiidjék, hiszen tudom, milyen konnyen langra lobban... olyan, akar a puskapor.
Ne itéljen el, amiért igy beszélek. Ha tudna... Nekem sincs senkim, akivel kibeszélhetném
magam, akitdl tanacsot kérhetnék. Persze, tanacsadokat nem az utcan szokés keresni, de maga
kivétel. Ugy ismerem magat, mintha mar hiisz éve baratok volnank... Ugye, nem fog csalodést
okozni nekem?

- Majd meglatja... csak nem tudom, hogy fogom kivarni ezt az egy napot is.

- Aludjék jol; jo éjszakat, és ne feledje, hogy én mar bizom magéiban! De amit az elébb
mondott, az olyan igaz volt: vajon lehet szamot adni minden érzésrol, akar a testvéri érzésrol
1s? Tudja, ezt olyan szépen mondta, hogy rogton arra gondoltam: dnben megbizhatom...

- De mire nézve, az istenért? Mirdl van sz6?

- Holnap megmondom. Addig mindez maradjon titok. Ez 6nnek jobb, mert legaldbb igy,
messzirdl valami regényesség van a dologban. Lehet, hogy mar holnap elmondom, lehet, hogy
nem... Addig még beszélgetni fogok magaval, jobban megismerkediink...

- O, hiszen én mar holnap mindent el fogok mondani magamrol! De mi ez? Mintha csoda
torténnék velem... Hol vagyok, uristen? No, mondja meg, most talan elégedetlen, hogy nem
haragudott meg ram, mint mas leany tette volna, hogy nem kergetett el magatol mindjart
kezdetben? Két perc - 6rokre boldogga tett engem. Igen, boldogga; ki tudja, talan kibékitett
onmagammal, eloszlatta kétségeimet... Lehet, hogy még jonnek olyan pillanatok... De hiszen
holnap mindent elmondok 6nnek, megtud rélam mindent, mindent...

- Rendben van; akkor tehat maga fogja kezdeni.
- Jo.

- Viszontlatésra!

- Viszontlatésra!

Es elvaltunk. Egész éjszaka jarkaltam. Nem tudtam raszanni magam, hogy hazamenjek. Olyan
boldog voltam... Holnap!

MASODIK EJSZAKA

- No lam, mégis sikeriilt kivarnia! - mondta a ledny nevetve, ¢s mindkét kezemet megszoritotta.
- Mar két 6rdja vagyok itt; nem tudja, micsoda izgalomban €ltem egész nap.

- Tudom ¢én azt, tudom... de térjiink a targyra. Tudja, miért jottem el? Nem ostobasagokat
fecsegni am, mint tegnap. Ide figyeljen: ezentil okosabban kell viselkedniink. Minderrdl
tegnap sokaig gondolkoztam.
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- Miben, milyen tekintetben kell okosabban viselkedniink? Ami engem illet, mindenre kész
vagyok, de dszintén szolva, még soha ¢letemben nem tortént velem okosabb dolog, mint most.

- Csakugyan? Hat el0szor is: kérem, ne szoritsa ugy a kezeimet; masodszor: kijelentem, hogy
ma nagyon sokaig gondolkoztam magardl.
- Es milyen eredményre jutott?

- Milyen eredményre? Arra, hogy mindent el6lrdl kell kezdeniink, mert ma, gondolataimat
Osszegezve, megallapitottam, hogy még egyaltaldban nem ismerem magat; hogy tegnap ugy
viselkedtem, mint egy gyerek, egy kislany, és természetesen kideriilt, hogy mindennek az én jo
szivem az oka, vagyis megdicsértem magamat; mindig igy végzodik a dolog, ha az ember a
sajat viselkedését kezdi elemezni. Es hogy jovategyem a hibat, elhataroztam: tiizetesen meg-
tudakolok magar6l mindent. Mivel azonban nincs senki, akinél érdeklddhetném maga feldl,
személyesen kell elmondania mindent, mégpedig a legrészletesebben. Hat rajta - kezdje maris,
mondja el a torténetét.

- A torténetemet! - kidltottam ijedten. - A torténetemet! Hat ki mondta maganak, hogy nekem
torténetem van? Nincs nekem torténetem...

- Hat hogyan ¢lIt, ha nincs torténete? - vagott szavamba a leany nevetve.

- An¢lkiil, hogy barmiféle torténetem lett volna! Csak ugy éldegéltem magamban, mint
mondani szokas, vagyis egyediil, teljesen egyediil - érti, mi az, hogy teljesen egyediil?

- Hogyhogy egyediil? Azt jelenti ez, hogy sosem taldlkozik senkivel?
- Dehogynem, talalkozni talalkozom, de mégis egyediil vagyok.

- Hogy lehet az, hat talan nem szokott beszélni senkivel?

- A sz6 szoros értelmében - senkivel.

- De hat miféle ember maga, beszéljen érthetéen! Kiilonben varjon, majd kitalalom. Biztosan
maganak is van nagyanyja, mint nekem. Az én nagyanyam vak, és soha sehova el nem ereszt
maga melldl, tigyhogy valdsaggal elfelejtettem beszélni. Két év eldtt, mikor valami csintalan-
sagot kovettem el, és rajott, hogy nem képes féken tartani, gondolt egyet, és a ruhamat gom-
bostiivel a magaéhoz tiizte; azota egész napokon at igy iildogéliink. O - bar vak - harisnyat
kot, én meg 1ilok mellette, €s varrok, vagy felolvasok neki valamit... fura dolog, most mar két
éve igy oda vagyok tlizve hozza...

- Jaj, istenem, milyen borzasztd! De nekem nincs ilyen nagyanyam.
- Hat akkor hogy lehet, hogy mindig otthon iil?

- Hallgasson ide, tudni akarja, ki vagyok én?

- Igen, igen!

- A sz szoros értelmében?

- A sz0 legszorosabb értelmében!

- Hat tessék, megmondom: én - tipus vagyok.

- Tipus, tipus? Miféle tipus? - kidltotta a leany, és kacagni kezdett, de tigy, mintha mar egy
allo esztendd Ota nem nevetett volna. - No lam, hiszen magaval kitinéen lehet szoérakozni!
Nézze, itt van egy pad, iiljlink le, erre nem jar egy I¢lek sem, senki sem fog hallani benniinket.
Rajta, mondja el a torténetét! Mert hidba is mesterkedik, meggy6zodésem, hogy van maganak
torténete, csak titkolja. E10szor is: mi az, hogy tipus?
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- Tipus? A tipus, az olyan kiilonc alak, olyan mulatsdgos ember - feleltem, s a ledny gyer-
mekded kacagésara én is elnevettem magamat. - Az olyan fura természeti 1ény. Hallgasson
ide: tudja maga, mi az, hogy almodoz6?

- No, hallja, mar hogyne tudnam! En magam is almodozd vagyok! Néha csak iildogélek a
nagymama mellett, és annyi minden jar az eszemben! Olyankor aztan dbrandozni kezdek,
eltinddom, csapong a képzeletem - példaul feleségiil megyek a kinai tronorokoshoz... és néha
jO is igy dbrandozni! Kiilonben nem... isten tudja... Kivalt ha az embernek amugy is van mire
gondolnia - tette hozz4 a ledny, ezuttal elég komolyan.

- Nagyszerti!! No, ha mar a kinai csaszarhoz ment feleségiil, akkor bizonyara tokéletesen
megért engem. Nézze... de bocsasson meg, hiszen még azt se tudom, hogy hivjak.

- No, végre! Csakhogy eszébe jutott!

- O, istenem! Nem is gondoltam r4, nekem igy is olyan j6 volt.

- Nasztyenyka a nevem.

- Nasztyenka! Csak?

- Csak! Ez talan nem elég maganak? Nézze meg az ember, milyen telhetetlen!

- Nem elég? Sot ellenkezdleg, sok, nagyon sok, hiszen szdmomra mindjart kezdettdl fogva
Nasztyenyka lett, kedves, jo Nasztyenyka!

- No, azért!
- Hat hallgassa csak, Nasztyenyka, milyen mulatsagos lesz ez a torténet.

Leiiltem mell¢, fontoskodo-komoly képet vagtam, és rakezdtem, mintha konyvbdl olvastam
volna:

- Ha nem tudna, Nasztyenyka, vannak Pétervarott eléggé kiilonds zugok. Ezekbe a helyiségek-
be mintha nem is ugyanaz a nap kiildené sugarait, amely a tobbi pétervari emberre ragyog,
hanem valami mas, 0j nap, amelyet mintha kiilon e zugok szamara rendeltek volna meg, s
mindent egészen mas, sajatsagos fénnyel arasztana el. Ezekben a zugokban, kedves Nasz-
tyenyka, mintha egészen mas ¢€letet €lnének, nem is hasonlét ahhoz, amely koriilottiink zajlik,
hanem amilyen taldn csak valami hetedhét orszagon tuli, ismeretlen birodalomban lehetséges,
nalunk azonban, a mai nagyon komoly idékben - nem. Es ez az élet a tiszta, szarnyald kép-
zelet, a forro lelkesedés és egyuttal (0, jaj, Nasztyenyka!) a sziirke proza €s hétkoznapiassag,
hogy azt ne mondjam, a hihetetlen sivarsag keveréke.

- H{i! Uramisten! Micsoda bevezetés! Mit fogok én még hallani!

- Azt fogja hallani, Nasztyenyka (Gigy érzem, sosem fogok betelni azzal, hogy Nasztyenykanak
szolithatom), azt fogja hallani, hogy ezekben a zugokban kiilonds emberek - dlmodozok élnek.
Az almodoz6 - ha pontosan akarjuk meghatdrozni - nem ember, hanem, tudja, mondhatni,
kozéplény. Tobbnyire valami hozzaférhetetlen zugban lakik, ott htizédik meg, rejtézve még a
napvilag eldl is, és ha mar megtelepedett a zugaban, ugy hozzand, akar a csiga a héjdhoz, vagy
legalabbis ebben a tekintetben nagyon hasonlit ahhoz az érdekes ¢l6lényhez, amely allat is,
haz is, és amelyet tekndsbékanak neveznek. Mit gondol, az dlmodozd miért szereti annyira
odujanak négy falat, a zoldre festett, kormos, cstf, agyonfiistolt négy falat? Ha kevés ismerdse
koziil valamelyik nagy néha meglatogatja (de végil persze valamennyien elmaradnak), ez a
nevetséges ember miért fogadja olyan feszengve, olyan elvaltozott arccal, olyan zavartan,
mintha négy fala kézott éppen az imént valami blint kdvetett volna el, mintha hamispénzt
gyartott volna, vagy verset irt volna, amelyet egy folydiratnak akarna bekiildeni névtelen
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levélben, azzal a megjegyzéssel, hogy a vers koltéje mar meghalt, de O, a baratja, szent kote-
lességének tartja, hogy az elhunyt miivét nyilvanossagra hozza? Mondja, Nasztyenyka, miért
van az, hogy az almodozdé ¢és latogatdja kozott sehogy sem sikeriil a beszélgetés? Miért nem
hangzik sem nevetés, sem vidam sz6 a hirtelen betoppand és meghdkkent barat ajkarol, aki
pedig maskor nagyon szereti a vidam szt is, a nevetést is, a szépnemrdl valo beszélgetéseket
1s meg mas derlis témakat is? Végiil pedig miért jon olyan zavarba ez a latogatd - valdsziniileg
nem régi ismerds, €és eldszor van itt, de ez az alkalom mar nem fog megismétlédni, ez az
ember masodszor mar nem jon el -, miért feszeng ¢ maga is, minden szellemessége ellenére
(ha ugyan van benne szellemesség), miért dermed meg, mikor feldult arcu hdzigazdajara néz,
aki mar végképp kinos zavarba jutott az oridsi, de meddo erdfeszitések utan, hogy konnyedén,
siman és szinesen tarsalogjon, hogy megmutassa: 0 is tajékozott a nagyvilagi dolgokban, 6 is
tud a szépnemrdl beszElni, hogy legalabb ezzel az igyekvd alkalmazkodassal jarjon kedvében
a szegény, véletleniil odakeriilt embernek, aki tévedésbdl jott el hozza latogatoba? Végiil pe-
dig miért nyul a vendég oly hirtelen a kalapjaért, miért megy el olyan gyorsan, mintha varat-
lanul eszébe jutott volna, hogy halaszthatatlanul siirgds teenddi vannak - ebbdl persze egy sz6
sem igaz -, és csak nagy nehezen tudja kiszabaditani ujjait a hazigazda forr6 kézszoritasabol,
aki minden eszkozzel igyekszik kifejezésre juttatni blinbanatat és jovatenni a jovatehetetlent?
Miért neveti el magat a tdvozo vendég, mihelyt kilépett az ajton, és miért fogadja meg becsii-
letszavara, hogy 6 ugyan soha t6bbé nem jon el ehhez a csodabogarhoz, noha ez a csodabogar
tulajdonképpen igen derék legény, hanem azért a vendég nem tudja megtagadni magatdl azt a
kis szorakozast, hogy iménti hazigazdaja arcat - amilyen az beszélgetésiik egész ideje alatt
volt - 6sszehasonlitsa, hacsak tavolrdl is, azzal a szerencsétlen kis macskaéval, amelyet a gye-
rekek alnokul foglyul ejtettek, dsszekinoztak, megfélemlitettek, és mindenféleképpen bantal-
maztak, mig végiil a kis allat elbujt eldliik a sz&k ala, a sotétbe, s ott aztdn egy teljes oran at
f és priiszkol, féstilgeti megtépazott bundajat, két mellsé ldbaval mosdatja 6sszenyomorga-
tott kis pofajat, azutan még sokaig ellenségesen néz a vilagra meg az €letre, st még a gazdai
ebédjébol maradt ennivalora is, amelyet a konyoriiletes szivii kulcsarnd tett félre neki?

- Figyeljen ide - vagott szavamba Nasztyenyka, aki egész id0 alatt amulva, szemét tagra
meresztve, szajacskajat nyitva felejtve hallgatott -, figyeljen ide: én ugyan nem tudom, hogyan
¢s miért tortént mindez, és miért éppen maga intéz hozzam ilyen nevetséges kérdéseket; azt
azonban bizonyosan tudom, hogy amit elmondott, az mind szo6rdl szoéra megtortént magaval.

- Kétségkiviil - feleltem a legkomolyabb arccal.

- No, ha kétségkiviil, akkor folytassa - felelte Nasztyenyka -, mert nagyon érdekel, hogyan
végzddik a dolog.

- Azt akarja tudni, Nasztyenyka, hogyan €It odijaban a mi hdsilink, azaz jobban mondva: én,
mert az egész torténet hdse - én vagyok, az én szerény személyem; azt akarja tudni, miért
riadtam meg olyan nagyon, és baratom varatlan latogatasa miért zavarta meg a fejemet egész
napra? Azt akarja tudni, miért ijedtem ugy meg, miért pirultam ugy el, mikor benyitottak a
szobamba, miért nem tudtam illéen fogadni latogatomat, és miért tértem Gssze olyan szégyen-
letesen sajat vendégszeretetem sulya alatt?

- Igen, igen! - felelte Nasztyenyka. - Ezt akarom tudni. De nézze, maga mindezt olyan gyonyo-
rien mondja el... nem lehetne valahogy kevésbé gyonydriien beszélnie? Mert igy olyan az
egész, mintha kdnyvbdl olvasna.

- Nasztyenyka! - feleltem nyomatékos és szigort hangon, mikdzben alig birtam visszafojtani
nevetésemet. - Kedves Nasztyenyka, tudom, hogy gyonyoriien beszélek, de bocsasson meg,
masképp nem tudok beszélni. Kedves Nasztyenyka, én most olyan vagyok, mint Salamon
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kiraly szelleme, amely ezer éven at, hét pecsét alatt volt egy palackba zarva, s amelyrdl végre
levették a hét pecsétet. Most, kedves Nasztyenyka, amikor ily hosszu tavollét utan Gjra talal-
koztunk - mert én mar régen ismerem magat, Nasztyenyka, mert én mar régen kerestem
valakit, és minden jel arra vall, hogy éppen magat kerestem, és a sors rendelte, hogy most
viszontlassuk egymast -, a fejemben ezer szelep nyilt meg, hat ontanom kell a szavak aradatat,
mert kiilonben megfulladok. Ezért, Nasztyenyka, megkérem, hogy ne szakitson félbe, hanem
hallgasson engedelmesen, szeliden, mert ellenkezd esetben - nem mondom tovabb.

- Jaj, nem, nem, nem! A vilagért se! Beszéljen! Egy szot se fogok szdlni!

- Folytatom: tudja, kedves baratném, Nasztyenyka, van a napnak egy oraja, amelyet rendkiviil
szeretek. Az az ora ez, amelyben majdnem mindenfajta teendd, hivatali munka, iizleti tevé-
kenység véget ér, és mindenki siet haza ebédelni, egyet szunditani; ilyenkor utkézben mas
vidam tervek is felvetddnek, kellemes tervek az estére, az €jszakara és a tobbi szabad idére
vonatkozdan. Ebben az 6raban a mi hdsiink is - mert ha megengedi, Nasztyenyka, tovabbra is
harmadik személyben fogok beszélni, tudniillik nagyon kinos lenne nekem mindezt elsé
személyben elmondanom -, széval, ebben az 6raban a mi hdsiink, aki szintén nem toltotte
tétleniil a napjat, a tobbi utan 1épked. Sapadt, kiss¢ gylirdtt arcan kiilonds 6rom fénye arad el.
Kedvtelve nézi az alkonypirt, amely lassan kialszik a hideg pétervari égen. De amikor azt
mondom: nézi, nem mondok igazat; nem néz, hanem csak szemlélddik, Osztonszerlien,
eltindédve, mintha faradt volna, vagy valami mas, érdekesebb dolog foglalkoztatna, iigyhogy a
koriilotte levd dolgokra szinte akaratlanul €és csak mellékesen fordit figyelmet. Elégedett, mert
masnapig mar nem kell a szaméra unalmas, sivar tigyekkel térddnie, és oriil, akar az iskolas
fin, akit kiengedtek az iskolapadbol, hogy kedvére jatszhassék és pajkoskodhassék. Vessen ra
egy pillantast oldalrol, Nasztyenyka: rogton latni fogja, hogy az 6rom érzése mar jotékonyan
hatott gyonge idegeire €s betegesen izgatott képzeletére. Lam, most elgondolkozik valamin...
Azt hiszi, az ebéden? A mai estén? Vajon mit néz olyan elmeriilten? Talan ezt a tekintélyes-
nek latszo urat, aki olyan festdi meghajlassal koszonti a fiirge 14ba paripak ropitette, fényes
hintoban tovaszaguld6 holgyet? Nem, Nasztyenyka, mit érdeklik 6t most az efféle aprosagok?
Ot most mar teljesen betdlti a maga sajatos élete, annak minden gazdagsaga; valahogy hirtelen
meggazdagodott, s a lenyugvd nap bucstsugara nemhiaba ragyogott eldtte olyan vidaman,
felmelegedett szivében a benyomasok egész rajat keltve. Most alig veszi €észre azt az utat,
amelyen azel6tt a legjelentéktelenebb aprosag is feltint neki. Most a , képzelet istenndje” (ha
olvasta Zsukovszkijt, kedves Nasztyenyka) mar szotte szeszélyes kezével a maga aranyfona-
dekat, sosem volt csodas ¢let aranyld mintait csillogtatva meg eldtte, €s ki tudja, szeszélyes
kezével talan felvitte a hetedik mennyorszagba, ahol hésiink gyonyorii granitjarddn mendegél
hazafelé. Probalja most megallitani, prébalja hirtelen megkérdezni téle, hol all most, milyen
utcan ment végig. O bizonyara semmire sem fog emlékezni, sem arra, hogy hol all most, sem
arra, hogy merrdl jott, €s bosszusagaban elpirulva, okvetleniil hazudni fog valamit, az illendd-
ség kedvéért. Ezért rezzent ugy 0ssze - majdnem felkialtott, és ijedten nézett koriil -, mikor
egy nagyon tisztes kiilsejii 6regasszony udvariasan megallitotta a jarda kdzepén, és egy utirany
feldl kérdezoskodott, amelyet eltévesztett. Homlokat bossziisan 6sszerancolva halad tovabb,
alig veszi észre, hogy egyes jarokeldk ranéznek, elmosolyodnak, és megfordulnak utana, hogy
valami kislany, mikézben félénken kitért az utjabol, hangosan elnevette magat, ¢s mélazo
mosolya, ¢lénk hadondszéasa lattara tdgra nyilt szemmel bamult rd. De hdsiink csapongd,
jatékos képzelete roptében magaval sodorja az Oregasszonyt is, a kivancsi jarokeldket is, a
nevetd kislanyt is, a parasztocskakat is, akik a Fontankan horgonyzé barkaikon toltik az estét
(tegyiik fel, hogy hésilink tutja éppen arra vitt el), mindent és mindenkit pajzanul koriilfon
széalaival, mint pok a legyet a haldjaban. A kiilonc pedig 0j szerzeményeivel hazaér kis
odujaba, ebédhez iil, mar régen meg is ebédelt, s csak akkor tért magahoz, mikor a merengd6 és
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O0rokkon banatos Matrjona, aki kiszolgdlja, mar mindent leszedett az asztalrol, mar a pipat
adta oda neki - magédhoz tért, és meglepve eszmélt ra, hogy mar megebédelt, és egyaltalan
nem vette €szre, miképp tortént ez. Szobaja mar sétét volt, lelke puszta és szomoru; koriilotte
az abrandok egész birodalma dsszeomlott, nyom nélkiil, zaj és dorej nélkiil, tovaszallt, mint az
alom, s 6 mar nem is emlékszik, mirél abrandozott. De keblébe valami homalyos érzés hatol,
amelytdl kissé elszorul a szive, képzeletét valami csabitd, 1) vagy izgatja, €s 1j latomasok
egész rajat kelti benne. A kis szobaban csond van. A maganyossag ¢és tétlenség serkenti a kép-
zeletét, amely fellangol, forrni kezd, mint a viz az 6reg Matrjona kanndjaban, aki egykedviien
tesz-vesz a konyhan, mikézben f6zi a kavét. Az én almodozomat mar kezdik magukkal
ragadni adbrandjai, mar a konyv is, amelyet minden cél nélkiil, csak tigy taldlomra vett eld,
kiesik a kezébdl, mielétt még sikeriilt volna a harmadik oldalig eljutnia. Képzelete megint
felajzottan csapong, €s hirtelen megint 0j, csodas kilatasokkal kecsegtetd életet, varazslatos 1j
vilagot csillogtat meg elétte. Uj dlom - 1j boldogsag! A mamoritd, édes méreg ij biivolete! O,
torodik is 6 a mi valosagos é€letiinkkel! Az 6 megbabonazott szemében a mi kettdnk élete,
Nasztyenyka, olyan unalmas, olyan lasst iramu, olyan lendiilettelen; az ¢ szemében mind-
nyajan oly elégedetlenek vagyunk sorsunkkal, ugy elcsigaz benniinket az élet. Es csakugyan,
nézze, elsd pillantdsra milyen rideg, mogorva, szinte haragos minden magunkfajta ember...
,Szegények!” - gondolja az én almodozoém. Es nem is csoda, hogy ezt gondolja. Tekintsen
csak e csodalatos latomasok vildgaba, amelyek magukkal ragadoan, szeszélyesen és vég
nélkiili béségben tarulkoznak a szeme elé, varazslatos és lelkesitdé képet festve, amelynek
eldterében - talan mondani sem kell - 6 maga all, a mi almodozdnk, 6 a fészerepldje ennek a
képnek, a maga sajatos egyéniségével. Nézze, az élményeknek milyen sokfélesége, a lelkesiilt
abrandoknak milyen vég nélkiili raja! Azt kérdezi talan, Nasztyenyka, hogy mirdl abrandozik?
Minek ezt kérdezni? Hat mindenrdl... a koltd szerepérdl, akit kezdetben nem akartak elismerni,
aztan megkoszoruztak; a Hoffmannal val6 baratsagrol; a Szent Bertalan-éjm, Diana Vemon“,
Ivan Vasziljevics'? hési szerepe Kazany bevételekor, Clara Mawbray, Effie Deans'’, a
prelatusok gyiilekezete és Husz', a halottak feltimadasa az Orddg Robertben'® (emlékszik a
zenéjére? - temetGszaga van), Minna'® és Brenda'’, a berezinai iitkozet'®, koltemények fel-
olvasasa V...a D... a grc')fnénélw, Dantonzo, Cleopatra e i suoi amantizl, a kolomnai haziko,

' Szent Bertalan-6j - 1527. aug. 23-r6l 24-re virrado éjszaka Parizsban lemészaroltak a francia
reformatusokat, a hugenottakat

" Diana Vernon - Walter Scott romantikus angol ir6 Rob Roy cimii regényének hésnéje

' Ivan Vasziljevics - IV. (Rettegett) Ivan car 1552. okt. 2-an szabaditotta fel Kazanyt a tatér uralom alél
" Clara Mawbray és Effie Deans - Walter Scott regényh8sndi

" Husz Janos (1369-1415) - a cseh reformacio6 és a nemzeti felszabadito mozgalom vezére

" Ordog Robert - Meyerbeer (1791-1864) német zeneszerzd operaja

'® Minna - Schiller Minna von Barnhelm cimii dramajanak hésnéje

"7 Brenda - Ivan Ivanovics Kozlov (1779-1840) orosz kolt6 balladaja

'8 A berezinai iitkdzet - az orosz csapatok a Berezina foly6 partjan mértek megsemmisitd csapast 1812
novemberében Napoleon visszavonulo seregeire

¥V..aD..agréfnd (1818-1856) - Alekszandra Kirillovna Voroncova-Doskova
%% Danton (1759-1794) - a francia polgari forradalom egyik vezéralakja

21 . . . , , /e , . . .oy , ron A
Cleopatra e i suoi amanti - Kleopatra és szeretdi, utalas Puskin Egyiptomi éjszakak cimii elbeszélé-
sére
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sajat kis zuga, mellette egy bajos teremtés, aki téli estén hallgatja, nyitva felejtett szajacska-
javal, bamulo szemekkel, mint most maga engem, angyalkam... A, Nasztyenyka, kell is neki, a
semmittevés gyonyorét €lvezdnek, kell is neki az az élet, amely utan maga is, én is ugy
sovargunk? O tgy vélekedik, hogy ez szegényes, szanalmas élet; nem sejti, hogy valamikor
talan az 6 szdmadra is {itni fog a szomoru 6ra, amikor ennek a szénalmas életnek egyetlen
napjaért odaadja majd abrandokban gazdag éveit; mégpedig nem 6romért, nem boldogsagért
adja oda - hiszen a szomorusagnak, megbanasnak, kesertiségnek abban az 6rajaban nem lesz
kedve mérlegelni. De egyeldre még nem kovetkezett be ez a félelmetes 1d6 - Almodozém nem
kivan semmit, mert felette all a vagyaknak, mert mindene megvan, mert minden O6haja
teljestilt, mert sajat életének 6 az alkotomiivésze, és minden Ordban tetszése szerint teremti
ujja ¢életét. Hiszen oly konnyen, oly természetesen alakul ez a képzeletbeli mesevilag! Mintha
nem is latomas volna. Némely pillanatban szinte hajlandd elhinni, hogy ez az egész élet nem
érzéseinek felfokozottsaga, nem délibab, nem képzeletének csaldka jatéka, hanem a valdsag!
Mondja, Nasztyenyka, mitél van az, hogy ilyenkor elakad a I¢legzet? Miért, milyen vardzslat
folytan, micsoda ismeretlen erd hatasara kezd gyorsabban liikktetni a vér az erekben, miért
hullanak konnyek az dlmodozo szemébdl forrd, sapadt arcara, miért arasztja el egész 1ényét
oly kifejezhetetlen 6rom? Mitdl van az, hogy hosszu, almatlan éjszakak oly gyorsan telnek,
mint egyetlen pillanat, kiapadhatatlan elragadtatasban és boldogsagban, és mikor a hajnal
rozsaszinii sugarai megcsillannak az ablakon, s a sivar szobat megvilagitjdk bizonytalan
fényiikkel, mint nalunk, Pétervarott - Almodozdonk kimeriilten, elcsigdzva veti magat agyara, ¢€s
betegesen felzaklatott lelkében az elragadtatas aléltsagaval, szivében édes fajdalommal alszik
el? Igen, Nasztyenyka, az ember amitja magat, akaratlanul is hiszi, hogy valddi, 6szinte
szenvedély kavarja fel a lelkét, akaratlanul is hiszi, hogy testetlen dlmaiban €16, kézzelfoghato
valosag van! Es micsoda csalas - hogy példaul a szerelem a szivébe koltozott kimerithetetlen
oromeivel, minden gyotrd kinjaval... Nézzen csak ra, €s gy6z6djék meg rola! Elhiszi-e, kedves
Nasztyenyka, ha ranéz, hogy 6 a valdésagban sosem ismerte azt, akit rajongd abrandjaiban tgy
szeretett? Talan csak varazsos latomasaiban lebegett elétte, €s csupan almodta ezt a szenve-
délyt? Talan egyaltalan nem is jartak annyi éven at karonfogva, magukban, kettesben, meg-
feledkezve az egész vilagrol ugy, hogy mindegyikiik egész vilaga, €lete egybeforrt a masik
¢letével? Hat talan nem a szeretett nd volt az, aki késé ¢jjel, mikor elérkezett a valas pillanata,
zokogva fekiidt az 6 keblén, nem hallva a sotét €g alatt tombold vihart, a siivitd szelet, amely
fekete szempillairol lefajta és magéval sodorta konnyeit? Talan mindez csak alom volt - a kert
is, a szomoru, vigasztalan, elvadult kert, a mohéaval benétt, elhanyagolt 6svények, ahol oly
gyakran andalogtak kettesben, reménykedtek, bankodtak, szerettek, szerették egymadst, oly
sokaig, ,,oly sokaig és oly gyongéden”? Es ez a kiilonds, 8si haz, amelyben a szeretett nd oly
sokaig ¢lt elhagyatottan és szomoruan, oreg, mogorva, mindig szétlan és epés férje mellett,
akitol ugy féltek, mint a gyerekek, és aggddva, batortalanul titkoltdk szerelmiiket egymas
elott. Hogy kinlddtak, hogy remegtek, milyen artatlan €s tiszta volt szerelmiik, és milyen
gonoszak voltak az emberek (ez magatol értetddik, Nasztyenyka). Es, istenem, kés6bb talan
nem talalkozott hdsiink a szeretett ndvel, messze hazdja partjaitol, idegen ég alatt, a forrod
délszaki ég alatt, a csodas Ordk Varosban, a bal ragyogasaban, a zene hangjai mellett, egy
fényarban tiindokl6 palazzoban (feltétleniil palazzoban), ezen a mirtusszal €s rozsaval boritott
erkélyen, ahol a nd, raismerve szerelmesére, oly gyorsan levette alarcat, és odastgta neki:
»Szabad vagyok!” - aztan remegve, zokogva vetette magat az 6leld karokba, boldogan fel-
kialtottak, s egymashoz simulva, egy pillanat alatt elfelejtettek minden banatot, a valas kinjait,
minden szenvedést, a komor hazat, az dreg férjet, a szomorua kertet a tavoli hazaban, a padot,
amelyen a nd egy utolsd szenvedélyes csokkal kiszakitotta magat a kétségbeesés kinjatol
megdermedt karok koziil... O, kedves Nasztyenyka, lassa be, hogy ilyen koriilmények kozott
az ember Osszerezzen, zavarba jon, €s elpirul - akar az iskolds fia, aki éppen most dugta
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zsebébe a szomszéd kertbdl lopott almat -, amikor valami hosszu, egészséges legény, vidam,
mokas fickd, a mi hivatlan baratunk, benyit hozza, és harsog, mintha mi sem tortént volna:
»Most érkeztem Pavlovszkbol, testvér!” Istenem! Az oOreg grof meghalt, kimondhatatlan
boldogsag kovetkeznék - €s ennek éppen ekkor kell Pavlovszkbol megérkeznie!

Patétikus eldadasomat befejezve, linnepélyesen elhallgattam. Emlékszem, hogy borzasztdéan
szerettem volna valahogy erdt venni magamon ¢s felkacagni, mert mar éreztem, hogy meg-
mozdult bennem valami ellenséges kis 6rdog, hogy mar kezdett 6sszeszorulni a torkom, meg
reszketni az allam, és hogy szememben egyre tobb a nedvesség... Azt vartam, hogy Nasz-
tyenyka, aki okos szemét tagra nyitva hallgatott, gyermekes, fékezhetetlentil viddm nevetésben
fog kitorni, és mar kezdtem banni, hogy tilsdgba vittem a dolgot, kezdtem sajndlni, hogy
elmondtam azt, ami mar régen felgyiilemlett a szivemben, amirdl ugy tudtam beszélni, mintha
konyvbdl olvasnam, mert mar régen késziiltem ra, hogy itéletet mondjak magam felett €s most
nem alltam meg, hogy ezt az itéletet fel ne olvassam, bar dszintén szolva nem vartam, hogy
meg fognak érteni; Nasztyenyka azonban, meglepetésemre, révid hallgatds utan gyongéden
megszoritotta a kezemet, és valami félénk részvéttel kérdezte télem:

- Hat csakugyan igy ¢lte le egész ¢életét?
- Egész ¢letemet, Nasztyenyka - feleltem -, igy éltem, és ugy latszik, igy is fogom befejezni.

- Nem, ennek nem szabad megtorténnie - mondta nyugtalanul -, ez lehetetlenség: hiszen akkor
talan én is igy fogom leélni egész életemet a nagyanyam mellett. Hallgasson ide: egyaltalaban
nem helyes igy €Ini, tudja ezt?

- Tudom, Nasztyenyka, tudom! - kialtottam, most mér nem fojtva vissza érzéseimet. - Es most
jobban tudom, mint valaha, hogy hiaba vesztegettem el legszebb éveimet! Most tudom ezt, és
ez a felismerés még fajdalmasabban érint, mert 6nt maga isten kiildte nekem jé angyalomul,
hogy ezt megmondja és bebizonyitsa nekem. Most, hogy itt iilok maga mellett, s beszélgetek
magaval, borzalmas a jovore gondolnom, mert a jové az én szdmomra - megint csak a
magany, megint ez az aporodott, haszontalan, fo6losleges €let; és mirdl almodozhatom én még,
mikor ébren olyan boldog voltam maga mellett? O, aldott legyen, kedves, draga, hogy nem
kergetett el mindjart az elején, hogy most mar elmondhatom: €ltem életemben, ha csak két
estét is.

- O, nem, nem! - kialtott Nasztyenyka, és szemében konnyek csillantak meg. - Nem, ezutan
mar nem lesz igy; nem igy valunk el egymastol! Mi ez a két este!

- O, Nasztyenyka, Nasztyenyka! Tudja-e, hogy hosszu iddre kibékitett 5nmagammal? Tudja-e,
hogy most mar nem leszek olyan rossz véleménnyel magamrol, mint eddig voltam bizonyos
pillanatokban? Tudja-e, hogy to6bbé nem fogok azon busulni, hogy vétkeztem, biint kovettem
el, mert hiszen az ilyen élet vétek és biin! Es ne gondolja, hogy taloztam valamit, az istenért,
ne gondolja, Nasztyenyka, mert vannak perceim, amikor olyan banat, olyan keserves banat
nehezedik ram... Mert az ilyen percekben néha mar vilagossa valik eldttem, hogy sosem le-
szek képes igazi életet kezdeni; mert azt mar latom, hogy elvesztettem minden kapcsolatot a
valosaggal, semmi érzékem hozza... végiil pedig, mert elatkoztam magamat; mert atalmo-
dozott éjszakaim utan néha mar a kijozanodas pillanatai kovetkeznek, amelyek irtézatosak! Es
az ember kozben hallja, hogy zsibong és Orvénylik a tomeg az ¢élet forgatagaban, hallja és
latja, hogyan ¢élnek az emberek - ébren €lnek; nyilvanvalo, hogy szdmukra az élet - nem tilos
teriilet, hogy az 6 életiik nem réppen tova, mint az dlom, mint a latomas, hanem 6rokkon
megujul, 6rokkon fiatal, egyetlen 6raja sem hasonlit a masikhoz, mig a szomort és kietlentil
egyhangu, félénk képzelet rabja az arnyéknak, a gondolatnak, az elsé fellegfoszlanynak, amely
hirtelen eltakarja a napot, és szomortusaggal tolti el az igazi pétervari szivet, amelynek oly
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draga a napvilag - de ebben a szomorusagban is mennyi a képzelet! Az ember érzi, hogy az
0rokos fesziiltségtol végre elfarad, kimeriil ez a kiapadhatatlan képzelet, mert hiszen az ember
férfiasodik, elveti régebbi eszményképeit: azok porra valnak, 6sszeomlanak; ha pedig nincs
mas ¢lete, ezekbdl a tormelékekbdl kell felépitenie. De a 1élek valami masra dhitozik, mast
akar! Es az almodoz6 hiaba kutat régi d4brandjaiban, mint a hamuban, valami kis szikrat keres-
ve, hogy rafajjon, felélessze, s az ujra felszitott tlizzel melengesse kihllt szivét, és felta-
masszon benne mindent, ami azel6tt oly kedves volt neki, ami megrenditette lelkét, felforralta
vérét, konnyeket csalt szemébe, €és olyan csoddsan amitotta! Tudja, Nasztyenyka, hova jutot-
tam én? Tudja, hogy mar kénytelen voltam érzéseim évforduldit megtartani, évforduloit mind-
annak, ami azeldtt oly kedves volt nekem, ami tulajdonképpen sosem volt - hisz az évfordu-
lokat mindig ugyanazoknak az ostoba, testetlen abrandoknak megfelelden tartottam, és mar
ezek az ostoba abrandok sincsenek, mert nincs mivel életben tartanom Oket: hisz az abrandok
is elenyésznek! Tudja, most szeretek emlé¢kezni és gondolatban idonként felkeresni azokat a
helyeket, ahol valamikor a magam mddjan boldog voltam; szeretem a jelenemet a mar vissza-
hozhatatlan multtal egybevagoan épiteni, ¢és gyakran koszalok, mint az arnyék, minden ok és
cél nélkiil, szomoraan, csiiggedten a pétervari sikatorokban és utcakon. Micsoda emlékek kot-
nek mindegyikhez! Eszembe jut példaul, hogy éppen itt, pontosan egy évvel ezeldtt ugyaneb-
ben a napszakban, ugyanebben az oOrdban, ugyanezen a jardan, éppen olyan maganyosan,
éppen olyan szomortan csatangoltam, mint most! Es eszembe jut, hogy akkor is szomort
almaim voltak, és bar azel6tt sem éltem jobban, mégis valahogy ugy érzem, mintha kénnyebb
¢és nyugodtabb lett volna az ¢letem, hogy nem voltak ilyen s6tét gondolataim, mint most, hogy
nem gyotort igy a lelkiismeret, nem kinoztak igy ezek a nyomaszt6, komor lelkifurdalasok,
amelyek most sem éjjel, sem nappal nem hagynak nyugtot. Es azt kérdezem magamtol: hat hol
vannak az almaid? Csak csovalom a fejemet, és azt mondom: milyen gyorsan repiilnek az
évek! Es megkérdezem magamtol: mit csinaltal az éveiddel? Hova temetted legjobb eszten-
deidet? Eltél vagy nem? Nézd - mondom magamnak -, nézd, milyen hideg kezd lenni a vilag.
M¢ég néhany év - és kovetkezik a sivar magany, jon kampdsbotjaval a reszketd oregség, azutan
a vigasztalan szomorusag. A képzelet vilaga elhalvanyul, az dlmok megsapadnak, elhervad-
nak, és lehullnak, mint sarga falevelek az agakrol... O, Nasztyenyka! Olyan szomoru lesz
egyediil maradni, teljesen egyediil, ¢s még csak nem is lesz mit sajndlni - semmi a vildgon,
mert hiszen mindaz, ami elveszett, semmi volt, ostoba, nagy semmi, iires abrand csupan!

- No, ne rikasson meg még jobban! - mondta Nasztyenyka, letordlve a szemébdl alagordiilo
konnycseppet. - Ennek most mar vége! Most mar ketten lesziink; most mar, barmi torténjék is
velem, sosem fogunk elvalni. Hallgasson ide. En egyszerti ledny vagyok, keveset tanultam,
noha nagyanyam tartott mellettem neveldt; hanem azért igazdn megértem magat, mert mind-
azt, amit most elmondott nekem, én is atéltem, amikor a nagyanydm gombostiivel tliz6tt a
ruhdjahoz. En persze nem tudtam volna ilyen szépen elmondani, mint maga... én nem
tanultam - tette hozza félénken, mert {innepélyesen szarnyald beszédem, magasropti stilusom
valamiféle tiszteletet keltett benne -, de nagyon o6riilok, hogy teljesen Oszinte volt hozzam.
Most mar tokéletesen ismerem magat, tokéletesen. Es tudja mit, én is elmondom magéanak az
én torténetemet, mindent, titkolozas nélkiil, maga pedig azutan majd tanacsot ad nekem. Maga
nagyon okos ember; megigéri, hogy tanacsot ad?

- Ah, Nasztyenyka - feleltem -, én ugyan még sosem voltam tanacsado, még kevésbé okos
tandcsado, de most latom, hogy ha mindig igy fogunk ¢€Ini, az nagyon okos lesz, €s igen-igen
sok okos tanacsot fogunk adni egymasnak. No hat, édes-kedvesem, Nasztyenyka, milyen ta-
nacsra van sziiksége? Beszéljen nyiltan, most olyan vidam, olyan boldog, bator és okos
vagyok, hogy egy kis leleményességért nem kell a szomszédba mennem.
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- Nem, nem! - vagott szavamba Nasztyenyka, ¢és elnevette magat. - Nekem nemcsak okos
tandcsra van sziikkségem, hanem egyiitt ¢érzd, testvéri tanacsra, mintha mar egész életében
szeretett volna engem.

- Ez az, Nasztyenyka, ez az! - kialtottam lelkestilten. - Es ha mar husz éve szeretném is, akkor
se szerethetném jobban, mint most!

- Kezet ra! - mondta Nasztyenyka.
- Tessék! - feleltem, kezemet nyujtva neki.

- Akkor hat kezdem a torténetemet.

NASZTYENYKA TORTENETE

- Torténetem felét mar tudja, hogy ugyanis van nekem egy 6reg nagyanyam...
- No, ha a mésik fele is ilyen rovid, mint ez... - vagtam szavaba mosolyogva.

- Hallgasson ¢és figyeljen. Mindenekelott egy kikotés: ne vagjon a szavamba, kiilonben még
belezavarodom. Hat széval maradjon nyugton.

- Van nekem egy Oreg nagyanyam. Még egészen kisgyermekkoromban keriiltem hozza, mert
apam is, anyam is meghalt. Ugy latszik, nagyanyam azel6tt tehetésebb volt, mert még most is
szokta emlegetni a jobb napokat. O maga tanitott meg francidul, azutan nevelét fogadott
mellém. Amikor tizenot éves voltam (most tizenhét vagyok), befejeztiik a tanulast. Akkoriban
valami csinyt kovettem el, hogy mit, azt nem mondom meg, elég annyit tudnia, hogy jelenték-
telen eset volt. De nagyanyam egy reggel magahoz hivott, azt mondta, hogy mivel ¢ vak, nem
tud ram vigyazni, hat fogott egy tiit, odatlizte ruhamat a magéaéhoz, és kijelentette, hogy igy
fogunk iildogélni egész életiinkon at, természetesen, ha meg nem javulok. Egyszoval, eleinte
semmiképpen sem volt lehetséges elmennem tdle: ott, mellette kellett kézimunkaznom,
olvasnom, tanulnom. Egyszer megprobaltam tiljarni az eszén, ravettem Fjoklat, hogy iiljon a
helyemre. Fjokla a szolgalonk és siiket. Ugy is lett, Fjokla a helyemre iilt; nagymama akkor
éppen elaludt a karosszékben, én pedig elmentem egy kozelben lako baratndmhéz. De a dolog
rosszul végzddott. Nagyanyam a tavollétemben felébredt, és kérdezett valamit, abban a hitben,
hogy még mindig engedelmesen iilok a helyemen. Fjokla latja, hogy nagymama kérdez
valamit, de nem hallja, mit; gondolkozott, gondolkozott, mitévd legyen, végiil is kihtuzta a tiit,
¢s elszaladt.

Itt Nasztyenka félbeszakitotta a torténetet, és kacagni kezdett. En is elnevettem magam, mire 6
azonnal elhallgatott.

- Hallja, ne nevessen a nagymaman! En azért nevetek, mert olyan mulatsagos volt... Mit
csindljak, ha a nagymama ilyen, csakhogy én azért mégis szeretem egy kicsit. No hiszen,
kaptam ¢én akkor! Azonnal leiiltetett a helyemre, €s most mar el sem moccanhattam melldle.

- Elfelejtettem mondani, hogy mi a sajat hazunkban... azaz nagyanyam hazaban lakunk, vagyis
inkabb haziké az, mindéssze harom ablaka van, teljesen fabol épiilt, és olyan Oreg, mint a
nagymama; fent padlasszoba van; hat ebbe a szobaba egyszer 0j lako koltozott...

- Ezek szerint régi lako is volt? - jegyeztem meg mellékesen.

- Volt hat, hogyne lett volna - felelte Nasztyenyka. - Az bezzeg jobban tudott hallgatni, mint
maga. Igaz, hogy mar a nyelvét is alig tudta mozgatni. Sovany 6regecske volt, néma, vak ¢és
santa, ugyhogy végiil mar lehetetlen volt €lnie a vilagon, meg is halt; ezért kellett az uj lako;
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mert lakéd nélkiil mi nem tudnank megélni: amit az fizet meg a nagymama nyugdija - majdnem
0sszes jovedelmiink. Az 0j lako - mintha a sors rendelte volna - fiatal ember volt, nem ide-
valosi, atutaz6. Minthogy nem alkudott, nagymama kiadta neki a szobat, aztdn megkérdezett
engem: ,,Fiatal ember az 0 lakonk, Nasztyenyka?” Nem akartam hazudni. ,,Hat, nagymama -
mondom -, nem egészen fiatal, de nem is 6reg.”

-,.Es kellemes kiilsejii?” - kérdezte nagymama.

- Megint nem akartam hazudni. ,,Igen, nagymama feleltem -, kellemes kiilsejii.” Erre azt
mondja nagymama: ,Jaj, milyen csapas, milyen csapas! Ezt azért mondom neked, kis
unokam, hogy ne nagyon nézegesd! Micsoda idoket éliink! Hallatlan, ilyen kis szobat bérel,
aztan még kellemes kiilsejli is. Régen bezzeg nem igy volt ez!”

- Nagymama mindig a régi idoket emlegeti. Régen 6 is fiatalabb volt, a nap is melegebben
siitott, régen a tejszin sem savanyodott meg olyan hamar - 6rokké csak azok a régi idok! En
meg ilok, hallgatok, és azt gondolom magamban: no hat ez a nagymama, 6 maga hivja fel
figyelmemet a lakora, vajon miért kérdezgeti, hogy jol kiilsejli-e, fiatal-e? De éppen csak
ennyit gondoltam, aztdn megint kezdtem a szemeket szdmolni - harisnyat kotottem -, és
hamarosan elfelejtettem az egészet.

- Egy reggel bejon hozzank a lako, és megkérdezi, hogy allunk a tapétaval, mert, azt mondja,
megigértiik neki, hogy kitapétaztatjuk a szobdjat. Szo szot kovet, nagymama - aki beszédes
természetli - azt mondja: ,,Menj csak be, Nasztyenyka, a hdloszobamba, hozd ki a szamvet6t.”
Azonnal felugrottam, egész arcom langba borult, magam se tudom miért, el is felejtettem,
hogy én oda vagyok tlizve, €s ahelyett, hogy titokban, észrevétleniil kihuztam volna a gom-
bostiit, igy nekiiramodtam, hogy nagymama karosszéke is elindult. Mikor lattam, hogy a lako
most mar mindent megtudott rélam, elpirultam, Ggy alltam egy helyben, mintha gyokeret vert
volna a labam, és hirtelen sirva fakadtam, ugy szégyelltem magam, ugy kétségbeestem, hogy
legszivesebben a fold alé siillyedtem volna! Nagyanya meg ram kialtott: ,,Mit allsz itt?”” Erre
még jobban kezdtem sirni... A lako, mikor latta, hogy szégyellem magam elétte, elkdszont, és
nyomban kiment.

- Ett6] kezdve, mihelyt valami nesz hallatszott a pitvar feldl, én valdsaggal megdermedtem.
No, gondoltam, tan a lako jon, és titokban mindenesetre kihtiztam a gombostiit. De sosem 6
volt; nem jott be. EImult két hét; egyszer csak a lakd betizen Fjoklaval, hogy neki sok francia
konyve van, mind nagyon jo konyvek, azokat érdemes elolvasni, nem akarja-e nagymama,
hogy én felolvassak neki beldliik, akkor nem unatkoznank. Nagymama koszonettel beleegye-
zett, csak egyre kérdezgette, hogy erkolcsos konyvek-e vagy sem, mert ha erkdlcstelenek,
akkor - azt mondja - ,,neked, Nasztyenyka, semmiképp sem szabad olvasnod, rosszat tanulnal
beldliik.”

- ,,Ugyan mit tanulhatok beldliik, nagymama? Mirdl szélnak?”

- ,,Mir6l? - azt mondja. - Hat arrdl, hogy miképp csabitjak el a fiatalemberek a tisztességes
hajadonokat, hogyan szoktetik meg 6ket a sziiléi hazbol, azt allitva, hogy feleségiil akarjak
venni Oket, végiil hogyan hagyjak sorsukra ezeket a szerencsétlen teremtéseket, akik aztan
nyomorusagosan elpusztulnak. En sok ilyen konyvet olvastam - azt mondja nagyanyam -, és
mind olyan gyonydriien van megirva - azt mondja -, hogy az ember egész ¢jszakakon at csak
olvassa, olvassa. Hanem - azt mondja - te, Nasztyenyka, vigyazz, el ne olvasd dket. Milyen
konyveket kiildott?”

-,A, csupa Walter Scott-regényt, nagymama.”
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- ,,Walter Scott-regényeket! Az am, de nincs-e valami fortély a dologban? Nézd csak meg,
nem rejtett-e beléjiik valami szerelmes levélkét?”

- ,,Nem, nagymama - feleltem -, itt nincs semmiféle szerelmes levélke.”
- ,,Nézd csak meg a kotés alatt is; néha oda szoktdk rejteni a gazfickok.”
- ,,Nem, nagymama, ott sincs semmi.”

-,,No, azért!”

- Igy hat elkezdtiik olvasni Walter Scottot, és koriilbelill egy honap alatt csaknem a felét
elolvastuk. A lako aztan Gjra meg Ujra kiildott, Puskint is kiildott, ugyhogy végiil mar nem is
tudtam meglenni kdnyv nélkiil, és mar nem téprengtem azon, hogy miképp mehetnék ndéiil a
kinai tron6rokdshoz.

- igy allt a dolog, amikor egy izben véletleniil talalkoztam lakoénkkal a 1épcsén. Nagymama
elkiildott valamiért. A lako megallt, én elpirultam, ¢ is elpirult; de azért mosolygott, kdszon-
tott, érdeklddott nagymama egészsége feldl. ,,No, elolvasta a konyveket?” - kérdezte. ,,El” -
feleltem én. ,,Es melyik tetszett a legjobban?” . Ivanhoe® meg Puskin tetszett a legjobban” -
feleltem. Beszélgetésiink ezzel véget is ért.

- Egy hét mualva megint talalkoztunk a Iépcsén. Ezuattal nem nagymama kiildott, nekem ma-
gamnak volt valami dolgom. Két 6ra mult, lakonk ilyentajban szokott hazajonni. ,,J6 napot!” -
mondja 6. ,,J6 napot!” - feleltem én.

- ,,Mondja, nem unalmas 6nnek egész nap a nagymama mellett ildogélni?”

- Amikor ezt kérdezte télem, mar nem is tudom, miért: ismét elpirultam, szégyelltem
magamat, és bantott, hogy mar masoknak is feltiint ez a dolog. Nem is szdndékoztam felelni,
sz6 nélkiil tovabb akartam menni, de nem volt hozza erém.

- ,,Hallgasson ide - azt mondja -, 6n derék ledny. Bocsasson meg, hogy igy beszélek 6nnel, de
biztosithatom rodla, hogy én inkabb akarom a javat, mint a nagymamaja. Nincsenek onnek
baratndi, akikhez eljarhatna?”

- Azt feleltem, hogy nincsenek; egy volt, Masenyka, de az is elko1t6zott Pszkovba.
- ,,Nézze - azt mondja -, nem akarna velem szinhdzba jonni?”

- ,,Szinhazba? Mit sz6lna hozza a nagymama?”

- ,,Hiszen - azt mondja - a nagymamatol titokban, szép csendesen megszokhetik...”
- ,,Nem - feleltem -, nem akarom megcsalni a nagymamat... Isten 6nnel!”

- ,,Hat akkor isten 6nnel!” - mondta, s ennél tobbet nem is szolt.

- Hanem ebéd utan bejott hozzank, leiilt, sokaig beszélgetett nagymamaval, kérdezdskodott,
hogy szokott-e eljarni valahova, vannak-e ismerdsei, ¢és egyszerre csak azt mondja: ,,Vettem
mara egy paholyt az Operaba, a »Szevillai borbély«-t adjak. Ismerdseim akartak megnézni, de
aztan ugy alakult a dolog, hogy nem johetnek, hat nyakamon maradt a jegy.”

-,,A »Sevillai borbély«-t! - kialtott fel nagymama. - Ez ugyanaz a borbély, akit a régi idokben
1s jatszottak?”

*? Ivanhoe - Walter Scott angol regényiré romantikus miive
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- JIgen, ugyanaz a borbély” - felelte lakonk, és ram nézett. En ekkor méar mindent meg-
értettem, €s a szivem csak ugy repesett a varakozastol, az izgalomtol.

- ,,Hat azt én ismerem, hogyne ismerném! - mondta nagymama. - Valamikor egy miikedveld
eldadason Rosinat jatszottam benne!”

- ,,Hat akkor nem jonnének el ma a szinhdzba? - kérdezte a lakonk. - Masképp karba vész a
jegyem.”

- ,,Talan legjobb lesz, ha elmegylink - felelte nagymama. - Miért is ne mennénk? Ez az én
Nasztyenykdm még tigyse volt szinhdzban soha.”

- Uram isten, micsoda 6rom! Azonnal késziilédni kezdtiink, feloltoztiink és elmentiink. Nagy-
mama ugyan vak, de a zenét szerette volna hallani, meg aztan olyan jolelkli 6regasszony:
foképpen nekem akart 6romet szerezni, mi magunk sose jutottunk volna el az Operaba. Hogy
milyen hatast tett rdm a ,,Sevillai borbély”, arr6l most nem beszélek, de lakonk egész este
olyan szépen nézett rdm, olyan kedvesen beszélt, hogy mindjart kitalaltam: déleldtt, mikor
hivott, hogy magam jojjek vele a szinhazba, csak probara akart tenni. O, micsoda 6rém! Olyan
biliszkén, olyan elégedetten fekiidtem le aludni, a szivem ugy dobogott, hogy egy kis lazam is
volt, és egész ¢jjel a ,,Sevillai borbély”’-rol abrandoztam.

- Azt hittem, hogy lakonk ezek utan egyre gyakrabban fog meglatogatni benniinket - de nem
jott. Csaknem egészen besziintette latogatasait. Legfoljebb egy honapban egyszer nézett be
hozzank, akkor is csak azért, hogy meghivjon benniinket szinhdzba. Vagy kétszer megint el-
mentiink vele. Csakhogy ezzel én mar egyaltalan nem voltam megelégedve. Lattam: egy-
szerlien sajnal engem, hogy igy, mindentdl és mindenkitdl elzarva €élek a nagymama mellett -
semmi tobb. Lassanként aztdn valami nyughatatlansag fogott el: nem voltam képes egy hely-
ben iilni, olvasni se tudtam, kézimunkazni se tudtam, néha nevetgéltem, és megbosszantottam
nagymamat, maskor meg minden érthetd ok nélkiil sirva fakadtam. Végiil lesovanyodtam, ¢és
majdnem beteg lettem. Az operaidény véget ért, €s lakonk most mar sosem jott be hozzank; ha
talalkoztunk - persze, mindig a 1épcsén -, olyan némén, olyan komolyan hajolt meg, mint aki
sz0Ini sem akar, s 6 mar régen kiért a tornacra, én meg még mindig a 1épcs6 kdzepén alltam,
pirosan, mint a cseresznye, mert mihelyt taldlkoztam vele, minden vérem a fejembe todult.

- Most mar mindjart vége is az egész torténetnek. Pontosan egy évvel ezeldtt, majusban, bejon
hozzank a laké, és azt mondja nagymamanak, hogy itt teljesen elintézte minden dolgat, s most
egy évre vissza kell mennie Moszkvaba. Mikor én ezt meghallottam, elsdpadtam, és le-
roskadtam a székre, mint akiben mar nincs ¢let. Nagymama nem vett €szre semmit, 6 pedig,
kijelentve, hogy elutazik, meghajolt és tdvozott.

- Mitévo legyek? Toprengtem, tépelddtem, rettentdéen bankddtam, €s végiil dontdttem. Holnap
kell elutaznia, s én elhatdroztam, hogy este, mikor nagymama lefekszik, cselekedni fogok.
Ugy is lett. Egy kis batyuba 6sszekotottem minden ruhdmat, fehérnemiit, amennyi kellett, és
kezemben a batyuval, se elevenen, se holtan - elindultam a padlasszoba fel¢, a lakonkhoz. Azt
hiszem, egy allo 6rdba telt, mig feljutottam a 1épcsdn. Mikor benyitottam hozza, ¢s megpillan-
tott engem, felkialtott, azt hitte, kisértetet lat, aztan sietve egy pohar vizet adott, mert alig
alltam a labamon. A szivem ugy zakatolt, hogy a fejem is megfajdult bele, és minden Gssze-
folyt a szemem eldtt. Mikor magamhoz tértem, elsé dolgom az volt, hogy kis batyumat az
agyra tettem, aztdn magam is mellé¢ kuporodtam; kezeimmel eltakartam arcomat, és keser-
vesen sirni kezdtem, csak ugy patakzott szemembdl a konny. O, azt hiszem, egy pillanat alatt
mindent megértett, sapadtan allt eldttem, és olyan szomortian nézett ram, hogy majd
meghasadt a szivem.
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- ,,Nézze, Nasztyenyka - kezdte -, hallgasson meg, én semmit sem tehetek; szegény ember
vagyok, egyeldre nincs semmim, még rendes hajlékom sincs; hat hogy ¢éInénk, ha feleségiil
venném magat?”’

- Sokaig beszélgettiink, de én végiil mar egészen magamon kiviil voltam, azt mondtam, hogy
nem birok tovdbb a nagymama mellett ¢Ini, hogy megszokom tdle, nem akarom, hogy oda-
tlizve tartsanak, €s ha ¢ ugy akarja, elmegyek vele Moszkvaba, mert nem tudok élni nélkiile. A
szégyen, a szerelem, a biiszkeség - mind egyszerre szolalt meg bennem, és valdsaggal géreso-
sen vergédve roskadtam az agyra. Ugy féltem, hogy visszautasit!

- O néhany percig szotlanul iilt, aztan folkelt, hozzam lépett, és megfogta a kezemet.

- ,,Nézze, kedves, draga Nasztyenyka - kezdte, és az 6 szemében is konnyek csillogtak -,
hallgasson meg. Eskiiszom, ha valaha moédomban lesz megndsiilni, csakis maga mellett
keresném a boldogsdgomat; biztositom, hogy csakis maga tudna boldogga tenni. Hallgasson
ide: én most elmegyek Moszkvaba, és pontosan egy évig maradok ott. Remélem, el tudom
rendezni az tigyeimet. Ha visszatérek, és maga addig ki nem éabrandul beldlem, eskiiszom,
hogy boldogok lesziink. Most azonban semmit sem tehetlink, még igéretet tenni sincs jogom.
De ismétlem, ha egy év mulva talan még nem, valamikor késébb okvetleniil teljesiilni fog a
kivansagunk; természetesen csak abban az esetben, ha kdzben valaki mést nem fog jobban
megszeretni, mint engem, mert lekotni, valamiképpen szavat venni nem akarom, nem is
merem.”

- Ezt mondta, és masnap elutazott. Abban allapodtunk meg, hogy nagymamanak nem szo6lok
egy szot sem a dologrol. O igy akarta. No és ezzel tigyszolvan vége is az én torténetemnek.
Azdbta éppen egy év telt el. O meg is érkezett, mar harom teljes napja itt van, és... és...

- Es? - kialtottam fel tiirelmetleniil, mert szerettem volna megtudni a végét.

- Es mindmaig nem jelentkezett! - felelte Nasztyenyka, és ugy latszott, hogy minden erejét
0ssze kell szednie. - Hirt sem adott magarol...

Elhallgatott, egy darabig szotlanul, lehorgasztott fejjel meredt maga elé, aztan hirtelen elfodte
arcat kezeivel, és zokogni kezdett, de ugy, hogy hallatara 6sszeszorult a szivem.

Ez a fejlemény teljesen varatlanul érintett.

- Nasztyenyka! - kezdtem félénk és gyongéd hangon. - Nasztyenyka, az istenért, ne sirjon!
Honnan tudja, hogy mar itt van? Talan még meg sem érkezett...

- De itt van, itt van! - vagott szavamba Nasztyenka. - Tudom, hogy itt van. Még akkor, az
elutazasa el6tti estén megéllapodtunk valamiben: mikor mar mindent elmondtunk egymasnak,
amit maganak most elbeszéltem, és megallapodtunk, lejottiink ide sétalni, éppen ide, a partra.
Tiz ora volt; ugyanezen a padon iiltiink; mar nem sirtam, olyan édes érzés volt hallgatni mind-
azt, amit 6 mondott... Azt mondta, hogy mihelyt megérkezik, rogton eljon hozzank, és ha én is
ugy akarom, mindent elmondunk a nagymamanak. Most megérkezett, tudom - €s nem jott el,
nem mutatkozott...

Es tjra omlani kezdtek szemébél a konnyek.

- Istenem! - kialtottam végképp kétségbeesve, és felugrottam a padrdl. - Hat semmi mod
nincs, hogy segitsek magan? Mondja, nem lehetne az, hogy... én elmennék hozz4?

- Hat lehet ilyet tenni? - mondta, hirtelen felkapva a fejét.

- Persze, nem, nem lehet! - kidltottam €szbe kapva. - Hanem mondok mast: irjon neki.
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- Nem, azt nem lehet, nem szabad! - felelte hatarozottan, de lehajtotta a fejét, és mar nem
nézett ram.

- Hogyhogy nem szabad? Miért nem szabad? - folytattam, belekapaszkodva otletembe. - De
tudja, Nasztyenka, milyen levelet kell irnia? Levél és levél kozott kiilonbség van... Ugy am,
Nasztyenka! Bizzék meg bennem, bizzék bennem! Nem adok én maganak rossz tanécsot.
Higgye el, rendbe lehet hozni mindent. Az elsd 1épést maga tette meg - hat akkor most miért...

- Nem lehet, nem szabad! Akkor olyan latszata lenne a dolognak, mintha ra akarnék
akaszkodni...

- O, kedves jo Nasztyenka! - vagtam szavaba, és nem lepleztem mosolyomat. - Dehogyis,
dehogyis; maganak utévégre igaza van, hiszen 6 tett igéretet. Es mindabbol, amit nekem
elmondott rola, latom, hogy tapintatos, j6 €rzésli ember, hogy szépen viselkedett - folytattam,
érveim és meggy6zddésem logikajatol egyre lelkesebben. - Hogyan viselkedett 6? Onmagat
lekototte igéretével. Azt mondta, senki mast nem vesz feleségiil, csakis magacskat, ha egy-
altalan megnosiil; magacskanak azonban teljes szabadsagot adott, hogy barmikor, akar mind-
jart szakithasson vele... gy tehat ismét maga teheti meg az elsé 1épést, joga van hozza, és még
az az elénye is megvan, hogy példaul, ha fel akarna oldani 6t adott szava aldl...

- Mondja, maga hogy irnéd meg azt a levelet?

- Micsodat?

- Hat azt a levelet.

- Azt? Igy kezdeném: ,,Mélyen tisztelt Uram!”...

- Okvetlentil kell az a - mélyen tisztelt uram?

- Okvetleniil! Kiilonben nem, miért is kellene? Azt hiszem...
- No, mondja mar! Tovabb!

- ,,M¢élyen tisztelt Uram! Bocsassa meg, hogy én...” Kiilonben nem, nincs sziikség semmiféle
mentegetdzésre! Itt maga a tény mindent igazol; irja egyszerlien:

,.En irok Onnek. Bocsassa meg tiirelmetlenségemet; de egész éven 4t boldogga tett a remény-
ség; hiba-e tdlem, hogy most nem birom elviselni a kétség napjait? Most, hogy On megér-
kezett, talan mar megvaltoztatta szandékait. Ha igy van, akkor e levélben kdzldm Onnel, hogy
nem zugolddom, és nem vadolom Ont. Nem vadolom Ont azért, hogy nincs hatalmam a szive
folott; a sorsom hozta igy.

On nemes érzésti ember. Nem fog mosolyogni és bosszankodni tiirelmetlen soraimon. Ne
feledje, hogy e sorokat egy szegény leany irja, aki egyediil van, senkije sincs, aki vezetné, aki
tandcsot adna neki, ¢és hogy sosem tudott uralkodni a szivén. De bocsasson meg, hogy
lelkembe, ha csak egy pillanatra is, belopakodott a kétség. Hiszen On még gondolatban is
képtelen megbantani azt, aki Ont tgy szerette és szereti.”

- Igen, igen! Ez pontosan olyan, amilyennek én kivantam! - kidltotta Nasztyenka, é¢s szemében
orom ragyogott fel. - O, maga eloszlatta kétségeimet, magat isten kiildte hozzam! Koszonom,
kdszondom!

- Mit koszon? Hogy isten magahoz kiildott? - kérdeztem, elragadtatassal nézve Oromtol
sugarzo arcocskajara.

- Igen, azt is!
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- O, Nasztyenka, Nasztyenka! Hiszen némelyek irant mar azért is halasak vagyunk, hogy
veliink egy varosban laknak. En maganak halas vagyok, hogy talalkoztunk, hogy egész
¢letemben gondolhatok magara.

- No, elég, elég! Most pedig hallgasson ide: mi annak idején abban allapodtunk meg vele,
hogy mihelyt megérkezik, rogton tudatja oly modon, hogy levelet hagy szamomra egy
bizonyos helyen, ismerdseimnél, akik derék, egyszerti emberek, €s nem is fogjak tudni, mirdl
van sz6; vagy ha levelet nem irhatna - hiszen levélben az ember nem mindig mondhat el
mindent -, akkor aznap, mikor megérkezik, pontosan tiz 6rakor eljon ide, ahol, megbeszélé-
stink szerint, taldlkoznunk kell. Azt, hogy megérkezett, mar tudom; de annak mar harmadik
napja, €s - se levél, sem 6 maga. Reggel semmiképpen sem tudok elszabadulni a nagymama-
tol, igy hat magat kérem meg, adja at holnap levelemet azoknak a derék embereknek, akikrdl
beszéltem, 0k majd tovabbitjak; és ha lesz valasz, hozza ide este tiz 6rakor.

- No de a levél, a levél! Hiszen azt a levelet eldbb meg kell irni. Es akkor legjobb esetben
holnaputan jut el hozza...

- A levelet... - felelt Nasztyenka, kissé elmosolyodva - a levél... hat az...

Nem fejezte be. Elforditotta télem arcocskajat, elpirult, mint a rézsa, €és - egyszerre csak
kezemben éreztem a levelet, amelyet nyilvanvaléan mar régen megirt, 6sszehajtogatott €s
lepecsételt. Valami ismerds, kedves, derlis zene hangjai jutottak eszembe:

-Ro-Rosi-na-na-kezdtem én.

- Rosi-i-na! - énekeltiik mindketten. Majd megoleltem elragadtatdisomban, 6 pedig ismét
mélyen elpirult, mélyebben mar nem is lehetett volna, és mosolygott konnyein keresztiil,
amelyek, mint apré dragagyongyok, ragyogtak fekete pillain.

- No, elég, elég! Most isten vele! - mondta gyorsan. - Tessék a levél, és itt a cim is, ahova
vinnie kell. Isten vele! A viszontlatasra holnap!

Erdsen megszoritotta mindkét kezemet, biccentett, azzal tovasuhant, mint a nyil, és eltiint az 6 kis
mellékutcajaban. Egy helyben allva sokaig néztem utana, mig csak el nem nyelte a sotétség.

HARMADIK EJSZAKA

Ma szomort, esds nap volt, sivar és fénysugar nélkiili, mind majdani 6regségem. Olyan
kiilonos gondolatok nyomasztanak, olyan sétét érzéseim vannak, olyan tisztdzatlan, zavaros
kérdések kavarognak a fejemben - és valahogy sem erém, sem kedvem megoldani e kérdé-
seket. Nem is lehet mindezt megoldani!

Ma nem taldlkozunk. Tegnap, amikor elbucstztunk, mar kezdett beborulni az ég, és kod
terjengett. En azt mondtam, hogy holnap cstnya id6 lesz; 6 nem felelt, nem akart maga ellen
beszélni; az 6 szemében ez a nap vilagos, veréfényes volt, egyetlen felhdcske sem veszélyez-
tette boldogsagat.

- Ha esik, nem talalkozunk - mondta. - Akkor nem jovok el.
Azt hittem, észre se vette a mai esoOt - de nem jott el.
Tegnap talalkoztunk harmadszor, tegnap volt a harmadik fehér éjszakank...

Hanem milyen jésagossa teszi az embert az 6rom és boldogsag! Hogy tilarad benne a
szeretet! Szeretné szive minden érzését masok szivébe arasztani, szeretné, ha mindenki vidam
volna, mindenki mosolyogna. Es milyen ragalyos ez az 6rém! Nasztyenka szivébdl tegnap
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annyi gyongédség, annyi josag aradt felém... milyen kedves volt hozzam, hogy kényeztetett,
hogy vigasztalta, hogy batoritotta a lelkemet! O, milyen kacérra tette a boldogsag! En meg...
én mindent készpénznek vettem; azt hittem, hogy...

De istenem, hogy is gondolhattam ezt? Hogy is lehettem olyan vak, mikor tudtam, hogy mar
minden a mas¢, semmi sem az enyém; amikor mar nyilvanvald volt, hogy irantam tantsitott
gyongédsége, érdeklodése, szeretete... igen, szeretete - semmi egyéb nem volt, mint a masik-
kal valé miel6bbi viszontlatds reménységének 6rome ¢és az a kivansag, hogy engem is részel-
tessen boldogsagaban? Mikor pedig az a masik nem jott, amikor hidba vartuk, levertség vett
erOt rajta, csiiggedni, félni kezdett. Mozdulatai, szavai mar nem voltak olyan koénnyedek,
jatékosak és vidamak. Es - kiilonos dolog - kétszeres figyelmet tandisitott irantam, mintha
Osztonszerlien engem akarna részeltetni abban, amit Onmaganak kivant, abban, aminek
elmaradasatol ugy félt. Az én Nasztyenykdm ugy elcsiiggedt, gy megrémiilt: azt hiszem,
végre megértette, hogy milyen nehéz a szivem, s hogy szeretem, és szanakozott szerencsétlen
szerelmemen. Amikor magunk boldogtalanok vagyunk, fokozottabban érezziik masok boldog-
talansagat; az érzés nem oszlik meg, s6t er0sebbé valik...

Mikor a taldlkozéra indultam, tele volt a szivem, €s alig vartam, hogy viszontlassam. Nem
sejtettem eldre, mit fogok tapasztalni, nem sejthettem, hogy mindez masként fog végzddni.
Nasztyenyka sugarzott az 6romtdl, varta a valaszt. A valasz bizonydra maga a masik lesz
személyesen, bizonyara sietve, futva jon az 6 hivasara. Nasztyenyka egy teljes oraval korab-
ban érkezett, mint én. Eleinte mindenen kacagott, minden szavamon nevetett. Beszélni
kezdtem, de elhallgattam.

- Tudja, miért oriilok ennyire? - kérdezte. - Tudja, miért olyan 6rom nekem, hogy nézhetem
magat? Tudja, miért szeretem ma annyira?

- Miért? - kérdeztem, €s szivem megremegett.

- Azért szeretem magat, mert nem lett belém szerelmes. Mdas az 6n helyében zaklatott és
ostromolt volna, séhajtozott volna, belebetegedett volna a fajdalomba, de maga nem, maga
olyan kedves!

Ugy megszoritotta a kezemet, hogy majdnem felkidltottam. Elmosolyodott.

- Istenem, micsoda barat maga! - szodlalt meg egy perc mulva nagyon komolyan. - Hiszen
magat isten kiildte nekem. Mi volna most velem, ha maga nincs mellettem? Micsoda onzetlen
l¢lek! Milyen nemesen szeret engem! Ha majd férjhez megyek, nagyon jo baratsdgban
lesziink, még meghittebb baratsagban, mintha testvérek volnank. Majdnem ugy fogom magat
szeretni, mint 6t...

Ebben a pillanatban valahogy borzaszt6an elszomorodtam, mégis szinte nevetés tort eld lelkembdl.
- Maga most egészen kikelt magébol - mondtam. - Megrémiilt, attol fél, hogy ¢ nem jon el.

- Jaj, istenem - felelte -, ha nem volnék ilyen boldog, talan sirva fakadnék a maga hitetlensége,
a maga joslatai miatt. Egyébként mindezt maga juttatta eszembe, €s hosszas toprengésre adott
okot; de err6l majd késoébb gondolkozom, most beismerem, hogy igaza van. Csakugyan,
valosaggal kikeltem magambol, csupa varakozéas vagyok, €s valahogy mindent talsagosan
konnytinek érzek. De errdl elég, hagyjuk az érzéseket!

E pillanatban 1épések hallatszottak, a homalyban egy jarokeld bukkant fol, aki egyenesen
felénk tartott. Mindketten Osszerezzentiink; Nasztyenyka csaknem felsikoltott. Elengedtem a
karjat, és olyan mozdulatot tettem, mintha tavozni akarnék. De tévedtiink: nem 6 volt.
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- Mitdl fél? Miért engedte el a karomat? - mondta, €s Gjra kezét nyujtotta. - Mi sziikség erre?
Egyiitt fogunk talalkozni vele. Azt akarom: lassa, hogy szeretjiik egymast.

- Hogy szeretjiik egymast! - kidltottam.

,,O, Nasztyenyka, Nasztyenyka! - gondoltam magamban. - Milyen sokat mondtal ezekkel a
szavakkal! Az efféle szeretettél némely 6rdban megdermed a sziv, mazsas teher nehezedik a
lélekre. A te kezed hideg, az enyém forré, mint a téiz. Milyen vak vagy, Nasztyenyka! O,
milyen elviselhetetlen a boldog ember némelykor! De én nem tudok haragudni rad!”

Végiil csordultig telt a szivem.
- Hallgasson ide, Nasztyenyka! - kialtottam. - Van sejtelme rola, hogyan éltem én at a mai napot?
- No, hogyan, hogyan? Rogton mesélje el! Miért hallgatott mindeddig?

- Hat eldszor is, Nasztyenyka, teljesitettem Osszes megbizésait, voltam a maga derék
ismeroseinél, atadtam a levelet, aztan... aztan hazamentem, és lefekiidtem aludni.

- Ennyi az egész? - szolt kdzbe nevetve.

- Igen, ugyszdlvan csak ennyi - feleltem, €s igyekeztem megerdsiteni szivemet, mert szemem-
ben mar kezdtek gyiilni az ostoba kdnnyek. - Talalkozasunk eldtt egy oraval ébredtem fel, de
mintha nem is aludtam volna. Nem tudom, mi volt velem. Mikdzben j6éttem, hogy mindezt
elmondjam maganak, mintha szdamomra megéllt volna az 1d6, mintha egy érzésnek mostantol
fogva orokre meg kellene maradnia bennem, mintha egy pillanatnak egész 6rokkévaldsagig
kellene tartania... mintha szamomra az egész ¢let megallt volna. Amikor felébredtem, ugy tlint
nekem, mintha valami régen ismerds, mar hallott, de elfelejtett, édes zenemotivum jutott volna
eszembe, ugy tlint, mintha egész ¢letemen at kikivankozott volna lelkembdl, és csak most...

- Jaj istenem, istenem - vagott szavamba Nasztyenyka -, mit akar mindezzel mondani? Egy
szot sem értek az egészbol.

- O, Nasztyenyka! Szerettem volna valahogyan megvilagitani maga elétt ezt a kiilonos
lelkiallapotomat - kezdtem panaszos hangon, amelyben még reménység, bar nagyon halvany
reménység bujkalt.

- Elég, hagyja abba, elég! - mondta Nasztyenyka; egy pillanat alatt mindent kitalalt az agyafurt
kis teremtés.

Egyszerre valahogy szokatlanul beszédes ¢s jokedvi lett, tréfalkozott. Karonfogott, nevetgélt,
azt akarta, hogy ¢én is nevessek, ¢és zavart hebegésemre, minden szavamra olyan hosszan, olyan
csengdn nevetett... En mar-mar megharagudtam, 6 pedig hirtelen kacérkodni kezdett.

- Hanem - kezdte - tudja, mégis bosszant6 egy kicsit, hogy maga nem szeretett belém. Mit
gondoljak mindezek utdn magardl? De azért, 6, megingathatatlan férfia, mégis meg kell hogy
dicsérjen engem, amiért ilyen egyszeri vagyok. En maginak mindent elmondok, minden
ostobasagot, ami az eszembe jut.

- Hallgassa csak! Azt hiszem, a tizenegyet {iti - mondtam én, mikor a varos egyik tavoli tor-
nyaban megszolalt a harang. Nasztyenyka azonnal megallt, abbahagyta a nevetést, és szam-
lalta az egyenletes kondulasokat.

- Igen... tizenegy - mondta végre félénk, bizonytalan hangon.

Nyomban megbantam, hogy raijesztettem, hogy felhivtam figyelmét az oraiitésekre, és atkoz-
tam magamat gonoszsagomért. Elszomorodtam, megsajnaltam szegény leanyt, ¢s nem tudtam,
hogyan tegyem jova biindomet. Vigasztalni kezdtem, kerestem a férfi tavolmaradasanak okait,
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érveket, bizonyitékokat sorakoztattam fel magyarazatul. E pillanatban senkit se lett volna
konnyebb raszedni, hiszen az ilyen pillanatokban mindenki szivesen fogadja a vigasztalast,
barmilyen csekély vigasztalast, és boldog, ha a mentségnek csak arnyékat is follelheti benne.

- Igazan nevetséges - mondtam, egyre jobban nekibuzdulva és gyonyorkddve bizonyitékaim
rendkiviili vildgossagaban -, hiszen nem is johetett; a maga lelkesedése, Nasztyenyka, engem
1s megtévesztett, ¢s magaval ragadott, ugyhogy még az id6vel sem szamoltam... Gondolkoz-
z€k csak egy kicsit: a levelet aligha kapta meg; tegylik fel, hogy nem johet; tegyiik fel, hogy
vélaszolni fog, a levél akkor sem érkezhetik meg elébb, mint holnap. En pedig holnap mind-
jart hajnalhasadéaskor nekiindulok felkutatni 6t, €s mihelyt tudok valamit, értesitem magat.
Gondolja meg, hogy utdvégre ezer lehetdség all fenn: taldn nem is volt otthon, mikor a levél
megérkezett, talan mindeddig el sem olvasta. Hiszen minden megtorténhetik.

- Persze, persze! - felelte Nasztyenyka. - Erre nem is gondoltam. Természetesen minden meg-
torténhetik - folytatta a legengedékenyebb hangon, szavaibol azonban, az 6sszhangot sajna-
latosan megzavarva, valamilyen mas, leplezett gondolat is érezhetd volt. - Akkor hat holnap
ez lesz a teenddje - mondta -, amilyen koran csak lehet, elmegy oda, és ha valami valaszt kap,
rogton tudatja velem. A cimemre emlékszik, ugye? - és ismételgetni kezdte lakascimét.

Aztan egyszerre olyan szelid, olyan gyongéd lett hozzam... Ugy latszott, mintha figyelmesen
hallgatta volna, amit mondtam neki; de mikor valami kérdést intéztem hozza, csak hallgatott,
zavarba jott, s fejecskéjét elforditotta tdlem. A szemébe néztem - s hat csakugyan: sirt.

- Hat szabad ezt, szabad ezt? Ejnye, milyen gyerek maga! Milyen csacsisag ez! No, hagyja
mar abbal!

Mosolyogni probalt, igyekezett megnyugodni, de alla remegett, €s keble még mindig hullamzott.

- Magarol gondolkozom - szodlalt meg egy pillanatnyi hallgatas utan. - Maga olyan jo, hogy
készivii volnék, ha ezt nem érezném... Tudja, mi jutott most eszembe? Osszehasonlitottam
magukat. Miért is nem maga - 6? Miért nem olyan 6, mint maga? O rosszabb, ha jobban
szeretem 1is, mint magat.

Nem feleltem. Pedig ugy latszott, varta, hogy mondjak valamit.

- Persze, lehet, hogy én még nem egészen értem, nem egészen ismerem 6t. Tudja, én valahogy
mindig féltem tdéle; mindig olyan komoly volt, mondhatnam biiszke. Természetesen tudom,
hogy ez csak latszat, hogy a szivében tobb gyongédség van, mint az enyémben... Emlékszem,
milyen tekintettel nézett ram, amikor - emlékszik, ugye - benyitottam hozza a batyummal, de
mégis, valahogy tilsadgosan tisztelem 6t; azt jelenti ez, hogy nem vagyunk egyenlok?

- Nem, Nasztyenyka, nem - feleltem -, ez azt jelenti, hogy mindenkinél a vilagon jobban
szereti Ot, dGnmaganal is sokkal jobban szereti.

- Igen, tegyiik fel, hogy igy van - felelte a naiv Nasztyenyka -, és tudja, mi jutott most eszem-
be? De most nem rola fogok beszélni, hanem csak ugy altalanossagban: mindez mar régen jar
az eszemben. Mondja, mért is nem vagyunk egymadssal valamennyien ugy, mintha testvérek
volnank? Miért van az, hogy még a legjobb ember is mindig mintha valamit titkolna és
elhallgatna a masik el61? Miért nem mondjuk ki mindjart, nyiltan, ami a sziviinket nyomja,
mikor tudjuk, hogy nem a levegébe beszéliink? Miért van az, hogy mindenki gy néz a
vilagba, mintha mogorvabb volna, mint amilyen, mintha mindenki félne, hogy vétkezik sajat
érzései ellen, ha mindjart kifejezést ad nekik?

- Tokéletesen igaz, amit mond, Nasztyenyka - vagtam a szavaba -, de ennek sok oka van -
jelentettem ki, €s e pillanatban sokkal jobban elfojtottam érzéseimet, mint valaha.
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- Nem, nem! - felelte mély meggy6zodéssel. - Maga példadul nem olyan, mint masok. Igazan
nem is tudom, hogyan mondjam el maganak, amit érzek; de azt hiszem, hogy maga, példaul...
most is... hogy... valami aldozatot hoz értem - tette hozza, fut6 pillantast vetve ram. - Bocsas-
son meg, hogy igy beszélek, de én csak egyszerti, tapasztalatlan ledny vagyok, kevéssé isme-
rem a vilagot, és igazan, olykor nem tudok beszélni - mondta valami titkolt érzéstél remegd
hangon, de azért igyekezve mosolyogni. - Csak azt akartam mondani, hogy én halds vagyok
maganak, hogy én is érzem mindezt... O, adjon az isten ezért boldogsagot maganak! Az pedig,
amit a maga almodozdjarol elmondott, egyaltaldban nem igaz, akarom mondani, egyaltalan
nem vonatkozik magara. Ki fog gyogyulni, hisz igazan egészen mas ember, mint amilyennek
leirta magat. Ha valamikor beleszeret valakibe, adja isten, hogy boldog legyen vele.
Vélasztottjanak semmit sem kivanok, mert ¢ boldog lesz magaval. Ezt biztosan tudom, hisz
¢én is n6 vagyok, hinnie kell nekem, ha igy beszélek...

Elhallgatott, és erésen megszoritotta a kezemet. En sem széltam egy szot sem, olyan felindult
voltam. Eltelt néhany perc.

- Hat ma nyilvanvaléan nem jon el - mondta végre Nasztyenyka, fejét felemelve. - Mar késo
van.

- Majd eljon holnap - jelentettem ki a legmeggy6z0bb, leghatdrozottabb hangon.

- Igen - felelte Nasztyenyka felvidulva -, most mar magam is beldtom, hogy csak holnap johet.
Hat akkor a viszontlatasra! Holnap! Ha esni fog, lehet, hogy nem is jovok. De holnaputidn
eljovok, minden korilmények kozott eljovok; okvetleniil legyen itt, latni akarom, mindent el
fogok mondani maganak.

Aztan bucstuzoéul kezet nyujtott, s derlisen nézett ram:
- Hiszen mi most mar 6rokre egylitt maradunk, ugye?
,,0, Nasztyenyka, Nasztyenyka, ha tudnad, hogy most milyen egyediil maradtam!”

Mikor az 6ra kilencet 1itdtt, nem birtam tovabb a szobaban maradni, feldltoztem, és bar borus
volt az ég, elmentem hazulrol. Egy darabig iildogéltem a mi padunkon. Elmentem a mellék-
utcaig, amelyben Nasztyenka lakott, de elszégyelltem magamat, és két 1épéssel a hazuk elott
visszafordultam, anélkiil, hogy felpillantottam volna ablakukra. Mikor hazaértem, olyan mély-
séges banat nehezedett ram, amilyet még sosem éreztem. Micsoda nyirkos, cstuf idé! Ha nem
szemerkélt volna az eso, egész €jszaka ott sétaltam volna...

De holnap, holnap! Holnap mindent elmond nekem.

Levél azonban nem érkezett ma. Egyébként ennek igy is kellett torténnie, 6k mar egyiitt vannak...

NEGYEDIK EJSZAKA

Istenem, hogy végzddott mindez! Mivel végzodott!

Kilenc orakor érkeztem, Nasztyenyka mar ott volt; mar messzirdl észrevettem; allt a parton, a
korlatra konyokolve, mint akkor, az elsd estén, €s nem hallotta, mikor hozza 1éptem.

- Nasztyenyka! - szolitottam meg hangosan, minden erdmmel igyekezve uralkodni felindula-
somon.

Tustént felémfordult.

- No? - mondta. - No? Gyorsabban!
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Ertetleniil néztem ra.
- Hat hol a levél? Hozott levelet? - ismételte, a korlatba kapaszkodva.
- Nem, levelet nem hoztam - feleltem végre. - Hat 6 még nem volt itt?

Borzasztdan elsapadt, és sokdig, mozdulatlanul nézett ram. Utols6 reménységét is szétrom-
boltam.

- Hat isten neki! - mondta végre elcsuklo hangon. - Mit tehetek, ha igy elhagy engem?

Lesiitotte szemét, aztan ram akart nézni, de nem tudott. Néhany percig uralkodott izgalman,
aztan hirtelen elfordult, a mellvéd oszlopara konyokolt, és elkezdett zokogni.

- Ne sirjon, ne sirjon - kérleltem, de amikor ranéztem, nem volt erém folytatni, és kiilonben is
mit mondhattam volna neki?

- Ne vigasztaljon - mondta sirva -, ne beszéljen rola, ne mondja, hogy el fog jonni, hogy nem
hagyott el engem kegyetleniil, emberteleniil... De miért, miért? Taldn volt valami a levelem-
ben, abban a szerencsétlen levélben?

Hangjat elfojtotta a zokogas; €én csak néztem, s a szivem majd meghasadt.

- O, milyen emberteleniil kegyetlen! - kezdte ujra. - Es még csak egy sort sem irt, egyetlen
sorocskat sem! Ha legalabb valaszolt volna, hogy nem kellek neki, hogy visszautasit, de nem,
teljes harom nap alatt egyetlen sort sem irt! Milyen kdnnyen megsebez, megbant egy szegény,
védtelen lednyt, akinek csak az a biine, hogy szereti 6t! Mennyit szenvedtem én ez alatt a
harom nap alatt! Istenem, istenem! Ha eszembe jut, hogy els6 izben én mentem el hozza, hogy
megalazkodtam, hogy sirtam, hogy konyorogtem ki egy csoppnyi szerelmet... Es ezek utan!
Tudja - fordult hozzam, és fekete szeme felvillant -, ez nem jarja! Ez igy lehetetlen! Ez termé-
szetellenes! Valamelyikiink tévedett, vagy maga, vagy én: talan nem is kapta meg a levelet?
Taldn még nem tud semmit? Miképp lehetséges - itélje meg maga, mondja meg, az istenért,
magyarazza meg, én ezt sechogyan sem értem -, miképp lehetséges ilyen barbar modra, ilyen
durvan viselkedni, ahogyan 6 viselkedett velem szemben? Egyetlen szoval sem valaszolni!
Hisz még a legutols6 ember irant is tobb részvétet szoktak tanusitani. Talan hallott valamit
rolam, talan mondtak ram valamit neki? - jajdult fel, hozzam intézve kérdéseit. - Mondja, mit
gondol, mit?

- Hallgasson ide, Nasztyenyka. Holnap a maga megbizasabol elmegyek hozza.
-Es?

- Mindent megkérdezek téle, mindent elmondok neki.

- Es? Es?

- Irjon egy twjabb levelet. Ne mondja, hogy nem, Nasztyenyka, ne mondja, hogy nem!
Kényszeriteni fogom 6t, hogy tisztelje a maga eljarasat, mindent meg fog tudni, és ha...

- Nem, baratom, nem! - vagott szavamba Nasztyenyka. - Elég! En tobbé egyetlen sort, egyet-
len sz6t sem irok neki - elég! Nem ismerem, mar nem szeretem, ¢s... el... fo... gom fe... lej...
te... ni...

Nem fejezte be.

- Nyugodjék meg, no, nyugodjék meg! Uljon ide, Nasztyenyka - mondtam, és leiiltettem a
padra.
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- Hiszen nyugodt vagyok. Semmi baj! Ezek a konnyek meg majd felszaradnak! Mit gondol,
talan ongyilkos leszek, talan a vizbe 616m magamat?

Szivem tularadt; beszéIni akartam, de nem tudtam.

- Mondja - folytatta, megfogva kezemet -, mondja, ugye, maga nem viselkedett volna igy?
Nem hagyta volna el azt a lanyt, aki magat felkereste szobajaban, maga nem vadolta volna
szemérmetlenséggel, nem zott volna ginyt szegény, gyonge szivébol? Ugye, maga mellett
tartotta volna? Maga elgondolta volna, hogy az a lany egyediil allt, nem tudott vigyazni ma-
gara, nem tudta elkeriilni, hogy szerelemre lobbanjon maga irant, hogy 6 nem hibas, hogy 6
utovégre nem biinds... hogy 6 semmi rosszat nem kovetett el... 0, istenem, istenem!

- Nasztyenyka! - kialtottam végiil, mert mar nem tudtam uralkodni felinduldsomon. - Nasz-
tyenyka! Maga engem agyonkinoz! Megmérgezi a szivemet, megdl engem, Nasztyenyka!
Nem tudok hallgatni! Most mar beszélnem kell, kifejezést kell adnom annak, amit itt ég a
szivemben...

Felalltam a padrol. Nasztyenyka megfogta a kezemet, és csodalkozva nézett ram.
- Mi lelte? - kérdezte.

- Hallgasson ide! - mondtam hatarozott hangon. - Hallgasson meg, Nasztyenyka! Amit most
mondani fogok, az mind badarsag, lehetetlenség, ostobasag! Tudom, hogy sosem valdsulhat
meg, de nem tudok hallgatni. Annak az érzésnek nevében, amelyt6l most gy szenved, kérem,
elore kérem, bocsasson meg nekem!

- De hat mi az, mirdl van sz6? - kérdezte; abbahagyta a sirast, figyelmesen nézett ram, és
csodalkozo szemében valami kiilonds kivancsisag csillant fel. - Mi van magéval?

- Képtelenség ugyan, de szeretem magat, Nasztyenyka! Errdl van sz6! Hat most mar mindent
tud! - mondtam legyintve. - Most megitélheti, szabad-e ugy beszélnie velem, ahogyan az
elobb besz¢Elt, és meghallgathatja-e azt, amit én fogok maganak mondani...

- Hogy érti ezt? - vagott szavamba Nasztyenyka. - Mit akar ezzel mondani? Hisz én régen
tudtam, hogy szeret, de mindig azt gondoltam, hogy csak tgy, valahogy egész egyszerlien
szeret... Jaj, istenem, istenem!

- Eleinte csakugyan egyszerti volt a dolog, Nasztyenyka, de most, most... ugyanugy vagyok én
most, mint maga volt, amikor felment hozzé a batyujaval. S6t, rosszabbul, Nasztyenyka, mert
0 akkor nem szeretett senkit, maga azonban mast szeret.

- Ejnye, mit besz¢él! Most mar aztan egyaltalaban nem értem magat. Nézze... hat mire valo
ez... azaz hogy nem mire valo, hanem... miért besz¢l igy... miért ilyen hirtelen?... Jaj, istenem,
ostobasagokat mondok! De maga...

Teljesen belezavarodott a dologba. Arca langolt; szemét lestitotte.

- Mitévo legyek, Nasztyenyka, mitévd legyek? Hibas vagyok, visszaéltem a... De nem, nem,
mégsem vagyok hibas, Nasztyenyka, ezt biztosan tudom, érzem, mert a szivem azt mondja
nekem, hogy igazam van, hisz én nem volnék képes megsérteni, megbantani magat! Baratja
voltam; most is az vagyok, semmiben nem vétettem maga ellen. Latja, Nasztyenyka, most
konnyezem. De csak hadd hulljanak ezek a konnyek, nem zavarnak senkit. Majd felszaradnak,
Nasztyenyka...

- Uljon hit le, iiljén le - mondta, helyet mutatva maga mellett a padon. - Jaj, istenem!
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- Nem, Nasztyenyka, nem {ilok le; én nem maradhatok itt tovabb, engem most mar nem lathat
tobb¢; elmondok mindent, és elmegyek. Csak ennyit akarok mondani: sosem tudta volna meg,
hogy szeretem. Titkomat megdriztem volna, s ebben a percben nem zaklatndm ilyen 6nzd
modon. Nem. De most mar nem birom ki: maga kezdett beszélni errél, maga a hibas, én nem.
Es nem {izhet el magatol...

- Nem, nem hat! Nem is tizom ¢én el, nem! - felelte Nasztyenyka, és tole telhetéen igyekezett
leplezni zavarat, szegényke.

- Nem 1z el? De hiszen én magam akartam elmenni. El is megyek, csak elébb elmondok
mindent: amikor maga itt besz¢élt, nem tudtam iilve maradni, mikor itt sirt, kinlédott, mert
(nyiltan kimondom, Nasztyenyka), mert félredobtak, mert szerelmét visszautasitottak - akkor
éreztem meg, mennyire szeretem. Nasztyenyka, milyen kimondhatatlanul szeretem! Es tgy
elkeseredtem arra a gondolatra, hogy szerelmemmel nem tudok magéan segiteni, majd meg-
hasad a szivem, és... és nem tudtam hallgatni, beszélnem kellett, Nasztyenyka, beszélnem
kellett!

- Igen, igen! Beszéljen; igy beszéljen velem! - mondta megmagyardzhatatlan felindulassal. -
Talan kiilonosnek tartja, hogy ezt kérem magatol, de... beszéljen! Majd aztan megmondom,
miért. Mindent elmondok magénak!

- Sajnal engem, Nasztyenyka, egyszerlien sajnal, kedves, jo kis baratndm! De ami elveszett, az
elveszett! A kimondottakat nem lehet kimondatlanna tenni! Nincs igazam? Most hat mindent
tud. Ez a kiindul6épont. No, j6! Most mindez nagyszeri; de hallgasson csak meg. Amikor itt
iilt és sirt, azt gondoltam magamban (6, engedje meg, hogy elmondjam, mit gondoltam!), azt
gondoltam, hogy (ez persze nem lehetséges, Nasztyenyka), azt gondoltam, valahogy egész
mellékesen, hogy maga mar... szoval azt gondoltam, hogy mar nem szereti 6t. Ebben az
esetben pedig - mar tegnap és tegnapeldtt is ezen gondolkoztam -, ebben az esetben mindent
elkovetnék, mindent, hogy megszeressen engem; hiszen maga hozta szoba, maga mondta,
Nasztyenyka, hogy mar majdnem belém szeretett. No €s aztan? Hat ez ugyszolvan minden,
amit mondani akartam; még csak arrdl kivanok beszélni, mi lett volna, ha valéban belém
szeret, csak arrol, semmi egyébrol. Hallgasson ide, kedves baratném - mert hiszen azért mégis
baratndm -, én persze egyszeril, szegény ¢€s jelentéktelen ember vagyok, de nem ez a lényeg
(valahogy sosem a fédologrol beszélek, ez azért van, mert zavarban vagyok, Nasztyenyka), de
ugy szeretném magat, ugy szeretném, hogy - még ha most is és tovabbra is szeretné 6t, akit
nem ismerek -, hogy semmit se venne észre, €s szerelmem nem lenne terhes maganak. Csak
azt tudnd, azt érezné minden percben, hogy maga mellett egy halés, forré sziv dobog, amely
magaért... O, Nasztyenyka, mit tett maga velem!

- Ne sirjon, nem akarom, hogy sirjon - mondta Nasztyenyka, ¢s gyorsan felkelt a padrol. -
Menjiink, keljen fel, j6jjon velem, no, ne sirjon hat, ne sirjon - hajtogatta, zsebkenddjével
torolve le konnyeimet. - No, menjlink most, talan mondok magéanak valamit... Igen... bar 6
elhagyott engem, elfelejtett engem, és bar én 6t még mindig szeretem (nem akarom megté-
veszteni magat)... feleljen, kérem: ha én, mondjuk, megszeretném magat, azaz hogy én csak...
0, kedves baratom, kedves baratom! Hogy megbantottam én magat akkor, ha meggondolom...
hogy megcsufoltam a szerelmét, amikor megdicsértem azért, hogy nem szeretett belém! O,
istenem, miképp lehetséges, hogy én ezt nem lattam eldre, hogy én ezt nem sejtettem, milyen
ostoba voltam, de... Hat szoval elhatdroztam, hogy mindent elmondok...
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- Tudja, mit, Nasztyenyka? En elmegyek magatol, az lesz a legjobb. Hiszen igy csak gyotrom.
Lam, most is furdalja a lelkiismerete, mert kinevetett engem, én pedig nem akarom, semmi-
képpen sem akarom, hogy banatdhoz még ez is... persze, hibas vagyok benne, de bucsiuzom is,
Nasztyenyka, isten aldja meg!

- Maradjon... hallgasson meg, tud maga varni?
- Véarni? Mire?

- En szeretem 6t; de ez elmulik, el kell mulnia, biztos vagyok benne, mar mulofélben is van,
érzem... Ki tudja, talan még ma végképp elmulik, mert gytil6lom 6t, mert 6 nevetett rajtam
akkor, mikor maga itt velem egylitt sirt, mert maga nem dobott volna félre engem, mint 0,
mert maga szeret engem, O pedig nem szeretett, s végiil, mert én is szeretem magat... igen,
szeretem! Ugy, ahogyan maga szeret engem; hiszen megmondtam én ezt mar maganak, mar
hallotta télem - azért szeretem, mert maga jobb, mint 6, nemesebb, mint 6, mert... mert 0...

Szegénykén annyira erdét vett az izgalom, hogy nem is tudott tovabb beszélni, fejét vallamra
hajtotta, majd a mellemre borult, és keservesen sirni kezdett. Vigasztaltam, biztatgattam, de
nem tudta abbahagyni a sirast, szorongatta a kezemet, €s fel-felzokogva rebegte:

- Vérjon, varjon most mar... mindjart abbahagyom... Azt akarom mondani, ne higgye, hogy
ezek a konnyek... ez csak a... gyongeségtdl van... varjon, mig elmulik...

Végre abbahagyta a sirast, letorolte konnyeit, és elindultunk. En beszélni akartam, de kért,
hogy varjak még. J6 ideig egy szt sem szoltunk; végre 6sszeszedte magat, €s besz€lni kezdett.

- Hat szoval - kezdte gydnge, remegd hangon, amelynek azonban egy hirtelen felcsendiild
arnyalata egyenesen szivembe hatolt, édes fajdalmat okozva -, ne higgye, hogy én olyan allha-
tatlan és csélcsap vagyok, ne higgye, hogy €én oly konnyen és hamar tudok feledni, hiitlenné
valni... Egy teljes évig szerettem Ot, €s istenre eskiiszom, hogy soha, soha, még gondolatban
sem voltam hiitlen hozza, 6 ezt nem becsiilte; kinevetett - hat menjen isten hirével. De meg-
mérgezett, s megsebezte a szivemet. En... én nem szeretem 6t, mert én csak olyan embert
tudok szeretni, aki nagylelkii, aki megért engem, aki nemes gondolkodéast; mert én magam is
ilyen vagyok, és 6 nem méltdé ram - hat csak menjen isten hirével! Jobb, hogy igy viselkedett,
hogy megismerhettem, mert kiilonben késdbb csalédtam volna benne és varakozasaimban, s
csak késébb tudtam volna meg, miféle ember 6... Hat vége! De ki tudja, kedves jo baratom -
folytatta, megszoritva kezemet -, ki tudja, talan ez az egész szerelem csak érzékeim, kép-
zeletem csalodésa volt, talan csak pajkoskodasbdl, jelentéktelen semmiségekbdl keletkezett,
azért, mert a nagymama feliigyelete alatt voltam? Talan maést kell szeretnem, mast, nem Ot,
nem ilyen embert, mast, aki megsajnalna, ¢€s... és... No, hagyjuk ezt, hagyjuk - kialtotta Nasz-
tyenyka, az izgalomtodl elakado 1¢legzettel -, csak azt akartam mondani maganak... azt akartam
mondani, hogy, noha szeretem 6t (nem, csak szerettem), ha tehat ennek ellenére maga azt
mondja... ha maga ugy érzi, hogy szerelme oly nagy, hogy végiil talan ki tudja szoritani
szivembdl a régit... ha részvéttel van irantam, ha nem akar magamra hagyni, vigasztalan és
reménytelen sorsomra hagyni, ha mindig ugy akar szeretni engem, mint most, akkor eskii-
szOm, hogy a halam... hogy szerelmem végiil mélto lesz a maga szerelméhez. Elfogadja most
a kezemet?

- Nasztyenyka! - kialtottam zokogastél fuldokolva. - Nasztyenyka! O, Nasztyenyka!

- No, elég, elég! Most mar igazan elég! - mondta, alig birva uralkodni magan. - Most mar
mindent elmondtunk, ugye? Nohat. Maga is boldog, én is boldog vagyok; errdl egy szot se
tobbet! Varjon, legyen tiirelmes, kiméljen... Beszéljen valami masrol, az istenért!
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- J6 Nasztyenyka, jo! Elég errdl, én most boldog vagyok, én... hat besz¢ljiink valami masrol,
Nasztyenyka, gyorsan, gyorsan, besz¢ljiink masrol; igen! En kész vagyok...

De nem tudtunk mirdl beszélni, nevettlink, sirtunk, mindenféle osszefiiggéstelen, értelmetlen
szavakat hadartunk Osszevissza; hol a jardan haladtunk, hol hirtelen visszafordultunk, és at-
mentiink a tulsé oldalra, aztdn megalltunk, majd megint kimentiink a partra; olyanok voltunk,
mint a gyerekek.

- En most egyediil lakom, Nasztyenyka - mondtam -, de holnap... Hanem tudja, Nasztyenyka,
én persze szegény vagyok, a fizetésem csak ezerkétszaz rubel, de ez nem baj...

- Persze hogy nem, nagymamanak is van nyugdija, igy hat nem lesz terhiinkre. A nagymamat
magunkhoz kell venniink.

- Természetesen, magunkhoz kell venniink... csak hat mi legyen Matrjonaval?
- Az am, nalunk meg ott van Fjokla!

- Matrjona joravalo teremtés, csak egy hibaja van: teljesen hianyzik beldle a képzelderd, nincs
semmiféle fantdzidja; de sebaj!

- Mindegy az; meglesznek egymassal 6k ketten; csak koltozzék at hozzank holnap.
- Hogyan? Magukhoz? J6, szivesen...

- Igen, kiveszi a szobankat. Van nalunk fenn egy padlasszoba, az most {ires. Egy oreg nemes-
asszony lakott benne, de elkdltozott, és tudom, hogy nagymama fiatal embernek szeretné
kiadni a szobat. Mondogatom is neki: ugyan miért fiatal embernek? O meg azt feleli: ,,Hat
mert én mar 6reg vagyok, de csak azt ne gondold, Nasztyenyka, hogy a lakéhoz akarlak
férjhez adni.” De én kitalaltam, hogy ez az ok...

- Jaj, Nasztyenyka!

Es mindketten elnevettilk magunkat.

- No, elég, elég. Hanem hol lakik maga? El is felejtettem.
- Az U...-hidnél, Barannyikov hazaban.

- Az olyan nagy haz, ugye?

- Igen, olyan nagy haz.

- Tudom mar; szép haz; de azért csak hagyja ott azt a hazat, és koltozzék at hozzank minél
elébb.

- Holnap, Nasztyenyka, mar holnap atkoltozom; a lakasért még tartozom valamivel, de nem
baj... Nemsokara megkapom a fizetésemet...

- En meg talan 6rakat fogok adni, tudja, kitanulok valamit, és orakat fogok adni.

- Nagyszert... én meg rovidesen jutalmat kapok, Nasztyenyka.

- Hat akkor holnap mar az én lakom lesz...

- Igen, és majd elmegyiink meghallgatni a ,,Sevillai borbély”-t, nemsokara megint adni fogjak.

- Igen, elmegyiink - mondta Nasztyenyka nevetve -, de kiilonben ne a ,,Sevillai borbély”-t
hallgassuk meg, hanem valami mast.

- Hat jo, valami mast; persze, az jobb is lesz, erre nem is gondoltam...
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Mikozben igy beszélgettiink, mintha valami kodben bolyongtunk volna, valami bodulatban,
mintha magunk se tudtuk volna, mi van veliink. Hol megélltunk, és sokaig egy helyben allva
beszélgettiink, hol megint nekiindultunk, tudja isten, merre koszaltunk, hol nevettiink, hol
konnyeztiink. Aztan Nasztyenyka egyszerre csak haza akart menni; én nem mertem tartoztatni,
¢s el akartam kisérni egészen a hazukig. El is indultunk hazafelé, s hat egy negyedéra mulva
azon vessziik €észre magunkat, hogy megint a parton vagyunk, a mi padunknal. Nasztyenyka
felsohajt, és szemében megint konny ragyog; én elrémiilok, megdermedek, de & maris
megszoritja kezemet, és megint visz magaval csevegve, koszalni, beszélgetni...

- De most mar ideje hazamennem, azt hiszem, nagyon késo van - mondta végre Nasztyenyka.
- Elég volt a gyerekes bolondozasbol!

- Igen, Nasztyenyka, de én most nem tudok elaludni. Nem is megyek haza.
- Azt hiszem, én sem fogok aludni, csak kisérjen el...

- Természetesen.

- Hanem most aztan okvetleniil hazamegyiink.

- Okvetleniil, okvetleniil...

- Becsiiletszavara? Mert hiszen valamikor haza kell menni!

- Becsiiletszavamra - feleltem nevetve.

- Hat akkor menjiink!

- Menjiink!

- Menjiink!

- Nézze az eget, Nasztyenyka, nézze! Holnap csodaszép id6 lesz; milyen kék az ég, milyen
gyonyort a hold! Nézze, az a sarga felhd most el fogja takarni, nézze, nézze! Nem, elment
mellette. Hat nézze mar!

De Nasztyenyka nem nézte a felhot, csak allt néman, mintha gyokeret vert volna a ldba, s a
kovetkezd pillanatban félénken, szorosan hozzam simult; keze megremegett a kezemben;
ranéztem... Még erésebben ram tamaszkodott.

E pillanatban egy fiatalember haladt el mellettiink. Hirtelen megallt, figyelmesen nézett rank,
aztan megint tett néhany Iépést. Megdobbant a szivem...

- Nasztyenyka - szoltam halkan -, ki ez, Nasztyenyka?

- O az! - felelte suttogva, és még szorosabban, még remegdbben simult hozzam. Alig birtam a
labamon allni.

- Nasztyenyka! Nasztyenyka! Te vagy az? - hallatszott mogottiink egy hang, és ugyanekkor a
fiatalember néhany l1épést tett felénk.

Uristen, micsoda sikoly! Hogy megremegett! Hogy szakitotta ki magat karjaim koziil, és
rohant elébe! Alltam, és Gigy néztem rajuk, mint akit letagléztak. De Nasztyenyka alighogy
kezet nyqjtott a masiknak, alighogy 6leld karjai kozé vetette magat, hirtelen visszafordult, és
sz¢lsebesen mellettem termett, s mieldtt magamhoz térhettem volna, mindkét karjaval atdlelte
a nyakamat, és erdsen, forron megcsokolt, aztan, anélkiil, hogy egyetlen sz6t szolt volna
hozzam, visszarohant a mésikhoz, kézen fogta, ¢és elvonszolta maga utén.

Sokaig alltam ott, és néztem utanuk... Végiil mindketten eltlintek a szemem eldl.
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REGGEL

Ejszakaim reggel értek véget. Kellemetlen idd volt. Esett az esd, s a cseppek busan verédtek
ablakomnak; a szobaban sotét volt, kint bagyadt, gyér vilagossag terjengett. A fejem fajt, sz¢-
diiltem; tagjaimban laz bujkalt.

- Batyuska, leveled érkezett a varosbol, a postas hozta - mondta Matrjona f6lém hajolva.
- Levél! Kit6l? - kiéltottam, felugorva székemrol.
- Azt én nem tudom, batyuska, nézd meg, talan bele van irva, hogy kit6l.

Feltortem a pecsétet. O irta!

O, bocsdsson meg, bocsdsson meg nekem! - irta Nasztyenyka. - Térden dllva
konyorgdk, bocsasson meg! Megcsaltam magat is, magamat is. Alom volt, csaloka
latszat... Ma egész nap bankodtam maga miatt, bocsasson meg, bocsasson meg!

Ne vadoljon engem, mert érzéseim maga irant nem valtoztak; azt mondtam, hogy
szeretni fogom, és szeretem is, sOt ez az érzés még tobb, mint szeretet. O, istenem!
Ha mindkettojiiket egyszerre szerethetném! Ha maga - 6 volna!

- O, ha 6 - maga volna! - villant at agyamon. - Eszembe jutottak tulajdon szavaid, Nasz-
tyenyka!

Isten latja, mi mindent megtennék az on kedvéért! Tudom, hogy szenved, lesujtott.
Megbantottam magat, de hisz tudja: ha szeretiink valakit, nem sokdig emléksziink
arra, hogy megbantott benniinket. Maga pedig szeret engem!

Készonom! Igen! Készonom ezt a szerelmet. Mert emlékezetembe ugy vésodott be,
mint egy édes alom, amelyre felébredés utin is sokaig gondol az ember; mert
orokke emlékezni fogok arra a pillanatra, amikor oly testvériesen feltarta elottem
a sziveét, és oly nagylelkiien fogadta oltalmaba az én agyongyotort szivemet, hogy
vigyazzon rd, dédelgesse, kigyogyitsa... Ha megbocsat nekem, akkor a magara
valo emlékezés bennem fel fog magasztosulni a hala 6rokké tarto érzéséveé, amely
sohasem mulik el lelkembdl... Orizni fogom ezt az emléket, hii leszek hozza, nem
tagadom meg, nem tagadom meg a sajat szivemet; nagyon dallhatatos az én szivem.
Tegnap oly gyorsan tért vissza ahhoz, akié mindig is volt.

Talalkozunk mi még, el fog jonni hozzank, nem fog elhagyni benniinket, 6rékké
baratom, testvérem lesz... Es ha meglat engem, kezet fog nyujtani, ugye? Kezet fog
nyujtani, mert megbocsatott, igen? Ugy szeret, mint azelott?

7

O, szeressen engem, ne hagyjon el, mert én ugy szeretem magat most is, mert
mélto vagyok a szeretetére, mert meg is akarom érdemelni... draga jo baratom! A
JOvo héten férjhez megyek hozza. Szeret, sosem felejtett el... Ne haragudjék, hogy
rola is irtam. De vele egyiitt akarok elmenni magahoz; meg fogja szeretni, ugye?
Bocsasson meg, ne felejtse el és szeresse

Nasztyenykajat

Hossza id6be telt, mig végigolvastam ezt a levelet; szemembdl kikivankoztak a konnyek. A
levél végil kiesett a kezembdl, s eltakartam arcomat.

- Lelkecském! Lelkecském! - kezdte Matrjona.
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- Mi az, any6?

- Mind leszedtem am a pokhalét a mennyezetrdl; most akdr meghazasodhatsz, vendégeket
hivhatsz!

Ranéztem Matrjonara. Még elég fiirge, fiatalos Oregasszony volt, de nem tudom, miért,
eltompult tekintetével, rancos arcaval egyszerre petyhiidtnek, roskatagnak lattam. Nem tudom,
miért, hirtelen Ggy rémlett nekem, hogy a szobam is megvéniilt, akar ez az Gregasszony. A
falak, a padlok megfakultak, minden megkopott, a pékhalok még dusabban tenyésztek. Ami-
kor kinéztem az ablakon, nem tudom, miért, ugy lattam, mintha a szemkozt levé haz is meg-
roggyant, megfakult volna, mintha oszlopair6l hamlott és hullott volna a vakolat, parkanyai
megfeketedtek, meghasadoztak, élénksarga falai megfoltosodtak volna...

Vagy talan azért lattam igy, mert a nap, amely kikandikalt a kédgomoly mdgiil, megint elbujt
egy esofelhd moge, s az én szememben ekkor megint minden elsotétiilt; vagy talan, mert egy
pillanatra felvillant eldttem rideg és szomora jovom, és lattam magamat tizendt év mulva,
ugyanilyennek, mint most, megoregedve, ugyanebben a szobdban, ugyanilyen maganyosan,
ugyanezzel a Matrjonaval, aki e tizendt év alatt se lett semmivel sem okosabb?

De hogy én emlékezném a megbantésra, Nasztyenyka!

Hogy ¢én fekete felhdvel sotétiteném el a te deriis, zavartalan boldogsagodat, hogy én keserti
szemrehanyasokkal busitsalak, titkos lelkifurdalasokkal mérgezzem meg életedet, f4j6 sziv-
dobogést okozzak neked a boldogsag perceiben, hogy elhervasszak csak egyet is azokbdl a
zsenge viragocskakbol, amelyeket fekete flirtjeidbe fontal, mikor vele egyiitt az oltar elé
1éptél... O, soha, soha! Legyen veréfényes a te eged, sugarzo és zavartalan a mosolyod, és 1égy
aldott az iidvisség és boldogsag pillanataért, amelyet egy masik, maganyos, halds szivnek
adtal!

Istenem! Az tidvOsség egy teljes perce! Hat nem elég ez egy egész ¢€letre?
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ALPHONSE DAUDET

A JOYEUSE? CSALAD

Parizs egyik 1j és ugyszolvan még lakatlan bérhdzaban az év minden napjan s mindig ponto-
san reggel nyolc orakor kialtozas, egymast szo6longatd hangok, kedves nevetés tiszta csengése
veri fel a [épcs6hdz hideg csondjét.

- Papa! ne feledkezz meg a kottamrol!

- Papa! a himzdfonalam...

- Papa! hozz haza zsemlét!

Majd lentrdl az apa hangja:

- Zaza, kérlek, szaladj le az aktatdskdmmal!
- No lam, itt felejtette!...

Vidam siirgés-forgas tolti be a hazat, almos arcocskak bukkannak fel, borzas, futtdban igaz-
gatott fiirtok repkednek, aztan a korlaton athajolva majd fél tucat leanyka bucstzik hangosan
egy korosodd, jol vasalt, helyes kis uriembertél, mig vézna figurdja el nem tiinik a 1épcso-
forduloban. Joyeuse ur a hivatalaba indult... No, a kirdppent galambsereg gyorsan visszaszall
a negyedik emeletre, s amint az ajté becsukddik mogottiik, az egyik nyitott ablak elétt bijnak
0ssze mindahdnyan, hogy legalabb még egy pillanatra meglassak apjukat. A kisoreg vissza-
fordul, messzirél csokot hintenek egyméasnak, az ablak becsukddik, ismét csénd borul a sivar,
uj hézra, csak a cégtablak jarnak bolondos tancot az épiil6 utcan flityiild szélben, mintha a sok
jovés-menéstdl azok is nekividamodtak volna. Egy perccel késdbb Maranne ur, a fényképész
jon le az 6todik emeletrdl, hogy kiakassza hordozhat6 kirakatat, melynek iivege mogott soha
semmi valtozas, mindig ugyanazok a csoportképek: a helyes kis dregur a lanyai kdzott; azutan
a fényképész is visszamegy az 6t0dik emeletre, s a reggeli kedves zenebonat kdvetd hirtelen
csondben azt hihetné az ember, hogy a papa kisasszony lanyaival egyiitt visszatért a fénykép-
keretek koz¢é, s mosolyogva, mozdulatlanul ott is maradnak napestig.

A Szent Ferdinand utcéatol a Hermelingue és Fia bankhézig, ahol dolgozott, Joyeuse turnak jo
haromnegyed oras utat kell megtennie. Foltartott allal, mereven lépdel, mintha félne, hogy
megtori a lanyai altal kotott nyakkendd szép csokrat, félrecstisztatja a kalapot, amit ugyancsak
Ok tettek a fejére; €s ha a mindig aggalyoskodo, mindig eldvigyazatos legidésebbik tavozasa
elétt folhajtotta redingot-ja gallérjat, nehogy megcsapja az utcasarki éles sz¢l, lehetett akar-
milyen fiilledt meleg, Joyeuse Ur le nem hajtotta volna, mig irod4jadba nem ért.

A derék ember néhany éve 6zvegységre jutott, azdta csak gyermekeinek élt, csak rajuk volt
gondja, mindennapjait ugy vették koriil ezek a kedves, szoke fiirtds fejek, mint a mennybe-
menetel Madonnajat a korotte repkedd angyalok. Minden alma, vagya hozzéajuk fizodott,
veliik foglalkozott sziintelen.

Mint gyakran megesik az olyan csalddokban, melyek kezdetben jolétben éltek, Aline, a legidd-
sebb lany Parizs egyik legjobb intézetében nevelkedett. Elise is ott tanult két éven at, de a két,
joval késébb sziiletett kisebbik lanyka mar csak a keriilet egyik iskolajaba jarhatott, tanul-

23 : r s Q1
Joyeuse - jelentése: vidam
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manyaikat még nem fejezték be, s velikk csoppet sem volt konnyii. A kisebbik, ez az 6rokdsen
nevetd, ifjui egészségtol, ¢letoromtdl sugarzo leanyka, akar a tavaszi zsendiiléstdl mamoros,
dalos pacsirta, gondolataiban messze, nagyon messze roppent minden tanitdéi szigortol,
rendszerességtol; Henriette meg a ndvére nagyralatd almokat dédelgetett, neki sem volt csOpp
kedve sem a komoly munkdhoz. Ez a tizendt éves, nagy képzelderdvel megaldott ifja lany
elore kitervezte az életét, s kereken kijelentette, hogy csak arisztokratdhoz megy ndiil, hogy
harom gyermeke lesz majd, ,,egy fiu, hogy legyen a névnek 6rokdse, meg két kislany, hogy
egyforman lehessen dket 6ltdztetni...”

- No igen, majd egyforman o6ltdzteted ket - mondogatta Mamacska. - De addig is, nézziik
csak az igeragozast!

Aline volt a ,,Mamaéacska”. Még apré leanyka volt, mikor ezt a nevet kapta - igy hangzott
Joyeuse ur magyaréazata. Mert olyan kis komolyka volt a fodros fokotdjével, meg hogy 6 volt a
legidésebb, s a tobbiek hallgattak ra... Valahogy a nagymamadjdhoz hasonlitott. Aztan rajt
maradt ez a név.

Mikor a derék Joyeuse errdl mesélt, a hangjan is érzett, szerinte mi sem természetesebb, mint
hogy ezen a nagymamads néven szolitsanak egy szép fiatal teremtést. Joyeuse-¢knél egyébként
mindenki igy fogta fel a dolgot, s a tobbi Joyeuse lany, az oreg szolgdlo, meg mindenki
»Mamacskanak” szolitotta Aline-t. Ennek a draga névnek volt kdszonhetd, hogy mindnyajuk
szeretetébe valami hizelgd tisztelet vegyiilt, s anélkiil, hogy Aline valaha is raunt volna,
eszményi tekintélye szokatlan, édes feleldsségérzettel parosult.

Aline aztan nem ért rd unatkozni! Mindig tele volt tennivaloval: ott volt az apja, akit biztatni,
tamogatni kellett, a gyerekek, akiket ¢ tanitott, és az egész haztartds, az anya nélkiil maradt
csalad minden {iigyes-bajos dolga. Gondjai a hajnallal ébredtek, s az estével pihentek el, ha
ugyan az dlom nem hozta vissza mindahanyat - egyszéval 6 is azok koz¢ az 6rokké munkalko-
d6 aldozatos lelkek kozé tartozott, akiknek faradozdsa sohasem latvanyos, s akik a nyomo-
riusagos emberi 6nzés szempontjabol oly kényelmes teremtések, hiszen mar eleve folmentik az
embert a hala alol: dldozatossaguk oly konnyed, oly magatol értetddd, hogy észrevenni is alig
lehet. Sok olyan derék fiatal lany van, aki dolgozik, hogy eltarthassa sziileit, reggeltdl estig
leckék utan futkos, s mozgalmas munkaja kozben tokéletesen megfeledkezik a héztartéas
ezernyi gondjarol. Aline masként fogta f6l feladatat: méhecske volt 6, akinek minden gondja a
kaptar, ahonnan villanasnyi idoére sem szall ki, hogy a szabadban, viragok kozott zimmadgjon.
Ezernyi teend6 kototte le: 6 volt a csalad szabondje, kalaposa, foltozondje, zongoratanarndje,
tanitondje, de konyveldje is, mert a minden felelosségtol rettegd Joyeuse papa rabizta a pénzt,
ossza be, ahogy tudja.

A tanitvanyai koziil Elise-zel volt a legtobb baj, haromszor is megbukott, mindig térténelem-
bdl, s most, hogy ujra késziilt a vizsgara, iszonyt félelem kinozta, nem bizott magaban, min-
deniivé magaval cipelte azt a nyomorult térténelemkonyvet, minden pillanatban kinyitotta, az
omnibuszon, az utcan, de még ebéd kdzben is; minthogy azonban mar nagylany volt - rdadasul
igazan sz€p -, nem tudott oly gépiesen tanulni, mint a gyerekek, akiknek fejébe minden év-
szam, minden torténelmi esemény egy egész €letre bevésddik. Neki mas gondja is volt, s amit
megtanult, egy pillanat alatt kirdppent a fejébol, pedig oly szorgalmas volt, ugy igyekezett!
Hosszu pillait lehunyta, fiirtjei a térténelemkonyv lapjait simogattak, rozsas szaja reszketett a
megfeszitett figyelemtdl, amint egymas utan tizszer is elismételte: ,,X. vagy Civakodo6 Lajos,
uralkodott 1314-t6l 1316-1g, 1314-t6l 1316-ig... V. vagy Hosszu Fiilop, uralkodott 1316-tol
1322-ig... 1322-ig... Jaj, Mamacska, végem van!... Soha nem birom megtanulni...” Akkor
aztan Mamacska segitett, megpréobalta a fejébe verni, betanultatni vele a kozépkor e fontos
datumait, melyek oly vadak, oly ijesztéek, akar a korabeli hadfiak sisakjai! Es e sokféle
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munka, mindenre kiterjedd és allandé gondoskodas kozepett még arra is volt ideje, hogy
csinos ruhdkat varrjon, hogy munkakosardbol, melyet allandéan magaval hordott, akarcsak
Elise a torténelemkonyvét, eldvegye a finom csipkét vagy késziilé himzését. Keze beszélgetés
kozben sem maradt soha tétlen.

Apjuk, utkdzben az iroda felé, ezernyi abrandképet festett ,,kedveskéi” sorsarol. Faradhatatlan
képzelderdvel szott csodalatos meséket; ilyenkor furcsan lazas, fesziilt volt az arca, sehogy
sem allt 6sszhangban egyébként oly korrekt hivatalnok kiilsejével.

Egyik reggel is, a szokott id6ben, a szokott koriilmények kozott elindult hazulrél, s ahogy a
Szent Ferdindnd utcara bekanyarodott, elkezdett szinezgetni egy ilyen abrandképet. Az év
vége kozeledett, s az ,,ajandék... Gjévi ajandék” szot talan éppen az hozta eszébe, hogy a
szomszéd utcadban egy fabddét acsoltak, afféle alkalmi ajandékboltot. Errél meg rogton az év
végi jutalomra gondolt, s ez a szo6 inditott el benne egy kaprazatos abrandot. Decemberben
dupla fizetést kap a Hermelingue bankhdz minden tisztviseldje, s ugye, tudjuk, hogy a kisem-
berek milyen reményekkel gondolnak erre a jutalomfélére, mennyi nagyszabast vagy kedves
terv alapja - ebbdl vésarolunk ajandékot, megvessziik azt a bizonyos butordarabot, valami
keveset félre is tesziink elére nem latott kiadasokra...

Joyeuse Ur elvesztette a vagyonkajat, elszegényedett, s noha Mamaécska nagyon okosan irdnyi-
totta a haztartast, nem volt semmi megtakaritott pénziik. A jo Joyeuse-nek most hirtelen
eszébe jutott, hogy az idén talan magasabb lesz a jutalom, hiszen a tuniszi kdlcsoniigylet miatt
sokkal tobb volt a munka is. Ez a kdlcson jo {lizlet volt a fonokok szamara, talan talsagosan is
jO, olyannyira, hogy Joyeuse nyugodt I¢lekkel mondta az irodaban: ,,A Hermelingue ¢és Fia cég
ezuttal talan tal alaposan nyirta meg a tuniszi birkat.”

,lgen, szinte biztos, hogy az idén dupla jutalmat kapunk™ - gondolta, mikdzben a hivatala felé
sietett.

S maris latta, hogy majd egy honap mulva kollégaival egyiitt mint 1épdel folfelé a fonok
szobajaba vezetd 1épcson, hogy boldog 11j évet kivanjanak Hermelingue urnak. A fondk majd
bejelenti a kellemes hirt, aztdn mikor tdvozni akarnak, 6t még visszatartja. Es a mindig oly
baratsagtalan fénok, akit ugy burkolnak be sarga zsirparnai, mint gubot a sargés selyemszal, a
mindig baratsdgtalan fonok most egyszeriben szivélyes, kozlékeny, és szinte atyai hangon
szol. Azt kérdi, vajon hany lanya van Joyeuse-nek.

,Harom, bar¢ ur... nem is! négyet akartam mondani... Mindig elvétem. S a legnagyobbik oly
okos!”

Es hogy milyen iddsek, azt is megkérdezi.

LAline hiiszéves, baro ur kérem. O a legnagyobb... Utana kovetkezik Elise-iink, az most
tizennyolc éves, a vizsgajara késziil... Henriette tizennégy éves, Zaza meg csak tizenketto.”

Es a bard ur csuda jot mulat ezen a helyes kis néven, hogy ,,Zaza”; és most mar arra is
kivancsi, mibodl él ez az érdekes csalad.

»A fizetésembdl, bard ar kérem... Mas nincs... Volt egy kis félretett pénzem, de szegény fele-
ségem betegsége meg a lanyok tanulésa...”

»De kedves Joyeuse-0m, a maga fizetésébdl nagyon nehéz lehet!... Havi ezer frankra
emelem.”

- O, baro ur, ez szinte tilzas...
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Noha az utolsé szavakat mar fennhangon mondta, méghozza éppen egy renddr hatahoz intéz-
ve, ugyhogy az egy darabig gyanakodva figyelt a hadonaszo, bologatdé emberke utan, a sze-
gény almodozo mégsem kapott észbe. Hogy fogjak majd csodalni a lanyai, mikor hazamegy,
¢s bejelenti nekik, mi ujsag, s mikor majd este szinhazba viszi 6ket, hogy megiinnepeljék ezt a
szerencsés napot. Uristen! Milyen aranyosak lesznek majd a Joyeuse lanyok, amint kihajolnak
a paholybol! Egy csokorra valo aranyfiirtos fej! Aztdn majd masnap a két nagyobbikat
feleségiil kéri a... Nem tudjuk meg, hogy ki, mert Joyeuse ur egyszerre csak a Hermelingue-
cég sz€khazanak kapuboltja alatt talalta magat, s maris ott allt a szarnyas ajté eldtt, mely folott
aranybetls feliras diszelgett: ,,Pénztar”.

,En mar csak nem valtozom meg” - gondolta mosolygdsan, s tenyerével végigsimitotta

gyongy6z6 homlokat.

Joyeuse Ur hatarozottan kedvre deriilt a szép regényt6l meg a parkettas, racsozott foldszinti
irodédk soradban duruzsolo tiiztdl, ahova csak hiivos-bagyadt vildgossag szlir6dott be, s nem
kaprazott a pénztarosok szeme, mikor az aranyat szdmoltak. Joyeuse ur vidaman tidvozolte a
tobbieket, munkakabatjaba bujt, feltette fekete barsony hazisapkéjat. Hirtelen fiitty hangzott
fentrdl, a pénztaros a hangtdlcsérhez illesztette fiilét, s Hermelingue hangjat hallotta, az egyet-
len, az igazi Hermelingue-¢ét, minthogy a masik, a fi, mindig h4zon kiviil volt - a zsiros-ko-
csonyas hang Joyeuse-t hivta. O! Hat folytatodik az alom?... Mélységes izgalom jarta at, a
belsd 1épcso felé sietett, melyen az elébb oly vidoran 1épdelt f6l, s maris a bankar iroddjaban, a
hosszu, magas, z0ld fiiggdnyOs szobdban allt, melynek minden butorzata a cégfondk iszonya-
tos terjedelméhez szabott hatalmas borfotelekbdl allt. Ott volt 6, irdasztala el6tt iilt, de rop-
pant pocakjatol alig fért hozza, ott iilt dagadtan, szuszogva s oly sargan, hogy a horgas orrt,
kerek fej - egy elhizott, beteg bagoly feje - szinte vilagitott az iinnepélyes és elsotétitett
irodaban. Aprocska, nyirkos udvardban megpenészedett kovér mor boltos. Nehéz szemhéjat
bagyadtan emelte, tekintete egy pillanatra felvillant, mikor a konyveld belépett; intett neki,
majd lassan, hidegen, szavai k6zott egy-egy szusszanassal pihenve, ,,Joyeuse ur, hany lanya is
van 6nnek?...” helyett igy kezdte:

- Joyeuse, maga kritizalni merészelte legutobbi tuniszi iigyleteinket. Ne is menteget6zzék!
Szordl szora jelentették nekem, amit mondott. S minthogy az ilyesmit nem tlirhetem az
alkalmazottaimtol, k6zlom magaval, hogy e h6 végétdl nem tartozik a cég tisztviseldi kozé.

A konyveld langvords lett, aztan elfehéredett, majd ismét arcaba szokott a vér, dobolt a fiile,
fejében tétova gondolatok, képek kergették egymast.

A lanyai!
Mi lesz veluk?

Ev végén oly nehéz allast kapni!

crcr

Hermelingue el6tt, kérleli, fenyegeti, tehetetlen haragjaban a torkanak ugrik. A képek gyorsan
pergd sorat ugy tiikrozte az arca, mint a td, ha szinén szélroham seper végig, s gyorsan gyuri-
z0 orvényeket hagy maga utan; de néma maradt, mozdulatlanul allt, s mikor a fonok raszolt,
hogy mehet, lebotorkalt a Iépcson, s folytatta munkajat a pénztarnal.

Este, a Szent Ferdindnd utcédba hazatérve, egy szot sem szolt a lednyainak. Nem volt hozza
batorsaga. Elviselhetetlennek érezte, hogy beszéljen, hogy arnyat boritson az otthont besugar-
z6 vidamsagra, hogy konnyeket csaljon a deriis tekinteti szemekbe. Es kiilonben is, félénk,
kicsit gyava természetii volt, az a fajta, amelyiknek ,,majd holnap™ az 6rokos jelszava. Hallga-
tott hat, el6szor azzal a tétova reménységgel, hogy Hermelingue november végéig majd csak
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mast gondol, reménykedett, mert nem tudta, hogy ez a nyalkas puhany mily erds, mily cs6ko-
ny0s, ha az aranyar6l van szo. Késobb meg, mikor kifizették a jarandosagat, s egy masik
konyveld foglalta el a helyét a szamvevd pultnal, ahol annyi éven at alldogalt, tovabb hall-
gatott abban a reményben, hogy hamarosan el tud helyezkedni méshol, hogy jovateheti a bajt,
még mielbtt be kellene vallania.

Minden reggel elment hazulrél, mintha az iroddba menne, hagyta, hogy 0ltoztessék, kikisér-
jék, mint maskor, s kezébe adjak nagy bor aktataskajat, hogy este legyen miben hazahozni a
bevasarolt holmit. A megbizatasok koziil ugyan egyet-egyet elfelejtett, akarattal, mert ideje
ugyan lett volna ra, de kozelgett a fenyegetd december vége, amikor mar nem kap fizetést. Az
egész nap a rendelkezésére allt, igen, az egész végeérhetetlen nap szaladgalhatott Parizsban
allas utan. Kapott cimeket, kapott kitlind ajanloleveleket. Csakhogy december nehéz honap,
oly hideg, a napok oly rovidek, decemberben tobb a kiadas, a gond, az alkalmazottak huzzak
az 1d6t meg a fonokok is, békességben akarjak befejezni az esztenddt, januarra halasztjak a
személyzetcserét, a fizetésemelést, janudrral oly nagyot fordul az id6 kereke, majd akkor
masként lesz minden.

Barhol jelentkezett is, latnia kellett, hogy a szivélyesség hirtelen lefagy minden arcrol, mihelyt
elmondja latogatasa céljat.

- Ejnye, hat mar nincs a Hermelingue ¢és Fia cégnél? Mégis hogyan tortént?

Magyarazta, ahogy tudta, fonoki szeszély, ez a Hermelingue olyan konyortelen, ismeri egész
Périzs, de a mindig egyforma valaszbol mindig kiérezte a merevséget, a gyanakvast.

- J6jj6n majd az iinnepek utan.

Amugy is félénk volt, most meg ugy elbatortalanodott, hogy alig mert belépni valahova,
husszor is oda-vissza ment egy ajtd elott, s ha nincsenek a lanyai, ugyan at nem Iépte volna a
kiiszobot. A lanyaiért érzett rettegés vallon fogta, valosaggal belokte az ajton, batrabba tette
Iépteit, egy nap alatt Parizs egyik végébdl a masikig kergette, bizonytalan cimekre, amit
kollégaitol kapott, elment Aubervilliers**-be, egy feketén terpeszkedd, baratsagtalan gyarba,
ahova harom nap egymas utan elgyalogoltattak, semmiért.

Jaj, ez a sok jovés-menés esdben, kodben, a zart ajtok, a fonok, aki hol nincs otthon, hol
éppen vendégei vannak; a biztatd, majd hirtelen visszavont igéretek, csalodasba fuld remé-
nyek, a hosszll varakozasok gyotrelme, a megalaztatas, mely kijut mindenkinek, aki munkat
keres, mintha szégyellnie kellene, hogy nincs. Joyeuse megismerte e kinokat, s megismerte a
balsors makacssagaba belefarado joakaratot is. S gondolhatjuk, hogy ,,a munkat kereso
ember” kinszenvedését tizszeresen érezte at O, akit hol délibabok ringattak, hol rémképek
jesztettek, melyeket képzelete varazsolt Parizs aszfaltjara, mikozben keresztiil-kasul jarta a
varost.

Egy 4ll6 honapon at azok koz¢é a szanalmas figurdk koz¢é tartozott, akik onmagukkal vitazva,
hadonaszva jarjdk az utcdkat, akik mint holdkérosok rezzennek fel, ha a tomegben neki-
iitkoznek valakinek, s kitor beldliik egy-egy mondat, olyasmi, hogy ,,elére megmondtam”
vagy ,,uram, csak nyugodtan higgye el”.

A jardkeld tovabbmegy, el0szor nevethetnékje tdmad, aztan szdnalom fogja el a szerencsétlen
lattan, aki egy rogeszme ontudatlan megszallottja, aki vakon megy, amerre alma vezeti, amer-
re a lathatatlan poraz huzza. A leggyotrelmesebb mégis az volt, mikor a tétlen s oly farasztod

** Aubervilliers - lakonegyed Périzsban
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nap utdn Joyeuse hazatért, s meg kellett jatszania a munkabdl hazatérd szerepét, s mint azelott,
mesélnie kellett leAnykainak arrdl, hogy mi tortént napkozben, mit hallott, mirdl folyik a sz6
az irodaban.

Minden kisember otthondban van egy név, amelyet gyakrabban mondanak ki, melyet
fohaszkodva emlegetnek a nehéz napokban, mely belevegyiil minden 6hajba, reménységbe, de
jelentdségénél fogva még a gyerekek jatékaba is, egy név, mely helyettes gondviselést vagy
még inkabb valami csodalatos hazi istenséget jelol. A fonok, a gyarigazgato, a haztulajdonos,
a miniszter, vagyis annak a férfiinak neve, aki mindenhat6 kezében tartja az otthon 1étét, nyu-
galmat. Joyeuse-¢knél Hermelingue neve jarta, a Joyeuse lanyok naponta tizszer is, htisszor is
emlegették e nevet, minden terviik, minden kislanyos 6hajuk e névhez fiizédott: ,,Ha Herme-
lingue akarja... Ez csak Hermelingue-t§l fiigg...” Es elképzelni sem lehet kedvesebbet, mint
azt a meghittséget, mellyel a leanykdk ezt a dagadt pénzeszsdkot emlegették, akit sohasem
lattak.

Kérdezoskodtek feldle... Beszélt vele a papa? J6 hangulatban volt?... Gondoljuk csak meg,
hogy noha mindnydjan oly kicsinyek s a sors keze alatt oly gornyedtek vagyunk, vannak
nalunk sokkal-sokkal kisebb, sokkal mélyebbre gornyedt emberek, kiknek szemében nagyok
vagyunk, istenek vagyunk, s isten voltunkban oly kézonyosek, oly gdgosek, oly konyor-
telenek.

Elképzelhetjiik Joyeuse papa kinszenvedését, mikor kedves aprosagokat, vidam torténetkéket
kellett koltenie arrdl a nyomorultrél, aki tizesztendei becsiiletes munkdja utdn kegyetleniil
elkergette. De komédiazott, s olyan iigyesen, hogy becsapta vele az egész vilagot. Egyetlen
aprosag tint csak fel, az, hogy a papa esténkint mindig nagyszeri étvaggyal iil az asztalhoz.
Hogyisne! Midta elvesztette az allasat, nem ebédelt szegény feje.

A napok multak. Joyeuse nem talalt munkat. Igaz, kapott volna konyveldi allast egy kis bank-
haznal, de nem fogadta el, tal alaposan ismerte a pénziigyi vildg minden zegét-zugat, minden
sOtét utvesztdjét, semhogy ebbe a rablobarlangba betette volna a labat. Inkdbb az ¢hhalalt,
mint a munkat ilyen kétes tisztességli cégnél, ahol konnyen megérhetné, hogy egy napon
felszolitjak, alljon a birosag elé, s ott magyarazza meg a cég ligyleteit.

Tovabb futkosott hat, de reményét vesztetten s mar nem is keresett allast. Igy is, ugy is az
utcan kellett csavarognia, elalldogalt hat a kirakatok el6tt, a rakpartokon, érakon at konyokolt
a hidak korlatjanal, nézte az aramlo vizet, a kirakodé hajokat. Lassan mar 6 is azok kozé a
semmittevok kozé tartozott, akik minden utcai csddiiletben az elsd sorban allnak, zapor eldl a
kapualjakba menekiilnek, s hogy melegedjenek, az aszfaltozok tiizéhez huzoédnak, s ha mar a
labuk nem birja tovabb, leroskadnak egy koruti padra.

Az élet meghosszabbitasanak micsoda remek modja a semmitteveés!

Voltak azonban napok, mikor Joyeuse tul faradt volt, vagy az égbolt nagyon komoran borult a
varos folé, ilyenkor az utcasarkon vart, mig a leanyai becsuktak az ablakot, utana a fal mellett
visszaosont a hazba, folsietett a 1épcsdkon, 1¢legzetét visszafojtva lopakodott el otthona ajtaja
elott, s André Maranne-hoz, a fényképészhez menekiilt, aki tudott balsorsarol, s megszanta,
mint ahogy megszanjak egymast a derék nincstelenek. A varos peremén oly ritkan kopogtat-
nak be a fényképész-miiterembe! Hosszl ordkat toltott itt, halkan beszélgettek, olvasott, vagy
hallgatta, hogyan dobol az es6 az ablakiivegen, a szelet, mely tigy slivoltott, mint a nyilt tenge-
ren, figyelte, hogy lent az utcan, a félig lebontott régi gyarban hogyan csapkodja az ajtdkat,
ablakokat. Az otthonabdl felhangzottak a jol ismert, kedves neszek: vidam dal a jol végzett
munka utan, nagy nevetések, aztdn Mamacska zongoraordja, az iitemmérod tiktakoldsa, minden
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szivet melegitden édes, otthonos hang. Ezekben az orakban egyiitt volt szeretteivel, akik nem
is sejtették, hogy oly kozel van hozzajuk.

Es volt ugy is, hogy Maranne beszélt nagy almairél; szindarabot irt, s az j hdz minden lakéja
tudta, hogy sikere lesz. Miért is ne? A fényképészet igazdn nem sok haszonnal kecsegtetett,
kevés allando megrendeldje volt, ismeretlenek meg alig-alig tértek be hozza. André Maranne
magas homloka mdgott azonban a bizakodas kimerithetetlen kincsestara rejtézott, konnyen
talalt magyarazatot a miitermével szemben megnyilvanulé kozonyre. Hol azt mondta, hogy az
évnek ebben a szakaban mindig rosszul megy a fényképészeknek, hol meg azt, hogy most
éppen mindenkinek kevés a pénze, de mindig ugyanazzal a biztat6 refrénnel fejezte be ,,Ha
majd szinpadra keriil a Zendiilés!” Ez volt a darabjanak cime, melyen mar fél éve dolgozott
¢jjel-nappal, ez melegitette egész télen, ezen a komor télen at, az iras vardzsa enyhitette a
miiterem hidegét, kietlenségét. Es akar a kéményen 4t becsusszand, holdsugaron lovaglé hazi
koboldok, ugy jelentek meg e sziik miiteremben a kot eldtt hdsei, és siippedd szOnyegeket,
szikrazo csillarokat varazsoltak a padlasszobaba, ahova szép parkbol vezettek a fényesen
kivilagitott 1épcsok; André Maranne maris latta a kaprazatos diszletet... Az ablakiivegen
dobol6 esd, a sz€lben ide-oda csapodo cégérek lent az utcan: a bemutatd eldadas kdzonsé-
gének viharos tapsa; a félig lebontott komor raktar falai kozott sivitd szél pedig a nyitott
paholyajtokon a folyosora hol halkabban, hol er6sebben hallo beszélgetés, tinneplés - a siker
hangjait sodorja feléje. Ez az aldott drdma nemcsak dicsdséget €s pénzt hoz, dicsOségnél és
pénznél sokkal fontosabbat, dragabbat remélt tdle, azt, amirdl a csaladdapanak még nem mert
sz0lni, amirdl még csak Mamacska tudott... Mamacska és persze Elise...

Egy alkalommal, mikor Maranne éppen nem volt otthon, Joyeuse, aki hliségesen Orizte a mii-
termet meg az 0j fényképezogépet, két aprd koppanast hallott a negyedik emelet plafonjarol.
A két szabalyos koppantést halk kaparaszas kovette, mintha egér surrant volna. A fényképész
¢s Joyeuse-¢k kozott fennalldo meleg baratsag megengedhetdvé tette ugyan, hogy akar a rabok
modszerével i izenj jenek egymasnak, de mit jelentsen mindez? Mit feleljen erre a hivasnak tiin
kopogtatasra? O is koppantott kett6t, csak Gigy vaktaban, ezzel a beszélgetés félbe is szakadt.
Mikor André Maranne hazaért, megmagyarazta a kopogtatas jelentését. Nagyon egyszerli az
egész. A kisasszonyok, minthogy altalaban csak este talalkoznak szomszédjukkal, napkdzben
néha-néha igy kérdezik meg, hogy mi 0jsag, akadt-e megrendeld. A két koppantés jelentése:
,,J61 megy ma az iizlet?”” Es Joyeuse Ur véletleniil nagyon jol felelt: ,,Ahhoz képest, hogy tél
van, nem is rosszul!” Az ifji Maranne ugyan erdsen elpirult, mig magyarazkodott, de Joyeuse
ur elhitte, amit mondott, csak megijedt, hogy a gyakori érintkezés vége az lesz, hogy kitudodik
siralmas helyzete. Ett6l kezdve lemondott arr6l, hogy a miiteremben tdltse - ahogy 6 szokta
mondani - ,,a mivészetnek szentelt napjait”. Egyébként meg kozelgett mar a perc, mikor
szerencsétlenségét nem tudja tovabb titkolni, kozelgett a ho vége, méghozza az év végével
nehezitve.

Périzs maris feloltotte december végi linnepi arculatat. A nemzeti és a népi linnepek koziil
ugyszolvan mar csak egyetlen Orizte meg jelentdségét: igazibdl mar csak jév napjat linnepli
Périzs.

December elején valami gyermeteg hangulat fogja el az egész varost. Ahova néz az ember,
mindeniitt kézikocsikat 14t aranyozott dobokkal, falovakkal meg mindenféle mas jatékszerrel
megrakva. Az iizletnegyedek Gtemeletes bérkaszarnyaiban, a Marais® 6don héazaiban, ahol a
roppant magas tizlethelyiségekbe csak eldkeld dupla ajtokon at lehet bejutni, mindeniitt azzal

** Marais - lakonegyed Périzsban
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teltek az ¢jszakak, hogy fatylakkal, viragfiizérekkel, flitterekkel ¢kesitették a falakat pincétdl a
padlasig, valogattak, selyemmel bevont dobozokba raktak, gondosan becsomagoltak, megje-
161ték az ezerféle ajandékot, melyre Parizs litotte sajatos elegancidjanak bélyegét. Szépiiltek a
kirakatok is. A csillog6 iivegek mogott az ajandék konyvek aranyozasa szikrazott a gazlampak
fényében; csabitd szines szdvetek, selymek nehéz red6i omlottak, mikdzben a tornyos frizura-
ju eladodlanyok, homlokukon selyemszalaggal, kisujjukat kecsesen félretartva, a pultok mogott
buzgolkodtak, s toltottek a selyemzacskodkat, melyekbe, mint zaporozd gyongy, hullott a
bonbon.

E jolétet sugarzo, dus kirakatok mogott megbuvo iizletekkel szemben sorakoztak fel az
alkalmi arusok rogtonzott, széljarta deszkabodéi, melyeknek kettds sora valami vidam, vasari
jelleggel szinezte a kortt megszokott képét. Itt, e deszkabodékban talalt szallasra az ajandé-
kozas minden igaz 6rome, koltészete.

Azel6tt Joyeuse ur is azok koz¢ tartozott, akik a zsebiikben pénzzel, keziikben sok aprd cso-
maggal tolongtak a tomegben. Mamacskaval kettesben indultak ajandékot keresni a kis-
lanyoknak, egyiitt alltak meg a fabodék elétt, ahol az arusok valosaggal meghatodtak minden
vevo lattan, hiszen nem tanultdk még ki a kereskedés fortélyait, és Oridsi hasznot reméltek az
tinnepek el6tti par forgalmas naptél. Es minden apré vasarlast végeérhetetlen megbeszélések,
hosszu gondolkozas el6zott meg.

Ebben az évben minden elmaradt. Joyeuse papa mélabtisan baktatott a vidam varosban, a
korotte zajlo nagy siirgés-forgastol még jobban elszomorodott, elcsiiggedt, minduntalan bele-
itk6zott valakibe, minduntalan 16kdosték, mintha utjdban lett volna azoknak, akik tele vannak
munkaval, tervvel, szive riadtan dobogott a félelemtdl, mert Maméacska napok oOta félre-
érthetetlen ¢€s jelentOs célzasokat tett az 0jévi ajandékokra. Ezért aztan kertilte, hogy kettesben
maradjon vele, s megtiltotta neki, hogy érte menjen a bankba. De mindhidba, érezte, hogy
egyre kozelebb van a perc, mikor nem szinlelhet tovabb, mikor kideriil gyotrelmes titka.

A Joyeuse csalad egyik este a nappaliban iilt, ahol még megmaradt a két karpitozott karos-
sz¢k, sok horgolt csipke, a zongora, két zoldernyds allélampa, egy mindenféle kedves csecse-
becsével teli szekrényke.

Igazi csaladi hangulat csak a szegények otthondban alland6 vendég.

Takarékossagbol mindig csak egy szobaban égett a tliz, a lampa, ezt {ilték koril esténként, ezt
a derék Oreg lampat, melynek ellenzéjén a csillagos égboltot gyermekkorukban oly boldog
almélkodassal nézték a Joyeuse kisasszonyok. A homalyos szobaban négy flirtds fej hajolt a
meghitt és meleg fényl lampa felé, mely tiszta homlokukig vilagitotta be az arcukat, langja
mintha 1) fényeket lobbantott volna a szemiikbe, és mintha védte, Ovta, elrejtette volna 6ket
minden gonoszsagtol, nyomortol és félelemtol, a téli éjszakai Parizs kiilso kertileteinek utcéin,
a hideg sotétben settenkedd minden riasztd arnytol.

Mint egy magas fa agan rakott fészekben a madarak, ugy bujt 6ssze a Joyeuse csalad a sivar
haz egyik felsé emeletén a szeretettel apolt, tiszta otthon sziik szobdjanak melegében, bizton-
sdgaban. Varrtak, olvastak, kicsit beszélgettek. Néha meglobbant a lampa langja, pattogott a
tliz, legfoljebb ennyi nesz térte meg a csendet vagy Joyeuse ur egy-egy hangosabb szava, 6
kicsit hatrabb iilt, a lampa fénykorén kiviil, hogy elrejthesse borts homlokat. Most azon
abrandozott, hogy kétségbeejtd helyzetében, mikor mindent be kell vallania gyermekeinek,
még ma este vagy legkésébb holnap, varatlan segitséget kap. Hermelingue-et lelkiismeret-
furdalas fogja el, és mint mindenkinek, aki részt vett a tuniszi ligyletben, majd neki is elkiildi
az év végi jutalmat. Egy nyurga lakdj hozza majd: ,,A bar6 ur kiildi...” Fennhangon mondta ki,
s a kedves arcok feléje fordultak, mosolyogtak, €és a boldogtalan f6lriadt abrandjaibol.
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Jaj, hogy haragudott most 6nmagara, miért is félt mindent bevallani, miért is tartotta fenn a
biztonsag hazug latszatat, amit most hirtelen kell lerombolnia. Jaj, mit ér az a csaladfo, akinek
nincs ereje ahhoz, hogy megoérizze vagy kiharcolja 6véi boldogsagat... S amint elnézte a lampa
fénykorében oly kedves, oly megnyugtatd képet, mely kialtd ellentétben allt belsé zaklatottsa-
gaval, gyongesége miatt oly heves onvad fogta el, hogy mar-mar megszolalt, hogy zokogés
kozben kitorjon beldle a vallomas, mikor hirtelen megszoélalt a csengd - valosag volt, nem,
nem képzelgés! -, mindnyéjan 6sszerezzentek, ¢és a vallomas ismét elmaradt.

Ki johet ilyenkor? Az édesanyjuk halala 6ta visszavonultan éltek, tigyszolvan senki sem jart
hozzajuk. André Maranne, ha néhany percre le-lejott hozzajuk, egyszertien bekopogott, mint
aki tudja, hogy mindig szivesen latjak. A nappaliban mély csond, a 1épcsdhazban hosszas be-
sz¢élgetés. Aztan az Oreg cseléd - a lampaval egy idében keriilt a hazhoz - bevezet egy vad-
idegen fiatalembert, aki amulva torpan meg az aranyos kép, az asztal koriil 6sszehajlo négy fej
lattan. Kicsit félénken, sutan 1épett beljebb, de aztan nagyon értelmesen adta eld latogatasa
céljat. Egy ismerdse, az oreg Passajon kiildte 6t Joyeuse Urhoz, konyvelést szeretne tanulni.
Egyik baratja ugyanis valami nagy pénziigyi vallalkozasban vesz részt, jelentds betéti tar-
sasagrol van szo. Szeretne segiteni a baratjanak azzal, hogy ellendrzi a tékék felhasznalasanak
mikéntjét, csakhogy ¢ ligyvéd, nem jaratos a pénziigyekben, a bankiigyletekben. Vajon
Joyeuse ur lenne-e szives néhany honapon at heti harom-négy orat adni?...

- Kész 6rommel, uram... igazan... - dadogott Joyeuse papa, akit szinte elkabitott a nem remélt
szerencse. - Merem allitani, hogy néhany honap alatt tokéletesen megtanitom ont a konyvelés
ellendrzésére... Hogyan kivanja, hol tartsuk meg az 6rakat?

- Onnél, ha nincs ellene kifogasa - valaszolt a fiatalember -, mert semmiképpen nem akarom,
hogy kitudédjék, mire késziilok... Viszont nagyon bantana, ha minden egyes alkalommal szét-
szaladna miattam a csalad, mint ma is.

A négy fiirtds fejii lanyka ugyanis, alighogy a latogatd megszolalt, nagy szoknyasuhogas,
susogas kozepett eltlint, s a szoba, kdzépen a lampa fehér fénykorével, egyszerre koparnak,
kietlennek tiint.

Joyeuse ur mindig gyanakvoé volt, ha a lanyairdl esett szo, s most is csak annyit mondott, hogy
a kisasszonyok minden este kordn nyugovora térnek. E kurta, hiivds mondat hatarozott
jelentése ez volt: ,,Kérem, ifji uram, maradjunk csak a leckék tigyénél.” Ezutan megbeszélték,
hogy mely napokon s esténként hany orakor taldlkoznak.

- Ami pedig az ligy anyagi részét illeti, ahogy urasagod ohajtja.

A fiatalember kimondott egy szamot.

A konyveld arca langba borult: ennyi volt a fizetése a Hermelingue-cégnél.
- Nem, ez tul sok lenne!

De a masik mintha nem is hallotta volna, szemmel lathatoan toprengett valamin, amit
nehezére esett kimondani, de aztan egyszerre elszanta magat:

- Tessék, uram, az els6 havi dij...
- De kérem...

A fiatalember azonban nem volt hajland6 meghallgatni. Joyeuse ur elvégre nem ismeri Ot.
Ugy van az rendjén, hogy eldre fizessen... Nyilvan Passajon figyelmeztette. Joyeuse meg-
értette, s halkan, a megindultsagtol elcsukld hangon mondta:

- K6szonom. Nagyon koszonom.
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Az ¢letet jelentette ez a pénz, néhany honapig megélnek beldle, id6t nyer arra, hogy Ossze-
szedje magat, hogy allast szerezzen. Nem szenvednek sziikséget az ¢ angyalkai! Meglesz az
ujévi ajandék is! O, gondviselés!

- Akkor hat szerdan, Joyeuse ur.

- Igen, uram...

- Géry... Paul de Géry a nevem.

Es mikor elvaltak, mindketten boldog elragadtatast éreztek. Az egyiket elbiivlte a varatlan
megment0 felbukkanasa, a masikat meg az angyali kép, amit egy pillanatig latott csak, a kony-
vekkel, flizetekkel, pamutgombolyagokkal boritott asztal koriil il6 ifju lanyok, a tisztasdgnak,
a szorgos tisztességnek az a varazsa, mely betoltotte a zajos forgatagban oly békés csondet
0rzd zugot.

Es ha valaki 6szinte, minden képmutatastol mentes érzésekre, aradd gyongédségre, kacagasra,
mar-mar meghatott sirdssal rokon boldog, nagy nevetésre kivancsi, ha szeretne latni tiszta
tekinteteket, melyben ott ragyog a tiszta 1¢élek s a kedves-bolondos ifjusag, az menjen csak el a
varos végére, abba a bizonyos 1j, még alig lakott hazba. A foldszinten a kirakat iivege most
még csillogobb, a cégérek még sohasem tancoltak ily vigan a kapu felett, a nyitott ablakokon
at meg, mint galambsereg, szall ki a boldog kacagés hangja.

- Elfogadtak! Elfogadtak!... Micsoda szerencse!... Henriette, Elise, gyertek hat!... Elfogadtak
Maranne tr darabjat!

André el6z6 nap tudta meg a nagy hirt. A szinhdzigazgaté magahoz kérette, s kozolte vele,
hogy dramajat maris szinre viszik, hogy mar a kovetkezé honapban eldadjak. Az egész estét a
diszletek €s a szereposztas megbeszélésével toltottek; és mikor hazaért a szinhazbol, mar tal
késon volt ahhoz, hogy bekopogjon szomszédaihoz, igy aztdn a boldog szerz6 lazas izgalom-
mal varta a reggelt, s amint meghallotta, hogy lent mar jonnek-mennek, a nyil6 zsalugaterek a
falhoz csapodnak, leszaladt, hogy gyorsan kizolje barataival az 6romhirt. Es ime, most mind-
nyajan egyiitt vannak, a kisasszonykak csak ugy, hdziasan, pongyolaban, sebtében feltlizott
hajjal, Joyeuse Ur meg, akit éppen borotvalkozas kdzben leptek meg, ugyancsak mulatsagos
latvanyt nyujt himzett héazisapkdjaban, félig megborotvalva. Mindnyajuk kozott a legizga-
tottabb André Maranne, hiszen csak 6 ¢s Mamacska tudja, mit jelent szdmara dramajanak
elfogadasa. Szegény fitl gy néz Mamacskara, mintha batoritast varna téle, s a nevetd ¢és
josagos tekintet mintha azt mondana: ,,Probalja meg nyugodtan! Mi baj torténhetik?” Hogy
batorsagra kapjon, ranéz Elise-re is, aki lesliti hosszi pillait, s oly szépséges, akar egy
viragszal. Végre elszanja magat, s elfulé hangon megszolal:

- Joyeuse tur, valami fontos mondanivalom volna.
Joyeuse papa elcsodalkozva:

- Mondanivaldja... Egek, ne ijesszen meg... - aztan halkan folytatja: - Talan tul sok holgy van
jelen?

- Nem! Mamacska tudja, mir6él van sz6, valdsziniileg Elise kisasszony is sejti. Csak a
kicsinyek...

Henriette-et és a névérét felkérik, hogy tdvozzanak, s 0k maris mennek, az egyik gégosen és
sértdddtten, a fiatalabbik meg, a mandulaszemii Zaza, alig birja visszafojtani a nevetést.

Nagy csond. Aztan a szerelmes ifju nekikezd mondokajanak.
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Elise kisasszony valdban sejthetett valamit, mert alighogy ifji szomszédjuk beszélni kezdett,
0 rogton eldkapta torténelemkonyvét, s hevesen belevetette magat egy bizonyos, Civakodonak
elnevezett uralkodd kalandjaiba, ami nyilvan nagyon izgalmas olvasmény lehetett, mert a
konyv valosaggal reszketett a kisasszony kezében. Egyébként is volt miért reszketnie, mikor
latta, hogy Joyeuse papa mily dobbenten, mily méltatlankodva fogadja a lednykérést:

- Lehetséges ez? De hat hogyan tortént? Micsoda meglepetés! Ki sejthette volna?

A kisOreg aztan egyszerre hatalmas nevetésben tort ki. No, nem, ez nem volt komoly, hiszen
mar régota tudja az egészet, értesiilt mindenrdl.

A papa mindenrdl tud? Mamacska eldrulta volna dket?
A szemrehanyo pillantdsokra a blinds mosolyogva Iépett kozelebb:

- Igen. kedveskéim, én arultam el... Nagyon sulyos titok volt ez, nem tarthattam meg ma-
gamnak... Es a papa oly jo... Nem lehet el6tte semmit eltitkolni.

Es maris a kisoreg nyakéaba borult, de volt ott hely kettéjiik szamara is, s6t mikor mar Elise is
ott volt, gyongéd atyai kéz nyult a fiatalember fel¢, akit Joyeuse ezentl gyermekének tekint.
Néma 0Osszefonddas, meghatodott és szerelmes, hosszl pillantasok, draga, gyorsan roppend
perc, oly j6 volna torékeny szarnyandl fogva visszatartani. Aztan beszélgettek, nevetgéltek,
folidéztek kedves aprosagokat. Joyeuse papa elmesélte, hogy a titkot mindenekel6tt a kopogo
szellemek leplezték le eldtte, mikor egyszer egyediil iildogélt Andréndl. ,,Hogyan megy az
tizlet, Maranne ur?” - kérdezték a szellemek; 6 pedig a kérdezett tavollétében igy valaszolt:
»Nem is rosszul, kedves szellem-urasagok...” Latni kellett volna, hogy a kiséreg milyen
huncut képpel ismételgette: ,,Nem is olyan rosszul...” - s hogy Elise milyen zavarba j6tt, mikor
megtudta, hogy apja valaszolt neki azon a napon... latni kellett volna, zavaraban miként
igyekszik arcat kibomlott széke fiirtjei mogé rejteni.

Az elsO izgalmas percek utdn megfontoltan, komolyan kezdtek beszélgetni. André Maranne
nem vagyonos, de az dreg konyveld szerencsére csOppet sem nagyralatd. Szeretik egymast,
fiatalok, egészségesek €s szorgalmasak, ez az igazi hozomany, szép vagyon, s még adot sem
kell utana fizetni! A fiatal hazaspar majd fent, az 6todik emeleten rendezkedik be. Fenntartjak
a mitermet, hacsak a ,,Zendiilés” nem hoz 6riasi pénzt a hazhoz. Az édesapjuk mindenképpen
mellettiik lesz, jo allast kapott egy valtdligynokségen, idonkint szakértdi munkat végez a
torvényszeéken, egyszoval amig a kis hajo a nagy vizeken ring, az ar, a jo szél és a csillagok
segitségével majd csak elboldogul.

Miutan megbeszélték a legfontosabb kérdéseket, kinyithattdk az ajtét, behivhattak a két kis
szamiizottet. Nem akartdk a korukhoz nem ill6 gondokkal, gondolatokkal terhelni 6ket, ezért
ugy allapodtak meg, hogy egyelére nem mondanak el nekik semmit, 6ltézkodjenek, reggeliz-
zenek csak meg gyorsan, mert kimennek a Bois*®-ba, ott majd letelepszenek, s Maranne
felolvassa nekik a dramajat. Utana meg elmennek Suresnes-be, s esznek valami aprdsagot
Kontzen fogaddjdban. Pompdas program, s mindez a ,,Zendiilés” elfogaddsanak oromére, de
van még egy nagy ujsag, amit majd késébb tudnak meg.

- Igazan?... De mégis mi az? - kérdezdskodott artatlan képpel a két leanyka.
- J0, j6, most csak hagyjatok... gyorsan 6ltozkodjetek!

Akkor aztan megkezdddott az 6rokos nota:

% Bois - Parizs ,varosligete”
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- Mamacska, milyen ruhat vegyek fel?... A szilirkét?
- Mamacska, hianyzik egy szalag a kalapomrol!
- Mamacska, édes lanyom, nincs kéznél egy pikényakkenddm?

Tiz percen at topogtak, kérdezdskodtek a bajos kis Mamdacska koriil. Mindenkinek Orea van
sziiksége, mindennek a helyét 6 tudja, 6 osztja szét a finoman fodrozott fehérnemdit, a himzett
zsebkendoOket, a galakesztyliket, a dobozokbol, szekrényekbdl az agyra rakosgatott sok szép
holmit, mely derlis, vasarnapi 6romot araszt szEét az otthonban.

Csak a dolgozd, az 6rokosen munkajat végzd ember ismeri ezt a hétnaponként visszatéro,
szokas szentesitette 6romot. A hétkdznapok rabjai eldtt ilyenkor kinyilik a szigora naptarbol
kovécsolt racs, egyre szélesebbre tarul, €s arad a sugarzo fény, a friss levegd. Mily hosszu is a
vasarnap az elokeld emberek szdmdra, mennyire zavarja szeszélyeiket! S mily szomoru a
hontalanok, a maganyosok szamara az a vasarnap, mely hat napon at keservesen faradozo,
kinl6do tomegek egyetlen jutalma, legfobb reménye. Nem szamit a sz€l, nem szamit a zapor,
nincs, ami otthon tarthatna dket, akarhogy is legyen, becsukjak maguk mogott az elcson-
desedett miihely, a fojtogatdan sziik kis lakds ajtajat. De ha tavasz van, ha majusi napfény
vilagit, ha vidam szinekbe lehet 61t6zkddni, mint ezen a reggelen is, a vasarnap az linnepek
tinnepe!

Ha valaki tudni akarja, mi is a vasarnap, jarja végig a munkasnegyedek szik, sotét utcait,
nézze csak meg, hogy kiszélesednek, hogy felfénylenek, mihelyt becsuknak a mihelyajtok,
kocsiszinbe keriilnek a nagy teherkocsik, s helyet adnak a kimosdatott, linneplébe 6ltoztetett
jatszadozo gyerekeknek meg a vidam tomegeknek, melyek, mint vonul6 fecskék, rajzanak ki
Périzs kapuin. Ha valaki meg akarja tudni, mi is az a vasarnap, menjen csak el a lazasan
nytizsgd kiilvarosokba, nézze meg, mint lebeg az elcsondesedett gyarak felett, mint terit
folibiik édes nyugalmat a megvirradd vasarnap; hallgassa meg a harangok szavéat, a mozdony
fiittyét, vasarnap reggel mind-mind az indulds, a folszabadulas dalat zengi a kiilvaros népének.
Csak igy lehet érteni, csak igy lehet szeretni a vasarnapot.

Périzsi vasarnap, munkasok, kisemberek vasarnapja, aldalak, mert 6romot, felszabadulést
hozol a kitart6 és tisztes munka vilaganak, kacagést a téged vard gyermekeknek, biiszkeséget
az anyaknak, akik boldogok, hogy tiszteletedre iinnepldbe oltdztethetik gyermekeiket, aldalak,
mert jottdddel méltosag tolti be a legszegényebb otthonokat, s mert tiszteletedre eldkertil a
legszebb csecsebecse a bicegd fidkosszekrénybdl, de most mégis inkabb azért az 6romért
aldalak, amit ezen a reggelen az 6don kiilvarosi negyed egyik zugédba, a nagy 01j hazba hoztal.

Mikor mindnyéjan feloltozkodtek, s csak tigy hamarjaban megreggeliztek, a kisasszonykak a
nappali tiikre elé alltak, hogy feltegy¢k kalapjukat. Maméacska még egyszer végignézte az
egész tarsasagot, ide egy tiit tlizott, amott megkdtott egy szalagot, megigazitotta az atyai nyak-
kenddt, s mikor mar valamennyien tiirelmetlentil topogtak, mert egyre erdsebben csalogatta
Oket a napsiités, hirtelen megszoélalt a csengd, s megzavarta az iinnepi hangulatot.

- Es ha nem nyitnank ajtot?... - javasoltak a kicsinyek.

De aztan hogy megkonnyebbiiltek, milyen boldogan kidltoztak, mikor Géry urat, vagyis
immar baratjukat, Pault lattak belépni!

- Gyorsan, gyorsan, ide hallgasson, nagy ujsagot mondunk...

Csakhogy Paul mindegyikiiknél elébb tudta, hogy a dramat elfogadtak. Eppen eleget bajlodott,
mig az igazgatot ra tudta venni, hogy elolvassa. De egy szoval sem arulta el, hogy tett valamit
ebben az iligyben. Ami meg a masik nagy eseményt illeti, amirdl a kicsinyek miatt nem
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beszéltek, nos, azt konnyen kitaldlhatta Maranne 6rvendezd jo6 reggeltjébdl meg abbdl is, hogy
szOke iistoke égnek meredt, minthogy a kolté az 6rom perceiben mindig két kézzel markolta a
hajat; de kitalalhatta Elise zavarabol meg a frissen vasalt ruhaban feszité Joyeuse papa
gyOzelmes arcabol, melyrdl vildgosan le lehetett olvasni szeretteinek 6romét.

Egyediil Mamacska maradt most is nyugodt, de mintha a szokottnal is nagyobb figyelemmel
stirg616dott volna a huga koriil, mintha még nagyobb gondot forditana arra, hogy boldognak
tudja. S oly meghatd volt ez a htiszéves ifjisag, amint féltékenység, kényszeredettség nélkiil
szépitett masokat azzal a szelid onfelaldozassal, mellyel csak a hajdani boldogsagra emlékezo
anyak tudjak tinnepelni lanyuk ifjai szerelmét. Paul észrevette ezt, egyediil 6 vette észre, s
noha csodalta érte Aline-t, szorongva tette fel 6nmaganak a kérdést: vajon ebben a gyengéd
szivben lesz-e hely a csalddon kiviil masnak is, vajon rajtuk kiviil tud-e masra is gondolni,
vagy nem akar semmi mas lenni, mint Mamacska, aki esténként kedvesen vigyaz a lampa
békeés fénykorében dolgozgato csaladra?

Végre elindultak az erdébe, s mikor maguk mogott hagytak a to6 koriil futdé gondosan apolt,
ont6zott, homokos sétanyokat, melyeken mindennap megtjuléd arkokat vagnak a korbe keren-
g6 kocsik, a lombfalak csodalatos diszlete, a szabalyozott vizek €s viragos sziklak mogott
végre megtalaltdk az igazi erdodt, a tiszta természetet, a lombokat, indékat hajtod strti zdldet, a
keskeny utakat, a csobogd forrasokat s a lombok kozott rejtézé buvohelyeket. Ez itt a kis-
emberek, a szegények erdeje, kiserdd a nagy mogott.

To csillant a flizek alatt: tavir6zsa, békalencse uszott a tiikrén, itt-ott vildgos selyemszalag, a
lombokon 4t besziirdédd napsugar fénylett rajta, a vizipékok ldbnyoma mint megannyi gyé-
mantkdvecske, villant a szalagon.

A lejtés parton telepedtek le, a siirli, de még zsenge lombok alatt. A kisasszonykéak szoknyédja
kereken teriilt el a fiivon, a szép arcocskéak figyelmesen fordultak a felolvaso fel¢, s mintha a
tiszta, nyugodt kép varazsat akarta volna fokozni: az egyik helyen széthajlé lombokon at egy
suresnes-i szélmalom kerekei latszottak. Mit sem lattak a fényliz6 sétanyokbol, a rajtuk
gordiilé fogatokbol, csak a szakadatlan kerékzorgés elmosodo zorejét hallottak, de végiil mar
észre sem vették. A csondben csak a koltd szép, ifjai hangja csengett, zengve szarnyaltak a
versek, a hallgatok megindultan vele suttogtak egy-egy sort, amultak a vers szépségein, re-
megtek a tragikus részeknél. Még Mamacska is konnyet torolt le a szemérdl. Lam, mire vezet,
ha az embernek nincs himzés a kezében!

Az elsé mil... a ,,Zendiilés”! André elsé miive zsufolt volt, gondolatokkal terhes, mint minden
elsé mii, melyben a koltd szeretné kimondani minden gondolatat, érzését, mely olyan erdvel
kivankozik ki beldle, ahogyan a viz szeretné attdrni a zsilipet - az els6 mii, mely talan nem
mindig a legjobb, de rendszerint leggazdagabb miive minden szerzének. Ki tudja, milyen sors
var e dramara? A bizonytalansag csak fokozta a hallgatok izgalmat, valamennyien az elkép-
zelhetd legnagyobb sikert kivantdk: Elise ohaja hofehér menyasszonyi ruhaba 061t6zott,
Joyeuse papa kaprazatos alomképeket latott maris, Aline gyakorlatiasabb volt, 6 mar huga
magas, széljarta agon €piilé fészkét rendezte be gondolatban, a szerény s mégis sokak altal
irigyelt miivészotthont.

O, ha valamelyik kirandulonak, aki mar vagy szazadszor kocsizta korbe a tavat, a monoton
megszokasba belefaradva az az oOtlete tamadt volna, hogy tdvolabb megy, s széthajtja a
lombokat, hogy meglepddott volna e kép lattan! De ugyan ki sejthette volna, hogy mennyi
érzés, mennyi reménység rejtézik a lombsator mogott, mely alig nagyobb, mint egy nagyra
nétt pafrany csipkés arnyéka a mohan.
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A felolvasas utan egyik keskeny, arnyas tton indultak tovabb. Paul a karjat nyujtotta Aline-
nak, mindketten sietdsen lépdeltek, s joval megeldzték a tobbieket. De korantsem Kontzen
ap6 fogaddja, nem is teritett asztala vonzotta Oket. Az imént hallott szép versek szarnyan
szinte a fellegekbe emelkedtek, s még nem tértek vissza a foldre. Csak mentek eldre, a kiszé-
lesedd erdei ut végén vilagitd fényozon felé, mintha ott, az erddszélen rajuk varna, 6ket hivo-
gatna e sz&p nap minden verdfénye. Paul még sohasem volt ilyen boldog. Karjan érezte Aline
karjanak konnyli érintését, apré 1épteihez szabta a 1épést, s az egész ¢letet oly édesnek, oly
konnytinek latta, mint ezt a sétat a mohos uton, a lombok alatt.

Beszélgetés kozben az ut végére értek, egy hatalmas tisztds kozelébe, ott nylizsgott a Bois
minden kiranduloja, a fogatok ¢€s a hataslovak, de a felszallo por fatyolan at 6k csak zavarosan
kavarg6 tomeget lattak.

Paul meglassitotta Iépteit, a magany utolsé perceibdl meritett batorsagot.
- Nézze csak...

Ovalis keretbe foglalt arcképet mutatott Aline-nak, egyszerii kis ceruzarajzot. Aline magara
ismert a képen, de meglepte, hogy milyen szép rajta, mintha csak a szerelem varazserejii
tikkrében latna magat. Szivbol jovo konnyek ontotték el a szemét; maga sem tudta, miért. Paul
folytatta:

- Az enyém ez a kép, én csindltattam... Csakhogy nem egészen tiszta a lelkiismeretem.
Szeretném, ha Ugy lenne az enyém, hogy magatol kaptam... Tessék, odaadom, s ha nalam
méltobb baratot talal, valakit, aki mélyebben, hivebben szereti, mint én, kérem, ajandékozza
annak.

Aline er6t vett megindultsagan, komolyan és gyongéden nézett Paul szemébe.

- Ha csak a szivemre hallgatnék, egy percig sem kellene haboznom, mert ha valdéban szeret,
elarulhatom, hogy viszontszeretem magat... Csakhogy nem vagyok szabad, nem vagyok
fliggetlen ura a sorsomnak... Nézze...

Apjéra és hugaira mutatott, akik feléjiik integettek, utanuk siettek.

- Ejnye! - vagott kozbe ¢lénken Paul. - Ram nem gondol? Nem osztozna velem gondjaiban,
terheiben? Kérem, méltasson bizalmara.

- Igazan? Komolyan gondolja?... Mellettiilk maradhatnék? A maga Aline-ja leszek, és mégis az
én kedveseim Mamacskaja maradhatok? O - mondta 6rémtdl sugarozva a draga lanyka -,
akkor kérem, fogadja el az arcképemet, maganak adom... Es vele a szivemet is, mindérokre.

&9



OSCAR WILDE

AZ INFANSNO? SZULETESNAPJA

Az infansndnek sziiletésnapja volt. Ma lett tizenkét éves, €s a nap fényesen slitott a palota
kertjére.

Valddi hercegnd €s spanyol infansné 1étére évente mégiscsak egy sziiletésnapja volt, akar a
szegény sziilok gyermekeinek, s igy természetesen az egész orszag kitett magéaért, hogy ez
alkalommal igazan sz€p napja legyen az infansnének. Es szép napja is volt, csakugyan.

A karcst, csikos tulipanok egyenesen alltak szarukon, mint hosszi katonasorok, és a gyepen
at kihivoan pillantgattak a rozsakra, s azt mondtak:

- Vagyunk olyan szépek mint ti.

Bibor pillangok repkedtek aranyporos szarnyakon €s sorra latogattak a viragokat; kis gyikok
bujtak eld a falrepedésekbdl, €s siitkéreztek a fehér ragyogasban; a granatalmak megpattantak
¢és folrepedtek a forrdsagban, és vérzo piros sziviiket mutogattak. Még a sapadt, sarga citro-
mok is, amelyek oly nagy szdmban himbalodztak a mély arkadok és a ciradas racsok mentén,
még azok is megszinesedtek a csodalatos napfényben, és a magnoliafak is kitartak nagy,
foldgombforma, elefantcsontszin viragaikat, €s édes, nehéz illattal t61tottek be a levegot.

Maga a kis hercegnd fol s le sétalt tarsaival a fliggdkertben, és bujocskat jatszott a kerek
kévazéak és a vén, mohos szobrok kozott. Kozonséges napokon csak a rangjabeli gyerekekkel
volt szabad jatszania, s igy azutan akarva-akaratlan mindig egyediil jatszogatott, de a sziiletése
napja kivétel volt, s a kirdly ugy rendelkezett, hogy meghivhatja barmelyik kis pajtasat, és
kedvére elszorakozhat veliikk. Volt valami méltosagteljes baj ezekben a torékeny spanyol
gyermekekben, amint ide-oda futkostak, a fiuk nagy, tollas kalappal, kurta, libegd kopenyben,
a lanyok pedig fel-felkapva hosszt brokatruhajuk uszalyat s orias, fekete és eziistlegyezokkel
védve szemiiket a naptol. De az infansnd volt mindnyajuk kozott a legbajosabb, s 6t 6ltdz-
tették, a kor kissé esetlen divatja szerint is, a legizlésesebben. Sziirke atlaszruha volt rajta,
aljan és a nagy puffos ujjakon nehéz eziisthimzés, feszes derekat pedig igazgyongysorok
diszitették. Jaras kozben két kis cipelld szalagcsokra kandikalt ki szoknyéja alol. Nagy fatyol-
legyezdje rozsas-gyongyos szinben jatszott, s hajaban - amely mereven, mint valami arany-
gloria, ovezte sapadt kis arcat - gyonyort fehér rozsa vilagolt.

A palota egyik ablakabol figyelte Oket a szomort, mélabus kirdly. Mogotte allt Occse,
Aragoéniai Don Pedro, akit gytilolt, s mellette iilt gyontatoja, Granada féinkvizitora. A kiraly a
szokottndl is szomorubb volt, mert mig az infansnét nézte, ahogy gyermekes komolysaggal
meghajolt az egybesereglett udvaroncok elott, vagy legyezdje mogott kinevette allando kisérd-
jét, a mord Albuquerque hercegndt, akaratlanul is a fiatal kirdlyndre, az infansnd anyjara kel-
lett gondolnia, aki - legalabbis igy tetszett - nem is olyan rég érkezett a francidk viddm orsza-
gabol, s hervadt el hirtelen a spanyol udvar komor pompdjaban, s halt meg éppen hat honappal
gyermeke sziiletése utan, még mieldtt masodszor latta volna viragba borulni a kertben a
mandulafakat, vagy méasodévben izlelhette volna meg gyiimélcseit a vén, biitykds fligefanak,
amely ott all az udvar most mar begyepesedett kozepén. A kiraly nagy szerelmében nem tudta

*7 Infansnd - a spanyol és portugél kiralyi hercegnék cime
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elviselni, hogy felesége testét elrejtse eldle a sir. A kiralynét hat bebalzsamozta egy mor orvos
- szolgalatai jutalmaul visszakapta életét, amelyet eretnekség €s magia gyantija miatt allitolag
mar megkaparintott a Szent Inkvizicio™ -, s teste még most is ott fekiidt himzett ravatalan a
palota feketemarvany-kapolnajaban, gy, ahogy a baratok felravataloztdk azon a szeles
marciusi napon, vagy tizenkét évvel ezelott. A kirdly minden honapban egyszer, fekete
kopenybe burkolozva, lesotétitett lampassal kezében, belépett a kapolnaba, letérdelt eléje, és
felzokogott: , Mi reina! Mi reina!”® - és olykor 4thagva a rideg etikettet, amely Spanyol-
orszagban az ¢let minden egyes cselekedetén uralkodik, és még a kirdly banatanak is hatart
szab, ¢szbonto, vad fajdalmaban megragadta a sapadt, felékszerezett kezet, és 0rjongd csok-
jaival megprobalta életre kelteni a festett, hideg arcot.

Ma ugy rémlett neki, mintha Gjra 1atna, Ggy, ahogy el8szdr pillantotta meg a fontainebleau-i*’
kastélyban, amikor 6 maga még csak tizendt esztendds volt, és a lany még nala is fiatalabb. A
péapai nuncius®' szertartisosan eljegyezte ket a francia kiraly és az egész udvar jelenlétében, s
6 azutan visszatért az Escorial’*-ba, egy kis sarga hajfiirtét hozva magaval s egy gyermeki ajak
emlékét, amely rahajolt a kezére, és megcsokolta, amikor kocsiba szallt. Késobb eljott az
eskiivl, amelyet a két orszag kozott, Burgosban, egy hatarmenti varoskaban tartottak sebté-
ben, majd a nagy nyilvanos bevonulas Madridba, a szokasos szentmise celebralasaval a La
Atocha-székesegyhazban, és a szokottnal is iinnepélyesebb autodafé®®, amelyen kozel
haromszaz eretneket - koztiik sok angolt is - adtak at a vilagi hatalomnak, hogy égesse meg
Oket.

Valdban 6riilten szerette, sokak szerint mar az orszag vesztére, amely akkoriban harcban allott
Angliaval az Ujvilag uralmaért. Alig engedte meg neki, hogy egy-egy pillanatra tavol legyen
tole; kedvéeért megfeledkezett vagy megfeledkezni latszott az orszag nehéz gondjairdl; s azzal
a félelmetes vaksaggal, amellyel a szenvedély veri meg aldozatait, nem vette észre, hogy a
mulattatdsara szant s gondosan elokészitett iinnepélyek csak elmélyitik azt a kiilonds betegsé-
get, amelyben szenvedett. A kiralyné halala utdn egy ideig olyan volt, mintha meghaborodott
volna. Nem kétséges, hogy nyilvanosan lemond, és visszavonul a granadai nagy trappista
kolostorba®®, amelynek cim szerint amugy is priorja®> volt, ha nem félt volna rabizni a kis
infansndt occse kényére, akinek kegyetlensége hirhedt volt még Spanyolorszagban is, s akit
sokan azzal gyanusitottak, hogy 6 okozta a kiralyné halalat egy par mérgezett kesztytivel, ame-
lyet akkor nyujtott at neki, amikor vendégiil latta aragoniai kastélyaban. Még a haromeszten-
d6s nyilvanos gyasz leteltével se tlrte - kirdlyi rendelettel parancsolta rd az egész birodalomra
-, még azutdn se tlrte, hogy miniszterei ) hazassagrol beszéljenek, s amikor maga a csaszar
kiildott hozza és ajanlotta fel unokahuga, a bajos cseh féhercegnd kezét, azzal bocsatotta el a
koveteket, mondjak meg uruknak, hogy a spanyol kiralynak a Szomorusag a frigyese, s bar az
meddd hitves, jobban szereti mégis a Szépségnél; s ezt a valaszt a spanyol korona német-

¥ Inkvizici6 - egyhazi torvényszék, melynek feladata az eretnekség felkutatasa volt
** Mi reina! (spanyol) - jelentése: kiralyndm!

3% Fontainebleau - francia véros, a kozeli erdében kiralyi kastéllyal

3! Papai nuncius - a papa megbizottja vagy kovete

32 Escorial - spanyol kiralyi palota Madrid kozelében

3 Autodafé - az eretnekek elégetésének iinnepi szertartsa

3* Trappista kolostor - a legszigorubb szabalyoknak alavetett szerzetesrend kolostora

3 Prior - a kolostor eldljaroja
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alfoldi dus tartomanyaival fizette meg, amelyek a csdszar bujtogatasara, a reformatus egyhaz
néhany fanatikus hivének vezetésével, hamarosan fellazadtak ellene. Egész hazasélete, a szen-
vedély lobogo gyonyoriisége s a hirtelen vég rettentd fajdalma felrémlett benne ma, amint el-
nézte a fiiggdkertben jatszogatd infansndt. Akar valaha a kiralynd, éppoly bdjosan szeszélyes,
fejét éppoly akaratosan veti hatra, ugyanaz a kevélyen ivelt csodalatos szdj, ugyanaz az
elblivlé mosoly - az a vrai sourire de France®® - amint olykor-olykor felpillant az ablakra,
vagy csokra nyujtja kis kezét a méltdsagteljes spanyol uraknak. De fiilét sértette a gyerekek
hangos kacagasa, s a ragyogd, kiméletlen napfény is ginyolta banatat, és ugy érezte - vagy
csak képzelddés lett volna? -, a tiszta reggeli levegObe furcsa fliszerszag tompa illata vegyiil,
fliszereké, amelyeket a balzsamozashoz hasznalnak. Kezébe temette arcat, és mire az infansnd
ujbol feltekintett, mar bevonték a fiiggényoket, €s a kiraly visszavonult.

Az infansnd csalddottan elbiggyesztette az ajkat, és vallat vont. A sziiletése napjan igazan ott
maradhatott volna a kiraly. Mit torédik az ostoba allamiigyekkel! Vagy odament talan, abba a
komor kapolnaba, ahol 6rokosen égnek a gyertyak, s ahova neki sohasem szabad belépnie?
Ostobasag; hiszen oly ragyogodan siit a nap, ¢s mindenki olyan boldog! Amellett el fogja
mulasztani a jaték-bikaviadalt, amelyre mar hivogatnak a kiirtok, a babjatékrol meg a tobbi
gyonyoriségrol nem is szélva. Nagybatyja és a féinkvizitor mégiscsak okosabbak voltak. Ki-
jottek a fiiggdkertbe, és kedves bokokat mondtak neki. Igy azutin hatraszegve béjos fejecs-
kéjét, kézen fogta Don Pedrot, s lassan lesétalt a 1épcsOn egy hosszan elnyald biborselyem
pavilon felé, amelyet a kert végében allitottak fel; a vendég gyerekek szigort rangsorban
kovettek, legeldl azok, akiknek leghosszabb neviik volt.

Torreddornak 61t6z6tt nemes fiuk hivalkodd csapata vonult elébe, s Tierra-Nueva fiatal grofja,
egy csodalatosan szép tizennégy éves ifju, a sziiletett spanyol grandok és hidalgok®” tokéletes
kecsességével emelte le eldtte a kalapjat, és vezette oda {linnepélyesen egy kicsi, arany és
elefantcsont székhez, amely a porond felett egy dobogdn allott. A gyerekek koriilotte helyez-
kedtek el, libegtették nagy legyezojiiket, sugtak-bugtak egymas kozt, Don Pedro és a foinkvi-
zitor pedig mosolyogva allt a bejarat mellett. Még a hercegnd, a Camerera-Mayor, ahogy
nevezték - egy sovany, szigoru arcu nd, sarga fodorgallérban -, még 6 sem volt olyan rossz-
kedvii, mint rendesen, s mintha valami fagyos mosoly prébalgatta volna magat rancos arcan, s
remegett volna vékony, vértelen ajka kortl.

Valéban csodélatos bikaviadal ez, gondolta az infAnsnd, szebb, mint az igazi, amelyre elvitték
egyszer Sevillaba, amikor édesapja vendégiil latta a parmai herceget. Néhany fia gazdagon
felkantarozott vesszdparipan ugrandozott ide-oda, s forgatta dardajat, amelyen fényes szala-
gok tarka zasz161 lobogtak; masok gyalogosan lobogtattak voros kopenyiiket a bika eldtt, s ha
rajuk tamadt, konnyedén atszokkentek a palankon; ami pedig a bikat illeti, olyan volt, mint
egy eleven bika, holott fiizfavesszdbdl fontdk, s rafeszitették a bort, és 1donként ragaszkodott
ahhoz, hogy hatso ldbain fussa koriil az arénat, ami egy eleven bikdnak még almaban sem
jutna eszébe. Pompasan viaskodott, és a gyermekek izgatottsagukban felugraltak a padok tete-
jére, lobogtattak csipke zsebkenddjiiket, s mintha felnéttek volnanak, éppoly okosan kiéltot-
tak: ,, Bravo toro! Bravo toro!”® Végre hosszii-hosszu kiizdelem utan, mikdzben jo néhany
vesszOparipat keresztiildofott, és lovasaikat letaszitotta, Tierra-Nueva fiatal grofja mégis
térdre kényszeritette a bikat, s miutan engedélyt kapott az infansn6tél, hogy megadja neki a

36 Vrai sourire de France - igazi francia mosoly
37 Grand, hidalgo - spanyol nemesi rangok

3% Bravo toro! - a bikaviadalokon szokasos buzdité kialtas
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kegyelemdofést, lesujtott fakardjaval az allat nyakara, méghozza akkora erdvel, hogy a fej
elvalt a torzstol, s lathatova lett a madridi francia kovet fianak, a kis Monsieur de Lorraine-
nek nevetd arca.

Ezutan nagy taps kozepette kiliriilt az aréna, az elhullt vesszOparipéakat {innepélyesen kivon-
szolta két sarga €s fekete libérids mor aprod, s rovid kozjaték utan, amelyben egy francia
kotéltancos mutatta be tudomanyat a kotélen, olasz babuk Iéptek fel a Sophonisba cimi
alklasszikus tragédidban egy kis szinhaz szinpadéan, amit éppen erre a célra készitettek. Olyan
jol jatszottak, olyan természetes volt minden mozdulatuk, hogy a darab végén elhomalyosi-
tottak az infansnd szemét a konnyek. S bizony a gyerekek koziil néhanyan csakugyan sirtak, és
édességekkel kellett 6ket megvigasztalni, st maga a féinkvizitor meghatottsagaban nem tudta
megallni, hogy el ne mondja Don Pedronak, mennyire kinozza 6t, hogy ezek a fabol €s festett
viaszbol késziilt ¢s gépiesen droton rangatott teremtések ennyire boldogtalanok, és ilyen
szOrnyliséges balsorsra jutnak.

Egy afrikai blivész kovetkezett ezutan, aki piros kenddvel letakart nagy, lapos kosarat hozott
be, letette az aréna kozepére, turbanjabol eldvett egy kiilonos nadsipot, s jatszani kezdett rajta.
Néhany pillanat milva megmozdult a kendd, s a sip egyre €lesebb ¢€s élesebb sikoltozéasara két
z6ldes-aranyos kigyo dugta ki a kosarbol kiilonos, ¢k alaku fejét, s lassan magasba emelkedve
ide-oda himbalodzott a zene {litemére, ahogy a vizben lebegnek a novények. De a gyerekeket
inkabb csak megijesztette foltos boriik és kioltott, cikazd nyelviik, és sokkal jobban oriiltek,
amikor a blivész egy aprd narancsfat novesztett a homokbol, szép fehér viragokkal és egész
csomo valodi naranccsal; amikor pedig elvette Las-Torres marki kislanyanak a legyezojét, és
kék madarra valtoztatta, s a madar korilrepiilte a pavilont, és énekelt, gyonyoriiségiik €s elra-
gadtatasuk minden képzeletet feliilmult. Elragad6 volt az az linnepélyes meniiett is, amelyet a
Nuestra Sefiora del Pilar templomanak fiu tdnckara mutatott be. Az infainsné még sohasem
latta ezt a csodalatos szertartast, amelyet évente egyszer, majus havaban végeznek a Szent
Szlz tiszteletére, fooltara el6tt; hiszen a spanyol kirdlyi csalddnak egyetlen tagja se Iépte at a
zaragozai székesegyhaz kiiszObét, amiota egy Oriilt pap - azt beszélték rola, hogy Erzsébet
angol kiralynd zsoldjaban allt - mérgezett ostyat probalt altaladni Asturia hercegének. Igy
azutan az infansnd csak hallomasbol ismerte a tdncot, amelyet ,,Miasszonyunk tdnca”-nak
neveztek, pedig gyonyorl latvany volt. A fidk régimddi fehér barsony udvari ruhat viseltek,
kiilonos haromszogletli kalapjukat eziist szegélyezte, és Orias structollak diszitették, s ahogy a
napfényben ide-oda forogtak, sotét arcboriik €s hossza fekete hajuk még jobban kiemelte
ruhdjuk vakito fehérségét. Mindenkit megigézett komoly méltdésaguk, amellyel a tdnc bonyo-
lult figurait jartak, lasstt mozdulataik és méltosagteljes hajlongasuk valasztékos baja; amikor
pedig befejezték az eldadast, és nagy tollas kalapjukat levették az infansnd eldtt, hodolatukat
az infansno nagy szivélyességgel vette tudomasul, és megfogadta, hogy a pilari Miasszonyunk
oltarara nagy viaszgyertyat kiild, halabol az élvezetért, amelyet a Szlizanyanak kdszonhet.

Utanuk egy csapat csinos egyiptomi - igy hivtak akkoriban a ciganyokat - 1épett a porondra, €s
iilt le korbe, keresztbe tett labbal, s kezdett halkan jatszani citerdjan; testiiket a dallam titemére
ringattak, s alig hallhatéan dudoltak valami mély, dlmodozo éneket. Amikor Don Pedroét
észrevették, sotéten pillantottak ré, egyikiik-masikuk rémiilten, mert a herceg alig néhany hete
akasztatta fel torzsiik két tagjat varazslasért Sevilla piacan; de a szép infansnd elbajolta dket,
amint székén hatraddlve, nagy kék szemével elokandikalt a legyezdje mogiil, €s biztosra vet-
ték, hogy aki ilyen gyonyori, az nem lehet soha senkihez sem kegyetlen. Igy hat nagyon hal-
kan tovabb jatszottak, alig-alig érintve hosszu, hegyes kormiikkel a citera hurjait, fejiik meg-
megbiccent, mintha mindjart elaludnanak. Hirtelen, vad kialtassal - hogy a gyerekek megré-
miiltek, s Don Pedro megmarkolta tore agat markolatat - talpra szokkentek, s eszeveszetten
forogtak-orvénylettek a porondon, verték tamburinjaikat, és furcsa, torokhangu nyelviikon
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valami vad szerelmi dalt énekeltek. Azutan egy masik jelre megint foldre vetették magukat,
mozdulatlanul, néman fekiidtek, s csak citeraik egyhangli pengése torte meg a csendet. Ezt
még néhanyszor megismételték, majd eltlintek egy pillanatra, s egy lancon vezetett, bozontos
barna medvével tértek vissza, a vallukon meg kis berber majmokkal. A medve a legnagyobb
méltosaggal totagast allt, a rancos képli majmok meg kiilonb6z6 mulatsadgos jeleneteket jat-
szottak két ciganygyerekkel, akik - ugy latszik - gazdaik voltak; apré kardokkal vivtak, pus-
kakat stitogettek, s szabalyszerti katonai gyakorlatokat végeztek, akarcsak a kiraly testorei.
Meg kell adni, a ciganyoknak nagy sikeriik volt.

De a déleldtti mulatsag legtréfasabb része kétségtelentil a torpe tanca volt. Amikor gorbe
labain bebotorkalt a porondra, és jobbra-balra ingatta nagy, esetlen fejét, a gyerekek sikol-
toztak gyonyoriségiikben, s az infansnd maga is gy kacagott, hogy a Camerera kénytelen volt
figyelmeztetni; szamos esetben eléfordult ugyan Spanyolorszadgban, hogy egy-egy kiralylany
sirva fakadt egyenranguak elétt, de nem akadt egyetlen vérbeli kirdlyi hercegnd sem, aki ilyen
vidam lett volna alacsonyabb ranguak jelenlétében. De hat a torpe csakugyan ellenallhatatlan
volt; ilyen fantasztikus kis szornyeteget sohasem lattak, még a spanyol udvarban sem, pedig
kozismert volt az udvar borzalmakat hajszolo, odaadd szenvedélye. Amellett a térpe most
1épett fel legeldszor. Mindeddig vadul futkarozott a rengetegben, s csak egy napja bukkant ra
két nemesember, akik torténetesen a varost koriilvevo tolgyerdd tavoli zugaban vadasztak, és
aztan elhoztak a palotaba, meglepetésiil, az infAnsnének; apja, egy szegény szénégetd, boldog
volt, hogy tiladhatott a csuf, semmirevald gyereken. Talan éppen az volt benne a legmulat-
sagosabb, hogy halvany sejtelme sem volt groteszk kiilsejérdl. Sot, ugy latszott, boldog, s
csupa jokedv. Ha a gyerekek nevettek, 0 is nevetett, éppen olyan szabadon ¢s viddman, mint
barmelyikiik, és tdnca végén mindegyik gyerek felé bohdkasan meghajolt, mosolygott, €s
integetett nekik, mintha csak koziililk valé volna, nem afféle torzsziilott aprosag, amelyet a
természet bolond kedvében teremtett, hogy masoknak legyen min mulatniuk. S az infansnd -
0, az infansnd teljesen megigézte! Nem tudta levenni rola a szemét, €s ugy tetszett, mintha
egyediil neki tdncolna; amikor pedig az infansnd a tdncok befejeztével kivette hajabol azt a
fehér rozsat - mert eszébe jutott, hogy az udvar eldkeld holgyei csokrokat hajitottak Caffarelli-
nek, a hires olasz szoprannak, akit a papa sajat kapolnajabol kiildott Madridba, hogy hangja
édességével gyogyitsa a kirdly mélabujat -, kivette a rdzsat, és félig tréfabol, félig a Camerera
bosszantéasara, legédesebb mosolyaval a porondon keresztiil odahajitotta neki: a torpe nagyon
is komolyan fogta f6l a dolgot, durva, duzzadt ajkéhoz szoritotta a viragot, kezét szivére téve
térdre ereszkedett az infansnd el6tt, vigyorgasaban két fliléig ért a szdja, s aprd, fényes szeme
ragyogott az 6romtol.

Ez aztan végzett az infansnd komolysagaval; kacagott, kacagott még hosszan azutan is, hogy a
kis torpe kiszaladt a porondrol, majd nagybatyjanak tudomasara hozta azt az 6hajat, hogy a
tancot nyomban ismételjék meg. A Camerera azonban azzal az iirliggyel, hogy a nap nagyon
forron siit, ugy dontott, jobb, ha a fenség késedelem nélkiil visszatér a palotaba, ahol mar
csudas Unnepi lakomaval varjak, tobbek kozott valddi sziiletésnapi tortdval, amelyen neve
kezddbetlii szines cukorbol vannak kirakva, s a tetején szép eziistzaszlo leng. Az infansnd
tehat nagy méltdésaggal felemelkedett helyérdl, és parancsot adva, hogy a kis torpe a pihendora
utan ismételje meg eldtte tancat, kdoszonetet mondott a fiatal Tierra-Nueva grofnak a kedves
fogadtatasért, s visszatért lakosztalydba; a gyerekek meg ugyanabban a rendben kovették,
ahogy bevonultak.
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A kis torpe pedig, mikor hallotta, hogy ismét tancolnia kell az infansnd el6tt, méghozza az
infansnd kifejezett kivansagara, tuldradé boldogsagaban kiszaladt a kertbe, mamorosan cso-
kolgatta a fehér rozsat, €és elragadtatasaban a legesetlenebbiil és leggyamoltalanabbul ugran-
dozott.

A virdgok bizony felhdborodtak az esztelen merészségen, hogy betort gyonyorti otthonukba, s
mikor lattak, hogy fol s ala szokdécsel a sétanyokon, s karjat nevetségesen lobalja a feje folott,
nem tudtdk tobbé magukba fojtani haragjukat.

- Olyan csuf - kialtottak a tulipanok -, meg kellene tiltani, hogy a kézeliinkben mutatkozzék!

- Igyék az ilyen makonyt, és aludjon el ezer évre - mondtdk az orias tiizliliomok, €s szinte
felizzottak haragjukban.

- Kész szornyeteg! - visitotta a kaktusz. - Nézzétek, milyen kifacsarodott, milyen torz; hogy
aranylik feje a labahoz. Szavamra, bizsereg minden porcikdm, s ha a kozelembe jon, meg-
szirom a tiiskéimmel.

- Es valahogyan kezébe keriilt a legszebb viragom! - kidltotta a fehér rozsa. - Magam adtam
ma reggel sziiletésnapi ajandékul az infansndnek, 6 pedig ellopta - és torkaszakadtabol
sikoltotta: - Tolvaj, tolvaj, tolvaj!

M¢ég a piros geraniumok is, amelyek pedig nemigen szoktak kevélykedni, mert koztudomasu,
hogy temérdek szegény rokonuk van, még 0k is undorral fordultak el, amikor megpillantottak,
s amikor az ibolyak szeliden megjegyezték, hogy rettentd csuf ugyan, de hat nem tehet rola,
azt felelték tokéletes igazsaggal, hogy hiszen éppen ez a baja, és semmi értelme valakit azért
csodalni, mert menthetetlen; és csakugyan, egyik-masik ibolya maga is érezte, hogy a kis torpe
minden mértéken feliil csuf, s ha jobb izlése volna, legalabb szomortian jarna vagy legaldbbis
mélazva, ahelyett, hogy viddman ugrabugral, és furan, esetleniil hdnyja-veti magat.

Ami pedig a vén naporat illeti, aki aztan igazén hires-nevezetes egyéniség volt, s valamikor
nem kisebb személynek, maganak V. Kéroly csaszadrnak mutatta az idét - mondom, 6t annyira
megdobbentette a kis torpe, hogy majd két teljes percet elfelejtett jelezni hosszu arnyékujjai-
val, €s meg nem 4allhatta, hogy oda ne szo6ljon a mellvéden siitkérezd, nagy, tejfehér pavanak:
az egész vilag tudja, hogy a kirdlyok gyermekei kiralyok, és a szénégeték gyermekei szén-
égetok, bizony, semmi kétség - a pava ezzel a megallapitassal tokéletesen egyetértett, és olyan
harsanyan rikoltotta: persze, persze - hogy az aranyhalak a hiivos, csobog6d szokdkut medencé-
jében kidugtak fejiiket a vizbol, és megkérdezték az 6rias koétritonoktdl, hogy mi baj van a
szarazon.

De a madarak mégis szerették a torpét. Gyakran lattdk az erdében; ott szokdécselt, mint egy
kis mand, a szélben forgd levelek utan, vagy megbujt valamelyik vén tolgyfa odvaban, és
megosztotta dioit a mokusokkal. Csoppet sem torddtek azzal, hogy csuf. Hiszen maga a
csalogany se mutat sokat, pedig ¢jjelente olyan édesen dalol a narancsligetben, hogy néha a
hold is aldhajlik az égen, €s hallgatja; s kiilonben is, hozzajuk mindig jo volt, s azon a szérnyu
zord télen, amikor bogyot sem leltek mar a fakon, s a f6ld olyan keményre fagyott, mint a vas,
¢s a farkasok a varos falai alatt koboroltak éhségiikben, ¢ sohasem feledkezett meg réluk,
morzsat szort nekik aprocska fekete kenyerébdl, €s mindig megosztotta veliik, barmi volt is
szegényes reggelije.

95



gy azutan ide-oda cikaztak koriildtte, szarnyukkal mar-mar megsimogattdk az arcat, és
Osszevissza csiviteltek, a kis torpe pedig 6romében nem tudta megallni, hogy meg ne mutassa
nekik a gyonyorh fehér rozsat, €és el ne mesélje, hogy az infansnotdl kapta, mert az szerelmes
belé.

A madarak, persze, egy arva szot se értettek beszédébdl, de ez igazan nem volt baj, mert
féloldalt forditottak fejiiket, és okosan néztek, ami éppen olyan jO, mint megérteni valamit,
csakhogy sokkal konnyebb.

A gyikok is végteleniil megkedvelték, s amikor mar belefaradt a szaladgalasba, és leheveredett
pihenni a fiibe, dévajkodva jatszadozni kezdtek rajta, és mindent megtettek, hogy mulattassak.

- Nem lehet mindenki oly szép, mint egy gyik - kiéltottak -, ez sok volna a jobol! Es barmilyen
furcsan hangzik, ez a kis torpe nem is olyan cstinya, kivalt, ha az ember behunyja szemét, és
ra se pillant.

Hidba, a gyikok sziiletett filozofusok, s néha bizony 6rak hosszat is eliildogélnek egyiitt,
gondolatokba meriilve, ha nincs éppen mas dolguk, vagy ha az id6 esére all, és nem tanécsos
kimenniiik.

Am a viragok szerfelett felhaborodtak viselkedésiikon és a madarak magatartasan.

- Ez is csak azt mutatja - mondték -, hova vezet, mennyire lealacsonyit a sziintelen szalad-
galas, a sok ropkodés. Jol nevelt ember, akarcsak mi, egy helyben marad. Benniinket ugyan
senki sem latott még fel s ala ugrandozni a sétanyokon, vagy veszettiil vagtatni szitakotok utan
a gyepen at. Ha levegdvaltozasra van sziikséglink, elkiildiink a kertészért, és 0 atiiltet benniin-
ket egy masik agyba. Ebben van méltosag, és ugy torténik, ahogy torténnie kell. De a madarak
meg a gyikok nem tudjak, mi az a nyugalom, sét, a madaraknak még allandé cimiik sincs. Ugy
koborolnak, akar a cigdnyok, s mint a ciganyokkal, éppugy kellene banni veliik is.

Felhuztak hat az orrukat, gégdsen néztek a vilagba, és ugyancsak megoriiltek, amikor kis-
vartatva észrevették, hogy a kis torpe foltdpaszkodik a fiibdl, és elindul a fiiggdkerten at a
palota felé.

- Igazéan be kellene zarni hatralevd foldi életére - mondtak. - Nézzétek, pupos a hata, gérbe a
laba! - és vihogtak.

A kis torpe minderrdl semmit sem tudott. Végteleniil szerette a madarakat és a gyikokat, ¢és azt
gondolta, hogy a virdgok a foldkerekség legszebb teremtményei, persze, az infansnd kivéte-
1ével, hiszen tdle kapta szerelme jeléiil a gyonyori fehér rozsat, s ez mégiscsak mas. Mennyire
sajnalta, hogy nem ment utana a palotdba! Az infansné bizonyara jobbjara liltette volna,
ramosolygott volna; 6 pedig sohasem tagitana melldle, €s jatszopajtasaként megtanitand a
legkiilonb6zobb mulatsdgos furfangokra. Mert ha nem is jart még soha palotaban, egész sereg
csodalatos dolgot tudott. Sasbol kis kalitkékat tudott fonni a szdcskéknek, hogy abban cirpel-
jenek, és hosszli szara nadbél sipot metszeni, olyat, hogy dromest hallgassa maga Pan®’ is.
Ismerte a madarak szavat, le tudta csalogatni a seregélyt a fa tetejérdl, és kicsalta a kocsagot a
nadasbol. Ismerte az allatok nyomat, felfedezte a nyul utjat a konnyti labnyomokbdl és a
vaddisznéét a letaposott levelekbdl. Ismerte a sz¢él minden tancat, biborruhdas, bolond vigadal-
mat d6sszel, konnytli, kékszandalos lebegését a gabonafdldek folott, fehér, hokoszorts tancat
télen at, és kikeleti tdncat a tavaszi kertekben. Tudta, hol fészkel a vadgalamb, és egyszer,
amikor valamelyik madarasz elfogta a sziiloket, 6 nevelte fel a fiokakat, s egy kettétort szilfa

% Péan - a gorog mitologia vidam pasztoristene, aki az erdékben és a hegyek kozt é1
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odvaban kis galambducot épitett nekik. Egészen megszelidiiltek, és a kezébdl ettek minden
reggel. Az infansnd is megszeretné Oket, akarcsak a nyulakat, amelyek a nagy pafranyok
kozott futkaroznak, meg az acéltollu, fekete csorti szajkokat, a siindisznokat, amelyek tliskés
labdava gombolyodnek Ossze, €s az orids, boles tekndsbékakat, amelyek fejiiket tdimogatva és
fiatal leveleket ragcsalva lassan maszkalnak ide-oda. Igen, el kell jonnie az infansndnek az
erddbe, ott kell egymassal jatszaniuk. A maga kis agyat adné at neki, és virradatig 6rkddne az
ablak eldtt, hogy az erddmélyi szarvasok ne bantsak, és az éhes farkas kozel ne lopakodjék a
kunyhohoz. Es reggel bekopogna a zsalun, és felébresztené; s azutan egyiitt indulnanak, és
egymassal tancolnanak egész allé nap. Es ami azt illeti, az erdé csoppet sem elhagyatott.
Néhanapjan fehér 6szvéren, festett konyvet olvasva egy piispok kocogott at rajta. Maskor meg
z0ld barsonysapkaban s cserzett szarvasbOr ujjasban solymaszok vonultak arra, keziikon
csuklyas solymok. Sziiret idején jottek a széldtaposok, keziik, 1abuk biborpiros volt, fejiiket
fényes borostydn koszoruzta, s csepegd borostomloket cipeltek; a szénégetok meg éjjelente
koriiliilték orias tlizrakasaikat, s elnézték, hogy szenesednek el lassan a szaraz hasabok; gesz-
tenyét siitottek a hamuban, és a rablok eldbujtak barlangjaikbol, s egyiitt mulatoztak veliik.
Egyszer még egy gyonyorii kdrmenetet is latott, amint lassan kigy6zott a hosszu, poros tton
Toledo felé. Baratok haladtak az €lén, aranykeresztekkel, fényes zaszlok alatt, édesen éne-
kelve, utanuk katonak jottek eziistvértben, muskétakkal €s dardaval, és soraik k6zott harom
mezitlabas ember 1épkedett, €g6 gyertyaval a keziikben, furcsa sarga ruhdban, amely telis-tele
volt csodalatos jelekkel. Bizony, rengeteg latnivalé akad az erddben, és ha az infansnd
elfaradna, lagy mohapadot keresne neki, vagy a karjaba venné, hiszen 6 nagyon erds, noha
tudja, hogy nem nétt éppenséggel nagyra. Piros csipkerdzsabogyobdl flizne nyaklancot neki,
sz¢ép lenne az is, legalabb olyan szép, mint ruhdjan most a fehér bogyodk, €s ha raunna, hat el-
hajitana, ¢ pedig masikat csinalna helyette. Hozna neki makk-kopancsot és harmatos kokor-
csint és apro szentjanosbogarkat, hogy csillagként tiindokoljon haja sapadt aranyaban.

De hova tlint az infinsné? Megkérdezte a fehér rozsatol, de az nem felelt. Mintha aludt volna
az egész palota, és még ott is, ahol az ablaktabldk nem voltak betéve, lebocsatott sulyos
fliggdnyok zartak ki a napfényt. A falak mentén keringett, s flirkészte, hol tudna bejutni, mig
végiil egy kis rejtekajtora bukkant, amely nyitva allt. Besurrant, és egy fényes nagy teremben
talalta magat, fényesebben - attdl tartott -, mint az erdd, mert minden telis-tele volt aranyozas-
sal, és még a padlo is nagy, szines kovekbdl volt 6sszerakva geometriai minta szerint. De a kis
infansné nem volt ott, s csak néhany csodalatos, fehér szobor nézett le ra ilires szemmel,
furcsa, szomortan mosolygo széjjal a jaspistalapzatokrol.

A terem végét dusan himzett fekete barsonyfiiggdny takarta, telehintve a kirdly kedvenc jelké-
peivel: napokkal, csillagokkal - ezek diszitették a kiraly legkedvesebb szinét. Talan a fliggdny
mogott rejtézik? Mindenesetre megnézi.

Csendesen odalop6zott hat, és félrevonta. De nem; csak egy masik terem nyilt mogotte, még
szebb is, ugy talalta, mint az elobbi. A falakat tii6ltéses, zold arrasi karpit diszitette, amely
vadaszatot abrazolt szadmos résztvevovel; egy flamand mester munkaja, aki tobb mint hét évig
dolgozott rajta. A szoba valaha Jean le Fou szobdja volt; igy nevezték a bolond kiralyt, aki
olyan szenvedélyesen szerette a vadaszatot, hogy Oriilt rohamaiban megprobalt felszallni az
agaskodo lovakra, vagy le akarta teriteni a szarvast, amelyre mar raugrottak a nagy kutyak,
vadaszkiirtjébe fujt, és torével a halvany, menekiild6 6z utan dofott. Most tanacsteremnek
hasznaltdk a szobat, €s a kdzépso asztalon ott fekiidtek a miniszterek piros mappai, boriikbe
préselve a spanyol aranytulipanok, és a Habsburg-haz cimerei ¢és jelvényei.
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A kis torpe amuldozva nézett koriil, €s alig mert tovabbmenni. A kiilonds, néma lovasok, akik
sebesen ¢s neszteleniil vagtattak at a tisztason, mintha azok a félelmetes fantomok lettek vol-
na, akikrdl a szénégetOk meséltek, akik csak éjszaka vadasznak, és ha emberrel taldlkoznak,
szarvasiindvé valtoztatjak, és izobe veszik. De a szépséges infansndre gondolt, és dsszeszedte
mégis a batorsagat. Egyediil akart talalkozni vele, meg akarta neki mondani, hogy 0 is szereti.
Talan éppen itt van a kovetkezd teremben.

Végigszaladt a puha, mér szOnyegen, €s kinyitotta az ajtoét. Nem! Itt sincs. A szoba teljesen
iires volt.

Ez volt a tronterem, ahol a kiilfoldi koveteket fogadtak, ha a kiraly radszanta magat - ami ugyan
az utobbi idében nemigen esett meg -, hogy személyesen fogadja Oket; ugyanaz a terem,
amelyben sok-sok év eldtt Anglia kovetei megjelentek, hogy hdzassagi szerzodést kossenek
kiralyndjiik - aki akkor még Europa egyik katolikus uralkodondje volt - és a csaszar legido-
sebb fia kozott. Falait aranyozott kordovanbdr karpitozta, és a fekete €s fehér mennyezetrdl
disan aranyozott kandelaber l6gott ald haromszéz gyertyakarral. Hatalmas, vontarany
mennyezet alatt - amelyre gyongyokbdl Kasztilia oroszlanjait és tornyait himezték ki - allott
maga a tronus; gyongyos, eziistrojtos, eziisttulipanokkal ékes, fekete barsonylepel boritotta. A
tron masodik 1épcséjén allt az infansnd térdeplézsamolya, rajta eziistszovésili parndk, €s
megint lejjebb, a mennyezet sz¢€lén tul allt a papai nuncius széke, akinek egyediil volt joga
leiilni a kiraly jelenlétében nyilvanos szertartas idején, s akinek skarlatbojtos bibornoki kalap-
ja a szék elbtt nyugodott egy bibor taburetten®’. A falon, a tronnal szemben, V. Karoly élet-
nagysagu képe fliggott, vadaszruhaban, hatalmas szelindekkel az oldalan, a masik fal kdzepét
pedig II. Fiilop képe foglalta el, amint Németalfold hodolatat fogadja. Az ablakok kozott
elefantcsont mintakkal berakott fekete ébenfa szekrény allt, amelyre ravésték Holbein
,Halaltanc”-anak alakjait - allitolag a hires mester keze munkaja.

A kis torpe azonban mit sem torodott ezekkel a csodalatos dolgokkal. Oda nem adta volna a
rozsdjat a tronmennyezet gyongyeiért, egyetlenegy szirmat sem magaért a tréonért. Nem va-
gyott masra, csak hogy lassa az infansn6t, miel6tt lemegy a kerti pavilonba, és hogy megkérje,
j0jj0n el vele, mihelyt befejezte a tancot. Itt, a palotaban nehéz és fojto a levegd, de az erdd-
ben szabadon fj a szél, és a napsugér bolygd aranykezével tor utat a rezgd levelek kozott. Es
viragok is vannak az erdében, ha nem is olyan pompésak taldn, mint a kerti viragok, de annal
édesebben illatozok; a jacint kora tavasszal hullimz6 biboraval elboritja a hiis volgyeket és a
pazsitos dombokat; a sarga kankalin apr6 csomokban fészkel a tolgyek biitykos gyokerei
kozott; fényes boglarka is nd ott, kék veronikafii, lila és arany liliom. Sziirke barka himba-
lodzik a mogyordbokrokon, s a gylsziivirag lehajtja fejét pettyes kamracskai s a benniik
vadaszo méhek terhe alatt. A gesztenyefa fehér csillagos tornyocskakat ringat s a galagonya a
Szépség sapadt holdjait. Igen: bizonyosan el is jonne vele, csak meg tudnd taldlni! Eljonne
vele a szépséges erdObe, ¢s akkor 6 egész nap csak tdncolna az infansné gyonyoriiségére.
Elmosolyodott erre a gondolatra, s belépett a kdvetkezd terembe.

Mindegyik kozott ez volt a legfényesebb €s a leggyonyoriibb. Falait rézsaszinli luccai damaszt
boritotta, madarak mintaztak, s finom eziistviragokkal volt telehintve; eziistbol voltak a buto-
rok is, s diszitésiik: lebegd Cupidok®' és viragfiizérek; a két hatalmas kandallo elétt papagaj-
¢s pavahimi ellenzok alltak, és a tengerzold onixpadlé mintha belenyult volna valami tavoli
messziségbe. Es nem is volt egyediil a teremben. Az ajté arnyékaban allva, a terem tulsé végé-

“0 Taburett - karpitozott, timla nélkiili szék

! Cupido - a rémaiaknal a szerelem istene
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ben aprocska alakot pillantott meg, aki 6t figyelte. Szive megremegett, ajka 6romkialtasba tort
ki, s azzal kilépett a napfényre. Ahogy 0, az az alak is eldrelépett, €s most mar tisztan lathatta.

Az infansnd! Nem, csak egy szérny, a leggroteszkebb szorny, akit valaha is latott. Nem olyan
csinos, formas, mint az emberek altalaban, hanem pupos hata, és gorbe labu, nagy, eldrelogo
fején fekete hajbozont. A kis torpe dsszerancolta homlokat, és a szérny is dsszerancolta. Ne-
vetett, ¢s a masik vele nevetett, és az oldalat fogta, éppen ugy, ahogy 6. Gunyosan meghajolt
eldtte, s az viszonozta mély meghajlasat. Feléje indult, és a sz6rny elébe jott, utdnozta minden
1épését, s megallt, ha 6 megallt. A kis torpe felrikoltott jokedvében, eléreszaladt, kinytjtotta
kezét, és a szorny keze hozzéaért kezéhez, s olyan volt, mint a jég. Megijedt, elrantotta a kezét,
s a szOrny is elrantotta. Tovabb akart menni, de valami sima ¢és kemény utjat allta. A szérny
arca most kozvetleniil belemeredt az 6vébe, és latszott, hogy rémiilet iil rajta. Félresimitotta
homlokabdl a hajat, az is félresimitotta. Feléje sujtott, az pedig iitésre litéssel valaszolt;
utalattal nézett ra, s az is undok torzképeket vagott. Hatralépett, s az is visszavonult.

Mi volt ez? Gondolkodott egy pillanatig, és koriilnézett a teremben. Furcsa, de mintha ebben a
lathatatlan, attetsz0 vizfalban minden kettdzotten latszanék. Igen, képtdl képig, parnatol
parnaig minden megismétlédott. Az ajtd melletti alkov alvo faunjanak™® ott szunnyadt az iker-
testvére, és a napfényben allo eziist Vénusz kitarta karjait a masik Vénusz felé, aki éppoly
bajos volt, mint 6.

Ez hat a visszhang? Valamikor megszolitotta mar a vélgyben, €s akkor szorol szora vissza is
felelt neki. De hat ra tudja-e vajon szedni a szemet €pplgy, ahogy utanozni tudja a hangot?
Teremthet-e vajon olyan mimelt vilagot, amilyen a valddi vilag? A dolgok arnyékanak lehet-e
szine, élete ¢s mozgasa? Lehetséges ez?...

Megborzongott, s eldvéve keblébdl a szEép fehér rdzsat, megfordult és megesokolta. A szorny-
nek szakasztott olyan rozsaja volt, szirma, fodra, akar az 6vé. Az is megcesokolta, ugyanazzal a
csokkal, és otromba mozdulattal a szivére szoritotta.

Mikor az igazsag felderengett benne, kétségbeesésében vad sikoltasba tort ki, és zokogva
zuhant a padlora. Igy hat 6 volt ez az idomtalan pupos, aki elsé pillantasra utalatos és nevet-
séges. Maga volt a szOrny, €s rajta nevettek mind a gyerekek, és rajta nevetett a kis kiraly-
kisasszony, akirdl pedig azt hitte, hogy szerelmes belé - az is csak csufolodott a csufsagan, és
mulatott gorbe labszarain. Miért nem hagytak hat az erdében, ahol nem volt tiikkér, nem volt,
ami megmutatta volna, milyen undok teremtés? Miért nem 6lte meg inkabb az apja, mintsem
hogy eladja gyalazatara? Forr6 konnyek gordiiltek végig az arcan, s a fehér rozsat izekre
szaggatta. A fetrengd szorny ugyanazt tette, és a levegObe szorta a halvany szirmokat. Has-
mant csuszkalt a f6ldon, és amikor raemelte szemét, ez fajdalomtol torzult arccal nézett vissza
rd. Odabb maszott, hogy ne lassa tobbé, és szemét eltakarta a kezével. Mint a sebzett vad,
arnyékba vonszolta magat, és ott hevert nydszérogve.

Ekkor a nyitott ajton at belépett jatszotarsaival maga az infansnd, és amikor lattak, hogy a csuf
kis torpe ott fekszik a foldon, és eszeveszett mozdulatokkal veri oklével a padlot, onfeledt,
hangos kacagésban tortek ki, koriilalltak, és ugy figyelték.

- A téanca is mulatsagos volt - mondta az infansnd -, de a jatéka még mulatsagosabb. Igazan,
van olyan jo, mint azok a babok, csak persze nem olyan természetes - €s meglebegtette nagy
legyez0jét, és tapsolt.

> Faun - helyesen Faunus, a gorog Pan isten megfelelSje a romai mitologidban, a nyéjak és erdok
védelmezoje
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De a kis torpe egyszer sem pillantott fel, zokogésa pedig egyre inkabb halkult, majd hirtelen
furcsan hordiilt egyet, €s a szivéhez kapott. Azutdn megint visszahanyatlott, és nem mozdult
tobbé.

- Pompas volt - mondta kis id6 mulva az infansn6 -, de most tdncolj valamit.

- Igen, igen - kialtottak a gyerekek -, kelj fel és tdncolj, hiszen legaldbb olyan ligyes vagy, mint
a berber majmok, csak sokkal nevetségesebb.

De a kis torpe nem felelt nekik.

Az infansné toppantott kis labaval, és beszolitotta nagybatyjat, aki a teraszon sétalt a kama-
rassal, és a Mexikobol érkezett legijabb jelentéseket olvasta, ahol nemrégen allitottak fel a
Szent Inkviziciot.

- Az ¢én furcsa kis torpém durcaskodik - kidltotta -, keltsd fel, és mondd meg neki, hogy
tancoljon!

A két férfi egymasra mosolygott, belépett, s Don Pedro lehajolt, és himzett kesztyiijével
meglitogette a torpe arcat.

- Tancolj, kis szornyeteg - mondta. - Tancolnod kell, Spanyolorszag és a két India infansndje
mulatni akar.

De a kis torpe nem mozdult.

- Egy korbacsmestert kellene hivni - mondta unottan Don Pedro, és visszament a teraszra. De
a kamaras elkomorodott, letérdelt a torpe mellé, és kezét ratette a szivére. Néhany pillanat
mulva megvonta vallat, felallt, és az infansnd el6tt mélyen meghajolva igy szolt:

- Mi bella Princessa®™, a te furcsa kis torpéd sosem tancol tobbé. Kar pedig, mert olyan csuf,
hogy talan még a kiraly ajkara is mosolyt csalhatott volna.

- De hat miért nem tancol tobbé? - kérdezte nevetve az infansnd.
- Mert megszakadt a szive - felelte a kamaras.
Es az infansnd elkomolyodott, és gyenge rozsasziromajka csopp megvetéssel lebiggyedt.

- Maskor ne legyen sziviik azoknak, akik ide jonnek hozzam jatszani! - kiéltotta, és kiszaladt a
kertbe.

“ Mi bella Princessa (spanyol) - szépséges hercegném
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JAN NERUDA

MARY KISASSZONY KEROI

Nem tudom, hényszor jon még ki halottak napjan a koSiiei temetdbe, de ma mar bizony ne-
hézkesen 1épdel, nem birja Ggy a laba, mint azeldtt. Egyébként minden pontosan ugy tortént,
mint eddig is évrdl évre. Hatalmas, nehéz testével tizenegy oOra koriil leszallt a bérkocsirol, a
kocsis aztan leszedte a fehér kenddbe burkolt koszorukat. Utana leemelt egy meleg brokatba
Oltoztetett Otéves kislanyt. A kislany mar tizendt éve allandoan Otéves, Mary kisasszony
mindig tgy veszi kdlcson valahonnan a szomszédbol.

- Ugy, kicsikém, nézd csak, itt vannak a bacsik €s a nénik... 1atod? Es a gyertyak, a mécsesek
¢s a viragok! Na, menj csak szépen eldre, ne félj, menj, amerre akarsz, én majd utanad
megyek.

A kislany félénken lépked el6tte. Mary kisasszony kozvetleniil mogotte halad, és biztatja,
an¢lkiil, hogy az utat mutatna.

fgy 1épkednek, amikor a kisasszony hirtelen megszolal:

- Vérj! - kézen fogja a gyereket, és a sirok koz¢ vezeti. Nem mennek messzire. Egy bizonyos
vaskeresztrol leveszi a szétfoszlott, sz¢Itdl €s esotdl elnylitt koszorut, helyére odaakasztja az
ujat, fekete ¢és fehér miiviragokbol. Azutan kezével a keresztre tamaszkodik, és imadkozni
kezd. Letérdelnie nagyon terhes volna. A sir hervadt pazsitjat €s barna agyagjat nézi, aztan hir-
telen felemeli a fejét. A kisasszony kerek, kellemes arca nagy, kék, 0szinte szemével mintha a
tavolba merengene. Tekintete lassan elhomalyosul, szija széglete megvonaglik, imadkozo
ajkat remegve szoritja 6ssze. Boven eldtoré konnyei lassan peregnek lefelé...

A gyermek bamulva néz fel, de a kisasszony se nem lat, se nem hall. Egy kis id6 mulva - erét
vesz magan - hosszan és nehezen fellélegzik, fajdalmas mosollyal lenéz a kicsire, és kissé
érdesen suttogva igy szol:

- No, menjiink, gyermekem, menj, amerre akarsz, én majd utanad megyek.
Egy ideig ide-oda 1épdel a gyerek utan, aztan megint megszolal a kisasszony:

- Varj! - s egy masik sirhoz 1ép. Itt is éppen gy cselekszik, mint az el6zonél, s ugy hiszem,
egy pillanattal sem id6zik tovabb az egyiknél, mint a masiknal. Aztan a masik foszlott
koszorut is odateszi a kenddbe, az elséhoz, s kézen fogja a kislanyt:

- Latod, mar hideg van, gyere, meg ne fazzal. Beliliink a kocsiba, ¢s hazamegyiink. Szeretsz
kocsikazni, ugye?

Lassan a kocsihoz mennek. A kisasszony elhelyezi a kocsin a lanykat €s a koszortkat, aztdn
nehézkesen felkapaszkodik maga is. Reccsen a kerék, a 16nak két-harom ostorlegyintés is kell,
mig végre huzni kezd, s elindulnak.

Ez igy megy évrol évre.

Ha még naiv novellairé volnék, most igy folytatnam: ,,Azt kérdik, kiknek a sirjai azok?”” De
tudom, hogy az olvasd soha életében semmit sem kérdez. A novellaironak egyenesen ra kell
kényszeritenie az olvaséra jotéteményeit. Itt azonban ez egy kissé nehéz lesz. Mary kisasszony
hozzaférhetetlen és hallgatag teremtés, ¢életében még soha senkit sem avatott be sorsanak
fordulataiba, még a legkdzelebbi szomszédjat sem. Kivéve gyermekkori s még ma is hi
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baratndjét, a valamikor csinos Lujza kisasszonyt, aki ma Nocar pénziigyi fOszemlész ur
hervadt 6zvegye. A mai napon mindjart ebéd utdn Osszeiilnek Nocarné asszonysag lakasan.
Egyébként nemigen torténik meg, hogy Mary kisasszony elmenjen baratndjéhez az Olasz
utcaba, 0 csak nagyon ritkan hagyja el a Szent Janos-dombaljan levd foldszinti lakasat.
Majdnem soha maskor, mint vasarnap, kora reggel, amikor a Szent Miklos-templomba megy.
Hatalmas termete miatt ugyanis mar régen nehezére esik a jaras. Ezért aztdn baratndje kiméli
0t, s inkabb maga keresi fel naponta. A sok esztendds Oszinte baratsag szinte egybeforrasztotta
Oket.

Ma azonban Mary kisasszonynak nagyon is terhes lett volna otthon maradni. Uresebbnek és
elhagyatottabbnak érezné otthonat, mint maskor, ezért baratndjéhez siet, s igy aztdn Nocarné
asszonynak is linnep a mai nap. Sohasem porkoli a kavét olyan gondosan, mint ma, és soha-
sem tigyel olyan mélyrehatoan, hogy a kuglof konnyt €s jo6 omlos legyen. S a mai szorakoza-
suknak tompitott és iinnepélyes a hangja. Nem beszelnek sokat, s barmit mondanak is, egyfor-
man hangzik, de mégis élénk visszhangra talal. Néha egy-egy konny is megcsillan szemiikben,
¢s gyakrabban o6lelik meg egymast, mint maskor. Végiil - mikor mar j6 sokaig eliildogéltek
egymas mellett a kanapén - az évfordulo targyara keriil a szo.

- Kérlek - sz6l Nocarné asszonysag -, az Isten csaknem egyforma sorsot rendelt nekiink. Derék
¢s jo férjem volt, s két év mulva o6rokre itt hagyott, még csak gyermekem sem maradt
vigasztalasul. Azodta én is egyediil vagyok, €s nem tudom, melyik rosszabb: senkit sem
ismerni, vagy megismerni 0t, ¢s aztan elvesziteni.

- Te jol tudod, hogy én mindig belenyugszom az Ur akaratiba - mondotta iinnepélyesen Mary
kisasszony -, hiszen mindig tudtam eldre a sorsomat. Megalmodtam én azt. Mikor htiszéves
voltam, azt dlmodtam, hogy balban vagyok. Te tudod, hogy soha életemben nem voltam
balban. Zeneszd mellett sétaltunk, sugarzo kivilagitasban par par utan, de csodalatosképpen a
tancterem, mint valami tagas padlas, fent volt a haztetok alatt. Egyszerre csak az elsd parok
megindultak lefelé a 1épcsén. En utolsonak mentem, valamelyik tancossal, az arcara nem is
emlékszem. Mar csak néhanyan voltunk fent, én megfordultam és koriilnéztem. Latom, hogy a
Halal 1épdel utanunk. Zold barsonypalast volt rajta, kalapjan fehér toll, és kard az oldalan.
Siettem, hogy hamarabb leérjiink, de a tobbiek mar rég eltlintek az én tancosommal egyiitt.
Egyszerre csak a Halal megfogta a kezemet, €s elvitt magaval. Aztan nagyon sokaig ¢ltem egy
palotaban, és a Halal mintha a férjem lett volna. A legkedvesebben bant velem, szeretett is, de
nekem nagyon ellenszenves volt. Mérhetetlen pompa vett koriil benniinket, csupa kristaly,
arany €s barsony, de én nem Oriiltem semminek. Folyton visszavagyakoztam a vilagba, s a
kiildonciink - az is valami masik Halal volt - mindig hirt hozott arr6l, hogy mi toérténik a
foldon. Vagyakozasom fajdalmat okozott férjemnek, lattam is rajta, €s sajnaltam 6t. Ett6] az
1d6toél kezdve mar tudtam, hogy sohasem megyek férjhez, s a Halal a vélegényem. No ¢és
latod, Lujzi, hat nem Isten keze irdnyitja az almokat? Es nem kettdnek a halala valasztotta-e el
egész ¢letemet a tobbiek ¢életétdl?

Nocarné asszony sir - jollehet mar szdmtalanszor hallotta ezt a torténetet -, s a baratnd sirasa
idito, illatos balzsamként permetezik a kisasszony f4j6 lelkére.

Valdban csodalatos, hogy a kisasszony sohasem ment férjhez. Koran elarvult, fiiggetlen volt,
¢és a Szent Janos-domb aljaban egy csinos, kétemeletes hazat mondhatott magaénak. Biztosan
nem volt csunya, azt még ma is latni rajta. Kevés holgynek volt olyan magas termete, kék
szeme valdsaggal gyonyoriinek mondhatd, arca kissé széles, de szabalyos ¢és kellemes.
Csakhogy mar kora ifjusagatol fogva tilsdgosan testes volt, ennek kdszonhette a ,kovér
Mary” nevet, kovérsége elcsufitotta egy kissé, kiskordban nem jatszott a tobbi gyerekkel,
késObb tarsasagba sem jart sehova, csak a Maria-sancba ment ki naponta egy-egy kis sétara.
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Es mégis egyetlen Mala Strana**-i polgar sem esett gondolkoddba azon, hogy tulajdonképpen
miért nem ment férjhez Mary kisasszony. Az itteni tarsadalomnak megvannak a maga
hatarozott tipusai. Mary kisasszony az aggsziiz tipust képviseli benne, és senki sem gondolt
arra, hogy masként is lehetne a dolog. S ha véletleniil valamelyik asszony szokésos ndi
kivancsisagbol megkérdezte a kisasszonyt, akkor 6 nyugodt mosollyal igy valaszolt:

- Azt hiszem, leanyként is szolgalhatom a j6 Istent, nem igaz?
S ha valaki ugyanezt Nocarné asszonysagtol kérdi, 6 hegyes allat felhtizva azt feleli:

- Hat ha egyszer nem akart! Szent igaz, hogy j6 néhanyszor férjhez mehetett volna. Magam is
tudok kettérdl - nagyon derék emberek voltak -, de ha egyszer nem akart.

Am én, a Mala Strana eleven emlékezete, tudom, hogy mind a ketten mulatos fickdk voltak,
¢s bizony nem sokat értek. Hiszen a szdban forgd két férfi nem volt mas, mint Cibulka, a
kereskedd €s Rechner, a vésnok. Ha barhol is sz6 esett roluk, igy emlegették oket: ,,Azok a
lumpok!” Nem mondom, hogy biin6zdk lettek volna, még csak az hidnyoznék. De egyalta-
laban semmi jora nem voltak valok, hianyzott beldliik a rend, a komolysag s az értelem.
Rechner szerda el6tt sohasem kezdte el a heti munkat, szombaton délutdn pedig méar pihent.
Sok pénzt kereshetett volna, mert igen tigyes volt, mint ezt Hermann 1r, a dijnok - anyam
foldije - allitotta rola. De hat sehogy sem izlett neki a munka. Cibulka, a kereskedo pedig tobb
1dot toltott a borozo boltivei alatt, mint az ilizletében. Mindig vilagos nappalig aludt, s ha
mégis odaallt a pult mogé, akkor 4lmos volt, és orokké csak morgott. Allitolag tudott franciaul
is, de az iizlettel nem t6rodott, az inasa azt csinalt a bolttal, amit akart.

Ezek ketten mindig egyiitt voltak, s ha mégis fellobbant volna valamelyiknek lelkében a
nemesebb szandéknak csak egy szikrdja is, a masik azonnal elfojtotta. Ha valaki melléjiik
telepedett, nem akadt naluk mulattatobb tarsalgo. A kis Rechnernek simara borotvalt,
szogletes arcan mindig konnyli mosoly futkarozott, mint ahogy a napocska fénye atfut a
mezOkon. Magas homlokardl hatrafésiilte gesztenyeszinli hajat, mindig vig volt, halovany
ajkan orokos mosoly. Sovany teste, melyen allanddan sargéas szinti ruha viritott - ez volt a
kedvenc szine -, folytonosan izgett-mozgott, s valla minden pillanatban megrandult.

Baratja, Cibulka fekete ruhat viselt, és sokkal nyugodtabbnak latszott. De csak szemre.
Sovéany volt, mint Rechner, de valamivel magasabb. Feje kicsiny, homloka alacsony ¢&s
négyszogletes. Homlokcsontja kiallt egy kissé, siirli, sotét szemoldoke alatt villogott a szeme,
fekete hajat rafésiilte a halantékara, és €élesen ivelt szaja felett barsonyos bajusz feketéllett. Ha
nevetett, bajusza aldl kivillantak hofehér fogai. Valami vadsag, de egyuttal joindulat is tiikro-
z0dott Cibulka arcan. Ha nevethetnékje tamadt, rendszerint visszafojtotta, mig végiil ki nem
tort beldle; aztdn megint nyugodtnak tettette magat. Rechnerrel egy szempillantasbol is
megeértették egymast. De csak ritkan iilt valaki hozzajuk, tiszteletre mélté szomszédjaik szaba-
dosnak ¢s idegennek érezték és nem nagyon értették meg vicceiket. Beszédmodjuk olyan volt,
mintha allanddan o6csarolnanak mindent. De Rechnernek és Cibulkanak sem nagyon tetszett a
komoly Mal4 Strana-i tarsasag. A tavolabbi 6varosi kisvendégloket kedvesebbnek talaltak.
Esténként bebarangoltak az egész varost, még a messzi Ferencvarosban is ismerték oket. Ha
aztan a Mala Strana-i utcdkon joval €jfél utan vig nevetés hangzott fel, biztosan Rechner és
Cibulka igyekezett hazafelé. Mindketten koriilbeliil egyiddsek voltak Mary kisasszonnyal. A
Szent Miklos-plébania iskoldjaba egyiitt is jartak, de azdta nem térddtek vele, s a kisasszony
sem Oveliik. Legfeljebb az utcan taladlkoztak néha, akkor is konnyedén, hanyagul tidvozolték
egymast.

* Mal4 Strana - Praga egyik régi negyede
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Tortént egyszer, hogy Mary kisasszony részére egy kiildonc gondosan, csaknem kalligrafiaval
irott levelet hozott. Amint elolvasta, keze lehanyatlott, s a levél a foldre csuszott, igy hangzott:

Nagyra becsiilt Kisasszony!

Bizonydra csodalkozik, hogy én irok Onnek, éppen én. Es még jobban meglepheti
levelem tartalma. Sohasem mertem Onhéz kozeledni, nehogy felesleges szo-
beszédre adjak alkalmat, jollehet szeretem Ont mdr régen. Erzéseimet gondosan
megvizsgaltam, és rajottem, hogy csak Onnel lehetnék boldog.

Mary kisasszony! Talan csodalkozik, és elutasit engem, talan kiilonféle rossz-
akaratu pletykak befolydsoljik rolam alkotott véleményét, és megvetoen vallat
von. Nem tehetek egyebet, csupan arra kérem, ne hatdarozzon elsé meglepetésében.
Fontolja meg, mielott a donto szot kimondja. Annyit azonban mondhatok, hogy
bennem olyan férjet talalna, aki minden lélegzetével csak az On boldogga tételére
torekednék. Még egyszer kérem: gondolja meg jol. Matol szamitott négy hétre
varom dontését, nem korabban, és nem kesobben.

Ezutan bocsanatat kerem.
Langolo vagyakozassal,
az On odaado

Cibulka Vilmosa

Mary kisasszony szédiilt. Mar vagy harminc éves volt, s most hirtelen a labanal fekiidt az els6
szerelmi vallomés. Valdban az elsd. Soha eddig nem gondolt a szerelemre, s nem is beszélt
rola. Voros karikak tancoltak a szeme elott, halantéka liiktetett, 1¢legzete elakadt. Nem volt
egyetlen hatarozott gondolata sem, csak a voros karikédk kozott jelent meg olykor egy hata-
rozott alak: a komor Cibulka. Végiil is felemelte a levelet, és még egyszer, remegve atolvasta.

Milyen gyonyorien ir!
Milyen gyongéden!

Nem tudott segiteni magan, kénytelen volt a levéllel baratndjét, 6zvegy Nocarnét felkeresni.
Sz6 nélkiil adta oda az irést.

- No, latod - szolalt meg végiil Nocarné asszonysag, €s zavart csodalkozas volt a szemében. -
Most mit akarsz cselekedni?

- Nem tudom, Lujzi!

- No hiszen van elegendé gondolkozasi idod. Minden lehetséges... de megbocsass... tudod,
milyenek a férfiak, és sokan csak a pénzt hajszoljék... De miért is ne szeretne téged Oszintén?
Tudod mit, én alaposan utananézek a dolognak.

Mary kisasszony hallgatott.

- Idehallgass - szolt Nocarné asszony -, Cibulka szép ember! Szeme olyan, mint a szén, a
bajusza fekete, ¢s a fogai - mondhatom -, a fogai olyanok, mint a cukor. Igazdn nagyon szép
férfi! - és Nocarné nagy szeretettel atdlelte baratnojét.

Mary kisasszony biborvords lett.

Pontosan egy héttel késobb, amikor Mary kisasszony a templombol hazatért, egy masik levél
varta. Egyre ndvekvo csodalkozassal olvasta:
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Meélyen Tisztelt Kisasszony!

Ne vegye rossz néven, hogy irni batorkodom Onnek. Nésiilni szandékozom, és egy
jo haziasszonyra lenne sziikségem otthonom szamara. Semmi ismeretségem nincs,
mert elfoglaltsagom nem hagy idot a szorakozasra, de ahogy a helyzetet vizsga-
lom, egyre erdsodik az a meggyézédésem, hogy On igazdn jo feleségem lenne.
Kérem, ne itéljen meg engem, én valoban jo ember vagyok, és bennem nem csalo-
dik. Van rendes megélhetésem, tudok dolgozni, és Isten segitségével semmink sem
hianyoznek. Harmincegy éves vagyok, ismer engem, én is ismerem Ont, tudom,
hogy vagyonos, de ez mit sem art, az csak jopont. Annyit meg kell jegyeznem, hogy
haztartasom mar nem lehet el gazdasszony nélkiil, sokaig nem varhatok, ezért
arra kérem, hogy legkésobb ket héten beliil sziveskedjék valaszt adni. Ellenesetben
mas iranyban kellene érdeklodnom. A szép szavakhoz nem értek, de valakit
szeretni tudnék. Tehat tizennégy napot varok.

Odaado tisztelettel
Rechner Janos, vésnok

- Oszintén ir, mint afféle egyszerti ember - sz6lt délutan Nocarné asszony. - Hat most van
valaszték, latod, Mary. Most aztan mit csinalsz?

- Mit csindlok? - ismételte Mary kisasszony, mintegy alomban.
- Melyiket szereted jobban? Mondd meg 6szintén tetszik neked valamelyik?... Melyik?
- Vilmos - suttogta a kisasszony elpirulva.

Cibulka mar Vilmos volt. Rechnert tehat elejtették. A baratndk elhataroztak, hogy a Rechner-
nek sz6l6 levelet Nocarné asszony fogalmazza meg, mert 6 a tapasztaltabb, Mary kisasszony
pedig lemasolja. De egy hét sem mult el, és Mary kisasszony, kezében 10j levéllel jott
baratndjéhez.

Arca megelégedést arult el. A levél igy hangzott:

Tisztelt Kisasszony!

Ne vegye rossz néven, hogy soraimmal ismét terhelem. Igy is j6, én nem tehetek
rola. Ha korabban tudtam volna, hogy az én kedves baratom, Cibulka az On
kezére palyazik, akkor nem jelentkeztem volna, de 6 semmit sem szolt errdl, s igy
én semmirol sem tudhattam. Vele mar mindent kozoltem, s most onként visszale-
pek, mert 6 szereti Ont, csak arra kérem, ne nevessen ki engem, az igazan nem
lenne szép Ontdl, és én még mdasutt is megtaldlhatom a szerencsémet. Minden-
esetre sajnalom, de hat nem tesz semmit, felejtsen el engem.

Odaado tisztelettel
Rechner Janos, vésnok
- Most legalabb nem lehetnek kétségeid - vélekedett Nocarné asszony.
- Hala istennek!

Mary kisasszony magara maradt, de ez a magany ma hatarozottan kellemes volt. Képzelete
olyan csabitd szinekkel festette jovOjét, hogy jolesett neki e gondolatokat jbol és ujbol atis-
mételni. Ezek a gondolatok hamarosan egyre plasztikusabb format 6ltéttek. Végiil is jovendd
sz¢ép ¢€letének képévé allottak Gssze.
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A kovetkezd napon Nocarné asszony betegen taldlta Mary kisasszonyt. A kanapén fekiidt,
halvany volt, a szeme bagyadt €s sirastol voros.

A megrémiilt baratnd alig tudott egyetlen kérdést is kinyogni.

Mary kisasszony felzokogott. Néman az asztalra mutatott. Az asztalon megint egy levél
fekiidt.

Nocarné asszony valami nyomasztot érzett. S a levél valéban nagyon komoly volt:

Mélyen tisztelt Kisasszony!

Most mar nem lehetek boldog! Az alom szétfoszlott, kezemet a homlokomra szori-
tom, s a fejem szédiil a fajdalomtol.

Ugyanis nem... nem akarok arra az utra lépni, amely az én egyetlen és legjobb
baratom megsemmisitett reményeivel van kikévezve. Szegény baratom olyan saj-
nalatra mélto, amilyen most magam is vagyok.

On ugyan még nem hatdrozott, de milyen elhatdrozds lenne most lehetséges? Nem
tudnék boldogsagban élni, ha Janoskamat kétségbeesetten latnam. Es ha On
nekem valoban a legteljesebb életoromet nyujtana is, nem fogadhatom el.

Elhataroztam, hogy mindenrol lemondok.

Mindossze egyre kérem, ne emlékezzék ram ugy, mint egy nevetséges, szanalmas
figurara.

Az On odaadé
Cibulka Vilmosa

- Ez nevetséges - Nocarné asszony haragosan felnevetett. Mary kisasszony kérdéen és szo-
rongva nézett ra. - Na, igen! - és Nocarné asszony gondolatokba meriilt. - Nemes gondolko-
zasu emberek... mindketten, azt latom. De Mary, te nem ismered a férfiakat. Az ilyen nemes
elhatarozas nem tartds. A férfi egyszerre csak minden kiméletet félretesz, és kizarolag magara
gondol. Csak hagyd, Mary, majd még meggondoljak. Rechner, amint latszik, igen praktikus
gondolkozasu ember, de Cibulka... latszik, hogy 6riilten szerelmes, Cibulka még jonni fog!

Mary kisasszony szeme almatagon csillogott: hitt a baratndjének, €és a baratnd is szentiil hitt
abban, amit mondott. Mind a kettd becsiiletes ¢és jo 1¢élek volt, s a kételynek még csak az
arnyéka sem meriilt fel benniik. Lehetetlen gondolat lett volna szdmukra, hogy ez az egész
csak valami izléstelen és méltatlan tréfa.

- Egyeldre varj... majd csak jon... majd meggondolja magéat! - erdsitgette Nocarné asszonysag.

Es Mary kisasszony vart... tovabb szovogette régi gondolatait. Ezek nem voltak olyan boldo-
gitok, mint az elézdek, az igaz, valami elégikus hangulat vegyiilt beléjiik, de a kisasszony
éppen ezért tobbre becsiilte Oket.

Mary kisasszonyt vart... €s a honapok egymads utan multak. Néhanapjan, ha megszokott sétajat
végezte a Mdaria-sancon, taldlkozott a két barattal, akik most is allandoéan egyiitt jartak. Lehet,
hogy el6zdleg, mikor még mindkettd k6zombos volt szamara, ezeket a taldlkozasokat észre
sem vette, de mostanaban feltiinden gyakoriaknak talalta oket.

- Hizelegnek neked, majd meglatod! - oktatgatta Nocarné asszony. Mary kisasszony eleinte
mindig lesiitdtte a szemét, ha talalkoztak. Késobb felbatorodott, €s rajuk nézett. Kikertilték, és
tisztelettel koszontotték, aztan mindketten szomortan lesiitotték a szemiket. Eszrevették-e
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néha az artatlan kérdést, mely a kisasszony nagy szemébdl szallt feléjiik?... Mindenesetre a
kisasszony nem vette €szre, hogy ajkukat mind a ketten dvatosan 6sszeharapjak.

Elmult egy év. Nocarné asszony furcsa hireket hozott, s csak félve kozolte azokat a kis-
asszonnyal. Azt besz¢lték, hogy ziillenek, €¢s mindenki csak ,,Jumpoknak™ nevezi Oket, az a
vélemény, hogy rosszul fogjdk végezni. Vajon 6 lenne ennek az oka? A baratnd nem tudta,
mitévo legyen, a kisasszonyt pedig a ndi szemérem visszatartotta attol, hogy maga tegye meg
az elhatarozo 1épést. Mégis biindsnek érezte magat.

Eltelt a masodik gyotrelmes €v is, €s Rechnert eltemették. Sorvadasban halt meg. Mary kis-
asszony megrendiilve vette tudomasul a hirt. Az a praktikus Rechner, ahogy Nocarné mindig
mondogatta, elemésztette volna magét?

Nocarné felsohajtott, €s igy szolt:

- Cibulka most gondolkozik egy ideig, aztan eljon - s homlokon csdkolta a reszketé Mary
kisasszonyt.

De Cibulka nem gondolkozott sokdig, négy honapra ra mar 6 is a koSifei temetdben volt.
Tidodgyulladas vitte el.

Tizenhat éve, hogy mindketten ott fekszenek.

Mary kisasszony semmi pénzért nem dontdtt volna maga, hogy a két sir koziil melyikhez
1épjen eldszor halottak napjan. Egy 6téves artatlan lednykanak kellett ezt eldontenie. Ahova a
gyerek elsOnek tipeg, oda helyezi a kisasszony az elsé koszorut. Cibulka és Rechner sirjan
kiviil Mary kisasszony még egy harmadik sirt is megvasarolt 6rok idokre. Az emberek azt
hiszik, hogy Mary kisasszonynak az a szenvedélye, hogy megvasarolja olyan emberek sirjat,
akikhez semmi koze sincs. Toepfer Magdaléna asszonysag fekszik abban a sirban... no igen,
az a tudds asszony, akirdl olyan sok mindent mesélnek. Mikor Vels kereskedot temették,
Toepferné asszony észrevette, hogy a viaszarus Hirtné atlépte a szomszédos sirt. Mindjart
megmondta, hogy a viaszarusné holt gyermeket fog sziilni. Ugy is tortént. Egyszer pedig
amikor Toepferné asszony bement a szomszédasszonyahoz, egy kesztyiikészitohoz, és latta,
hogy az sargarépat kapar, azonnal megmondotta, hogy szeplds gyereke lesz. Es a kesztyiisék
Marijanak csakugyan olyan vords haja van, mint a tégla, és olyan szeplds, hogy az rettenetes.
Tudos asszony, de...

De amint mar elmondottam, Mary kisasszonynak Toepferné asszonyhoz a legcsekélyebb koze
sem volt. Ellenben Toepferné sirja a Rechneré ¢s a Cibulkaé kozott koriilbeliil a kozépen van.
Megsérteném olvasdim ¢€leslatasat, ha kozolném sejtésemet, hogy miért éppen azt a sirt vette
meg, és vajon hol fog majd egykor megpihenni Mary kisasszony.
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ANTON PAVLOVICS CSEHOV

LELKECSKEM

Olenyka, Plemjannyikov nyugalmazott tablabir6 lednya, az udvari tornacon iildogélt és elgon-
dolkozott. A nagy héségben szemteleniil dongtak koriil a legyek, és kellemes volt arra gon-
dolni, hogy nemsokara itt az este. Keleten sotét eséfelhdk gytilekeztek, és néha-néha parés
szell6 lebbent meg.

Az udvar kdzepén megallt Kukin vallalkozo - a ,,Tivoli” nevezetii mulatdpark tulajdonosa, aki
ott lakott az udvarban, a szarnyépiiletben -, és felnézett az égre.

- Mar megint! - kialtott fel kétségbeesetten. - Mar megint esni fog! Mindennap esik az eso,
minden aldott nap, mintha csak a sors is ellenem eskiidott volna! De hiszen ez katasztrofa!
Tonkremegyek! Minden nap rettenetes veszteséggel jar!

Osszecsapta kezét; majd Olenykdhoz fordulva, igy folytatta:

- Latja, Olga Szemjonovna, ilyen az élet! Siralmas! Az ember dolgozik, kiiszkodik, igyekszik,
¢jjel nem alszik, egyre azon tori a fejét, mit hogyan lehetne a legjobban elrendezni... és mi az
eredmény? Egyrészt a kozonség durva, miiveletlen. Hidba nytijtom neki a legjobb operettet,
mesejatékot, kivalo kupléénekeseket, nem kell az nekik! Hiszen nem is értenek beldle semmit.
Nem! A kozonségnek vasari komédia kell, utszéli tréfak, banalitds! Masrészt meg: nézze meg
az iddjarast! Majdnem minden este zuhog. Méjus 10-én kezdddott, s azdta ilyen volt egész
majus, junius, valami rettenetes! A kozonség nem jon, mibdl fizessem a bérletet? Hat a miivé-
szeimet?

Masnap estefelé ismét felhdk gyiilekeztek, és Kukin hisztérias nevetésben tort ki:

- Hat tessék! Banom is én! Mossa el az egész parkot, velem egyiitt! Ne ismerhessem a boldog-
sdgot sem ezen, sem a talvilagon! Jelentsenek fol a miivészeim a birdsagon! Mit nekem a bi-
rosag? Kiildjenek kényszermunkéra Szibéridba, kiildjenek a vérpadra, banom is én! Ha-ha-ha!

Es harmadnap megint ugyanaz...

Olenyka hallgatagon, komolyan hallgatta Kukin panaszait, néha még a szeme is megtelt
konnyel. Kukin szerencsétlensége végiil meghatotta. Megszerette Kukint. Igaz, hogy kis nové-
st volt, sovany, sarga arcu, hajat halantékan hatrafelé kefélte, vékonyka tenor hangon beszélt,
beszéd kozben elhlizta szajat, és arcara ra volt irva a kétségbeesés; Olenykaban mégis mély,
Oszinte érzelmet ébresztett. Olenyka allanddan szeretett valakit, e nélkiil nem is tudott volna
¢lni. Régebben papuskajat szerette, aki most betegen iilt a sotét szobaban, a karosszékben, és
nehezen 1¢élegzett; szerette nagynénikéjét, aki ritkan - kétévenként egyszer - meglatogatta dket
Brjanszkbol; még azeldtt, amikor kis gimnazista volt, francia tanarat szerette. Olenyka csen-
des, jolelkili, konyoriiletes szivii kisasszonyka volt, gyengéd, lagy pillantasa, és hihetetleniil
egészséges. Telt, rdzsas arca, puha fehér nyaka - amelyen kis barna anyajegy latszott -, kedves,
naiv mosolya, amellyel a széptevést hallgatta, a férfiakban azt a gondolatot ébresztette: ,,Mi-
lyen helyes teremtés...” és maguk is elmosolyodtak. Ha pedig holgyvendég érkezett Plem-
jannyikovékhoz, meg nem allhatta, hogy beszélgetés kozben meg ne ragadja Olenyka kezét, és
fel ne kialtson elragadtatasdban:

- Lelkecském!
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A haz, amelyben sziiletése Ota €lt, s amely végrendeletileg nevére volt irva, a varos sz¢€lén allt,
az ugynevezett ciganysoron, nem messze a ,,Tivoli” parktol. Este és éjszaka Olenykahoz
behallatszott a parkbdl a zene, a rakétak pufogasa; ilyenkor ugy tetszett neki, Kukin harcol
sorsaval, és rohamot intéz f6-f6 ellensége: a k6zonség ellen. Szivén ilyenkor édes szorongés
vett er0t, az alom messze elkeriilte, s amikor hajnalfel¢ Kukin hazatért, Olenyka bentrdl
halkan megkopogtatta haloszobaja ablakat, a fliggdnyon keresztiil kinézett hozza, és csupan
arcat meg egyik vallat mutatva, gyengéden elmosolyodott...

Kukin megkérte a kezét, és Osszehazasodtak. S amikor az eskiivd utdn gy istenigazaban
meglatta kis felesége nyakat és telt, iide vallait, 6sszecsapta kezét és felkialtott:

- Lelkecském!

Boldog volt, de mivel az eskiivd napjan és estéjén is esett az esd, arcardl akkor sem mult el a
kétségbeesés kifejezése.

Az eskiivo utan jol ¢éltek. Olenyka a kasszdban iilt, rendet tartott a mulatoparkban, felirta a ki-
adasokat, fizette a béreket; rozsas orcaja, kedves, naiv, sugarzé mosolya hol a pénztarablak-
ban, hol a kulisszak mogott, hol a biifében tiint fel. Mostandban mar azt mondogatta ismerd-
seinek, hogy a legnagyszeriibb, legfontosabb ¢és legsziikségesebb dolog a vildgon - a szinhaz,
csak a szinhazban lehet igazi ¢élvezethez jutni, miiveltségre, valodi emberségre szert tenni.

- De a kozonség, sajnos, nem érti ezt! - mondogatta. - A kozonségnek vasari komédia kell.
Tegnap a ,,Doktor Faust” ment nalunk, és majdnem valamennyi paholy iires volt, de ha valami
olcso burleszket vittiink volna szinre Vanyicskaval, akkor higgye el, zsufolasig megtelt volna
a szinhaz. Holnap az ,,Orfeusz a pokolban”-t adjuk Vanyicskaval, j6jj6n el és nézze meg.

S amit Kukin mondott szinhdzrol, szinészekrol, ugyanazt ismételte 6 is. Ugyanugy megvetette
a kozonséget miiveletlenségéért, kozonyéért a miivészet irant; a probakba beleszolt, kijavitotta
a szinészeket, feliigyelt a zenészek viselkedésére, és amikor a helybeli 0jsag rosszat irt a
szinhazrodl, sirt, majd elment a szerkesztéségbe veszekedni.

A szinészek szerették, ¢€s ,,lelkecském”-nek nevezték; Olenyka sajnalta dket, és kisebb kdlcso-
noket folyositott nekik. Ha megesett, hogy becsaptak, csak magédban sirdogalt, de férjénél soha
nem tett panaszt.

A tél elég jol telt el. Egész évadra kibérelték a varosi szinhazat, és révidebb idore bérbe adtak
hol egy kisorosz tarsulatnak, hol egy blivésznek, hol a helybeli miikedveléknek. Olenyka
meghizott, és sugarzott a megelégedettségtdl, de Kukin egyre fogyott, sargult, és panaszko-
dott, milyen rettenetes veszteségei vannak, holott egyaltaldban nem mentek rosszul a dolgok.
Ejjelente kohogott, Olenyka malnaszorpdt, harsfateat itatott vele, ledorzsdlte kolnivizzel,
meleg kendokbe bugyolalta.

- Milyen édes vagy! - mondogatta neki teljes meggydzddéssel, és hajat simogatta. - Milyen
nagyszerli ember vagy!

Nagybojt alatt Kukin Moszkvaba utazott, hogy tarsulatot verbuvaljon. Olenyka nem tudott
aludni nélkiile, egész éjjel az ablaknal iilt, és a csillagokat bamulta. A tyakokhoz hasonlitott,
akik ugyancsak nem tudnak aludni, és egész ¢jjel nyugtalankodnak, ha nincs az 6lban a kakas.
Kukin hosszabb ideig maradt Moszkvaban; a nagyhétre hazaérkezik, irta, és leveleiben mar a
»L1voli”-ra nézve is intézkedett. De nagypénteken, késd este, hirtelen baljoslata zorgés hallat-
szott a kapun: bum-bum-bum! - dongette valaki az ajtot, mint a hordét. Az dlmos szakacsno
mezitlab csoszogott a pocsolyas kerten at.
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- Nyissanak mar ki, az isten aldja meg magukat! - kidltotta odakinn egy dormogé hang. -
Siirgdny érkezett.

Olenyka azel6tt is kapott mar taviratot uratol, de most maga sem tudta, miért, szinte elajult az
jjedtségtdl. Reszketd kézzel bontotta fel a slirgdnyt, és olvasni kezdte:

)

., Ivan Petrovics ma hirtelen tamala elhunyt intézkedést varunk hemetés kedden.’

fgy allt a siirgdnyben: ,hemetés”; a ,tamala” szé pedig éppenséggel érthetetlen volt. A tav-
iratot az operett-tarsulat igazgatodja irta ala.

- Draga galambocskam! - zokogott Olenyka. - Edes jo Vanyicskam, draga galambocskam!
Miért is kellett taldlkoznunk? Miért ismertelek €s szerettelek meg téged? Miért hagytad el a te
szegény Olenykadat, szegény szerencsétlen kis feleségedet?

Kukint kedden temett¢k el Moszkvaban: Olenyka szerdan tért haza, és amint belépett
lakaséaba, leborult az agyra, €s olyan hangos zokogasban tort ki, hogy a szomszédban és az
utcan is meghallottak.

- Lelkecském! - sohajtottak fel a szomszédasszonyok. - Lelkecském, Olga Szemjonovna,
szegény, hogy kinlodik!

Héarom hoénappal késébb Olenyka egyszer déli misérdl tért haza banatosan, mély gyaszban.
Véletleniil ugyanakkor Iépegetett hazafelé a templombdl egyik szomszédja, Vaszilij Andrejics
Pusztovalov, Babakajev kereskedd faraktaranak feliigyeldje. Szalmakalapot viselt, fehér mel-
Iényt arany oralanccal, és inkabb foldbirtokosnak nézte volna az ember, semmint kereske-
donek.

- Mindennek megvan a maga ideje, Olga Szemjonovna - kezdte a beszélgetést nagy komolyan,
¢s hangjaban részvét csengett. - Ha kozelalloink koziil valaki meghal, akkor az nyilvan isten
akarata volt, ezt szem elott kell tartanunk, és sorsunkat alazattal kell elviselniink.

Olenykat a kapuig kisérte, elbucsuzott tdle, és tovabbment. De Olenykanak egész nap fiilében
csengett komoly hangja, és ha behunyta szemét, megjelent eldtte Pusztovalov sotét szakalla.
Igen megtetszett neki a férfi.

Es ugy latszik, Olenyka is mély benyomast tehetett a férfira, mert rovid idével ezutan eljott
hozza kévéra egy éltes holgy, akit Olenyka alig ismert; alighogy asztalhoz lt, a holgy
Pusztovalovrol kezdett besz€lni, arrdl, hogy milyen derék, szolid ember, és minden leany
boldogan hozzdmenne felségiil. Hirom nappal késobb maga Pusztovalov is eljott latogatoba;
nem sokaig 1d6zott, minddssze tiz percig, keveset beszélt, de Olenyka megszerette - annyira
megszerette, hogy egész ¢jjel nem aludt, lazban égett, reggel pedig elkiildott az idés holgyért.
Pusztovalov hamarosan megkérte a kezét, és megeskiidtek.

Olenyka jol élt Pusztovalov oldalan. A férfi rendesen ebédig a faraktarban iilt, majd elment
dolgai utan, és ilyenkor Olenyka valtotta Ot f0l; estig az irodaban iilt, szamlékat irt, és kiadta
az arut.

- A fa évrdl évre husz szdzalékkal dragul - mondogatta a vevoknek, ismerdsoknek. - Képzeljek
csak el: azeldtt itteni faval kereskedtiink, most meg Vaszicskdnak minden évben a mogilevi
kormanyzosagba kell utaznia faért. Es micsoda arak! - sopankodott, kezét arcahoz szoritva
rémiilete jeléiil. - Micsoda arak!

Olenykanak tgy tetszett, hogy mar réges-régen faval kereskedik, hogy a fa a legfontosabb ¢és
legsziikségesebb dolog az ¢letben; valami otthonos, meghatd csengése volt fiilében az efféle
szavaknak: gerenda, gdmbfa, deszka, ronk, 1éc, kéreg... Ejjel, almaban deszka- és 1échegyeket
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latott, végtelen hosszu szekérsorokat, amelyek valahova messzire szallitottdk a fat; azt dlmodta,
hogy huszarsinos, Gtversokos® gerendak egész hadserege vonul fel a faraktarak ellen, a geren-
dak, tuskok és ronkok meglitkdznek, szaraz fa tompa robaja hallszik, elesnek, és ismét folkelnek,
egymasra tornyosulva... Olenyka felsikoltott almaban, és Pusztovalov gyengéden megrazta:

- Olenyka, mi bajod, kedves? Rosszat almodtal? Vess keresztet!

Amit a férje gondolt, azt gondolta 6 is. Ha Pusztovalov gy talalta, hogy a szobaban igen
meleg van, vagy hogy az iizlet mostanaban rosszul megy, akkor 6 is gy talalta. Férje nem
kedvelte a szérakozast, tinnepnapon otthon iilt, és Olenyka is otthon iilt vele.

- Mindig csak otthon {il vagy az iroddaban - mondtak néha az ismerdsok. - Miért nem megy
egyszer szinhazba, lelkecském, vagy cirkuszba?

- Minekiink Vaszicskaval nincs idénk szinhazba jarni - mondotta Olenyka méltdsagteljesen. -
Dolgoz6 emberek vagyunk, nem érlink ra az effajta szérakozasra. De hat mire valo az a
szinhaz egyaltalaban? Nincs abban semmi jo!

Szombatonként Pusztovalovék éjjeli istentiszteletre jartak, vasarnap hajnali misére; a temp-
lombol hazafelé szépen egymas mellett mentek, meghatott arccal, mindkett6jiikbol aradt a jo
szag, ¢s Olenyka selyemruhaja kellemesen suhogott. Odahaza teat ittak tejeskenyérrel és
kiilonféle befottekkel, utana stiteményt ettek. Delente az udvarban, s6t még a kapun kiviil is
borscsleves, baranysiilt vagy kacsapecsenye kellemes illata terjengett - bojtés napokon halszag
-, s aki a kapu el6tt elhaladt, feltétlentil jo étvagyra gerjedt. Az irodaban allanddan forrt a sza-
movar, az tigyfeleket teaval, pereccel vendégelték meg. Hetenként egyszer a hazaspar flirdobe
ment, ahonnan szépen egymas mellett, kipirulva tértek haza.

- Jol ¢éliink, hala istennek - mondogatta Olenyka ismerdseinek. - Adna isten, hogy mindenki
ugy ¢€ljen, mint mi Vaszicskaval.

Amikor Pusztovalov elutazott a mogilevi kormanyzdsagba fat vésarolni, Olenyka erdsen
vagyodott utdna, éjjelente nem aludt, sirdogalt. Esténként néha meglatogatta 6t Szmirnyin, az
ezred fiatal allatorvosa, aki nala volt bekvartélyozva a szarnyépiiletben. Elbeszélgettek vagy
kartyaztak, s ez elszérakoztatta az asszonyt. Kiilondsen érdekelte 6t, amit az allatorvos csaladi
¢letérdl mesélt: nds ember volt, egyetlen fia apja, de feleségétdl elvalt, mivel az asszony meg-
csalta; most gytilolte volt feleségét, és havonta negyven rubelt kiildott neki fia neveltetésére.
Amikor errdl hallott, Olenyka felsohajtott, fejét csovalta, €s igen-igen megsajnalta a fiatal
allatorvost.

- No. isten aldja meg - bucsuzott téle, mikozben gyertyaval kisérte ki a 1épcsoig. - Koszondm,
hogy eljott hozzam unatkozni, adjon isten erdt, egészséget, a Szentséges Szliz vigydzza
1épéseit...

Mindig ilyen komolyan, bolcselkedve fejezte ki magat, ebben is férjét utanozta. Az allatorvos
mar eltlint odalenn az ajt6 mogott, amikor még utana kialtott:

- Vlagyimir Platonics, higgye meg, a legjobb lenne, ha kibékiilne a feleségével. Ha megbocsa-
tana neki a fia kedvéért... Mert az a kisfia mindent megér am!

Amikor Pusztovalov hazaérkezett, Olenyka suttogva elmesélte neki az allatorvos egész sorsat,
boldogtalan csaladi ¢€letét, €s mind a ketten sdhajtoztak, és fejliket csovaltak, és sokaig beszél-
gettek a kisfiarol, aki valoszinlileg vagyodik édesapja utan; majd - rejtélyes gondolattarsités

* Arsin, versok - régi orosz hosszmérték; 1 arsin = 16 versok = 71,12 cm
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utjan - mindketten a szentképek elé alltak, foldig hajoltak eldttiik, és imadkoztak, hogy isten
kiildjon nekik gyermekaldast.

fgy éldegéltek Pusztovalovék csendesen és békésen, szerelemben és tokéletes egyetértésben
hat esztendeig. Akkor egy télen megesett, hogy Vaszilij Andrejics a raktarban forr6 teat ivott,
majd kdzvetlentil utana sapka nélkiil ment ki az udvarra arut kiadni; meghiilt, és dgynak esett.
A legjobb orvosok gyogyitottak, de a betegség er0sebb volt, megkdvetelte a maga aldozatat,
és Pusztovalov négyhonapi gyengélkedés utan meghalt. Es Olenyka masodszor is 6zvegyen
maradt.

- Miért hagytal el engemet, galambocskam? - zokogott Olenyka, amikor eltemette urat. -
Hogyan ¢ljek tovabb nélkiiled, 6, én szerencsétlen, elkeseredett teremtés? J6 emberek,
szanjatok meg az arvat...

Gyaszfatyolban, fekete ruhdban jart, s ugy latszott, orokre félretette kalapjat, kesztyiijét. Rit-
kan hagyta el hazat, legfeljebb a templomba meg az ura sirjahoz jart; otthon ¢€lt, mint az apéca.
Hat honap telt el, amig végre levetette gyaszfatyolat, és kinyitotta a zsalugatereket. Most mar
néha reggelenként lattak, amint szakacsndjével a piacra ment bevasarolni; de hogyan ¢él, mit
csindl otthon egész nap, azt csak sejteni lehetett. Példaul abbol sejthették, hogy néha lattak,
amint kertecskéjében teazik az allatorvossal, aki felolvassa neki az ujsagot; meg abbdl is,
hogy egy ismerdsének, akivel a postan talalkozott, ezt mondta:

- A mi varosunkban az a baj, hogy nincsen kell6 allatorvosi feliigyelet, és ez sok betegség
okozoja. Minduntalan hallani, hogy emberek megbetegednek a tejtél vagy tehenektdl, lovaktol
ragalyos betegségeket kapnak. A haziallatok egészégérdl éppen ugy kellene gondoskodni,
mint az emberekérdl.

Az allatorvos véleményeit ismételgette, és most mar mindenrdl éppen gy vélekedett, mint 6.
Vilagos: Olenyka egyetlen évig sem birt €lni ragaszkodas €s szivbéli vonzalom nélkiil, s most
a szarnyépliletben talalta meg boldogsagat. Masvalakit talan elitéltek volna ezért, de Oleny-
karol senki sem gondolt semmi rosszat, minden olyan érthetd €s atlatszo volt az €életében. Sem
0, sem az allatorvos nem beszélt a valtozasrol, amely beallott viszonyukban, sot igyekeztek
eltitkolni, de ez nem sikeriilt, mert Olenykanak nem lehettek titkai. Ha az allatorvoshoz vendégek
jottek, ezredtarsai vagy kollégai, Olenyka toltotte be nekik a teat, kindlgatta a vacsorat, és
kozben szarvasmarhavészrol, gyongykorrdl, a varosi vagohidak higiene-viszonyairdl beszél-
getett; a férfi rettenetes zavarba jott, és amikor a vendégek eltdvoztak, megragadta Olenyka

kezét, és haragosan sziszegte:

- Megkértelek, hogy ne besz¢lj arrol, amihez nem értesz! Ha mi, allatorvosok, egymas kozott
beszélgetiink, kérlek, ne elegyedj belé. Utdveégre is mindennek van hatéra!

Olenyka pedig értetleniil bamult ra, és dmulva kérdezte:
- De Vologyicska, hat mirdl beszéljek?

Es konnyes szemmel atolelte, kérlelte, hogy ne haragudjék ra, és mind a ketten boldogok
voltak.

Boldogsaguk azonban nem tartott sokaig. Az allatorvost ezredével egylitt athelyezték, 6rokre
elutazott, mivel valahova nagyon-nagyon messzire helyezték az ezredét, majdnem Szibéridba.
Es Olenyka egyediil maradt.

Végképp és teljesen egyediil maradt. Apja mar régen meghalt, karosszéke a padlason hanyo-
dott porosan, santan. Olenyka megfogyott, megcsunyult, az utcdn szembejévok mar nem néz-
ték meg ugy, mint régen, nem mosolyogtak ra: nyilvanval6 volt, hogy legszebb évei elmultak,
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messze maradtak mogotte, és most 1) ¢élet kezdddik, ismeretlen és valamiképpen félelmetes,
amelyre jobb nem is gondolni. Esténként Olenyka a tornacon iilt, a ,,Tivoli”-bol athallatszott a
zene meg a rakétak pufogasa - de ez most mar nem ¢€bresztett benne semmiféle gondolatot.
Egykedviien szemlélte iires udvarat, sesmmire sem gondolt, sesmmire sem vagyott; majd ami-
kor egészen besotétedett, lefekiidt aludni, és alméban is puszta udvarat latta. Gépiesen, szinte
ontudatlanul evett €s ivott.

A legnagyobb baj pedig az volt, hogy semmirdl sem volt véleménye! Latta maga koriil a
targyakat, s megértette, hogy mi torténik, de véleményt semmir6l sem alkotott, és nem tudta,
mirdl beszéljen. Pedig az borzasztd, ha az embernek semmirdl sincs véleménye. Az ember
meglat példaul egy iires iiveget a polcon, vagy esik az esO, vagy paraszt halad el a haz elott
szekéren - de hogy mire valo az az iiveg, az esO, a paraszt, mi a céljuk, értelmiik: azt nem
tudja, és ezer rubelért sem volna képes kitalalni. Kukin és Pusztovalov oldalan, majd kés6bb
az allatorvos mellett is, Olenyka mindent meg tudott magyarazni, mindenrdl tudott véleményt
mondani, amirdl csak akart; most pedig gondolataiban, szivében ugyanolyan pusztasag
uralkodott, mint udvaraban. Es kiviil-beliil minden bus, keserii, mint az {irém.

A varos lassanként noétt, terjeszkedett minden iranyban; a ciganysort mar utcanak nevezték, a
»I1voli” park meg a faraktarak helyén is hazak épiiltek, és egész sor mellékutca alakult.
Milyen gyorsan repiil az id6! Olenyka haza megbarnult, teteje megrozsdalt, a pajta megdolt,
az udvart bendtte a csipds csalan meg mindenféle gizgaz. Olenyka maga is megoregedett,
megcsunyult; nyaron a tornacon iildogél, lelke iires, keserti €és mélabus; télen az ablaknal i, és
kinéz a hoba. Néha, amikor sz¢l fij, ha elrepiti hozza a templomi harang szavat, hirtelen fel-
tamadnak a mult emlékei, és szive édesen Gsszeszorul, szemébdl boséges konnyek hullanak -
de mindez csak egy percig tart, azutan megint lires minden, €¢s nem tudja, miért is ¢él. Briszka,
a fekete macska, labahoz simul, és lagyan dorombol, de Olenyka szivét nem hatja meg a cica
kedveskedése. Nem erre vagyik 6! Olyan szeretet kellene neki, amely megragadja egész lelkét,
szivét, értelmét, amely gondolatokat sugall, irdnyt szab ¢életének, felheviti 6regedd vérkerin-
gését. Ledobja 61€bdl a fekete Briszkat, s bosszusan szdl ra:

- Ered;j innen!... Nincs itt semmi!

fgy telik nap nap utén, év év utan - 6romteleniil, véleményteleniil. Akarmit mond Mavra, a
szakacsno - helybenhagyja.

Egy forro juliusi napon estefelé, amikor a csordat hazafelé hajtottak, és az egész utca megtelt
porfellegekkel, valaki kopogtatott a kapun. Olenyka maga ment kinyitni, €s amint kinézett, hat
majdnem elajult: Szmirnyin allatorvos allt a kapu eldtt, megdsziilve, civil ruhaban. Hirtelen
minden az eszébe jutott, nem is probalt magan uralkodni, sirva fakadt, és fejét Szmirnyin
mellére fektette. Egy arva szot sem szolt, és mélységes felinduldsaban azt se tudta, hogyan
keriiltek be a hazba és iiltek le tedzni.

- Galambocskam - motyogta az 6romtol remegve -, Vlagyimir Platonics! Mi szél hozta erre-
fele?

- Itt akarok letelepedni - magyarazta az allatorvos. - Nyugdijaztattam magam, és most ide-
jottem, hogy a magam szakallara probaljak szerencsét, és végre egy helyben éljek. A fiamat is
be kell adni a gimnaziumba. Meg aztan, tudja, kibékiiltem a feleségemmel.

- Hol van most? - kérdezte Olenyka.

- A szalloban van a fiunkkal egyiitt, én meg lakast keresek.
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- Istenem, uram, hat vegye ki az én hdzamat! Az csak elég jo lakas? Es egy fillért sem fogadok
el magatdl - lelkesedett Olenyka, €s ismét sirva fakadt. - Eljenek itt az én hazamban, nekem jo
lesz a szarnyépiilet is. Micsoda 6rém, uram isten, micsoda 6rom!

Masnap mar festették a haztetdt, meszelték a falakat, Olenyka pedig csipdre rakott kézzel
jarkalt az udvaron, és intézkedett. Arcan régi mosolya tiindokolt, megélénkiilt, felfrissiilt,
mintha hosszu alombol ébredne. Megérkezett az allatorvos felesége is, sovany, csunyacska
holgy, rovidre vagott hajjal, szeszélyes arckifejezéssel, s vele egyiitt a fia, Szasa, korahoz
képest kis novéstu (mar tizedik évében jart), pufok gyerek, ragyogd kék szemii, godrocskés
arci. Amint belépett az udvarra, a macska utan vetette magat, és felhangzott vidam, csilingel6
kacagésa.

- Ez a néni macskéja? - kérdezte Olenykatol. - Néni kérem, ha kolykei lesznek, tessék nekiink
is adni egyet a kismacskakbol. Anyukam nagyon fél az egerektol.

Olenyka beszélgetett vele, teaval itatta, és szive egyszerre csak egészen atforrosodott, édesen
Osszeszorult, akarcsak édes fia lenne ez a gyerek. Amikor Szésa este az ebédldben iilt, és
leckéjét tanulta, meghatottan, szdnakozva nézte:

- Galambocskam, szépségem... - suttogta. - Kicsi fiam, milyen okos vagy, milyen iigyes...

- Szigetnek nevezziik a szarazfold olyan részét - olvasta a gyerek fennhangon -, amelyet min-
den oldalrdl viz vesz koriil.

- Szigetnek nevezziik a szarazfold olyan részét... ismételte Olenyka, €s ez volt az elso
vélemény, amelyet hatarozottan mondott ki ennyi évi hallgatas és liresség utan.

Most mar megint volt véleménye, ¢és vacsoranal arrdl beszélgetett Széasa sziileivel, milyen
nehéz sora van manapsag a gyerekeknek a gimnaziumban, de hat azért a klasszikus miiveltség
mégis tobbet ér a realiskolainal, mert a gimnaziumbdl mindenfelé nyitva all az 1t: aki akar,
orvosnak megy, aki akar, mérndknek.

Szasat beirattdk a gimnaziumba. Anyja elutazott Harkovba a ndvéréhez, és sokaig nem jott
vissza; édesapja allanddan a vidéket jarta, nyajat, csordat feliilvizsgalni, és megesett, hogy
csak harom nap mulva érkezett haza. Olenykanak ugy tetszett, Szasat mindenki elhagyta,
senki sem torddik vele a hazban, és a végén még ¢hen hal; igy hat atkoltoztette magahoz a kis
hazba, és ott elhelyezte az egyik szobacskaban.

Es ime, Szasa mar egy fél éve él Olenykanal a kis hazban. Olenyka minden reggel bemegy
hozza a szobajaba; a gyerek mélyen alszik, kezét feje ala fektetve, a 1élegzete se hallszik.
Olenyka sajnalja felkelteni.

- Szasenyka! - suttogja halkan. - Kelj fel, galambocskam! Ideje iskoldba menni!

Szasenyka felkel, feloltozik, imadkozik, azutan letil tedzni; megiszik harom poharral, és meg-
eszik hozza két hatalmas kiflit meg egy fél francia kenyeret vajjal. Félig-meddig még alszik,
¢s ezért rosszkedvii.

- Szasenyka, nem nagyon tudod azt a verset - mondja ilyenkor Olenyka, és olyan pillantassal
néz ra, mintha messzi utra engedné el. - Sok a gondom miattad. Igyekezz¢l, galambocskam,
tanulj szépen... Es engedelmeskedjél a tanar uraknak.

- Ugyan tessék hagyni - mormogja Szasa rosszkedviien.

Azutan elindul az iskoldba, kicsi gyerek nagy sapkaban, iskolataskaval a hatan. Olenyka
neszteleniil kdveti 1épteit.
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- Szasenyka! - szolitja meg hirtelen; Szasenyka megfordul, és 6 gyorsan cukrozott datolyat,
karamellat dug a markaba. Amikor befordulnak abba az utcaba, ahol a gimnazium van, Szasa
szégyellni kezdi, hogy ez a magas, kovér néni koveti 6t - megfordul:

- Néni, most mar tessék hazamenni, innen magam is eltalalok.

Olenyka megall, és utdna néz, mindaddig, amig el nem tlinik az iskola kapujaban. Istenem,
mennyire szereti ezt a gyereket! Régi érzései koziil egy sem volt ilyen mély, egynek sem
engedte at magat ennyire fenntartas nélkiil, ilyen 6nzetleniil és boldogan, mint most, amikor
az anyai szeretet langolt fel benne. Ezért az idegen gyerekért, godrocskéiért, didksapkajaért
odaadna egész életét, boldogan odaadna.

Miért? Ugyan ki tudné azt megmondani, hogy miért?

Miutan elkisérte Szasat a gimnaziumba, Olenyka szép csendesen hazamegy, szive telve
nyugalommal, elégedettséggel, szeretettel; arca, amely az utols6 fél évben megfiatalodott,
mosolyt sugarzik; aki csak taladlkozik vele, orommel koszonti:

- Jo reggel, Olga Szemjonovna, lelkecském! Hogy van ma reggel, lelkecském?

- Sokat kovetelnek ma a gyerekektdl a gimnaziumban - besz€li Olenyka a piacon, bevasarlas
kozben. - Nem tréfadolog. Tegnap is foladtak az elsdsoknek egy egész verset kiviilrdl, latin
forditast, szamtanpéldat... Szegény kicsinyek!

Es beszél tanarokrol, tanorakrol, tankényvekrdl - ugyanazt, amit Szasa mond.

Hérom orakor egyiitt ebédelnek, este egyiitt tanuljak a leckét, és sirdogalnak. Amikor lefekteti
Szasat agyaba, Olenyka sokaig veti red a keresztet, és imadsagot suttog, azutan maga is
lefekszik, €és a tavoli kodos jovordl almodozik, amikor Szasa elvégzi majd az egyetemet,
orvos lesz vagy mérndk, sajat, nagy haza lesz, lovai, kocsija; majd megndsiil €s gyermekei
sziiletnek... Elalszik, de még alméban is erre gondol, és a konnyek csorognak lehunyt szem-
héja alol, végig az arcan. A fekete macska mellette fekszik €s dorombol:

- Murr... murr... murr...

Hirtelen dorombolés a kapun. Olenyka felriad, és 1¢élegzete elakad a félelemtdl: szive csak ugy
kalimpal. Fél perc eltelik, majd ujabb dorombolés.

»Bizonyara siirgdny érkezett Harkovbdl - gondolja Olenyka egész testében remegve. - Az
édesanyja hivatja magahoz Szasat Harkovba... O, istenem!”

Mar-mar arra lesz rajta a kétségbeesés, feje, keze, laba jéghideg, és ugy érzi, nincs nala sze-
rencsétlenebb ember az egész kerek vilagon. Azutan eltelik még egy hosszu perc, hangok
hallatszanak: az allatorvos jott haza a klubbol.

,Hala istennek” - gondolja Olenyka.

Lassan-lassan megkdnnyebbiil a szive, megint jol érzi magat; fejét a parnara hajtja, és Szasara
gondol, aki a szomszéd szobdban mélyen alszik, és néha almaban beszél:

- Majd adok én neked! Eredj innen! Ne vereked;jél!
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MAGDALENE THORESEN

HARDANGERI TORTENET

A hardangeri fjordnak azt a részét, amelyet Szem-fjordnak szoktak mondani, sz6rnyli nagy
sziklatomegek zarjak koriil: hidegen, elutasitdan fordulnak el a tenger vizétdl, mintha csak
gbgodsen pihennének erejiik tudataban. Mert igaz ugyan, hogy a fjord néha oly lagyan, sze-
relmesen simul a sotét sziklatomeghez, mint a gyermek, aki puha parnak kozott dudordszva
szenderedik alomba, méaskor meg felkorbacsolja a vihar, dacossa valik, és tombolva csapkodja
hullamait fel a magasba, hogy azt hinnéd: zubogé list vize tajtékzik feléd - amde a szikla
hatalmas tomege tovabbra is egykedviien, gondolataiba mélyedve tornyosodik ott; nem all ki
harcra a fortyogo6 vizzel, nem is ereszkedik le jatszadozni a szokellé hullamocskdkhoz - csak
éppen ott van. Mégis a viz okozza a pusztuldsat: ez a torkos szdrnyeteg lagy nyelvével
elnyaldossa a sziklat, és csak akkor csillapul falanksaga, amikor mar felmorzsolta az egészet,
¢s a hullamok dolyfosen atcsapnak a szikla felett.

Nyarba hajlott mar az esztendd. A nap melegen mosolygott a fjordra. A konnyii ellenszél apro,
csillogd hullamokat hajtott felénk, de ugy latszott, nem lesz nehéz dolog athatolni a csapdoso
hullamokon. De a tenger orvénylett, a csoénak, bar konnyli volt, és harom férfi evezdcsapasai
hajtottak, mégis nehezen haladt elére. Aztan megalltunk. Eldszedtiik az élelmiszeres ladikot,
megettiik egyszerli uzsonnankat, mikozben a csonak, mint a diohéj, fel s ala bukdacsolt a
csapkodo hullamokon, és azzal fenyegetett, hogy barmelyik pillanatban nekivag benniinket a
voroslo foldnyelvnek, amely oriasi kanyarral hasit bele a viztiikorbe.

Ko6zben mozgas tdmadt odafonn a sziklan. Emberek jottek eld, a keskeny vizfeliilet csak ugy
hemzsegett a jarmiivektdl, itt-ott egy-egy alak tlint fel: végigkutatta a sziklakat, és letépte a
kiallo kovek kozott elobuvo kevéske fiivet.

Most, hogy a barka utasai békésen iiltek és eddegéltek, megeredt a szavuk. Kideriilt, hogy
falubeliek maszkalnak a sziklakon, és hogy Knud Legrének, a falu legmddosabb gazdajanak
van ott fent a birtoka.

A magasbol kialtas csattant! Végigvisszhangzott a sziklak kozott - s nyomban utana jabb
kialtas harsant. N6i hang volt, de ezuttal konnyedén, vidaman nevetve csilingelt felénk. Mi
tortént?

A szemiinkhoz tartottuk a kezilinket, tigy néztiink fel. Tarka ruhadarab lebegett lefelé a
sziklafal mentén, aztdn fennakadt egy hatalmas bordkabokron, amely mintegy ezer labnyira a
viz felett egy sziklahasadékbol tarta szét agait.

Valaki lekidltott hozzank, és bar irdatlan tavolsagbol jott a hang, tisztan értettiik a szavakat,
mintha hangtolcsér beszélne. A szavak rdkapaszkodtak a hanghullamokra, és azoknak a hatan
lovagoltak le a csonakba.

fgy aztan megtudtuk, mirdl is van sz6. Thorbjor Legre kiejtette kezébol a kenddjét, éppen
amikor fel akarta akasztani egy agra, hogy ne piszkolodjék be egész addig, amig hazafelé
menet ismét felveszi a munkaruhajara. Most aztan nézhette, hogy ott fiigg lenn a boroka-
bokron, €s onnan lebeg-lobog feléje.
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A kovetkezo baj volt az egészben: fentrdl lemdszni és onnan felvinni teljes lehetetlenség, még
gondolni sem lehet arra, hogy valaki megprobalja. Lentrél, a csonak feldl pedig szinte szédi-
téen emelkedett a magasba a sima, lecsiszolt sziklafal, és ameddig a szem fellatott, sehol egy
hasadék, amelyben a legkisebb 1ab is megkapaszkodhatna - még a gondolat is lecstszik onnan.

- Mit adsz a kenddédért, Thorbjor? - kialtott fel a legfiatalabb fiu a csdénakbol. Joképti, fekete
haji legény volt, kék szeme ¢élénken villogott, kihivoan mosolygott, mig homlokat szigortian
rancolta Ossze.

- Ugyan, széra sem érdemes, ott 16ghat nyugodtan - kialtott le egy fiatal, tisztdn csengd noi
hang.

- Azt kérdeztem, mit adsz a kendodért - makacskodott a fia.
- Kar annyit fecsegni a kendordl - nevetett le a lany. - Ha kell, hozd el, neked adom!
- Jol vigyazz - kialtott vissza fiu, és vetkdzni kezdett -, a szavadon foglak!

- Mit akarsz, te fia? - nézett fel a legidésebb csonakos, egy oreg férfi, aki egy mdcsingos hus-
darabot ragcsalt.

- Hogy mit akarok? - mosolygott a legény. - Azt, hogy elhozom a kenddmet.

- Oriiltség! - robbant ki az 6reg férfi. - Ameddig a szem ellat, nincs egy kiall szikla, amelyen
megvethetnéd a labadat, és mire hazaériink, mar besotétedik.

De a legény nem téagitott, 6 bizony elhozza a kenddt, és ha nincs, amin megvesse a labat, hat
majd csinal maganak labtamaszt. Ezzel kinyitott a csonak végében egy kis rekeszt, €és eldvett
hét-nyolc rovid facoveket: a halaszemberek mindig tartanak ilyesmit, hogy sziikség esetén
gyorsan fabrikalhassanak evezOtamasztot. Es a csonakban allva elkezdte ¢k alakura kifaragni
a covekeket, tengerkék szemével idonként magabiztosan, fiirkészve felnézett a sziklara, és
valahanyszor a borokabokorhoz ért a tekintete, mintha megvildgosodott volna napégette, sotét
arca.

Odaforditotta a csonakot, szorosan a sziklafalhoz, felallt a csonak szélére, felnyult olyan ma-
gasra, amennyire csak birt, beverte az egyik ¢ket egy lentrdl nem is lathato sziklahasadékba,
bamulatos hajlékonysaggal felhuzozkodott, jobban mondva felkapaszkodott a covekre, €s
megvetette rajta a labat. Itt megint teljes magassagaban kinyujtézott - egyik oldalat allanddan
a sziklafalhoz szoritotta -, keresett egy ujabb hasadékot, abba beleverte a masik éket, és -
ugyanugy mint az elobb - felmdaszott rd, és valamivel feljebb a harmadik utan kutatott. Most
megkapaszkodott a 1abaval a legfels6é coveken, fejjel lefelé lassan lecsuszott a masodikhoz, és
bal kezével megragadta, a jobbal meg kihuzta a legalsoé ¢ket, aztan a labat a legfelsd ékrol
letette a kozépsore, megfordult, és megint felfel¢ igyekezett, igy haladt fel, szabalyosan
ktszva a torékeny 1épcsdzeten. Felette a sima, lecsiszolt szikla, alatta a sotéten tatongod viz.

Szornyli volt nézni, mégsem tudta senki levenni rola a szemét. Mindenki igy érezte, mintha
kisértethistoriat hallgatna: minél borzasztobb a torténet, annal nagyobb kivancsisaggal figyel
oda az ember, igy nyilatkozik meg futdlag a démonisag a természetiinkben.

De lent a csonakban az embereket lathatdé mdédon nem kiilondsebben renditette meg az egész,
Ok is felnéztek a fiura, aki lassanként elveszett mar a szemiik el6l, de nem nyugtalankodtak,
nem féltek, ugyanugy figyelték a legényt, mint ahogy a felhdk jarasabol igyekeznek kiolvasni,
milyen messze jar a vihar, vagy merre fordul a szél. Az egyik csonakos példaul megjegyezte,
hogy elég nehéz lehet megkapaszkodni ott fent a magasban, a masik pedig rafelelte, hogy tdle
ugyan maszhat a legény, ameddig neki tetszik. Az 6reg idonként nagyot asitott, a fiatalabbik
meg valami népdalt énekelt, amely tulajdonképpen a boldogsagrol szolt, de mindig oly lassu-
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dan, bubanatosan hangzott, hogy egyetlen viddm gondolatot nem tudott ébreszteni sem abban,
aki énekelte, sem abban, aki hallgatta.

A szikla tetején fesziilten figyeltek az emberek. Hirtelen letort az egyik ¢k, a legény
megcsuszott, és tehetetleniil logott le a legfelsd covekrdl. Kétségbeesett sikoltds hangzott a
sziklarol, majd egy mély férfihang szolt le:

- Ne ereszd el! Hat ilyen gyenge legény vagy, te fia?

- A fa volt gyenge, nem ¢én! - valaszolta bosszusan a fi, és alaposan nekirugaszkodva felka-
paszkodott a szilardan allo €kre, és Gjra kezdte, egymads utan vagta be az ¢keket, olyan hévvel
¢és erdvel, hogy valoban nemsokara fent volt a bordékabokron. Soha nem emeltek magasra
gyOzelmi trofeat oly biiszkén, oly boldogan, mint ahogy a fiu - ég és fold kozott lebegve - a
bordokabokorrél belelobogtatta a vords csikos kendot a lebukd nap fényébe.

- Thorbjo6r, mit adsz a kendddért? - kialtott diadalmasan a fiu.

- Szégyellheted magadat, hogy egy vacak kenddéért kockara teszed az ¢életedet - morogta az
elobbi mély férfihang.

- O, nem - felelt vissza a fit -, a kendd nagyon is jO, és most mar az enyém.
Ezzel leszedte a bokorrdl a kend6t, és szorosan a hatara kototte.

- Aztén kinek adod, te fiu? - szolt le a szikla peremérdl a férfi. - Nincs feleséged, aki felvehet-
né.

- Soha nem art, ha az ember eldrelatd - vagott vissza a fia, €s elkezdett késziilédni a le-
maszashoz. - Arra gondoltam, hogy elteszem jegykenddnek a kedvesem szamara.

Es ezzel lekaszalodott a borokabokorrol.

- Hoho - nevetett fent a férfi -, nem olyan egyszerti am az! Vigyazz csak, és ne siess annyira
lefelé a kenddvel, kiilonben a lany kereshet magénak masik vélegényt és masik jegykendot.

- Ugyan, csak az elsé 1épés nehéz! - valaszolta a legény, és most mar komolyan nekilatott,
hogy lemésszon.

Lefel¢ gyorsabban haladt, am sokkal megerdltetobb és veszélyesebb volt a kliszds, mint
felfelé, mert amikor megfordult, hogy kiszedje a legalso ¢ket, mindig remegni kezdett, aztdn
Ossze kellett csavarodnia, mint egy csiganak, hogy megvethesse a labat a kozépson. A lefelé
valo kuszasnal azok voltak a legizgalmasabb pillanatok, amikor a fii - a 1abaval a legfelso
¢kbe kapaszkodva ugy logott lefelé, mint egy kampo, a térdével ratamaszkodott a kdzépsore,
¢és leereszkedett, hogy talaljon egy elég nagy hasadékot, amelybe belefér a fa¢k. A felma-
szasnal még lehetett egyszer-masszor hatborzongato historiakra emlékezni, de most, amikor a
legény oly nehezen csuszott lefelé, az emberben csak egyetlen gondolat ¢€lt: ,,Barcsak siméan
lejutna!”

A csonakban egyetlen sz6 nem hangzott el, senki nem mert a masikra nézni, és az 6regember
arcan idonként arny suhant végig.

De a fitl merészen jott lefelé. Nem adta konnyen az életét: hiszen csak most kezdett éIni, és az
¢letért érdemes harcolni!

Es lam! Még néhany merész fogas - és mar ott is all a csonakban.

Itt aztan egyszerre megvaltozott minden. Vidam egymasutanban valtakozott a ,,csakhogy itt
vagy” és a ,,fene a dolgodat”, és ez az ellentét mutatta meg igazan, mennyire féltek. Mint aki
menekiilés kozben hatranézeget, hogy megmutassa: ¢ azért ott volt.
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A fitnak - érthetd modon - még kovalygott a feje. Szeme vordslott, arcizmai remegtek.
»Mindjart magéhoz tér” - mondta az dregember, €s megragadta az evezdket. De a legény mar
leiilt a padra, ¢és tarsai kedélyes biztatasa kdzepette Ovatosan, szinte szeretetteljesen a térdére
teritette a kenddt, kifeszitette az evezoket, €s a csonak, mint a sirdly, repiilt a villogd vizen.

- Most mar csak talalj valakit, aki felveszi a kendddet - diinnydgte az 6reg -, mert ugy illik,
hogy ismerdshoz kertiljon.

- Azzal ugyan varhat - vetette oda nyeglén a fiatalabbik. - Thorbjor Legre még csitri gyerek,
kiilonben sem konnyii 6t tdncba vinni. Olyan férfi kell neki, akinek elég foldje van, akkor
aztan mindkettd bliszkélkedhetik a magaéval, és egyik sem lesz alabbvalo a masiknal.

- Télem azt csinal, amit akar - vagott vissza a fil. - Tudom ¢én, hogy nem Thorbjor az egyetlen
lany a faluban.

Es ugy megrantotta az evezéket, hogy a csonak beleremegett. De a szja koriil megfesziilt valami,
ajka Osszerandult, nagyon nyelt, mintha gomboc menne le a torkdn. Vagy talan gondterhelten
sohajtott? Valdszintileg, mert konnycsepp csordult ki szemhéja aldl, és végiggurult az arcan. A
legény szornytiségesen goromba képet vagott, mert nem volt inyére, hogy ilyesmit latnak rajta.

De mar elérték utjuk céljat. A csonak besiklott a csendes 6bolbe, amely békésen tiikrozte
vissza a lemend nap fényében izz6 magas sziklacstcsot.

Amikor megalltak, ¢s kikototték a csonakot, a szikladsvényen egy zomok, éltesebb gazda-
ember joOtt lefelé; gyorsan, batran kozeledett a nyaktord iton. Mogotte - szinte a sarkéban - egy
gyonyorl, vilagosszoke haju lany Iépegetett; olyan finom termetii, olyan sudar névési volt,
mint a nyirfak szemben a hegyoldalban. Egyenest felénk jottek.

- Isten hozta magukat a szarazf6ldon! - tidvozolt benniinket a gazda.

Ugyanaz a mély, erds férfihang volt, amely az imént a sziklarol szolt le.

- Ugyes vadaszok ma a vendégeink - folytatta kurta, ellenvetést nem tir6 modoraban: lathatd
modon nem vart valaszt.

- Ezuttal megmenekiiltél, Ejnar - mondta a fiunak, aki ott allt tanacstalanul, azt sem tudta,
hova nézzen. - Hat illik egy férfiemberhez, hogy ilyen vacak holmiért kockara tegye az életét?

Keményen besz¢lt, de az arca meghazudtolta szavait, mert kedvtelve nézegette a fiut.

A legény megkérdezte, miért jottek le ma este olyan koran a foldekrdl, és hogy vajon a
csonakkal akarnak-e hazatérni.

- Igen, igy gondoltuk - mondta a gazda -, és arra is gondoltam, hogy ha mar szereztél ma jegy-
kenddt, legjobb, ha mindjart menyasszonyt is kapsz hozza... €s Thorbjornek is ez a véleménye.

De Ejnar sem az a legény, akinek kétszer kell ilyesmit mondani. Egyszerre ott termett a langba
borult arct lany mellett, aki kétségbeesetten igyekezett megbujni apja széles hata mogott.

- Nézd ezt az Ejnart! - szolt fel a csonakbol az 6regember. - Azt hiszem, a fiti a hatad mogott
csavarta el a lany fejét - sot biztos vagyok benne, hogy mar talalkoztak is a kerités mogott.

- En is azt hiszem - mondta az apa, és hatranézett a fiatalokra, rajuk is mosolygott. - Nos,
Ejnar, azt hiszem, indulhatunk haza.

Ejnar beugrott a csonakba, és a vords csikos kenddt rateritette az evezOpadra. A kovetkezd
pillanatban mar ott iilt rajta a szemérmesen mosolygd Thorbjor, hatul a kormanynal pedig a
vakmer0 fia. Mert most az apa akarta megmutatni, mit tud, hadd pihenje ki magat Ejnar.

Es a csonak a csendes, vorosld vizen kisuhant az 6bolbol. A lenyugvo nap egyik sugara
tisztan, viddman végigsiklott a boldog paron - aztan eltiintek a foldnyelv mogott.
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HANS CHRISTIAN ANDERSEN

IB ES KRISZTINKA

A Gudenaa partjan, a silkeborgi erddben alacsony hegyhat htizédik, olyan, mint egy széles
sanc; Aasennek hivjak. A hegyhat nyugati tovében paraszthaz allt magaban, s 4ll még ma is;
sovany foldek veszik koriil, a szdntok homokos talaja atsargallik a rozs meg az arpa csenevész
z0ldjén. Néhany esztendeje vetették csak be a foldet a paraszthaz lakéi, harom birkat, egy
disznot és két okrot tartottak mellette; egyszdval szépen gyarapodtak, s nem is kivantak
tobbet, pedig még vehettek volna egy par lovat is. De 6k is azt tartottdk, amit a kornyékbeli
parasztok: ,,A 16 magat eszi meg!” Egyszdval, hogy ami hasznot hajt, azt el is viszi. Jeppe-
Jans nyéron a foldjét miivelgette, télen meg szorgalmasan faragta a facipdket. Még segédje is
volt ehhez a munkadhoz, egy ligyes legény, aki értette a mddjat, hogyan kell erds, mégis
konnyt és szép formaja facipdt faragni. Fakanalat is faragcsaltak, szépen gyiilt a pénzecske a
hazhoz; Jeppe-Janséket senki sem tartotta szegény embereknek.

A kis Ib, a gazda hétesztendds fia, a csalad egyetlen gyermeke, ott iilt mellettiik, és nézte dket,
egy fadarabon faragcsalt, s néha ujjaba is belevagott, egy nap aztan olyan ligyesen munkalt
meg két darab fat, hogy egy paranyi facipéhoz hasonlitott. Ib azt mondta, Krisztinkanak
faragta. Krisztinka a tutajos leanykaja volt, olyan finom és torékeny, mint egy uri kisasszony.
Ha olyan ruhdkat hordott volna, amiket az 6 testére szabtak, senki sem mondta volna, hogy
egy Seis-pusztai valyogviskoban sziiletett. Abban a viskdban lakott az apjaval, aki 6zvegy-
ember volt, s abbdl tengette kettejiik €letét, hogy tlizifat tutajozott le az erd6bdl a silkeborgi
Angolna-fiirészmalomhoz, sokszor még messzebbre, Randersbe. Nem volt senkije, akire
Krisztinkat rabizhatta volna, hat magaval vitte, vagy otthagyta a hangafiives, afonyabokros
pusztan. Ha a messzi Randersbe indult, Krisztinka, aki egy esztenddvel volt fiatalabb Ibnél,
atment Jeppe-Jansék hazaba.

Ib és Krisztinka pompdasan elmulatott egymassal; jol megfértek az asztalnal is; varat épitettek,
arkot astak, mindenhova bekukkantottak. Egy nap folmerészkedtek az Aasen hegyhatra is, és
jo darabot mentek a stirli erdében. Egy fészekben szalonkatojast taldltak, s ez igen nagy
esemény volt.

Ib még sohasem jart a Seis-pusztan, nem evezett at a tavakon Gudenadba; el0szor tortént,
hogy a tutajos megigérte: magaval viszi. Az indulds estéjén adtment a tutajossal a Seis-pusz-
tara.

A tutajra hordott magas farakdson mar kora hajnalban ott ilt a két gyerek, s malnat meg
kenyeret eddegélt. Krisztinka apja meg a legény hosszu rudakkal ellokte a tutajt a parttol, s
mar siklottak is sebesen, vitte ket lefelé az ar. Kijutottak a tavakra, amelyeket - ugy latszott -
erdok, nadasok valasztottak el egymastdl, de mindig taldltak egy keskeny atjarét kozottiik;
oreg fak borultak a viz folé, a tolgyek ugy nyujtottdk szét hamlott kérgii agaikat, mintha fel-
gylrt ingujju, izmos karjukat mutogattak volna. A hatalmas égerfak, amelyeknek gyokerei
koziil kimosta a foldet a viz, keményen kapaszkodtak a partba; olyanok voltak, mint egy-egy
kis erdds sziget. A tavak tiikrén vizirozsadk ringatdztak csoddlatosan szép volt az ut! Végre
megérkeztek az Angolna-malomhoz, ahol hatalmas zsilipeken zuhogott at a viz. Ez méar aztan
Ibnek és Krisztinkanak valé latvanyossag volt!

Akkoriban még nem volt ott se gyar, se falu, csak egy o6reg major, kevés joszaggal; csak a
zsilipen atomld viz zuhogéasa meg a vadkacsak larmaja népesitette be hangokkal a vidéket.
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Krisztinka apja kihordta a partra a fat, aztdn vett néhany angolnat és egy levagott malacot,
kosarba rakta az egészet, ¢és letette a tutaj végébe. Elindult haza, ar ellen, de felvontdk a
vitorlakat, s mivel jo szelet kaptak, ugy repiilt a tutaj, mintha egy par 16 huzta volna. Amikor
az erdonek abba a részébe értek, ahonnan mar nem volt messze a tutajoslegény haza, kikotot-
tek, és a legény Krisztinka apjaval egyiitt kilépett a partra. A gyerekeknek meghagytak, hogy
varjanak nyugodtan, €s vigyazzanak magukra. Vartak is egy darabig, de aztan eluntdk a vara-
kozast, és belekukkantottak a kosarba, hogy megnézz¢ék, mit csinalnak az angolnak meg a le-
vagott malac. Akkor aztan mar nem tudtak megallni, hogy ki ne vegyék a malacot, és dliikkbe
ne kapjak; de mivel mind a ketten tartani akartak, hat persze hogy elejtették, mégpedig
egyenest a vizbe! Az ar mindjart elragadta, és vitte - rettenetes volt!

Ib mindjart kiugrott a partra, és lefelé rohant a folydo mentén. Krisztinka uténa.

- Varj meg! - kialtotta, s nemsokara ott csortettek a siiri bokrosban. Nem lattak mar se tutajt,
se folyot, de csak futottak tovabb; Krisztinka egy helyen megbotlott és elesett, Ib folsegitette a
siro kislanyt.

- Gyere csak! - biztatta. - Ott van mar a hazunk!

De tévedett. Mentek, csak mentek a zorg6 avaron, hullott gallyak ropogtak a labuk alatt; egy-
szer csak egy ¢les kialtast hallottak. Megalltak, koriilhallgatoztak, egy keselyl vijjogott csuf
hangjan, megijedtek tole, de koriilottiik az erdd mélyében gyonyori kokénybokrok kinalgattak
tenger gyiimolcsiiket. Nem tudtak ellenallni a csabitasnak, letelepedtek, s addig lakmaroztak,
amig kékmaszatos lett az arcuk meg a keziik. Az erdd6 mélyén megint felhangzott a rémito
kialtas.

- Kapunk majd a malacért! - aggodalmaskodott Krisztinka.

- Gyere el mihozzank! - mondta Ib. - Erre van a hdzunk az erdében.

Tovabbmentek, s nemsokara ki is értek egy erdei kocsiutra, de azon se talaltak haza. Besotéte-
dett, s 6k félni kezdtek. Az erd6 kiilonds csendjét csak a nagy fiilesbaglyok huhogésa, nyugod-
ni késziild madarak pityegése torte meg; a két gyerek egy bokor ald huzodott, Krisztinka sirt,
Ibnek is kicsordult a konnye; sirdogaltak egy darabig, aztan befészkelték magukat a lombok
kozé, és elaludtak.

Magasan jart mar a nap, amikor kinyitottdk a szemiiket; arra ébredtek, hogy faznak. Tavolabb
egy dombom besiitott a nap az dgak koze, Ib ugy vélte, ott biztosan j6 meleg van, s onnan meg
is latjak az apja hazat. Nem: tudta, hogy az 6 hazuk még messze van onnan s egészen masfelg,
mint képzelte. Folmasztak hat a dombra, s amikor folértek, kristalyos vizili, kék tavat pillantot-
tak meg; maguk alatt a mélyben. Rajokban cikaztak benne a halak, megcsillant a napfényben
aranyos pikkelyiik; csodalatos latvany volt. Mellettiik nagy bokor zoldellt, agai tele mogyo-
roval; hét szem dupla is volt kozottiik. Szedték a mogyoroét, feltorték, és ették gyonge belét.
Egyszer csak ijedten rezzentek Gssze: egy jol megtermett oregasszony lépett ki a bokorbol.
Barna volt az arca, a haja fényes fekete, a szeme fehérje ugy villogott, mint a szerecseneké.
Bugyrot cipelt a hatan, kezében goércsos botot tartott. Ciganyasszony volt. A gyerekek
nemigen ¢értették meg el0szor a szavat; a ciganyasszony akkor harom diot vett el6 a zsebébdl,
s elmondta, hogy mind a harom biivés dio, és a legcsodalatosabb dolgokat rejti.

Ib felnézett az asszony arcaba, s olyan baratsagosnak latta, hogy meg merte kérdezni téle, neki
adné-e a harom diot. A cigdnyasszony neki adta szivesen, ¢és helyette mogyorot szedett, azzal
tomte meg a zsebét.

Ib és Krisztinka tagra nyitott szemmel bamulta a harom biivos diot.
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- Kocsi meg 16 is van benne? - mutatott Ib az egyikre.
- Aranyhint6 van benne, aranylovak huzzak! - felelte az asszony.

- Akkor azt add nekem! - kérte Krisztinka. Ib neki adta, és a ciganyasszony belekdtotte a
kislany kenddjébe.

- Hat ebben van-e olyan kendd, mint Krisztinkaé¢? - fogta kezébe Ib a masodikat.

- Nem is egy, de tiz! Még szépséges ruhak, kalapok, harisnyak is vannak benne! - mondta a
ciganyasszony.

- Akkor hadd legyen az is az enyém! - kunyeralt Krisztinka, és Ib azt is neki adta. A harmadik
dio kicsi volt és fekete.

- Az legyen a tiéd - mondta Krisztinka. - Az is szép dio.
- Hét ebben mi van?
- A legjobb, amit kivanhatsz - felelte az asszony.

Ib féltve szorongatta didjat. Az asszony azt mondta, hazavezeti dket, s elindultak vele az tton,
csakhogy éppen az ellenkez6 iranyba, mint amerre a hazuk volt. Persze, azért nem foghatjuk
rd a ciganyasszonyra, hogy el akarta lopni a gyerekeket.

A vadon erddében taldlkoztak a keriilovel, aki ismerte a kisfiut, és elvezette Oket Ib apjanak
hazaba, ahol mar nagyon nyugtalankodtak miattuk. Megbocsatottak nekik, bar alapos verést
érdemeltek volna, eldszor, mert eltisztattdk a malacot, masodszor, mert elszoktek a tutajrol.

Krisztinka hazament a pusztai viskoba, Ib meg ottmaradt az erdei hazikdéban. Este mindjart
elévette a didjat, amely a legjobbat rejtette magaban, amit kivanhat. Ovatosan beszoritotta az
ajtosarokba, s egy kicsit mozditott az ajtéon - a did6 megroppant ¢€s feltort, de bizony nem volt
benne mas, mint valami fekete por, erdei f6ldhéz vagy tubakhoz hasonl6 - kozonséges férges
dio volt.

- Gondolhattam volna - mondta Ib. - Hogy is férhetett volna el ebben a kis didban a legjobb,
amit remélhetek? Krisztinka se talal a maga didiban szépséges ruhakat, meg aranyhintot
aranyos lovakkal!

crcr

Akkoriban tortént, hogy a tutajos atlatogatott Ib sziileihez, s elmondta neki, hogy Krisztinkat
kiadja a hazbol, hadd ¢éljen a maga kenyerén. Nagy szerencse érte: j6 emberek fogadtak fel
szolgalonak, a herningi gazdag kocsmarosék. A kocsmarosnénak segit majd a haz kortl, s
késobb, ha tligyesnek ¢s igyekvonek bizonyul, meg is konfirmaljdk a kocsmarosék, és ott
tartjak maguknal.

Ib és Krisztinka - a ,,jegyespar”, ahogy emlegették Oket - egy nap elbucsuzott egymastol.
Krisztinka megmutatta Ibnek a két diot, amit t6le kapott, amikor eltévedtek az erddben, s azt
is elarulta neki, hogy gondosan 6rzi ladajaban a kis facipdt, amit Ib gyermekkoraban faragott
neki. Aztan nehéz szivvel elvaltak.

Ibet megkonfirmaltdk, de tovabbra is ottmaradt anyja hazaban; iligyes €s szorgalmas facipo-
készitd valt beldle, nyaron pedig kevéske foldjét miivelgette. Az apja mar rég meghalt, s az
anyja nem boldogult volna maga a folddel.

% Konfirmacio - protestans egyhazi szertartas
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Krisztinkarol csak nagy ritkdn hozott hirt egy-egy postakocsis vagy angolnat aruld paraszt: jol
megy a sora a gazdag kocsmaroséknal. Konfirmacioja utdn maga irt az apjanak, tiszteltette
levelében Ibet meg az anyjat; megirta, hogy gazdaitol fél tucat 0j inget és egy szép ruhat
kapott. Csupa j6 hirt hozott a levél.

A kovetkezd tavaszon egyszer csak kopogtattak Ibék ajtajan: a tutajos hozta el Krisztinkat
latogatdba. Egy napra érkezett haza valami alkalmatossaggal. Themig szekerén tette meg az
utat. A lany szép volt és finom, mint az ari kisasszonyok, ruhéja jol illett karcsu termetére,
gyonyorl volt benne; Ib meg csak az dcska kdznapi ruhdjat viselte. Mintha megbénult volna a
nyelve, amikor a ldnyt meglatta, nem talalt szavakat, csak szorongatta a lany kezét, és érezte,
hogy az 6rom csordultig tolti a szivét. Krisztinkdnak azonban szaporan pergett a nyelve,
beszélt, beszélt, s végiil szajon csokolta Ibet.

- Hat nem ismersz meg? - almélkodott a legény szotlansagan, amikor magukra maradtak. Ib
még akkor is csak a lany kezét fogta, és csak ennyit tudott kimondani:

- Valosagos uri kisasszony lett beldled, én meg, lam, milyen lompos vagyok! Ha tudnad,
Krisztinka, mennyit gondoltam rad meg a gyerekkorunkra!

Karonfogtdk egymast, és felmentek az Aasen hegyhatra, Gudenaa f6lott elnéztek a Seis-puszta
hangafiives buckaira. Ib még mindig nem tudott sz6lni, csak amikor elbucsuztak, akkor valt
vildgossa elotte, hogy Krisztinkat feleségiil kell vennie. Hiszen mar gyermekkorukban ,,je-
gyesparnak™ emlegették Oket, jegyesek is voltak, bar nem kdotelezték el magukat egymasnak.

Mar csak néhany orat tolthettek egylitt, mert Krisztinkdnak vissza kellett mennie Thembe,
ahonnan masnap reggel szekér viszi tovabb nyugat felé, Herningbe. Apja és Ib elkisérték a
faluig. Holdviladgos ¢jjel volt mar, mire megérkeztek, s Ib még mindig nem engedte el Krisz-
tinka kezét. A szeme sugarzott, nyelve még most is akadozott, de amit mondott, azt tiszta
szivébdl mondta.

- Ha nem kényesedtél el tulsagosan a jémodban, s ugy érzed, oda tudnal koltozni hozzam,
anyam hazaba, akkor mi nemsokara férj €s feleség lesziink. Egy kicsit varhatunk még, ha ugy
akarod.

- Igen, okosabb, ha varunk még, Ib! - felelte Krisztinka, ¢s megszoritotta a fiu kezét. Ib az
ajkara hajolt és megcsokolta. - Hiszek benned, Ib! Ugy érzem, szeretlek, de elbb még hadd
aludjam ra egyet.

Aztan elbtcstztak, Ib megmondta a lany apjanak, hogy 0k félig-meddig jegyesek; a tutajos azt
felelte, hogy 6 is igy gondolta a dolgot. Hazakisérte Ibet, és naluk toltotte az éjszakat. Tobb
szOt aztan nem is ejtettek a jegyvaltasrol.

Elmult egy esztendd. Ib meg Krisztinka kétszer valtottak levelet egymassal. ,,Sirig tarto
hiiséggel” - irtak a leveliik végén. Egy nap Krisztinka tidvozletével allitott be Ibhez a tutajos; a
tobbi mondanivalojat sokaig forgatta magéaban, végil eldallt vele; Krisztinkanak jol megy a
dolga, még annal is jobban, nem csoda, hiszen szép teremtés, szemrevalo és kedves. Nemrég
hazalatogatott a kocsmarosék fia, akinek egy koppenhagai irodaban van fényes allasa. Krisz-
tinka az elsé latdsra megtetszett neki, a lany is hajlik hozz4, a kocsmarosék sem volnanak
ellene a dolognak. Hanem Krisztinka azt mondja, hogy Ibnek mar félig-meddig elkotelezte
magat, a fiu bizonyosan var ra, s ezért inkabb futni hagyja a szerencséjét. Ennyit mondott a
tutajos.

Ib egy szot se szolt, de fehér lett, mint a gyolcs. Aztdn megrazta a fejét, s csak ennyit mondott:

- Krisztinka nem lokheti el magatdl a szerencsét!
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- Hat irjal neki néhany sort - mondta a tutajos megkonnyebbiilten.

Ib neki is fogott, de sehogy sem tudta megirni, amit szeretett volna. Sok sz6t huzott at, sok
papirt tépett 6ssze, de reggelre készen volt a levél. Ezt irta Krisztinkanak:

Olvastam a leveled, amit apadnak irtal, s megtudtam beldle, hogy jol megy a dol-
god, s még jobban mehet, ha akarod. Kérdezd meg, Krisztinka, a szivedet, s vedd
fontolora, milyen élet var rad mellettem - tudod, hogy nem élek fényes modban. Ne
gondolj azzal, hogy velem mi lesz, csak a magad javat tekintsd. Te nekem nem
kotelezted el magadat, ha szivedben hiiséget fogadtal is, én feloldalak fogadalmad
alol. Kisérjen az élet minden orome, Krisztinka! Engem majd megvigasztal a jo
Isten!

Orékké hiiséges bardtod:
1b

Elkiildte a levelet, és Krisztinka meg is kapta.

Novemberben, Marton napjan kihirdették Krisztinkat meg a kocsmarosék fiat a pusztai
templomban ¢és odaat Koppenhagaban is, ahol a vélegény lakott. Oda utazott el Krisztinka is
jovendd napaval, mert a voélegény iigyes-bajos dolgai miatt nem mehetett el Jyllandba.
Krisztinka ugy egyezett meg az apjaval, hogy Funder varoskaban taldlkoznak, mert ez utba
esett, s a tutajos a folyon konnyen elérhette. Apa €s lanya itt blicstizott el egymastol. A tutajos
késObb beszélt is errdl a taldlkozasrol, de Ib nem szolt rd semmit. ,,Olyan tiin6d6 lett” - mond-
ta az Oreg ¢desanyja. Igen. Ib sokat tin6dott; a harom varazsdid jutott eszébe, amit gyerek-
korukban kaptak a cigdnyasszonyt6l. Kettdt Krisztindnak adott beldle: aranyhintd volt az
egyikben, aranyos lovakkal, szépséges ruhak a masikban. Nem hazudott a ciganyasszony,
Krisztinka mindezt megkapta Koppenhagaban, az 6 szdmara beteljesedett a joslat. Ib csak
fekete foldet talalt a maga didjaban, ,,a legjobbat, amit kivanhat” - mondta a ciganyasszony.
De hiszen ez is igaz! A fekete fold a legjobb, amit kivanhat - most értette csak meg a cigany-
asszony szavait. Fekete fold, egy sir s6tét mélye - varhat, kivanhat-e jobbat?

Megint eltelt néhany esztendd; nem sok, de Ib nagyon hosszinak érezte. A herningi 6reg kocs-
maros nemsokara meghalt, s hamarosan kovette a felesége is. Minden joszagukat, sok ezer
tallér vagyonukat a fiuk orokolte. Igen, Krisztinka most mar igazan megkaphatta az arany-
hint6t meg a sok szép ruhat.

A kovetkezd két hosszu esztendOben nem érkezett levél Krisztinkatol. Amikor aztan végre
levelet irt az apjanak, bizony nem dicsekedett benne se fényes moddal, se boldog élettel.
Szegény Krisztinka! Nem tudott banni a pénzzel sem 6, sem az ura, szétfolyt a nagy vagyon a
keziik k6zott, nem volt aldas, rajta, mert nem tudtak megbecsiilni.

Megint kiviragzott a hangafiives puszta, aztan Gjra 6sz lett, a ho is leesett. Sok télen at kavarta
a sz¢l a havat a Seis-puszta meg az Aasen hegyhat folott, amelynek tovében Ib szelektdl védett
haza allt. Egyik tavasszal, amikor kisiitott a nap, Ib megint belehasitott ekéjével a foldbe -
elkezdte a szantast. Egyszer csak, mintha kébe iitk6zott volna a csoroszlya, ki is forditott a
foldbdl egy kemény, fekete gorongyot. Ib folvette, érezte a sulyan, hogy ércdarab; azon a
sarkan, ahol az ekevas belevagott, szemkapraztaton ragyogott. Megtisztogatta, s akkor latta,
hogy egy nehéz, poganykori arany karperecet forditott ki a f6ldbol; dsi temetkezési helyet tart
fel az ekevasa, ¢s legdragabb kincsét hozta napvildgra. Ib megmutatta a lelkésznek, aki meg-
mondta neki, milyen roppant érték, amit talalt; Ib akkor a jarasbirohoz vitte az aranyat, aki
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nyomban hirt adott réla Koppenhdgaba, s azt tanédcsolta Ibnek, hogy maga vigye a draga
holmit a févarosba.

- A legjobbat talaltad a foldben, amit csak talalhattal! - mondta neki a bird.

»A legjobbat - gondolta Ib -, amit csak kivanhattam. Megjésolta a ciganyasszony. Ha ugyan
valoban ez a legjobb.”

Ib Aarhusban hajora {ilt, és elindult Koppenhagéba; valosadgos vildgjard ut volt ez szamara,
hiszen eddig még nem jart messzebb Gudenaa tulso partjanal. Megérkezett a févarosba.

Az aranylelet értékét rogton kifizették neki, sok pénzt kapott, hatszaz dan tallért. Es Ib, az
erdok lakdja, elindult, hogy bejarja a larmés, sokadalmas varost.

Eppen azon az estén, amikor vissza akart indulni az aarhusi hajoval, eltévedt a kanyargos
utcakon, éppen az ellenkezd iranyba ment, mint amerre kellett volna. A sdncok mentén a
Vesterport utcaba akart jutni, ahelyett a Knippel-hidra tévedt, s egyszer csak Christianshavn-
ben talalta magat. Nyugat fel¢ haladt, de nem azon az uton, amelyiken kellett volna. Elhagyott
utcakon jart, egy lelket se latott sehol. Egy nyomorusagos kis hazbol egy aprocska leany 1épett
ki, és Ib téle akarta megtudakolni az utat. A kislany megallt, felnézett ra, és keservesen
felzokogott. Ib faggatni kezdte, mi baja; a kislany érthetetlen szavakat tordelt. Utcai ldmpa elé
értek, s a fény a kislany arcéba hullott; Ibet kiilonds érzés fogta el. Krisztinkat latta maga elétt;
hajszalra ugy, ahogy gyermekkori arcét drizte emlékeiben.

Belépett a kislannyal a szegényes hdzba, félhaladt a keskeny rozoga 1épcson, fol, egészen a
tetd ala, s egy lejtés mennyezetli kis padlasszobaba jutott. Nehéz levegd volt odabenn, lampa
sem égett; az egyik sarokbol keserli sohajtozas €s akadozo 1élegzés hallatszott. Ib gyufat gynj-
tott, s odament az agyhoz: a lednyka anyja fekiidt ott nagybetegen.

- Segithetek valamivel? - kérdezte Ib. - A kislanya vezetett ide, magam idegen vagyok a
varosban. Nincs szomszédja vagy valakije, akit idehivhatnék? - és folemelte az asszony fejét.

Krisztinka volt, a Seis-pusztai Krisztinka.

Odahaza Jyllandban mar évek ota nem emlegették; senki sem akarta megzavarni vele Ib
csondes ¢életét. Kiillonben sem voltak jo hirek, amik Krisztinkardl érkeztek; a nagy vagyon,
amit a kocsmaroséktol 6rokoltek, elvette az ura jozan eszét, elbizakodottd és vakmerdvé tette;
lemondott biztos allasarol, fél esztendeig kiilorszagokban csavargott, amikor aztan hazaérke-
zett, adossagot adossagra halmozott, és igen nagy labon ¢lt. Egyre jobban vagtatott a kocsija,
végiil aztan felborult. Még vidam ivécimborai is azt mondtak rola, megérdemli a sorsat, mert
két kézzel szorta a pénzét. Egy reggel aztan holtan talaltdk a palotakert arkaban.

Krisztinka mar a halalt hordozta a szivében; legkisebbik gyermekét, akit még a jolétben
hordozott, és nyomortsagban hozott a vilagra, néhany hetes kordban eltemette. S most maga
is haldlos betegen, elhagyatva fekiidt az inséges kis padlasszobdban. Nyomorusagat régen,
Seis-pusztai éveiben jobban el tudta viselni, mint most, amikor hosszu évekig kényelemben ¢€s
uri mddban ¢€lt. Nagyobbik gyermeke, a kislany, aki Ibet felvezette hozza. - 6t is Krisztinkanak
hivtak -, vele egylitt ¢hezett és nélkiilozott.

- Az aggaszt, hogy ha meghalok, mi lesz a szegény gyermekemmel? - sohajtotta. - Egymaga
marad a vilagban.

Ib talélt egy kis gyertyacsonkot, meggyujtotta, s a pislogd lang bevilagitotta a nyomortsagos
szobat.
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Elnézte a kislanyt, s a régi Krisztinkara gondolt, a hajdani napokra; a gyermeket, akit nem is
ismert, megszerette az anyjan keresztiil. A haldokl6o nézte, nézte Ibet, s mind tagabbra nyilt a
szeme - megismerte vajon? Ib nem tudhatta meg soha, mert a szegény asszony Ordkre
elnémult.

A Gudenaa-parti erdoben, a Seis-puszta kozelében sziirke kod iilte meg a vidéket; elviragzott
a hangafii, nyugati szelek szaggattak a sarga lombot, s belepergették a folyoba, vagy messzire
sodortdk a pusztan, ahol a kis valyogviskéban most idegen emberek laktak; de az Aasen
hegyhat alatt, 6reg fak oltalmaban biztosan allt a fehérre meszelt kis haz. J6 meleg volt a szo-
baban, a kemencében pusztai tézeg égett; tavaszi napfény sugarzott a gyermek szemébdl, €s a
tavasz pacsirtai szolaltak meg a gyermekajkon. Elet és derti koltozott a hazba a kis Krisz-
tinkaval, aki most ott iilt Ib 61ében: Ib volt a gondviseldje halott apja és anyja helyett, akik ugy
tintek el melldle, mint az alomkép, mely gyermekek és felndttek szeme eldl egyforman
elillan. Ib jomodban, elégedettségben €It a takaros kis hazban Krisztinkdval, akinek anyja ott
nyugodott a koppenhdgai szegények temetdjében.

Ibnek pénze volt a ladafidban; arannyal fizetett neki a fold, ahogy mondjak. Es az 6vé volt
Krisztinka is.
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LEV NYIKOLAJEVICS TOLSZTOJ
BAL UTAN

- Onok tehat azt allitjak, hogy az ember magaban nem értheti meg, mi a jo, mi a rossz, minden
a kornyezeten mulik, a kornyezet felérli az embert. En pedig azt mondom, hogy minden a
véletlenen mulik. Magamroél beszélek...

fgy szolt a koztiszteletben allo Ivan Vasziljevics, miutan jo ideig arrol folyt a beszélgetés,
hogy az egyéni tokéletesedés érdekében mindenekeldtt az emberek ¢€letkoriilményeit kell
megvaltoztatni. Tulajdonképpen senki sem allitotta, hogy az ember magaban nem értheti meg,
mi a jo, mi a rossz, de Ivan Vasziljevicsnek megvolt az a szokasa, hogy sajat gondolataira
valaszolt, amelyek a beszélgetés soran felbukkantak, és e gondolatokhoz epizodokat fiizott
sajat ¢letébdl. Ilyenkor néha teljesen megfeledkezett arrdl, ami elbeszélésére alkalmat adott,
elragadta a mesélés heve, annal is inkabb, mert lelkesen, hitelesen tudott mesélni.

fgy tortént most is.

- Magamrdl beszélek. Hogy az egész ¢letem igy alakult, és nem masképp, azt nem a koérnyezet
okozta, hanem egészen mas.

- Ugyan mi? - kérdeztiik.

- Hosszu historia. Hogy megértsék, sokat kellene mesélnem.
- Meséljen hat.

Ivan Vasziljevics elgondolkozva bologatott.

- Hat bizony - mondotta -, egyetlen ¢jszaka - vagy pontosabban, hajnal - az egész ¢letemet
megvaltoztatta.

- De hat mi tortént?

- Az tortént, hogy nagyon szerelmes voltam. Sokszor voltam szerelmes €letemben, de ez volt
a legnagyobb szerelmem. Rég volt: most mar a lanyai is férjhez mentek. B.-nek hivtak, igen,
Varenyka B.-nek - Ivan Vasziljevics megmondta csaladnevét. - Még 6tvenéves koraban is
felting szépség volt. De fiatalon, tizennyolc éves koraban, valdsaggal elblivold volt: magas,
karcsu, kecses és fenséges. Mindig rendkiviil egyenesen tartotta magat, mintha nem is tudna
masképpen, fejét kissé hatravetette, s ez a tartds - sovany, csontos alkata ellenére - valésaggal
kiralyndivé tette szép, sudar termetét. Tartasa talan elriasztotta volna az embereket, ha nem
lett volna kedves, 6rokké viddm mosolya: mosolygott a szdja, gyonyori, ragyogo szeme, egész
bajos, fiatal 1énye.

- Hogy szinezi, Ivan Vasziljevics!

- Akéarhogyan szinezem, nem szinezhetem gy, hogy el tudjak képzelni, milyen volt Varenyka.
De nem is errdl van sz6. Amit el akarok mondani, a negyvenes években tortént. Akkoriban
egy vidéki egyetemen didkoskodtam. Nem tudoim, jo-e vagy rossz, de akkoriban a mi egyete-
miinkén nem volt semmiféle kor, semmiféle elmélet, egyszeriien fiatalok voltunk, és ¢€ltiik a
fiatalsag életét, tanultunk és szorakoztunk. Vidam, talpraesett ficko voltam s raadéasul jémodu.
Volt j6 lovam, télen szankdztam a kisasszonyokkal (a korcsolya akkor még nem volt divat-
ban), mulattam a cimboraimmal; abban az id6ben nem ittunk mast, csak pezsgot, ha nem volt
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pénziink, inkdbb semmit sem ittunk, de vodkara nem fanyalodtunk, mint manapsag. Leg-
jobban szerettem balba, estélyekre jarni. Jol tancoltam, €s nem voltam éppen cstinya.

- Ugyan, mit szerénykedik - szakitotta félbe a tarsasag egyik holgytagja. - Hisz ismerjiik az
arcképét. Nemcsak hogy cstinya nem volt, hatarozottan szép férfi volt.

- Szép vagy nem szép, most nem errdl van sz6. Hanem arrél, hogy amikor a legszerelmesebb
voltam Varenykdba, farsang utolsd napjan balba voltam hivatalos a kormanyzdsag nemesi
marsalljahoz, egy szivélyes, vendégszeretd, dusgazdag 6reg kamarashoz. Az érkezdket fele-
sége fogadta, aki éppoly szivélyes volt, mint maga a kamaras; brilians fejékével, vorésbarna
barsonyruhajaban, amely fodetleniil hagyta fehér, oreges vallat, keblét, olyan volt, mint Erzsé-
bet carnd a képein. A bal csodalatosnak igérkezett: pompas, erkélyes terem, a muzsikat egy
zenekedveld foldbirtokos jobbagyzenekara szolgaltatta, az asztalok roskadoztak a valogatott
ételektol, és patakokban folyt a pezsgd. Szerettem a pezsgdt, mégsem ittam, hisz anélkiil is
részeg voltam a szerelemtdl, ellenben végkimeriilésig tancoltam - francia négyest, valcert,
polkat; persze, amennyire lehetett, mindet Varenykaval. Rézsaszin 6ves fehér ruha volt rajta,
fehér atlaszcipelld és fehér glaszékesztyli, mely nem ért fel egészen sovany, szogletes konyo-
kéig. A mazurkat eliitdtte kezemrdl az az utdlatos Anyiszimov mérndk - a mai napig sem
tudom neki megbocsatani -, felkérte 6t, amint belépett a balterembe, én pedig a kesztylimért
mentem be a borbélyhoz, és elkéstem, igy hat a mazurkat nem vele tancoltam, hanem egy
német lannyal, akinek azel6tt egy kicsit udvarolgattam. De attdl tartok, aznap este figyel-
metlen voltam hozza, nem beszélgettem vele, még csak ra sem néztem, nem lattam mast, mint
a magas, karcsu, fehér ruhas lanyt, sugarzo, kipirult, godrocskés arcat és gyengéd, kedves
szemét. Nemcsak én - mindenki 6t nézte, benne gyonyorkodott, a ndk csakugy, mint a férfiak,
noha Varenyka valamennyiiliket elhomalyositotta szépségével. Lehetetlenség volt nem gyo-
nyorkodni benne.

- Téancrend szerint, hogy tgy mondjam, nem vele jartam hat a mazurkat, de a val6sagban
csaknem egész 1d0 alatt vele tancoltam. A legkisebb zavar nélkiil az egész termen at egyene-
sen felém jott, s én felugrottam, meg sem varva felszoélitasat, 6 pedig mosollyal halalta meg
talalékonysagomat. Amikor benniinket vezettek oda a hdlgyekhez, s 6 nem talalta el a tulaj-
donsagot, melyet meg kellett jatszanom, és masnak nyujtotta kezét, vallat vont, és sajnal-
kozasa jeléiil vigasztaloan ram mosolygott.

- Amikor valcerrel vegyitettiik a mazurka figurait, sokaig keringdztem vele, s 6 pihegve,
mosolyogva igy szolt: ,, Encore...””” Es én tovabb, tovabb forogtam vele, amig mar nem is
éreztem a testemet.

- Hogyne érezte volna! Ugy gondolom, nagyon is érezte, amikor atfogta a derekat, nemcsak a
sajat testét, hanem az 6vét is, Varenykaét - jegyezte meg az egyik jelenlevo.

Ivan Vasziljevics hirtelen elpirult, és dithdsen, majdnem kiabalva valaszolt:

- Ilyen a mai fiatalsdg! Nem latnak mast, csak a testet. A mi idénkben masképp volt. Minél
szerelmesebb voltam, annal testetlenebbé valt szamomra szerelmem targya. Maguk, fiatalok a
labat nézik, a bokat, mit tudom én, mit, maguk levetkdztetik a nét, akibe szerelmesek; az én
szamomra pedig, ahogy Alphonse Karr®® mondja... be nagyszerli ird volt... szerelmesem
mindig talpig bronzba volt 61tézve. Mi nem vetkdztettiink, hanem ellenkezdleg, igyekeztiink
eltakarni a mezitelenséget, mint No¢ jo fia. De maguk ezt mar nem értik...

*" Encore - még

* Alphonse Karr (1808-1890) - francia iro
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- Ne torodjek vele. Folytassa!

- Igen, tbbnyire vele tancoltam, és észre se vettem az idé muldsat. A muzsikusok mar valami
kétségbeesett faradtsaggal huztak - hisz tudjék, hogy szokott ez lenni bal vége felé -, mindig
egy ¢s ugyanazt a mazurkamotivumot kezdték elolrdl, a szalonokban a papak, mamak mar
felalltak a kartyaasztalok melldl, a szupéra varakozva. A lakajok egyre stirlibben szaladtak at a
termen, talcakkal, talakkal. Hirom o6ra felé jart az id6. Ki kellett hasznalni az utols6 perceket.
Még egyszer felkértem Varenykat, s talan szdzadszor lejtettiink végig a termen.

,»lehat szupé utan az els6 négyes az enyém?” - kérdeztem, mikdzben visszavezettem helyére.
,Ha nem visznek haza” - valaszolta mosolyogva.

,Nem engedem” - mondtam én.

»Adja ide a legyezOmet.”

»Sajnalom visszaadni” - feleltem, €s atnyujtottam neki olcso kis fehér legyezdjét.

»lessék, hogy ne sajnalja” - szolt Varenyka, kitépett egy tollat a legyez6jébdl, és odaadta
nekem.

- Elvettem a tollat, és csak pillantasommal tudtam kifejezni haldmat, elragadtatdsomat. Nem
elég, hogy jokedvii és elégedett voltam - nem, boldog voltam, atszellemiilt, csupa josag,
mintha nem is én volnék, hanem valami f6ldontali 1ény, amely nem ismeri a rosszat, s csupan
a jora képes. Kesztyimbe rejtettem a tollat, s csak alltam el6tte tovabb, nem volt hozz4 erém,
hogy elmenjek tole.

»Nézze csak, a papat tancra kérik” - mondotta, s egy magas, délceg férfira mutatott, aki eziist
vallrojtos ezredesi egyenruhdjaban ott allt az ajtoban, s a hdziasszonnyal meg néhany mas
holggyel beszélgetett.

i} 355 . e i ., indi valld héziassz "
Varenyka, j6jjon csak ide” - szolalt meg a brilians fejékes, carnoi valli haziasszony eros
hangja.

- Varenyka odalépett az ajtohoz, s nyomaban én is.

,Beszélje ra édesapjat, ma chére®, hogy tancoljon magaval. Kérem, Pjotr Vlagyiszlovics” -
fordult az ezredeshez.

- Varenyka édesapja magas, délceg, feltlinden piros arci oregur volt. Fehér bajuszat felfelé
podorte, mint I. Miklos car, fehér pofaszakalla bajuszaig ért, hajat halantékan eldrefésiilte.
Szemét, szajat ugyanaz a ragyogd mosoly sugarozta be, mint lanyaét. Gyonyori termete volt,
széles valla, hosszli, karcsi laba; katondsan kidiillesztett, dombori mellét csak kevés
érdemrend diszitette. Tipusa volt a régi, Miklds-korabeli, buzgo, 6reg katonatisztnek.

- Amikor odaléptiink az ajtohoz, az ezredes még szabadkozott, mondvan, hogy elfelejtett
tancolni, de a végén mégis mosolyogva atnyult bal oldalara, lecsatolta kardjat, atadta egy
szolgalatkész fiatalembernek, s jobb kezére felhtizta szarvasbor kesztyiijét. ,,Mindent annak
rendje és modja szerint” - jegyezte meg mosolyogva, megfogta lednya kezét, s negyedfordu-
latba allt, a tanc iitemét figyelve.

- Kivarta a mazurkamotivum kezdetét, merészen toppantott az egyik labaval, a masikkal
eldrelépett, s magas, kiss¢ nehézkes alakja hol neszteleniil és siman, hol meg zajosan,
viharosan, dobbantva és bokdzva lejtett végig a termen. Varenyka kecsesen ringott koriilotte,

49 \
Ma cheére - kedvesem
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idejében, észrevétleniil fogta hosszabbra-révidebbre fehér atlaszcipellds labacskaja 1épéseit.
Az egész terem néman figyelte minden mozdulatukat. En is gyonyorkodtem benniik, sét: elra-
gadtatva, meghatottan szemléltem Oket. Kiilondsen meghatott az ezredes cipdje, amely ki-
latszott talpallos nadragja aldl: kitind borjubdr cipd volt, de nem divatos, hegyes orrti, hanem
régimaddi, szegletes orrt és sarkatlan. Nyilvanvaloan az ezred csizmadidja készitette. ,,Hogy
tarsasagba jarathassa és illén oltoztethesse imadott leanyat, nem vesz maganak 0j cipét,
hanem divatjamult labbeliben jar” - gondoltam magambam, s koénnyekig meghatott a cipd
szogletes orra. Az ezredes valamikor nagyon szépen tancolhatott, de most mar elnehezedett,
laba mar nem volt eléggé rugalmas azokhoz a gyors és szép tanclépésekhez, amelyeket be
akart mutatni. De azért ligyesen megtett két kort. Amikor a végén fiirgén szétvetette, majd
1smét Osszezarta két labat, és - bar kissé nehézkesen - fél térdre ereszkedett, Varenyka pedig
mosolyogva igazitotta meg fennakadt szoknydjat, ¢s kecsesen koriillibegte apjat - hangosan
megtapsoltak oket. Az ezredes kissé erdlkodve felallt, gyengéden, kedvesen tenyerébe fogta
lednya arcat, homlokon csokolta, s odavezette hozzdm, abban a hiszemben, hogy én tdncolok
vele. Megmondtam, hogy nem én vagyok a parja.

,»Mindegy, csak tdncoljon vele” - mondta; baratsdgosan ram mosolygott, s folcsatolta kardjat.

- Mint ahogy az els6 kicsorduld csepp nyomdaban az iiveg egész tartalma vastag sugarban
omlik - ugy szabaditotta fel az én lelkemben is szerelmem Varenyka irant a szeretetnek addig
rejtett forrasait. Az egész vilagot magamhoz Oleltem hatartalan szeretetemben. Szerettem a
brilidns fejékes, hervatag kebli haziasszonyt, szerettem férjét, vendégeit, lakdjait, még hara-
gosomat, Anyiszimov mérndkot is. Varenyka apja irant pedig, odivata cipdje meg lanyaéhoz
annyira hasonlo, kedves mosolya miatt, valosadggal rajong6 gyengédséget éreztem.

- A mazurka véget ért, a haziasszony szupéhoz invitalta a vendégeket, de B. ezredes kimen-
tette magat, s elblicstizott, mondvan, hogy mdasnap koran kell kelnie. Megijedtem, hogy
Varenykat is hazaviszik, de ottmaradt ¢desanyjaval. Vacsora utan eltdncoltam vele a megigért
négyest. Mar azelott is hatartalanul boldognak éreztem magam, de boldogsdgom ndttén nott.
Nem besz¢€ltiink szerelemrdl. Nem kérdeztem sem téle, sem magamtdl, hogy szeret-e. Elég
volt tudnom, hogy én szeretem 6t. Csak attol féltem, hogy valami elrontja boldogsagomat.

- Amikor hazaérkeztem, levetettem kdpenyemet, €s alvasra gondoltam, belattam, hogy ez
teljességgel lehetetlen. Kezemben volt a legyez6jébdl kitépett tollacska meg fél kesztytije,
amelyet elmenet adott, amikor hintdba szallt, s én felsegitettem elobb édesanyjat s azutan ot.
Elnéztem ezeket a kis emlékeket, és nyitott szemmel is magam el6tt lattam 6t, abban a pilla-
natban, amikor két gavallér koziil engem valaszt, eltaldlja tulajdonsagomat, hallottam kedves
hangjat, amint ezt mondja: ,,Biiszkeség, ugye?” - és 6rommel nyuajtja kezét; vagy amikor a
vacsoranal ajkdhoz emeli a pezsgdspoharat, és lopva ram néz gyengéd pillantassal. De
leginkabb tigy latom 6t, amint apjaval tancol, kecsesen lebeg koriilotte, boldogan €s biiszkén,
hogy mindenki Sbenniik gyonyorkodik. Es akaratlanul is egy kozos, gyengéd, meghatott
érzésbe foglaltam Ossze kettejliket.

- Akkoriban megboldogult dcsémmel laktunk egyiitt. Ocsém nem szerette a tarsasagot, nem
jart balba, akkortdjt meg éppen kandidatusi vizsgara késziilt, és rendkiviil szabalyos ¢letmddot
folytatott. Aludt. Fejét a parnaba furta, fiiléig htizta a flanelltakardt. Elnéztem Ot, és szeretet-
teljes sajnalkozas fogott el: sajnaltam, amiért nem ismeri €s nem osztja meg velem boldogsa-
gomat.

- Petruska, jobbagy inasunk gyertyaval jott elém, és segiteni akart levetkdzni, de én aludni
kiildtem. Almos arca, borzas haja valosaggal meghatott. Igyekeztem minél kevesebb larmat
csapni, €s labujjhegyen beosontam szobamba. Leiiltem az agyra. Nem: tilsdgosan boldog
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voltam, semhogy aludni tudjak. Amellett melegem is volt a flitott szobdban; le sem vetettem
mundéromat, halkan kilopoztam az elészobéba, felvettem kdpenyemet, kinyitottam az ajtot, €s
kiléptem az utcara.

- A balbol 6t ora tajt jottem el; amig hazaértem, otthon tildogéltem, eltelt még vagy két ora, s
igy mar vilagos volt, amikor kiléptem az utcara. Igazi kodds, farsangvégi id6 volt, a lucskos
ho olvadt az utcdkon, s az ereszekrdl csepegett. B.-¢k akkoriban a varos szélén laktak, egy
nagy szabad mez0 kozelében, amelynek egyik végén korzé volt, a masikon pedig lednyintézet.
Végigmentem a kihalt kis utcdkon, s kiértem a féutra; itt mar elvétve jarokeldkkel is
talalkoztam meg fat szallit6 fuvarosokkal, szanjuk talpa a kdvezetét surolta. A fényld jaromfa
alatt vizes fejiikkel iitemesen bologatd lovak, a gyékénnyel letakart fuvarosok, akik otromba
csizmaikban csoszogtak szanjuk mellett, a kddben valoszintitleniil magasba nytl6é hazak -
mindez mérhetetleniil kedves €s jelentds volt nekem.

- Amikor kiértem a mezore, tulsé végén, a korzo felé, valami nagyot, feketét lattam meg, flota
¢s dobszo litotte meg a fiillemet. A lelkem egész id6 alatt dalolt, néha a mazurka motivuma is
felcsendiilt benne - de ez masfajta, durva, bant6 muzsika volt.

- Mi lehet ez? - gondoltam, s megindultam a hangok felé¢ a mez6 kdzepén atvezetd sikos tton.
Amikor megtettem vagy szaz 1épést, a kodben mar meg tudtam kiilonboztetni sok fekete
alakot. Katonak voltak. Alighanem gyakorlat - gondoltam, s megindultam feléjiik, nyomon
kovetve egy bekecses, kotényes kovacsot, aki valamit vitt a kezében. A fekete egyenruhas
katondk két sorban alltak egymassal szemben, labhoz tett fegyverrel, mozdulatlanul. Mogottiik
a fuvolas meg a dobos sziinteleniil ugyanazt a fiilsértd, sivitdo dallamot ismételte.

,,Mit csinalnak itt?”’ - kérdeztem a kovacstol.
,»Egy tatart futtatnak, mert szokni akart” - felelte dithdsen a kovacs, €s a sor végére pillantott.

- En is arra néztem, és a katonak sorfala kozt valami szornyliségeset pillantottam meg, ami
felém kozeledett. Ez a felém kozeledd valami egy 6vig lemeztelenitett ember volt, akit két
katona vezetett puskajahoz kotozve. Mellette magas termetii tiszt 1épkedett kopenyben; egész
alakja valahogy ismerdsnek tetszett. A tatar labaival cuppogva vonszolta magat a kasas hoban,
egész teste vonaglott a kétfeldl razudulo {itések alatt, s ahogy felém kozeledett, hol hatra-
hanyatlott, s akkor a két altiszt, aki puskdjdhoz kotozve vezette, eldrelokte 6t, hol meg
elérebukott, és akkor az altisztek hatrahuztik, nehogy elessék. Es mogotte peckes, kemény
1éptekkel haladt a magas tiszt - el nem maradt volna t6le. Varenyka apja volt az, pirospozsgas
arcaval, fehér bajszaval, pofaszakallaval.

- A tatar minden egyes vesszdcsapasnal arra forditotta fajdalomtol eltorzult arcat, ahonnan az
ités érte, mintha csodalkoznék; ¢és hofehér fogat kivillantva, ugyanazokat a szavakat ismételte.
Csak akkor értettem meg e szavakat, amikor egészen kozel ért hozzdm. Nem is mondta,
hanem zokogta: ,,Irgalmazzatok, testvéreim! Irgalmazzatok, testvéreim!” De a testvérek nem
irgalmaztak, s amikor a menet odaért, lattam, hogy a velem szemben all6 katona elszantan
elorelép, siivitve meglenditi a vesszot, és nagy erdvel lesujt vele a tatar hatara. A tatar eldre-
bukott, de az altisztek erdsen fogtak, s ugyanolyan {ités érte a masik oldalrol is, majd megint
amonnan... Az ezredes mellette 1épkedett, hol a ldba elé nézett, hol a megvessz6zott emberre,
arcat felfijva szivta be a levegét, s ajkat eldrecsiicsoritve bocsatotta ki szajan. Amikor a
menet elhaladt mellettem, egy pillanatra meglattam a tatar katona hatat. Nehéz volt elhinni
arrdl a csikos, nedves, nyersvords természetellenes valamirdl, hogy emberi test.

Ldzentséges isten” - szélalt meg mellettem a kovacs.
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- A menet lassan tavolodott. Az {itések tovabbra is épplgy zaporoztak a botladozo6, vonaglo
emberre, éppugy pergett a dob, sivitott a fuvola, s a magas, délceg ezredes éppoly peckesen
Iépkedett. Egyszer csak megallt, s gyorsan odalépett az egyik katonahoz,

»Majd adok én neked! - csattant fel diihdsen a hangja. - Fogsz rendesen iitni? Vagy nem?”’

- S lattam, ahogy szarvasbOr kesztyls, erds kezével arcul {itdtte a csenevész, gyonge, riadt
katonat, amiért az nem elég er0sen sujtott le a vesszdvel a tatar véres hatara.

,Hozzanak friss vessz6ket!” - kialtotta, azutan megfordult, és meglatott engem. Ugy tett,
mintha nem ismerne, mérgesen, fenyegetden dsszerancolta szemdldokét, és gyorsan félrefor-
dult. En annyira szégyenkeztem, hogy nem tudtam, merre nézzek, mintha valami gyalazatos-
sagon kaptak volna. Lesiitottem szemem, és hazasiettem. Egész uton hallani véltem a dob-
pergést, a flota sivitdsat, a tatdr konyorgését: ,Irgalmazzatok, testvéreim!” és az ezredes
erélyes, mérges hangjat. ,,Fogsz rendesen iitni?” Es szivemet szinte fizikai fajdalom szoritotta
0ssze; néhanyszor megalltam, ¢és Ugy ¢éreztem, mindjart okddok az iszonyattol, amellyel a
latottak eltoltottek. Nem tudom, hogyan keriiltem haza és az dgyba. De amint elnyomott az
alom, megint ugyanazt hallottam, lattam magam el6tt, és kiugrottam agyambol.

- Nyilvan tud valamit az ezredes, amit én nem tudok - gondoltam. - Ha én is tudnam, amit 0,
akkor megérteném, amit lattam, és nem gyotorne annyira. De akdrmennyit tortem a fejem,
nem tudtam megfejteni, hogy mi az, amit az ezredes tud. Csak estefel¢ aludtam el, akkor is
ugy, hogy elmentem egy baratomhoz, €s vele egyiitt a sarga foldig leittam magam.

- Azt hiszik talan, hogy eldontottem magamban, hogy amit lattam, gonosz és alavalé? A
legkevésbé sem! Ha olyan onérzetesen végezték dolgukat, ha mindannyian sziikségesnek tar-
tottak, hogy ez igy legyen, akkor nyilvan tudnak valamit, amit én nem tudok - gondoltam, ¢és
igyekeztem megfejteni a talanyt. De barmennyire igyekeztem, nem sikeriilt. S mivel nem sike-
rilt, nem Iéphettem a katonai palyara, ahogy szandékoztam; nem léptem katonai szolgalatba,
¢s amint latjak, nem lett belélem semmi.

- Jo, j6, tudjuk mi azt, hogy mi lett magabdl, Ivan Vasziljevics - mondta egyikiink. - Arra
gondoljon inkdbb, hany emberbdl nem lett volna semmi maga nélkiil!

- Ugyan, badarsag - tiltakozott Ivan Vasziljevics.
- Es a szerelem? - kérdeztiik.

- A szerelem? A szerelem attol a naptol fogva fogyton-fogyott. Valahanyszor Varenyka, szo-
kasa szerint mosolygd arccal, elrévedezett, mindjart eszembe jutott az ezredes a gyakorld-
téren, feszeng® rossz érzés fogott el, s egyre ritkabban mentem fel hozzija. Igy aztan semmi
sem lett a szerelembdl... Hat ilyen véletlen események irdnyitjak az ember €letét - fejezte be. -
Es 6n6k még azt mondjak...
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GUY DE MAUPASSANT

HOLDFENY

Marignan® abbéhoz illett harcias neve. Magas, szikar pap volt, vakbuzgd, mindig talfiitétt, de
becsiiletes 1¢lek. Hite mindenben rendithetetlen, nem ismerte az ingadozast. Ugy érezte:
ismeri az 6 Urat, érti terveit, akaratat, szandékat.

Amikor nagy léptekkel sétalt kis vidéki plébaniaja kertjében, néha-né¢ha feltdmadt benne a
kérdés: ,,Ezt vajon miért tetted, Istenem?” Es makacsul kereste a valaszt, gondolatban elfog-
lalta az Ur helyét, s végiil majdnem mindig megtalalta a feleletet. Nem tartozott azok kozé,
akik a jambor alazat ahitatdban igy suttognak: , Kifiirkészhetetlen a te akaratod, Uram!” O ezt
gondolta: ,Isten szolgdja vagyok, tudnom kell, mit miért tesz, és ha nem tudom, ki kell
taldlnom.”

Ugy érezte - a vilagot tokéletes és csodalatos logikaval teremtette az Ur. Minden ,,miért”-nek
megfelel egy ,,azért”. A hajnalok rendeltetése, hogy viddmma tegy€k az ¢bredést, a nappaloké,
hogy érleljék a vetést, az es0ké, hogy megontozzek azt, az esték elokészitenek az alomra, €s a
sOtét €jszakak azért vannak, hogy aludjunk.

A négy évszak tokéletesen kielégiti mindazt, amit a fold miivelése megkivan; és az abbéban
soha nem tamadt olyan gyanu, hogy a természetnek nincsen semmilyen szandéka - ellenke-
zOleg: ami ¢l, az mind-mind évszazadok, égtajak és az anyag kemény feltételeihez igazodik.

De az asszonyt gytlolte; ontudatlanul gytilolte, €s 6sztondsen megvetette. Gyakran elismételte
Krisztus szavait: ,,Asszony, mi dolgom lehet véled?” Marignan abbé magéaban hozzatette:
,Mintha maga az Ur is elégedetlen lett volna ezzel a miivével!” Az asszonyt 6 valoban annak
a tizenkétszeresen tisztatalan gyermeknek tartotta, akirdl a koltd beszélt. A kisértd volt, aki az
elso férfit megrontotta, ¢s aki azota is folytatja karhozatba vivé munkéjat - gyenge, veszélyes,
titokzatosan izgatd Iény. De az elkarhozo asszonyi testnél is jobban gytilolte szeretd lelkiiket.

Gyakran érezte feléje aramlé gyengédségiiket, és bar tudta, hogy 6 megtamadhatatlan, vég-
képp felizgatta a benniik remegd, 6rokos szomjusag, hogy szerethessenek.

Ugy hitte - Isten csak azért teremtette az asszonyt, hogy kisértésbe vigye és probara tegye a
férfit. Védekezd Ovatossaggal szabad csak kozeledni hozza, félni kell tdle, akar a csapdatol.
Es ugy latta - a férfi felé tart asszonyi kar €s nyitott ajak valéban csapdara emlékeztet.

Csak az apacakkal volt elnézd, fogadalmuk artalmatlanna tette dket; de azért veliik is kemé-
nyen bant, mert érezte, hogy még az 6 meglancolt, aldzatos sziviikk mélyén is kiolthatatlanul ¢l
az az Oorok gyongédség, mely hozza, a paphoz is elér.

A tekintetiikben érezte ezt, mely az ahitattol parasabb, mint a szerzetesek tekintete, a rajongo
felindultsagukban, melybe nemiik is belekeveredett, Krisztushoz szarnyald szerelmiikben,
mely asszonyi szerelem volt, a test szerelme; jol érezte ezt az atkozott gyengédséget még az
engedelmességiikben is, a hangjuk lagysagaban, amikor vele beszéltek, a lesiitott szemiikben
¢s a lemondo konnyeikben, ha nyersen megfeddte dket.

*0 Marignan - olasz varoska Milano kozelében. (Olasz neve: Molegnano.) Itt aratott gyézelmet 1515-
ben I. Ferenc francia kiraly a svajci csapatok felett. Ugyanitt 1859-ben a franciak legy6zték az
osztrakokat
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Ha a zarda kapuin kijutott, megrazta reverendéjat, majd olyan nagyokat lépett, mintha csak
valamilyen veszedelem el6l menekiilne.

Volt egy unokahuga, aki anyjaval egy kozeli kis hadzban ¢€lt. Eronek erejével azt akarta: legyen
a huga irgalmas névér.

A lany csinos volt, szeles, csipkelddé kedvii. Ha az abbé leckéztette, 6 csak nevetett; s ha
nagybatyja megharagudott ra, 6 hevesen atdlelte, magahoz szoritotta; az abbé akaratlanul is
szabadulni probalt a szoritasbol, mely mégis valamilyen édes 6romet izleltetett meg vele, és
felébresztette benne a minden férfiban szunnyadoé apai érzést.

Gyakran besz¢lt neki Istenrdl, az 6 Istenérdl, mig egymdas mellett sétaltak a mezei utakon. A
lany oda se hallgatott, az eget nézte, a fiivet, a viragokat, szemében az élet boldogsaga fény-
lett. Néha nekiiramodott, hogy elfogjon egy-egy repiild allatkat, és szinte kialtotta, amikor
odahozta:

- Nézd, bacsi, milyen szép! Kedvem volna megcsokolni!

Es ez a vagy, hogy ,,megcsokolja” a legyeket vagy az orgonafiirtok kicsi csészéit - nyugta-
lanitotta, izgatta, felhaboritotta az abbét, aki ismét a kiirthatatlan gyengédséggel talalkozott,
mely 6rokkeé ott csirazik a nék szivében.

Es azutan egy nap a sekrestyés felesége - 6 vezette Marignan abbé haztartasat - dvatosan
elarulta neki, hogy unokahtuiganak van valakije.

A hir ijesztéen megrazta; beszappanozott arccal csak allt, allt - mert éppen borotvalkozott -, s
ugy érezte, azonnal megfullad.

Majd amikor ismét gondolkodni €s sz6lIni tudott, felkialtott:
- Nem igaz! Maga hazudik, Mélanie!
De a parasztasszony kezét szivére szoritotta:

- Verjen meg az Isten, ha hazudok, plébanos ar! Azt mondom, minden este odamegy, mihelyst az
anyja lefekiidt. A folyd mellett talalkoznak. Csak nézze meg 6ket, ott vannak azok tiztol &jfélig.

Nem kaparta tovabb az allat, hevesen jarkalni kezdett, mint mindig a komoly meditacid
oraiban. Amikor késébb folytatta a borotvalkozast, hdromszor is megvagta magat, orratdl a
fiiléig. Egész nap néma maradt, a harag s a felhdborodas feszitette. A legydzhetetlen szerelem
valtotta ki haragjat, s a pap haragja talalkozott a lelki apa, a gyam, a szellemi vezetd elkese-
redésével - megcsalta, meglopta, kijatszotta egy gyerek! A sziil6k 6nzd elszornyedése volt ez,
amikor lanyuk bejelenti: nélkiiliik és elleniikre valasztott magénak férjet.

Vacsordja utan olvasni probalt - de nem sikertilt; egyre izgatottabb lett. Amikor tizet ittt az
oOra, vette a botjat, a félelmetes tolgyfa botot, mely €jszakai utjainak kisérdje volt, ha beteget
latogatott. Nézte a hatalmas flitykost, s elmosolyodott, erds, paraszti kezével megforgatta,
fenyeget6 koroket irva a levegdbe. Majd hirtelen felemelte, fogesikorgatva egy székre dobta, a
sz¢k meghasadt timlaja a foldre esett.

Kivagta az ajtot, hogy induljon; de a kiiszobon megallt: csodalatos holdfény allitotta meg,
ilyen holdfényt soha nem latott.

Es mert szertelen és szenvedélyes 1élek volt (ilyenek lehettek az egyhazatyak, ezek az almodo-
70 koltok) egyszerre lecsillapodott; megrenditette a sapadt €jszaka hatalmas, deriilt szépsége.

Kis kertje lagy fényben Uszott, s a felsorakozo gyiimolcsfak az utra vetették alig lombosodo,
torékeny tagjaik arnyképét; a haz falara felfutd duas jerikoi loncbol boditod, édes lehelet aradt,
ez az illat lebegett a langyos €s vilagos ¢jszakaban.
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Mély lélegzetet vett, beleivott a levegdbe, ugy itta, mint a részegek a bort, s elragadtatva,
elblivolve lassan megindult - mar-mar megfeledkezve unokahtgarol.

Amint kiért a rétre, megallt, nézte a nagy, sik teriiletet, a simogat6 fénytdl elontott rét szinte
belefulladt a vilagos ¢éjszakak gyengéd és bagyadt szépségébe. A békak pillanatonként bele-
kialtottak az tirbe, kurtan és telten, messzirdl fiilemiilék hangja gyongyozott, elkeverték a
levegében konnyed és remegd zenéjiiket, mely almokat hoz, anélkiil, hogy gondolatokkal
terhelne - a vardzslatos holdfényben csak a csokért szol.

Az abbé ismét megindult, szive elnehezedett, nem tudta, miért. Hirtelen gyenge lett s nagyon
faradt; legszivesebben leiilt volna, ott marad, szemlélddik, és csodalja Isten teremtett vilagat.

Odalent a kis foly6 hullimz6 vonalat kovetve nyarfak hossza sora kigyozott. Finom para és
flistszerli fehérség lebegett a meredek part mentén s a folyo f6l6tt, a hold sugarai attortek rajta,
beragyogtak, beeziistozték, mintha konnyi, attetszo vatta takarta volna végig a kanyarg6 vizet.

A pap még egyszer megallt, egész 1ényét er6sodo, ellenallhatatlan megindultsag jarta at.

Es valamilyen kétely, tétova nyugtalansag mozdult benne; olyan kérdés, amellyel maskor is
szembenézett mar.

Mi célja lehetett mindezzel Istennek? Ha az €jszaka rendeltetése az alom, az ontudatlansag, a
nyugalom, a nagy feledés, miért kell szebbé tenni az éjszakat, mint a nappalt, miért édesebb,
mint a hajnal és az este, ¢s ha a hold, ez a lassu, elbtivold, a napnal koltdibb csillag olyan
tapintatos, mintha az volna a feladata, hogy felkeresse, ami a fény eldl érzékenyen elrejtézik -
miért vilagitja at mégis oly ragyogodan a sotétséget?

Es a szép hangli madarak koziil a legszebb hangt énekes miért nem pihen tgy, mint a tobbi -
miért énekli dalat a nyugtalanité homalyban?

Miért borul a vilagra ez a fatyol? Miért remeg a sziv, szorong a I¢lek, s miért bagyad el a test?

Mire val6 ennyiféle csabitas, ha nem az emberhez sz6l, aki nem is latja, hiszen agyaban
fekszik. Kinek szanjak ezt a felséges latvanyt, a magasbdl a foldre arado koltészetet?

Az abbé nem értette.

De ekkor a tavolban, a rét szélén, a ragyogd kodben fiirdé fak boltozata alatt két arny jelent
meg, egymas mellett Iépkedve.

A férfi magasabb volt, keze a lany vallat fogta, s meg-megcsokolta szerelmese homlokat.
Egyetlen pillanat alatt €10vé varazsoltdk a mozdulatlan tajat, mely ugy koriilolelte 6ket, mint
egy nekik késziilt isteni keret. Ketten voltak, mégis egyetlen 1énynek latszottak, annak az
egynek, akinek ez a hangtalan, nyugodt éjszaka rendeltetett; s jottek-jottek a pap felé, mint az
eleven felelet, amit Teremt6je kiildott kérdésére.

Felindultan allt, szive hevesebben dobbant, ugy érezte, valamilyen bibliai latomas jelent meg
elétte, ilyen lehetett Ruth és Boaz szerelme, az Ur akaratinak beteljesiilése, olyan hatalmas
diszletek kozott, amilyenekrdl a szent konyvekben esik sz6. Fejében mar zsongott is az
Enekek Encke, a forrosag kiltasa, a test hivasa, a gyengédségtdl ég6 vers tiizes koltészete.

»Isten talan azért teremtett ilyen éjszakakat - gondolta ekkor -, hogy megnemesitse az emberek
szerelmét.”

-&-
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