SZALLASI ARPAD:
KOSZTOLANYI DEZSO (1885-1936), AZ ORVOSOK ES A BETEGSEGE

Digitalizaltak a Magyar Tudomanytorténeti Intézet munkatarsai,
Gazda Istvan vezetésével.

A szaz esztendeje sziletett €s lassan félszazada holtaban is halhatatlan Kosztolanyi Dezs6 a
legdertisebb koltéink kozil valo. Latszolag, legalabbis. Tegyiik csak képzeletben a mindig
huncutkasan mosolygd bohém fényképarcat Ady fejedelmien gégos €s komor, Babits riadtan
vibralo, Juhasz Gyula mélan merengd, vagy Jozsef Attila zsenitlizd tekintete mellé — a
kiillonbozdség szembedtld. Az sem lehet véletlen, hogy legnagyobb humoristank, Karinthy
Frigyes volt a legjobb baratja, vasott kolyokként pukkasztottak olykor (akar villamoson is) a
gyanutlan pesti polgarokat, tekintélytiszteletlenségért nem kellett a szomszédba menniiik.
Kancsal rimeket remekeltek, aligha létezett oly kacifantosan hangzé név, amelyet ne tudtak
volna intarzias bravurral egyetlen mondatba improvizalni. Gyakran jatszottdk el a ’Szegedi
vérmatinét’, ahol képzeletben a kozonség folkoncolja mindkettdjiket, Kosztolanyit a
versekért, Karinthyt a humoros jelenetekért. Groteszk otletiilknek mindig nagy sikere volt.
Sokszor bemutattak, hogyan fognak oregen €s gligyén egymassal tarsalogni a szenilitas végso
hataran. Sajnos, tévedtek. Alig multak 6tvenévesek, s orokre lezarult iroi palyafutasuk.

Kosztolanyi, akinél senkire nem illik jobban Buffon hires mondasa, hogy ,.a stilus maga az
ember”, konnyed eleganciaval tudta elbavolni kortarsait. Olyan ellenpolusu langelméket is,
mint Babits Mihalyt vagy Jozsef Attilat. Csak orvos baratai és felesége tudtak, hogy a
kedvesen kihivo p6z mogott mekkora szorongas, milyen hipochondria rejtézik. Betegesen félt
minden fertdzéstdl, killondsen a konnyll kalandok kinos kovetkezményeitdl. Tegyiik hozza,
ettdl nem alaptalanul. Am akkor is bujta az orvosi lexikonokat, akar voltak panaszai, akar
nem. Kilonosen Brenner Jozsef doktort (aki Csath Géza néven mar befutott novellairo és
zseniadlis zenekritikus volt), az unokadccs ideggyogyaszt, a Moravcsik-klinika kiilonos
reménységét gyotorte kérdéseivel és kétségeivel, de jutott beldle a Szent Istvan Korhazban
dolgozo Kosztolanyi Arpadnak, s a Rokusban gyogyitd Rajz Sandornak is. Felesége, Harmos
Ilona 1912-bol azt irta: ,Dide fertdzéstdl fél, fél, hogy kezet fogott valamelyik vérbajos
baratjaval és ugy fertéz6dott”. Erdekes, hogy mindig az extragenitalis infectiotol félt, pedig
hogy rajongott a kis szobalanyokért. , Tudja, pontosan tudja, hogy ez a félelem esztelen és
oktalan, de nem tud szabadulni félelmétl. Almabol ébredd orvos baratjanak, occsének
egyetlen szavara megnyugszik” — jegyezte le az irond feleség. Olykor egy Dosztojevszkij-hds
pézéaban tetszeleg. ,,Azért kell bunt elkovetni, hogy vezekelhessen. Mamor utan j6jjon a
csOmor.” A szegény kisgyermek panaszai’ (1910) egy gyermekien tisztalelki felnott férfi
gyonyorl koltéi megnyilatkozasai voltak. A doktor bacsi itt még | aldott aranyember... O ir
medicinat, keser(it, édest, sargat, vagy lilat”, 6 a , titkok tuddja €s csupa titok™.

Mig a halalos kor hatalmaba nem keritette, két orvos allott igazan kozel Kosztolanyihoz.
Az egyik az unokadccse, Csath Géza volt, akivel Osszefiizte anyai 4gon a Brenner—Decsy
rokonsag, s a narkomania iranti fogékonysag. A morfinista Csath Géza tragédiaja ismeretes.
Kosztolanyi szerint még nem volt a végzetes szenvedély rabja, amikor az *Opium’ cimii hires
novellajat irta. Am benne lappangott a mesterséges euforia iranti sovargas. A morfin viszont,
akar a pupillakat, az iro latoterét is besziikiti, igy ,,Csath Géza az egészsége idején volt



alomlato, aztan csak a foldre tekintett”. A mamorban miivészete csak hanyatlott. Igy latta a
kolté unokadccse végzetét, egyittérzéssel, mentegetve, mintha csak érezte volna, hogy
egyszer neki is sziiksége lesz a fajdalomesillapito oltasokra.

A masik kivételes orvos baratja Ferenczi Sandor volt, aki rendkivil vonzédott a
miivészetekhez és a muvészekhez. Kosztolanyitdl tudjuk, hogy Krudy Gyulat csodalta
leginkabb (pszichoanalitikus és esztétikai alapon egyarant joggal), Ferenczi hivta fel a koltd
figyelmét D. H. Lawrence mélylélektani miivészetére, az a Ferenczi, akinek nevét mar
korabban Freudé mellett emlegették, akinek koszonhetéen Budapest a lélekelemzés egyik
fovarosa lett, s ugy emlegették Bécs mellett, ,mint valaha az Okorban Athént és Romat”.
Csodalta Freudot, aki talan az ,utolso vilagtorténelmi csalodast mérte az onhitt emberre, aki,
miutan Keplertdl megtudja, hogy a naprendszernek nem a Fold a kozpontja, s Darwintol,
hogy teste az allatokéval rokon, Freudtol — mély dobbenetére €s érthetd felhaborodasara —
arrol volt kénytelen értesiilni, hogy lelkét is konyortelen torvények igazgatjak”. Ferenczi
véllalkozasa a nemiség elméletérdl Freud utan is hdsi merészségnek tetszik — irta rola
Kosztolanyi a nekrologjaban. A pszichoanalizis Kosztolanyl mivészetére is erdsen hatott — az
’Edes Anna’ tanuskodik réla.

Az élet minden szépségét igazan élvezni tudo, atlétatermetli, masoktol a sikert sohasem
irigylé sikerember valodi rablogazdalkodast folytatott kivételes tehetségével. Vers, novella,
regény, tarca, kritika, miforditas, nyelvmiivelés, irodalmunk képviselete kiilfold felé (PEN
Club) szinte életeleme volt, miként a tarsasag, a tarsadalmi élet, amelynek varazslatos
szereploje tudott lenni. Ehhez a felfokozott bioritmushoz sziiksége volt vélt és valodi
serkentOkre, igy szamolatlanul szivta a cigarettakat, vedelte a feketét, minél koncentraltabb
koffeintartalommal, és (sajnos) koran megkostolta a kokain mamorat. Hogyan is irta a jatékos
"Csacsi rimek’ rendhagyo6 epigrammaiban?

,,Csodalkozol a kokainistan,

s nem érted?

Gondolkozzal az okain is tan —
s megérted.”

Kevesen sejtették ennek onigazold jellegét. Fiatal koraban sulyos szénanatha gyotorte, s hogy
csokkentse az orrnyalkahartya ingerlékenységét, gyogyszerész ismerdseitdl vagy rokonaitol
szerzett kokainnal ecsetelgette. Az antiallergids hatas lassan szenvedéllyé valt. Az anyai agon
patikus familia €s orvos baratai hossza ideig gyanutlanul lattak el az egyre hiresebb irot, ezt a
,.csekélységet” indokoltnak és veszélytelennek vélték. Feleségének feltiint, hogy bar szeszes
italt nem fogyasztott, mindig olyan volt, , mint aki egy kicsit mamoros”. Késobb talalt ra a kis
tivegre, amelyben a mérget rejtegette.

,Jéghideg gyongyviragszagu, nyilalld. Mint a jégbehiitott pusztasag. — Hit és fiit, Utana a
vilag: szegényhaz” — irta jegyzOkonyvbe narkoméan élményeit, absztinencids fogadalommal
kiegészitve.

Nem tudni pontosan, mikor kezdddott a betegsége (daganat esetében ez amugy is mindig
kérdéses), de 1933 nyaran vette észre, hogy a bal als6 inyén, a két hianyzo foga helyén
szilvamag nagysagu, biborvoros és érzékeny folt keletkezett. Fobigja rogton telibe talalt,
,rakom van”, kozolte feleségével, aki nem eldszor hallott mar hipochondias 6ndiagnozisokat.
Kezdetben kamillaval oblogette, de a biztonsag kedvéért felkereste egyik fogorvos ismerdsét.
Aztan egy masikat. Jovahagytak a kamillakura folytatasat, a folt mar-mar halvanyulni latszott.
A fobias tipikus tulajdonsaga, hogy szivesen kontrollaltatja a korismét. Olykor tobbszor is.

Az 1933-as év nyaran az Adria-parti Dubrovnik varosdban volt a PEN-kongresszus,
foldije, egykori iskolatarsa €s ir6 baratja, a szeretett Szabadkan orvoskodé Munk Artur hiaba
varta a magyar osztaly elnokét, helyette a kitind kritikus, Schopflin Aladar és a miforditod
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Radod Gyula képviselte szineinket. A koltd €s csaladja Tatraszéplakra utazott pihenni, hogy
hazafelé végre utba ejthesse a Kosztolanyi csalad 06si  rezidencigjat, a felvidéki
Nemeskosztolany kozséget. Tatraszéplakon 1s kivizsgaltak, belgyogyaszatilag mindent
rendben talaltak. Am a koltd tirelmetleniil sietett haza, életeleme volt az iras és az irodalom
vilaga. Az inyén keletkezett folt tovabb kellemetlenkedett. Egyik orvos lapiszolast, a masik
meleget ajanlott r4, a harmadik pedig a ragas irritalasa elleni védekezést. A klinikusok is az
utobbival értettek egyet. Honapokig fogorvoshoz jart, egész als6é fogsorat ,,megpantoltak”
arannyal, hogy a hidnak a ragoterhelés elosztasara minél tobb pillére legyen. Kezd raszokni a
fajdalomesillapitokra, majd felkereste a III. sz. Sebészeti Klinika igazgatojat, Adam Lajos
professzort, aki atmenetileg megnyugtatta a kétségbeesett koltét. Kosztolanyiné konyve
szerint Adam professzor utan _két hét mulva egy neves, fiatal szajsebészt kerestiink fel.
Megnézi ¢s mitétet ajanl. Errdl viszont azt mondogatjak, hogy szereti a gyokeres
megoldasokat, mi tehat konziliumot kériink...” A fiatal stomatologus tanar, mint Salamon
Henrik professzortol tudjuk, Simon Béla volt, aki szintén a kebelbeliek kozé tartozott.
,,JHuszonot éves baratsag fliz hozzad — érvelt Kosztolanyi —, elvarom toéled, mondd meg az
igazat... Mi torténhetik? Legfeljebb fobe 16vom magam...”

A konzilium valoban megtortént, még 1933 karacsonya el6tt, szinte feloldhatatlan
dilemmaval. Simon Béla radikalis rezekciot javasolt, Adam professzor viszont nem bizott a
mutéti megoldasban. Simon tanar az aranyhidat mindenképp leszerelte, de a fajdalom nem
csokkent. A koltd utoljara egy borgyogyasz tanarhoz fordult (szintén Salamon Henriktdl
tudjuk, mert Kosztolanyiné nevet nem emlit), Torok Lajos professzor volt, a kor egyik
legtapasztaltabb dermatologusa. ,Kérem, ¢én itt nemcsak hamhianyt latok, hanem
hamszaporulatot is. Tessék eljonni holnap a Poliklinikara, majd megnézziik.” A fenti sorokat
is Kosztolanyiné jegyezte le. Torok professzor probakimetszést javasolt, Simon Béla
elvégezte, még 1933 karacsonya eldtt. A szovettani vizsgalat egyértelmiien bizonyitotta a
nyalkahartyak egyik legrosszabb indulata alakjat. A fedddiagndzis viszont epulis lett, amit
mar koradbban kigondoltak megnyugtatasara. A karacsonyt az unokadccs Kosztolanyi
Arpadéknal, Ludaspusztan toltotték. A ,bus férfi panaszai” gyultek, de szaporodni latszott az
,epulis” szovetallomanya is.

1934 vizkereszt napjan (amikor évente a francia kovethez szoktak menni), januar 6-an
Adam professzor elektrokauterrel kiégette a koros szovetet, ami nem szamitott radikalis
megoldasnak. Nem nyult a regionalis nyirokmirigyekhez, noha a metastazis mar feltételezhetd
volt. Elfogadhatdo magyarazat ra, hogy ekkor villant fel a radiumkezelés elsé ,,reménysugara”.
Akkora tekintélyek, mint Gosta Forssel, Knut Lindblom és Berven professzorok vilagra sz6lo
eredményeket kozoltek a Radiumhemmet rakgyogyitd hatasarol. Berven tanar iranyitasa alatt
Stockholmban muikodott a vilag legnagyobb sugarterapias laboratoriuma, biztatd
eredményeirdl az ’Orvosképzés’ 1935-0s évfolyama is beszamolt. Itt tanulta a radium- és
rontgenkezelés technikajat Kisfaludy Pal (1890-1956), a sugarartalom egyik hazai martirja.

Semmi csodalnivalé azon, ha Adam professzor, aki kiilonben is rajongott Kosztolanyiért,
nem akarta metszésekkel , elcsufitani” kedvenc koltoje arcat. Nem allt egyediil a sugarterapia
talbecsiilésével, hogy sajnos annal f4jobb legyen a csalédas. A helyi érzéstelenités olyan jol
sikeriilt, hogy dertisen fogta fel az egészet. Dicsérte a tanar ligyességét €s a mitdsnd kecses
bajait. Azzal bucsuzott, ha faj, bevehet egy kevert port. , Levert volt, kapott egy kevert port” —
irta késobb cédulara, amikor mar szolni sem tudott, akar késdbb Oriasi palyatarsa: Babits
Mihaly. Harmadnapra mentdkocsival szallitottadk vissza a Fasor Szanatoriumba. Rogton 616
mérget kovetel, hogy ne kelljen tovabb szenvednie. A tiineti kezeléstdl lassan annyira
csokkentek panaszai, hogy erdélyi felolvasd korutra vallalkozhatott. Még soha nem latta
székely Osei sziuléfoldjét. Sebe azonban nem gyogyul, hazajovetele utan Ujabb mutét valt
szilkkségessé. Most az érzéstelenités kevésbé sikertlt, vagy inkabb a rezekcio radikalisabb,
mert Adam professzor csontot is kauterizalt. Kétségteleniil sebe ezuttal viszonylag szépen
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begyogyult. A részleges mandibula-rezekcio aprilis 17-én tortént, az operacid mértéke és a
daganat progresszidja érthetové teszi, hogy nem ment annyira fajdalommentesen. Az orvos,
az ir6 és a barat Munk Artar tal szigort, mikor a ,,nagy sebész sulyos tévedéseirdl ir”, szerinte
oradikalis mutéttel megmenthette volna a koltd életét, ha... kegyetlenil kiszedik a daganat
szomszédsagaban 1l6 fertdzott mirigyeket. Kosztolanyit, a koltét kimélték. Nem akartak
elcsufitani. Biztak a radiumban... és ez lett a végzete.” Sulyos vad sulyos tévedést emlegetni.
Otven esztendd telt el azota, az orvostudomanyon beliil a daganatkezelés is sokat fejlddott
(kobaltagyu, citosztatikumok stb.), mégsem allithato biztosan, hogy ma barki garantalhatna a
maradéktalan gyogyulast.

Tény, hogy 1934 juniusanak kozepén allapota kielégitd, az orvosok egyontetl tanacsara
kiutaztak Stockholmba, az attétek besugarzasara. Berven tanar megvizsgélta a koltot, és
elrendelte a radiumkarat. Ma mar ellendrizhetetlen, valoban a svéd fovarosban hallotta-e
eldszor odaadoan apolo felesége a karcinoma korismét. A németil kitlinden beszéld Berven
tanar csak Kosztolanyiné kifejezett kivancsisagara nem mondta meg magyar paciensének a
valodi diagnézist, mert Svédorszagban ,ez a szokas”. A sugarkezelés befejezése utan a
magabiztos skandinav tanar ,,gyogyultan” kiildte haza tavolrdl jott kliensét, hogy szeptember
végén négy-ot napra Gjra megismételhesse a radiumkuarat. A sugar okozta seb most hamarabb
gyogyul, hizik, de fizikuma egyre gyengiil.

Sorra jelennek meg remekmuvei (CEsti Kornél’, Lear kiraly-forditasa, hires nagy versei
koziil a "Marcus Aurelius’, "Hajnali részegség’), majd a folyamat megnyugodni latszott, sot
1935. augusztus 5. és 1936. aprilis 30. kozott egy Uj szerelem lobbantotta langra koltoi
nyaralva ismerkedett meg Radakovich Mariaval, akihez a ’Szeptemberi ahitat’ gyonyort
sorait irta:

,,Mily pantheizmus jatszik egyre vélem,
hogy szdzadok emlékét visszaélem?”

— soOhajtotta a halalos beteg és halalosan szerelmes koltd. Rovidesen rosszul lett, laz, hasfajas,
tifusz gyangjaval a Herzog-klinikara szallitottak, de szerencsére a sulyos diagnozis nem
bizonyult valédinak. Viszont szinte szemmel lathatoan kezdtek néni az attétek kovetkeztében
az all alatti nyirokmirigyek. Az aldiagnozis: Pfeiffer-féle mirigykor, azt nézheti a
lexikonokban, vagy a Larousse médicale lapjain. Elkezdddtek nyelési zavarai, rontgenkura
valt sziikségessé. Tatraszéplakra utaztak, fel egészen Poprad-Felkaig. Egyre nyomasztobb a
hangulata, mar alig hisz a gyogyulasban.

A karacsony estét otthon toltotte, de masnap csaladja nélkil leutazott a Bacskaba
édesanyjadhoz és Occséhez. Szilveszterre visszajott, egyre deprimaltabb hangulatban. 1936
vizkeresztjén orvoshoz fordultak, februar 5-én ismét Stockholmba mentek. Eredeti terv szerint
par napra, de kozel egy honapig kényszeriltek maradni. A svéd fovarosbol még azt irja
Radakovich Marianak: javul allapotom, kijarok, s reménykedem is. Berven tanar bizik
folgyogyulasomban. Jégszekrény ez a Skandinavia... €n azonban hiszek az életben...” Akkor
még nem sejthette, hogy ez az utolso levele Mariahoz. Es az utolso esztendeje az életben.

Marcius elején Berlinen keresztil jottek haza. A svéd tanar ellatta gyogyszerekkel,
morfinnal is. A német févarosban a Collegium Hungaricum biztositott neki két napra otthont.
Laza magasra szokott. Szerencsére akadt két magyar orvos, nagy nehezen sikertlt utazoképes
allapotba segiteni. Menekiiltek az 1936-o0s Berlin fagyos 1égkorébol.

Mit irt a svédekrdl?

,,JHallgatnak 6k is, én is hallgatok,
de csondjeink nem érnek 6ssze végiil,



mivelhogy én magyarul hallgatok,
s Ok svédul.”

A marcius els6 hetében hazajott Kosztolanyi mindossze fél napig birta otthon, orvosi kezelés
nélkil. Elébb a Varosmajor utcai Janos Szanatoriumba, majd a Szent Janos Korhaz B-
pavilonjaba vitték. Mindennapos latogatoi: Karinthy, Babits, Marai Sandor és Ascher Oszkar.
Marcius 28-an Marai ajanlasara egy fiatal sebész, a Manninger-tanitvany Hauber Laszlo
féorvos megprobalta a lehetetlent: eltavolitani a nyirokmirigyeket. A mitétet harom
szakaszban végezte. Eltavolitotta elobb a daganatcsom¢ felét, sikerrel. A masodiknal teljesen
kiirtotta a koros képzdédményt, a harmadik beavatkozasnal mar nem talalt daganatgyanus
szovetet. Ezutan biztato javulas kovetkezett, haza is mehetett. A labadozas nem sokaig tartott,
jelentkeztek a sugarkezelés utohatasai: nekrozisok, szovetlevalasok, s a szervezet védekezd
apparatusanak sulyos karosodasa. Augusztusban ismét a Szent Janos Koérhaz szomoru lakoja.
Ekkor latogatta meg a neves francia orvosird, Georges Duhamel, aki elsdsorban Kosztolanyi
révén lett a magyar irodalom nagy tiszteldje. Az orvos megrazoan bucsuzik irétarsatol,
tisztaban van a prognozissal.

Augusztus 9-én dramai fordulatként gégevizeny6 lépett fel, az inspekcids orvos csak gyors
légcsOmetszéssel tudta elharitani a megfulladas veszélyét. Nyelni nem tud, orrszondan
keresztiil taplaljak, Katzenstein-féle csepegdklizmaval potoljak a folyadékot, amelynek még a
nevétdl is irtozik. Szine egyre szirkébb, a vérszegénység ellen, s a védekezdképesség
fokozasara tobbszori vératomlesztést kap. A tracheotomia utan papirszeletkére irva érintkezik
a kilvilaggal. |, Tedd, hogy ¢éljek” — konyorgott kétségbeesetten Hauber féorvosnak. Néha még
humora 1is felcsillan: | Lazalmaimban On kinai volt. Beszéltem errdl onnek? 400 féle kinai
nyelv van.”

Ahogy a "Februari 6da’ megrazo soraiban irta:

,Kések kozott, a végzet a vallamon,
téged dalollak, még nyomorékul is,
szaj nélkiil is, szajamban sebbel,
emberi nagysag.”

Ascher Oszkar volt utolsd orainak a tolmacsolo tangja. Angyali kedélye még ebben a pokoli
kinban sem hagyta el. ,Mehr Luft” irta Goethe sokat idézett ,,Mehr Licht” kivansagara utalva,
mert & is tudott utolsé szavakat komponalni”. A kronikus szepszisbol siillyedéses
tudogyulladas alakult ki, laza alig csillapithatd6. A morfinnal sem takarékoskodnak”, de
minden hiaba. ,Edes professzor meghalok, meghalok talan én is”, jegyezte vizit elétt egy
cetlire. Az exitus november 3-an kovetkezett be, 11 6ra 6 perckor. Otvenegyedik évében.

Az esztétizalas az irodalomtorténész tiszte. Am szenvedéseibdl kitetszik, hogy még a
halalban is Babits Mihalynak volt mélto tarsa ez a hozzank oly kozel vibralo koltéi tinemény,
akinek életmiive nélkiil szegényebb lenne irodalmunk. Csehov, Csath Géza és Ferenczi
Sandor legjobb értéi koziil vald, nem kis dicséretére egy nagy koltonek.



