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Két végletesen különös hírrel lepte meg olvasóit a ’Nyugat’ 1937. évfolyamának decemberi 
száma. Az első és második világháború közti utolsó előtti békeév legnagyobb magyar 
szellemi veszteségét és nyereségét adta egyszerre tudtul a „kozmopolita” folyóirat – amelynek 
egyre szerényebb kivitelű címlapján még ott tündökölt Babits Mihály neve – József Attila 
halálát és Szent-Györgyi Albertnek a Nobel-díjjal való kitüntetését. A költőben tudós, a 
tudósban költő rejlett. Fájdalmasabb hírpárosítást aligha lehetne elképzelni, noha híjával volt 
minden kompenzációs szándéknak. Már csak azért is, mert a szárszói tragédiát kevesen 
gyászolták. Sajnos. A stockholmi sikerért az ország ujjongott. Méltán. 

József Attilát, „a fájdalmak legmagasabb csúcsaira jutott” hölderlini lelket, a külváros 
költőjét Illyés Gyula búcsúztatta, Szent-Györgyi tudományos elismerését Nagy Lajos 
méltatta, minden szokásos ünnepi frázist gondosan kerülve. Szakértői pózban sem tetszelgett, 
bár tehette volna. Okosságát, természettudományos műveltségét mindenki becsülte. Megtette 
helyette a paprikás paroxizmusban és C-vitamin túltengésben ”szenvedő” napisajtó. 
Tudósunkra ráhúzták a sújtásos díszmagyart, a kor anakronisztikus kellékét, hogy nem 
igényelte, felesleges bizonygatnunk.  

Nagy Lajos jellemzése írói bravúr, érvényességét az idő azóta is igazolja. A háborús 
paktumokat készítő diplomaták fényképei hemzsegnek a hazai sajtóban is zord tekintetű 
katonatisztekkel a háttérben, s közöttük egyszer csak megjelenik egy optimizmust sugárzó 
fiatal tudós, aki Nagy Lajos szerint „ezúttal úgy látszik, győzött a politikussal szemben. Bár 
nem akarom kisebbíteni a politikust, hiszen éppen az derül ki, hogy a tudós politikus is. 
Közéleti, a közért dolgozó, sőt harcoló ember. Csak éppen nem bajkeverő. Nem börtön és 
fegyver az eszköze – az életért, a boldogságért harcol.” Kétségtelenül közhelyekké váltak e 
megállapítások, nem is mindig érdem szerint osztogatják, de 1937-ben leírni bátorság volt. 
Írónknak, aki nemcsak a nevében nagy, tetszik a „nem mártírja hivatásának” típusú Szent-
Györgyi, ha úgy tetszik, „a demokratikus világfi”. Csak jóindulatú nyilatkozataival nem tud 
Nagy Lajos mindig megbékélni, ebben egy ideig (sajnos) az írónak lett igaza.  

Szent-Györgyi: „Az emberiség intellektuális közösségének vagyok a híve. Azt remélem, 
hogy a tudomány egyszer az összes ellentéteket meg fogja szüntetni… Az emberek alapjában 
véve jók: senki sem akarja a másikat megölni.” Nagy Lajos: „Túlságosan kegyes hozzánk a 
tudós. Mert az emberek nemcsak hogy igazán megölik egymást, hanem nyilván más több 
ártalom is buzog bennük, mint amennyi eredményesen működhetik.” Íme a kutató omnipotens 
optimizmusa és az író lesújtó pesszimizmusa.  

Következett egy példátlan öldöklés, amelynek közepette a tudós még inkább a politikára 
kényszerült. Különösen amikor a ’Nyugat’ már nem létezett. Az ország megszállásával 
jogutódját, a ’Magyar Csillag’-ot is betiltották. Nagy Lajos végső következtetése: „Ha azt 
akarjuk, hogy ez ne legyen így örökké, akkor első lépés: nem kegyes elnézéssel jónak állítani 
az embert – mert ettől nem javul meg –, hanem felismerni, hogy valóban milyen, s 



milyenségét a szemébe mondani. Ha szabad okvetlenkednem, akkor azt mondom, hogy az 
ember erkölcsi minőségéről vallott nézetében téved a tudós, bár – kétségtelen –, hogy ily 
tévedésbe csak az önmagából következtető jó ember eshet.” 

Szent-Györgyit szerencsés alkati optimizmusában a totális elpusztulás lehetőségének 
felismerése rengette meg. 1945 decemberében jelent meg az ’Irodalom-Tudomány’ című 
periodika első száma, az irodalmi rész főszerkesztője Zilahy Lajos, a tudományosé Nobel-
díjasunk lett. Az előbbi Zilahynak az ’Ararát’ című regényével kezdődik, az utóbbi Szent-
Györgyi cikkével. „A természettudományos gondolkodás terjedését magam a béke legfőbb 
biztosítékának látom. Az, hogy a világ egy negyedszázad alatt kétszer sodródott 
katasztrófába, kétségtelen bizonyság (az is), hogy valahol valami nagyon alapvető hiba, 
válság van. Véleményem szerint az emberi gondolkodás jutott válságba.” Itt még ’Nyugat’-os 
szellemben ír, megfoghatatlan általánosítással. Később: „Az atom energiájának legutóbb 
történt felszabadítása a helyzetet egész katasztrófálissá teszi és az egész emberiség a végső 
pusztulás előtt áll, ha az együttélés problémáinál, amelyek ma természettudományi kérdések, 
nem vezeti el a szentimentalizmust és annak elavult, titkos diplomáciai eszközeit, ha nem 
tanulja meg, hogy természettudományi problémát, vagy matematikai egyenletet ágyúval 
megoldani nem lehet, még atombombával sem.” 

Íme a világhírű tudós, aki felelőssége tudatában filozófiáját a kor kívánságaihoz képes 
igazítani. Nagy Lajos 1937-ben az embert csodálta, aki kávéházi vendégként akár veszíthet is, 
mert van, amiben biztosan nyer. Meg a politikust, ha nem is realistaként. Ma erősen barázdált 
homloka mögött egy kivételes agyvelő töpreng bolygónk sorsán. Remek könyvei bizonyítják. 
Továbbá korunk réme, a rák problémája. Kár, hogy Nagy Lajos, a ’Nyugat’-beli méltató, a 
reálpolitikus tudós Szent-Györgyi Albertet már nem ismerhette. 
 


