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Ozora

Laktak itt illirek, az Sket leigazé keltak, majd a romaiak. Pannodnia jelentés
része volt ez a teleptilés. Mar az elsé kiralyunk altal alapitott pécsi puspokség
hatarait megallapitd, 1009-ben kelt okiratban is szerepel Ozora. Neve
eredetérdl sok elképzelés létezik. Népi mondak, hogy volt a varnak egy
gyonyori urndje, akihez trubadirok séhaja szallt:-="O, Zoéral” — masik szerint
agg6do édesapja siratta eképp’ eltint leanyat; {igy kaphatta el6bb a Var, majd a
teleptilés az Ozora nevet. Mocsaras vidék volt ez régen. Valamikor szlavok is
laktak. Nyelviikon “uzra”nagyot, oriast jelent, és ez a telepiilésnév els6
formaja.

Illyés Gyula szerint a szlav uzor sz6 a lap, a mocsar, és ebbdl szarmazik a
teleptilés neve: Uzor — Uzora — Ozora. A szokasokat emlegetve, a nép
nyelvén még ma is igy mondjak: ’uzorai bicskasok”. A birtok és Var elsé
tulajdonosai viselték az Ozorai nevet, és amikor a csaladnak csak Borbala
nevl leany6rokose maradt, 6t fiasitottak. Zsigmond kirdly kegyeltjiének, a
firenzei Filipp6 Scolarinak szolgalataiért Borbala keze mellé nevét is és
birtokat is ajandékoztak, aki Ozorai Pip6 néven vonult be a torténelembe, és a
teleptilésbdl viragzé mezévarost hozott létre, a varat pedig varkastéllya
épittette. A nemrég restauralt Var koril ma is ¢l a teleptilés, a sok-sok
torténelmi vihar elzugott felette, természetesen, nem minden nyom nélkdl. ..
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Teleptlés, putritol a gangosig

Harom oldalrél védett volgyben rejtézik a falu, ott, ahol a dunantili dombok
szinte letérdelve szelidiilnek meg a Si6 el6tind szalagjanal, hogy a tuloldalon
elterpeszkedé Mez6fold felé, messze tekintsenek.

Ott, a sz6l6karokkal tiiskézett dombok olelésében, ahol a lejték aljan
kevés, de j6 term6£old ad életet, ott a finom borokat 6rz6 pincék és préshazak
kozil nem egyet ugy bévitettek ki, hogy azok kezdeti korban allando, késébb
alkalmi lakhelyudl is szolgaljanak. Ez a valaha virdgzé mezévaros, a szép
teleptilés, torténelme folyaman soha nem tudott a szegénységbdl igazan
felemelkedni. Leggazdagabb lakoéi sem dicsekedhettek t6bb, legfeljebb 10-20
hold félddel.

Talan az alfoéldi tanyak dunantdli valtozatanak feleltek meg a sz6l6hegyi
pincékné’ kiépitett aprd gazdasagok, azzal a kilonbséggel, hogy itt a dimbes-
dombos vidék adottsagait kihasznalva, a meredek loszfalba vajt préshaz-
pincék mellett Gjabb tregek szolgaltak lakhelytl, a pusrik,még a 11. vilaghaboru
korli id6kben is. Az igényesebb szegények pedig elé épitették kis hazaikat.

A sargaféd szaraz volt, télen meleg, nyaron kellemesen hds. Haelé féltetSt
emeltek, még baratsagossa is tették. Ugy bévithették Gjabb helyiségekkel, ahogy a
csalad szaporodott. Ablakot, ajtét épitettek be, vakablakokkal potoltak a
szekrényt, még a tlzhelyet is csak kifaragtak a f6ldbol.

Kimeszelték, szinte kibélelték téli estéken szétt rongyszényegekkel,
berendezték egyszerd, helyben készitett butoraikkal.

Az igényességet korlatok kozé szoritva, inkabb a praktikum, a kevésbdl is
az ¢élheté megteremtése volt jellemz6. A latszatot akartak szépiteni és szinte
goresos igyekezettel megtartani, a szorgalmuk mellett igen biiszke emberek.
Ratarti katolikusok.

A cifranyomorutsag vigaszabol taplalkozik, a felszin békés nyugalmardl szol
az itt €16 nép egész élete. A mélyben megbujva azonban hatalmas indulatok és
kiizdelmek dolgoztak és néha robbanasszerlien tortek fel. Néha
nyomoruasagos, néha tiszteletre mélto titkok jottek napvilagra.

A kozség lakosainak egy része volt csak kisebb-nagyobb birtokkal a sajat
foldjébsl €16, annal tébb  hazban foglalkoztak kézmivességgel is a
foldmuvelés mellett. Aranylag sok volt az iparos, a kiskeresked6, még tébb a



napszamos, a nincstelen. Hazaik is a moédjukhoz igazodott, nadfedeles vertfalti/
és valyogtol, a téglabdl épilt cseréptetdsig.

A vertfal emlitést érdemel, mert amellett, hogy riaszté6 mar napjainkban
elképzelni, nagyon is megfelelt az a szegényes falusi céloknak. Az alapanyag
olcséan, helyben kinalta magat.

Negyven centis tavolsagra zsalurendszert vertek le a megasott egy méter
mély alaparkok szélére. Onnét kezdve enyhén nedves foldet szortak
rétegesen, azt alaposan, csaknem betonkeményre ledongolték korilbelil tiz
centis vastagra, majd jChetett a kévetkez6 réteg a megfelelé falmagassagig
ismételve. Amikor kell6 magas lett, fGrésszel vagtak ablak-, ajtonyilasokat,
amit téglaval keretezve, athidalé gerendaval tettek eréssé. Ebbe helyezték a
nyilaszaré szerkezeteket. Naddal vagy nem egyszer cseréptetével fedték,
kivil-belil raszogelt nadszovettel burkolva vakoltak. Ezek a kelld
szellbztetéssel szaraz, id6allé falak télen épp’ ugy megérizték a meleget -
nyaron pedig hisen tartottak a lakast -, akar a régi putrik.

Egyes csaladoknak tellett volna hazikéra, azonban ott élték le az egész
életiiket a pincesoron, mert inkabb a foldtertletet novelték egy darabkaval,
minthogy a faluban épitsenck vagy készet vasaroljanak.

Kivételt talan a Horgasnak nevezett volgy jelentett. Az itteni bunkerokhoz,
azaz a putrikhoz nem tartozott foldterilet. Itt sorakoztak a pincelakasok,
sz6l6birtok nélkdl, ahol a 16sz olyan laza rétegekbdl all, hogy néha megindult
és akkor maga ala temetett akar egész csaladokat is.

Az ott olcsénal is olcsébban laké szegények mégis makacsul ragaszkodtak
otthonukhoz, bizva a kegyetlen végzet kegyelmében. Ezek a summadsok, azaz
napszamosok alkalmi munkakbdl éltek, nem volt masuk, csak az a féldbe
asott kis hajlék, ahonnét senki sem kergette el Sket.

A nincstelenségb6l a kézmuvességgel volt a legkézenfekvébb kilabalni,
mert szabad foldtertletbsl nem bévelkedett a falu, a sok kémives, takacs,
bognar, cserepes tette inkabb onellatova.

A falusiak torekvése mégis a ,,birtokszerzés”, akarmilyen kevéske folddel,
csak a sajatjuk legyen. Aztan, ha elég tgyesek és szorgalmasak, s6t még
szerencsések is voltak, akkor a kicsi teriilet is ndvekedhetett.

Az mar bizonyos rangnak szamitott, ha sikertlt ugy gazdalkodniuk, hogy a
megszerzett féldben meg is termett -a csalad élelmén kiviil - a piacra valo is.

A kovetkezé 1épés a faluban vasarolt vagy épitett haz lehetett. A
nadfedelestdl a gangosig vezethetett az tt.

Azt, aztan nagy becsben tartottak. Az egyszert, hossza paraszthazakban is
volt ugynevezett “fisztaszoba’, amiben nem laktak, azt csak akkor volt szabad



hasznalni, ha szilt az asszony, hogy abban fogadhassa a gyerekagyast
latogatokat meg a gazdagsag latvanyosan kirakott és hatisosan elrendezett
jelei ott megtekinthetéek legyenck. Ilyen volt a szép, a mivesebb butor
legf6bb darabja, az almdrium (fidkos vagy alacsony ajtés szekrény) is, amin a
diszes edények, kegytargyak (kis keretes tikor, Maria szobrocska, kereszt a
raakasztott rozsaftizérrel) sorakoztak. Minél rangosabb volt a gazda, annal
értékesebb teritén, annal dragabb, finomabb targyakat gyGjtottek Ossze rajta.

A csaladbol kiindulason nagyon sok mdlott, a tobbi mar a gazda
életrevalosagatol, nemegyszer kitérési vagyanak fokatol valt eredménnyé, vagy
- valamin zatonyra futva - kudarcca.

Gazdahoz a szolgalegénynek, cselédlanynak bebazasodni  majdnem
lehetetlennek, de mindenképp a gazda szégyenének, nem egyszer a tobbiek
megvetését kivalté dolognak szamitott.

No meg a buszke 6ntudat sem volt ismeretlen fogalom, a summasok
vilagaban sem. Sok, ebbdl ad6do tragédiardl szol az emlékezés. A | suba a
subdhoz, gnuba a gubdihoz” -, fid a fidhd, vagyon a vagyonhi” -hazasodas azonban
teljesen elfogadott gyakorlatnak szamitott, éppigy, mint a nagy feltinést kelté
érdekhazassagok sok-sok variacidja is.

Persze legtobbszor nem a hazasulandé fiatalok 6romére, nem a szerelem
javara.

Ez aztan jol meg is nehezitette az érzelmi alapon kotott hazassagokat a
nagyon kilonb6z6 rétegek, a tirsadalmi ranglétra tavol esé fokai kozott.
Csakuagy, mint - egyes korokban - barhol a vilagon.

Aki pedig megengedhette maganak azt a luxust, hogy tanittathatta a
gyerekét -legalabb valami kézmuvességre -, azt mar kitorési kisérletnek
ismerték el, mert igy a téli honapokra is biztositottak maguknak a bevételt
hoz6 elfoglaltsagot.

A legtobb kézmives és kisiparos is félig foldmutvelésbél kényszertlt élni.
Legalabb egy szélotertlettel kellett rendelkeznie -még a valamire valo
értelmiségieknek is -, amit aztan az utébbi napszamosok segitségével muvelt,
vagy muveltetett meg.

Volt még az uradalmi cselédség, de ezek életét a falusiak alig ismerték.
Onnét kikeriilni -minden bizonnyal -még kilatastalanabb lehetett, legfeljebb
igazan ritka szerencsével.

Szolgasorbol gazdava, iparossa, kereskedévé lenni, ritkan, azért mégis
sikertlhetett. Feljebb 1épni inkdbb gazdabdl lehetett, akinek volt lehetésége a
gyarapodasra és nem csak megengedhette maganak, hogy tanittassa
gyermekét, de az egyel tobb segité kezet el is engedhette otthonrdl. Ez



viszont nem torténhetett nagy kozfigyelem nélkil. Néha irigységet, vagy
tiszteletet, de valamilyen indulatot biztosan kivaltott a sziiléfaluban.

Az iparossag vagyon nélkil puszta rangot és némi tiszteletet azért jelentett.
A joléthez azonban joval tébb sziikségeltetett. A gazdak, nagygazddk g6gos
onérzettel hangoztattak: -, Ha a paraszt nem termel, az iparos nem eszik!” (A
“termel” helyett természetesen vulgaris szot hasznaltak.)

Ezért aztan a vagyonnal nem rendelkez6 iparos szulSk szivesen lattak
moédos parasztlanyt fiaik mellé, mig a gazda iparos vével emelhette a csalad
rangjat.

A kereskedok, a bitosok inkabb bevandorlok, ,gyiitt-mentek” voltak, csakugy
az értelmiség is, Gket tavolsagtartassal, idegenkedve tisztelte a kbzség népe.

Akl tanitt lett, akkor cselekedett okosan, ha idegenbe menekitette uj,
magasabb rangu életét. Abban a faluban, ahonnét elindult, csak akkor
maradhatott, ha nem banta, hogy majd 6rokké meg fog maradni Nagy
Pistinak, avagy Kovdcs Jancsinak.

A falusiak j6l ismerték egymast, a sz6l6hegyiekrdl keveset lehetett tudni, ha
csak nem személyes barat vagy rokon élt ott. Onnét csak a boltba jartak be
néha, és a vasarnapi misére, esetleg a nagykocsma udvaran tartott balba.
Rendszerint a sajat kemencéjukben sitotték a kenyeriiket is.

A Foészegen, egy L alakban épilt, tornacos haz utcafrontjat a fodrasz
bérelte: benne az tzlete és a szoba-konyhas lakasuk. Folytatasaként, a hosszan
hatranyalé udvari szarny a pék csaladjanak lakasa és a pékség, ahol
ugynevezett ,sreer” sutést is vallaltak. Mire a nap felkelt, megsitotte az
eladasra szant kenyeret, aztin ismét felfGtotte a kemencét a hazaknal
dagasztottak siitésére, amit elre bejelentettek nala. Az volt asteer. Igy aztin a
két laké k6zos udvaran allandé, nagy forgalom zajlott.

A helyiek bejelenteni j6ttek, vagy hoztak a sitni valét, nem jottek
unneplében, az asszonyok-lanyok csak a liszteset cserélték le egy tiszta melles
kdtényre az otthoni kopott Oltozetiik folé és rendszerint zutyi-ban surrogtak,
vagy bérpapucsban csattogtak el a pékhez.

A borbélyizlet -sorukra varakozé, vagy csak a beszélgetés kedvéért ott
1d6z6 -vendégei a hatsé, azaz udvari, nyitott ajton kilattak a pékséghez vivé
jardara, és “kibeszétek “mindenkit, aki ott jart.

A hireszteléssel ellentétben a férfiak béven taltesznek az asszonyokon, ha
pletykardl van szo.

Ezt a lanyka -mint borbélycsemete -, bizvast tanuasithatta. Az tzletnek, a
nyitott verandara nyilé ajtaja mellett t6ltotte a napjai legnagyobb részét, ahova
kihallatszott a férfiak duruzsold, nemegyszer vitaba hevesedd beszélgetése.
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Nem igazan egy kislany fuleinek valok voltak azok, amiketnéha hallhatott,
de nem is érthetett meg minden elhangzét. Am, az arnyékot is adé6
vadsz6lével befuttatott, széles gang volt legalkalmasabb, hogy levegén is
legyen és a jov6-mend embereket megtigyelhesse, beszélgethessen velik.
Szivesen alltak meg mellette, mindenkinek volt hozza egy-két kedves szava.

Mindent megfigyelt, mindenrél tudott, amit nem is kellett volnal
Korilvette magat a jatékaival, képeskonyveivel, rajzolgatott és filelt a vilagra.

Naponta lathatta, mégse tudott betelni mar azzal a latvannyal sem, ahogy a
fiatal lanyok és id6s asszonyok egyforma, tgyes zsonglérként egyensulyoztak
a fejikre tett ,,fekercsen” vitt ,,s3akajtit”. A honuk alatt egy-egy hofehér vaszon
wSxakajtiruhdba” belehajtva, hosszukas vagy kerek kosarkaban a megkelt
tészta, a harmadik a fejikon. Ha akartak se tudtak volna megfogni. Nem is
kellett, az soha le nem esett.

Es ez még semmi...
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Viselet és viselkedés

Amikor masodszor uszott az egész utca az aznapi friss kenyér mennyei
illataban, akkor egy nagy, tgynevezett ,,ebédes”-be, azaz vékaba kényokolve és
azt a csip6jikon ringatva, jra megjelentek az asszonyok, lanyok.

A harom malomkeréknyi veknit abba a kosarba allitottak, azt a fejiikre tett
»tekercsre” emelték -néha ezt segitséggel -és ugy libegtek el a gyereklany
bamul6 szemei el6tt, mint egy kiralynd, a koronat viselve. Tartassal.

Néha, olyik egy karjaval azért tartotta kicsit a vékat, de ahhoz, hogy a jaras
libbenése ellenére a fején cipelt teher meg se mozduljon, a lent hagyott, s6t
csipére tett karok jobban segitettek egyensulyozni.

Ihyen volt a viselet ag 50-es évekig

A tekercs védte ugyan a fejtetét -egy
szines  kartonszelvényekbdl — varrt,
szorosan kitomott kis parnakarika -,
de a sdly és a terjedelem attél még
nagy maradt.

Olyan  is  akadt, aki a
,,csipolére”(csipbijére) tamasztva
ringatta hazaig a két illatos korongot,
vagy ha egyet siittetett, a tekercsre egy
kenyeret fektetve ringott el az udvart
atszeld jardan. Fiatal par 1954-ben.

A ringas természetes jarasa volt akkor a falusi n6knek. A révid bészoknya”
mint egy harang a konduldsra, a Iépteik nyoman ritmusra mozdult jobbra-
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ballra és szép lengésének a koreografidjat nem csak anyaik tanitottak. Ahhoz,
hogy a fejuk ne mozduljon oldalra a teher alatt, a testikkel kellett
mandvereznitk.

Még a ,,slampos”, hosszabb, kevés szoknya is ritmusra csapodott erre-arra.

Ha a lanyok vasarnap templomba vagy délutani sétara indultak, egymasba
karoltak ketten, harman sét legtobbszor tébben is, akkor egy id&sebb
asszonynak jutott a feladat: beinditani a szoknyak harmonikus, egyttt-lengését.

Unnepen virultak ki igazén a hétkoznapi sziirkeségb6l!

A viseletikrol, ami a két vilaghabora kozt -akarcsak a polgari divatban —
nagyon atalakult, tette igazan mutatéssa Sket, jOl leolvashaté volt réla a falusi
n6k rangja is.

A féllabszarig ér6 szoknyak megkurtultak, épp csak takartak a térdet és a
bek6tés réklik hosszan kitertltek a bészoknyakra, nyaron a révid, puffos ujjuk
lattatni engedte mar a karokat. Néhany id&s, vagy szegényebb asszony hordta
mar csak a régi, karokra omlé imog viseletet.

Az egészen szegények oOdivati, hosszabb, nemritkdn szakadozott
szoknyaival takart alakja, a napszitta fejkendé mogé rejtett szomord, vagy
éppen kivancsi szemek, a sztrke, id6tlen jelentéktelenségbe bujva, de nagyon
is jelen voltak.

A jelentésebb iparos és polgari csaladok nétagjai varosiasan Oltdztek
vidéken is, a szolid egyszerat6l a legfinomabb, kosztimés, kalapos
eleganciaig. Falun, a legmutatésabbak mégis a nagyobb-és kozépbirtokosok
lanyai voltak, akiket a szegényebbek is utanozni igyekeztek.

Még a haboruas évek nyomorusaga sem akadalyozhatta lanyok ,,d7o3zetésér”.

Azt nem engedhette meg maganak senki, hogy rangjahoz képest
aluldltoztesse, féleg az eladé lanyat. A megtermelt, vagy nehéz summas
munkaval szerzett buzabdl annyit el kellett adni, amennyi egy d#ger ruhara
futotta. Karton a fiatalok, kékfestd (kartony és kikfists) az idések hétkéznapi
viselete volt. A so6tét, apromintas, felsé bészoknyaikat belil keskeny, piros
anyaggal szegték fel az id6sebbek és ezt a meghajlasnal jol latni is lehetett. Az
6 alsoszoknyaikat kevéssé keményitették, gyakran vasottabb, szines kartonboél
vagy épp’ flanellbdl varrtak.

Unnepen -a templomba menet -illett a legszebb ruhakat felSlteni, amire
csak tellett. Olcsébb selyemben, draga brokatban, tarka kasmirban és sima,
vagy ,,dmds-birsonyban”, (nyomott, kerek, nagy pettyekben fénytoréses, de
egyszini barsony) esetleg finom szovetben pompaztak a fiatal lanyok és
asszonyok, ugyanugy az id6sek is, de 6k egészen sotét szinarnyalatokban.
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Keziikben a kapcsos imakoényvon egy szal illatos rozmaringagat fektettek
keresztbe, rozsafuzérrel atfogva, aldla pedig héfehér, mutatésan hajtogatott
zsebkendbnek (kesgkendinek) kellett lelognia, sarkosan, amin a tulajdonosat
mindsité himzéssel lehetett néman dicsekedni.

Az ozorai templom

A férfiak feketében, de hofehér, nyakig
gombolt ingben, a mellény, kiskabat vagy
téli bekecs alatt, fényesre pucolt csizmaban
teszitettek. Kozilik csak kevesen, inkabb
az idésebbje -no, meg a legény, akinek volt " &=
kivalasztottja a lanyok kozt -jart rendszeresen misére. A legények mise e alatt a
kéruson dlltak, mig a lanyok a padsorok és a szentély-korlat kozti térségen. A
jobb oldalon all6 lany — sok esetben titkos — matkaja a bal oldali kéruson — és
forditva —, hogy lathassdk egymast...

A padokban az iparosok és csaladosok, hatul az id8s asszonyok iltek, igy
6k elsének 1éptek ki a mise végeztével a templom elé.

Mire a nagymise ,kiharangozasa” megszolalt, a kis Agnes igyekezett
felkuporodni az utcai ablakba, ahonnét j6l ralathatott a templomra. Olyan
latvany volt ez, ami megérte, hogy az ablakparkanyon licsorégjon. Anyu a
kemény deszkara egy diszparnat dugott ala.

Valami azt sugta neki, hogy amit most lat, azt 6rokre az emlékezetébe kell
vésnie, gondosan elraktarozni, hogy amikor sok év elteltével gondolatban
fellapozza majd élete képeskonyvét, pontosan értelmezni tudja azt, ami ekkor
csak érdekes nézni val6 volt a szamara.

El6szor a feketébe borult asszonynép szallingdzott kifelé, ki frissebben, ki
csak tipegve, aztan az ajtotol jobbra-ballra lealltak, mint ahogy a téli varjufelh6
megszall egy-egy fat.
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Jolesett megallniuk egy kis friss pletykara, no és elsésorban az utanuk
feltind, Gdité viragszalak szemrevételezésére, kibeszélésére.

Az ajton akkor is csak egyenkint fértek ki a lanyok és menyecskék, ha
kinyitottak mindkét szarnyat. A sok ropogods szoknyanak kellett a tigassag és
a kell6 mustrara is id6t akartak engedni.

Nem is maradt el semmi fontos momentum megtargyalasa a fekete
seregben. Ok mindenkit ismertek.

-A Marink jobban tenné, ha igyekezne haza ebédet f6znyi, mer’ az annya
kezibtl ma’ kiesik a fakanal!

— Julinak meg miha kurtdbb lenne a szoknyaeleje, nem ugy talajjatok?

A’ se kulénb, mint a nagyannya vot az G idejibel

—Nédd al A Verus meg hogy kikupalédott a Prajdaékna’l

— Ja, ott van mit a téjbe aprittanyi!

Az ujmenyecske ruhdi arulkodtak arrél, hogy milyen ,hele”, milyen sora
van ipam-napam hazaban. Nem mindenhol volt szegénykéknek
»gyongyélete”. Bizony, még sok haznal tartottak a régi regulit, miszerint a
menyecske a legkisebb jogu tagja a csaladnak. Neki mindenki parancsolt a
haznal, els6sorban apdmuram, azaz aposa, anydmasszony, vagyis az anyos és a
kisuram is, ha volt férfitestvére az igazi uranak. A csaladba befogadott
menyemassonyt igyekeztek legalabb latszatra jol tartani, nehogy megszélhassa
Oket a falu.

A templomba felvivé, ivelt 1épcsésor elszort, harmas, négyes csoportba
ver6dott, sugd-bugo, nevetgéld fehérszemélyekkel népestlt be.

A sok, szinpompas, szinte elreptilni kész szoknya, egy szétdobalt, hatalmas,
szines rézsacsokorra hasonlitott.

Gyakran Ossze is beszéltek, hogy ne egyforma
szinekbe Oltozzenek. Ott pompaztak a rengeteg
als6szoknyaval, fehértél a pasztell minden szinén at a
sotétebb toénust  rézsava  Oltoztetett lanyok, kis
menyecskék.

A hosszitott, givilhordss fehér, csipke vagy halvany
selyem, esetleg a szoknya anyagabdl készilt bluzok a
sotétebb terjedelmes szoknyakra borultak, korilbelil
a feléig.

Ez a s3ép viselet ma mar csak jelmez,
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Igy valéban egy-egy lehajlé rézsaszalra emlékeztettek. A szinek orgidja addig
gyonyorkodtette a figyel6 szemeket, mig a mise végét a kocsmaban, a
borbélynal, vagy a téren csoportokba verédve vard legények és ujhazas
emberek meg nem jelentek a Iépcsék aljan és a korusrol leballagok is kiértek a
templomajton.

A menyecskék az urukkal, a linyok Osszekapaszkodva, a legényektdl
kévetve indultak haza. Ut kézben a délutani talalkozokra is lehetett homalyos,
vagy épp’ nyilt célzasokat tenni. Ezalatt a fekete raj is szétrebbent, ki-ki a
maga konyhdja iranyaba, aztan szamukra be is zarult az Gnnepi szérakozas.
Legfeljebb a koraesti /dnya (litania) maradt még.

Nem ugy a fiataloknak. Kora délutan benépesilt veliik a vasarnapi Fészeg,
a Piactér, a Sio-part. Annyi valtozas tortént csak a reggelhez képest, hogy a
keszkend6t nem a keziikben vitték, hanem a derekukon a maguk elé kotott,
lyukhimzéssel dasan kivarrt, keményitett, fehér ,,félkotény” korcaba fogtak.
Az egymasba karolt sétal6 lanyok az uttestre mentek ki, mert ott érvényesult
leginkabb a sok habos-csipkés szoknya ringasa.

A kisebb lany is, ha jol arult a piharcon, mar szines selyempantlikara sporolt.
A lanyok egy vagy két ,cicara” font hajjal, amibe unnepen szines
selyemszalagot kotottek, a rozmaringbdl is kerilt egy darabka a hajcsat mellé,
a menyecskék pedig pillével jartak.

Hétkéznapra kasmir, kis tinnepre pasztell, nagy innepre fehér szind pillét
illett a kontyra tGzni. Ez egy olyan ékessége volt a falusi asszonyoknak, ami
minden jelentéktelen kis teremtésbdl egy-egy paraszttindért varazsolt.

Amikor a menyasszonynak ,,kikototték a fejét” a lakodalma éjszakajan, a
legcsabitobb mozzanata, a fénypontja volt az asszonnya avatas szertartasanak,
amikor el6szor tizték fel ra a pillét.

Ez is atalakuléban 1évé darab volt, mert a régi , lelogds™, lagy esésu pillét
az ékszerhez inkabb hasonlo kifeszitett szarnyu pille valtotta fel.

A régi pedig valoszindleg a kend6bdl fejlédott ki, amivel lakodalmanak
ténypontjan kititték ki az immar menyecskévé lett menyasszony fejét.

Elérhet6 vagy elérhetetlen, de alma volt ez minden falusi lanynak.

A szegényebbnek is volt legalabb két ilyen fejdisze, a tehetéseknek -a
legvaltozatosabb szinekben -tobb is. A magasra tGzott kontyra erdsitett,
anyaggal bevont skatula, (keménypapirdobozka) lefele ferdére metszett
tenekérdl két, felivel6re formalt, csepp-alaku szarnyacska allt ki jobbra-ballra.
Lepkére emlékeztetd alakjardl kapta a nevét. Aldla a fejre simult egy baba-
szoknyacska formaja kis f6kotS. Ez készilhetett a pille anyagabdl, de fehér
madeirabol, vagy csipkébdl is. Az egész fejdiszt siran kivarrtak csillogd eztist-
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arany, hosszaszeml gyongyokkel és flitterekkel, amiket népi egyszerdsitéssel
wSommak ™ és , cintinyérnak’” neveztek el a formajarol.

A legegyszeribb valtozatot barhova felvette az Gjmenyecske; piacra, boltba
vagy pékhez menve, az els6 gyerek megsziiletéséig. Ha nem viselte, akkor
wegszohattak” mert akkor — feltehetéen -valami nem rendjén ment az gj
otthonaban. Ha a gyermek késlekedett, vagy egyaltalan nem érkezett, akkor az
évek meghoztak a kbtelez6 — a tobbé le nem tehet6 —, |, keszkenyd” (fejkendd)
viselését, jelezve a szomorusagot is. Az, a fald népének sajnalkozo, esetleg
megalazoan kajan pillantasait vonta magara és az id6 mulasaval lett egyébként
is egyre sotétebb szind, mert az ugy volt illendo.

Kivétel — hideg vagy esés idében —, a fiatalok pilléjére kotott keszkend,
ami killoénlegesen, csinosan allt.

Ellenkezé esetben, a ,,megesett lany” amig tudta, szorosan elk6tétte magat,
aztan meg ki se bujt tobbé a szégyenével. Akkor a pantlikat egyenesen a
kendé valtotta fel a lehajtani valé fejen.

Asszonynak, lanynak tehat ritkan volt felh6tlen élete falun. A jobb férjhez-
menés érdekében kellett erdsnek, egészségesnek lennitik, de legalabbis
latszaniuk.

Az alsészoknyak tették igazan széppé a parasztos viseletet, raadasul azt
viselni is tudni kellett. A csipé és a bokornyi szoknya kiemelésére tgynevezett
Wpufandl” is szolgalt: egy kitomott, kifli alaka parnacska a sovanyka lanyknak a
dereka ala, hogy hianyzé formai ellenére nének nézhessék.

A sima, révid ,péntd” (pendely) volt a legalsé. Erre oOltotték az egyre
szebben slingelt és ,,nyersitt” (keményre vasalt) gyolcs szoknyakat, 6t6t, hetet.
Nyersen lereszelt krumpli kicsavart levébe aztattak és vizesen vasaltak, amit6l
ugy alt meg a foldre allitva, mint egy leforditott porcelan csésze.

A legfelsé alsészoknya tenyérnyi, varrott, ,,s/ngitt” vagy horgolt csipkében
végz6dott és hajszalnyit ki is villanhatott a fels6 selyem vagy barsony, dusan
huzott vagy inkabb apréra rakott tinneplé alol. Aztan picit meghajolva, a
térdig éré Osszes slingelés lathatéva valt a formas térdeket korilvéve, mint a
porzéit 6vo, dus virag szirmai.

Ha csak egy als6szoknyara futotta a lanynak, hat azt nyersate ki, de meg
kellett tanulnia annak a modjat.

Ha valamit sajnalhatott az a lany, aki iparoshoz ment feleségil, akkor az a
nHkivetk6zés” lehetett. Nem is tortént az egyszerre, hanem elébb rancos
szoknyaba jart a feleség, ami ala mar nem vette fel az alsészoknyakat, aztan
szép fokozatosan tért at a Safrok ”(az egybevarrt szoknya- és fels6részes ruha)
viseletére.

bl
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Még akkor is, ha titokban, szemérmesen vagyott az ,,iparosos 6tozetre”.

Havas id6ében szalmaval bélelt, fabol készilt klumpaba bujtak a nyers szin
gyapjubdl kotott zoknis — azaz, ahogy itt a kézi kétést zoknit nevezték —
wkapeds” labak, de ez inkabb a férfinépre volt jellemzé.

Télen, meg a nagy sarban a mddosokndl el6tordult a néi csizma is. Olyankor
a n6k berliner kend6t kotottek, festetlen nyersfehér szinitél a rozsdaszinen at
a feketéig. El6] keresztben atvetve, hatul a derekukon kototték meg.

A tutyl egy sotétre festett gyapjabol horgolt vagy inkabb kétott cipéeske,
aminek aljara puha bo6rbél varrtak talpat, az orrara kis szines viragokat
himeztek és néha ki is bélelték. A bér papucsot vagy a gombos fekete cip6t -
ha volt -csak tinnepi alkalomra vették el6.

Egy koratavaszi napon kopogos, gombos cip6jében hatarozott 1éptd fiatal
nére lettek figyelmesek a borbélyiizlet kuncsaftjai és a kis Agnes. Hogy
feltint, azt az akkori -mar az 4j, a parasztlainyok rovidebb szoknyas -félig
unnepi viseletének koszonhette. Annak a buszke tartasu lanynak a formas
labszaran ,,biitykds harisnya” fesztlt. Ez akkor mar ritkasagszamba mend
darabnak szamitott. Maguk fonta, finom gyapjubdl kétotték maguknak a
lanyok.

Bokatol térdig, sorban futé kis félcseresznye alakd gombocskakat
hurkoltak bele, amitél erésebbnek latszott a vékonyka labszar is. Hat, ha még
szinesre is festették!

No, ezt a tineményt Agneske alaposan szemiigyre vette és a késGbb
gyljtogetett tapasztalataival egyttt, j0l az emlékezetébe vésve, szép sorban
elraktarozta.
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Jovoremeny

A biuszke tartasd, ismeretlen fiatalka lany sem a hona alatt, sem a fején nem
hozott szakajtot, Ggy tlnt, csak valami elintézni val6 tigyben jar. Egyenesen a
pékség felé tartott. De mi dolga lehet ott? Magabiztos, majdnem dacos arca
kipirult, és ,,dicsértessék”-kel koszont be a pékhez.

Karoly és Aranka — a fodrasz és ifja neje — napi kapcsolatban alltak Karaus
pékékkel, hisz egy udvarban éltek. Midta bejelentették, hogy el akarnak
koltozni, tudtak, a kozség Gj péket (stitdt) keres.

Azt is beszélték a fodrasznal megfordulé kuncsaftok, hogy valami
idegenben tanult fiatalember akarja megszerezni a bérletet, meg hogy az
valamelyik felkapaszkodott sz616hegyinek a fia. Egyesek a nevét is emlegették,
masok tudni véltek sok mindent: Hogy nem egy gyiitt-ment familia am ez, csak
eddig keveset hallattak magukrol. Meg hogy szinte ésgrevétleniil szedték meg
magukat.

A hir aztan nem allt meg az tzletben; terjedt, mint fut6tliz a szaraz avaron.

Amint hamar kidertlt, a lany nem egyedil jott, csakhamar a nagybajuszos
édesapja is végigbaktatott a jardan, fényesre tisztitott, puhaszara csizmaban és az
elmaradhatatlan  kékfest6 férfikbténnyel, kezében hozva a kalapjat. A
borbélyiizletben azonnal igazolni lattak az addigi pletykakat:

— Bz tényleg a sarallasi Blazsovics. Ennek a fia tanult Romhanyban péknek.
Biztos haza késziil. Mibil akar ez itt bérletet valtani a fianak?

— Ahun torekvés van, ott ravalo is lesz -szolt a falusi, bolcs kérdezz-felelek.

Az ugynevezett ,,Sarallasnal” — ahol valamikor kiszarithatatlan, marasztal6
sartenger lehetett, Ozorahoz 6t kilométerre — Blazsovicséknak szép, nagy
sz616jik volt.

Nem csak konyhakert volt a ,lapjan”, azaz a domboldalra telepitett
szOlGultetvény alatti lapalyon, hanem az uttest masik oldalin péar holdas
kukoricaféldet is megvettek, amin sok mast is meg tudtak termelni. A gazdasag,
ahol tehén, malacok és baromfi nytizsgétt, tejjel, taré-tejfollel és tojassal, a kert
pedig zoldségfélével kiildte be a fehérnépet a falu csarnokaba meg hetipiacara.

Gyuri bacsinak a felesége tehetGs csaladbol jott, torekvd, buszke urat
koénnytszerrel huzta magaval a feljebblépés iranyaba. Lanyuk, a cserfes Margit
volt a kisebb. O majd megcsinalja a szerencséjét egy kis sziilsi segédlettel. Az
esszem gyereket” azaz egyszem -mert ugye a masik ,,eak” lany — fiut, azonban
iparosnak szantak. Magda néni testvérbatyjanal talaltak is neki val6 tanulast.
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Mihaly Romhanyban jémodu, olvasott pékmester és egészséges gondolkodasu
volt, mar rég nem paraszti életformaban élt. Unokadcesét sajat fiaként nevelte és
tanittatta tovabb. Raadasul a ,,nyersanyag” alkalmasnak is bizonyult a formalasra.
Az eszes, jovagasu parasztfiabol, falusi kortirsainal kimtveltebb ifju férfi
kupalédott.

A romhanyi kenyérboltban naponta megjelent egy szép szolgaldlany. Egy
szomszédos, kis paloc falubdl jott el és 6 sem buta kis cselédnek bizonyult,
hanem inkabb a felvagott nyelv(, értelmes, mindent megtanulni akarék fajtajaba
tartozott. Szolgalni is azért allt be, hogy egyedil is megéljen, koézben az wrak
életébdl ellessen, amit csak lehet, amit majd hasznosithat a maga teremtette kis
vilagaban.

Gyorsan meg is szerették az tgyes kislanyt, aki révid id6 alatt beletanult az uri
elvarasokba és keze nyoman ragyogott minden.

Apolt volt, varosiasan 6lt6zott, természetesen illett ra minden, amit viselt.

A takaros cselédlany és a nyalka péklegény hamar felfigyelt egymasra és a
nagybacsinak egyaltalan nem volt ellenére az alakulé romanc. Mégis arra intette
az Ocesét, hogy az otthoniaknak mindezt csak 6vatosan szabad adagolni, id6t kell
engedni, hatha mas az elképzelésiik a fiuk j6v6jérdl.

A mestervizsga utan is maganal tartotta Gyurit, hogy az o6nallésodasra
sporolhasson. Jol sejtette, otthon valéban mas és bizony hatarozott terveket
szovogettek a szulok. ..

*

A postai boritékon Margit gombolyld bettivel ez allt: ,,7abb Blazsovies
Gyorgynek”. A cimzett 6rommel nyitotta fel, aztan olvasta a révid levélben a
hibatlan irast:
"Kedves Gyurink!
Tudatjuk veled, hogy mink jo egészségben vagyunk, amit néked és Mihaly
battydnak is tiszta szivbél kivanunk. Edesapdm helyett irom, hogy megszerez-
tiik néked a bérletet, most mar hazavarunk. Kiildj értesitést, mikor mehet eléd
kocsi az dllomdsra.

Csokol szeret6 hugod.: Margit”
— Ot kilométerért kocsi? Mi a fene! — hiimmdégdott a legény gépiesen. Aztan
forgatta kezében a szlkszavu lzenetet, és rossz érzés nyomta el azt az
0romot, amit éreznie kellett volna. Hiszen erre vart, alkalmazottbol a maga
urava akart valni. Fol se fogta azonnal, hogy mit is jelent ez az egész.
Toprengett:

A terveit mégis kozolni kellett volna az otthoniakkal, miel6tt helyette
dontenek, mert 6 nem akart végleg visszamenni, hanem feleségil venni
Mariskat, aztan Romhanyban épiteni fészket.
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— Rossz hireket kaptal? — allt meg mellette Mihaly ba’

— Még azt nem lehet tudni battya — vakarta meg a bubjat Gyuri a félretolt,
fehér sapka alatt.

— Apad akar valamit?

— Kibérelte nekem a falusi stutddét és hivnak haza.

— Bz tényleg nem j6 hir nekem, mert akkor itt hagysz engem. De mi lesz
Mariskaval?

— Csak azt tudndm, hogyan mondom el nekik Mihaly battya, hogy én
vinném 6t is.

A kimondatlanra gondoltak mind a ketten. Talan nem kellett volna
halogatni azt a ,,beadagolast” az itteni tervekrél. Rosszat sejtetett velik ez, a
hirtelen jott gazdagsag, meg az otthoni gondolkodas ismerete.

— Sehogy. Ha a ségor eladott valamit a pékségért, akkor annak ara lesz.
Kinéztek volna neked egy médos lanyt? — fogalmazta meg Mihaly battya a
kézenfekvé kilatast. — Mert Ozoran vagyont ,,szerezni” csak hozomannyal
lehet.

— Most mi legyen? — nézett fel a hosszara nydlt legény, mint egy
megszeppent kisfid.

Ranézett a masik gondterhelt, de higgadtabb férfi:

— El6ébb csak egyediil menj. Vagy akarod, hogy én elkisérjelek?

— Ne. Megyek magam. Most el6bb Mariskaval kell beszélnem -

indult az ajté felé, mert a boltban mar ott illatoztak a vevékre

vard friss kenyerek.

>k
A lany arcan szétfutott az eleven pirossag, amikor Gyuri megszolitotta.

— Raérsz egy kis id6re Mariska?

— Most? — Csodalkozott ra a szokatlan idé miatt. — Nem ér ra délutanig?
Var az asszonyom... reggelit kell készitenem, tudja.

— Elkisérlek, mert az stirgés, amit mondani akarok. — Hadarva elmondta
mit irtak otthonrol, és kozben gytrogette sapkéjat a fid...

Nagy, konnyes szemekkel nézett fel ra a lany.

— Mdgoat soba tobbet nem engedif ide visszd — érezte meg a fenyegetS jOvot.
Enyhén palécos kiejtését mindig elragadonak talalta, most még jobban el is
gyengitette vele Gyurit.

— Beszélek veliik, aztan visszajovok érted Mariska... Ha meglatnak, dagyis
megszeretnek, nem szakithatnak el minket.
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— Abban én nem biznék Gyuri. De varni fogok, aztan ha késébb is ugy
gondolja, engem itt megtalal. De én azt a szégyent nem élném tdl, hogy engem
kinézzen a maga buszke csaladja. Nem mindenki olyan am, mint Mihaly ba’!

— Nem rossz ember az apam, jot akarnak nekem. Kilonben sem
kényszerithetnek semmire, amit én nem akarok.

— Persze — sohajtott Mariska —, menjen csak haza, nézze meg azt a hires
pékséget. Becsukta maga utan a vaskaput és sietve fordult is, hogy elrejtse az
fjedelmét.

— Varj... este még beszéliink, csak holnap utazom el -szo6lt utana Gyuri és
megmarkolta a hideg vasat. A lany a kezével jelezte, hogy hallotta. Nem
fordult hatra, felszaladt a vadszo6l6vel befuttatott veranda lépcséin, eltint a
szarnyas ajt6 mogott. Az el6szoba csipkefiiggdnye védelmében aztan kilesett.
Latta, milyen sulyos 1éptekkel indul el onnét Gyuri.

Este a szokottnal is szebbnek, csinosabbnak latta 6t a legény. Olyan volt,
mint egy vidéki postaskisasszony. Mariska nem sirt. Két kezébe fogta a fia
arcat, ugy nézett az athaté kék szemekbe. Kezének finom, szappanillatat
akkor is érezni vélte Gyuri, amikor csak gondolt ra.

— Ha mégis visszajon, akkor tényleg szeret engem... Fn megvarlak, te
uzorai legény -tette még hozza nyomatékkal. Ami eddig valahogy nem allt a
szajara, az most jott magatol.. ., el6sz6r mondta ki, hogy TE.....

ES
A rigyez6 bokrokkal benétt keritésnél megallt Gyuri, kicsit nézte az aprd
ablakon kiszr6d6 lampafényt. A kutya el6szor tétovan vakkantott kettt-
harmat, mintha tinédétt volna, hogy csakugyan a kisebbik gazda szagat
kapja-e el a szimatold orra, vagy el kell zavarnia egy késéi latogatot. Aztan
boldog ugatasba fogott és rogton el is arulta vele a néman leskel6d6t.

— Ki van ott? — tartotta magasra a petroleumlampat a kilépé 6reg Gyorgy.

— En vagyok édesapam! — nevetett az ifjabb és megemelte, megforgatta az
apjuk mogil a nyakaba ugréd hagat.

ES
Karaus pék jol megnézte maganak a hatarozott kézfogasu, szép szal legényt,
aztan végigvezette a lakastol a pékségen at -a hatul mély dltdarokkal lezart -
el6tértdl a hatsé kamrakig.

A kibetonozott arok végeibdl két kemence nézett egymasra. Boltozatuk
messzire elnyult, balra az el6készit6, dagaszté helyiségbe, jobbra pedig az
egyik lakohelyiségbe, ami utin még egy nagyobb, udvarra nyilé szoba
tartozott a pékséghez. Balra még két képadlés kamra nyilt az udvarra,
jellegzetes liszt-illatot arasztva.
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Gyuri mogott ott tolongott a kelléen 6ntudatos, de azért illendSen csendes
csalad; aptya, annya — ahogy 6k hivtak egymast — és huga, Margit. Egyttt
mentek at a szomszédba is a kozség egyik legszebb, sokszobas hazaba, a
,»pékhaz”’gazdajahoz.

A nagykeresked6 Nemes Gyuldnak ezeken kiviil még az aruhaz épilete és
mas tulajdona is volt a kozségben.

Egy remek humorid, kézvetlen modord ember volt a tulajdonos, nem
jatszotta a poffeszkedd urasagot, megmaradt annak az embernek, aki volt,
amikor sok éve gabonakeresked6ként a faluban letelepedett. Az akkor még
,,boruhas” felesége kézen vezette az egyszal ingecskébe 6ltoztetett kisfiakat.

Harminc év alatt Nemesnébdl finom urhdlgy formalédott, de kedves
kozvetlen maradt, akit mindenki szeretett, a fiicska orvosi diplomat szerzett,
csendes fiatalember volt, verseket ifrogatott, aztin a f&varosbol hozott
maganak  torékeny feleséget. Apjabol hazak, boltok tulajdonosa,
nagykeresked6 és a jotékonysagardl ismert polgar valt, aki nem restellett
parolazni a féldet szantd paraszttal sem.

Nemes Gyula tizleteiben és aruhazaban sok alkalmazott talalt munkat, nala
mindig volt hitel és alkalmi leértékelések. Elismerést vivott ki maganak nem
csak az egyszert nép, de a polgari lakossag kérében is. Gyakran lt a falu elsé
embereivel és megbecsilt iparosaival egy asztalnal az olvasékorben, nagy
ultipartikat is rendeztek ott. Az egyleti teadélutainokon is az 6 anekdotain
dertlt az asztaltarsasag.

— Olyan a fiam, mint a ’ny6casti” — mondta, tettetett panasszal.

— Milyen az? — Hosszu és bokés! — kozolte, mikozben legyez6vé nyitotta
kezében a neki osztott kartyalapokat.

O elére tajékozodott, tudta mar, hogy a Kézséghaznal is szivesen fogadtak
az ifju péket és a legnagyobb jéindulattal volt kész egyengetni 1j bérl6jének
igéretes jOvojét. A papirjait rendben talalta, a bérleti dijban is megallapodtak.

Gyurit vitte a sodras, mire észbekapott, mar nyakig mertlt a raharulé
telel6sségbe.

Munkaba allhatott, csalddja pedig csak a régi mester kikoltozését varta,
hogy elfoglalhassak a lakast is ebben, a Fészegen allé gangos hazban, még ha
ezért minden segédmunkat maguknak kellett is végezni. Gyuri bacsi mellét
feszitette a buszkeség. Ezt akarta, midta apdsa ugy megalazta 6t, a
szolgalegényt. Végre megmutathatja felesége g6gbs nagygazda rokonsagnak,
hogy képes vinni valamire & is, fiabdl a falu élén jard iparosa lesz. Lelkesen
futotte a kemencét, zsikolta a lisztet és hordta a vizesvodroket a
Szentharomsag téri artézi katrol.

23



Egyel6re nem beszéltek koltségekrdl, Osszefogd csalad voltak, mindenki
egy célért hajtott.

Margit is felkelt az éjszaka kézepén, ment & is a pékségbe és ugy allt a
dagasztotekné mellé, mintha régton meg akarna tanulni a finom pékaruk
készitésének titkait. Surg6l6dott, kézhez adott, felirta a bejelentett kenyereket,
bevetéskor ragasztotta rajuk a névcédulakat.

,Kisinasom”-nak szolitotta 6t a batyus. A j6 munka 6réme, a jopajtasi
viszony még koézelebb hozta Sket egymashoz. Mégse kockaztatta meg Gyuri,
hogy Margitot beavassa titkaiba. Pedig az id6 elviselhetetlentl telt Mariskatol
igy elszakadva. Gondolatai folyton messze jartak, gyakran irt is, de otthon az
6szinte beszélgetésre alkalmat még nem talalt. A leveleire j6tt valaszt mégsem
akarta tudatni és utana magyarazkodni. Személyesen vette fel a postan.

A nagy tervezgetéseket latva egyre kinosabbnak érezte azt, hogy itt semmit
nem tudnak még Mariskarol.

Aztain amikor kimeszelték a szobakat, és azt méricskélték, kinek hova
tehetik az agyat, batorsagat Osszeszedve elGallt végre:

— Edesapam, varjunk még azzal a rendezkedéssel!

— Mire, te? — csudalkozott rd az apja és nagy bajuszardl lecsippentette
ajkaval az aranyl6 leves gyongyét. Gyuri elszantan nézett szembe vele.

— Hat, én Romhanyban elkoteleztem magam...

— Hataztan! Mivee? Kinek? A ségornak nem tartozunk, ugy tom.

— Neki nem is, de egy lanynak igen, akit el akarok hozni, hogy
megismerjék.

— Aztan kiféle lenne az? — vetette oda csak ugy mellesleg az 6reg, de erre
mar Magda néni megigazitotta a keszkendgjét.

— Nagyon rendes, dolgos lany, szép is, eszes is, én szeretem, és el akarom
venni. Csak a maguk beleegyezése hianyzik és elhoznam...

— Nofene! — jegyezte meg az apja, mintha azt vette volna tudomasul, ami
nemigazan fontos, hogy eleredt kint a futé zapor. Kanalazott tovabb.

— Varosi? — élénkilt meg Margit. Erre a szil6k is varakozassal néztek.

Gyuri pedig 6vatossagat félretéve bizalommal sétalt bele a verembe,
aminek mélyén sotét célokkal kellett felvennie a kiizdelmet.

— Most lehet mondani. De csak midta ott szolgal. Vészjosléan, fojtott
hangon szolt a kérdés:

— Sz66gall?! Hat cseléd?!!

— Nagyon jo, uri haznal. .. Es csak addig, mig el nem veszem.

— Cselédet csak agyba visz az ember — szbgezte le, kanalazott tovabb az
apa. — Aztan az a moggya, hogy kifizeted a doktort, utana eefelejtyiik.
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Legyintett is hozza az 6reg a nyomaték kedvéért.

Mintha darazs csipte volna meg, ugy pattant fel tltébdl a fia. Remegett a
hangja.

— Apam, ezt maga csak azért mondhatta, mert az apam és még semmit
nem ért. Mariska tisztességes lany, aki dolgozik, hogy az is maradhasson, és
mi szeretjik egymast. Var engem, én megigértem, hogy visszamegyek érte.
Senki nem sértegetheti tobbet, mert a feleségem lesz. Ehhez a beleegyezését
kikérem, de ha nem adja, anélkil is elveszem!

De erre mar az Oreg is felugrott. A szék kid6lt aldla, a kanal nagyot ugrott a
lestjté okle mell6l. Arcan, a mindig piroslé két folt szétterilt az egész fején.
Ugrasra készen néztek farkasszemet:

— Cselédet akarsz behozni a csaladba, cselédet eevennyi, pékmester
létedre? Te nem vagy eszedné! -orditotta. — Urat akartunk beliiled, mindent
azér csinyalunk!

Magda néni egyik, Margit a masik oldalrél kapaszkodtak a karjaba, ugy
csititgattak.

— Nyughass aptya. Nem gonduta még meg a gyerek, tudod milyenek a
fiatalok, eefelejti hamar, talal itt egy ujjara szazat is. Haszen kapos legény lett a
mi Gyurink...

— Anyam! -akart tiltakozni a fia, de Margit az apja hata mogul némasagra
intette.

Nyomott hangulatban, néman lattak munkahoz.

ES
A fiatal borbéllyal és nejével eddig csak udvariasan koszontotték egymast. A
fiatal asszonyka kis id6 elteltével megjegyezte, hogy ez a fid tdl csendes és
nagyon kiilénbézik a csaladjatol.

— Valami nem stimmel naluk, én is latom — tette hozza a férje.
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Gyuri

A vasarnapi misére mind a négyen elmentek. A templom el6csarnokaban
Gyuri ba’ megragadta fia karjat és a kérus felé iranyitotta magaval. Margitot, a
vadonatdj kasmir ruhajaban kivancsi szemek kisérték, amig a padsorok kozt
elére lépkedett. Beadllt a lanyok mellé és felemelte buszkén a fejét. Azok
végigmérték, Osszenéztek, Osszesiagtak:

—Ez ki?

— A sarallasi Margit.

— Beké6toztek?

— Be.

— Itt a battya is?

— Biztos.

Magda néni egy lanykori ismerése mellé tlt le, aki a tobbi asszonnyal
egyttt fejbolintassal tett eleget a befogadasi kotelezettségnek. Még nem volt
vélemény, vartak a fejleményekre.

— A masodik sor kdzepén az a sz8ke, magos. Azt nézzed meg 6l fiam —
tolta a kényokl6hoz Gyurit az Oreg, aztan hatrébb huzdédott, helyet hagyva a
tiataloknak.

A masodik sorban egy széke, nagyon mutatos lany allt, halvanyzéld brokat
dtizetén széles csipkébdl volt a gallér, aranylancon silyos Maria medal pihent a
formas mellén. Batran nézett fel a kérus konyoklGjére és pillantasa talalkozott
a tobbiek kozil kitind legény szemével, akit megel6z6tt mar a hire.

Gyuri jol megnézte. A szemrevalé lanyra biztosan felfigyelt volna
figyelmeztetés nélkil is. De a sok cifra viragszal kozott ez is csak a szemét
gyonyorkodtette.

Gondolatban feloltoztette Mariskat ezekbe a selymekbe. Elmosolyodott.
Az egyszert flokon ruhacska és a vallig éré haj a két hullamcsattal vagy hatul
Osszefonva is elég keret volt Mariska szépségének. Felidézte a friss illatot, ami
mindig kortllengte, latta az tide arcocskajat, és hirtelen nem tudta, mit is keres
6 itt egyedul, mikor nekik egymas mellett volna mar a helyiik.

Az oltar felé fordult.

»lstenem, ketté kell e szakadnom? Itt az apam mindent felaldoz a biztos
megélhetésemért, ott Mariska és a biztos boldogsag!”
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Mire a sz6ke lany ujra felpillantott, a délceg idegen mar nem allt a
konyoklé mogott.

— Meglassd, ez hamar kiveri a fejedbil azt a budés kis cselédet... —
szegb6dott elrohand fia mogé az apja.

Gyuri megallt a k6lépcsé egy fokaval lejjebb, aki folotte allt, azt mégsem
razhatta meg, pedig a gorcsbe randult keze mar-mar elindult. ..

— Fdesapam, ezt ki ne mondja mégegyszer! Nem is ismerik azt a lanyt.
Nekem Mariska nélkil nem kell a maguk péksége. Vagy idehozom, vagy
visszamegyek hozza.

Es lefutott a lépcsésoron, Blazsovics alig birta egy darabon kovetni, a
tavolsag nétt, végil csak utana kialthatta:

— Teel Agyonttlek. Tudod, mit attam ee miattad? Az se érdekil, hogy
mink kinek koteleztiik ee magunkat?

Megtorpant, de meg nem fordult a fia. — ,,Tudhattam volna” — dinnyogte
maga elé keserden.

Gyuri nem a kapun fordult be, hanem fellépett a harom utcai lépcsén. A
fodrasziizlet tele volt kuncsafttal. Minden szem feléje fordult, amikor
csendesen koszont. A borbély udvariasan hellyel kinalta a vendéget, r6gton
latva, hogy sima az arca, a haja is nemrég lathatott ollét... —,Ez a fia csak
bemenekiilt ide” — gondolta.

ES
A beszélget6k is elmentek mar, mert az tinnepi ebéd sem hdlhet el... De
Gyuri még valtozatlanul a térdeire konyokolve, néman forgatta a kalapjat.
Aztan feleszmélve illt fel. Viltottak mar szét, mint lakétarsak, de csak a
koszonés és bemutatkozas erejéig.

— Bocsanatot kérek, nem volt hol lehitenem az indulatomat — nyogte
magyarazatul. — Majd egyszer megmagyarazom. — Es sietve elkdszont.

Tobbszor be-betért az tzletbe beszélgetni. Egyszer aztan ellenallhatatlan
vagyat érzett a fia, hogy a nala alig id6sebb férfinak — aki el6tt zajlik majd az
életiik, feltehetéen évekig szomszédja és bizonyara tanuja, ismerdje lesz a
veszekedéseknek, amit ugysem lesz képes elharitani — kidntse a szivét.

— Talan helytelen, hogy a bajommal terhelem Pataki dr, de nekem itthon
nincsen senkim. Ugy gondolom, maga tapasztaltabb nalam, én nem tudom,
mitévé legyek. ..

A férfi maga ala huzott egy széket.

— Mi a baj? Szivesen segitek, ha ugy gondolja, de tudok-e?

Aztan végighallgatta az 6mlé panaszt, sziven is Gtétte a vallomas. Hiszen
nem is olyan régen kertlt hasonl6 kenyértorésre kapcsolata az apjaval.
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— Kevéssé ismerjiik még egymast, mégsem idegen a torténete. Hasonlot
éltink at mi is. Ez nem ritkasag itt falun — mondta csendesen.

— Igazan?

— Igen, az apam szerint a testvéreim szajatol vontam el a falatot, mert én a
szivemre hallgattam, nem vettem feleségil azt a lanyt, aki sok hold folddel
gyarapithatta volna a csaladi vagyont, akit 6k néztek ki nekem. Az apam
sokaig széba se allt velink, aruléonak nevezett, kitagadassal fenyegetett.
Nemhogy a testvéreim tovabbi életének megkonnyitésére gondoltam volna,
inkabb elhagytam a sziiléi hazat, s6t nem atallottam 6nall6, konkurens tizletet
is nyitni, egy faluban az apaméval. Harom évig felénk se nézett. Aztan késébb
megenyhiilt, amikor belatta, hogy 6k azért boldogulnak nélkiilem is otthon, és
mi is boldogok vagyunk. Amikor a kislanyunk megsziletett, akkor meg is
bocsatott. Az elsé unoka minket Gjra dsszehozott, de ki tudja, hogyan tenne a
maga csaladja?

— Hat az iparosoknal is? A szegénységbdl valo kitérni akaras lehet nagyon
erds itt, falun -sietett igazolast keresni Gyuri. — Ha nem allitanak kész helyzet
elé, akkor én haza se jottem volna, de kinek ne lenne csabité az 6nall6é tzlet?!
Azt gondoltam, beszélek az apammal, aztain mehetek vissza az én
Mariskamért. Latommar, a sziileim terveibe 6 nem fér bele. Fn meg tényleg
nem tudom, hogyan hagyhatom itt Oket? A pénziket nem tudom
visszafizetni... — vivédott tovabb a legény.

— Virjon egy kicsit. Kérjen tirelmet az apjatdl, és az id6 talanhoz
megoldast. Irjon a kislanynak, meg kell nyugtatnia 6t, hogy véltozatlanok a
szandékai. Ha szeretik egymast, az nem konnyen mulik el. Az én feleségem
hét évet vart ram...

— Mennyiit? En nem birnék ki hét hénapot se!

Nemsokara benyitott a borbély felesége, megnézte, miért nem talalhatja
még a vasarnapi ebédet. Ott is ragadt, 6t is bevontdk a beszélgetésbe. Este,
egymas kozt aztan sokaig fontolgattak, mit is lehetne tanacsolni ennek a
komoly fidnak, ebben a folyton, mindenitt ismétl6d6, boldogtalan
histériaban.

— Kivanom neki, hogy tudjon helyesen donteni, de nem szabad
beavatkoznunk —, motfondirozott a férfi.

— A mi példank talan segiti. Csak el ne veszitse a fejét — folytatta
asszonykaja.

Ett6l kezdve a szomszédbdl j6v6 nagy csend is éppoly gyanus lett, mint a

hangos szévaltas. Minden el6ttik zajlott.
ES

28



A habora még egy tavoli rémség volt, ami alland6 beszédtéma, de olyan hir
volt, amirdl egyel6re el lehetett hinni, hogy soha nem jon kézelebb.

Hisgen ez csak egy villamhabori" lesz. ..

Aztan szerencsétlen kis orszagunk is hadba Iépett. A sorkoteles legényeket
sorban behivtak, de Gyurinak nem jott behivo.

A kuncsaftok ezt is megfejtették és nem is tévedtek. Blazsovics papa
“megvette” a fia felmentését. Kivalthatta, ez akkor sikertlt egy kis
tehet&sséggel!

A pékség nagy forgalommal tizemelt. Nem volt nehéz igazolast kapni arrdl,
hogy a falunak nélktlézhetetlen a suté-legény.

Latszolag megnyugodtak a kedélyek. Margit a nyar elejéig ugy beletanult a
rengeteg tészta készitésébe, hogy komoly segitsége lett a batyjanak.

Huga elvette a szakajtokat az asszonyoktol, kibontva a tésztat a hatalmas
péklapatra boritotta a nyitott kemence el6tt, az arokban allé fia végigsoport
rajtuk egy leheletnyi vizzel, attdl lesz majd fényes a kisult vekni és {gy raragadt
a névcédula is.

A buszke O6reg pedig lelkesen hordta a fahasabokat és fatotte a
kemencéket, csak a felulvizsgalatat hagyta a fiara.

A sz6l6hegyen is volt kenyérsité kemence az udvaron. Az ottani
tapasztalatokat csupan ki kellett bévitenie. Kiilonben meg azt gondolta, a vér
nem valhat vizzé. Gyuri az 6 vére, biztosan belatta mar, hogy hol a helye,
hamarosan eljon az ideje, hogy Gosztolaék Bozsikéjének bekosse a fejét. Ha
iparosné lesz a lanybdl, akkor a nagygazdaék nagykanalaval ehet a pék is.
Csaladjanak, nekik meg kijar majd, az amugy is megérdemelt tisztelet.

Csakhogy a fiatalokat Ossze kellene mar hozni valahogyan, erre érlel6dott
az id6.

A szul6k segitésére jatszottak a ,,véletlennek”.

Egy nap a sz6ke Bozsike ringott be kopogoés papucskajaban, hona alatt két
szakajtéval, fején a harmadikat egyensulyozva.

Oreg Gyorgy sietve elszolitotta Margitot a liszt kiméréséhez, hogy ne 6
legyen, aki elveszi a szakajtokat a lanytél. A bejelentett kenyerek névsora nem
keltett gyanut Gyuriban, csak akkor nézett fel a kemence elél, amikor az elsé
névcédulat raragasztotta a lapatra boritott, szépen kelt kenyérre. A vizes kefe
egy pillanatra megallt a levegében. A szemrevalé széke lany allt ott fenn, az
olt6arok szélén.

—J6 napot Gyuri! — koszont ra Bézsike, mig a masik szakajtét bontotta.

— J6 napot — nyult a cédulaért a legény.
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A lany kozelr6l még csinosabb volt. Szemérmes mosolya mogott a
pillantasa kihivonak tant.

Gyuri gyorsan a kemencébe ,,6ltotte” a kenyereit és johetett a kévetkezd
kuncsaft.

Az 6reg elégedetten dorzsolte Ossze a kezét.

— Ha érte is G gyun, segélhecc néki hazavinnyi.

— Miért tenném, apam?

— Mer nem vagy egy nyamnyila. — Az valéban nem vagyok, éppen azért
nem kisérgetem ezt azidegen lanyt. Frtse meg végre apam!

— Dehogyisnem fogod! Eztan mindig te fogod késérnyi. A gyerekem vagy!
Ezt a lapatot is én adtam a kezedbe. A kétényedde is nékem vagy adésom. ..
mindentnket ezér aldoztuk!

- Edesapém! Ne akarja nekem megmondani, mit kell tennem. A gyereke
vagyok, de nem gyerek. Amivel tartozom, azt visszakapja. De az életembe
nem szolhat mar bele. Fn mar valasztottam. — Lecsapta a siitSlapatot.
Kiugrott az arokbol.

Proébalt higgadt maradni.

— Azt a n6t ide nem hozod. Inkabb lassalak kiteritve!

— Vigyazzon apam, nem tudja, mit beszél! Mintha semmit nem is mondott
volna a fia, az 6reg dolyfésen podorte meg a bajuszat.

— Vasarnap megvargyuk a mise végit, aztan ha kigylttek a lanyok, te
hazakéséred Bozsikét. Gosztolaék behinak, azt én ma elrendeztem. A tobbi a
te dogod. — Kimondta a szentenciat és ellentmondast, de még valaszt sem
akart hallani.

Nem is kapott.

Gyuri leakasztotta nyakabodl a lisztes kotényt, sz6 nélkil kiment. Ment a
poros utcan, at a hidon, le a Si6 partjara. Letlt a lejté bokrai kozé és nézte a
talsé oldalrdl, a meder felé vékonyan csorgedez6 Cinca patak z6ld mohas,
levezet6 csatornéjat.

Mélyre szivta a friss vizillatot és kezdett gondolatai kézt rendet rakni.

Kitisztult fejjel jutott a szerinte egyetlen lehetséges megoldasig. Leporolta
nadragjat és elindult a kaptaton, vissza a faluba vezetd hid felé.

Ismét a borbélytizletbe 1épett fel.
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A Sid-part

— Elhitettem magammal, hogy eljon az alkalmas pillanat, amikor szot érthetek
apammal. Mar tudom, az soha nem jon el. Ugy dontéttem, visszamegyek és
eljegyezem azt a lanyt. Ha meg6l érte apam, Mariska akkor is megérdemli.
Ennél tobbet is érdemelne, de én mar nem tudok mindenki kedvére tenni.
*

Este a nagy csendet zavaros kiabalasok, zuhané butor puffanasa, halk néi
sikoltas valtotta fel. Reggel az ifji Gyorgy tnneplében ment el otthonrdl.
Amikor visszaért, akkor is a borbélytzlet felél kerilt a hazba.

— Kedves Karcsi batyam, én jelentkeztem a frontra.

— De hiszen ez 6ngyilkossag, Gyuri!

— A, a habortnak hamar vége lesz mar, de apamnak elég id6t hagyok
ahhoz, hogy meggondolja magat. Gyorsitott eljarassal megeskiisziink, aztin
lesz, amit Isten akar.
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Mariska

Mariska a forrd, lagos vizbdl egy bogrényit kiboritott a padlora, a derekaba
felgytrt szoknyéja alol kilatszo, meztelen térdei elé. Erds kis kezével szaporan
koérézve surolta a deszkat, amig a hab el nem szirkilt. Utina a masik
vodorben megemelgette a felmosérongyot, aztan lendiletes félkérokkel
felszedte a piszkos habot. Ujra tiszta vizet vitt a frissilé foltra. Mozdulatai
harmonikusak voltak, kihevilt arcan nyugalom latszott, amikor a maga ala
hajlitott labara ulve, végignézett a mar patyolat terileten, hogy nem
»térképes”’-e¢ valahol. De ellenérzé pillantasa nem jutott el messzire, mert
megérezte a figyel6 szemeket.

— Jaj! — sikkantott, felugrott, de nem felejtette el gyorsan betakarni a
térdeit, azt se banva, hogy a szoknya alja toccsant a vizben.

Gyuri allt oldalt az ajtoban. Eddig nem szdélalt meg, elébb kigyonyorkodte
magat a hevilt, de mégis tidén fiatal arcban és a mozdulatok szépségében, ami
ezt a nehéz munkat is konnyednek hitette el.

— Hat visszajott?

— Megigértem. Szeliden bontakozott ki a karjabol:

— Menjen mar, csurom vizes lett télem.

— Hat nem tegez6diink?

— De, dehogynem...csak, csak be kell ezt fejeznem...— simogatta le
zavartan a nedves szoknyajat.

*
Amig a surolassal elkészilt a lany, Gyuri a pékségbe ment. Mihaly ba’
nyugodtan hallgatta végig, aztain szomortan mondta:

— Azt elhiszem, hogy az apadat nem tudtad legy6zni. Sejtettem el6re. Azt
is megértem, hogy rendes gyerekiik akarsz maradni. De azt mégse gondoltad
meg, hogy mindenkit cserben hagysz, ha nem éled tal. A habord nem arra
valo, hogy oda menekdljink.

— Batyus tudja, hogy mennyivel tartozom az apamnak. Miattam adta el a
biszkeségét, azt az egy par szép Okrét. Amig tartozom neki, addig azt hiszi,
joga van parancsolgatni nekem. Megtilthatja, hogy azzal éljek, akit nekem
rendelt az Isten? Akkor jobb is, ha ott maradok. Megtudja az apam, hogy nem
lehet minden ugy, ahogyan & elrendezné.

— Forré a fejed, a vesztedbe rohansz.
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— Nem tart mar sokd ez a habord. Majd az Isten elrendezi. Mar nem
masithatom meg. Jelentkeztem. Vissza is fogok jonni, mert itt varni fog valaki.
Meg aztan dontott is mar, apai aldas nélkdl is lesz eskiivs. Zsebére tette a
kezét, amiben kicsi doboz lapult. Hitt a jegygydrik varazserejében.
*

Ugy sétaltak, hogy a fit 4tfogta a lany vallat.

-Amit mondani akarok, annak egyikiink se fog Oriilni. Otthon egyetlen
szavamat se vették komolyan. Ok egészen masképp gondolkodnak. Tudom,
hogy szeretnek engem, de rosszul. Apam azt hiszi, csak a gazdag ember lehet
boldog, nagyon mélyrél, cselédsorbdl tort fel, ragaszkodna ahhoz, hogy én azt
folytassam. Anyiam nem tud, vagy inkiabb nem mer neki ellentmondani. Fn
meg téled nem tudok, nem is akarok elszakadni, de a sziileim halatlan gyereke
se lenni. Ezért kell elmennem, hogy raébredjenek, mekkorat vétenek ellentink.

— Miket beszél maga? Hova akar elmenni?

— Ahova most sok fiatalt elvittek mar...

— Jaj! Csak nem kapta meg a behivot?! — Azt az apamnak készonhetéen
sose kapnam meg. Onként jelentkeztem.

Mariska picit megrogyott. Hirtelen hidegnek érezte a kellemes, majus végi
estét. Gyuri szorosabban fogta, de neki is a kemény dac adott csak erét.
Megallt és szembe fordult a lannyal.

— Hoztam neked valamit, amivel 6rokre 6sszek6tom veled az életemet.

A két kis karika megcsillant a tenyerén.

— Akarod-e? — kérdezte. - Akarod-e ugy is, ha most elmegyek?

— Akarom hat! -emelte ra nagy szemeit Mariska. — De 6zvegy menyasszony
nem akarok lenni...Ezt én nem értem. Arra kér, hogy a matkaja legyek, mégis
a halalba megy? Szeret maga engem?

— Az életemnél is jobban Mariskam. Azt akarom, hogy a feleségem 1égy.
De én nem tudom kivaltani magamat, az apam csinalta adéssagbol.

— Maradjon itt, minek maganak az a puccos pékségr Majd eladjak, ha
magukra maradnak. Meg aztin milyen szerelem az, amib6l a biztos halalba
megy inkabb...?!

Gyuri kék szeme néman, szomoruan beszélt:

,Nem érted!? Te se érted?”

A lanyban lassan derengett valami. Nézte az arcat...

Kutakodott a fit gondolataiban. Ez egy j6 ember, hisz épp’ ezért szeretett
belé. A benne dulé fajdalmakat ki értse meg, ha nem &2 Az a kilatasba
helyezett, tavoli, de nagyon igéretes boldogsag tgy latszott tavolodni, mint
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egy palyaudvarrél kiindulé vonat. Aztan gondolt egyet: Talan még sincs
veszve minden...

ES
A kapu el6tt szoktak elkészonni. Most Mariska kézen fogta Gyurit és csak
mogotte csukta be a kovacsoltvas kisajtot. Elkerilve a bejarat el6tti 1épeséket,
télrehajtotta a lehajlé vadsz6l6 agakat, a haz hatuljahoz kanyarodo jardan, a
kertre nyil6 kis szobaja felé huzta a fiut.

A csend tobbet mondott, mint a fogadkozasok.

A fuggony résén beragyogtak a csillagok és békés éjszaka borult a vilagnak
— addig még — boldogabbik felére.

Alig vilagosodott, amikor Mariska ki akart sz6kni a szobabdl, de erés karok
tartottak vissza.

— Varj még kis jegyesem, sok éjszaka fog eltelni, mire megint veled lehetek.

— Ne csufolédj velem. .. kilonben meg, nem akarom, hogy oda menj!

— En meg arra nem akarok most gondolni, hogy majd hova megyek. Csak
arra, ami végre most van, és ami még lehet, miel6tt behivnak. Ha az Isten
szeret minket, akkor mindig igy lesz nemsokara. Be kell szerezniink a
papirokat és Gsszeadnak minket soron kiviil. Stirget az id6, te menj haza,
beszélj a sziileiddel, nekem most még sok dolgom lesz otthon, megrendeltem
a katonaladamat is. ..

— Mégse tudom hat visszatartani? — kénnyesedett be a két fekete szem. —
Minket mar nem valaszthat el senki és semmilyen habort, de nekem oda
menni kell...

>k
Az allomason mar nem sirt a lany. Egy kis eziistlancot vett el6, elkérte Gyuri
gyurajét és arra flzte fel.
— Ezt itt viseld, ez majd megvéd és visszahoz -mondta, mig a nyakaba
akasztotta az amulettet.
Ugy nézett a vonat utan, hogy a szivét valami jeges kéz markolta 6ssze.
,Ott megy el a boldogsag!”

ES
— Karcsi batyam, mindent elrendeztem, megeskiisziink apai aldas nélkal -tlt le
Gyuri a borbélytizlet 1épcsijére, az ott olvasgatd fodrasz mellé.

Miel6tt valaszt kaphatott volna, Margit fordult ki, sietve az udvarrol:

— Gyere be gyorsan, téged varunk — aztan a batyust maga el6tt tolva, a
valla felett visszaszolt:

— Meggyiitt a behivo!
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A pincehelyi allomason taviratot adott fel a legény, akit igencsak megstrgetett
a hirtelen jott felszolitas.

Maglidi Mariska Tereske
Mariska holnap hét drira legyél a laktanydndl és egyiitt megyiink orvosi vigsgara

Gyurka”

.

o | e e et

Masnap hajnalban hadiparancs érkezett a laktanyaba és Gyurit is a
menetszazadba osztottdk be, amely azonnal indult a harctérre.

-Féhadnagy dr, engem itt, a kapu el6tt var a menyasszonyom, mert Ossze
akartunk hdzasodni, miel6tt bevonulok. ..

-Majd kaphat szabadsagot. Ez most parancs, nem adhatok kimend&t, maris
indulunk.

Es Mariska rémiilten ismerte fel az elStte elvonulé katonak sordban a
beoltozott Gyurit, kialtasat elnyomta a bakancsok litemes csattogisa és a
vezényszo:

Bal-jobb, in-dulj! No-ta!”
Masiroztak a messzi ismeretlenbe vivé vonathoz.
*
Megint tompa puffanasokra figyelt fel a kis fodraszné, vékonyka, sird
kony6rgés kovette, majd szitkozodo férfiorditas.
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— Apam ¢én nem tudtam, nekem nem mondott semmit! — vinnyogott
Margit, mint akinek a hajat huzza egy erés marok.

— Akkor széta vona, mikor még elejbe allhattam vona, ennek az 6rilt
tettinek!

— Aptyal — szélalt meg a masik né. — Ugyse haagatott amma senkire!
Bementé vona a bir6hé megin? Minek? A gyerek kart tett vona magaba. —
Elgondolkodott. Aztan fojtott indulattal, de keményen folytatta:

— Efelejtetted, hogyan ata az vizesarok higgyan, miel6tt az eskiivénkre
vitté? Hat nem emléksz6, hogy egy szal szoknyaba engedett vilagga az apam a
gangos hazbt, mer nincstelen cselédet valasztottam hites uramnak? Fin
tégedet valasztottalak, de te se Gté vona bele a készbe. Egy szoknyaba is
kollottem. Hat nem azér kuporgattunk azuta, hogy a mi gyerekiinknek jobb
legyen? Néked ma nem 6lég az, amink van? Ladde, a gyereknek 6lég vona.
Meg aztan az majd hozzateszi, amennyi koll még nékiik. De ha ott, a
veszedelembe baja esik, én nem ismerlek eztan uramnak!

A nyugodt hang mogotti indulattal teli igazsag tgy hatott, mint egy vodor
jéghideg viz a nyakba. A néma csendet Margit halkul6 sirasa torte csak meg,
aztan az is megszint.

Az oOreg kilépett az ajton. A masik lakas felé nézett, aztan halkan
karomkodott egy cifrat és elforditotta a gyudlolettel teli fejét.

— Ezek is csak uan tandcsot tunnak adnyi, amibe beledéglik az emberfia.

ES
Mély hallgatasban varta eztan a csalad a kozeled6 habord rémiszté hireit.
Hoénapokig messzire kerilték a szomszédot. Meggy6z6déssel hitették el
magukkal, hogy a rossz tanacsot a fiatal borbély adhatta csak Gyurinak.
Magatol ilyen istentelenségre nem vetemedik egy joravalo gyerek!

Jottek is a hirek, a posta meg hozta a z6ld, tabori lapokat csaknem minden
hazba, de a pékhazba sokaig nem jott levél. Romhanyba annal t6bb érkezett
és a valasz sem késett soha.

s Visszavar sgeretd Mariskdd” alairassal.
Az egyiket aztan furcsa tizenettel kiildte el a lany:
v Visszavarunk, csokol seretd Mariskad”.

Gyuri felnézett a sziirke égre és mar nem csak meghalni nem szeretett
volna, de még megleckéztetni se akart volna senkit, hanem nagyonis
hazajutni. Az é akaratat azonban halalra itélte egy elszabadult sz6rnyeteg, amit
nem allithatott meg t6bbé kijézanodott, szelid fohasz.

— Uram Isten, mi a szandékod velunk?
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Aztan leilt és megirta az elsé lapot a szileinek, amit a kisirt szemd Margit,
ezekkel a szavakkal adott at a borbélynak:
- Irt végre Gyurink, de ez maganak is szol:

"1942.1711./ 18 és 21-én.
Kedyes Sziileim és Margit testvérem!
Hdla a ] Istennek jol érzem magam és egésgséges vagyok ebbe a Szovjet paradicsomba.
Kérem magnkat, agonnal kiildjenek sisborszeszt, kockacukrot, pengét, pamacsot, egy kis
kekszet és mosiszappant. Edesapdm csicskds vagyok! Maradok hii szeretettel firik: Gyuri
Igen Tisztelt Karesi Batyam! A menyassgonyomnak legyen szives irmi, és megvigas3talni.
TIrjon az otthoni hebyzetrdl. Talilkoztam a Kréimer Jinossal, Szajkd cipésszel, é5 egy
5z015hegyi Nyullal. Triik meg a Rajna Gynri tibori szimat. Sokat irjanak! Uzletrs]
bévebben. En és ag Isten egyiitt masérozunk a Szovjet paradicsomba.

Isten 1 eliik”

A tabori lap elsé oldalanak felén a cimzés és a masik felén bekeretezett hely a
hivatalos feljegyzések szamara, benne az — ELLENORIZTEM! — pecsét alatt
’Szabo ezredes” szignodja.
A keret felett apré betikkel:
wMagyarorszdg kitartdsa és dldozatkészsége teszi gyozelmessé fegyvereinket!”
Alul pedig a feladé: ,,Blazsovies Gyirgy honvéd
Tdbori posta szama: 230/ 547
*
— Mariska j6jjon be fiam — szolt ki a konyhaba a nagysagos asszony.

A megszolitott felhajtotta kéténye egyik csticskét a derekara és kezét kis
pocakjan felejtve 1épett asszonya elé.

— Mondja, meddig akarja titkolni, amit ott takargat? Mig a habortanak vége
nem lesz?

Csend volt a valasz.

— Mi figyeltik magat. El nem tudom képzelni, hol szedte Gssze ezt a
gyereket, hisz kimendre se jar régen, ide se jon senki magahoz. A nyalka
péklegény is eltint. De ez nem a mi dolgunk. Na, idefigyeljen fiam: a
baratnémnek a szakacsnéje be akar maganak mutatni egy derék embert. Az
nem kérdez, de hajlandé feleségiil venni, mivel elmondtuk neki, hogy maga
val6jaban egy rendes lany... volt vélegénye is.

— Nekem van...— kezdte volna Mariska, aztan mégis inkabb hallgatott.

— Ha elveszi, nem kell felmondanunk, de ha nem, akkor — belathatja —,
nem maradhat nalunk szolgalatban.
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— Ertem asszonyom. Még ma elmegyek.

— Ne legyen mar ilyen sért6dés! Ha nem, hat nem. Van mas megoldas is.
Szeretjiik a munkajat, megszoktuk. Ha elmegy, megszili azt a babat, utana
visszajohet. Majd szerziink egy j6 helyet a gyerekének. Mert ugye ide nem
hozhatja. Maganak is csak teher lenne...

Szavai sulyosan zuhogtak, de a lany nem akarta felfogni az értelmuket.
Csak kifordult a hofehér, szarnyas ajton és csomagolta is mar a kis motydjat.

A pékbolt el6tt egy pillanatra megallt. Aztan ment tovabb, csak gy,
gyalogszerrel.

*
A kicsi faluban volt mar ,megesett lany”. Az a parszaz ember j6l ismerte
egymast. Tudta, ha hazamegy, a szlleinek is, neki is kemény id&szak
kovetkezik és nem csak a létfenntartas miatt.

— Ha nem csinalod meg a szerencsédet, ide ne gyere tobbet — engedte el
otthonrdl a negyven évesen is korosnak szamitd, szegénységtdl megkese-
redett, pal6c asszony.

Most mégis néman alltak egymassal szemben, a nyitott pitvarajtoban, aztan
ellépett az asszony és nyitva hagyta lanyanak a bejarast.

A plafon gerendajat konnyen elérte, a bevert szegrol leakasztott egy bogrét.

— Csak savanyu téj van — mondta és a kocsogbdl toltott.

— Latom, hoztal vendéget is. De pap el6tt még nem vota — nyugtazta a
jobb kezén latott gyarft.
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A haboru szele

A borbély apodsa idegesen jart le-fel a konyhakredenc és az ajté kozt futd
»rongyszényegen”.

— Fdesapam, iiljon le, mar szédiilok — fogta kétfeldl fejét a lanya.

— Ha az USA segit, ide soha nem ¢ér el a front.

— Papa csak ne bizzon annyira. Amerikanak nem mi vagyunk a fontosak.
Ennek a haborunak a vége sajnos nincs kozel, figyelje meg, részesulink mi
még abbdl — vitatkozott a vé. Agneske figyelmesen ilt a kisszéken, gondolta,
most nem sz6l kézbe, majd késébb kérdez6skodik. Hogy mi az az wsa, meg a
haborubdl hogyan fogunk részesiilni.

— Ugyan mar! Churchill ezt tgysem hagyja, el6szor is kiillonbékét fog kotni
Hitlerrel. Sztalin csak egy barbar. Az angolok uriemberek. Az angol el6tt 6
egy senki — flst6lgott a nagyapa.

— Ne becstljiik le az oroszt. Nekiink, a csatlésnak tgyse lesz jo, barki nyeri
is meg ezt a haborut. De Hitler még elébb végigtarol minden orszagot. Mi
meg ki vagyunk szolgaltatva neki.

Rémilten hallgatta a kisgyerek, a neki zavaros szévaltast és sehogy sem
értette, hogy mi is lehet a mindennapi vita targya. Biztosan tévednek a
feln6ttek, mert az lehetetlen, hogy jonnek a repiil6k és mindenki meghalhat...

*
Ezalatt Tereskén Mihaly ba’ kicsit meghajlott, hogy a szemoldokfaba fel ne
akadjon. A maskor mindig csinos Mariska kdcosan lt egy kecskelabu széken.
Zavartan allt volna fel.

— Maradj. Ez a Gyuri gyerek tzenete — dobta le a z6ld lapot a tiszta,
strolastol kopott deszkara, a hona aldl elévett vekni kenyér mellé.

,,Kedves Mihaly Batyam!

(El6bb egy sor fekete csik, amit takar az olvashatatlan, alabb pedig ez a

szoveg.)

Menjen el az anyamhoz és mondja meg neki, hogy bocsdsson meg a fisik engedetlenségéért,

Isten bocsdsson meg nekik, Mariskdmat meg — vegye pdrtfogasba, mert & az én mindenem.
Szeretd decse Gyuri a messze Sovjetriniobdl
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Kedyes kis menyasszonyom, Mariskdm! Megkaptam a fényképedet, amit a s3ivem folott
drzok. Kiildjél az anyamnak is beldle. Megldssd, a Jo Isten hazasegit és lesziink mi még

¢ par!
Csiokol Gyurka”

Mariska mellére szoritotta Gyuri kézirasat a sokat utazott papiron.

— Gyurikdm, engem csak a j6 Isten vehet partfogasaba, aki read is
vigyazzon és vezéreljen hazal

Mihaly megsimogatta a lany szokatlanul csapzott fejét.

— Megyek Ozorara. Az én néném tlzbe fog menni az unokajaért. Nem
¢heztek? Rosszul nézel ki lyanyom!

— Semmi bajom Mihaly ba’ — harftotta Mariska.

Nincs hat, csak a falu...! — sz6lt bele az anyja.

— Mi van a faluval?

— Ne figyeljen anyamra! Beszélnek...

— Annyira, hogy meg is kergetik — vetette oda kesertien az asszony.

Mariska nem szolt. Inkabb elhallgatta volna, hogy mi tortént a kutnal, alig
egy fél 6raval el6bb. Hogy a régi leanypajtasok mostanaban csak Gsszesugtak,
majd szétrebbentek el6tte. De ma az egyik meg is allitotta:

— Mért nem maradsz otthon Maris ekkora hassal? Nem kéne szégyenitened
a falut. Kollott néked az idegen péklegény, hat most edd meg, amit f&ztél!
Mikozottunk nincs man heled. Nem voét 6lég j6 ez a falu, hat menj oda, ahun
ezt Osszeszedted.

Akkor csak kinyitotta, aztan becsukta a szajat. Mit valaszolhatott volna?
Megfordult az tires kannaval, el6bb lassan 1épkedett, aztan egyre szaporabbra
vette. A keritések mogul vélt vagy valosagos leskel6d6 szemektdl hajtva, futva
érkezett a kicsihdzba. Ugy rogyott le a deszka asztal mellé, mintha
megtépaztak volna...

*
Blazsovics a Kozséghaznal jart. A biré megallitotta a minap, merthogy a
pékség nem maradhat sttélegény nélkil.
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Fiszeg, baloldalon a kiemelkeds, szép Nemes-hdaz mellett, a fik takardsiban a pékhdaz

Es meghirdették a megiiresedett helyet. Az egyezség gy szolt, hogy ,amig if.
Blizsovies Gydrgyi vissza nem tér a frontszolgalatbol...” Mert az biztos, hogy vissza
fog jonni...!

Aztan sietett, hogy harangszéra hazaérjen, akkor kell kiszedni a kenyereket
a kemencébdl.

De nem szolalt am meg a harang!

Az egyhazfi harangozot is behivtak katonanak, a felesége meg csak a
sekrestyési teendSket merte vallalni. A harangkotél neki tal nehéz joszagnak
bizonyult.

Gyuri bacsi hidba varta a ,,levesnétat”.

Baj mégse tortént, mert Margit beugrott az 6ltéarokba és hozzafogott
menteni a kistilt kenyereket. Fiatal, lanyereje azonban, barmilyen elszantan
bizonyitani akart is, bizony végesnek bizonyult.

A borbélyiizlet udvari ajtajanal pihegett csakhamar a kétségbeesetten:

— Pataki ur, bocsdnat! Senki mas sincsen, akit hihatnék, tunna nékem
segéni?

— Miben Margitka?

— Készen vannak a kenyerek és egyediil vagyok itthun...

Kiroly ritkin mondta valamire, hogy ,,nem tudom”. Most se mondott
nemet.
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Mire Gyuri bacsi beballagott a hazba, a kenyerek ott illatoztak a polcokon.
Kicsit tétovan allt, nem igazan tudta, most mit is kell csinalni, hisz ennek az
embernek a szinét se latta szivesen. Aztan a foga kozt szirte:

— Koszonnytk szépen.

— Szivesen szomszéd — valaszolt az és levette a hirtelen maga elé
kanyaritott kotényt, meg fejérél a Gyuri gyerek kis fehér sapkéjat, aztan
otthagyta 6ket a zavarukkal.

Masnap reggel, amikor a fiatalasszony kiontotte a mosdovizet a kert
melletti arokba, Gyuri bacsi halkan rakdszont:

— J6 reggelt ténsasszony.

— Maganak is Gyuri bacsi, de engem Arankanak hivnak, ezt egyszer mar,
ugy emlékszem, megbeszéltik.

— Meg...

ES
,»Pantall6s” vendég érkezett Blazsovicsékhoz.

— E meg ki? — néztek kivancsian a borbélytizlet vendégei.

— Alighanem a Magda testvére, a Madurka Miska.

— No, akkor ez hirt hozott!

— Majd kiderdl...

Kialakult mar a faluban a kozvélemény; ,,annak a szegény fidnak nem
kellene az orosz fronton lennie...”

Kisztr6do, halk beszéddel kezd6dott a vendég ottléte. Aztan hangos siras,
felcsattand karomkodas hallatszott, azt pedig a vendég gyors megjelenése
kovette. Egyenesen a fodrasziizletbe tartott.

— Szeretnék beszélni magaval. Ugy mondta az unokaéesém, hogy jbarétra
talalt itt... De a ségornak meg egészen mas a véleménye. Mit beszélgettek
maguk Gyurival?

— Elég sok mindenrdl...

— Ne kertilgesstuk a forré kasat. Ezek azt hiszik, maga biztatta a gyereket,
hogy a frontszolgalatot valassza.

— Bzt rosszul hiszik, én soha nem mernék ilyen tanacsot adni senki ember
fianak. Plane, hogy én magam be se valtam. De arrdl sokat beszélgettink,
hogy a sziil6k mire akartak kényszeriteni, a szive ellenére.

— Igen. Azzal a lannyal az isten is egymasnak teremtette Sket. De hat
ezekkel... — és lemonddan legyintett.

Hosszt beszélgetés kovetkezett. Mihdly jol sejtette, a kutya masutt van
elasva, mégis tudni szerette volna, milyen Gt vezetett a szerencsétlen dontésig.
A csaladdal 6 sem ment sokra, legalabbis az apaval semmire sem, az
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hajthatatlan maradt. Az r6gton a sérelmeit kezdte feleleveniteni, hogy nincs
elég bajuk, a gazdag ségor beavatkozasa nélkul is, aki hagyta, hogy egy semmi
kis cseléd elcsavarja a tobbre érdemes fidk fejét... A nék hallgattak.

Agneske apjatél baratsagos kézszoritassal bucsuzott. Aztan amikor
reményvesztetten indulni késziilt, Magda asszony mégis megszolalt:

— Mikorra varja azt a gyereket az a n6?

— Azt a lanyt Mariskanak hivjak... Az unokadat? Februarra, marcius elejére
varja. Ha addig éhen nem pusztulnak ott.

ES

A ho nagyon koran leesett orosz f6ldon. Folotte stivoltott a szél és a magyar
baka fazott a vékony, poszté mundérban, a gyatra, papirtalpa bakancsban.

Senki nem tudta még, milyen is az igazi ellenség, akit kés6bb, majd ugy
emlegetnek: ,, T¢/ tibornok’.

A hirek jottek, az 6ras nagyapa minden hiradast hallgatott, olvasott és veje
még a kuncsaftok hozzafizéseivel is gazdagabban volt 7jélértestlt”.

— Az oroszok attorték a német frontot, attdrték a romanok arcvonalat, mi
kovetkezhet ezutan?

— Azok otthon vannak, papa kérem. Hozzaszoktak az ottani nagy telekhez
és az biztos, hogy annak megfelel6en 6ltoztették is fel Sket.

— Barbar horda. A harci eszkézeik mégsem vehetik fel a versenyt a modern
német pancélosokkal.

— Azt nem merném 4dllitani. Hitler ezt igy mondja, de hogy mi az
igazsag...!?

>k

Ozoran Szent Istvan napjan van buacsi. BEzuttal augusztus 20-an csak a bazari
satrakat allitottak fel a piactéren, meg a ,,ringlispil” és lancos korhinta
mukodott, de — a valami okbdl még be nem rukkolt fiatalsig nagy-nagy
banatara — a vigassag és bal elmaradt.

Ifi. Horthy Miklos repiiligépe lezubant és a kormdanyzdhelyettes hisi halalt halt.

Az id6s o6ras persze, azonnal merényletre gyanakodott. ..

*
Gyuri ba’ a nyakaba kanyaritotta a sz6ttes tarisznyat és a sz6l6hegy, a pincék
felé vette az iranyt. A posta el6tt megtorpant: jajveszékelés allitotta meg.
Kivagédott a z6ldre festett ajtd és egy asszony tamogatott ki rajta egy masikat,
kezében felbontott boriték. A rogyadozé teremtés mar elnémult, ugy emelte
arcat Gyorgyre, mintha atnézne rajta. Mégis motyogni kezdett hozza:
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— Hés, bator... vitézi kitlintetést. .. hési halott?

— Most tudta meg, hogy halala utan vitézségit kapott az ura. Eddig nem
hitte, hogy tényleg meghalt. De mar biztos...— magyarazta a masik és
gyengéden megigazitotta a berliner kend6t a jajongd asszony vallan, aztan
erésen atfogva indultak el a posta el6l.

Blazsovics mintha foldbe gyokerezett volna. El6szor gondolta igazan
végig, hogy ez az egész, nagyon rosszul is végzédhet. Hogy a gydldlet itt mar
semmire se jO, itt mar csak az Isteni kegyelem segit, ha segit.

Bement a postara.

— J6, hogy jott Gyuri bacsi — mondta Ilike postaskisasszony, a fodrasz
huga. — Gyuritdl érkezett tabori lap. Magam akartam atvinni.

Ezuttal Léke hdp. 6rm. ellenérizte a lapot.

"V alahol Oroszorszdgban 19421111/ hd 16.

Kedyves Sziileim és Margit testvérem! Minden leveliiket megkaptam és a Zsiga levelét is.
Neki kiilin nem irok, mert kevés a lap. Azért 7 iyjon nekem. A Rajna Gynrinak is
irtam és a Horvdth Lacinak. A tizkeresztségen mar dtestem és hdla Istennek én
egésséges vagyok, amelyet maguknafk is s3ivbil kivanok. Pataki iirtdl most nem kaptam
levelet, irjon  is. A Mariskdtil kaptam fényképet. Nem tudom, maguknak kiilditt-e.
Trjanak sokat és mindig kiildjenek. csalidi fenyképeket. Maradok hii szeretettel fiiik
Gyuri”
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A radiobdl egy, eddig tavolinak hitt fogalom is vészesen kozelivé valt:
"Légiriads, berepiilésveszély” -sz6lt egyre tobbszor a hangszorébol konyortelendl.

Budapestet szeptember 4.-én elérte az els6, iszonyatos bombazas.

A kislany débbenettel figyelt és kérdezett:

— Minek kell ez a csunya papir a figgdnyok helyett?

A lakasban sotétlila csomagoldpapirokat teregettek szét. Szabtak belble
minden ablakra az els6tétités gyaszos jelét.

45



Magduska

Az 1d6 telt. Varakozaskor egy honap mar fajdalmasan hosszu tud lenni, de ezt
nem tették széva Blazsovicsék. Csak sohajtozott Magda néni és olyankor a
konok aptya szeme is furcsan beparasodott.

Margit megkérdezte a szomszédot, hogy hogyan lehetne érdeklédni a
harctéren 1évékrdl.

— J6jj6n be Margitka, megfogalmazunk egy levelet a Voroskeresztnek —
valaszolta Karoly.

Szeptember elején aztan végre, strln teleirt lapon mégis megérkezett a
varva vart beszamolo:

., Valahol Oroszorszagban 1942. VIII/ho 27¢én.
Kedyes sziileim és Margit testvérem! Igazin nagyon oviilik, hogy édesapam lépéseket tett ag
wizlet érdekében, ext édesapakndl nigy is kell, csak vigyazzanak azg iigletre. A levelet amit
a viroskereszteseR irtak, megkaptam és nyugodjanak meg, nincsen semmi bajom eiddig,
mert a vasiti karambondl az én Rocsim is feldiilt, de nekem semmi bajom nem lett. Azota
mdr voltam olyan tizben is, hogy a térdemen a nadragot elvitte a sgildnk, gatydval egyiitt és
a térdemmnek nem lett semmi baja. Meg az oldalamon a gsebnél is szétszaggatta a s3ilank
a nadrdgom. Eztet nem vigasztalasbil irom, hanem ez 1igy van csak legyenek nyngodtan,
majdesak megsegit a jo Isten és mint madr megirtam, tisti legény vagyok, a gazdamat Dr
Nyitrai Gynlanak hivjik, de sokkal jobb, mint a rég.
Mar csak a kosgt végett is. Mama ettem eldszor 0ldpaprikdt szalonndval, meézes kenyeret
tejes kavéval.
Ez volt a reggeli, csak ag a baj, hogy az ember ezalatt nem tudja, hogy ebédelni fog e, mert
a haborii nem életbiztositds. Edesanyim ne sirjon, majdesak haza segit a jo Isten, inkdbb
irjanak minden reggel egy levelet, mert itten egy levél nagyobb orom, mint otthon 100 pengo.
Diszndt vettek e? és hanyat, milyen nagyok? Irjanak a gazdasig helyzetril is,pénzzel hogy
dllnak? Sz615 milyen? Edesanydm tud e a segédnek fizni? Mindenre kivincsi vagyok itt a
szovjet nyomorban. Mert itt még rosszabbul van, mint ndilunk a ciganyok. Eztet ne
kivinja senki, inkabb jijjon ide aki mozogni tud.

Csdkolok mindenkit.”
Ellendrizve : Dr Nyitrai hdporm.

Ujabb par hénap telt el.
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A faluban nem is annyira a habora végsé kimenetele okozott kétségbeejté
aggodalmat, hanem a doni katasztréfa hire. A sajat honvédeik felaldozasarél
sz6lt minden beszélgetés.

Aki nem kapott hirt, az tudhatta, mar aligha élhet a féltett gyerek, férj,
apa...

Magda asszony szeme minden nap bedagadt a sok sirast6l, amit mar nem
is titkolhatott. Mar sokat beszélgetett is a két szomszédasszony és az
id6sebbik egyre jobban megnézte maganak Arankat. Aztan egy délutan
bekopogtatott az tivegezett ajton.

— Begythetek? Kérdezni valém véna...

— Tessék, kertljon beljebb -mosolygott kedvesen a fiatalasszony és elé tolt
egy széket.

— Ne tessék haragudni, ugye maga is gyereket var?

— Igen. De hiszen még alig latszik, mibé6l jott ra Magda néni?

— Asszony vagyok én, meg vot ketté nekem is...Fs mar emelte a koténye
csticskét a szeméhez.

— Ne mondjon ilyent, van is kett6. Haza fogja vezérelni a j6 Isten,
meglatja.

— Aggya Isten, hogy maganak legyen igaza, én csak imadkozni tudok érte,
ha aptya nem lattya. De most nem azér gyuttem. Hanem azt akarom
elmondanyi, hogy a lanyommal elhataroztuk, ha megsziletik az unokam,
mink elhozzuk ide. Az engem nem érdekil, hogy az ember ehhé mit szol.
Erril engem ma le nem tud allitanyi senki. De ne higgyék am, hogy rossz
ember az én aptyukom. Csak 6nfejd. Nekem meg se éjjelem, se nappalom.
Meg aztan tudom én azt, hogy nincs a maga uranak abba része, hogy Gyurink
oda ment... Azt is az a makacs Blazsovics feje vitte. De mire visszagyin, a
gyerekit itt koll, hogy talajja. Meg aztan mutatnyi is akarnék am valamit.

Félrehtzta a koétényét és a bdszoknya rancaiba rejtett mély zsebbdl egy
tényképet huzott elé.

— Nézze ma, ezt még az 6sz6n kadte az a lyany...

47



Mariska és Gyuri "paros képe”

— O, milyen szép par! Tiszta arct kislany... vagyis inkabb asszonyka! Nagyon
helyesen dontétt Magda néni, mégse akarok én ebbe beleszélni, hiszen mi egy
hazban lakunk, nem szeretném, ha tovabbra is ellenségeknek tekintene a férje
minket.

— Arrul mink ma lebeszétik, de id6 koll néki, amig széni tud majd. Ne
haraguggyanak ra, csak arra kérem...

Amikor Magda néni kifordult az ajtén, az asszonyka séhajtva nézett utana.

— Félek, nem is sejtjikk, hogy mi az, amiben az a szegény fiu ott van.
Hogyan is tudott igy dénteni!? Csak visszaj6jjon épségben!

Es Agneske olyan furcsan fatyolosnak latta anyu szemét. ..

ES

Amikor a magyar védelmi vonalakat attorték az oroszok, az a tél kézepe volt
a javabol. Att6l kezdve, hogy megfordult a kocka, a borbély apdsa még
idegesebben jart fel-ala, szidta a politikusokat, leginkabb de Gaulle-t, (6 tudta,
miért), meg a gyava magyar kormanyt, hogy miért kell nekiink mindig a rossz
oldal csatlésainak lenniink. Egyre bizott még az angolokban.
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Neki mindegyik oldalon voltak szimpatikus vagy épp szidni valo
politikusai, a gyereklany pedig semmit nem értett az egészbdl, se a vitaikbol,
se a vilagbhol.

Ahogy mindig tobben jottek feketébe 6ltozotten az asszonyok, sirtak, ugy
érezte, nem akar tudni semmirdl, legyen mar vége! Személyes bantasnak vette,
hogy minden beszélgetés rossz hangulatba torkollt. Pedig az tzletbe be se
hallgatézhatott.

Tél volt, hatalmas ho, kemény hideg. A nagy férfipletykakat felvaltd
hircserék sem lehettek tdl vidamak, jobb is, hogy nem hallotta, elég volt az is,
ami elért gyerekfiileihez.

A front ugy tint, soha nem is ér véget, ahelyett ijesztéen kozeledett és
vesztes meg ki lehet mas, mint azok, akiknek fiai, férjei harcoltak, mindegy
hol -gondolta, a gyermekek tal koran szerzett bélcsességével.

A mélyen ziagd égi morajlas rendszeressé valt, de azt megszokni nem
lehetett.

>k
Aztan egy nap Blazsovicséknal titokzatos jovés-menés kezd6dott, Gyuri bacsi
mar nem kiabalt, csak halk dohogasa hallatszott, am Magda néni erélyesre
fordult valaszai allitottak le azt is.

— Aptya, ezt majd én elrendezem, 6lég legyen ma’! - utana nagy csend lett,
ami eltartott harmad napig. Addig a két n6 nem volt lathato...

Agneske megallapitotta, hogy anyu biztosan tud valamit, mert kezdetben
tObbszor kinézett, ha a posta elé szan érkezett, este aztan hangosan allapitotta
meg:

— Mar biztos, hogy messzebbre utaztak, gondolom, oda. Vajon, mit tud
elérni Magda néni?

Masnap mar az autobusz érkezését leste. Aztan csak ennyit mondott
megcsuklé hangon, az ablaknal allva:

— Na, itt van a busz... Meg is hoztak 6ket!

Mire atértek az uttesten, be a kapun, az uveges konyhaajtéhozment
Agneske, annak a fiiggényén keresztiil latta, hogy Magda néni jott az udvari
jardan el6l, karjaban egy nagy, bebugyolalt csomag, utina két ndalak jol
lathatéan sietve az atrol letakaritott, magas hokupac mellett. Egyik Margit a
nagykenddjében, erésen atkarolva a masik ismeretlen, hossza kabatot viseld,
vékonyka alakot.

Lesett, mig eltintek a jarda mar a lat6sz6gén kivil esé felén.

— Itt van hat a kisbaba — szogezte le anyja és ugy randult meg a széja, hogy
a szemén konnyet probalt eltitkolni.
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A koévetkez6 napoktél Sommer doktor bacsi naponta végigsietett a
pékséghez vivé jardan. Késébb azt suttogtak, ha & nincs, a baba talan meg
sem ¢éri a keresztel6t.

Par nap mulva aztan Margit kopogtatott be a szomszédba és keriilgetve a
megszolitast, kicsit keményre sikeredett a mondanddja.

— Anyam tzeni, hogy az unokajat ma' meg lehet nézni. ..

Es a tdzhelyen hamarosan illatozé, héfehér felhdk gézologtek, készilt a
leanyka almainak finomsaga, a maddrte. Hidegvizes edénybe allitotta anyu,
hogy megsiirgesse a htlését. Aztan a legszebben gémboélyddé habgaluskakat a
cakkos tvegtalba szedte és az inycsiklandé halmokat béségesen locsolta meg
a selymesen sargas martassal.

Nyelt egy nagyot a kis Agnes, de tudta, abbél csak a maradék lehet az 6vé.

— Tudod, a baba anyukajanak most sok erére lesz sziiksége, taplalé ételeket
kell ennie.

Ezt a madartejet kés6bb sokszor megemlegette Magda néni. Amikor
visszavitte Arankanak az ures talat, megkérdezte, mialatt az asztalra tett egy
hegyes, barna, cukros zacskot:

— Megcsinana ezt ennek a satnya lanynak, ha hozok hozzavalokat? Latta
vona, ugy ette, miha nem lett vona eddig mit ennyi. De mink nem tuggyuk
ezeket, a nyalanksagokat... Piskotat is biztos jot tud sitnyi, ugye? — tette
hozza, félre nem érthetd célzassal.

Reggelenkint pedig éktelen segélykialtasokkal csapkodta szarnyit az
aznapra felaldozott tyuk, hogy bel6le “gyenge becsinalt leves™ keriilhessen az
asztalra.

— Egyé, arany viragom, mer eevisz a bujti szél — hallatszott at a
szomszédba.

Ezutan egy ideig gyakran vitte Arankanak a z6ldmazas kocsogot a liter
tejjel és a szép, nagy szemu tojasokat. Szallt a finom wvanilia illat. Mindig
kapott Agneske is egy talkaval, amig azt nem mondta, hogy t6bbé nem akar
madartejet latni se.

Magda asszony alig varta az alkalmat, hogy nagy elannal elmesélhesse
Aranka asszonynak, amit Mariskaéknal latniuk kellett.

A bubos kemence sutjaban, vékony takaré alatt talalta a csontsovany lanyt.
A foldpadlés homalyban derengett a pislakolé lampa, kicsi langra csavarva,
hogy ne sok fogyjon a méregdraga petréleumbol.

— Hogy mit és mikor ettek ott utdjjara, azt nem lehetett tunni — csévalta a
fejét.
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— Az édesanyja ritt egy kicsinyt, de nem tartéztatott benntnket. Azér egy
kis lisztet otthagytunk néki.

Es valéban, Mariskanak jartanyi ercje is alig volt, arcianak a finom bére
sargas, szemei beesettek voltak.

A babat csak sokiara mutattdk meg a kislanynak. A csipkés polyabol
akadozo, vékony hangocska jott. Csépp kis kezeket lathatott, vékony ujjakkal
és nagy, kék szemeket a hegyes allacska felett.

— Gyurink ippen ilyen vot -vette a karjaba biiszkén a nagyanyja, tGtdgette a
csticskOs parna aljat, ringatta a szines, széles polyakotével keresztben-kacsban,
szorosan atk6t6zott panaszkodot.

— Magduskam, angyalosom, kicsi szeme fénye a mamanak!

Gyuri ba’ sz6t sem sz6lt, de az Agneskét mindig elgondolkodtaté bajuszat
ugy torolte kétfelé, mint amikor egy finom ebédet fejezett be.

Latta, amikor evett és sehogyan nem értette, hova dugdossa az ételt, mert
ha volt is szaja, azt Ggy beboritotta az, a hatalmas bozont, hogy csodalta,
alatta hogyan talalja meg a kanallal.

Szép régi szokas volt -a gyerekdgyas asszonyokat megkimélni a f&zés
nehézségeitdl, egyben a szoptatassal jaré energiapétlas besegitésére is -, hogy
komacebédet hordtak a “betegnek”.

Ez azt jelentette, hogy a rokonok, komak, baratok legalabb két hétig
beosztottak egymas kozt, ki mikor viszi a komplett ebédet. Be is jelentkeztek,
nehogy fézzenek aznap, mert a vékak tartalma joltartotta az egész csaladot.
Ilyenkor nem ritkan a férj szokott meghizni. Versenyeztek a jol 626
asszonyok, hogy ki visz b6éségesebb és szebben talalt kosztot, sét a tavolsagot
legy6zve lovas kocsival is képesek voltak érkezni.

El6szor a keresztkomanak felkért asszonynak illett a megpakolt ebédes
vékaval megjelennie, aztan a kozelebbi, majd a tavolabbi rokonok, baratnék
kovetkezhettek.

A polgarhazaknal és “iparoséknal” ezt gy modositottak, hogy a tisztelgd
latogataskor mindenki a kapcsolat szorossagahoz méretezhette ajandékat. Egy
kis sutemény, befétt vagy valami finom kilonlegesség, de egész ebéd is
lehetett ez.

Blazsovicsék rokonai is szép sorban megjelentek, mar csak a kivancsisagtol
hajtva is.

ES
Egy hajnalon a rég nem hallott, de inkabb rémiiletet, mint meglepetést okozo
Ossze-vissza harangszé ébresztette a falut.
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— Ttz van? — Ugrott ki a borbély az 4gybol. Onkéntes tdzolté is volt, mint
az édesapja is régen. Azonnal tarta is ki a szekrényt, az ott lapuld, bevetésre
kész thzolto felszerelésért. A bejaraton azonban egy erételjes kéz zorgetett.
Aranka nyitott ajtét. Blazsovics bacsi allt ott és ennyit mondott:

— A Horgasban megindut a f6d!

A fiatal férfi tudta, ez katasztrofat jelent. Otthagyta a szekrényt, beleugrott
a széken heverd ruhaiba, megcsokolta asszonyat, kislanyat, aztan a kamraba
szaladt egy lapatért és a dereng6, hajnali utcat benépesitd, futd kis csoportok
egyikében elvegyiilve tint el a szemeik el6l.

Egész nap kisebbnagyobb csoportosulasokat lattak az ablakbol, kocsik
vagtattak le-fel az utcan, két vagy tobb asszony allt meg, sugtak-bugtak vagy
jajveszékeltek.

— Mi tortént?

— A harangot ki htzta meg?

— Fl még valaki?

— Jaj, a Marink!!

A két szomszéd estefelé ért csak haza. A kapun belil kézfogassal valtak el.
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Aztan Karoly csak lerogyott egy konyhai székre, az 6ltonyének a szinére sem
lehetett volna koévetkeztetni. Térde alatt hatalmas szakadas, vallin, arcan
vastag, sarga por. Beszélt, halkan, mint aki latomast kézvetit:

— Dél felé még élt az a szegény asszony. A férje egy méterre volt csak
téle...a szekrény doélt f6lé....az tartotta felette az omlast. Csak egy nagy halom
toldet lattunk a haz helyén, amikor oda értiink. Egy darabig gerenda védte a
né arcat és amikor megmozdult, raémlott a £6ld..., az megfojtotta... a férje
hallotta a horgését... — hadarta csendesen, maga elé meredt tekintettel.

— Es a gyerekek...a férfi...? -kérdezte rémiilt hangon az asszonyka.

— Mindkét laba eltort, de él. Azt kiabalta, ne 6t mentsuk, az asszony még
valaszolt neki, de a gyerekeket nem hallja...Aztan ott voltak sorban kiteritve
az udvaron...A reenben (a tlzhely sitéjében) kinyulva megtalaltuk még a
macskat is...Kiterftették Sket...egymas mellé, sorban, az tutra...— nydlt a
homlokahoz faradtan a fiatal férfi.

— Az ember konyorgéott, hogy vigyik kézelebb és raborult a feleségére, azt
sirta, ...pedig ugy kértelek, hogy ne beszélj..., hogy tarts ki...szorosan zard a
szadat,...de te egyre a gyerekekért kialtoztall...”- idézte.

— Alig tudtak lefejteni réla a karjat.

Egymas mellett lapatolt a faluban maradt férfiak apraja, 6regje, Gyuri bacsi
és Karcsi, a borbély...

Azt a kicsi hazat teljesen a partoldalnak tamasztva a régi putri elé épitették,
egyetlen szobdcskabdl allt, a konyha, kamra pedig a féldbe véjt tGregekben
folytatédott. Akkor arra débbent ra mindenki, hogy az ilyen lakasokat 6rokre
meg kellene szintetni. ..

A laza 16sz ritkan, de id6énkint mégis megindult és akkor konyortelen
volt...
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A csapda

A keresztel6t sokaig halasztottak, nem értette senki, hogy miért. Aztan arra is
tény dertlt. S6t, ahhoz képest még gyorsnak is mondhaté lett volna az
eredmény:

Ugyanis az anyakonyvbe mar ,,Bligsovies Mdria Magdolna” néven akartak
bejegyeztetni a kislanyt. Az orszagban nagy volt a zilrzavar, ijesztéen
megszaporodott a haboras arva gyermekek szama, az 6rokbefogadasok kortl
se volt semmi vildgos és egyértelmd, ezt prébaltak “meglovagolni”. Hogy
mégsem sikeriilt a névbejegyzés, az j6 ideig napvilagra sem kertlt.

Es milyen a falu népe!?

-Ezt csakis azér csinyanak, mer hadisegél jar majd, meg arvasagi a
gyerekinek, Ja...

Am hadisegély egyaltalan nem jétt, annak oka pedig az volt, hogy csak a
kis Magdolna jogan vihette tovabb az ,iizletet” a gyermek anyja... Volt tehat
megélhetése a kislanynak, ,,nem szorult segélyre”.

Ha meg is fordult a buszke nagyszil6kké atalakult szigora sziilék fejében,
hogy Gyuri nagy veszélyben lehet a fronton, vagy talan mar oda is veszett, ezt
igyekeztek 6nmaguk eldl is elhessegetni.

Amitottak magukat, abban biztak, hogy a biiniik mar jovd lett téve, Isten és a
fiak is megbocsat.

Minden nap szebb lett a ,,kis menytk”. Arca kisimult, alakja kitelt. Hamar
kiderilt, milyen életrevalé. Nem sokaig kimélgette magat, mosott, surolt,
rendezgetett és kezdett beletanulni minden munkaba, ami a pékségben
adodott.

Nagyon j6 inasnak bizonyult. Csakhamar tigyesen sodorgatta a formas
kifliket, meg aztan akarmit ra lehetett bizni, ha hivatalos tgyet kellett intézni,
aztis...

Banatos szemével Magda néni szivébe lopta be magat, mert tudta, annak a
fidnak a hianya, az érte valé aggddas faj olyan nagyon Mariskanak is. Gyuri
bacsiban nehezebben engedett fel a konok fagy. De a naprél-napra er6sebb
hangocska -ott, a ring6é bolecsében — csalogatta, el is csabitotta. Benne a pici
Gyurit latta visszatérni. Elhitette magaval, hogy mindent rendbe tud még
hozni...
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A sutéde teljes energiaval tizemelt. Zsiga, a segéd, aki a hirdetésre
jelentkezett, értette a dolgat, a két lanyt is jol be tudta fogni a munkaba.
Margit is mindenben a keze ala dolgozott, a kutrdl ketten hordtak a vizet.

Ki is doboltattak, hogy minden kenyér és kalacs stuitését vallaljak, csak elére
be kell jelenteni.

De, ha csak a dolgat értette volna a Zsiga. ..

Nagyon kellemes hangjan énekelt a dagasztétekné mellett, az Sltéarokban
és a délutani aprofa-készitéskor. Koézben Margit pillantasat leste, kedvét
kereste.

ES
A falu egyik, de talan a legjobb kocsmaja volt szemben, az utca tdlsé soran.
Naponta ment at oda Gyuri ba’ és visszafelé két-két tveg szodavizzel a két
kezében, vonult végig az udvari jardan, mert a sapadt Mariska nem itta meg
tisztan a bort, csak egy kisfroccsot lehetett belediktalni a kiadés ebédek utan.

— Igya lyanyom, ez vért csinyal! — biztatta az aposa.

>k
— Latom, hogy az a legény nagyon kerilgeti a péklanyt? — allitotta meg
Arankat, az ugyancsak gangos hazban terpeszked6 kocsmarosné. — Talan még
be is nésul?

— Azt nem tudom, de nagyon szép par lenne belélik -valaszolt gyanutlanul
a fodrasz ifja asszonykaja.

— Ugy?! Aztan a legény majd szépen énekiil neki -villant kissé gonosz fény
a kévérkés Vasanitsné szemében.

Ezen elgondolkodott a megszolitott, otthon aztan a férjével meg is
fejtették nagy valdszintiséggel a rejtélyt.

Vasanits Viktornak volt egy felnétt fia, aki mogott Gsszesugtak, aztan
vihancolva rebbentek szét az eladé lanyok.

Kalmanka 6r6k gyerek volt, kovér és almatag. Sem a sontéspultnal, sem a
sz6l6ben nem vette sok hasznat az apja. S6t, inkabb a karat latta.

Ha mégis rafanyalodtak, hogy é mérje a bort, akkor boldogboldogtalannak
adott hitelt, amit ugy letagadhattak késébb, mint a pinty.

Ha meg a sz6l6be kildték dolgozni, anyja 6l feltarisznyalta Kalmankajat.
Ahogy kiért, nagy pihenhetnékje tamadt, le is telepedett a szederfa ala,
szemiigyre vette, mit rejt a tOmott tarisznya. Addig nézegette, mig egészen
uresre ette. Aztan leheveredett, egy kis sziesztazas végett. Mire felébredt, a
nap magasan jart, mar nem talalta értelmét a meger6lteté munkaba belefogni.

Hat ennek, a férfiva soha nem nové ifjanak szemelték ki Margitot, az
el6relatd szil6k. Ha sokat nem is hoz a haztartasba, tdzrélpattant menyecske
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valhatik majd bel6le. Ha meg unoka sziiletne a hazassagbol, akkor nem hiaba
kapargattak Vasanitsék.

Eleinte a furfang jatszott f6szerepet.

Egy szédaviz vasarlas alkalmaval megkérdezték Blazsovicsot, ateresztené-e
Margitot hét végén, kicsit besegiteni, a sok vendég kiszolgalasaba. Gyorgy
joba akart lenni a tekintélyes csaladdal, persze, hogy igent mondott.

Margit pedig belesétalt a csapdaba.

Ahogy tavaszodott, mar egyre kevesebb als6szoknya kertlt a felsé ala és
nem a melegedd idé miatt. Margit csinosan, firgén forgolédott a pult mogott
is, a pékségben is.

Mariska is a ,kivetk6zés” felé terelgette ségornéjét. Az meg naivan a
péksegédnek tetszeni akarva -csinaltatott is mar maganak slawrokot (egybevarrt
also-fels6részes, ,,iparosos szk ruhat”) a Vasanitsné varréndjével.

Az tgyes besegitéseiért -a béren kivill — mindig, mindenben kedveskedett
neki a kocsmaros is, az asszonytol meg kapott néha, valami kis ajandékot.
Kark6tét, ami hasonlitott az aranyra, selyemharisnyat, mellé biztatast, hogy
batran vegye is fel...

A falu élte a hétkéznapjait, de mar semmi nem olyan volt, mint békében,
hisz egyre tobb csaladbdl hianyzott a férfi, akit6l vagykaptak hirt vagy nem.
Alland6 rettegésben éltek a katona-szillsk és -feleségek. Mégis kellett az
itthon maradt fiataloknak valami kis vidamsag.

A falusi hiradasnak egy jolbevalt moédja a idobolds, amikor a ,kisbir6”,
nyakaba akasztott dobjaval megy végig a falun, a kisebb tereken meg a
nagyobb keresztezédéseknél megall és addig pergeti a dobot, mig Gssze nem
szalad a raéré népség. Akkor elkialtja magat:

— Ko6zhirré tétetik! Hétfén a Vasartéren allat és kirakodovasar lesz! — révid

dobpergés...

— A Futuraba be lehet vinni a folosleges vetémagokat is
telvasaroljak!

Hasonlo hirei utan Gjra megperditette Gt6it a dobos és folytatta.

— A nagykocsma udvaran tanc lesz, vendég ciganyzenészek érkeztek.
Mindenkit, aki él és mozog, szeretettel var a rendezéség.

Aztan ment tovabb, masik utca elején kidobolni a friss hireket.

— Margitka, estére elvihetem a balba? — sugta a katnal Zsiga.

— Haat? Ha apam enged, tan még el is mennék, de nem kéll engem vinni! —
nevetett a lany a végre kimondott kedves szon. Aztan dadolgatott & is egész
nap, mig égett kezén a munka.

most

bl
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A kép esak illusztricio

— Edesapam, tanc lesz a nagykocsmaban. Elenged?

— Megbolonduta? Azt se tudod a batyad él-e, hal-e, eemenné ugrani? Meg
aztan ki lenne a késéréd?

— Mariska elkisérhetne...

— Nem vagy eszedné! — volt a révid elutasitas, de azon gondolkodott el az
oreg, hogy Kalmanka oda nem megy, ha megy, az még rosszabb, mert csak
nevetségessé teszi magat. Azt meg semmiképp nem lenne szerencsés
megengedni, hogy egy ismeretlen legény komolyan megtetsszen a lanyanak ott
a tancban...

— Es, ha mégis elmenck? — csattant fel dacosan Margit.

— Bezarlak, tee!

Ozora arrdl volt hires, hogy alig lehetett bal, mulattsag, bucsu, késelésig
meno verekedés nélkil. Megyén tal is féltek az ,,uzorai bicskasoktol”.

Forrofeja legények kaptak Ossze minden aprésagon, de ha idegen legény
tévedt be a falu mulatsagaba, akkor egyhangtan, az el6bb még csak egymassal
kot6zkodSk hamar Gsszefogva adtak tudtara annak, hogy kiviil a falun neki
tagasabb.

Plane, ha megbizonyosodtak, hogy a ,gyuttment” lanynézébe jott,
el6keriltek a bicskak! A késelés nem egyszer végz6dott halallal.

Margit még nem allt sz6ba itteni legénnyel, biztosan keriilgetnék. Fis most
itt ez a péklegény is.
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A vak is latja, mi a szandéka. Ennek a balnak csak rossz vége lenne...
Botranyt végképp nem akart Gyuri ba’. A kocsmarosék még meggondolnak
magukat. Kibirja ez a lany egy kis tanc nélkdl.

Mariska meg ugyis csak szomorkodna a vidam népség kozott. Hiszen
itthon is hanyszor csipte azon, hogy elbujva pityereg. Az se hianyzik, hogy
szemet vessen ott ra valakil

Tehat a balrol sz6tt alombdl nem lett bizony semmi.

*
Az akaratos Margit és a szelid Mariska hamar megszerette egymast. Bz az 6
korukban és az adott helyzetben a vilag legtermészetesebb dolga.

Egy agyat osztottak meg, amiben Osszebujva sugdostak titkokrol,
szerelemrol, vagyakrol és félelmekrol.

— Te Margit, ez a Zsiga fulig szerelmes beléd.

— Latom én, de apam nem nagyon lelkesedik...

— Es te?

— Haat? Nekem tetszik. Nem is tudom...

— Ha szeretnéd, tudnad. Fn tudtam. Ha az én Gyurkim ott hal meg, azt én
sem élem tal — séhajtozta Mariska és olyan megnyugtatd, j6 volt azon a vallon
kisfrnia magat, ami alatt a félt8, szeretd testvérsziv dobogott.

— Gyurink is nagyon szeret téged.

— Mondta?

— Mondta hat.

— Mit mondott, hogyan mondta?

— Ugy, hogy apankkal majd megolték egymast.

— Mégis elment...

— Visszagyun, ne fédd.

— Ahogyan a Blazsovics szul6k is a lanyuknak tekintették mar Mariskat, az
Gyuri legszebb almait valdsithatta volna meg...

— Itthon varta 6t egy Osszekovacsolédd csalad, a jol mend tzlet, és a
gyonyory, széke firtds kislanya, aki egyre jobban hasonlitott ra.

*
Junius végeén aztan a szomszéd lakasban is egy masik, j kis €let sirt fel.

Agnesének 6esikéje sziletett, Arpika, a Pataki #onirikis.

A vilagban pusztitott a habord, de a békére ahitozé otthonokban az élet
élt, mert hisz az viszi elére a vildgot, nem az élettdl elrugaszkodott 61doklés.

A szembe-szomszédék biztosak voltak a dolgukban.

— Menjél mar oda és udvarolj, 1égy kedves fiam, ehh6z a lanyhoz! - biztatta
fiat Vasanitsné.
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— Eekid az engemet...— vigyorgott Kalmuska.

— Légy térfi, te anyamasszony katonaja! Nézd meg, milyen formas fara van
— villant a Viktor szeme, stuccolt kis bajuszat végigsimitva.

— De ha pofon vage -billentette oldalra a fejét aggodalmas szajhuzassal az
orok gyerek.

— Jobban jarsz, ha 6 ad egyet, mert nekem mar nagyon viszket a
tenyerem...

— Ne bosszantsd az apadat kisfiam, tudsz te udvarolni, ha akarsz. Hat
elindult Kalmuska udvarolni. Kovér nyakan gyongyozott a félelem.

Margit talcaval lépett ki a pult mogiil. Sok szoknyahoz szokott csipSje
ringott, ahogy a fid mellett ellibegett. Mintha ott se lett volna a szerencsétlen,
pedig az mar nyitotta is a szajat, de arva hang nem sok, annyi se jott ki rajta.
Laposat pislantott apjara, az biztatast intett... Muszaj volt mar tenni valamit.

Margit mellé sindorgott, aztan varatlanul belecsipett a konyoke folott
g6mboly6ds karjaba.

A lany villamgyorsan fordult felé, emelte is a talcat, hogy azzal sujtson le,
szaja mar a hi...t-formazta, de ahogy a papirmasé alkalmatossag a levegében,
a becsmérl6 sz6 a torkdban rekedt meg. Az 6 tekintete is Viktoréval
talalkozott. ..

Leejtett kézzel ennyit mondott:

— Maraggya Kalmanka, mer megiitlek — és megtortént az a csoda, hogy
szabad kezével megsimogatta a gyermekded arcot. Aztin ment tovabb a
dolgara.

Az meg felemelte tomzsi ujjait, a nemremélt megtiszteltetésben részestlt
arcahoz. Ezutan ugy a Margit nyomaba szegddott, hogy az nem gy&zte
télrekotorgatni, hogy ne akadalyozza a stirgés-forgasban.

ES
A gang harom lépcséjével szemben, a kocsiknak fenntartott csapas masik
oldalan a kut mogott, kis konyhakertet dpolgatott Aranka. Karausné ebbe
nem segitett be, de Magda néni megkérdezte, hogy atengedne-e egy darabkat
a z0ldségeinek.

Egy nap aztan lovaskocsival érkezett a Sarallasbol, a kocsi faraban harom
dézsa szép leander hajladozott, aljaban pedig magas kupacban jo
term6£6ldbél volt annyi, hogy azzal beterithették a két sovanyfolda agyast a
kiskertben.

Ett6l kezdve varhattak, hogy a rossz talajban addig csak kornyadozé
z6ldhagyma és a z6ldjéért vetett, szegényes petrezselyem mindkét haziasszony
hasznara prébal majd éledezni.
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A dézsakat pedig letették arra a haromszog alaka kis térre, amit a gang és a
bejarattol a pékségig vivo jarda zart be. Amig a hajnali lehdlésekre lehetett
szamitani, a dézsakat minden este becipelték a kamraba.

Késébb egymastol egyenld tavolsagra letltették a harom facskat. Toévikbe
is term6fold kertlt és Magda asszony mindharmat, kilon-kilon a ganghoz
keritette. Elére allitott téglakbol, polyvas sarral bevont, patké alaki keritéske
szegte aleanderek csopp kis udvarat. Igy az oda locsolt viz nem tudott
elszokni és a sok kuncsaft se torhette, taposhatta le a féltett viragfacskakat.

— Ebbe a hazba sok fehéreseléd lakik, az udvar se legyen uan kopasz,
hanem mutatos...— simogatta szemével a rézsaszin rézsacskakat a legid6sebb,
a hat ,,#¢” kozul.

Néha messzir6l, hosszan elnyujtott hang ismétl6dott, és kozeledve
er6s0dott annyira hogy mar érthet6vé is valt, de a tapasztalt asszonyi fulek
joval el6ébb tudtak, mit jelent az:

— Messzeees! Meszeeet vegyenek!

Mire odaért, az oldalin magasan kideszkazott, ponyvas kocsi, mar
kapuikban alltak voédrokkel, fazekakkal. A tombokben arult égetett mész
messzirél érkezett és nem is hoztdk gyakran. Ha néha felharsant, hogy
»meszeet!” akkor mindenkinek gondoskodnia kellett a kozeljové meszelések
alapanyagarol.

Egyszerre szaladt ki Magda néni és Aranka is, amikor ez a kialtas
kozelebbrél hallatszott.

Agneske figyelmesen kisérte szemével a félelmetes muveletet. Mindkét
asszony kotényt kotott, keverdfaval indult az udvarra. A jokora mészké
darabokat nagy edényekbe raktdk, vizzel ledntve ohtottik és -nagy
szakértelemmel Orizve az atmenetet — a piszkosfehér, porladd, sistergd,
bugyborékolé anyagbdl, vastag, hofehér pép kerekedett.

— Miért kell kevergetni? — kivancsiskodott a lanyka.

— Vigyazok, hogy oda ne kozmaljon, mert akkor nem lesz szép fehér.

— Es miért van a meszes kocsijan sator?

— Ha ezek a kovek id6 elétt talalkoznak vizzel, netian eléri a kocsit az esd,
akkor megeshet bizony, hogy kigyullad és leéghet az egész rakomany —
mesélte az amuld kislanynak anyukaja. — Ne is gyere kozelebb, mert ahogy
forr, rad fréccsenhet. Ez erés mard méreg is, de fert6tlenit, ha kell — mesélt,
mialatt kevergette tovabb a fortyogd fehérséget.

Minden falusi asszonynak gondosan el6készitett strG mész allt a
pincéjében, hogy abbdl barmikor hasznalhasson, amikor a konyhat, vagy
nagytnnepek el6tt a kis éptiletek hdzeleit akarja majd frissiteni, akkor az ebbdl
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higitott mésztejjel, hosszu nyelt meszel6vel varazsolhassa vakitéan hoéfehér-
tisztava a falakat. Vagy a kert végében all6 arnyékszékbe locsolva tudja azt
fert6tleniteni.

Magda néni minden esé utan javitgatta a leanderei kicsi keritését, de még
be is meszelte azt is, hogy fehér gallér koritse a viragait a nyitott folyosé szép
tiszta, fehér fala eldtt.
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Csendes lakodalom

Hajnalban sietve 0lt6z6tt a két lany. Zsiga este a kapuban — elég naivan, mit
se tudva az itteni torekvés torvényeir6l — azzal lepte meg Margitot, hogy
masnap beszélni akar az apjaval a kettSjuk tgyérol, mert nehezen érti, a
lanyanak miért kell minden lépéséhez engedélyt kérnie. Neki komoly és
tisztességes szandékai vannak, vagyona nincsen, de 6l érti a szakmajat, kenyér
meg mindig kell az embereknek.

Margit boldogan, de egyben ijedten hallgatta szavait, és amikor Zsiga
szorosabbra fogta a derekat, nem tiltakozott. Mégis azzal buacsuzott, hogy
ovatossagra intette a fiut.

— Apamat nem konnyl kiismerni, azzal még varj. EI6bb hadd beszéljek
vele én.

Es ezt jol érezte; nagy keriilét téve is, veszélyes hadmiveletnek bizonyult
ennek a témanak a megkozelitése.

A vasarnapi misére teljes diszben ment Margit, rézsaszind selyem réklije
felett a tobb soros olcsé gyongy tette ragyogdéva a magabiztos, hetyke
tekintetét. Boldogsagot remélt, méghozza agy, hogy az neki jar, nem hitte
még, hogy az élet kegyetlen is lehet hozza. Szemével Zsigat kereste, a
templommal szemben — a Cinca tilsé partjan — gytlekez6 fiatal férfiak kozott.

A mellette lépkedd sudar, szép asszonyka, akit a testvérkéjének érzett,
visszavarja az 6 szeretett batyusat, akiért forrén imadkoztak mind a ketten. Ha
Mariska épp az ellentéte volt is Margitnak, 6sszekapcsolta 6ket az — a Gyuriért
val6 —, aggddo szeretet.

Viragos ruhajaban olyan volt ez a sem nem lany, sem nem asszony, mintha
6 maga is egy szal tavaszi virag volna. Arcat a két hullimcsattal rendben
tartani proébalt furtok ugy ropkodték koril, mint vékony alakjat a kénnyd
krepdesin.

Hazafelé kiséréjiknek szegddott Zsiga. Mar messzirdl lattak, hogy a
kapuban all Blazsovics papa. Margit hatan végigfutott a borzongas: Ebbdl j6
nemigen silhet kil

Ahogy kozelebb értek, apja sarkon fordult, beballagott. ..

— En elére megyek -segitett volna Mariska, a parocskanak magukra
maradni.
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— Jaj, nehogy itt haggyall Apam valamire készil, ne legyen oka belém kétni!
— és gyorsan elbucsuzott Zsigatol.

— Dicsértessék az Ur, részilk legyen a szentmisé... — csak eddig jutott
Margit belépé koszonése. ,,Isten hozott” helyett, egy varatlan pofon vagta a
szarfahoz.

— A falu szeme lattara koll néked avva, az éhenkoérasszaa édelegnyi?!

— Papa, az a fid csak hazakisért minket... — emelte ra a rémilt szemét
Mariska.

— Te menny innenn, ez nem a te doégod! — Megfogta Mariska vallat,
szeliden tolta el az utbol.

— Akarmit duruzsot ez a filedbe, semmi keresnyivaldja sincsen koriulotted.
Ha ezt G meg nem tuggya jegyeznyi, honaptad le is at, fol is... Te meg most
rogton 6tozz at, aztan varnak Vasanitsék. Ahho a gyerekhe meg légy kedves,
mer az lesz az urad! — Zord hangja vagott, mint a penge és sulyos léptekkel
ment ki a lanya mellett, aki eddig a vallaval kért tamaszt az ajtokerettdl és a
még igencsak sajgd arcat simogatta.

Mintha darazs csipte volna, pendertilt meg Margit:

— Miii? Mit mondott apam? Ahho az idi6taho akar éngemet adnyi? Inkabb
a halal...

— Inkabb? No, akké rendid meg a koporsédat. De el6bb indujj at, mer var
a munkal - szolt vissza a vallan at.

A harom né dermedten allt a pékség betonpadlos eléterében.

Semmit nem tanult ez a konok ember, a nemrégi mult leckébol. Vagy pont
azért makacsolja meg magat, mivel a masik gyereke er6sebbnek bizonyult
nala? Nehogy a gyereke is megleckéztesse 6t? Plane, mivel ez csak hny. ..

ES
Vasanits a szokasosnal is kedvesebben fogadta Margitot.

— No? Megbeszélted apaddal?

— Mit koll6tt vona?

— Hogy mehetiink-e kérébe?

A gyonyOrd vasarnapi napsiités nem tudott eléggé elborulni a nemrég
kapott pofontol és az azt kovetd fenyegetéstdl. Bz a kérdés aztan elsotétitette
a vilagot. Az er6s lany megtantorodott. Vasanitsné mellette termett, lenyomta
egy székre.

— Ne rémildozz gyonyoram! Itt neked olyan helyed lesz, mint egy
barénének. Selyembe, barsonyba 6ltoztetiink, hogy olyant még nem latott
Ozora. Ugy rendezed be a szobadat, ahogy almodban se képzelted magadnak.
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— Nem kell elsietni, szépen meggondolod, aztin szolsz, hogy mikor
mehetek at Kalmannal. Mellette ariasszony lehetsz — vette at a szot Viktor.

Margit tlt, nézett fel hol egyikre, hol masikra, a két kerit6jére. Aztan csak
felugrott, meg se allt otthon a szobajuk belsé sarkaig. Ott Glt Mariska,
kigombolt bluzban, atszellemiilt arccal a babat szoptatva.

Almatagon emelte ra a szemét, mintha nem is ott lenne, ahol... Ségorndje
lekuporodott mellé, alulrél nézett fel ra rémiilt tekintete:

— Eladtak éngem mal

— Mit beszélsz? - élénkiilt fel a kismama.

— Azok ma gytinnek lanykérébe. ..

— Csak nem tényleg a Kdlmankanak {gért apad?

— De bizony hogy annak!... De én a kutba 616m magam!!

— Dehogyis 616d! Majd én beszélek vele — allt fel Mariska. Margit kezébe
nyomta a poélyast, begombolta a bluzat, indult volna. — Varj. Vidd ezt is —
jutott eszébe a masiknak és visszatette karjaba Magduskat.

Az unoka latvanya eddig tényleg hatasos volt. Karjan a gyerekkel allt aposa
elé Mariska.

— Ezt komolyan gondolta Papa?

— Mit te lany?

— Hat a Margit dolgat. ..

— Nékem koll tunni, mi a j6 Ginéki, ha G magatd nem tuggya.

— De hat azt nem szereti. ..

— Maj megszereti.

— Kéalmust -e?

— Azt hat, meg a barsony fotelt. Amibe Gtetik.

— Vagy amit vele takarittatnak ki...- kockaztatta meg a lany.

— Anna t6bb esze van azér. Nem koll féttenyi.

— De Papa...

— Na, haggya éngemet. Te aztan ne mérgesits 6!

Mariska jobbnak latta, ha ebbe tényleg nem avatkozik bele. Ezen — jol
latszott —, mar nincs meggondolni valdja az elszant apanak. Ez konokul el van
dontve.

ES
Zsiga egymas utan Oltogette be a kenyereket, amit Mariska boritott a lapatjara.
Az Oreg folyton a kézelben maszkalt, nem lehetett t6le sz6t valtani. Marmint
olyan szdt, amilyent a hianyz6 Margitrdl valtott volna szivesen a két fiatal.

Aztan az elsé adandé alkalommal Mariska odasuigta:

— Nehogy széba hozza Margitot!
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— Dehat hol van?

— AtkGdték — intett fejével az utca masik oldala felé.

— Mara? — kerekedett Zsiga szeme.

— Eztan mindigre... — volt a titokzatos felvilagositas.

A legény, mikézben a betolt kenyér alél tgyes mozdulattal kirantotta a
hossza nyelt falapatot, akkorat karomkodott, hogy az izz6 levegd is
belerezdilt a kemence belsejében.

Megszokott sétdja el6sz6r mindig a lanyahoz vezette az Oras nagyapat,
minden nap kétszer. Délben egyenesen a legkisebb unokaja bolcs6jénél allt
csak meg egy percre, megjegyezve:

— Na, mar kicsit nagyobb, mint egy pintes jiveg —, aztan tovabb sietett.

Este tovabb szokott id6zni, beszélgetni, politizalni. De a firdetést soha
nem varta meg, latni se akarta a babat polya nélkil, mert szerinte tdl kicsi, az
ilyen aprésag nem is lehet életre valo.

Soha nem tudta kiheverni a hajdan Gjszil6tt gyermekei boles6halalat.

Egy nap mégse sietett el délben. A szokasos pézban allt meg a kredencnek
délve, labat keresztbe téve, aznapi kutyafejes sétabotjat a karjan logatva.
(Ugyanis ezekbdl, a botokbdl egyre gyarapodé gydjteménye volt és naponta
masikat valasztott a sétathoz. Volt fém, csont, fa, sima vagy faragott
fogantyuval, hétk6znapi és vasarnapi, kilon-kilon.)

Arcan dobbenet latszott, amikor elmondta, hogy milyen furcsa ,,par” jart
nala.

— Ezek komolyan a Vasanits Kadlmanhoz akarjak adni ezt, az életrevald
Margitot?

— Voltak talan jegygytrat venni?

— Bizony voltak, méghozza harmasban. Viktor is elkisérte 6ket. Viktor és
Margit valogatott, Kalman csak allt, hagyta az ujjara probalni a gytr(t.

— Ezt én nem is értem... — tin6dott a lanya.

— Csak azzal magyarazhat6 -valaszolt a nagyapa —, hogy Blazsovics most
megmutathatja, ki parancsol.

— Margitot pedig Viktor meg fogja vigasztalni — tette hozza veje furcsa
grimasszal.

— Hogy mondhatsz ilyent Karcsi! — csattant fel naivan a felesége.

No, ezen is elvitatkoztak egy kicsit. Agneske meg nem értette, miért
kellene vigasztalni Margitot. Ha meg kell, azon anyu miért haborodik fel ugy?
ES
A kocsma melletti, a postatol kéthaznyira allé épiilet volt a szebbik, a két
legtekintélyesebb f&szegl, vagy hivatalos 4j nevén: Rakéczi ati haz kozul. A
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pékhaz mellett 1évé gyonyord Nemes-haz csak a masodik. Az elsének
tulajdonosa a zsid6, Barna — azel6tt Braun -nagykeresked6. Akkor
magyarositotta a nevét, amikor a lanya kikeresztelkedett és egy keresztény
keresked6segédnek lett a menyasszonya. Az 6 szép, disztéglas homlokzata
hazukba csendérérs koltozott be, miutan parancsnoksaguk a tulajdonosokat a
hiz hatsé, kisebb traktusiba utasitottak, és butoraikat zsufoltik. A f6todrzs
csaladja az tres termeket rendezte be maganak.

Az 61s vezet6je naponta borotvalkozott. Ha ideje engedte, akkor atment a
szemkozti Uzletbe, de ha sietés dolga akadt, tizent a borbélyért, hogy a lakasan
borotvalja meg.

Mindez, mindig koran reggel tortént.

A napi talalkozas, az egy-két elejtett sz, egyre nyiltabban bizalmas
beszélgetéseket inditott a két férfi kozt. A csenddrtiszt nem titkolta az
aggodalmait. O nem volt egy rettegett parancsnok, hanem sz6 szerint a csend
és rend O6re, aki kis ideje mar csak a talélést épitgette. R6vid ismeretség utan
Oszintén panaszkodott. Legényeit kordaban tartani, helytallni — a nélkdl, hogy
a felettes tisztek kegyetlen utasitasait sz6 szerint betartassa —, nem egy kénnyt
feladatnak bizonyult.

— Ezt a haborut mar elveszitettiik. Ha ideér a front, nekiink menekiilnink
kell. Lesz néhany csend6rom, aki kiugrik a mundérbél. Néhanyan azért, mert
el kell bujdosniuk a népharag el6l, a rendesebbjének pedig mar elege van a
parancsokbol. Tgy van ezzel Lozer is, aki mar le is szerelt volna, ha nem
tartom vissza. Azzal tudtam maradasra birni, hogy sziikségem van jéindulatd,
megbizhat6 és nem vérengzést vagyé emberekre és ezt meg is mondtam neki.

Loézer egyszerd, j6 gondolkodasu fiatalember 1évén, végiggondolta; csak
ugy tudhat gyorsan kiemelkedni a nyomoruasagos életbdl, ha beall csendérnek.

Késébb j6tt ra, hogy ez milyen emberprobald, kemény élet, hogy milyen
»nemszeretem feladatokkal” jar, amikor mar aligha volt visszaut bel6le. A
parancsnokaval hamar talalt k6z6s hangot, kapott megértést és biztatast.

Mariskarél mindenki tudta, hogy a pék Gyurinak a hites menyasszonya,
csaknem felesége. Amellett az is elterjedt, hogy vele Blazsovicsék megfogtik az
Isten labat. Mar lassacskan ugy dolgozott a stitddében, hogy akar egyedul is
tovabb vihette volna az tizletet.

Gyonyoraen latta el a babat, aztan ott volt tigyes besegitése a haztartasba
és még a sz6l6ben is szorgoskodott. Az Oreggel egyiitt, hol egyik, hol masik
tehérnép indult a Sarallasba metszeni, kapalni, k6tézni a bornak valét. Ebbél
se huzta ki magat Mariska.
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Csak addig pihenhetett, amig etette Magduskat. Karjaban a kicsivel kitlt a
leanderek mogé, onnét leste a postat, ami mar hénapok 6ta nem hozott
levelet Gyuritdl. Szoptataskor elnézte a pici, hegyes allacskat, ami kicsinyitett
masa volt az apjaénak.

— Hol jar az édesapad, kicsi lanyom? El-e még? Visszajon-e hozzank
valaha?

Keményen dolgozott az egész csalad. Margit minden délutain a Vasanits
kocsmaban segédkezett. Ha otthon barmi munka akadt vagy, ha boltba kellett
szaladni -,,...majd a Mariska...”—, ha elintézni valéval nem birtak, ,,... majd
Mariskaval...” sikertlt.

Az utcan nem ritkdn koszont ra a kakastollas, csinos Lozer. Jol meg is
nézte maganak...

Egyik kezében kosar, masikban hancsszatyor, a hona aldl az atk6tott nagy
csomag -amiért a szomszéd cipészhez 1épett be elébb — lecsuszott, amikor
kifordult a Rézenspiczék vegyesboltjanak ajtajan.

— Segithetek? — ugrott oda a csendér, aki véletlentl vagy inkabb a sorstél
terelgetve éppen akkor jart arra, s6t még észre is vette a felpakolt Mariskat.

— K6sz6n6m, elbirom, csak rosszul fogtam — menteget6zott az, és sietésen
hagyta volna faképnél Lozert a jardan. De az a franya becsomagolt cipé ugy
dontott, hogy ennek a két embernek szét kell még valtania. Hangos
csattanassal landolt a kitéglazott jardan.

A fiatalember felkapta, mindketten nevettek, ugy mentek tovabb, aztan a
kapunal csak el6ére engedte a lanyt és fordult is mar be utana. Blazsovics
el6szor megriadva nézett; — ugyan mit keres ez a csend6r a hazban —, aztan
amikor az letette a csomagot, Osszevagva a csizma sarkat és elk6szont, akkor
Osszehuzta a szemét, de megnyugodott.

ES
Egy vasarnap estefelé Aranka felugorva a konyhaszékrdél, kihajolt az ajton,
hogy lassa, a szeme akarta-e megcsalni, vagy jol latott. Margit ment ott,
hazafelé, kézen fogva Kalmankaval.

Fél ora telt el, akkor hozzajuk kopogtattak be, és készont a lany:

— Dicsértessék a Jézus nevel

Ami kovetkezett, arrél késébb igy beszélt a férjének:

— Nem hittem, hogy ébren vagyok. Meghivtak minket az eskiivGjikre, ami
csak szik-kord, csendes lesz, de mi mar majdnem a csaladhoz tartozunk, hat

tiszteljik meg 6ket azzal, hogy részt vesziink. ..
*
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Gyakran megcsodalta Agneske a diszes lakodalmas meneteket. A komoly
iparos eskiivékon a foldig éré, hofehér ruhas menyasszonyt, ahogy gyonyord
fatyolaval, aminek hossza végét két koszorus kislany vitte utana a legkevesebb
harom rézsaszint koszoruslany-ruhakba 6lt6z6tt baratnéje mogott, odafelé az
apja, majd vissza az ujsitetd férje karjan lépegetett a naszmenet végén.
Halkan, méltosagteljesen suhantak végig a jardan.

Nagyon szépnek, de kissé unalmasnak talalta, annal érdekesebbnek a
teljesen mas paraszt eskiivéket, amik zajos, latvanyos lakodalmi felvonulasok
voltak. Mintha nem is ugyanarrdl a szertartasrél lett volna szo.

Ki is faggatta anyut, hogy amit nem lathatott, az hogyan is zajlik. Ami anyu
szerint fontos, az nem igazan érdekelte, hogy a matkapar feladatai a reggeli
orakban kezdédtek, amikor két tanuval sietve alairtak a nagy anyakoényvet a
Kozséghazan. Szerinte, ami ezutan kovetkezett, az sokkal lényegesebb. A
templomban esketés, a haznal ajandékok, vacsora, tortak, tanc, menyecske-
avatas, orom... alig valami kilonbség a népcsoportoknal, legfeljebb a mas
korékben szokasos, feltalalt ételekben, zenében és a csaladok gazdagsaga vagy
szegénysége miatt tobb vagy kevesebb vendég.

Ezért aztan agy képzelte Agneske, hogy az igazi, nagy lakodalom Ozoran
csak egyféle lehet: #rottyos banda kisérettel, élukén Barkécival, aki a nyakaba
akasztott, kifényesitett, réz bombarddal itemesen j6 nagyokat recsegve bele a
tobbiek zenélésébe, hogy minél messzibbre hangzoén adja tudtara

Hosszi  naszmenet,  mesés
Wporkiittortak”, azaz porkoltcukor és
di6  keverékébdl  készilt  tor-
nyocskak, amiket a menetben,
talpas dvegtalon egyensulyoztak
végig a hossza utcakon, amikor
kikérni mentek a menyasszonyt,
majd tortak nélkil a templomba.
Aztan hazakisérték, végul este, a
,vOlegényes” hazhoz, néha mar
kissé zilaltan. O pedig mindezt az
ablakbol szokta megcsodalni.

A gyonyora  tortaknak meg-
kilonboztetett  becsben  tartott
asszonyok voltak muivészi mesterei
a faluban. Vilagosbarnara forro-
sitott cukorba keverték a vagott
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didbelet, azt vizezett deszkira boritva kisodortik, csikokra felszelték és
vastagfal6 ivegre rakva formaztak, dermesztették a grillazs szeletkéket.
Ezeket egymashoz ragasztva harom-négy emeletesre épitették, ,,4jz”-nak
nevezett, hofehér tojashabcukormaz mintakkal cifraztak.

Olyan karcsu-magasra, mint egy csipketorony, tetejére galambot formaztak
vagy fiatal part.

Szinpompasan, latvanyos, de szigord rend szerint vonult a nasznép.
Legelol négy v6fély, kozilik az els6 ketté néha szembefordulva a menettel,
rozmaringaggal a kezében vezényelte a lépésck ritmusat. Fnekeltek is a
zenével. A masik kett6 -a menyasszony és a vélegény keresztapja -vezették a
menetet.

A volegény csaladjabdl -a legutobb hazassagot kotott ifja par a pillés
menyecske volt a nyoszolydasszony. Ok vezették legeldl a templomig a vélegényt
és a hofehér selyembrokatba 6lt6zott, mirtuszkoszorus menyasszonyt,
egészen az oltarig. Utanuk mentek a selyemben, barsonyban pompazé
myoszolydlanyok parjaikkal, majd a fiatalabb parok, aztin az egyre id6sebb
rokonok. A férfiak feketében, fehér viraggal a gomblyukban. A vélegénynek
szive folott kicsi, fehér szalagecsokor fogta Ossze a mirtusz agacskat. A sort
s6tét unneplébe 6ltozo6tt Oromsziléknek illett bezarni. Gyerekek szaladgaltak
el6re-hatra a vonulok mellett, az uton végig bamészkodok hada allt. ..

Az esketés utan mar az ifji par volt az els6 a menetben, 6ket kévette a
nyoszolydpdr, majd a nasznép.

Ahitattal hallgatta a kis Agnes, hogy este a fiatalabb vendégek 4j otthondba
kisérték a menyasszonyt, ott aztan éjfél utan kikditorték a fejét, menyecskepillét
taztek fel a kontyara, és a nyoszolydasszony asszonnya avatta. Kezébe adott
egy szal gyertyat, meggyujtotta, azzal kezében jott vissza a nasznép kozé és
Hkitancoltattak” a  menyasszonyt. Azaz a még artatlan” djasszony
mindenkivel eljart egy bucsizé sort a menyecsketaincbol, mig az ifju férj meg
nem elégelte, el nem rabolta.

A lakodalom utan, csak egy hét mdulva latogathatta meg el6szor a
menyecske csaladja az eladott lanyukat.

Ez volt a "kdrldtd”, 6k is vitték szép szakajtokba kotve és tanyérokon a
maradékot ndsgékhoz az ott megmaradt finomsagokkal egytitt elfogyasztani. A
fiatalok 4j életérél meggy6z6dni mentek, hogy minden rendben tortént-e,
ahogyan annak lennie kell.

Valojaban ez egy, a ,,naszebéd” koré kitalalt, kedves, népi jaték volt.
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Ipam-napam eldugta az ujasszonyt, letagadtak, hogy valaha is ott jart.
Szilei valtig allitottak, hogy ott kell lennie. Akkor egy rongyos ruhiba
bujtatott séprit hoztak a naszék elé, hogy — ,,hacsak nem ezt keresik...”

Aztan egy fia, vagy méginkabb bajszos férfiember fejét kototték ki
menyecskekendével.

Ozorai ndszebéd (karlitd)

A sopravel is, a jelmezessel is roptak elébb egy-egy tancot, mire ,,rajottek”,
hogy az mégsem az 6 lanyuk. Aztan, amikor végul pironkodva el6jott a
garantaltan asszonnya lett kis menyecske, akkor volt nagy 6rom, tanc és
dalolds. A dusan teritett asztalnal pedig elpusztitottak mindent, ami a
lakodalombél megmaradt, hogy semmi karba ne vesszen.
ES

No, de nem {gy tortént Vasanitséknal. Tényleg masképp zajlott minden.
Semmi céc6..., még azt sem mondhattak, hogy ,,zriasan, mint iparoséknal”.
Csendesen, szinte lopva, kozben minddssze egyetlen emlékezetes dologgal
tortént. (Vagy kettével?)

Az eskiivét megel6z6 napon a fodrasz levagta Margit hosszu copfjat és
mind a két lanynak bedauerolta a hajat. Aztan az eskivére s6tét kosztimot
kapott a menyasszony és ugyanolyant Mariska is.

Amikor a jegyespar, a szil6k meg két tanu kilépett Vasanitsék kapujan és
elindult a Kozséghaza felé, az addig valami — mindent visszafordité — csodara
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vard Zsiga felemelte a labahoz allitott kis bérondjét és elindult a nyomukban,
de az 6 utja csak a Kiss-utca végéig esett egybe a szerény naszmenetével.
Azutan a Pincehelyi utca felé vette az iranyt és gyalog indult a kilenc
kilométerre 1évé vasatallomasra.

Mert ami ezutan kovetkezik majd, annak 6 mar nem akart szemtandja
lenni.

Egész délutan ott volt Agneske is a lakodalmas haznal, de nagyon elfaradst,
elalmosodott, ezért hazavitték. A finom apuillatd vallra borulva, félallomban
még a kapu felé is hallotta a gramofonbdl Karadi Katalin biagé hangjan:

Holdvildgos éjszakdn, mirdl dlmodik a liny. ..”

Masnap megkérdezte, hogy egészen biztosan nem volt-e pillefeltizés és finom

volt-e a vacsora, mert porkolttorta mégiscsak lehetett, hiszen egy darabkat
hoztak bel6le sziilei a aprésiitemény kostold mellé.
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Késo1 ébredés

Az eskiivé utan folyton az jasszonyt nézegette a kis Agnes, hogy valtozott-e
valami rajta, amiért vigasztalasra szorulhat, de egy ideig csak a révidre vagott
haja tint fel és hogy munka kézben nem énekelgetett a pékségben reggelente,
mint azel6tt mindig.

Talan egy hét telt el nagy csendességben, amikor Margit — és6 este —
hangos sirassal szaladt végig az udvari jardan és eltint a sziil61 lakasban.

Par perc mulva Kéalman is kévette, de 6 zart ajtéra talalt. Kitartéan
kopogtatott.

— Engedj be husi!

Egy darabig nem csak engedélyt, de valaszt se kapott, mire elkezdett
koény6rogni:

— Naaal Ne iz¢]j husi! Bentr6l semmi.

— Husi, nem eresztesz be? Husiii!

— Menny haza Kalmany! — kialtott ki az ifiasszony.

— Husi, ne iz¢]j...naa...gyere hazal A valasz:

— Nem megyek, te menny innen!

— Naal Husi...ne izélj man, gyere haza! Naa, husi! Husi, gyere haza. ..

A kovetkezd, kihallatszé szovaltast nem lehetett érteni, de sikoltas kdvette,
aztan Gyuri bacsi kemény hangja harsogott:

— A hites uradna a heled! -Nem mék édesapam, ne kivannya, ez hiilye, én
ezzee nem tudok, ezzee nem lehet éni!

Es akkor Blazsovics bacsi leakasztotta az ajt6félfardl a kissé kopott, de
széles fendszijat, amit nem olyan rég a szomszédtol kapott. Az a borotva
¢lezését hivatott szolgalni, nem azt, amit elkovettek vele. Margitot kékre-
zOldre verte az apja, aztan kihajitotta, egyenesen a megkoviilt veje karjaba.

Sokaig nem volt lathaté eztan Margit, de egy nap Mariska és az Oreg
Gyorgy atballagtak érte.... A pékségben sziikség volt a munkajara, mert Zsiga,
a segéd vilagga ment, a két fiatalasszonynak kellett a helyére allni, vagy inkabb
elélépnie mesterré.

Még mindig elszinez6dott foltok voltak Margit arcan és kicsit 6évatosan
lépkedett, amikor végigment az udvari jardan.

— Hat képes volt bocsanatot kérni ez a konok paraszt, hogy visszaszerezze
a j0 munkaerét! — méltatlankodtak a borbélyuzlet vendégei. Mariska pedig
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megsugta Arankanak, hogy ségornéjének a hata, meg a combja is csupa-csupa
kék-z6ld-sarga foltos...a szij nyoman.

Na, ekkor mar azt hitte a kislany, kezdi érteni, miért kell megvigasztalni
szegény Margitot. Csak az nem volt viligos neki, hogy errél a verésrél tudtak-
e elére apjaék, vagy van még valami titok, amirél é nem tud...

ES
Osz kozeledtével egyre tobbet suttogtak a falu vészj6slé Gregasszonyai:

— Aligha él ammai! Blazsovicsék nagyon szerették volna teljesen a
magukénak tekinteni Mariskat, de f6ként a kicsi Magduskat.

Az Ujsagok gyakran kozoltek tudodsitasokat a fronton 1évé katonakkal
kotott tavhazassagokrol. Gyuri bacsi keritett is egy lapot, amiben benne volt
,»az” a hir, amire figyelmeztették, aztan eltinédott.

— Ezt mink is elintézhetnénk, csak megtananank azt a gyereket.Ovassatok,
mit tanat a komam itt el -adta Mariska kezébe a kolcsondjsagot.

y- . Ezeket dinnepélyes kiilsdségee mellett bonyolitiak le. A wvdroshdza disztermeében
asztalra helyezik a vilegény fényképét.

Kivonul a helyirség, a Tiizharcos Szovetség, a Vitézi Szék és a Bagtdrsi Szolgdlat
kiildottsége. A polgari esketést a  polgdrmester végzi. A vilegénnyel rididtelefonon
teremteneke  kapcsolatot, tanili - fronton s3olgdld  bajtarsai... -A wvdros 100 pengds
betétkinyvet ajandékoz a menyasszonynak. -Mdd van egyhizi tavhazassagkitésre is. Az
Egyhdazi — Torvénykonyy  1088-1089.  szakasza  szerint  a  tavollévd  katona
meghatalmazottja tifjan kithet egyhdazi hdzassagot. Ebbez a fronton lévd vilegénynek
irasbeli meghatalmazdist kell kidllitania, amit a tabori lelkész és két tandi hitelesit. A
meghatalmazottnak sgemélyesen résgt kell vennie a hazassagkitési, egyhazi sgertartdson.

A menyasszonynak ehhez irdsbeli kérelem alapjdan piispiki engedélyre van siiksége.”

— De papa, el6bb meg kéne tudni, hol van Gyurka! Hogy él-e? — emelte ra
konnyes szemét a szomord menyasszony. Az Oreg meg kilincselt, intézkedett,
leveleket iratott a borbély segitségével és a lanyokkal.

Nem csupan a csaladszeretet vezette, sokkal inkdbb a csavaros
észjarasanak volt ez az eredménye, a pékség megtartasanak érdekében lett
ennyire serény. A kilsé szemlélében bizony szanalmat keltett az elkésett,
kétségbeesett  ragaszkodasa, amit a borbélyiizletben  tovirél-hegyire
kitargyaltak a kuncsaftok.

Csukott ajtéjuk mogott is sok mindenrdl eshetett sz6, ami megviselte
mindnydjukat.
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Magda néni nem tal jol nézett ki, aztan egy kapalas alkalmaval csak
lerogyott a sz616t6ke mellé és Gyuri bacsi ugy tamogatta haza. Orvost hivtak,
aki a szivét talalta rendetlennek, szakrendelésre kiildte Tamasiba.

Szeptember végén lovaskocsit fogadtak és Kovesi fuvaros felrakta a
téderes tilést, hogy kényelmesen tlhessen a beteg, de a csaladbdl elkisérni nem
tudta senki, mert kézben Gyuri bacsi és Mariska kimentek a sz6él6be, a bort
lefejteni, Magduska békésen aludt, nem lehetett magara hagyni 6t se, a boltot
se. Margit halkan tett-vett az el6térben.

Ekkor egy idegen érkezett, halkan készont be a stitodébe.

- J6 napot, ez a Blazsovics pékség? El6szor nem hallatszott ki semmi
valasz, aztan éles sikoltasra rohantak a szomszédék, a borbély az tizlet, neje a
lakas felSl.

Egy oregasszony somfordalt ki két kenyérrel a hona alatt. Margit a
mazsanak tamaszkodva, kezében egy tenyérnyi papirlapot bamult. Az idegen
sapkajat szorongatva toporgott mellette.

— A fiam vot itthun, mer megsebestt, azt kérte, személlessen hozzam a
hirt... - magyarazta mentegetézve.

Karoly kivette a rémult Margit kezébdl a kékkockas, gyanus-foltos
noteszlap-darabkat, amin ez allt ceruzaval irva, Gyuri kézirasaval:

A datum -é-betlje inkabb -i-nek latszott, az -n-vonalként elhtzva... Alig
kiolvashato, sosehallott helynév.
— Ne gondoljunk rogton a legrosszabbra, valahol kérhazban lehet. ..
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— Karcsi battya, mikor vot ez mall — sirta el magat, a cetlit az arcahoz
emelve Margit.

— Valahol kallédik a levele, mint ez a papir is hetel 6ta — magyaraztak
volna...

— Sajnallom, én se tudok enné tobbet - szabadkozott az ember -, a mi fiunk
visszament a frontra, arrul se tudunk azuata. Kintrél kocsizorgés hallatszott be.

— Anyamnak ne széjjanak! - élénkult fel Margit.

Magda néni hatralva lépett volna le, egyik labaval a kengyelt kereste,
amikor az O6regasszony a két veknivel megallt mogotte és megszolitotta:

— Na, meggyttté Magda? Aztan igaz, hogy meghaat a fiad?

Tamaszt keresé laba a levegét fogta, teste zuhant és Osszecsukddva ért
foldet a kocsi oldalanal. Margit a kérdést elfogva ért oda, nekiugrott az
asszonynak.

— Vén varjal Takaroggyon innét, mer megtépem!!

— Jévan, na, mit tudhatom én, hogy tik mikor mongyatok meg nékie!

— Fl a batyam, ezt vegye tudomasul és tinnyén ma el!

A hazaérkez6 Blazsovics bacsi a hir olvastara csak sz6 nélkil kifordult az
ajton, megallt a gang szélén és foldhoz vagta a sapkajat. Aztan nagyon
csendes ember lett. J6 id6re elfelejtette a szigort és az éberséget. Amikor
Lézer Gyorgy hajnalonként két vodorrel segitette a lanyoknak a vizhordast,
mar egyetlen kifogasolni valét sem keresett. Oriilt a segité kéznek.

A két lany azonban valtozatlanul kitlt a folyoséra, ha fadjt, ha esett, leste a
busz érkezését és rohant a postara a vart levélért, ami csak nem érkezett. ..

Magda néni sokaig lazasan fekiidt, aztan sapadtan, néman kezdett jarkalni a
hazban, mint az arnyék. Csak Mariska kezébdl fogadta el az ételt, aki
onmaganak is hazudta a nyugalmat. A radiéval dudolgatta almatagon:

Volt egyszer egy hidnagyocskd,

fidtdtal volt és boh.

Tiszgta volt a szive-lelke. ..
Jol latta 6, a csend6r nem puszta udvariassaghdl veszi ki a kezukbdl a
vodroket. J6 lett volna megmondani ennek a kedves fiunak, hogy ne jarjon
6utana, ugysem szlnik meg visszavarni azt a masik Gyurit, aki nem halhatott
meg, hiszen a nyaklancan azt a gyGrat viseli, amit 6 akasztott a nyakaba, hogy
megvédje ott a harctéren. A Jéisten nem veheti el az életét, mert még nem is
latta a gyermekét. Még nem is tudja, hogy itthon mar minden el lett rendezve,
az értiik hozott aldozata nem volt hiabavalo. ..
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Miel6tt megszolitotta a szamara idegent, megborzongott, mert azt a nevet
viselte, mint az 6 Gyurkéja, de azt csak egy embernek akarta volna jészivvel
kimondani.

ES
Az iskolaba repil6ésoket szallasoltak be és az utcan fess, magyar pilotak
jarkaltak. A radiobdl tovabb szolt a dal a hadnagyocskardl:

s - Aranyvégii cigaretta ...”
Aztan egyre gyakrabban hallgatott el hirtelen a zene.
wAddsunkat megszakitjuk, lgiriado, berepiilésveszély!”

Az uzletben csenddrségi jelentésekrdl beszéltek, miszerint, oktéber 14.-én
elfogtak egy amerikai hadnagyot Ozora kézelében, aki ejtéernyével ugrott ki.
Reptl6gépe Fejér megyében zuhant le a Mez&szilas kozség hataraban.

Karoly néhany ozoraival elment megnézni a reptlé roncsait. Hozott bel6le
egy forgaccsa gorbiilt, valoszintileg aluminiumétvozet darabkat.

Amikor nappal zagott fel egy-egy reptlémotor, akkor rohant minden
ember fedezéket keresni, de azt senki se gondolhatta komolyan, hogy ott
valoban védelmet fog talalni, ha majd az égbdl goly6zapor helyett mar bomba
hull.

A Kalvariara éjszakai megfigyel6 embereket allitottak 6rnek... Szerencsére
tavoli robbanasokat hallottak csak és a hireket, amikre mar nem az els6é napok
fjedelmével, hanem valami harité megszokassal figyelt mindenki.

Am a cukor kifogyott a boltokbdl, jegyre arultak a lisztet is ésAgneske
kivancsi szemétSl kovetve anyja lgyeskedett, kovasszal ragasztgatta a kis
szines kockakat egy fuzetbe, ami a bevasarlokonyvecskéjik volt.

Nemesékhez hazakoltézott a betegnek latsz6 orvos fidk, hozta a
tévarosnal békésebbnek remélt faluba az ifju feleségét, aki hamarosan egy
kisfianak adott életet, és akit mind a harom bérlé fiatalasszony meglatogatott.

Mariska és Margit egyltt mentek, vittek Gyuri bacsi j6féle borabdl egy
nagy demizsonnal.

Aranka pedig olyan magas piskotat siitott a gyermekagyas asszonykanak,
hogy addig nem nyughatott a kislanya konyorgésétdl, amig az & vasarnapi
ebédjiiket is olyannal meg nem koronazta a féltve kiporciézott cukorbol.
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Sotét felhok

Teherkocsik verték fel a port, csikorogva fordultak ki egy kapun. Gyuri ott
menetelt karnydjtasnyira, nevetett is felé és 6 hiaba kialtott, ajkan nem szdlalt
meg hang, hidba akart hozza szaladni, labai is mintha odanéttek volna a
talajhoz. A zigas egyre er6sodott, elviselhetetlenné valt. Kinlédva akarta
befogni a két filét, de sehogyan sem érte el... Mintha 6lomsulyokat kellett
volna emelgetnie. Aztan a katona hirtelen eltint a szeme el6l, mintha elnyelte
volna egy godor...

Mariska tgy riadt a verejtékes alombol, mint akire rakialtottak. A haz felett
egy repuld zugott el, filsért6 recsegéssel, olyan alacsonyan, mintha le akarna
pOccinteni a kéményt...

Nemrég, amikor -a kovaszolas utan -kicsit végigddlt az agyon, rogton el is
aludt.

Most arca az atnedvesedett parnaba furédott, keze belekeveredett a
takaréba.

Nehezen eszmélt. A szobaban a derengés még csak erétlentil probalkozott
kortlrajzolgatni a batorokat.

Lecsukta és Osszeszoritotta a szemhéjat, hogy az almot hozza vissza még,
hatha ugy tovabb lathatja még Gyurit. Hatha kozelebb jon, megérintheti
kicsit, csak egy kicsit... Csak érezni a teste melegét..!

De csak a mély sotétség a szemhéjak mogott..., és ez, a mindent athato
lisztszag van, ami konyo6rtelenil visszahozta a valosagba.

— Hol vagy most? — jajdult fel félhangosan. — Miért nem érzem, hogy
gondolsz rank? Talan mar nem is élsz? Gyurikam, élned kell..., tgy hianyzol!

Ahogy a gépzaj eltavolodott, hallotta Magduska békés szuszogasat, amin
tal egy jellegzetes, surrogd hang kuszott be az udvar feldl...

Lelépett az agyrol, elhtzta a figgdnyt. Az udvar ébredezett mar az 6szi
derengésben. A Nemes-haz falaval parhuzamosan, a kis zoldséges kert
folytatasaban sorakozo, két méter magasra, szabalyosan keresztbe rakott
méterfa el6tt allt a flrészbak és a rajta atfektetett hasabot egy fiatal férfi
farészelte szépen, utemesen, ahogyan kell: Egyik karjaval a ronkre
tamaszkodott, a masikban a flrész minden erdlkodés nélkil, konnyedén
dolgozott, akar, ha nem is faban, hanem egy lagy anyagban mélyedne
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engedelmesen, egyre lejjebb-lejjebb. A f6ldon a flrészpor mar hegyes
kupacban...

Megdo6rzsolte a szemét: -Ez nem a Papa, de nem is egy napszamos...Ez a
Lizer! — dobbent meg.

Megigazitotta a kislany takaroéjat és halkan kiment. Margit mar a dagaszto
helységben tiisténkedett.

— Te, ez mameg hogy kertl ide? — intett Mariska a frészel6 felé.

— Apam az este sokaig beszélgetett vele a kisajtéban. Hamarosan elmegy az
drs, de ez nem akar. Kiugrik. Munkat keres, meg akarna huazni magat
minalunk.

— Pont itt?

— Mi bajod vele? Ko6ll a segitség, mink egyedil dgyse birjuk... Nem
dégozta eddig 6loget?

— Fn nem banom! — vonta meg a vallat Mariska.

Délutan, 6lében Magduskaval, a szomszédék radidja mellett dlt. Mindig
szivesen ment be hozzajuk hallgatni a zenét, éstetszett neki, hogy Agneske
kedves hangjaval mindent a radiéval egyttt énekelt. Mégis f6leg a hireket
varta nagyon.

A faliban kevés radidkészulék volt, ahol volt, ott kitették az ablakba és az
emberek az arok partjan ilve hallgattak a hireket, amig a front kézeledtével be
nem kellett szolgaltatni a készilékeket. Aki “bocstlette]” bevitte a
kozséghazara, annak nem volt mit az ablakba rakni. Aki meg nem szolgaltatta
be, az nem tehette ki tobbé...

Bemondtak, hogy babakelengyét gyGjt a Zildkereszt a  magyar
aprosagoknak, mint ahogy meleg alséruhdkat a Voroskereszt, a kemény orosz
télben harcol6 katonainknak. Azt is, hogy tollkabatokat varrnak nekik szorgos
asszonykezek...

Arankaval egyiitt meghallgattak, meg is beszélgették. Aztan kicserélték a
kicsik fejlédésérnek jeleit, ujdonsagokat, tudnivalokat: Hogy a feles tejet (vizzel
higitott erés tehéntejet) hogyan fogadtak, meddig kell pancsolni még, mikor
kaphatnak mar zeljes fejet, és mit kell tenni, ha jon a foguk... Aztan amikor
elindultak a kicsik, az els6 1épéseik, az elsé érthetd szavuk 6romét. Milyen kar,
ezekben nem gyonyorkodhet Magduska apjal Minden beszélgetés Gyurinal
kotott ki

— Azt remélem, hogy egyszercsak bemondjik, hogy a sebesilteket
hazahoztak és azutan par nap mdlva itthon lesz. Amig nincs holtta
nyilvanitva, addig én varom, de még annak se hinnék, pedig mar nem érzem
annyira azt, hogy éL
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— Addig mindig van remény, amig nincs réla értesités. Valahol egy
kérhazban lehet... ki tudja, mekkora volt az a sebestilés? — tan6dott a masik
asszony.

— Gyulolom ezt a haborut! Barhova ment volna, csak oda nel

— Elhoztam azt a fényképét, amit még 39-ben csinaltatott Romhanyban.
Tessék csak megnézni, Magduskat le se tagadhatna.

Gyuri hiiszévesen

Egy 6ntudatos, dacos, ifjd ember nézett rajuk
a képrél.

— Csakugyan, mennyire hasonlit! Istenem,
milyen fiatalkal Reméljink Mariskam, hogy egy
napon  betoppan.  Ehhez a  gyonyord
hajasbabahoz! — emelte karjaba a pici lanyt,
akinek aranyszind, goénd6rodé haja volt és
ugyanolyan arcocskaja, beszél6 szeme, mint
annak a fianak, ott a képen.

— Soha tébbet nem latom én marl!!l -Mariska hirtelen olyanzokogasban tort
ki, hogy anyu kikiildte Agneskét jatszani:

— Semmi baj, kislanyom, csak Mariska régen kapott levelet. Ha azt

meghozza a posta, megint veled fog énekelni...
*

Arpika és Magduska egyitt névekedtek, voltak naproél-napra okosabb,
értelmesebb babdk. Egyforma fehér mackdt kaptak nyuszifiiles sapkaval, amiben
inkabb kis fehér bocsokra hasonlitottak, ahogy egyiitt estek-keltek. Es azonnal
legbrbilt a kis szaja a masiknak, ha az egyik sirni kezdett.

Mariska gyakran vitte at a lanyat, hogy Aranka feligyelete mellett tudja
biztonsagban, mert miutin neki mosni, vasalni, takaritani kellett, és a
pékségben el6fordulé mindenféle dolga mellett még papaval a sz6él6be is
mentek, késé estig ott kapalni, kotozni.

ES
Urnapi kérmenethez késziilt a falu. Minden évben ugyanazoknal a hazaknal
épitettek viragsatort a bejaratok elé. Hevenyészett oszlopokat vertek le a
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nagykapu szélességében, agakkal athidaltak, az egész oldalat és tetejét
vastagon boritottak z6ld lombokkal.

Olszam hordta mindenki a rengeteg kerti viragot, beliil azzal bélelték a
z6ld lugast, az elejét pedig a legszebb viragokbdl font fuzérekkel szegték.

Nagyon szivesen ldogélt Agneske a serénykeds, tigyes kezd asszonyok
kozott, figyelte, hogyan lesz keziik nyoman szines viragfal a vékakban
tornyosuld, illatos halmazokbdl.

Kis asztalkat helyeztek a sator belsejébe, ra patyolat terité kerilt, amin a
legszebb, diszes viragvazak és gyertyatartok kozé allitott kereszttel emeltek
oltart.

Azokat kint lehetett hagyni napokig, onnét soha el nem veszett bel6lik egy
sem.

A kérmenet el6tt fehérruhas kis koszoraslanyok hintették az Osszegydjtott
rézsa-szirmokat, karjukra akasztott kosarkabol. Ministransok mormoltak a
szertartas szavait és lengették fistolSiket, tomjén illataval toltve meg a
levegét. Baldachin alatt vitte az arany szentségtartot a teljes diszbe 6ltézott
pap, aztan révid misét tartott minden z6ldsatorban.

Ebben a haborts esztendében minden csaladnak volt katonaja, vagy
éppenséggel mar hési halottja. Az ima és az énck forréd konyorgéssel a
szerettek életéért vagy lelki Gdvosségéért, 6szintén ahitatos lelkekbdl szallt az
ég felé.

ES
A posta épiilete mellett 1év6 ,,Méterara Bolt és Szabdsag” vezetSjével Aranka
és sogorndi is j6 baratsagban voltak. Egy szép, fekete, géndor haja kislanyt
vezetett at a pékhazba a bolttulajdonosa Breier Irén, hogy Agneskével és a két
kicsivel jatsszon...

Azt mondta, a mai naptol Zsuzsi az 6 kislanya és ezutan itt fog élni velik.

Zsuzsit hamar megszerette Mariska is, Magduskat ra lehetettbizni, tigyesen
vezetgette, tologatta a kocsijaban. Agneskének mondékakat tanitott, babainak
apr6 ruhakat varrtak egyitt.

A falhoz dobalta a labdat, j6 magasra, hogy mire leér, el tudja mondani a
dobashoz tartozé kis rigmust:

— Egykettére, perdildre. .. vagy:

— Egy — érik a meggy. — Ketté — feneketlen teknd. — Harom — te leszel a
parom. — Négy -barna kislany hova mégy — és gy tovabb, kézben hol egyet-
kett6t kellett tapsolni, hol megperdiilni, aztan a tizhez érve ,,pofozni” kezdett
a labdaval, mik6zben hadarta: — Tiz-tiz, tiszta viz, ha nem tiszta vidd vissza,
majd a cica megissza.
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Uj kis baratnéje csak amult, hogy soha nem ejtette el a piros pettyest.

Ebben a faluban a sok rossz hir, a sok gyasz és egy német invazié ellenére
is békés volt még az élet, nem latszott a megszokottdl sokban kilénbozni. Az
emberek dolgoztak, a haborts eseményeket csak tavolrdl érzékelték. Nem
fogyott ki az élelem, csak az otthonra begydjtétt cukorbdl volt mar kevés. Az
igaz, hogy a borbélytizlet kuncsaftjai kozil hianyozott a férfiak derékhada, de
akik oda jartak, azok éppugy megtargyaltak a sokasodé német csapatokat a
nyugati hataron, mint a futballmeccsek legijabb eredményeit, hogy hogyan
rigta be 11-esbdl a gélokat az ellenfél kapujaba Sarossy doktor és Onédy.

Az 6ras nagyapa minden hiradas utan nyugtalanabbul rétta a métereket
lanya konyhédjaban a bejarati ajt6 és a kredenc kozott.

Miéta az USA mégis belépett a haboriba és az angol-amerikai csapatok
Olaszorszag fel6l kozeledtek, teljesen biztos volt abban, hogy Magyarorszag
kilép. Feltétel nélkili megadasrol beszélt és bizott abban, hogy Churchill
el6bb-utébb az oroszokkal szembe fog fordulni.

— Papa kérem, az orosz el6bb ideér, mint az angolok. Hiszen mar a
Karpatoknal van. Ha pedig a német megneszeli a mi hiatlenségiinket, akkor
megszalljak az orszagot. — vitatkozott csiiggedten a veje. — Ahogy a nyilasok,
ugy az SS sem fog itt kesztyls kézzel banni a magyarral.

— Na, ezektél mentsen meg minket Marial

Nem értette, de mégsem szerette ezeket hallani az unoka, azt hitte, ha nem
beszélnek réla, semmi baj nem is lehet. De beszéltek, minden nap, mig
egyszer apja, borotvalas kozben, a kuncsaft arcardl lehdzott szappanhab
kupacot futtaban torolgetve kézfejér6l, be nem szaladt a lakasba, hogy a
radiot bekapcsolja.

— Mi toértént? — jjedt meg Aranka.

-Nem tudom még, de azt mondjak merényletek torténtek a németek ellen
és ez jo urugy, hogy megszallnak minket. Este errél Gjra volt mit vitatkozni,
hogy volt-e merénylet vagy csak kitalaci6 az egész.

ES
Marcius végére elsoporte az orszag viszonylagos nyugalmat a katonai és a
politikai felfordulas. A nyilasoktél még az is félt, aki soha egy szalmaszalat
sem tett keresztbe.

Két ozorai csaladrol félve suttogtak, gyakran hangzott el réluk a sz6, hogy
nyilasok és a kislanynak feltint, hogy a frontrél hallott hirekrél, tébbé senki
nem mert hangosan beszélni.

Az iskoldban Emi néni, az els6sok tanité nénije — aki a nagyobbacska
lanyokat hasznos gazdaasszonyi ismeretekre is tanftotta — a kézimunkaorat
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gyorsan feloszlatta és a hatsé kijaraton kildoétt haza minden kislanyt, mert a
nagykapun német oldalkocsis motorok szaguldottak be hatalmas robajjal és
szétvetett labbal all6 tiszt széles mozdulatokkal iranyitotta Sket:

— Lész, 16sz!

Az eddig csak hallomasbdl riogaté habora bemutatkozott. Még csak
annyira, hogy sejtette embertelen arcat, de ennyi is béven elég lett volna.

Aztan jott Zsuzsi, és egy hatalmas sarga csillag éktelenkedett a kabatkajan.

— Miért van ez rajtad? Vedd le, nem szép, sét szerintem nagyon ronda —
mondta Gszintén Agneske, de 6 komolyan nézett, nem vélaszolt semmit.

Este a szilei figyelmeztették, hogy ne széljon err6l tobbé, mert
Zsuzsikanak se tetszik a csillag, de viselnie kell. Ezt egyaltalan nem helyeselte,
mégis el kellett hallgatnia, érezte, amit anyja mond, a mogott megbujik valami
sulyos titok.

Egy napon a hazuk harom nétagja a deszkakerités felett nézett ki az utcara.
O egy lentebbi résen kukucskalt, hiaba akartakelkiildeni onnét... Erdekelte, a
felnéttek mitél lehetnek tgy megrémiilve.

Kintrél zrzavaros hangok jottek be. Valaki jajveszékelt.

— Nem vihetik el, itt a kikeresztelési okmany!ll — Es rohanva lebegtetett
valami papirt Sommer doktor bacsi felesége, akit ilyen zilaltan Oltézve 6 még
nem latott soha.

A tuloldali vizesarok szélén harom csend6r allt, zejes diszben, k6z6mbos
arccal, feszesen, szuronyos puskajuk szigorian meredt a szomoruan beborult
égre, mintha fent sem talaltak volna helyeslésre méltonak, amit itt lent
lathattak.

Roézenspitz nénit — (vagy ahogy 6 hivta, a kedves Spicnénit, aki neki mindig
adott olyan cukorkat, amiben valami édes, ragacsos 1é volt és mondta, hogy —
Egyszerrel mert kilonben a bluzodra folyik. — Ezért azt 6 akkor egyszerGsitve
elkeresztelte ,,egyszeé’-nek, aztan az elnevezés éppugy rajta is maradt a
cukorkan mint a nénin) — egy negyedik, marcona csendér 16kddste.

Aztan néhany sotét egyenruhds jott, akiknek szalutalva jelentett valamit a
marcona. Ekkor az dttesten mar egy csoport acsorgott, nem mindenkit ismert,
de koztik voltak a szintén boltos Erddsék, a doktor bicsi, a férfiszabo
Roderék, s6t még Breierék is az 6 Zsuzsijaval egyiitt.

Anyu hirtelen felkapta kislanyat az 6lébe, beszaladt vele a lakasba, becsukta
az ajtét és gyorsan magaelé kototte a kotényét, el6kapta a krumplis kosarat,
hogy meghdmozza a levesbe valdkat. Nem mert kérdezGskédni Agneske, csak
este hallotta meg, hogy elvitték a falu zsidd lakosait a pincehelyi gydjtShelyre,
amit gertd-nak hivnak.
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Onnét aztan egyetlen ember tért vissza par nap mulva. Alairast gydjtott a
kozség az orvosaért, amit valami csoda folytan elfogadtak. ..

A falu doktor bacsija megmenekdlt a deportalastol.

— Apu, megmondanad, mi az, hogy zsid6? Az valami bin? — Kérdése
hiabavalonak bizonyult, pedig lett volna még kivancsiskodni valéja.

— Nem kislanyom, az csak egy vallas, 6k csak masképp imadkoznak, mint
te. Most ne kérdezz ilyeneket. Egyszer majd megérted.

Meg kellett tanulnia, hogy sokszor a hallgatas az okosabb dolog.

Egyszer hatalmas vita, hangoskodas szakadt meg hirtelen az tizletben. Az
udvari ajté kozelében jatszott, ezért feltint neki a hirtelen tamadt, teljesen
szokatlan, kuka csend, hat még kézelebb huzoédott, bekukucskalt.

Ugyanolyan sététbarna inget latott — amin szerinte tobb szij volt a
kelleténél —, s6tét nadragot, sapkat, mint a multkor az utcan, amikor elvitték
Zsuzsit. Amin még jobban megakadt a szeme, a mereven el6re lenditett kar,
ami lefelé forditott, Gsszezart ujju tenyérben végzédott, mintha tavolban a
semmit akarna érinteni.

— Kitartas! Fljen Szélasill — kialtotta felvagott fejjel és ugyantgy allt meg az
egyik, mint az utcan a maltkor. Azéta tudja, hogy a szétvetett labak a hatalom
fitogtatasa, a folényes eré jelzése, ijesztgetés akar lenni.

— Heil! — ugrott fel egy kopott kis emberke, ugyanigy elére dobva a jobb
kezét..., a tobbi kuncsaft mintha csak mormolt volna valamit. Magdban mar
majdnem kuncogni kezdett, de aztan inkdbb megszeppent. Apu feltinéen
elfoglalta a kezeit a porcelan szappanozo-csészével és furcsa hangon, tdl
gyorsan vagta ki:

— Kitartas. Tessék parancsolni M..... url Maris szabad vagyok. — és felvdgta a
bérparnat, azaz megforditotta, mint minden vendég utan az Gjabbnak.

Ett6l lett olyan csend az tzletben? Ilyen csak tiresen, vasarnap délutan és a
hétféi ,,borbélyinnepnapon” szokott lenni, amikor az utcai spaletta ajtok
zarva voltak és az udvar felé szell6ztették a frissen takaritott, olajozott
helyiséget. Hirtelen senkinek nem akadt semmi elmesélni val6ja, amig a barna
inges férfi ott ult a forgdszékben. Pedig 6 megkérdezte:

— Mi ujsag van errefelé, Pataki ur?

— Minden csendes M..... ur kérem — felelte halkan a borbély.

ES
A nyar valami ismeretlen fesziltségben telt, esténként fények villantak az ég
aljan, aztan egyre strdbben és hosszabb ideig tartéan. Aggodalommal nézte a
nép ezt, a nemkivant tdzijatékot.
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Néha olyan alacsonyan soport el egy vagy tobb gépmadar — éktelen
zugassal a fejik felett —, hogy azt hihették, beakadnak a templom tornyaba. A
Kalvariara kirendelt &rszemekre egyszer géppuska-tiizet nyitottak és egy
ozoral ember ott meg is halt. — O lett a falu elsé 4rtatlan, polgari aldozata a
habora pogany oltaran.

Lovészarkot asni rendelték az embereket, a csaladok addig retteghettek a
hozzatartozoéjuk életéért, amig azt haza nem vezérelte a j6 sorsa. De ezt a
szolgalatot megtagadni, egyenlSt jelentett a szembeszeguléssel, amit a nyilasok
ugyis azonnal megtoroltak volna.

Ilike, a fodrasz huga a postarél minden délben atment testvéréhez. Kicsit
sugtak-bugtak a hirekr6l, a fiatalka leventék sanyargatasardl és még a
lehetséges behivasukrol is. Minden gyereket nem sikertlt jol elbujtatni. ..

Arrdl is suttogtak, hogy dunantdli falvakat tritenek ki, hogy igy mentsék a
polgari lakossagot arra az esetre, ha az a z6na harctérré valik, mert nagy lesz a
pusztitas.

Nem igazan hitte mégsem a nép, hogy tényleg akkora veszély is johet
rajuk.
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II. rész
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Az oroszok mar...

A front egyre kozeledett, mintha allandéan az ég dorgését hozta volna a vihar
szele. Mindenki menteni kezdte, amije megmaradt a novemberi német dulas
utan, és amit abbol még értékesnek gondolt.

Hova is dughatta volna, mint az anyafoldbe. Minden hazban, putriban és
gangosban csomagoltak az asszonyok, mert -most még akarmit ehetiink, de
aztan lesz-e mit!?

Pincék mélyén falaztak a kis fulkékbe rejtett értékeket, éjszakanként kertek
végében astak a vermeket. A gondosan csomagolt zsirosb6dondk, a rengeteg
hamuba soronként lerakott fistolt kolbaszok és sonkak tiintek el szem eldl, a
frontot tulélni és nem éhen halni akar6 lakéssag leleményébol.

Vasanits bacst titokzatos arccal jelent meg a fodrasznal.

— Naszurammal gy gondoltuk, hogy senkit nem avatunk be, csak magat
szomszéd. Egyedul egyikiink se tudna elasni, amit el akarunk dugni, hat
segitsiink egymasnak.

Es egy egész éjszaka dolgozott naluk Blazsovics papa és Karoly.

A finom 6borral teli hordékat bezsufoltak a pince hatuljaba, falat emeltek
elé, csak egy 200 literes csiger-boros és egy 20 literes rumos hordét hagytak
kint. A friss fal elé pedig mindenfélét halmoztak, a lomokat beszortak félddel,
mintha id6tlen id6k 6ta nem bolygatta volna azokat senki.

— Bzekre a kint hagyottakra dobjunk csuzakévéket (csuta=kukoricaszar), igy
elég konnyen megtalaljak, nem fognak tovabb keresgélni -mondta valamelyik
¢és szépen be is takargattak a csaloka horddkat. Egy masik éjszaka pedig
aposanal dolgozott a fodrasz. Az ékszerbolt készletét és az eladasra vald
orakat kellett biztonsagos helyre elfalazni.

A németek visszavonultak a Si6 északi oldalara. Ezutan kezd6dott meg a
menekiilés. A Csendér Ors is kezdett pakolni. A parancsnok szomortan
bucsuzott borbélyatol.

— Magukat sajnalom itthagyni, szerettem ezt a falut. Csak egy autdval
mehetiink, el kellett donteni, hogy mit pakolhatunk fel, és mi marad. Van egy
szép halébutorunk, azt szivesen felajanlanam. Ha megmentenék, és nem
jovink vissza, akkor legyen a maguké. Ha visszaenged a szerencse, akkor
elszamolunk. A ségorom miibutor-asztalos. O készitette nagy gonddal, de ha
¢letben maradunk, csinalhat Gjat. A nappali antik, ahhoz ragaszkodik a
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feleségem...viszink annyit, amennyi felfér a teherautéra. Elindulunk...ki
tudja, mi lesz?!

Amikor kifordult a megrakott auté a boltozatos bejarat aldl, a parancsnok
felesége igy koszont el:

— Lozer itt marad. Mindent hordjanak 4t vele, amit itt hagytunk.

— Mint a patkanyok! — mondta valaki, de nem kapott valaszt. Azzal
széledtek szét a bamészkodok, hogy j6 érzést ember nem Oril a masik
bajanak, plane, ha az soha nem is artott neki semmit.

gy tortént aztan, hogy a szép hélészobabitort a borbélyhoz, a
konyhabutort pedig Blazsovicsékhoz cipelt at — Lozer segitségével — Gyuri
bacsi és Karoly.

Még egy fekhely is jart a konyhabutorhoz. A két agyvég pont olyan
halvanyzoldre festve, mint a kredenc. Az biztosan a konyha sarkaba, a
kiscselédnek szant agy volt. Az egyik kamrat berendezték vele a pékék, oda
Loézer bekoltdzott, immar civil ruhaba 6ltézotten.

— J6jjon Pataki ar, van ott még hasznos holmi.

Es hordta Magda néni a gyonyori zomancedényeket, porcelan
étkészleteket, meg egy gondosan megtoltott kamra tartalmat: finom
befétteket, savanyusagokat, kis és nagy tivegekben.

— GyUyjjon maga is Arankam! — invitalta a fiatalasszonyt.

— Jaj, én nem akarom mas élelmiszerét elhozni... — szabadkozott gyorsan
6. — Azt agyis Lozernek hagytak itt — vette el az élét annak, ami el6bb csak
onkéntelentl csuszott ki a szajan.

A férfiak négy hatalmas, dombort fedelt zold ladat cipeltek at, amibdl
kett6 Arankaé lett. Nagyon megorilt a tagas ,.csendérladaknak”, szépen
kibélelte friss illatd, aranysiarga szalmaval, egyenként ujsagpapirba
csomagolgatta a finom porcelanjait, féltett készleteket és gondosan elhelyezte
az egyikben.

A masikba, rendben hajtogatva a ruhanemtk java kerlt.

A szekrényben hagytak Karoly tGzoltéruhait; a poszté diszegyenruhat és a
csikos vaszon sziirkét is, meg az asszonykanak egy régi, nagyrozsas
pongyolajat, mert azokat ugysem sajnalja senki, ha elvinnék.

— Valaminek maradnia kell, azt dgysem hiszik el, hogy aminkvan, azt mind
viseljiik. Igy majd nem kutatnak tovabb ruhdk utin —, bolcselkedtek.

Par nap mulva Karoly ugy dontott, hogy porcelant meg tiveget vehetnek a
habord utan, ha életben maradnak, de ha nem lesz mit enni, akkor meg
ugysem lenne rajuk sziikség, tanyér nélkil is éhen lehet halni.
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Atraktak hat a 1adabol egy nagy ruhas-kosarba a draga, térékeny holmit és
helyére mindenféle élelmiszert csomagoltak, a ladat elastak a kert végében. A
vékat a torékeny holmival levitték a pincébe.

-Edény ugyse kell nekik, ne féljl — vigasztalta férje az aggodalmaskodo
Arankat.

ES
A haz folytatasaban nagy, a Kélvaria tovéig nyald kert terpeszkedett, benne
massziv, cseréptetés kukoricagéré allt, amit hatalmas, félig a foéldbe
sullyesztett téglaépitményre emeltek.

Abban volt a Nemes nagykereskedés raktara. A hosszu, pinceszerd
tarolohely oldalanak teljes hosszaban (ol zaréd6 ablakok sorakoztak.
Szell6ztethets, szaraz és tiszta alagsor volt. Ezt j6 elére kitiritették, mert a
ruhézati cikkeket félaron kiarusitottak.

Abban volt a Nemes nagykereskedés raktara. A hosszu, pinceszerd
tarolohely oldalanak teljes hosszaban (ol zar6d6 ablakok sorakoztak.
Szell6ztethetd, szaraz és tiszta alagsor volt. Ezt j6 elére kitiritették, mert a
ruhézati cikkeket félaron kiarusitottak.

Vitte a nép, mint a cukrot. Szanalmasan, egymas kezébdl kapkodva ki
mindent. Képesek voltak kicsit Ossze is verckedni egy-egy darab ruhaért.
Amikor mar szinte iresek voltak a polcok, egy elkésett Gregasszony esett be
az Uzletbe.

— Ma semmi se gyut nékem? Abba a nagy dobozba mi van ott féonn? —
mutatott a kifosztott bolt legfels6é polcan arvalkodora.

— SzemfedS6k — volt a sajnalkoz6 valasz. Az asszony kicsit hokkenve
nézett, aztan “hoci-nesze”, intett.

— Add ide gyerekem, j6 lesz ais valamire...

ES
Szokatlan, de példas Osszefogas kovetkezett. Minden férfi el6 tudott allni
valami hasznalhato javaslattal.

A raktarpincében a két oldalt sorakozé boxokat megtoltotték friss
szalmaval és szoltak az utca lakoéinak, hogy valasszanak maguknak egy-egy
oszlopkézt. Amikor ideér a front, minden tilekedés nélkil foglalhassa el a
,berendezett” helyét mindenki. Napokig hurcolkodtak, hogy a szikséges
holmiknak megfelelé helyet taldljanak. Vizet, élelmiszert és fatSeszkozt is
vittek be, amit akkor lehessen felhasznilni, ha csendesedik a harc és, ha nem
kell attél tartani, hogy a fist elarulja a bent lévéket.
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Kivilrél az egész pincét koérbetamogattak csuta-kévékkel, ugy, hogy a
feliletes szemlélének fogalma nem lehetett, hogy a géré alatt mas is van, mint
kétalapzat. A bunker tokéletes buvohelynek latszott.

ES
A két nyilas csaldd egyikének — akik rettegésben tartottak a falut — két
menekild fiat ismeretlenek agyonl6tték a kozség hataraban. A részvét apro
jelei itt-ott felfedezhetéek voltak, de ezt a ,véger” el6re ki lehetett volna
szamitani... nem igazan keresték a tettest. — Haboru van...— mondvan.

A masik csaladban par éve tortént egy tragédia, amire szintén azt mondta
mar akkor a falu népe, hogy "Isten nem ver bottal”.

Amig a feln6ttek a vendégeikkel mulattak az id6t, a gyerekek — akik kozil
egy sem volt t6bb tizennégy évesnél — magukban jatszottak.

No, és mit jatszik egy katonagyerek? Hat katonasdit. S6t, nyilas gyerek -
kivégzbsdit.

Apjuk — Ovatlanul az el6szoba fogasan 16g6 — puskajat a nagyobb fia
buszkén mutogatta fiatal baratainak, hogy nekik ilyen is van.

— Te, és ezzel 16tt is mar az apukad?

— Azért van a puska, te butal A hazaarulast meg kell torolni... — J6, akkor
jatsszuk azt, hogy mi vagyunk a hazaarulék. Akkor hogyan ,,foro/ndl”?

— Alljatok sorba — I6kte fal elé a vendéggyerekeket meg az Geesét a nagyfid,
akivel mar jol megértette az édesapa, hogy a memzetet hogyan kell megvédeni a
nemkivinatos elemektdl.

— Piszkos, alja népség, pusztuljatok! — szavalta és rajuk fogta a fegyvert.

— Te, ezért haragudni fog apa — prébalta figyelmeztetni a kisebb fia.

— Ne majrézz, észre se fogja venni, kiilonben sincs megtoltve. Toltény
nélkiil artalmatlan... Na, ide figyuzzatok: Igy jar mindenki, aki ellensége a
nemzetinknek és tiszta fajunknak! — Aztan meghuzta a ravaszt...

Occsét a hasan talalta a gyilkos golyo.

Rovid aton lezajlott egy targyalas, az Osszeomlott sztl6ket nem buntették
(a bajtarsiassag nevében?) a nemzettestvérek...

Késébb a masik fia is egyenruhaban jarkalt.

A front kézeledtével az apat elszolitotta a vakbuzgo szolgalat.

Amikor az anya mar biztos lehetett az oroszok bevonulasaban, fuvarost
keresett, hogy -jobb hijan -azzal menekiljon a még kiskoru fiaval. A faluban
akkor mar nem allt szolgalatara senki. Csak egy gebét sikertlt szereznie és
ketten elindultak a kertek alatt, a Si6 partjan. A kivénhedt 16 nehezen
birkézott a csiszos uttalan uton, a kocsi is csak egy kénnyt homokfutd volt, a
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falu hataran alig jutott tal. Olyan szerencsétleniil borultak fel, hogy a folyo
medrébe gurulé alkalmatossag maga ala szoritotta anyat és fiat a jeges vizben.

Amikor megtalaltak 6ket, mar napok 6ta halott volt mind a kett6.

Egy este hatalmas robbanas razkoédtatta meg a falut. Nem hallatszott
repiilégépzugas, hat mindenki értetleniil tanakodott, mig ki nem dertilt, hogy
a S16-hidat kisérelte meg valaki felrobbantani, olyan tigyetlenil, hogy a beton
ellenallt. A talalgatas tovabb folyt.

— Kik robbantottak? Van még itt német? Vagy magyar volt a robbanté?
Nem lehetett valami nagy szakértd, hisz a hid még all.

A koévetkez6 detonaci6 mar alig okozott nagyobb panikot, pedig
nagyobbra sikeredett az els6nél és pont déli tizenkét 6rakor repult levegébe a
hid kézepe. Voltak kozeli hazak, ahol a légnyomas kivagta az ajtét és még a
szarfa is kilazult a falbél. Vérnyomok arulkodtak arrdl, hogy akinek sikerilt a
robbantas, az maga is megsérilt, elvonszolta magat, segitséggel bujkalhatott
valahol, mert soha nem derilt fény a személyére.

>k
Ilike kisasszony a posta bezarasa utan beszaladt, hogy elmondja batyjanak,
hogy papa és mama nem hajlandéak bunkerba menni.

Karoly hazasietett a Sar-utcaba, hogy jobb belatasra birja a Pataki sziil6ket,
de ezt hajtogatta Mariska mama:

— A mi kis hazunkat itt nem hagyjuk! Majd itt Gliink apatokkal a divanyon
és kérjik a j6 Istent, hogy hamar elvonuljon felettiink a front.

— Es, ha bombazni fognak?

— Ha elpusztul a kis vagyonkank, akkor dgysincs miért tovabb élntnk...—
és semmi okos érv, konyorgés nem birta ket jobb belatasra.

December 3-an Jendfi 6rasmester leszaladt a Koppanybodl, hogy vejénél
megborotvalkozzon és tanyéron vitt nekik egy szelet malacsiiltet.

— Olyan sokan vannak Karcsinal, hogy nem varhatom meg a soromat, én is
kuncsaftot varok. Azt mondta, ha elfogynak, feljon és majd otthon
megborotval. Ebb6l meg olyan sokat kaptunk, hogy elhoztam nektek a felét —
tette le a ritka finomsagot a konyhaasztalra. Megcsokolta az agyan fekvé
Agneskét.

— Miért fekszel?

— Eltort a jarégépe, nem jarhat benne, de par 6rat viselnie kell, hogy ne
zsugorodjon a térde, mert ki tudja, mikor vihetjiik megjavittatni — magyarazta
anyja, de nagyapanak soha nem volt tiirelme varakozni, mar rohant is...
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- Edesapém, ha jonnek az oroszok, azonnal siessenek ide — kialtott utana a
lanya. Felemelt karjaval csak ugy, mentében legyintett, de nem tartotta
érdemesnek visszafordulni.

— Csend van még! Nemsokara elfogytak a kuncsaftok a borbélytizletbél. -
Nem eszem most, el6bb megborotvalom a papat, visszafelé a

Gosztola bacsihoz is beugrom -mondta Arankanak, a fehér kopenyre csak
egy kiskabatot kapott magara, fogta a pakkot és elsietett.

Rendkivili szép id6 volt, melegen sttétt a decemberi nap. Senki nem
jarkalt, kihalt volt végig az utca, minden hazban ebédeltek.

Ahogy befordult volna a Koppanyba, nem akart hinni a szemének. Két
steppelt ruhas siheder — vele szembe — egy géppuska-allvanyt guritott ki az
utcabél és azt 6nmaguk koril forgolédd géppisztolyosok kisérték két oldalrol,
keziiket a lefelé iranyitott fegyveren, lI6vésre készen tartva.

Sarkon fordulva szaporara fogott 1éptekkel igyekezett vissza. Bepillantva
latta, hogy az utcaval parhuzamos Kalvariardl, szinte le6z6nl6 oroszok 6ntik
el az udvarokat.

— Csak ugy hompolygott lefelé a sok pufajkas! — mondta késébb. Neje épp
szedegette a megszaradt ruhakat az udvari k6télrél.

— Davaj, davaj! — hallotta valahonnét és elrohant mellette két katona a kert
fel6l, a kapu iranyaba. Emlékezetében Orokre megmaradt, hogy csak dgy
csapkodta fiatal arcukat a prémes sapka (usanka) két, lel6gé file. Megrémiilni
sem maradt ideje, mert férje termett mellette.

— Azonnal a pincébel! — csak letette a szerszamos kis pakkot valahova...

De mar Lézer is ott termett, Agneskét a racsos dgyaval egyiitt kaptak fel és
ahogy vitték, kortlotte latta szinte az egész utcajuk népét rohanni.

— Most mi lesz? — hallotta anyu hangjat, ahogy 6ccsével a karjaban el6ttik
szaladt.

— Ideért a front.

A pincét azonnal eltorlaszoltdk, amint a varhat6 utcabeliek belil voltak. A
térfiak végigjartdk a boxokat, hogy megallapitsak, hianyzik-e valaki. Még a
legbregebb hazaspar is ott kuporgott.

Roza asszony — az 6ras felesége —
fulladozni, de veje raszolt:

— Mama kérem, most ne kapjon szivrohamot, ez nem arra alkalmas
idépont. — Fs Réza mama nyelt egyet, régtén le is mondott a szokisos
jelenetrdl, amirél mindenki tapasztalta mar, hogy az ugysem mas, csak
figyelemfelkelt és nem igazi roham.

a t6le megszokott médon kezdett

bl
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Akkora aknatlz valtotta fel az addig szinte lusta csendet, hogy azt hitték a
bujkalok —, ha egyaltalan kiszabadulnak valaha innét — a falunak csak a
hamujat talaljak.

A harc egész hajnalig nem szinetelt. Egy ablakrésen lobogd tdz fénye
vilagitott be. Amikor besotétedett, a kukucskald azt vélte latni, hogy talan az
egész utca ég.

Hérom kicsi volt velilk, Magduska, Pataki Arpika és Nemesék Péterkéje.
Hol az egyik, hol a masik aprosag sirt fel.

— Az ilyen nyavogé macskakat nem kellett volna idehozni. Elarulnak
bennunket a sirasukkal — morgott az 6reg Bandics bacsi.

Hat jobban tette volna, ha meg se szolal. Nekik soha nem volt gyerekiik és
ezért eddig egytittérzé sajnalattal tisztelték Gket. Ezzel a kijelentéssel aztan az
oreg, magukra zuditotta mindenki haragjat.

— Vén hilye, maga mar épp eleget élt, inkabb maga maradt volna kint...—
sziszegte Margit, de kiabalt is volna szivesen, ha mert volna.

Hajnalra csend lett. Kisérteties, ijeszt6 csend.

Blazsovics bacsi és Karoly tanakodtak, hogy ki kellene kémlelni. Lozerrel
kiévakodtak. Soka tértek vissza.

-Batran ki lehet menni, elvonultak egy szalig. De amit kint latni fognak... a
legrosszabbra készuljon fel mindenki — mondtak.

Valéban katasztrofalis kép vart a pékhaz két csaladjara, csakigy, mint az
utca népére.

Minden ajté tarva, nyitva volt a hazban. A lakasok feldalva, mindenttt
beféttes tuvegek félig tresen, a legtobbnek darabjai a féldon, kiomlott
tartalmukbol meredeztek. A szobak felforgatva, Aranka Gsszetépett, emberi
urilékkel 6sszemocskolt pongyoldja a padlon. A sarokban Gsszerakott
csend6r halébutort Ossze-vissza dobaltak. A szekrény oldalaban egy
géppuskasorozat sebei — hatha abba bujt az ellenség.

Késébb, amikor Alexandert megismerték, 6 felvilagositotta Karolyt, hogy a
pongyolat estélyruhanak nézhették, az egyenruha is felbészithette Oket,
éppugy, mint a szép butor, no meg a csillogé fodraszizlet illatszerei. Az
ellenség jolétérdl beszéltek nekik az itt talalt rekvizitumok.

Az tuzletben minden fiok tartalmat az olajozott padléra boritottak, fiokok
tObbsége szilankokra volt torve és tégelyek uvegesék, illat-és vegyszeres
edénykék Osszetaposva. A tisztaszeszt és kolniket biztosan megittak, mert
ilyen técsakat nem hagytak... Egyik tikorbe belel6ttek. .., a pakk kiforditott
belsével, szinte panaszolta; - hdt ez a habori?
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A konyhaasztalon hagyott malacsiltet megették, a tanyér kettétorve
szomorkodott, mint amibe belecsaptak a jolesé lakomat megkoszonni.
Mellette allt egy baracklekvaros tveg, benne egy savanyu-uborka darabja.
Lathatéan azzal martogatta a lekvart a paradicsomba tévedt ruszki szolddt, igy
halmozva az élvezeteket.

Karoly kiment, korilnézni az udvaron. Blazsovics is akkor lépett ki az
ajtajukon.

— Maguknal is feldultak mindent Gyuri ba’? — Mindent, de a lisztes
kamurat megkiméték, csak egy zsakba eresztettek bele egy sorozatot. ..

A disznédlban négybdl harom hizé fekidt vértécsaban, egy viligga
mehetett a nyitott 6lajtén. Az elasott holmira lathatéan nem talaltak ra... De
a pincében akadt, ami kellett nekik. No, nem a porcelan! Elvitték a vékat,
egyszerden kiboritva bel6le a féltett készleteket.

-Itt tényleg keresztiil ment a front — it le Aranka szaraz szemmel, de belil
sirva, kezében a teaskészlet egyetlen épen maradt csészéjét simogatva. Aztan
megtalalt még par ép darabot, a cukortartot -igaz, csak egy fiillel -a levesestal
fedelét, harom kistanyért... két csészét.

— Eliink anyukam! — élelte at a férje. — Hozok tlzrevalot, gyujts be, én meg
megyek, megkeresem az 6regjeinket.
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Nok az 6rvényben

— Nézze Jozsikim. Mi harman, szépen idetlink egymas mellé a divanyra,
imadkozunk, amig el nem vonul a front. A J6 Isten megsegit.

A postai kézbesité konyorgott:

— Ténsasszony, kérem! Csak nem képzelik, hogy magukat kikeriili majd a
goly6?

— Oro6kké csak nem fognak 16v6ldézni? — Vonta meg a vallat Pataki mama.

— Anyam izeni, hogy a mi pincénkné van még hel, béven. Ilike kisasszony
se mozdul ki itthonrul, ha maguk nem gyiinnek. Hat nem sajnanak az G fiatal
¢letit? Gyun az a komisz muszka. ..

Na, ez az érv mar elgondolkodtatta a mamat. Még ranézett a nagyszoba
z0ld-pluss divanyara, ami a Si6-volgyre néz6 ablak mellett kinalta puha 6lét,
csabitoan...

— Na, gyere papa. Megytink a Béndekolaba -hatarozta el magat séhajtva.

— Es a fosztogatok, akiktSl a hazadat agy félted? — Gondolj a linyodra.
Hallottam ¢én mar a katonakrdl... Ott legalabb el tudjuk bujtatni. Ili
fellélegezve dobalt be néhany ruhadarabot egy taskaba. Még az oroszok el6tt,
de az utolso pillanatban kiértek a pincesorra.

Aztan kivilagos-kivirradtig allt a bal... A Si6 északi lankajan a németek,
déli dombjain az oroszok, kuildozték egymasnak pusztitdé Uzeneteiket,
zavartalanul, mintha kozottik nem is utcak, hazak, emberek huazddnanak
meg, dermedten lapulva a szokatlan haborgatastol. A felkelé téli napsugar
szomoruan, erétlenil emelkedett fel, mintha 6dzkodna a derengésbédl
vilagossa tenni, hogy egyetlen éjszaka alatt mivé tették ezt, az eddig oly békés
volgyet.

Lélekszakadva rohant be a pékhazba egy Sar-utcai ember.

— Pataki ur! Pataki ur! Hamar, hamar! Mind meghalhattak, hisz ott egy ép
darab se sok, annyi sincs! — Kiabalta kissé érthetetlentil.

— Mit beszél maga? Hol nincsen ép darab?

— Az akna...

— Akna? — és ugrott is a mar ugyis indulni kész Karoly...

— Varjon szomszéd! — Gyuri bacsi utana iramodott, de alig birta beérni a
fiatalembert. Amit késébb aztan elmeséltek, abbol megtanulhatta mindkét
csalad, mi az, iszonyodni.
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A falu képe pusztité vihar utani volt, de ki figyelte azt akkor? Szemiik latta,
agyuk taszitotta, halasztotta a felfogast. Csak utdlag eszméltek ra.

A Sar-utcaban rohangalé emberek alltak félre az utjukbdl. Futottak a hazig.
Labuk ott szinte féldbe gyokerezett. Minden hazon foghijas lett a tetd, de a
Pataki hazén egyetlen ép cserép sem volt, egy ablakon szakadt figgényrongy
lebegett, a masik helyén pedig hatalmas lyuk tatongott, a tobbi tres kerettel
bamult rajuk. Borzalmas romban az egész haz...

Egy asszony fordult ki az udvarrdél, ahogy megismerte Oket, hatalmas
batyut eresztett le hirtelen a labahoz és zavartan lépett eléje a kiddlt
kapuoszlopnal, hogy valamennyire elrejtse. De feleslegesen takargatta volna
zsakmanyat. Csak Blazsovics penderitett rajta egy nagyot, hogy el is tinjon
régton az O6sszegyllt, szorongd tomegben. Karolyt ugysem érdekelte mas,
mint az, hogy beljebb mit fog talalni.

Remeg6 labakkal botorkalt, végig, az eddig oly nagy becsben tartott,
gondos kezekkel felkot6zott, most leszakadt sz6l6lugas vessz6in 1épkedve, be
a lakasba, a szileit keresni. Ajték nem alltak utjat, azokat mintha egy Orilt
orias tépte volna ki tokostél. Sehol semmi, csak a megtépazott falak,
tormelék. Rémit6 csendben, porszagi huzat kavarta a hideg levegét a romok
telett.

Elszorult torokkal ment beljebb. Ott vastagon boritott mindent a tollpihe.

— Alatta lehetnek? — rogyott le, tenyerét a tok és huzat nélkdli, iszonyatos
paplanhoz kozelitette. Blazsovics megérintette a vallat.

— Ne. Majd én...

Aztan 6 se nyulhatott a szemfedének hitt halmazhoz. Rekedtes hang
szolalt meg a hatuk mogott. A kézbesité a latvany débbenetétél akadozo
szava, de amit mondott, az ebben a borzalomban igazi 6rémhirré valt.

— Azon akartak Gnyi, miel6tt elkbny6rogtem tket mihozzank! — babonas
ijedelemmel az arcan a sarokra mutatott, ahol a diszeit6l és magas tamlajatol
megfosztott, felhasadt plissdivany allt, szeméttel beboritva.

— Blnek?

— Semmi bajuk!

— Istenem! A fellélegzés mélyrdl jott férfizokogasban tort ki a fiabol. Aztan
a harom ember fokozatosan mérte fel a latvanyt.

A felkoncolt divany melletti ablak helyén tatongott az egyik lyuk, amin a
hivatlan vendég bevagddott, és a szemkozti falban a masik, ahol a robbant.
Ropte a divany felett vezetett, kaszalva minden tutjaba esét, hogy aztin
szétfroccsenve isson ezernyi lyukat... A plafon tépett hasabol kusza
gerendacsonkok l6gtak. A robbanas ereje pedig miszlikre apritott itt mindent.
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Kotoraszni kezdtek a tornyosulé tormelék halmazaban. Koézépen egy
szabalyos gémbalakzat emelkedett ki a zlrzavarbol. Tétovan nydlt hozza a
fiatalember és, ahogy lesepergette réla a tormeléket, fehéren csillant meg...
Hihetetlen!

A fal romjai, a butor szilankjai és szétpukkant agynemd eltertlé tolltengere
felett trénolt a hatalmas opal lampaerny6. Alatta az 6ntottvas kehelyben az
Osszeroppant tvegedény — petréleumszagot arasztva -mellette és korben a
szép, kacskaringos ontottvas tartdelemek dirib-darabjai.

Kiroly szeme elhomaélyosult. Uzenetet érzett ebben a csoddban, az épen
maradt torékeny, szépséges buraban. Talan a talélés reményét.

Tovabb mentek. — Ez iszonyat! A kisszoba fala, mennyezete szilankoktol
megspriccelve, csupa seb. A butorok sérilt darabjai a lefrhatatlan minden—
télébol meredeztek ki. Amit nem ért a 16vedék, azt a légnyomas szakitotta
szét.

A konyhéaban viszonylag kisebb volt a pusztulas, a becsapddott tormelék
kozepén diadalmasan allt sértetlenil a nagy étkezbasztal. Kozepén a szeméttél
elboritva, de j6l kiemelkedve, arvan, egy szem ép tojas. Ezen mar csak nevetni
lehetett.

-Nem fogunk éhen halni. Ha itt megmaradt ez a nyomorult tojas, akkor
masutt talalunk még ennival6t! — adta at 6vatosan Jozsefnek. — Vigye el a
Mamanak, mondja meg neki, hogy ez meg a lampaerny6é megmaradt!

— Maguk jél vannak? Mit monggyak nékiek?

— J6l. Eliink. Mondja azt is, hogy vigyazzanak egymasra, majd megkeresem
6ket, ha biztonsagban lesznek a gyerekeim.

*
Otthon, kihasznalva a hihetetlen csendet a fodraszék és a pékék egy nap alatt
kozosen feldolgoztak a legyilkolt malacokat. Blazsovicsék kamrajaban, ahol
eddig az atmentett konyhabutort zsafoltak Ossze a liszteszsakokkal, a sarokba
»eldugtak” egy szapulét és abban séztak le a hust, sonkédkat, szalonndkat,
kocsonyanak valot. Atdobtak rajta néhany zsikot, mintha csak lom lenne
alatta.

— Ha megtaldjjak, akkor se biztos, hogy eeviszik, eztet nem ehetik meg
nyersen — bolcselkedett Gyuri bacsi, de kevés meggy6z6dés volt a hangjaban.
— Sttnyi-f6znyi pejig ne aggyon nekik idét a magossagos!

Lobogott a tGz a katlan alatt, abaroltak a disznoésajtnak és hushurkanak
valét, majd a betoltottet, amit a Tolna megyei falvakban utanozhatatlan
finomra tudtak keverni. Az oldalast és a karajt darabokra vagtak, hust
daraltak, kolbaszt toltéttek, az asszonyok azonnal nekilattak mindent lesiitni.
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Kozben folyton riadoztak. Kintrél néha rohané 1épések hallatszottak, egy-egy
kozelebbi puskal6vés, de a mar-mar megszokott harci zaj csak tavolrol. ..

Pecsenyeillat terjengett, mégsem érzett éhséget senki sem, nem is beszélve
a fel sem mertlt disznétoros hangulatrél. Inkabb attol féltek, hogy az éhes
katonak jonnek majd az orruk utan. De be se tévedt senki, azok massal
lehettek elfoglalva.

Abban nem biztak, hogy haboritatlanul be fogjak fejezni a munkat, a zsirt
mégis elkezdték kiolvasztani, és nem tOrtént semmi zavard. Estére hurkak,
sajtok lepréselve... bodéndkben, tepsikben hdlt a sok, zsirral nyakon 6ntott
hus, ugy, hogy az teljesen befedje, darabokban és szeletekben, kolbaszok
pedig csigaba csavarva. Ha sikertil megfagyva eldugni, akkor zsirjaban sokaig
elallhat, hozza lehet nydlni az éhezének.

Munka utan jobbnak tint a bunkert valasztani éjjeli bavohelyil, mert a
lakdasok mar nem lehettek t6bbé biztonsagosak. Az ¢éjszaka csendjében
eltntettek minden kihdlt ¢élelmet és minden nyomot, aztan dermedten vart
minden — ember, étel és 1ét — a belathatatlan folytatasra. Nyugtalansag,
rémtlet a leveg6ében, amit nem tudott eloszlatni a csend. Inkabb fenyegetéen
hatott még az is.

Ami ezutan zudult rajuk, azt él6 1élek ki nem érdemelhette. Artatlan, békés
falvak varosok, nék és gyerekek semmiképp sem. Hosszu hetek a habora
élvonalaban.

A harcok tugy vertek fészket a Dunantdlon, mintha soha tébbé nem
akarnanak tovabb allni. A csendesedést mindig arra hasznaltak fel a férfiak,
hogy kimerészkedtek friss vizért, élelemért, de a teljes fegyvercsendet hiaba
vartak.

»— December 8-dig a német 2. pancélos hadsereg
visszafoglalta Marcalit.
Az arcvonal a Balaton és a Drava kézott 1945. Marcius végéig
Marcali-Nagybajom-Nagyatad-Barcs térségében szinte
befagyott. =~

Csak a mégis latszo jelekbdl kovetkeztettek ra, hogy épp’ ki kerekedett feliil,
az orosz, vagy a német. Az alléharcban négyszer cserélt gazdat a falu.

A rengeteg nd, gyerek mellett 6regemberek és néhany, katonanak be nem
valt férfi ott lapult, de a jol alcazott raktarban sem sokaig maradtak
biztonsagban.

97



Par napig nem talaltak rdjuk. Tdzszunetkor néhanyan kimerészkedtek,
kozulink hol Gyuri bacsi, hol Karoly, hol Lézer osont be a kamraba
élelemért. A lesézott hist is meg-meg kellett forgatni a szapuléban. Orszem
mindig allt a résnél.

— Minden csendes? — allt meg Karoly a leselkedé mellett. -Ippen az, hogy
lattam valakit bemenni a hazba. Olég régen, azt lesem, mikor gyiin ki. Aztin
egy nagyot karomkodott.

— Ez megtanata a szapul6t. Ott viszi a sunkat al

Tanakodni kezdtek, az biztosan visszajon, hoz valami szallité eszkozt.
Hirtelen dontéttek, néhanyan kiszaladtak, felnyalaboltak a szapuldt a még
benne pacolédé huasokkal és atcipelték a bunkerba. Aztan a kukucskalo
visszaallt a lesbe.

Jott is a tolvaj masodmagaval, zsakokkal felszerelkezve. Hatarozottan
vették az iranyt, tlntek el a hazban. Par perc mulva kirohantak és tekintgettek
korbe-korbe, bosszus karmozdulatok és rugasok utan kullogtak el. Hogy
idegenek voltak, az nyilvanvald, mert a géré nem érdekelte Sket, arra nem
gyanakodtak, az alatta lapulok pedig régen érzett 6rommel innepelték ezt az
apro gybzelmet.

— Nagyon fogy a kenyér, egy ¢éjszakai csondet kihasznalunk, sttink —
jelentette ki a vérszemet kapott Margit. Azonnal lehurrogtik. Kés6bb mégis
elkbvette ezt a bravart a harom férfi, Gyuri bacsi, Lozer és Karoly. A
tornyosuld, sotét felhék fenyegették Oket, mert ha abbdl hoéesés lesz, a
labnyomokat nem tudjak eltGntetni, az aruléjuk lehet. Esett is egy kevés a
forré kenyerekkel megtett utolsé forduldig, és ami aztan lehullt, j6tékonyan
elfedte a lopakodok labnyomait. Addig veliik volt az Isten, aznap nem volt
mozgas a hazban, de még az utcaban sem.

Nemsokara mégis 1) mozgolédas kezd6dott kint. Remegve lapultak a
bujkalok.

— Csend! Valaki szimatol, meg se moccanjon senki! -hangzott el egy sugva
kialtas, amilyent addig el se lehetett képzelni...

Vékony, gyenge fénysugar szokott be elébb egy, majd sorban a t&bbi
ablakon.

— Az oroszok felfedeztek minket... Valamelyik rajott, hogy a csuta mogott
pice van...-Sorban toltak el a kévéket az ablakok eldl...

— Ez egy katonal... Kint viligosabb van, nem lat be, de el6bb-utobb
megtalalja az ajtot is — hadarta egy fojtottan is rémilt hang.
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Es valoban. A befeszitett ajtén vastag, steppelt ruhas katonak nyomultak
be, csizmdjuk tompan, a szalman susogva is dongott. Lovésre tartott
gépfegyverrel sorakoztak fel félkérben.

— Germanszi jeszty? Vengerszkij szoldat? Davaj, davajl — Nem mozdult
senki.

Ruszki katona, csak illus3tricio

— Nyet, nyet! Niksz nyemecki! Magyarok vagyunk!
— probalkoztak tobben is, akik kicsit érteni vélték
a nyelvet, de félrelokte Sket a legényke, aki alig
volt tobb, tizenhét-tizennyolc évesnél. Orditottak
eddig teljesen ismeretlen szavakkal, aztan
varatlanul egy sorozat 16vés hangzott el
Dobhartyat  szaggat6, soha nem tapasztalt
hangerd, éles sikoltasokkal alafestve, ami tulsagosan is aruldjava valt a sok,
védteleniil itthon hagyott nének.

Utana csend lett. Sz6rnyd csend.

Az oroszok el6bb egymas kozt tanakodtak, aztan sz6 nélkil kifordultak,
csak egy lovésre kész gyerek maradt bent, szétvetett labakkal, az ajtén belil.

Jott am hamarosan a sikoltozas gyaszos kévetkezményel!

Villara vetett kopenyben -alatta jol latszé tiszti uniformis -, két
fegyveressel a hata mogott érkezett egy — a rossz vilagitasban is lathatéan -
fiatal férfi. Végigment az oszlopokkal elvalasztott boxok el6tt, és vakito
zseblampajaval bevilagitott minden zugba. Egyetlen sz6t nem szolt,
végigvizsgalta a néma hodalyt. Riadt szemekkel talalkozhatott csak a tekintete,
akiket nem tudott ugysem azonositani, de annyi biztos, hogy megjegyezhette:
itt rengeteg né bujik, azaz szeretne elbujni... Aztan sarkon fordult, mint aki
elégedett a vizittel és eltlint, a IépegetS csizmaja el6tt mozgd fénynyalab utan.

A férfiak eszméltek el6bb.

— Gyorsan, a fiatalabbak az alsé rekeszekbel!

Agneske mar addig sem tudta mire vélni, hogy a térétt jarégépét miért kell
az agyban viselnie, legnagyobb, csodalkozo6 tiltakozasa ellenére is, éjjel,
nappal. Ekkor még anyu is mellé kuporodott, apu gondosan beagyazta oda 6t.
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Kisdunyhaval meg két pokroccal takarta be Sket. A sotétség leple jotékonyan
segitett az alcazasban. Csak egy beteg gyerek latszott a halos gyerekagyban,
meg sok-sok takaré a nagy hidegben.

Mariska és Margit, mint két riadt madarka, Gsszebujva kapaszkodtak
egymasba. Kalman a kezét tordelve, mindig lab alatt toporgott, mig
Blazsovics bacsi ra nem kialtott, hogy ttinjon el mar valahova, hogy ne is lassa.
Akkor lekuporodott az oszlop tévébe, ahonnét olyan pillantasokat latott az,
aki belevilagitott az arcaba, hogy aztan sietve fordult is el téle. Rejtett
zavarodottsaga teljesen el6jott. Ez lett akkor a feleségének és Mariskanak is a
szerencséje. Az orosz katona is szinte tisztelettel hagyta 6t békén, sét, az
eszel6és ember mogotti zugba is elfelejtett belesni.

Az acsolt, vastag ajté hamarosan kivagodott, két katona az els6 férfit -aki
utjukba kerilt -vallon fogva elére 16kték és -inkabb gondoltak, mint értették -,
azt parancsoltak neki, hogy vezesse 6ket.

Az meg csak botorkalt, feldihitette a katonakat. Azt vartak téle, hogy
hozza el6 a néket, de ezt 6 se, mas se akarta érteni. Aztan Osszeterelték az
er6sebbik nemet egy sarokba... Aki megmozdult, abba beleragtak, rajuk
fogtak a puskat.

Két legényke kozrefogva, egyenként vezette el a lanyokat, asszonyokat.

Jajveszékeléstdl volt hangos a pince, az utca felé lejté udvar és a haz. A
visszahozottak annal csendesebbek lettek. Kécosan, csapzottan vonszoltak
magukat, roskadtak le a s6tét sarokba, de az sem volt, aki karjaba vonja &ket,
mert mar vitték azt is...

Egy finoman olt6zott kis asszonykat két orosz cipelt vissza, alighogy
elvitték. Durvan fogtak a két hona alatt, er6tlen labait huztak a szalman, feje
elére billent élettelentl.

A kislany reszketett, anyu remegését is atvette! A férfiak kevéske csoportja
a puskak csévével nézett farkasszemet. Apjat nem latta a s6tétben, de tudta,
koztiik kell lennie.

Még a picik is csendben lapultak, amig a katondk meg nem jelentek a
valtasért. Az akkor feléled6 sikoltozas is egyre gyengébbé wvalt... Mit is
tehetett volna barmelyik férfi? Ha agyonléveti magat, még arva is lesz az, aki
élve marad.

Hat lanytestvér a tizenhét és tizenot éves hugaikat dugdostak volna, de a
zseblampa fénykorébe kertlt a fekete vallkendé aldl kibujo, vastag hajfonat. ..

— Terus még kislany! Ne merj hozzanyulni te allat! — orditott valaki a
s6tétben, eltorzult hangon. Zuhano test puffanasat nyuszité siras kévette. ..

Amikor visszajott a kis Terus, csak letlt és dudolgatni kezdett:
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— Meghal, meghal...

— Ki hal meg te? — akarta atdlelni egyik testvérnénje.

Visitva lokte el magatdl, aztan Osszekuporodva ult, rémilt, eszelSs
tekintettel bamult a langba.

— Nagyon beteg lett, meghal, meghal. A4a, 1al44. ..

Hajnalban ébredt Agneske, anyja mocorogni kezdett mellette. A vastag
deszkaajté két szarnya tarva, metsz6 hideg zudult rajuk.

A férfiak halkan tanakodtak, majd hangosan szolt egyikiik:

— Mindenki szedel6zkédjon, keressink magunknak valahol a Kalvarian
jobb bunkert, ezt a pincét mar felfedezték, itt ennyi nét nem tudunk
megvédeni. Szét kell szorédnunk.

Megfogtak a halos kisagyat, és a gyereklany a feje f616tt hallhatta:

— Visszavisszik a gyerekagyat a lakasba, aztan elindulunk.

Ekkor motorzugas szakitotta meg a kinti csendet és allitotta meg a
menekulést. Egy dzsip, utana pedig katonakkal teli teherauté fordult be a
kapun. A leugralok 6ssze-vissza kiabaltak, a magyar fulnek zagyva nyelviikon.
Gyorsan visszakotrodott a riadt nép, azt hitték, nem lattak meg Sket, pedig
csak nem torédtek velik.

Késébb deriilt ki, hogy magas rangt tisztnek foglaltik le a hazat. Ugyet se
vetettek a civilekre, de tudtdk, hogy ott bujkalnak.

El6bb tugy jelent meg két pufajkas, mint ,,akkor” el6szor, ismét nagy
riadalmat keltve.

— Malenkij robot, kartocska... — és kezikkel mutattak a hamozé
mozdulatokat. — A riadalom nétt, aztan kevert nyelven szoélalt meg az egyik:

-Nyet bantani, pucol kartocskal — és mar meg is alltak Aranka és Margit
el6tt. A férfiak probaltak kézbelépni.

— En is megyek veled... — mutogatott a mellére Gyuri bacsi.

— Da. Papka, pasli — volt a meglep6 valasz. Ez volt Alexander,aki
klvalogatta a neki tetsz6ket. Igy tortént aztan, hogy Agneske sziileit, Margitot
és Gyuri bacsit kiterelte a pinceajtén, a mogottik ballagé két orosz.

— Na, ezeket se lattyuk tobbet! — mondta valaki. Mariska azonnal a
gyerekek mellett termett, Ocsit Magduska mellé fektette és a kislanyt
csititgatta.

— Ne félj, nem lesz semmi bajuk. — Ezutan riadtan vartak a cammog6 id6
mulasat. Soka az igaz, de visszajottek. Aranka sirogoéresét kapott, amikor a
szivére Olelte két gyermekét, de elmondtak, hogy tényleg csak dolgozni kellett,
a ,kartocska” krumplit jelent, amib6l egy egész zsaknyit pucoltak meg
harman, Gyuri bdcsinak pedig egy halom szalonnat és hust kellett
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Osszeapritania, amit tepsikbe raktak a lekarikazott krumplival, és a befitott
kemencébe raktak.

Aztan a tiszt maga elé rendelte a férfiakat. Lovészarok asasra vitték Sket.
Karoly a lapatolas kozben rosszul lett, véreset hanyt, bevérzett a
gyomorfekélye. A katona meglatta, azonnal hazazavarta. Orvos nem volt
elérhet6, még hely se, ahol pihenhetett volna. Keményen tartotta magat,
hihetetlen 6nfegyelemmel.

A tiszt tudott kicsit németil és beszédbe elegyedett vele. Kérdései nyoman
kiderilt, hogy borbély, hogy az utcafronti lakas az 6vék, hogy Blazsovicsék
pékek és harom kisgyerek van a hazban. A tiszt elmagyarazta kézzel-labbal,
hogy amig & itt lesz visszakoltozhetnek, a borbélyék csak a konyhajukba, a
pék csak azt a szobat foglalhatja el a csaladjaval, amiben a kemencék vannak,
de stitnie kell a katonak szamara.

Par, viszonylag nyugalmas hét kovetkezett, amiben a karacsony is
bek6szontott.

Egy hamarjaban levagott feny6ag jutott Patakiéknak, amire diét és a
dauerolashoz szitkséges sztaniolba csomagolt, fél kockacukrokat varazsoltak a
szul6k.

Halat adtak, hogy még élnek, és szivikben az alvé reménnyel énekelték el

WMennybdl az angyal”t.
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Haboruban az ember

Az ember alkalmazkodoképessége csodalatos. Hosszara nyalé alléhaboru
kovetkezett, kozben mégsem aludhattak a civilek téli almot, mint a medve.
Enni, tisztalkodni, élni kellett akkor is, ha fenekesttl felfordult a vilag.

A borzalmakhoz is hozza kényszeriiltek szokni. Eszakrél idénként
repiltek a német 16vedékek a Si6 f6lott a falura, a Kalvariardl és a Varbol
pedig valaszoltak ra az oroszok.

Tobbszor eserélt gazddt Ozora, de a németek nem merészkedtek tébbé
atgazolni a Sion, nemcsak azért, mert délrél mindent elontétt az orosz
invazi6é. Hanem mar nem is lett volna mit rekviralni, se élelem, se 16, akkor
meg minek? A malom raktarabdl és magtarbdl is elvitték a gabonat, csak a
leleményesen elrejtett érték lapult f6ldben, alcazott falak moégott. Aki még élt,
az mar edz6dott. Er6sodott a fasultsag, de a talélés dsztone is.

*
Az utcai szobajuk olyan idegen lett, hogy Aranka undorral Iépett csak be, meg
sem tette volna, de Margittal és Mariskaval az oroszoknak kellett kocsonyat
téznitk.

Hosszu deszkikat hoztak oda a katonik, hokedlikkal alatimasztottak, és
arra rakattak ki velik a sok tanyért, hogy megdermedjen a benne illatozé
finomsag, mert ebben a szobaban volt ahhoz valé hideg hely. Addig legalabb
nem kellett attdl tartaniuk, hogy bekoltoztetnek oda is egy tisztet, mert a hald
az élelem kamrajava lépett el6, sét abbol nekik is jutott. O, nem az adakozas
okan. Dehogy, dehogy!

Amikor félve haritani probalta Mariska a felkinalt kostolot, akkor rafogtak
a puskat. Meg kellett etetni a szakacsokat, nehogy eszikkbe jusson
megmérgezni az ellenséget.

Ko6zben felfedezték a varrogépet, megkérdezték, azon ki tud dolgozni.

Arankat mellé ultették, 6 pedig rémiilten varrni kezdett... Hamarosan jott
egy Maruszja, hozott rengeteg, vastag vasznat, megmagyarazta, hogy abbol
milyen alakd, mekkora duplasarkos zsakot kell késziteni.

Ezekben az egységcsomagokban aztan, meghatarozott silyd kildemények
indultak utjukra, messzi orosz foldre a csaladnak. Volt abban monogramos
evOeszkoz, selyem halding, minden, amit még fellelt a Vorés Hadsereg.
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Karolynak is adtak — nagyon kellemetlen — feladatot, kalauzolni kellett a
tisztiszolgakat, borospincék felkutatasahoz. Persze, hogy nem 6rommel ment,
de ami még borzasztobb volt, neki veliik kellett innia. Ez a gyomorfekélyének
egyaltalan nem tett jot.

Csak illusztricio

Plane, amikor mar a bor ki is fogyott, és a hordok aljan tleped6 seprét
csapoltak vodrokbe. Bevitték a konyhaba és ugy ittak a sdrd, lias —
folyadéknak is csak joindulattal nevezheté — masszat, hogy olyant embertél
még nem latott az itt él6k vildga. Az asszonyka kétségbeesve nézte, hogy ezt a
szornyuséget férjével is megitattak, mese nem volt.

Aztan a csodas és hihetetlen kovetkezmény, biztosan az atélt
szenvedésekért az élet ajandéka volt. A beteges fodrasz gyomorfekélye ennek
ellenére — vagy épp ettdl —, j6 id6re begyogyult.

Valami mas kilonlegesség is 6rok emlék maradt — ezekrSl, a
vademberekrél —Agneskében, aki dgydban kucorgott a konyhaban berendezett
sarokban.

Amikor még csak félrészeg allapotban ulték koril a konyhaasztalt,
megpendiilt egy kiilénés hangszer és az egyik valami nagyon szép dallamot
zUmmogott, aztan énekelt hozza, majd a tobbi is bekapcsolédott, de nem
azonnal és nem egyszerre. Elkezdtek a tobbiek halkan diadolni az énekszo és a
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zeneszerszam ala, majd egyre tobben, felszabadultan, egyre batrabban
énekeltek.

Szinte sirtak ahitattal ismételgetve a tobbi kozott ezt az idegenszot: szuliko
Agneske felult az agyaban, & sem értette Oket, de szemében a riadtsagot
ragyogas valtotta fel. Par év mulva az iskolaban megtudta, az egy graz lanynév
és meg is tanulta a szép dalt:

Fajo szivem majd megszakad,
nem taldltam sirhantodat

Uzétt, hajtott biaiim, banatom,
Te vagy-e itt szép Szulikom

Erdo mélyén hiis fak alatt Piros
rézsaszal most fakad, Uzott,
hajtott buuuum, banatom Felelj
hol vagy szép Szulikom!

Rank borult az ég csendje mar
Megszolalt egy szép kismadar Csengo
hangja fadj és egy dalt dalol Hova
lettél szép Szulikom

El6szor hallottak a magyarok orosz népdalt, méghozza kanonban énekelve.
Gyonyorten szolt az ének, elfojtott emberi érzésekkel tele és kicsorduld
konnyeikkel tisztitva ki a mocskot, amit az embertelen habord hordott 6ssze
benniik. Kicsi, kerek hangszert pengetett hozza Alexander, amir6l késébb
megtudtak, hogy balalajkanak hivjak. Visszavaltozott az egész vad tarsasag
emberré, akiket elsodort az élet a szul6£f61drdl, ahonnét soha ki se mozdultak
volna, ha béke van.

— Otthon maradt csaladjukra gondolhattak — magyarazta anyu a kislanynak
-az apré gyerekeikre, az anyakra, hugokra, az asszonyaikra, akik szantottak,
vetettek, arattak a harcol6 férfiak helyére allva.

*
A borbélyok tanultak pedikiirézést is és Karoly felfigyelt egy furcsan bicegd
kozépkora tisztre, aki t6bbszor hozott csokoladét a gyerekeknek.
Megszolitotta, és valamit megbeszéltek. Egy délutan vizet forralt és Alexander
hamarosan bevezette a tisztet, lehtzta a csizmajat, az pedig fajdalmas arccal
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csomagolta ki a lithatéan elgyotort labait. Ossze-vissza 4llé labujjain ben6tt
kérmok és hatalmas tyakszemek éktelenkedtek.

Amig azott a laba, arcara kitlt, elterilt a joles6 érzés, ami lathatéan elaradt
egész faradt testében. Beszélni kezdett és olyasmiket is elmondott, amiért
r6vid uton hadbirésag elé allithattak volna. A habora el6tt leningradi
egyetemen tanitott a tiszt és jol beszélt németl.

Kozben két katonalany ment at a konyhan, egyenesre szabott, térdig éré
szoknyajuk felett feszes zubbony, erés labukon puha, révidszard csizma.
Nevetgélésitk  hallatszott ki, mig atoltoztek. Ropilé  ujju, viragos
selyemruhaban és magassarku cipében jottek el6, vastagon kifestve, bodito
kolnifelh6ébe burkolva, ami Ggy dszott utanuk, mint egy nyualés slepp.

— Ezek azért alltak be katonanak, mert otthon ennival6juk se volt. Arany
élet ez nekik, mindegyiknek van magasrangu tiszt partfogdja. Ha vége lesz a
haboranak, otthon megint a kecskével, disznéval laknak majd egyttt a
fahazban — mondta a lanyok mogott becsukddo ajtot nézve a tanar, kozben
boldogan mozgatta felfrisstlt labujjait a borbély 6lébe teritett torolkozon.

Megkérdezte, mi baja van a kislany labanak, és amikor végeztek, azzal
bucsuzott, hogy visszajon érte, mert van nagy tudasu orvosprofesszor baratja,
aki az Ovénél rosszabb labakat ismegoperalt... Még jo, hogy akkor nem
értette Agneske, hogy mit mond, mert akkor biztosan nem mosolyogott volna
vissza ra a bucsusimogatasakor atadott csokiért.

Tanacsot is adott, hogy amikor nekik tovabb kell majd allniuk, ne
maradjanak a lakasban, mert nem minden parancsnok tud a civil lakosokra gy
vigyazni, mint 6k.

Hamarosan csomagoltak is, és Mariska lélekszakadva rohant be
Patakiékhoz, hogy megtalalhattak az egyik rejteket, mert az evbeszk6zos
dobozukat latta befelé gy6moszolni egy hatizsakba.

Karoly szaladt a parancsnokhoz, hatha visszakaphatja, mintha azt a
csekélyke vagyontargyat lényeges lett volna megmenteni...

Aztan banta is mar, mert a tiszt felsorakoztatta a katonakat, labukhoz tett
csomaggal. Mariskat odaparancsolta a fodrasz mellé, hogy az mutassa meg,
melyik tette el a készletet, és a motozaskor melyik zsakbol kertlhet el6. Ha
valéban ott bujik az érték, a tolvajt azonnal, ott 16vi le.

Egyik ruszkiban és zsakmanyban se voltak mar hajlandok felismerni a
tolvajt és a kérdéses diszdobozt, se a megszeppent Mariska, se Karoly.

Ezt Alexander bucsuzéul megkdszonte, megveregetve 0j baratja vallat,
mint a 16 farat szokas és halabdl kezébe nyomott egy eziist evé-meg két

106



teaskanalat, aminek olyan nyele volt, mint egy kis hegedd, benne cizellalt
monogram. Mellé adott egy hasas, ibolyamintas finom porcelanbogrét.

— Harasé lenni tovaris, tedd el és gondolni Alexander. Druga.

Karoly az egész szituaciora emlékezni akart talan 6rokre. Ezutin az 6
teritéke nem nélkilozhette sem azt a kanalat, sem a bogrét, de nem igazan a
baratsag szimboélumaként.

Aztan amikor az utols6, mar megismert, védelmet biztosité ruszki
parancsnokot is felpakoltak egy teherautéra, januarban egy nagy, német
tamadas utan a falusiak jobbnak lattak elmenekilni a tdzvonalban 1évé
utcakbol. Ekkor rovid idére elszakadt egymastol a két csalad.

— Most hova megyiink, Karcsi? — nézett Aranka hideglel6sen a férjére,
mikozben 6sszekapkodott néhany sziikséges holmit.

— A Kalvaria déli oldalan, a pinceputri-soron viszonylag ,,szélarnyéka” van
a golyoknak. Oda viszlek benneteket... Legszivesebben soha nem is jonnék
ide vissza...

— Ahogy 6sszemocskoltak az otthonunkat, én se... — volt a kiabrandult
valasz, és annyl csomaggal, amennyit a gyerekeken kivil elbirtak,
telkerekedtek.

Ott talaltak menedéket, ahol a sargaféldbe vajt putrik népe élt. Akkor nem
maradt id6 arrél meditalni, hogy az — mint lakas — biztonsagos, vagy nem. A
frontvonalnal jobbnak itéltetett... Foldre szort szalman, sorban fekidtek a
bezsufolédott emberek, valogatas nélkil.

Ott egy hét alatt megtanulta Agneske, senkivel nem szabad 6sszedugnia a
fejét, de ha mégis tal kozel kertlt hozza valaki, akkor hogyan kell megdlni az
esetleg beszerzett albérlét, a tetdt.

Az utemesen zizzens szalmara figyeltek fel. Az alkalmi fekhelyre
mer6legesen elhelyezett, gdmbolytre vajt teknébe fektetett Ocsi — a ldbaval
igy anélkil tudta ringatni anyja, hogy a szik helybél ki kellett volna
kaszalédnia — ide-oda tekergette a buksijat. Zseblampaval nézte meg Aranka,
hogy mitél nyugtalan a kicsi alma.

— O, te szegény gyerckem! — rémiilt meg, A pihés hajacskabdl hatalmas
bogar hats6ja meredt felfelé. A haziak felhaborodva kozolték, hogy 6k tisztak,
de mivel hamarosan vakarézni voltak kénytelenek 6k is, hat Bertok néni -a
haziasszony -nem tlrhette ezt. Kizavarta atmeneti lakéit a putri elé és
egyenként hivott be mindenkit egy vizitalasra. R6gton ki is derilt, kit6l ered a
hivatlan vérszivé had. Csakhogy a tetligazdat elkiloniteni a  teljes
eltavolitasaval volt csak lehetséges.
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— Mi a fene!l Mar itt is az urak dirigalnak? — csapott az hatalmas pataliat,
mégis a tobbségé lett az utolso szo.

— Befogadtalak, bar tuggyuk, hunnan gyutté. Ha a tisztasag ari dolog, akkor
igenis azok vagyunk! Ami a te hajadba van, az nem tennap lett. Mivel van
hova menned, menny, kivil tagasabb! — sz6lt a kegyetlen kiutasitas.

Kés6ébb mentegette magat a haz asszonya: — A szoknya korca is fekettll a
bogartul, ippen ahhianyzik még minékiink!

ES
Par hét, ide-oda koltozés kovetkezett a kis Pataki csaladnak, néhany napig
nagyszul6kkel is egyttt bujkaltak.

likét gy bedltoztették, hogy Agneske elsére fel se ismerte nagynénjét,
aztain meg rémilten kérdezte, miért nem mosakszik meg, csupa korom az
arca, olyan, mint egy 6regasszonynak 6lt6zott kéményseprd, abban a szakadt,
piszkos ruhaban. De aztan figyelni kezdte a tobbi rongyos nét és magatdl is
rajott, hogy a hamubdl kent alarc és a rongyok, épp olyan ,,buvohelyek” mint
a szekrény mogotti tireg, ahova a legszebb lanyokat dugtak. Azok ketten csak
par percre jottek el6, és a legkisebb mozgolédasra mar tintek is el a
hirtelenjében vajt, szlk lyukban.

— Zdrasztvujtye! — allitott be egy pufajkas legényke. Pataki mama ugrott és
rémulten nyugtatgatni kezdte:

— Azonnal fiam, itt volt még az el6bb a rossz tutyim, megkeresem, de
tudnam, minek az neked... — és ugy fordult, hogy takarasaban ne vegye észre
a katona, hogy a legrosszabb tutyi Ili laban van.

— Mamal! A katona csak készont, nem kell neki a maga tutyijal

— sietett Karcsi a megnyugtatassal, miel6tt nagyobb baj torténik. Senki sem
mert nevetni, mert mar hallottak a par hazzal arrébb tértént 16v6ldézésrol,
ami egy artatlan félreértés miatt kezd6dott.

A még mozogni tudokat szedték Ossze és elhajtottak l6vészarkot asni.
Koztuk volt egy lanyka is, aki kihasznalta az els6, adandé alkalmat és -ahogy
az Or félrefordult -hazaszokott, mert az el6bb tulsaigosan nézegette 6t. A
katona utana eredt, am a putrik kézott elveszitette a nyomat. Hat bement az
els, nyitott ajtén és szamon kérte az eltint lanyt. Egy id6sebb asszony, hogy
az ott bujtatott lanyokat védje, elfdjta a mécsest, mire a hirtelen lett sététben a
katona 16v6ldozni kezdett. Az asszonyt talalta el, de csak megsebesitette az
arcat a szaja kézelében. Mégis nagy volt a baj, hiszen a falu orvosa isten tudja,
hol bujkalt. Hamarjaban valami kemény targyat haraptattak meg vele, nehogy
Osszendjon a szaja, azzal bekotozték, majd napok mulva, egy rossz 16 vonta
kocsival tudtak Tamasiba orvoshoz vinni, aki megoperalta. Eletben maradt,
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de 616k nyomat hordta ennck a kalandnak a Mari néni arca. Orangyala tudta,
most olyan kicsiségnek, mint a higiénia, nem szabad fontosnak lenni. ..

Néhany emberrel egyttt Karolyt is elvitték arkolni. Mar a masodik nap is
felvirradt, de még mindig nem tértek vissza.

— Pedig j6 gyerek volt ez a Karcsi, ugye Pataki ur? -kérdezte egy idés bacsi.
Szajabol hosszu szara pipa logott, rég szérét vesztett , miskabdcsi sapkdja” alatt
nagyokat bologatott. Az apa csak néman felallt, eltiint az udvar felé, de menye
felcsattant:

— Jaj, el ne temessék mar, hiszen a tobbiek se jottek még vissza, mindenkit
nem l6hettek le! — aztan felkapta kislanyat az 6lébe és ugy szoritotta magahoz,
hogy szinte fajt neki.

— Szépen stt a nap. Menjink ki egy kicsit a gyerekekkel ebbdl a lyukbél —,
akarta masra terelni a sz6t a nagymama. Ekkor jott vissza nagyapa.

— Az udvarra ne vigyétek a kicsiket, mert ilyenkor jar erre repils, még
idelének ratok. Legfeljebb a féltets ala. ..

Oda telepedtek ki. A konyhanak hasznalt épitmény vilagosabb, tagasabb
volt, mint a putri. A sarokban, rakott ,sparbelten” téztek az asszonyok. Az
tvegezett ajtotol jobbra-ballra ablakon lathattak ki, le a napsuitotte volgyre. Az
ott kanyarg6é uton teherauté décogott. A tavolabbi domb mdgil hirtelen
repuld tant fel az égen és valami furcsa ropogas hallatszott. Nagyapa a karjan
Ocsivel épp, hogy a széket érte el egyik kezével, aminAgneske dlt. Azt
ledontotte és tgy hasalt le mellé, hogy zuhantaban elkapta, és testével mindkét
unokat takarta, mig a gépzaj elviselhetetlentl feler6s6dott, majd elhalkult. A
plafon nélkuli tetén és a képadlon pattogott valami koralottik. Az veg- és
cserépdarabok mellett ismeretlen, apré, idegen targyak gurultak...

Kis karcolasokkal megusztak.

Mir esteledett. Anyjuk tisztaba tette Ocsit, de az attél sem csendesedett el,
egyre tejciért nyOszorgott. Nyakabol a  hossza  salat  gyors, tgyes
mozdulatokkal a haja ald emelte Aranka, homloka felett kétszer megcsavarta,
majd a tarkéjanal — egész hajat belefogva — szorosan alagytrte. Anyosa ijedten
figyelt fel a ,,turban” készitésre.

— Késziilsz valahova? -En leszaladok a faluba, tejet kell szereznem —
magyarazta a fiatal n6. -Meg6riltél? Karcsi mar ottmaradt. Te is meg akarod
6letni magad? — jajgatott a mama.

— Visszajon, ne tessék félni, én is visszajovok, de ezek a gyerekek nem
halhatnak éhen. Ha maradt még tehén a faluban, azt meg kellett fejni, valahol
biztosan adnak tejet. — Felkapott egy kbcs6got és elindult a koran jott estében
a kijarasi tilalom el6tt.
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Nagyon sokaig nem tértént semmi. A kisfia alomba sirta magat nagyanyja
karjaban.

— Elkisérhetted volna papal — tinédott, mikézben a kinti sziirkiilet estébe
fordulasat bamulta.

-Ne zsort6l6djék ténsasszony — jott az Oregember szava a sotét sarokbol. —
A’ jobb lenne, ha kettejik marad ott?

— Maga meg ne karoggyon ma 6regapam! Inkabb szot se szojjon! — intette
asszony-unokdja, aki eddig csendben tett-vett.

Es akkor megnyikkant a kisajt6. Zilaltan allt a gyenge mécses fénykorében
a fiatalasszony, de kezében a tele kbcsog, egy kendével lekotve.

— Itt van a tej.

— Nem ért baj, kislanyom? — sirta el magat Mariska mama.

— Nem. A filem mellett néha fitytlt valami, aztin a Gosztola bacsi
berantott a kapun... El6szor vissza akart zavarni, de mondtam, hogy én tej
nélkil nem jovok el... akkor a kertek alatt elkisért. Csore néni meg azt
mondta, hogy ott varjam meg a reggelt -hadarta furcsan, mikézben a labast a
tejjel kissé 16tyogtetve a platnira tette. ..

Amikor a kislany felébredt, apu ott aludt mellette a szalman. Haldlosan
kimerilten ért ,,haza”, de azzal a hirrel, hogy talalkozott Blazsoviccsal.

— Azt mondta, Gjra feltint Alexander, beszéltek is vele. Lozer is el6kerilt.
Szerinte visszamehetnének mi is. Ott a parancsnoksag a Nemes hazban, meg
talan mar nem is 16nek annyira. ..

Masnap reggel megint felkerekedtek. ..

>k
Az 4j orosz csapatoktdl féltve a ndéket, abban allapodtak meg Nemesékkel,
hogy a 4x4 méteres mosokonyhajukat elfoglalhatja a két csalad.

Az alatt a két hét alatt -amig ott éltek —Agneske végre, ujra hallotta nevetni
is az anyjat. Cukorrépat reszeltek, makot daraltak és Mariskaval meg Margittal
rétest nyujtottak az arra nemigen alkalmas nullaslisztb6l. Szakadt, ellenallt, de
hasonlitott a stiteményre. Csak szokatlan -egy kicsit f6ldizt -volt a répatdl, de
mohoén estek neki a hadirétesnek. Magda néni meg proszat sutott
kukoricalisztb6l és annak a lepénynek édeskés, finom izétmég sok évtized
utan is érezni véli a feln6tt Agnes.

Ejszaka szalmat szértak a mosdkonyha kévére és azon aludtak sorban a
n6ék, Magda néni, Aranka, mellette Agneske, aztan Mariska és Margit. A kicsik
megint fateknébe keriltek a labak kozelébe, a férfiak az ajté elé szorulva, de
ott legalabb 6rkédve alhattak.
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Falat bontottak ¢és el6keriltek a lesitott oldalassal teli tepsik, a
csend6rérsrél  atmentett, Otliteres  tvegekbe elrakott, gusztusos savanyu
paprikak, amik kozt szinesek is voltak, zoldesek és pirosodok. Csak ugy
kinalta magat mind, és naponta friss kenyér is jutott hozza, mert a harom
térfinak tzemeltetnie kellett a kemencét. Ez volt az ara -és egyben haszna -,
hogy az oroszoktdl ott kapott menedéket a két csalad. Kiszolgaltatva, de a
tovabbélés hitével, amikor még remény se latszott.

Az egyik nagy falatozas kell6s kézepén a visszakovetelt és bujkalasabol
el6kerilt Sommer doktor bacsi allitott be a népes mosékonyhaba.
Megkérdezte, van-e még szodabikarbonaja Karolynak, mert 6 most talalt a
felforgatott rendel6jében néhanyat, és kitette taskajabol a kicsi, kocka alakd,
fehér marvanypapiros csomagokat, amiket olyan jol
ismert a kislany.

Dr. Sommer

— Higgyék el, jobb ez, mint a gett6... — nyugtatta a
helyben is menekdlteket, mikézben elfogadta a kedves
invitalast és kanyaritott egy joizd falatot a kézbefogott puha kenyérbdl és
oldalasbol.

Ez az 6sszezartsag nem csak a két -addig teljesen kulénb6zé életviteld -
csaladot hozta még kézelebb egymashoz, hanem a fiatal, szép Mariskat és a
nyilvanvaldan filig szerelmes Lozert is. Ezt vagy nem latta, vagy nem akarta
akkor tudomasul venni senki.

*

Az elvonulé csapat katonai hatrahagytak egy halom, bérszer(, vastag orosz
inget. Bz az allag a koszbdl is adédott, de hamar felfedezték az asszonyok,
hogy azoknak nem a rengeteg ruhateti az egyetlen ismérviik. ElnyGhetet-
lennek latsz6 anyagbodl varrtak Sket.

Loézer talalta ki, hogy a kert végében el kell asni mindet ugy, hogy egy-két
cstics6k kilogjon a f6ldbél. Senki nem hitte, hogy azon tényleg kimaszik az
undorito siserehad, de azért elastak az ingeket.
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Aztan amikor végre elvonult a habora és ott allt a nép kifosztva,
rongyosan, akkor megnézték, mit rejt a f6ld. A mellén oldalt gombol6do, vagy
kotokkel zarhatd, b6 ruhadarabokat valoban elhagytak a tetvek. A nék aztan
hamuligot készitettek, aztattdk, kif6zték és festették, Isten tudja milyen
szinezével. Sotétbarna és bordd festéket kaptak egy asszonytol, aki
annakidején azt tudta felhalmozni a kidrusitott boltbol.

Kisnadragot, mellénykét varrtak abbdl a ruhaikat kinévé apronépnek, a
habord viharaban hazavergédott Pataki névérek. Inkabb a cérna kopott ki
beléle, de az anyag soha el nem vasott, ki nem szakadt. Készilt belSle a
néknek egyenes szoknya, a férfiaknak zubbony, amit ,lemberdzseknek”
hivtak.

A talélést is tanulni lehet, a kényszer pedig taldlékonnya teszi az élni
akarokat.
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III. rész

113



Amit a vihar lerombolt...

Még hivosek voltak a reggelek, de nem csupan amiatt indult frissen a nap.
Nem szlinhettek meg takaritani a lanyok-asszonyok, minden reggel kihordtak
az agynemut a napra, szell6zni. Kiszell6ztetni a borzalmak, a rosszemlékd,
hivatlan vendégek utan.

— Meszeljétek ki a kisszobat is, hogy mire Gyuri visszagyln, ne érezze ott
se a habord nyomat.

Aranka ugy érezte, az idegenek szagat soha nem lehet kitizni a lakasbol. A
kidsott ruhanemiibél pedig kimosva, vasalva is csak sokara parolgott ki a
dohos f6ldszag. Raadasul mososzereket nem is lehetett kapni.

— Magda néni, maga tud szappant f6zni? — Tunnék én angyalom, de ahhé
szoda is kéne. Aptya ma keresett, égértek is néki lugktjet, ha lesz, szélok
maganak is.

Igy tanult meg Aranka szappant fézni a foldben megavasodott
disznohiasbol, zsiradékbol és mard lugk6bdl. Az udvari katlanban f6zték,
kavargattak a szilirke, gusztustalan pempdét. Amikor bestrdsodott, 1écekbdl
eszkabalt, vaszonnal kibélelt rekeszbe ontotték és a lecsorgod levét felfogtak.
Az volt a ,,szappanalja”, amivel el6bb a fabol készilt konyhai eszkozoket,
kosarakat, székeket suroltak, majd a beszennyezett padlot olyan fehérre, mint
a gyurédeszka a takaros konyhaban.

Agneske az egész miiveletet nagy élvezettel nézte végig, mert a még puha,
de mar formalhatéra szilardult masszat spargaval vagtak egyforma kis
kockakra. Szép piramist rakott bel6le anyu a kamra polcan, és amikor
kiszaradt, azzal mosta tisztara a ruhakat és 6t is a padlora tett moséteknében.

Naponta érkeztek idegen csere-berélik, akik élelemért a kis értékeiket
hordtak és arultak az orszag tavolesé zugai kozott.

Ha hozzajuk tévedtek be elsének, akkor Blazsovicséktdl szaladt at valaki,
hogy megnézze, mit hoztak felkinalni, ha azokhoz mentek el6bb, akkor
Aranka ment mustralni a ,valasztékot”. Olyasmit is megettek, amire
pillanatnyilag nem volt sziikség, mert azt tovabb lehetett adni, mindig akadt,
aki nagyonis megorult neki.

— Jonapot! — koszont be egy lathatéan jobb napokat is latott,varosias
asszony. — Agynemém van, mit tudnanak adni érte?
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— Milyen agynem? — kapott a sz6n a borbélyné, hisz nemrég vasalta ki a
téltett, szép damaszt asztalnemit és az egy rend hoéfehér, horgolt-betétes
agyhuzatot a kelengyéjébdl, amik atvészelték az ostromot és ezeket sajnalta
hasznalni a mindennapokban.

— Végben hoztam tébbet is... — fordult ki a né 6rémmel az utcan
varakozo szekeréhez.

Es a hirom fiatalasszony lelkiismeret-furdalasat lekiizdve hozta elé a
kincset éré tabla szalonnikat, babot, lisztet.

Két és fél vég anyag cserélt gazdat Arankanal a dugdosott élelemmel.
Fehér vaszon, hajszalvékony csikos finom kanavasz, és rézsaszin nanszu
agyhuzatnak valokat hagyott ott a hazalé asszony. Az utébbit megfelezték
Mariskaval, gyermekcihdk késziltek bel6le és a maradékbol tudtak varrni
kisingeket, blizokat, amit még ki is himeztek, és huasvétkor abba
oltoztettékOcsikét és Magduskat.

A j6 uzletnek tugy megorilt a varosi né, hogy megigérte, hoz
ruhaanyagokat is hamarosan.

Egy ver6fényes reggel arra ébredt Agneske, hogy a verandan ketten
teritenck és -teaskészlet hijan -bogrékben parolog a planta-tea a régen latott
halvanyrézsaszini damaszt abroszon. Ragyogo székeségében lt ott egy addig
soha nem latott nd, olyan anyja-koru, és faradt, kopottsagaban is elegans,
finom mosolyt.

— Gyere, pesti rokonunk érkezett és hozott neked sok szép holmit...—
olelte ki az agyabol lanykajat Aranka.

Ha szépnek lehet nevezni a patent harisnyat... De volt ott
lanykafehérnemd is, amiket a vendég lanya csak kinétt. Akkor abbdl vidéken
nagy hiany volt.

Ahogy az asztalt nézte az idegen nd, szemébdl sovargas sugarzott.

-Irénkém otthon éhezik, kifordul a szambdl a falat... — sirta el magat.
Aranka vigasztalta és mire ra tudta beszélni a reggelire, addigra mar az a
megegyezés is megsziletett, hogy par hétre vendégtil latja a pesti kislanyt.

A falu sok hazaban nyaraltattak addig alig ismert varosi rokongyerekeket
akkoriban.

A szép, sz6ke holgy Pataki mama Istvan nevd testvérének ségornéje volt,
a férje és Pista is, elesett a Donnal. Félarvan maradt két kislany a nagy
familiaban. Irénke mar igencsak tavoli rokon volt, de jol tudtik, az éhezé
tévarosban a gyerekeket is legyengitette a nélkiil6zés. Rovid egyeztetés utan a
nagyjabol helyreallitott Pataki hazba meghivtak Pista kislanyat, Karolyék pedig
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unokahugat, Trénkét. Az sszes kinétt, szép ruhajat megorokolte Agneske és a
két févarosi lanyka par hét mulva, feltaplalva kertlt haza.

A masik emlékezetes csere-bere vasarlas ugyanattél a nétél, amolyan
haboras kényszerségutre sikeredett. Matlaszét tudott csak hozni, hat méter
sotétkék és Ot méter piros alapon fehér pettyes, fényes anyagot. Hosszu
egyezkedés utan dontbttek ugy, hogy a kékbdl kijon két felnétt ruha, legyen
az Margité és Mariskaé. A pirosbol pedig anyjaé mellett, még Agneskének is
lehet egy kis ruhaja.

Még békebeli pongyolaanyagbol készilt tehat az elsé 4j — a kifosztott
ruhataruk helyébe 1ép6 -holmijuk, az annyira vart békés hétkéznapokra.

A békébe torténd atmenetet igazabol nem is érzékelték boldognak. Annyi
valtozott, hogy nem agyuaztak. Idegen biztosok tltek minden hivatalban. A
boltok iiresek voltak. Aruk helyett a rémhirek tetjengtek, mint a fertéz6
betegség. A szovjet mintaju rendszertdl rettegett a fald és olyan emberek
keriltek el6 a semmib6l — vagy inkabb az alvilagbdl, amit 6k ellenallasi
mozgalomnak neveztek —, akik azel6tt a nincstelenek lenézett életét
kényszeriiltek élni, most tele indulattal, az 4j viligot hangoztatva
fenyegetdztek, vezetSi posztokat koveteltek maguknak.
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Gyuloleten kivil semmi tuddssal nem rendelkeztek, annal t6bb forradalmi
tapasztalattal. Elikén M. Istvan, akinek mar igen rossz és régi kommunista
hire volt, hiszen 1919-ben kétes szerepe utan emigralt és a spanyol
polgarhabordiban, nemzetkozi brigaidokban harcolt, majd kijutott Amerikaba
is. A foldoszté bizottsagot is fenyegetéseivel befolyasolta, levelének
akombakomai 6nteltséggel és helyesirasi hibakkal voltak tele.

A régi, termel6i tudassal rendelkezé nagygazdak messzirdl figyelve a
fejleményeket, inkabb visszahdzoédtak, sejtve, hogy a fenyegetd hird “’kolhoz-
rendszer” mar nem az 6 vilaguk lesz.

Amig az orszag felett az Idesglenes Kormdny probalt rendelkezni, addig a
vidéket mérhetetlen szegénység és kaosz uralta. A pénz rohamosan
értéktelenedett, tigyeskedés nélkil nem lehetett beszerezni semmit.

Ezt, a rendnek nem nevezhet$ allapotot hasznalhatta ki Blazsovics papa.
Mig szivik mélyén jol elasva ott bujkalt a rettegett igazsag, 6nmaguk el6tt se
vallottak be igazan, hogy Gyuri soha tobbé nem johet vissza, vartak,
reméltek. ..

A pékségnek pedig be kellett indulnia, mert a kenyér az élet. A két lany
mellé beallt a papa, és olyan kenyeret sttottek, hogy le a kalappal!  Lozer ott
lakott a kiskamraban és mindenes volt.

ES
Az eloljarésaghoz Gyuri bacsi ment be.

— Ha én -az aptya -nem lennék itt, akkor is ott van a kiskora gyereke, akit
megillet a fiam joga! Vegyék el tile, ha tuggyik! En magamta senki
emberfianak oda nem adom a sttédét. A falu meg nem maradhat kenyér
nékd, ezt maguk is tuggyak! — Gtott az asztalra a vakmer6 sz6, amit az 6kol
azért mégsem mert volna megtenni. ..

Ervei ellen — gy latszik — nem lehetett apellita, a térvényt ugy
értelmezték, ahogyan csak ki lehetett facsarni. Hat facsartdk és mindenki jol
jart.

Mindenki?

Egy nap az 6regek nem voltak otthon. Lozer egy tavolrol hangzo, de félre
nem értheté hangra lett figyelmes. Elindult a kihalt lakdsban megkeresni a
hang forrasat.

A lefiggbny6zott szobaban Mariska az asztal f6lé -egy fényképet atoleld
karjaira -borult, egész testét zokogas razta. Gyuri dacos szdja nem vigasztalta,
athato papirszeme csak néman tlirte a raioml6 kénnyeket.

A férfi csendesen megallt mogotte. Keze elindult a razkodo vall felé, de
meg-megallt a levegében. Végul mégis megérintette. Mint amikor apro
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madarka szall le az agra, kénnyd sulya alig mozdit rajta, mégis hatarozottan all
meg ott...

Az érintés aramiitésként hatott. A lany felugrott, fordultaban csak felvillant
a mogotte allo alak. Két, konnyektSl maszatos karja mar fonddott is annak
nyaka koré.

Ott zokogott a férfi mellén a régen vagyott lény.

— Mariskam! — nyogte. Karjait el6bb csak széttarta, majdbezarta, mint egy
kalitka ajtajat. Ugy Olelte magahoz, hogy egy pillanatra eggyé valt a forrd
asszonytesttel.

Aztan eszmélt Mariska, hogy a biztos menedéknek érzett, erés karok
val6jaban idegen ember karjai, akit 6 nem akarhat. Kibontakozott.

— Menjen. Ezt nem szabad — torolgette az arcat, nem nézett fel. Nagyon
jozan lett.

— Miért nem szabad? Akit maga var, az régen nem él mar, vallja be végre
maganak!

— Nem tudom... nem tudom... de most menjen innét...

— Megyek, de jegyezze meg, hogy nekem maga az életem része mar és
addig nem nyugszom, amig ki nem szabaditom ebbdl a bérténbél!

,Borton”. . .-tinédott el Mariska. A minap hallott néhany szét a papa
szajabol, ami pont ezt a meghatarozast juttatta akkor az 6 eszébe is.

— Meglassd lanyom, arany életetek lesz itt, ha kialakul az 4j vildg. Senki
nem szoéhat bele az életiinkbe tobbet. Mink, az anyjukommal segitiink néked
féneveeni, ezt a kis gyényoramet... miha te is a mi gyerekink lennéé. ..

Ki az a mink? Hit a papa mar a Gyuri nélkiili életet tervezi?...Igy,
harmasban akarja nevelni Magduskat? Vele meg mit tervez?... Hogy itt
oregedjen meg mellettiik? ... Mintha? Hat 6 nem a gyerekiik, az biztos. Csak
Magduskat akarjak ezek!

Kinézett a dagaszté helységbe. Lozer mar a lisztet 6ntotte fel a szitdba.
Izmos karjardl vallaig csaszott fel a fehér ing révid ujja. Ez az ember szereti
6t, tud rola mindent és annak fogadja el, ami. ..

Visszament az asztalhoz, gyengéden itatgatta fel konnyeit a kedves arcrél
ott a képen.

— Gyere vissza Gyurka, mert én elveszek itt nélkiled! — Aztan eltette az
almarium fidkjaba, lesimitotta a slingelt terit6t, 6ntudatlanul megigazitotta a
kicsi Maria szobrocskat meg két, leboritott vasari bégrét, sohajtott egy nagyot
és ment 6 is a dolgara. Mert dolga az volt mindig, volt b6éven. Mint cseléd

koraban, de akkor kapott fizetést! Itt meg: -mintha..., — ,wiha”...
*
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A borbély arra lett figyelmes, hogy Vasanitsék egy ideje nem fogadjak a
koszonését. Probalta idében elhelyezni ezt a palfordulast és valahogy akkorra
esett a szamitasa, miutan az elasott hordokat napvilagra segitették. Nem
értette, de nem is sokat tOprengett ezen, volt mas gondja.

Amikor kiastak mindent a rejtekb6l, Viktor hiaba nézett utdna, hiaba
kutakodott, ugy tant, egy kis 20 literes rumoshordé hianyzik.

— Ejnye, ezt megfujta a szomszéd. — Dihongott magaban, de bizonyitéka
nem volt, hat mast nem tehetett, mint feltinéen ridegen bant a segitével és
varta az alkalmat, hogy majdcsak lesz médja lecsapni a tolvajra.

Hanem az igencsak figyelmessé tette a kocsmarost, hogy a sontésben
megjelolt tvegekbdl nem hibadzik itéka, Kalmus mégis egyre tobbet
szunyokal. Minden ebéd utan kijelenti:

— Akkor én most megyek egyet aludni a kortefa ala. — Ott talalt ra nap-
mint nap, késé délutan.

— Hé, te hétalvo! — razta meg a vallat az apja és gyanus illat csapta meg az
orrat a felriad6 felSl. Besietett az ivéba, leemelte a titkos jelzést rumosiiveget,
de abban soha nem latta lejjebb az italt egy kortynyival sem, mint amennyit
eladott bel6le.

Mar derengett valami az Oreg fejében, csak azért értetlenkedett még, hogy
a pincekulcs az 6 zsebében, az ital az tveg jelénél, akkor honnét a rum géze a
fia fejében!?

Egy délutan, az udvaron atmendé kocsmaros megtorpant. Tavolabbrol
hozta a szél az ismerds, furcsa hangokat, mintha nem a kert felél jonne...
Viktor elindult a hang iranyaba.

A kortefa alatt nem volt senki, de odébb az uton fektdt a hossza 1étra -
aminek a helye a pajta falanal lett volna -és amellett huzta a 16b6rt Kalmanka.
Ahogy f6léje hajolt az apja, épp kifelé fijta a rumtdl erjedd levegét, kézben
édesdeden mosolyodott el, szdja csiicskén fényes csepp jelent meg a szép
alom igazolasara.

— No, a teremtésit neki, ezt megfogom! — Akkor otthagyta, sejtette mar a
létra szerepét, de nem tudta, hova maszhat rajta a fia.

Csak estefelé és kicsit bicegve kerilt el6 a gyerek, de nem panaszkodott,
egy hang nem sok, annyit se.

Masnap, ahogy a finom ebéd nyomat elt6rolte Kalmus az orra aldl, felallt,
hogy titokzatos utjara induljon. Ekkor nem varta meg Viktor, hogy majd
alkonyatkor kertiljon el6, kialudva a gazdag ebédet meg a rumgézt, hanem
azon nyomban utana eredt, 6vatosan, macskat megszégyenits léptekkel.
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Kalmus egyenesen a létraért ment, azt a szénapadlashoz cipelte, szépen
nekitamasztotta, aztan t6le szokatlan furgeséggel maszott fel rajta. Onnét a
magasbol lenézett, megvakarta a kobakjat, majd nagy nytgések kiséretében
kezdte felhtuzni maga utan az arulkodni képes lajtorjat.

— Hijnye, ez meg épp ott késziil valamire! — Mar nem annyira csudalkozott
Viktor, a fejében tisztulé6 derengéssel vart csendben. Sokaig nem tortént
semmi, mig éktelen horkolas nem hangzott fentrél. A szemkézti fara is
felmaszott, de onnét semmit nem lehetett latni. Letlt a fa ala.

Egy j6 oOra is eltelhetett, nagyon farasztotta a varakozas, de nem tagitott.
Egyszercsak zizegett a szalma és megjelent fent a 1étra vége, csuszott lefelé,
mig talajt nem fogott. Kalman hasmant évatoskodva lekaszalédott rajta, majd
gondosan lefektette helyére a falhoz és elindult a haz felé.

Viktor felmaszott a padlasra, ugyanazon az uton, mint a fia és kotoraszni
kezdett a szénaban. Amikor koppant valami, akkor lehuppant a kerekebbik
felére. A gyanu beigazolédva kuncogott a félhomalyban.

— Ehhez bezzeg nagy esze volt! — motyogta még mindig hitetlenkedve és
ult ott egy darabig, aztin amikor kigondolta mi a teendd, visszakotorta a
szénat a domborodd rejtett kincsre és lemaszott. Amig a lajtorjat a helyére
cipelte megbotlott 6 is a bakhaton és majdnem elvagodott, azt is kiokoskodta,
miért fekiidhetett az tegnap keresztben az uton a Kalmussal olyan nagy
megértésben. Aha! Akkor részegen Kalman eleshetett és ott, rogton el is
aludt, a terhét elejtve. Ma aztan fonn akarta kialudni magat, de azt semmiképp
nem szerette volna, hogy valaki utina masszon, vagy elvigye onnét a létrat.
Hitetlenkedve csévalta a fejét még akkor is, amig beballagott. Masnap aztan,
ebéd el6tt félrevonta a menyét.

— Ha megettiik a levest, én kimegyek, mintha szélitott volna valaki, te meg
gyere utanam.

— Minek? — nézett az nagyot. — Kimegytink a pajtahoz, én felmaszok a
padlasra, te meg visszateszed a létrat a fal aljaba.

— Akkor nem tud lemaszni, ki elil akar ott elbdjni? — amult Margit, de
aztan esett csak le az alla, amikor az apdsa igy folytatta:

— Ne sokat kérdezz, majd megérted, de megvan az eltint rum. Meg aztan
nem is olyan htlye ez a Kalmus gyerek, mint hiszed!

Amikor a 1étrat visszatette Margit a helyére, még fentrdl leszolt Vasanits:

— Mondd meg bent, hogy nem vagyok éhes, a fézeléket eltehetitek
vacsorara.

Hamarosan z6rgott a létra, maszott fel a rumra szomjas fia és eszébe se
jutott a homalyban korilnézni. Szuszogva nyult fel a gerenda mogé szuart
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szalmaszalért és amikor a hordé akondja helyére akarta dugni, hogy szivjon
egy jolesé nagyot a finom nedabdl, a laba foldbe — azaz szénaba -gyokerezett.
Er6s marok ragadta meg a lop6 kezét.
-— Csak azt aruld el fiam, hogyan hoztad fel ide?
Késébb a fia furfangjaval okvetlenil el akart dicsekedni, hat elmesélte a
borbélynak az egész historiat, de kicsit szégyenkezve tette hozza:
— Mostmar ne haragudjon szomszéd, de én magat gyanusitottam...
*
Az akadozo6 vasuti kozlekedést gebékkel huzott kocsik, meg a régen bevalt,
két labbal megtett gyaloglasok helyettesitették. Egy nap Blazsovicsék hirt
kaptak Nogradbol. Mariska édesanyja éhezik. Azonnal haza akart menni a
lanya. Akkor elindult egy szekér, amivel nagylelkGlen egy egész zsak
kenyérlisztet kildott Blazsovocs papa a ,,naszasszonyanak”, de azt semmi-
képp nem engedhette, hogy Mariska otthagyja éket. Az unoka sorsarél nem is
beszélve, hisz Magduska egyedil az 6vék. ..
*

Az es6viztartaly mellett homokozot csinaltak a két kicsinek. Ott szaladgaltak,
épitettek homokvarat és hosszan beszélgettek egymassal, olyan nyelven, ami
masok filében halandzsanak hangzott, de 6k lathatéan jol értették egymast.

— Apatta — mondogatta a kis Magduska és az bizony Arpadkat jelentett.
Hogy mikor jott ra a kisfia igazi nevére, az rejtély, de érthetd, hogy konnyebb
volt neki ezt kiejteni, mint azt, hogyOcsi.

Néha lecsticesellt és éktelentl hamisan énekelni kezdett:

—,,Boti jette janna jotta...” — ki ne értené? — 1o/t egyszer egy hadnagyocska. . .

Amit az anyukaja szajabdl olyan nagy atéléssel -egyre szomorubban, végtl
reményvesztetten -, olyan sokszor hallott énekelni.

A Voroskereszthez megirtak a sokadik levelet és végre jott egy valasz,
aminek korilbelil ez volt a tartalma:

»oajnalattal kézoljik, hogy fiuk hollétérél nem sikertlt adatot beszerezni,
az eltintek listajan tartjuk nyilvan. Amennyiben kutatasunk sikerrel jar, az gj
informaciét azonnal kézoljuk. Addig is fogadjak egytttérzésinket.”

Nem és nem! Ezt nem lehetett elfogadni. Amig ki nem mondjak, addig
nem hihetik el..., nem, nem hallhatott meg! Ha mondogattak is ezt, mar egyre
fogyott a hitik...

— Gyilkos haboru!l Mindenkit megdl, nem csak a harcolé katonakat... —
sirta el magat a fiatal szomszédasszony is.

Mariska vallan nyugodott a pékség minden gondja és a haz koruli munkak
nagy része.
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Margit is rengeteget dolgozott, mert két helyen is helyt kellett allnia, de
éppen azért akarta Loézer munkdjat is megtartani Blazsovics, hogy
tehermentesithesse a lanyokat. A kamrat gy rendezték be az Orstdl athordott
konyhabutorral, hogy ott lakhasson a legény. A berendezéshez tartoz6 agy
régen a parancsnokné kis cselédjének fekhelye lehetett.

Lassan kezdett allandésulni minden. A felszin sima volt, mint az alléviz, de
lenn a mélyben szunnyadé indulatok lapultak, mint hindr, amibe
belegabalyodik az arra tévedt lab.

Vasarnap délutan a mindennapos két-két szodastveggel kezeiben ballagott
az Oreg végig a rézsutos jardan. Nem értette Agneske, miért néznek Ossze
aggddva a szilei. Csend volt, az udvar és gang tres. Gyuri bacsi furcsanak
talalta, hogy csukva van Loézer kamrajanak ajtaja, hisz azt nappal nyitva
szoktak hagyni, hogy rajta friss levegé jarhasson ki-be és a makacs kamraszag
egyszer végre elparologjon. Letett két iveget az ajté mellé és benyitott.

A zsanér nyikordult, majd robbanasszerG hang mellett egy hatalmas
karomkodas harsant. A masik kezében maradt, két szédastveget bevagta a
kamra téglaval kirakott padlojara, az egyik felrobbant. Mariska zilaltan futott
ki mellette, az 6reg pedig a sapkajat is f6ldhéz vagva orditotta:

— A bud6s ribanc! A halatlan budés k...! Hat ezér fogadtunk be?...Hat,
persze! Cseléd a cseléddee! — utdna Gvoltott. — De most fogod a motyddat, le
is ut, ol is ut!

Két iranybodl futott a két asszony, Magda néni a sparhelt, Margit a kapu
felSl.

A misik lakis elétt kint Glt a szomszédcsalad, Agneske riadtan latta, ahogy
anyja csendesen kulcsolja Ossze a kezeit:

— Ezt el6re meg lehetett volna jésolni. Csak meg ne 6lje Sket!

A szovaltas életre-halalra komolynak hangzott a két férfi k6z6tt, de Aranka
bénultan tlt a gangon, elfelejtette bektldeni a kislanyt is.

— Feleségtil fogom venni, szeretem — emelte fel hangjat Lézer. -Ahhé
minékink is lesz szavunk. De takaroggy innend, szinedet se lassam!

Gyuri bacsi clé allt a fiatalember, f6l¢ magasodott, mint a szikla.

— En innét nem megyek egyedil. Oket is viszem. -Kicsodakat teel? A
szeret6det, azt viheted. De csupaszon, ahugyan gyttt. Meg osztan egyed!

Felkapott egy gereblyét, amit az ajté mellé tamasztott valaki.

— Ezzee utlek agyon, ha ki nem takarodsz. 6 is jelenthetlek, vona mér!

— Jol van, elmegyek. Csak egy szot beszélhessek még Mariskaval. — Nézett
vele farkasszemet Lozer, kicsavarta az 6reg kezébdl a gereblyét és elhajitotta
j6 messzire.
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— Azzaa majd, ha én is ugy gondulom -er6skédott még Gyuri bacsi. —
Azzaa nekem is van még szavam! -tette hozza mar halkabban, inkabb
sziszegve a dihtdl.

— Ha bantani merészeli, én magat meg6lom!

— Ne fédd, nem bantom. Nem mocskulom be a kezemet vélle! —
Farkasszemet nézett a legénnyel, aztan mint akinek hirtelen feldereng valami,
otthagyta, befordult a lakasba.

Loézer kis id6 mulva beszolt a borbélyiizletbe: -Isten veliik, mondjak meg
Mariskanak, hogy hamarosan visszajoévok érte.

Még nem volt vilagos, hogy mi kévetkezhet. Mariska csomagolt lazasan,
aztan Magduskat kezdte 6ltoztetni.

— Mire készisz te? Azt man nem! Innet a gyereket ki nem viszed. Azt te
nem neveeheted! Még mit nem! Azzaa mi szamolunk be a gyerekiinknek. Meg
azzaa is, hogy tuttuk mink el6re, hogy a cseléd nem feleségnek valo.

— Gyurit hagyja ki ebbél a papal A kislanyom... — batortalan, kétségbeesett
kialtasa pofontél némult el.

— Papa? Neked tobbet nem vagyok senkid, de neked sincs senkid, se
gyereked se mas, tObbet soha! Ez a legény is elszelelt!

Mariska kiszaladt a kapuig. Ott megtorpant. Lozer mar sehol sem volt és 6
szégyellt volna futni utana. Olyan sok megalaztatas érte mostanaban. ..

Visszaballagott és leroskadt a gangon a kisszékre. Bentrél kihallatszott a
csalad vitaja.

— Nem kidheted ee igy aptya!l Mi lesz velink? Mink egyedd nem tuggyuk
csinyani... Megbotlott, eecsavartdk a fejit, de az eement, ez meg itt marad.
Gondud meg, ha eezavarod, eeveszik tilink a pékséget... tan még
Magduskamat is!

Mariska csendesen sirni kezdett.

,»Pékség, pékség! Gyurikam, hat ennek sohase lesz vége?”

Kijott hozza a ségorndje és egyuttérzés helyett megszallta valami kegyetlen
kar6rom.

— Most edd meg, amit f6zté! Kollott neked a batyam helett ez?! -Margit!
Harom éve nincs hir rélal Ha élne, mar itthon lenne! Gyuri meghalt! Ahogy
kimondta, végigborzongott egész testében. O mondta ki...? Ki tudta
mondani.

— Meg-e? Aztain mostma szabad is a vasar? — Margit szeme kegyetlen
hidegséget 16vellt. — Halatlan vagy, tudod-e? Még az anyadat is mink etettytk!
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A testvérke” eltint, mar a kemény asszonyi sors aldozata nézett szembe
vadlon, gyalolkédve egy masik asszonnyal, aki képesnek latszott atlépni az
arnyékan és uj életet kezdeni a romokon.

Egy-két nap telt el, rettenetes veszekedésekkel. Zsaroltak az anyat és
hitték, hogy elvehetik t6le a gyermekét, mert 6k az elvesztett fidk helyét
akartak vele betolteni.

— Mit képzeeté? Lozert soha tobbet nem latod. Ha rendesen dégozol, jol
viseled magad, itt maradhatsz, de eztan az lesz, amit mink akarunk...

Nemsokara beallitott 6 is a mindig megérté szomszéd hazasparhoz:

— En elmegyek. Nem viszek el semmit, csak valtoruhat. Magduskimnak
mondjak meg, hogy nagyon szeretem és visszajovok érte, de el6bb legyen
biztos otthon, amiben élhetiink. Ezek addig szerethetik, tudom, mindent
megtesznek érte. De én mar nem birom tovabb a mindennapos mocskolo-
dasukat meg ezt a cselédéletet.

Kis bérondjével, gyalog indult a firgedi allomasra, hogy elkapjon egy
vonatot, ami hazaviszi ismét oda, ahonnét egy szebb j6v6 reményével jott el,
ujra és ujra.

Ha a boldogsag ilyen makacsul fut el6le, lesz-e még ereje tovabb kergetni?
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A Per

A vonatok nem menetrend szerint jartak, az tveg nélkili ablakokon huzat
sOport ki-be és olyan zsufoltak voltak a vagonok, mint a gyufasdobozok. De a
nép utazni kényszerilt, mert a varosiak élelmet, a vidékiek kozszikségleti
cikkeket nem tudtak beszerezni masképp, csak csere-berélve, ami nagyon
hamar feketézésbe torkollott. Aranyat ért a petréleum, a melasz, a zsir és a
liszt, de azokat nem arultak boltokban, hanem az eléallité helyeken voltak (ha
voltak) fellelhet6ek és a feketézOk hazaltak velik.

Hat, nem valogatott az utas, utazott barmilyen tehervonaton is, csak
guruljon, lehetéleg amerre neki kell, és ha a kocsik belseje megtelt, akkor az
emberfia-lanya felmaszott a vagonok tetejére, és utazott a stivoltd széllel.

Mariska két nap alatt vergédott haza. Lelkében a kimertltség a haraggal,
kétségbeeséssel és a tanacstalansaggal vegyesen kavargott. Utkézben nem volt
nyugodt ideje, hogy atgondolja, mi is torténik veliik, csak kifosztottnak érezte
magat. Azt tudta, hogy nagy igazsagtalansag az, aminek aldozatai, de azt nem,
hogy kinek, minek rohatna fel mindezt.

Gyurira gondolt és arra, hogy érte mindent ugyanigy tenne meg ismét.
Gyuriért, aki mar Magduskaban él tovabb... Vajon mit tanacsolna most?...
Ha élnel!

Ahogy belépett a kisajton, szemét a flle vezette a mar tavolrdl is hallhato
kopacsolas iranyaba. A szil6i haz tetején lovaglé tilésben Lozer igyekezett egy
szegblécet felerdsitent. ..

— Gondoltam, ha bekoltoziink, nem viheti el a szél fejunk foldl a tetdt. . .-
kialtott le vigan és sietve kereste meg laba a felakasztott 1étra fokat.

Szeptemberben csendben megeskiidtek. Aztan indultak a kislanyért, hitték,
hogy mar nem tagadhatjak meg 6t a sztléanyjatol. ..

— Egyé kis viragom, angyalosom! — konyorgott Magda néni és vadold
pillantasokat Iovellt szeme élete parjara a keszkend aldl, aminek kibontott két
csticskét néha feldobta a feje tetejére. Akarta is viselni, meg nem is, hidba
melegitette nagyon, megszokta, meg hat nem is volt illendé anélkil lenni egy
¢ltes asszonysagnak.

— Ha nem kergeted el a vilagba azt a lanyt, ez az artatlan is enne rendesen
— sugallta néman, mikoézben unokaja 6sszeszoritotta a pici szajat, s6t még el is
l6kte az ételt kinal6 kezet.
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Aranka a hokedlit teritette meg Ocsinek, mert a kisszéken iilve mar
tgyesen kanalazott, j6 étvaggyal tintetve el mindent, amit elé tett. Arra lettek
figyelmesek, hogy Magduska is hozza a kisszékét, letelepszik mellé és a kis
Arpi minden masodik kanal fézeléket az 6 szajaba dugdos, a kislany pedig
buzgén nyeli. Aranka hamar neki is mert egy tanyérba, aztin odaintette a
nagyanyjat:

— Nézze csak Sket Magda néni!

Unokaja szépen eszegetett kis baratja mellett. EI6bb minden nap ugyanazt
tézte a nagyanyja, amit szomszédasszonya, de még azzal se tudta
hazacsalogatni, Magduska csak Patakiéknal fogadta el az ételt. Ezutan
kitalalta, hogy kotényét f6léje kanyaritva atcsempészi az ebédet a szomszédba
és azzal mar sikertlt becsapni a gyereket.

A miasik gond, hogy minden nap ugy sirta alomba magat szegényke. Nem
értette, miért nem az anyukaja dadolgat neki altatét. Ot kévetelte.

Felfedezték Ocsivel, hogy amikor zirva volt a borbélyiizlet, a folyoséra
nyilé, kettés szarnyd, dupla ajtaja kozé egymassal szembe raktak a két
kisszéket, oda betltek és ott hosszan ,tarsalogtak”, masoknak teljesen
érthetetlen nyelven. Mostanaban a kislany egyedil is elbujt oda és mire
ratalaltak, el is szundikalt a s6tétben.

A vilag vihara elvonult, de ahogyan minden mas, pusztité viharnak, a
haborinak nyomai is kitorolhetetlentil megmaradtak. A szétbombazott
épitményeket wjja lehet tenni, de a patindgjuk romjaikkal egyiitt Orokre
elveszett.

Lehet 1) varosokat létrehozni, az évszazados fak helyére csemetéket
tltetni, de a lelkekben keletkezett sebeket nem tuntetheti el semmi. Hany
nemzedéknek kell felnénie, akikbe mar nem 6roklédnek at a beidegzédott
télelmek, és az el6rol kezdés kényszerd szoritasar?

Az ,,4j” lehet jobb, rosszabb, lehet id6szeribb, szebb, egyszertbb. Lehet,
lehet... Minden lehet, csak egy nem. T6bbé semmi sem lehet olyan hegek
nélkali, mint volt. Az évezredes normak valtak - tul hirtelen - érvénytelenné.

Ahelyett, hogy megszint volna a nyomor, a tarsadalmi kilénbségek
mosoddtak egybe, minden el6készilet nélkil. Mintha a szinarnyalatok folytak
volna 6ssze, bizonytalan sziirkévé. A lelkek mélye valt a legszintelenebbé.

Nem szamitott, hogy becsteleniil vagy szorgalmasan igyekeztél a felszinre
torni, elitéltettél, gyanus lettél a kiemelkedéssel, hat varakozassal bujtal el a
homalyba, mikézben az ismeretlen 4j élettel vajudott a vilag. A torzszilott
ujvilagban csak a nagyon gazdagok tintek el, de a szegénység bekuszott
mindentvé, terjedt, fertézott, mint a pestis.
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A nép gépiesen vagy dacosan, de harcolt az életért, tudata hatsé kamraiba
szamuzte a rémiszté reménytelenséget, fel kart végre allni a romok porabdl.

A termés is szegényesebb lett a szokottnal, de a paraszt élete a f6ld, hamar
megtalalta Gjra a moédjat, hogyan vessen-arasson. A nincstelenek is f6ldhéz
jutottak végre, de nem volt az se egyértelmd 6rom. Mégis akadt, aki hitelbe,
vagy épp’ uzsorakamatra adott nekik vetni valot.

A fronton elesett férfiak helyett vetett, aratott, csépelt a né meg a gyerek,
esetleg az Oreg papa, vagy akinek addig egészen mas volt a feladata.
Konnyeiket rejtegetve, mert a haborua vesztes oldalan gyaszoltak.

Arat minden épkézlab ember

A cséplogép is elindult, voltak arra alkalmas, kijelolt szérdskertek, ahova be
tudott allni és ott napokig dolgozott.

Mivel az ,abonalt-vendég” (természetben fizetS) -mint olyan megszunt, a
pénz, ha volt, egyre kevesebbet ért, a boltok dgyszolvan uresen kongtak, a
fodrasznak is mas moédon kellett gondoskodnia csalddja élelmezésérol.
Hivtak, hat atmenetileg bezarta -az amugy is pangé -tzletét és leszerz6dott
mazsaléellenérnek a ,,masindhoz”. Hosszi hetek kemény munkdja utan
vihette haza a ,részesedést”, amit vihetett Grletni a Sar-utcai gézmalomba,
vagy cserélhetett érte barmit, ami volt még (vagy mar) a feketepiacon, mert a
gabona értéktartd csereeszkéz maradt. A kés6bb megalakulé Foéldmives
Szévetkezet egy részjegyét is £él mazsa bizaban allapitottak meg.
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Az iparosfeleségek eddig csak azt lathattak, hogy a rekkené meleg délben,
a cséplogépnél dolgozé summasoknak hogyan cipeltek naponta ebédet a
hozzatartozé asszonyaik. Most Aranka is beallt az ,,ebédes asszonyok™ kozé.
Sietve kellet megféznie a lehetségesen kiadds ebédeket és egyiitt indulni a
tobbiekkel, minden nap tizenegy 6rakor, hogy délben -az egy 6ra hosszara
leallitott gép mellett -terithessenek a porlepte, napbarnitott embereknek, a
csekély arnyckot ado kazlak tévében.

Dertisen tette a dolgat, készitette az egyszerd, de taplalo tejfolos
krumplilevest, meg a turdés csuszat, vagy a zoldbab fézeléket, aminek a
tetejére csitkepaprikas dukalt. Az alapanyagokat pedig barhogyan, de be
kellett szerezni, mert a csalad egy évi gabonajanak megszerzése fiiggott téle.

A hozzatartozok aggddasa — hogy ezt a munkat a gyomorfajos Karoly nem
fogja birni -ugy oszlott szét, mint a kébor felh6. Ha volt is még valami abbdl
a sanyargaté fekélybdl, az bizony begyogyult ezalatt, a szokatlan fizikai
megterhelésben toltott id6 alatt, ami talan a szabadlevegé javara irando.
Mintha a szervezete is tudta volna, mekkora a ,,tét”. Kedélye helyreallt, arca

kisimult. J6l érezte magat.

Magduska, Agneske és Ocsi

‘" A harom gyerek pedig -mit se
s tudva a vilag palfordulasardl, de a
- létért valé harcarél se -, nagy

egyetértésben  ebédelgetett  az
Wee© GtkezBasztalla kinevezett hokedli
mellett. Hogy anyjuk evett-e ¢és
" mikor, azt nem is lattak. ..
*
Csendesen allt meg a homokban jatszé aprosagok mellett Mariska. Torkat
fojtogattak a lenyelt konnyek.

— Apétta... — magyarazott valamit a szGke tiindér a masik sz6kének, mert
koztudott ugye, hogy a nék mindig jobban tudjak... Aztan arnyék vet6dott a
kislapatra, hat feltekintett és mar pattant is, mint akit egy békebeli rugé 16k, az
elvesztettnek hitt anyukaja nyakaba.
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Bentrdl azonnal megjelentek a nagyszildk, futélépésben érkezett Margit is,
aztan mindenkit elnyelt a lakdsba vezet6 ajt6. Meg sem probaltak halkra venni
a kirobbano indulataikat.

— Bzt a kislanyt te innend ki nem viszed! Mit képzeesz? Kivakartunk
benneteket a szarbul, osztan j6l meghalaltad! Kurvakodtd a szegény matkad
hazaba’ll...

— Mar torvényes hazas vagyok...-kisérelte meg batortalanul. — Lozer
feleségul vett!

— Ma még, ee is vettl? Jol eerendezted, de mustohinak mégugyse
engeggylk odal A gyerek a szegény aptyaé, azt nem aggyuk idegeny kezibel. ..
Arra ne is amoggyal

Ilyen, és ennél sokkal keményebb mondatok zugtak a levegében, mint nem
is olyan régen a sulyos bombazok. Kis id6 mulva Mariska zokogva rohant a
kapu felé. Blazsovics néni pedig, karjan a megszeppent kislannyal a
szomszédba futott.

— Anyu? Apu? — kérdezte, de 6k sehol, hat Agneskét kellett meggy6znie:

— Ide figyejj, mennyetek be a kuckétokba, csuktyatok magatokra és meg se
mukkannyatok, mer Mariska nénéd el akargya rabuni Magduskat. Eevitetné a
zsakos bacsival!l Ugye tik is azt akargyatok, hogy inkabb itt maraggyon?

Hat, persze, hogy azt akartak! Pisszenés nem sok, annyi se hallatszott kis
kuckéjukbol, a spalettaajté mogil.

Mariska el6ljaréval és Lozerrel jott vissza. Ismét sirt, konyorgott, vagy
kiabalt mindenki, Blazsovicsék végil ugy tettek, mintha keresnék, de sehogy
nem taldltik a gyermeket.

Az egészbll csak annyit szarhettek le a hazaérkez6 Patakiék, hogy itt
valami nagy drama zajlott le, és ennek még ki tudja, milyen folytatasa lesz.

ES

Mar rég hazaért a faluba az, aki életben maradt. A harangoz6 — a kbzségbe
utolsénak hazaéré hadifogoly —, megérkezésérdl egész Ozora rogton értesilt,
mert elsé utja a templomtoronyba vezetett és az addig dologtalan kotelet
meghuzta, csengé-bongd oOromzenébe lenditette a néma harangokat. A
hazakbol kiszaladtak, az asszonyok keresztet vetettek és a kapukban
hallgattak, az oly soka nélkil6z6tt mennyei hangokat, ami az egyik dicstelen
korszak jelképes végét is jelentette szamukra.

A harangozoné otthon felkapta a fejét, lecsapta kezébdl a munkéjat,
hatracsiszé fejkend6jét lekapta, lebegett a kezében, ahogy lélekszakadva
rohant végig a falun, fel a templom lépcséin, amikorra mar elcsendesedtek a
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harangok. Az & ¢/ ura Iépett ki a templomajton! Elébb csak megalltak par
lépésnyire, szemben a régen latottal, aztan egymas karjaba estek.
ES

A sziireti mulatsag egy egész napos rendezvény volt a kozségben, sét, két
alkalommal, mert habora el6tt kiilon volt parasztbal a Nagykocsmaban, és a
Legényegyletben kiilon iparosbal is. Ezekre hetekkel el6bb készilni kellett, és
igazabdl a teleptilés életét jelenitették meg népi jaték formajaban, felvonul-
tatva a falu jellegzetes figurait, szokasait. A fiatalok el6re megbeszélték ki,
kinek lesz a parja, a jegyesek egytitt jelentkeztek, a legények a sztl6ktol kérték
el — nagy tisztelettel — a lanyukat erre a szerepre.

A nagy napot megel6z6 este a fit bekopogott a lanyos hazhoz, elhozta a
jelmez kellékeit, amit a parjanak kellett felviragozni és a kalapot arvalanyhajjal,
a fokost jegykendével disziteni. Ezt a kis kend6t a lany himezte, és addig
maradhatott a fiinal, amig az vissza nem kérte t6le. Ha matkajatol kérte
vissza, az a jegyesség megszakitasat is jelentette.

A habora elvitte a legények javat, ,.elejét”, polgari és foldmuves
csaladokbdl egyforman, valogatis nélkil. Evekig nem tarthattak sziireti
mulatsagot a faluban.

Most aki talélte a lovészarkot, tifuszt és a fogsagbdl is szerencsésen
hazajutott, itthon mégsem fogadhatta halas tnneplés -mivel a btinos oldalan
harcolt -, hat legalabb azt megérdemelte, hogy visszatérjen ez a szép, bufelejté
hagyomany, amiben részt vehet.

ES
Mariska nem latott a konnyektdl, pedig lett volna néznival6. Mellette allt az,
aki mar a férje, konyokénél fogva tartotta erésen, amikor meg kellett allniuk.
Alig csendesedett el a toronybdl csené-bongé déli harangszo, messzirdl el6bb
csak a rezesbanda bombardjanak itemes, reccsenésnek haté hangjai
kozeledtek, de ebbdl jellegzetes zene-és énekszé bontakozott ki. A Pap-hid
fel6l lovas cs6szOk vagtattak el az uton, majd vissza. Alattuk tancoltak a
lovak. Aztan a menet is feltant.
"Ez a vonat most van induldba’/
Az eleje fel van viragozva /
A belseje sargara /
leszerelo, oreg bakdak szamara /
Mennek haza, végleges szabadsagra...’
A legények fokosaikat magasan lengetve diktaltik a ritmust. Enekeltek a
haborus gyotrelmeket feledni akard felvonulok. ElSkertltek a féltve 6rzott,

’
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nemzedékrél nemzedékre kicsit szebbitett, vagy djra varrt magyarruhak, a
diszmagyar falusi valtozatai.

A lanyok nemzetiszinG szalaggal koérben a fehér pliszé szoknyajukon,
csipkés, bd, puffos ujji ingvalluk felett piros selyem, vagy barsony ,,pruszlik”
(mellényke) és el6ttik zold selyem kotényke, mindkett6 csillogd Aflitterrel
kivarrva. Fejikon gyongyos parta, hatul hossza, széles nemzetiszin szalaggal
megkétve, vagy csak a haromszind pantlikaval 6sszekotott copf.

A legényeken lobogd, fehér ingujj és bo, lerakott gatya a csizmaszarra
borulva. Fekete mellénytik szivarzsebe felett is kis csokrocska, az
iparoslegényen bocskai mellény, és arvalanyhajas kalapjukon nemzetiszin
szalag lengett. (Ez a haromszinG pantlika aztan hossza évekre eltiint, se a
sublotbol elévenni, se boltban megvasarolni nem lehetett.)

Aranka és Karoly a s3iireti jelmezben
1930-ban

A menet utan, tarszekéren a banda
hazta, fejik felett baldachin, l6go
szOlofurtokkel, a  féderes lésen
pincérlanyok a vidim dallammal
ringattak magukat, meg a kézben
tartott kancsét, borospoharat. Az
uton pedig ide-oda, keresztbekacsba
szaladgalt egy bekormozott képu
bohéc a rongyos ,,drétostottal”
keriilgetve a ,,kisbir6t”, akinek néha
megperdil6  dobja  elnémulasra
intette intette a zenét, megallasra a
menetet:

— Kozhirré  tétetik... Mari néni
kakasa belefulladt a palacsintatésztaba...-és tovabbi vicces hirek kévetkeztek
amellett, hogy kihirdette az esti balt is, mindenkit szivesen invitdlva. —
Kozhirré tétetik, hogy ma este nagyszabasu sziiretibal lesz a Nagykocsmaban,
a felk6tozott szolofurtokre csészparok vigyaznak, azok lopkoddit a cs6szok
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elfogjak és a bird és élete parja elé vezetik, ahol megkapjak kell6 buntetéstiket.
Zalogot kell adniuk, de a kivaltasa reggelig tarté tancra kotelezés vagy némi
apropénzbirsag is lehet...-ismételt dobpergés, aztan a menetben Gj nota,
gondtalan-vigan:
» A bakanak sejhaj, /
a bakanak nem csinalnak koporsot.../ ...
Agyiigolyé  lesz annak a biicsiiztatéja,/
barna kislany sejehaj, /
barna kislany lesz a megsiratoja!”

Mariska megrogyott. Kegyelemdofésként érte most itt ez, a tragédia-felejtd
Orom. ,,...lesz a megsiratgia ... -motyogta kabultan.

— Gyere szépen. A torvény meg majd segit, visszakapod a kislanyodat, ezt
garantalom! -Nyalabolta 6t fel a férje és facsarodé szivvel vitte tovabb.

A sziretet bucsuztatok pedig tanclépésben folytattak utjukat, mentek a
biré hazasparért. Ez a cim azokat illette meg minden évben, akik a legifjabb
hazasok voltak a faluban.

Minden kedvesen hivogaté — és kocsmaudvaron megvendégelték Oket,
tancoltak, énekeltek egyet-kettét mindeniitt, miel6tt tovabb indultak. A talpig
fekete innepi diszt visel6, pipazoé biroval és a kasmirba 0lt6zott -esetleg pillét
is visel6 -élete parjaval az élen, a Nagykocsma udvaran ért véget a zenés
korat, amit mar napokkal el6bb szél6lugassa varazsoltak a csdsgpdrok.

A gyaszol6 csaladoknak sem lehetett ellenére ez a vigassag. Legfeljebb
titokban ejtettek koénnyeket, de az életnek folytatddnia kellet. A lelki
nyugalmat ki a templomban, ki a kocsmaban kereste.

*

Gyakran megjelent Mariska Ozoran. Lelkében az anya vivodott, egy 6rokké
él6 szerelembdl sziiletett kotelességtudattal. Ot nem érdekelte a pékség, de
Gyuri féltve 6rzott emlékéért, Magduska vélt javaért engedett a nagyszulok
ragaszkodasanak. Mar csak latni akarta Magduskajat, ereje fogyéban volt a
harchoz. Ugy gondolta, a nagysziil6k a gyermekiiket veszitették el, ezt be kell
latnia. Vak gytloletiik is oldodni latszott. Hatésagi beavatkozas nyomasara -
nagykegyesen beleegyeztek, hogy két-harom hétre magaval vihesse, és 6 a
kikotott idSre becsiiletesen vissza is hozta kislanyat a nagysziul6khoz. Négy,
gyotrelmes esztendd kovetkezett.

Blazsovicsék azt sitotték ki, hogy a kislany nevében inditanak pert, a
terveiket meghidsitani akard ,,menytiknek valo™ ellen.

A torvény?
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A torvény emberei felvilagositottdk 6ket, hogy mindkét részrél
kompromisszumra, k6z6s megegyezésre van szikség.

A kiskora érdekében kell pert inditani -javasoltak -, mégpedig apasagi
kereset beadasaval. Az idézést szorongva olvasta és aztan allt birésag elé
Mariska.

Kislanya neve alatt, annak keresetlevelét terjesztették eléje. Elkerekedett
szemmel hebegte:

— Ot éves sincs a kislinyom... én az anyja vagyok, 6k tagadtak meg
éntélem, hogy magammal hozzam...

Kegyetlenil zengett a torvény szava:

WMélyen tisztelt Torvényszék! Az F/1 alatt csatolt sziiletési anyakinyvi kivonat
szerint Tereskén 1943 mdre. ho 11-én sziilettem Maglodi Maria bth. Tereskei lakostol
hidzassagon  kiviil. Edesanyim  Blagsovics Gyirgy péksegéd, ozorai lakossal folytatott
szerelmi viszonyt, és Gt nevezte meg atyamnak; siiletési anyakinyvi kivonatdt /2 alatt
esatolom. Blazsovies komoly szandékkal udvarolt édes-anydmmnak. . .el is jegyezte... Az
volt a terviik, hogy sgiildfalujaban dndlldsitia magdt és agutin hazgassdgot kotnek. Ebben
azonban megakaddlyozta dket a hdaborus idp.

Blazsovies Gydrgyot 1942. mdjus végén bebivtak katondnak és rividdel utina
hadmiiveleti teriiletre iranyitottik. Az eskiivdi elokésziiletek mdir annyira megtorténtek,

hogy a sziikséges okmdnyokat is.... ... mivel igéretet kapott, hogy hamarosan s3abadsdgot
kap... ... édesanydam lentazott Ogordra és vilegénye sziileinél virta. .. ... azonban 1942.

szeptemberében eltiint. . .ext a kiriilményt az T/ 3 alatti helyhatdsagi bizonyitvannyal...”

Mintha valahonnét messzir6l szirédnének ezek a szornyd mondatok...
toredezetten értek a tudataig. Mi koziik ezekhez idegen embereknek??

oo N azonban azdta is ot wvagyok, termésetes atydm  s3uilei nevelnek  és
gondoskodnak tartdasomrdl...”

Az évek meg csak teltek. Négrad Hont Varmegye Arvaszéke és a
Szekszardi Torvényszék koézott zajlott a per, tobb forduldval keresetlevelek,
jegyz6konyvek, miszerint id. Blazsovics Gyorgy és — természetesen — neje,
Madurka Magdolna

ve.-a hazgassdgon kiviil sziiletett gyermeket tirvényesiteni syandékogik. .. ... Azért ¢
Jar el ebben az jigyben, mert fa. ..az oros3 harctéren. .. és azdta semmi hirt...”

Es a Blazsovics papa nyilatkozata:

WEn hajlandd vagyok az apja... hebett az atyai hozzdjarlist megadni, melyhez az
anya is hogzdjdarul. . .ugyan férhez ment, de én, mint nagyapa, nem engedbetem meg, hogy a
fiam gyermeke mdsnak a nevét viselje.”

Majd a véghatarozat:

WA kiskori djraanyakinyvezését elrendelem.”
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Részletes utasitasok kévetkeztek, hogy ezt milyen médon lehet foganatositani.
Az anyakényv melyik oszlop, melyik soraba mi kertljon. Alapfokon, ahogyan
illik azt a tudatlan vidékieknek szajaba ragni.

Ett6l kezdve Maglédi Maria Magdolnat hivatalosan “Bligsovics Miria
Magdolnd”-nak hivtak. Nagyszuleinek {téltetett az aranyfirtd, artatlan gyermek.
Hozzatartozoi csendesen megegyeztek, hogy szegény kislany eztan Ozora és
Tereske kozott ingazva fog élni.

Iskolaba Ozoran {rattak be. Ha nyari sziinetben tul sokdig volt Tereskén,
akkor tavirat érkezett:

\Siirgdsen  gyertek, meleg helyzet van!”-és a tartézkodasi ellenérzés mar a
nagyszul6knél, a pékhazban talalta a kis kéborlo lanykat.

— Milyen jol elrendeztiik — gondolta Gyuri bacsi, és hitte is talan, hogy ez
mostmar 6rokéé {gy is marad, hisz naluk van csak biztonsagban a lanyka, nem
ott, a ki tudja mekkora szegénységben...

Szegénységben? Amit egy gazdag lelkGi anya adni tud, azt mind téle,
mellette kapta meg Magduska. Az igényességet is t6le tanulta és abban nem
kapott helyet a foldhoézragadtsag, aminek aldozataul eshet szerelem, anyai
kozelség és az édesapa.

Az id6 pedig pergett tovabb, tovabb.

Blazsovics volt Ozoran A PEK.

— Gyuri, hallod-el? — allitotta meg egy ozorai. — Hallottad, kik gytittek a
faluba?

— Ha eemondod, megtudom.

— Hat egy pékmester. Uri forma, megvan minden papirgya is! M4’ épiil az
4j kemencéje a nagy emeletes hazba, amibd megvett egy negyedrészt!

Az kovetkezett be, amit6l mindig is tartott. Hirtelen megérezte, itt ért
véget a vasarolt falusi rangon ugyancsak vett joga. De amig az arva Magduska
nevén maradhat a pékség, addig 6t senki ki nem teheti és ez a sitdde lesz
mindig az elsé... — emelte fel konok fejét.

Szivébe mégis belopakodott egy kis félelem.

ES

— Papa, beiratkoztam a gimnaziumba és kollégiumban fogok lakni, amig
leérettségizem — kozolte egy napon a nagylannya serdult Magduska, akinek
mar hatarozott tervei voltak a j6vére, amik k6zott egyaltalan nem szerepelt a
pékség, plane nem az érte folytatott harc.

— Arrul sz6 se lehet, hogy az én unokam intézeti legyen!

— Papal Azt kollégiumnak hivjak és azoknak van, akik messze laknak a
gimitdl... — magyarazta Magdi.
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— Mitdl, te?

— Hat a gimnaziumtoll — Aha — tolta fel a sapkat. -Hat persze! Akinek
nincs hun laknyi. ..

— Ne mondjon ma’ ilyent Papam! Nekem két otthonom is van, mégis oda
megyek, hogy ne kelljen minden nap utazgatnom!

— Osztan hun lenne, az a masodik heled?

— Hat az anyukam hazaban.

— Az meg mifene lehet? Képzelem!

— Ne képzelje, nézze meg!

A papa huncut szeme megvillant, mert az unoka szava szent. Feltlt hat
bizony a vonatra és megérkezve a hitetlenked6 mosolyat meghatott
csodalkozas torolte le. ..

Tagas, takaros, verandas haz el6tt varta az egész csalad.

— J6 van no, de az a guminazijum, meg mi a fittyfenére lesz j6° -Hat csak
arra papa kérem, hogy aztan majd tanit6né lehessen bel6lem.

— Nofenel — t6rolte el a hatalmas bajuszat és arra gondolt — minden
érdemet 6nmaganak konyvelve el —, hogyha mar iparosnét ugysem, de uri
kisasszonyt mégiscsak sikertll faragniuk Gyuri arvajabol.
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IV. rész
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Athangolva... tovabb

1. Lepergett évtizedek

— Tudod Agnes, kiillonés, de par napja jéttem vissza nénnyétdl, és mostanaban
én is sokat foglalkoztam a multtal, Ozoraval... — hangzott a telefon masik
oldalarél Magduska hangja.

— Margitrél beszélsz?

— Igen. Amikor mar a pékséget is allamositottak, nem dolgozhattak ott
nénnyéék tovabb képesités nélkil. Az 6regek elébb visszakoltoztek a sz6lébe.
Papa halt meg el6szor, 6t Ozoran temettik el. Margit nénnyéék Blazsovics
mamaval egyiitt Pest mellé koltoztek nem sokkal azutan... Azt a nagy
Vasanits vagyont részben elvették téluk, részben Ok kotyavetyélték el
Apobsaék rég meghaltak, nénnye mostanra nagyon megoregedett. Azt akarta,
hogy én fogadjam be, de neki van csaladja, csak Gsszeveszett veliik. Ezt én
nem értettem soha és most, amikor meghalt az egyetlen fia, elmentem a
temetésre, ahova a nénnye else akart menni. En addig beszéltem a fejével,
amig ra tudtam venni, hogy kibékiiljon a menyével és unokaival.

— Miért akart végleg szakitani veliik? — kérdezte Agnes débbenten.

— Hosszu histéria, de a lényege az, hogy amikor Kdlmdin battya mar teljesen
elborult, akkor a nénnye elvalt téle, és djra férjhez ment. De az annyira
tehetetlenné valt embert sem hagyta magara. Ott, az 4j hazassagaban 4polta el
a halalaig. A gyerekeinek nem tetszett, hogy harman egytitt éltek, elitélték érte
Margit nénémet. Mintha vadhazassagban, s6t bigamiaban élt volna, pedig az,
nem az volt.

—Esafia...?

— Hat, volt jocskan bettés Kalman battyatdl... Dolgozott, de... korai
halalanak is egyik oka a mértéktelen ivas-evés.

— Most hol van Margit?

— Az unokaival... Rabeszéltem &ket — kuncogta el magat Magdi. -
Eljatszottam a békité angyal szerepet, de nem ment kénnyen!

Mesélt, mesélt... Igazgatd helyettes az altalanos iskolaban mar huszonhét
éve, de tanit is még, volt balesete, voltak silyos mutétei, de addig nem akarja
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abbahagyni a munkat, mig nem kildik nyugallomanyba. Felné6tt gyermekei,
kozépiskolas unokai vannak, Ugyész lanyanak a férje allatorvos, és a
rendszervaltas 6ta képviseld.

I

Most csendes a Don

Veje 2000-ben, a noégradi polgarmesterek és 6nkormanyzati képvisel6k kis
csoportja tagjaként elzarandokolt anyésa édesapjanak felkutatasara a tavoli
Oroszorszagba, a Donkanyarhoz. Misszijukat a kettSs jubileum alkalmaval
teljesitették.

Fényeslitke polgarmestere vezette Oket, aki a megel6z6 tiz évben
tizennyolc alkalommal megtette mar ezt a zarandokutat. Kisbusszal mentek a
kétezer-kétszaz kilométeres tavolsagra. Hét nap a 2. magyar hadsereg 23.
losonci gyalogezred salgétarjani, balassagyarmati és losonci zaszléaljanak
csaknem hat évtizeddel ezel6tti utvonalan.

A voronyezsi ortodox kolostorban egy Péter nevii atya vendégei voltak, aki
szeretettel adott szalast a magyar zarandokoknak. Tiz telepiilést kerestek fel.
Elvitték o6ket egy kozponti nyilvantartéba, ahol az unokavé ratalalt ifj.
Blazsovics Gyorgy, a nagyapa nevére. Az ottani iratok nyoman indult tovabb.
A — ma mar romos — korhaznak az elhagyatott udvaran ahova akkor a
repeszektSl sulyosan megsérilve széllitottdk, majd ott bele is halt a
sebestiléseibe -a kerités tovében megtalalta az elhanyagolt sirt. Megrendiilten
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szembestlt a multtal, és azok helyett, azok nevében, akik nem lehettek ott,
viragot tett a sirra.

Lattak a t6bbi hési temetdt, és azt is, hogy a magyar allam Rudkinéban és
Bolgyirevkaban koézponti temetSket alakitott kide azokat felveri a gaz,
elhanyagoltak. Igéretet kaptak az orosz hatésagtdl, hogy ezt a kegyeleti
munkat még tovabb folytatjak, kib&vitik. A felkeresett sirhantokon
koszorukat helyeztek a keresztekre. A sztorozsevojei temetébdl, a hésoket -a
vilagon végigszaguld6é Orilet magyar, pontosabban noégradi aldozatait -
betakard f6ldbdl hoztak a hazai, érsekvadkerti emlékmiihoz.

Az idegenben elesettek méltatlanul feledésre {télt porai, ha jelképesen is, de
hazajohettek.

ES
— Csoékolom mama. Hogy tetszik lenni? — Iépett be a betegeskedd
nagymamahoz az unokav6. Homlokara nyomott egy puszit, aztan kutatta az
ismert arcot. Hogyan is fogjon hozza a kézlend6jéhez? Mariska annyit tudott,
hogy Robi nemrég ismét kiilféldon jart.

— Mit hoztal megint nekem? — nézett ra szeretettel a mama.

— Erésitse meg a lelkét mamikam, annak az Gzenetét, akirél soha nem illett
itt beszélni, de mindenki tudta, hogy kozottink él az emléke.

— Ne bolondozz velem, te gyerek...

Magyar sirkereszt ag idegen foldon
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— Tudom, jobban szereti, ha nincs most jelen tand, amikor ezeket atadom. —
Es ugy tette le az uvegbe zart foldet, mellé a gallyat, mint ereklyéket,
tiszteletrdl arulkodo, szinte dhitatos mozdulattal.

— Ezek Blazsovics nagyapa oroszorszagi sirjarél valok. Felemelte tekintetét
az asszony. Nézett, mint aki fel se fogja, mit hall, aztan megremegett a szép
vonalu széja.

— Te ott jartal? Meg is talaltad?... Istenem! — aztan nyult a gally felé és mar
nem vett tudomast arrél, aki mellette all. A fiatal férfi elhomalyosulé szemmel
hatralt ki, olyan hangtalanul, mint a suhané gondolat.

Mariska pedig kettesben maradt egy agacskaval, egy marék fold mellett.
Ujjaival finoman érintette, szemével simogatta, félrehajtott arcahoz emelte a
»vendéget”. Nem sirt, csak omlottak a kénnyek valahonnét, nagyon mélyrél,
onnét, ahol az a draga fiu rejtve, de draga kincsként élt benne.

*
Mariska soha nem beszélt Gyurir6l. Hiiséges felesége volt Lozernek, az meg
szorgalmasan tarsaul szeg6dott annak a hatalmas bizonyitasi kényszernek,
amivel ez a csalad kiverekedte magit a nagy-nagy szegénységbdl. A
faradhatatlan asszony mellett apjaként nevelte Magduskat, ha kellett a szigora
anyuval is szembeszallt a kislanyért. ..

Hazat épitettek — mostanig mar harmat is —, el6bb djat maguknak, majd
Magduskanak, hogy biztos fedele legyen. Févarosi épitkezéseknél ,,négradi
brigadot” alakitott, akik ingaztak a hétvégi vonattal, ahogyan az évtizedeken
keresztil szokasa volt a vidéken munkat nem talalé embereknek. Megbizhato
munkaérének ismerték el.

A csalad minden tagja rengeteget dolgozott, otthon szépen gondozott, jol
jovedelmez6 malnasuk volt. Mariskanal mindennek helyén kellett lennie,
rendetlenséget, lazasagot nem tdrt. Rendben is volt minden...

Minden? Ha rendben 1évének lehet nevezni azt, hogy ebbdl a hazassagbol
azért nem sziletett gyermek, mert Mariska azt mondta: zew. Loézer a
gondolatat is leste, halasan elfogadta 6t az asszony, a szivét mégse adta
cserébe. A ,,masik Gyurinak” nem szilt gyermeket.

A hiany ott lebegett koztiik, helyette folyton éreztette jelenlétét valami,
vagy inkabb valaki.

Aki nem jott vissza a Don-kanyarbél, akit soha nem hoztak széba, mégis
mindig ott volt veluk.

Mariska nagyon ritkan engedte szabadjara érzéseit, akkor is csak amikor
egyedil volt, ha senki nem leshette meg, nem zavarhatta lelke, emlékezése
nyugalmat.
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Egy ilyen atszellemilt allapotaba 1épett be — varatlanul — a férje. Csendesen
nyitott a szobaba, megallt a n6é hata mogott, mint akkor, régen. Az apré kis
targyak, fényképek és megfakult tabori levelezélapok, megsargult papirok
el6tt Glt néman.

Felemelte ra arcat, de lathatdan csak a teste volt ott, szemét valami -a férje
el6tt ismeretlen -, soha maskor nem latott fény ragyogta be.

A férfi minden komplikacié nélkili, egyszerd, tiszta érzésekkel teli lelkébe
mindig is volt gyanakvas, de most gyult vilagossag. Soha nem szeretett mast
az 6 felesége, mint azt a régen eltint egyetlent, az elsét. ..

Sz6 nélkil néztek egymasra egy-két hossza percig, aztan a férj kifordult az
ajton, ki a kapun és visszautazott Pestre, ahol varta 6t a mindent felejteté
munka.

Hétvégeken ugyanigy érkezett a vonattal, ugyanigy rakott rendbe mindent
—, ami férfidolog akad egy haz koril — és ugyanugy ment el, a gondosan
telpakolt hazaival, mint eddig.

Senki kiviilallé nem észlelt valtozast.

Egyetlen egyszer tortént mégis valami, amikor az unoka bevonult
katonanak és el6szor latta 6t Mariska egyenruhaban. Hidba volt teljesen mas
ez az uniformis, de a fid, az mintha a régmultbdl Iépett volna el6!

— Gyurikam! — stgta és kicsit megtantorodott, aztan heves zokogasban tort
ki. Mert az unoka képében Gyuri jott vissza. Vonasai oly hiven 6rzik az
elvesztettet, hogy az unokat latva késébb az ozorai rokonok is megdébbentek
ettSl.

>k
Aztan sulyosan megbetegedett Lozer. Mariska odaadéan gondozta, szeretettel
apolta 6t. Amikor mar biztosan érezte a férfi, amit az orvosok nem mondtak
ki, hogy betegsége gyogyithatatlan, akkor keritett maganak egy jo erés kételet,
elment a pajtaba és atdobta azt a gerendan. ..

Mariska meggyaszolta tisztességgel, j6 feleség modjara.

Nemsokara 6t vette le labarél valami lassan 616 kér. Mar tal soknak
bizonyult a lelki teher, amit keményen hordoznia kellett egy életen at és ahhoz
mindig csak j6tt valami jabb. Ekkor mondta ki az 6t gyamolité lanyanak:

— Mintha csak Te lennél most az én anyam!

Pedig az nagyon nehéz id6szaka volt Magduska életének is. Nem sokkal
elStte veszitette el 6 is a férjét, gy érezte, a jobbik felét, hisz 6 volt a timasz,
a vidamsag és a nyiltsag, a biztonsag, minden. Még a ,,tdalsé partrél” is az 6
szerelme ad er6t neki a mai napig. ..
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Az a sok megprébaltatas, bizonytalansag, meghurcoltatas, — ami megszi-
letése el6tt az édesanyjaval egytestként, aztan aprob-nagyobb kislanyként 6t
érte — az nem maradhatott hatastalan. Lelke érzékenyebb lett az atlagnal.
Célokat tGzott ki, meg is valositotta ket becstlettel, de soha nem tudott
kénnyen megbirkézni a konfliktusokkal. Szitksége volt rd, hogy védén ott
alljon mellette az 6rok optimista tarsa.

Amikor gyerekek voltak, mar ismerték egymast. A fia félarva volt,
édesanyja egyedil nevelte, tanittatta. IsmeretséguktSl egyszert volt az at a
szerelemig. Az Isten is egymasnak teremtette Sket. Mindketten pedagdgusok
lettek, mas-mas faluban tanitottak, de hétvégeken talalkoztak. Csak évek
mulva tudtak ugyanabban az iskolaban éallast kapni.

Az elismert tanité hazaspar sikeres nagyobbik gyermeke, a szorgalmas
leany mar j6 sinen volt és magabiztosan haladt a célja felé. Kisebbik, a
fiagyermek décogve jutott el az érettséglig. Azt Magduska katasztréfanak élte
meg, a példas pedagogus szul6k kudarcanak, ami — szerinte - elfogadhatatlan.

— Mindketten tanitunk és a mi gyerekiinkkel torténhetett meg ez?

A vendégek a szobaban beszélgettek, 6 a konyhaban siitétte a rantott hust,
és a konnyei szépen potyogtak bele a serpenyébe, hatalmas sercegést okozva.
Belépett a férje, meglatta ezt a kesergést, és értéen fogta at a vallat.

— Bgy arva panaszt nem akarok hallani! Lehetett volna akar mindkét
gyereked rossz tanuld, vagy épphogy atlagos. A lanyod végig kitiné volt.
Vedd ugy, hogy milyen j6, hogy nekiink van ilyen is, meg olyan is... — nézett
ra biztato, boldog arccal.

Mint mindig, ekkor is megnevettette feleségét.

Végiil az vigasztalta meg az elégedetlenked6 anyat, hogy amikor az
egyetemista lanya korrepetalta potérettségi el6tt  allé  Geesét, akkor
megjegyezte, hogy agyon kéne csapni 6t a lustasagaért, mert jobban fog az
esze, mint neki barmikor. Meg fogja emberelni magat és még minden lehet
beldle. ..

ES
Mariska csaladja felépitette lanyanak a fészket. Blazsovics papa ismét oda
utazott, megnézte és régi 6nmagat legy6zve mondta:

— Ma én nyugottan haahatok meg. Megcsinyatatok a biztos j6vétoket.

ES

Mariska még egyszer el akart menni Ozorara, de ez csak egy halogatott
vagyakozas maradt.

Végill pedig azzal a megnyugvassal hunyta le szemét, hogy Gyuri ereklyéi,
minden igéretvétel nélkil is Magduska féltve 6rzott kinesei lettek.
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O is tervezi a zarandokutat, hiszen ott emlékmd Grzi az édesapja nevét, a
tobbi ozorai elesettek kozott.

2. Napjainkban Ozora

AL vildghidboris emlékmil, Borksds Tibor alkotdsa
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A templom kertjében 4all a roskadozo katona alakja, alatta marvanytablakon a
névsor, a II. vilaghdbord ozorai hési halottai, akik kozétt polgari aldozatok,
s6t asszonyok is vannak. Az akkori lakék szama kevesebb volt négy és fél
ezernél, az aldozatok szama ehhez képest is nagyon sok, 141. Férfiak, nék és
egy leany.

Huszonegyedik a sorban ifj Blazsovics Gyorgy neve.

*
A bejarati csengé harsan bele a csendbe. A mar e-mail-ben is megkiildott
meghivot és programfiizetet kézbesit a postas egy eziist hajua asszonynak.

"Ozorai Pipo Napok” 2005. angusztus 19-21. Rendezd: Ozordért Barati Kir
Egyesiilet vezetdsége.

A program hosszan, részletesen felsorolva, csabitéan all a lélekben 6rok
ozoral, id8s holgy elétt:

WElszdrmazottak talilkozdja, a 1. ogorai festimivész-tabor, kidllitds a kortirs
képzomiivészeti alkototibor anyagdabil, az Ozorai Napraforgo Népdalkor és egy gitdrdud
Jfellépése, — Palffy Gydrgy: "Hukkle” cimii dijnyertes filmjének (melyet Ozordn forgatott)
bemutatisa, iparmivésgek  kirakods wvdsdra a piactéren, egyiittesek, citerazenekar,
milvészvendég, ag ismert ozorai csalid leszdarmazottia -Pandics Béla — a  kinyvét
dedikdlja, Istvin a kirdly rockopera bemmutatisa, harci jatékok, sportesemeények, Szent-
Istvan napi bdl a piactéren. ..”

Meghatottan mélazik el. Régen jart otthon, de sokszor beszélget még ott
¢él6 ismerdsokkel, kapott mar gyonyord képeslapokat videofilmet, latta a
televizioban, sét interneten is és a rendszeresen visszalatogaté hozzatartozoi,
baratai elbeszélésébdl tudja, hogy Ozora tébbszorésen gybztese a |7rdgos
Magyarorszdgért versenynek. ..

Tudja azt is, hogy a falu szegény, hogy kevés a munkalehet6ség, idésodik
és fogy a lélekszam, de az ottmaraddk becstilettel kiizdenek a boldogulasért.

Rendszeresek a fafaragd taborok, diszkapuk, jatszokak és koztéri szobrok,
emlékmutvek ékesitik. A nagy fordulat o6ta tébbszorésen ujravalasztott
polgarmesterasszony jol kézben tartja a rendcsinalast... A munkanélkiiliséget
is enyhitik, mert kzmunkara hivja be a jonépet, és ettél olyan a kozség, mint
a viragoskert. A kall6dé ember pedig igy hasznosnak érezheti magat.
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A Civertan ldtképe napjainkban Ozordril
"Ha az Alfold feld] kozelit meg ag ember, akkor a solti eldgazds utin csakbamar
vdltozatos, dimbes-dombos, egyre szebb vidékre ér. A hazaldtogatot 1igy ringatja el, hogy itt
sgeretne maradni, itt élni, itt megpihenni” — olvashatjuk Ozora honlapjan, mert az is
van az interneten...

A falu -az évtizedek folyaman -hatalmas valtozasokon ment keresztiil:
Haboru utan (mint, ahogy az egész orszagban) foldosztas, beszolgaltatas,
tagositas, TSzCs, allamositas, KTSz, gépallomas, szovetkezet... Mindez a
mult, de a megtortént, az atélt mualt, ami nyomokat hagyott a lelkekben és az
egész falun, j6 és rossz értelemben.

A lakék szama egyre fogy, a faluszéli, hegyekbe nyulé kis utcak
elnéptelenedtek, ott a hazak omladoznak, de a Fészeg és a nagyobb utcak
szép, uj ¢épiuletekkel gazdagok, a kiépitett vizvezeték csovei bekdsznak a
lakasokba, az ott ¢él6 fiatalok nem tudjak mar, ha mégis érdeklédnek,
nagymamak magyarazzak el, mi volt az a putri...

Mindeniitt jarda van, az utak portalan burkolattal vezetnek szerteszét és a
patinas Varat restauraltak.

A régi 6voda egy gyonyort paraszt-barokk éptlet volt, azt a Rakosi-
rendszer nem talalta értéknek, lebontasra itélte, most modern hazak allnak a
helyén, az egyikben orvosi rendel6 és lakas, de allando lakoéja nem mindig volt
addig, mig egy fiatal orvos ra nem talalt itt az élete parjara.

145



A gb6zmalmot el6bb allamositottak, aztan korszerGsités cimén villamo-
sftottak, majd stirgésen leszerelték... Jelkép is lehetne ennek a téglabol épult
monstrumnak a sorsa... Minden ugyanugy zajlott le benne is, mint korilotte a
vilagunkban, ami atviharzott az orszagon és — természetesen a falun. Ez a
malom tart tikrét; ilyenek vagyunk.

A hetvenes évek elején kibelezett épiiletét a TSz-nek adtak, 6k gépszerels-
muhelynek rendezték be, épitettek az udvaran egy hatalmas vastraverz szint a
mez6gazdasagi gépeknek. A rendszervaltas, a TSz-ek szétbomlasa 6ta -az j
modi szerint maganvallalkozé szerelémihelye lett.

Mint az utca elején épult pékség is, ahonnét most is szall a falu felett a
korareggeli kenyérillat. A modern siitéde két csalad Gsszefogasabdl sziletett,
latja el friss kenyérrel és néhany munkahellyel a helybélieket, de hagyomanyos
suteményeikért és békebeli kétkilés kenyeriikért, no meg a nyolcmagvas
barnakenyérért a kornyékrél is sokan allandé kuncsaftjaik.

Naponta szallitjak a népszerd pékarut a kérnyezé teleptlések tizleteibe.

Ozora apré boltjai is kiskeresked6k tulajdonaban vannak.

A foldeket visszaigényelték, muvelik, de a lakdssag nagy része nyugdijas. A
fiataloknak masutt kell munkit keresni, aki a rendelében, iskoliban, a
boltokban, muthelyekben mar nem talal allast, az ,eljar”. Sokan dolgoznak
Székestehérvarott.

Aki most Ozorara latogat, igazi, hazias vendéglatasban van része, mert sok
hazban a tarizmusra rendezkedtek be. Vendégvard Egyestlet alakult, és a régi
»pékhazbol” Vendéghaz lett.

Ma a szép Nemes-haz dvoda,
és a fehér fali ,,pékhaz” elején
befalaztik a  régi - borbély-
iz letajtot

Ahol Magduska,, Apatta”-
val jatszott és ahonnét
naponta kétszer aradt az
akkori finom, frissen stlt
kenyér illata, ahonnét Gyuri a messzi Don partjara menekilt az apai szigor
eldl, ott most az atutazék kényelmes, korszerd pihendhelyet talalnak.
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Minden évben vannak hagyomany6rz6 szireti mulattsagok, rendezvények.
Avattak emlékmivet a holokauszt aldozatainak is, tisztelgé emléktablat
Sommer Gyula doktor, Hadfy Béla volt iskolaigazgato, kantortanité és Pintér
Endre Zsigmond tanit6, helytorténész, kutaté volt lakohazainak falan és fél
évszazad utan végre az emlékmuvet, a haboru elesett héseinek.

A SZIGET mintajara két hetes fesztivalokra jonnek Ossze a rockzenekarok
és, hogy vendégszeret6 helyre talaltak, mi sem bizonyitja jobban, mint hogy
Paradicsomnak nevezték el Ozorat.

Az utcakon farmerban, pdléban jarnak a lanyok és tobbé senki sem
kérdezi, féldbirtokos, bérlé vagy napszamos volt-e a nagyapja, hol allt azon a
bizonyos ranglétran és a mostani fiatal hany hold f6ldet visz a hazassagba...

Sé6t, a gyerekek mar nem is szivesen maradnak a féldmavelés mellett, ha
mégis, akkor az mar nem is emlékeztet a régi életformara. Parvalasztasban a
szerelem dont, és nagyon ritka esetben szoélhat bele a sztl6k akarata.

Népdalkorben mar csak a szinpadra veszik fel a hagyomanyorzo fellépok a
porcelan keménységiire ,, nyersiitt” alsoszoknydkat és a gyonyorii pillet, ami-
t6l a régvolt lanyokasszonyok minden tinnepen egy-egy szal viragga valtoztak.

3. Zaradék

Kezdetben is, de ahogyan el6re haladtam az adatok torténetté formalasaban,
egyre jobban kinzott a kotelességtudat és felismerés, hogy mindennek
kozzétételéhez nem csak az érintettek hozzajarulasa sziikséges, de jo nagy
lyukak vannak az ismereteimben is, olyan az emlékezetem, mint egy
szakadozott terit$, amit kifoltozva simithatok csak el.
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Tudatosult bennem tehat, hogy tébb okbdl is meg kell talallnom Mariskat,
akinek az életérél azoéta igen keveset tudok, midta - oly méltatlanul -
elkergették Ozorarol.

Id6kézben nem csak én értem felnétté, hanem a bennem felhalmozott
emlékek is, de a tavolsag takarasaba kertltek a vele, veliink tértént események.
Az Internet kéznél volt, tehat az online telefonkonyvvel probalkoztam el6szor,
hisz azt tudtam, milyen néven keressem, sét, a tartézkodasi helyiiket is
sejthettem. Neve betitése utan mégis beleborzongtam az elsé talalatra. Félve
nyudltam a telefonért. Aztan csak az ismétlédé kicsengés. .. és senki nem lépett
be a masik oldalon.

Ekkor mar nem hagyhattam félbe a kutatast, beindult bennem valami
Osztonzé szerkezet...

Kikerestem a telepiilés 6nkormanyzatanak szamat. A jegyzéné vette fel a
kagylot. Akadozva mondtam el, kit keresek. Felkésziltem egy elutasito
hangra. Am & szolgilatkészen kérdezte meg, milyen okbdl szeretném
megtalalni... Mar eredményt sejtettem a kérdése mogott, hat megmondtam.
Azt is, honnét ered a régi ismeretség. Kis csend kovetkezett, aztan a
varakozasomon felili valasz:

— En megprobilok 6nnek segiteni. Sajnos Loézernét mar nem fogja
megtalalni, de a lanya itt tanit az iskolankban. El6sz6r beszélek vele, aztan
visszahivom 6nt, még ma.

Hangja titokzatosnak tint.

Kétkedtem, hogy hihetek a fillemnek, mégis biztatasnak hangzottak ezek a
szavak. De azt mar végképp nem reméltem, hogy tényleg vissza is hiv. Hanem
ekkor ismét meg kellett bizonyosodnom, hogy jobban bizhatom az
emberekben és az élet tele van varatlan fordulatokkal.

Nem telt el egy 6ra, szolt.

— Nagyon kérem, ne haragudjon, hogy ilyen sokaig varattam, de az
iskolaban épp most romlott el a telefon, és at kellett mennem, hogy Magdinak
szoljak. O ugyanis a baritném, igy Ozora nekem nem ismeretlen. Abban a
pillanatban, hogy az 6n nevét kiejtettem neki, elolvadt és olyan izgatott lett,
hogyilyennek rég lattam. Ossze akartam hozni magukat rogtén, de azt
mondta, 6 inkabb otthonrdl hivja fel. E16bb el6veszi a fényképet, amit 6riz az
ozoral haz udvarardl, magukrél az Gccsével..., de nem is mondok tébbet,
majd 6...

Bennem, ott belil elkezdett reszketni valami, mint a szaraz nyarfalevél, ha
a szell6 jatszik vele, szinte kopogtatta a mellkasomat.
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Cammogott az id6 estig. Amikor finoman megcsendilt a telefon,
Osszerezzentem és fohaszkodtam, nehogy mas valaki keressen, mert az én
beszélgetéseim hosszaak szoktak lenni, de most nem foglalhatom le a vonalat.

Magduska volt.

— Te vagy az? Tudod, nagyon megleptéll — Mintha nemrég valtunk volna
el... A hangunk mégis nehezen talalt ra a természetes ritmusra. Remegett, el-
elesuklott, fojtogatott mindketténket a multidézés meg a ratalalas megrendité
csoddja. A hossza évtizedek és elagazo életutak ellenére mennyi a kézos
emlék! Tolult a sok mondanival6. Néhany este tjra hivtuk egymast ezutan, és
éjszakaba nyultak a beszélgetéseink.

Rejtélyek oldédtak, homalyok vilagosodtak meg, kiegészilt és zold utat is
kapott az emlékezésem a nyilvanossag felé.

- irjél csak le mindent, amit tudsz a csaladomrol, legalabb felderited azt,
amit elhallgattak eléttem. Fin meg segitek a torténet folytatasaval.

Aztan a kovetkez6 héten, postan kaptam egy gyongybetikkel cimzett,
tomott boritékot, benne fényképek, tabori levelezblapok, 6rokbefogadasi
iratok, ujsagcikk a volt Szovjetinio teriiletén meglatogatott katonasirokrol.

ES
Magamba roskadva Glok. Nehezen torédink bele, mégis 1étezik olyan életut,
amit sehogyan sem sikertl iranyitanunk. Jon a szélvihar és tovestdl csavarja ki
a fat a kertedben. Nem tudsz védekezni, nalad sokkal hatalmasabb erével allsz
szemben.

Mindenki kizdelmét, minden 1épését befolyasolja a korilotte zajlo, 1étezd,
kegyetlen vilag, ami tele van viharokkal, megnyert csatakkal és hiabavalo
harcokkal.

Elindult Mariska, szivében tiszta vagyakkal. Hitte, kiléphet sors-adta
helyérél, hogy jobb életet lesz képes teremteni el6bb 6nmaganak, aztan majd
egy boldog csaladnak, jobbat, mint amilyen az 6seinek valaha is volt. Tudta,
nem lesz koénnyd dolga, de lebecstlte az st torvények konyortelenségét, azt
pedig végképp nem lathatta be, hogy ami oly tavolrol épp csak kozeledni
latszott, az vilagégés lesz, és az & életiikbe is pusztito tuzet hoz majd.

A hétkéznapok egyszeri katonaja volt ez az asszony, de az emberi sors
erés lelkd, eddig névtelen hése.

Barmit elhatarozhatunk, kitdzhetiink célokat, a hozzajuk vezeté ut
konnyebb, nehezebb, de kilonlegesen nehéz is lehet — ,,embere valogatja™.

Ki tudja, milyen rend szerint?

VEGE
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