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AGARDI PETER

Hars Istvan-narrativak

Ebben a 85. sziiletésnapodra szeretettel 6sszeallitott és ajanlott kis
kotetben mindegyikiinknek megvannak a maga torténetei. Az elbe-
szélések Rolad szdlnak, de egyuattal persze magunkrél is. Hiszen
kvalitasaidat, szerepedet, emberségedet személyesen és személyes
viszonyainkban éltiik s tapasztaltuk meg. Ez a jelen id6ben is igy
van; s most talan éppen ezeknek a szubjektiv élményeknek, emlé-
keknek hangot adva lehetiink a leginkabb objektivek. A sok kis
Hars-levél pedig egy terebélyes lombozatta allhat 6ssze, amely mar
a maga teljességében bontakoztathatja ki a Rélad és a Radiérol re-
konstrualhat6 igazsagot.

Nekem legalabb hat torténetem, elbeszélésem, azaz — szakmam
kifejezésével élve — hat narrativam van. 1960 és 1970 kozott ,,ismer-
telek” mar az éterbdl, jollehet a nevedet sem tudtam: kamaszkorom-
tol fogva tudatosan és 6rommel radiéztam; a Te munkad is benne
volt az altalam hallgatott, megszeretett, hiszen naprél napra bévii-
16 és igényesebbé valé miisorokban. 1970 és 1975 kozott, amikor
kiilsGs, palyakezdé riporter és szerkeszt6 lehettem, ,,alulrél” ismer-
hettem meg érzékenységedet, biralva-biztato fénoki képességeidet.
1975 és 1985 kozott, a partkozpontban — ez mar a harmadik elbe-
szélés —,feliilrél” lathattam ra elvszerd, lojalis, egyuttal radi6- és
kultarabarat habitusodra, a munkatarsaidat védd, az igazadért ki-
allo, a falakat csendesen tagité karizmadra.

Azutan 1985 és 1988 kozott melletted dolgozhattam, miutan szi-
vos gy6zkodéssel kiharcoltad, hogy immar féallasban a Radié miihe-
lyébe keriilhessek, s els6sorban kulturalis-mtivészeti illetékességt




vezetétarsadként részt vehessek ebben a varazsosan szép és nehéz
munkaban. Testkozelbdl tapasztalhattam meg fokozatosan kibon-
takozo reformképességeidet, a mindig az emberre és az értékre fi-
gyel6 — de a politikai hiliségéhez is ragaszkodo — éthoszodat, amely-
nek segitségével nem egy, olykor megalazénak szant szituaciobol is
emelt fével és a Radi6 javat szolgalva tudtal kijonni.

Nyugdijazdsod o6ta tart az 6todik torténet: ekkort6l mar ,,csak”
baratok vagyunk (ahogy persze a ,,fii” az ,apja” baratja lehet). Fo-
lyamatosan latom-hallom, hogy szinte ,,mindenrél s mindenkirél”
tudsz, hogy zavarba ejtéen figyelmes vagy, hogy mennyire képes
vagy tartani a lelket masokban — amikor sziikség van ra. S hogy
ugyanakkor tobb mint két évtizede felel6sséggel, 6nuralommal ha-
ritod el azt az ingerenciat és olykor provokaciot, hogy ,,odaszélj”,
vagyis hogy belesz6lj utédaid olykor méltatlan munkajaba. Pedig
lenne ra j6 okod és erkolcsi felhatalmazasod.

Am ha mér ennyi szituaciéban, torténetben lattalak s latlak, els-
allok egy hatodik narrativaval is, a miivelédés- és médiatorténetével,
amit azéta, hogy ,kikeriiltem” a Radiébodl, egyetemi szinten oktat-
hatok és mivelhetek. Nehéz ezt a tudoméanyos diskurzust tegezére
valtani. Mégis kell, hogy tudjad: ahogy telnek az évek, mind tisztab-
ban latszik és értékelédik fel a magyar tomegkommunikdciéban jdt-
szott historiai nagysdgrendii szereped. Méghozza nem a torténetiet-
len nosztalgia, nem az wjkonzervativizmus, nem valamiféle — a
digitalis médiapiac kényszereivel is osszefliggd Gjitasokat, a moder-
nizalast elutasité — sérelmi demagogia jegyében, hanem ellenkez6-
leg: a korszerti és kulturalt radiozas jovdje fel6l. A Magyar Radio-
nak eddigi, tobb mint nyolc évtizedes torténete soran Te voltal a
leghosszabb ideig funkcioban 1évé vezetdje. De érdemed nem meny-
nyiségi, hanem mindségi — miivelddéstorténeti tdvlatbol killonosen.
Egy emancipacios értékrendet, demokratizalast hirdetd, de tragédi-
aban fogant, a diktatirabél tekintélyelviivé, majd reformerré szeli-
dilt, végiil megbukott, &m sok maradand¢ értéket is felmutaté po-
litikai rendszer (korantsem szolgai) elkotelezettje, reprezentansa




voltal. Am egyuttal a Radi6 — mégoly relativ — autonémiajanak a ki-
épitdje, az emberi tehetség és a szakmai minéség apoldja, érzékeny
védelmezdje is; lett is belble sok konfliktusod ,,folfelé”.

Kivilrél, ,ejtéernyésként” keriiltél a médiaba, de megszeretted
és megtanultad, majd — munkatarsaiddal egyiitt — modernizaltad,
amennyire engedték s amennyire lelkiismereted engedte. Elnoki
mandatumod alatt valt a Magyar Radi6 az orszdg taldn legnagyobb
hatdsu és hiteles tekintélyti kultiurakozvetité kozszolgdlati intézmé-
nyévé. Nem egy botrannyal, letiltassal terhelve (s a Te esetenkénti
tévedéseiddel egyutt is), de a Radi6, fokozatosan, az egypartrend-
szer korlatozott és iranyitott nyilvanossagan beliil elérhet6 tomeg-
kommunikdciés reformok ,maximumdvd”, vonzé értelmiségi és
nemzeti kulturalis alkotémiihellyé nétte ki magat. S bar Te nem
akartal kapitalista Magyarorszagot (gyermekként, fiatalként egy-
szer mar megtapasztaltad), radi6vezet6i életmtived ahhoz is hozzéa-
jarult, hogy a rendszer(vissza)valtozas békésen menjen végbe, s
hogy az atmenet éveiben a RAadié kiilonésen magas szinvonalon,
batran teljesitett és a legszélesebb tarsadalmi bizalmat élvezte az
orszag kozintézményei koziil.

Ma, nyolcvandt évesen is 6rzédik, s6t novekszik rangod a szak-
maban és a radiésok virtudlis kozosségében. Egyszerti szavakkal:
végteleniil j6 ember vagy. Ezt tobbnyire azok is megvalljak, akiket
eredendd, illetve tujsiitetti vilagnézetiik, politikai meggy6z6désiik —
egykor vagy a rendszervaltozas 6ta — a Tiedéhez képest masik, ne-
talan a Veled ellenkez6 oldalra vitt.

Isten éltessen, Hars Istvan, a Magyar Radié egykor volt valédi
és Orokos tiszteletbeli elnike!




BAKOS KATALIN

Kedves Hars Istvan Elnok Ur!

Amikor széba keriilnek a régi munkak mindig csak szép és kellemes
emlékek jutnak eszembe. K6zosen dolgoztunk a jo miisorok érdeké-
ben. Ilyen volt példaul a magyar tirhajos program vagy az MSZMP
kongresszusa, ahol is egy hétig dolgoztunk folyamatosan. Ezek vol-
tak a kiemelkeddk, de még sorolhatnam tovabb is az aprokat. Csak
jo érzéssel és szeretettel tudok arra gondolni, hogy megbecsiilte a
munkat, és mindig prébalt, ahogy tudott segiteni abban is, hogy
megfelelé koriilmények kozott tudjunk dolgozni.

Most pedig a sziiletésnapjan sok boldogsagot és jo egészséget ki-
vanok nagyon sok szeretettel.




BALLA FERENC

A ..szelid avos”

On ne tudna: igy emlegették, amikor a Radiéba keriilt. Bar 1967 Gta
vagyok Brédy-honos, a nyolcvanas évek eleje volt, amikor Kovalik
Karcsitol — tobbek kozott — EZT is megtanultam. Aztan a respektet.
Karesz nem volt épp tekintélytisztel6 /sem/. Klasszikusan: ,sze la
zsizny”, két esztendével késGbb sziiletett, mint On. (Fiatal folnstt
lanyom/fiam baratainak majd’ minden mondatunk labjegyzetelni
kell. De errdl majd alant.) Széval

Tisztelt Hars Elvtdrs!

Mindent koszonok. A pagodai deleket, amikor ha egy huszfillé-
rest foldobok, legkevesebb Jéaszai — (de inkabb) Kossuth- dijas szi-
nészre hull. Hogy évtizedeken at az egyik (tan legfontosabb, megha-
tarozo) szellemi miihelye volt a Magyar Radi6 a Hazdmnak. A
HAZANKNAK.

Bar most Csilla, meg én is csak elnoki/helyettesi engedéllyel 1ép-
hetnénk be oda, HAZA. Azon dolgozom, hogy megint legyen egy
Hars-radionk. Természetesen AZ, és OLYAN immar nem lesz. Hia-
ba iilne — heteket a 14ba elétt az elkovetkez elnok, On nem gy6zné,
fagy vélem/ faradt is volna megmagyarazni minden mondatat.

Amikor valami szerencsétlen barom Siit6 Andras Illyés sirjanal
elhangzott beszédét cenzirazza, On téteti vissza az inkriminéltnak
rettegett mondatokat. (Mellesleg a technikus lany nyakaban a sza-
lag kipiszkalt része; pillanat alatt a helyére teszi.) Miként, ha mu-
sz4j volt, On tett benniinket a helyiinkre. Sajnalom, hogy Nagy Ka-




tib6l AZ lett, aki (inkabb ami...), de AZT is Onnek koszonhetjilk,
hogy alapost leroviditette a letiltasat, s lehetett hét-gyereke ripor-
ter a Reggeli Csticsban, majd egyhamar él6ben megszolaléo misorve-
zeté-tarsam. Mind erre Nagy Katalin, a Hir tv sztarja — természete-
sen — nem emlékszik. Es Tisztelt dr. Hars Istvan! Ez bizony nem
politika: esz-té-ti-ka. Mindo6ssze, mindérokre.

Es (kronolégiaban) készéném Onnek Vajek Robit, Solymosi Ot-
tot, Egri Arankat, Szalai Zsoltot, Bolgar Gyurit, Mester Akost, Gy6-
ri Bélat — az akkorit, és Gyérfi Miklost, és Petress Istvant, és Kova-
lik Martat, és Soskuti Martat, és Faggyas Sandort, és Laszl6 Gyurit,
és Rékai Gabort, meg még a barataim: Ordogh Csillat, Pélosi Ist-
vant, Sari Lacit. Koszénoém, hogy miutdn On magunkra hagyott
benniinket, még hosszu évekig csakazértis Hars-radiézhattunk. Ha
nem is béséggel, de legalabb j6 kedvvel. On elvtérsi idékben vonult
vissza. Hat a filosz pontossagom elvtarsaztatja Ont. Elnok Ur-nak
nem volt médunk szélitani. Holott On volt ott Az Igazi Ur. Szere-
tett és hallgatott benniinket. Es megvédett, ha kellett. On Gta
egyetlen utodja sem sejti, hogy mire kéne vigyazzon, mit kéne 6riz-
zen/mentsen/6vjon. Ha majd egyszer egy alapos filoszlany doktoral
a magyar radiézas torténetébdl, nagyot séhajtva leirja: Dr. Hars Ist-
vannal ért véget a klasszikus Magyar Radié.

Még mindéssze 55 multam. Hat visszakésziilok. Almodom, hogy
2011. januar elsején a hirek utan a Kecskeméti Gabi- odatette ver-
bunk sz6l; azutan a Galké Balazs- olvasta Illyés Gyula-idézet. A ze-
ne foljon, s Vancsok Gyuri jo tempoban megsegit, int, s azt mond-
hatom: ,Egészséget, derlit az Gjesztendére! Névadonk sziiletése
napjan munkatarsai nevében is koszonti a Petéfi radi6 hallgatéit




BAN BELA

Az elso talalkozas —
meg a masodik...

Az els6 ember, akivel a radiéban talalkoztam, Hars Istvan volt. 1958
nyaran, 4gy junius végén, az utolsé allamvizsgaval befejez6dott az
egyetem. (Egy vizsgabaleset miatt szamomra ugyan még nem, de ez
mas dolog.) Kovetkezett a vizsgaknal idegolébb esemény: az elhe-
lyezkedés. A fene se gondolta, hogy az orszag egyik legrangosabb
egyetemén, az ELTE-n inditanak egy Gjsagir6 szakot, négy éves kép-
zéssel, frissen szervezett tanszékkel és egy év gyakorlati idével, de
néhany év multan a 22 végzett hallgatéot nem tudjak elhelyezni. A
Minisztertanacs Tajékoztatasi Hivatalaban kiilon eléadé foglalko-
zott a jovénkkel. Hidba vittilk magunkkal a gyakornoki statuszt, a
nagy lapoknak igy sem kellettiink. Szamomra csak févarosi munka-
hely johetett szamitasba, mivel megndésiiltem, a feleségem pedig a jo-
gi karra jart. Raadasul a faluhoz, a mezégazdasaghoz kotédtem, ez
tovabb szikitette a lehetéségeimet. A Szabad Fold nem fogadott, az
orszagos napilapok nem akartdk a tematikgjukat béviteni, a 1étsza-
mukat novelni. Lehet6ség alig maradt. Az utolsé pillanatban jott a
telefon: holnap jelentkezzem a Radi6ban, keressem dr. Hars Istvant.
Csodalkoztam. Harom kollégam mar volt ott meghallgatason... Ki-
deriilt, hogy egyikiik visszalépett, a masikat azért nem vették fel,
mert affektalva beszélt. Helyettiik kértek tjabb harom proébalkozot.

A portarol ketténket az els6 emeletre kisértek, harmadik tar-
sunk eltlint az Intézmény labirintusaban. Ot Tardos Andréshoz, a
kilfoldre iranyitott mtisorok fénékéhez iranyitottak. Ahogy belép-
tink a szik titkarsagra, mar nyilt is az ajto, és a féosztalyvezetd,
Hars Istvan fogadott benniinket. Szorongé bemutatkozas, majd ro-




vid ismertetés kovetkezett. Tehat: ez az Aktualis Féosztaly, itt ké-
sziilnek a politikai miisorok. Vannak a napi hir- és a szakmai elem-
z6 musorok. Ehhez igazodik a szervezet is. Friss aktualitasd rovat
a Kroénika, a Kiilpolitika, a Sport és a Hirszerkesztéség, elemzé
szakrovat a Tudomanyos-, a Belpolitikai-, az Ipari- és a Mez6gazda-
sagi. Ennek a teriiletnek a része a Levelezési rovat is. Hars végiil
megkérdezte: az elvtdrsak hol dolgozndnak szivesen? Tarsam a kiil-
politikai, magam a falusi rovatot emlitettem.

Keziinkbe adott egy-egy A/4-es lapot, kérte, hogy gyorsan irjunk
onéletrajzot. Elég annyi, mondta, amennyi az egyik oldalara fér.
Mig irtunk, telefonalt a két érintett rovatnak: kiildjék hozza a ro-
vatvezetét, hallgasson meg benniinket. Mire elkésziiltiink, a titkar-
né jelentette: a kiilpolitikatol Randé Jené van itt, a Falutél Simon
Feri. Rendben, s mar kisértek is a 12-es sttdiéba. Utkézben Simon
megdumalta Randét: ugyan hallgasson mar meg engem is, ne csak
a sajat jeloltjét. Ennek azért oriiltem, mert Jen6 azon néhany em-
ber egyike volt, akirél a radiébél addig egyaltalan hallottam.

Megtortént a meghallgatas, 72-es fordulati szalagot vittek fel
Harshoz, ahova ketten ismét visszaértiink. Ekkor mar egyenként
kisértek be hozza. Fesziiltségem nagyrészt feloldédott, de kétsége-
im megmaradtak.

- Van néhdny dolog, ami valésziniileg lehetetlenné teszi, hogy ide
Jjojjek dolgozni — mondtam.

Hars csodalkozva nézett ram: Mi lenne az?

— Mindenekelbtt: nem vagyok kész az egyetemmel, utolsé dllam-
vizsgamon filozéfidbol meghiiztak.

- Hat, nem gondolom, hogy erre lenne a legnagyobb sziikség a Fa-
lu rovatndl — nyugtatott. — Azt a vizsgdt kiilonben utélag is le lehet
tenni. Es még?

- 1956. november 4-én, mint életrajzomban is leirtam, elégettem a
tagjelolt kényvemet. Lattam, mar olvasta kozben az életrajzokat.
Csak annyit mondott:

— Azokban a napokban sok ember keriilt zavarba. Még valami?




Ekkor mondtam el igazi félelmem. Nem vagyok alkalmas a radi-
6zésra. Alig ismerem a misorokat, honnan is ismerném, ritkan ju-
tottam radiokésziilék kozelébe. A diakszallo tarsalgéjaban csak ze-
ne szélhatott, az egyetemen a tanszékvezet$ elzarta a szobajaban
1évé vilagvevé radiot, nehogy megkeressiik rajta a Szabad Eurdpat,
a falunkban pedig még villany sincs, nemhogy radi6. Amugy pedig
én nem vagyok olyan rogtonzé alkat. Multkor véletleniil meghall-
gattam Kispista Istvan kozvetitését egy falusi lakodalombél. Hat én
abbdl semmit nem tudtam volna megcsinélni.

Ekkor Hars mar mosolygott. — Mindent meg lehet tanulni, s nem-
csak rogtonozni kell itt... Megkérdezte: most hova indulok? Mond-
tam: haza, a sziil6falumba. Kezdddik az aratas, édesapam, aki 72
éves és ismét egyéni gazda, levagja a buzat, de a markot nekem kell
felszedni, s a kévéket is k6zosen kotjiik be.

— De azért arra késziiljon — mondta —, hogy ha gy dontiink, ak-
kor augusztus elsején, kézvetleniil a rovatdndl kell munkdra jelent-
keznie. Kiilon nem értesitjiik, hivja fel el6tte titkarsagunkat, a sza-
mot a lanyok megadjak.

Mikor jalius 30-an Matészalkan feliiltem a vonatra biztos voltam
benne, hogy két nap mulva nem kell visszautaznom. Két honap telt
el, s mar iréasztalt is kaptam Szente Erzsike titkdrnénk szobgjaban.
Bar riportot még alig biztak ram, vidékre is csak valamelyik munka-
tarssal mehettem, de mar volt 6nallé6 miisorom. Mindenki utalta a
rovatban az ,Egy falu - egy néta” készitését. Nekem ez volt az elsé
feladatom. Naponta végignéztem az 6sszes megyei lapot, a szakajsa-
gokat, aktualis mez6gazdasagi lapokat, s hetenként haromszor meg-
fogalmaztam az olvasott cikkek alapjan pici torténeteket emberek-
rél, kisebb-nagyobb szervezetekrdl, akiknek nétat lehetett kiildeni.
Eppen ezt készitettem, mikor telefonaltak a titkarsagrél. Csak az
egyik munkatars, Pdlfalvi Ndandor volt telefonkozelben, ¢ beszélt
Nemes Zsuzsdval (késébb Sarléné). A rovatvezeté Kovdcs Miska a
varosban, Holakovszky és Simon Feri, a helyettesek vidéken, csak
ketten vagyunk a szerkesztéségben. Palfalvi szél is nekem: menned




kell a Harshoz. Remegni kezd a labam. Miért kell nekem a féosztaly-
vezet6hoz menni? Csak azon jar az agyam, milyen hiilyeséget csinal-
tam. Mire leérek az els6 emeletre, mar minden vezet6 ott van az is-
merds szobaban. Hars felpillant, s olvas tovabb. A tobbiek viszont?
Enyhe kifejezés, hogy furcsan néznek ram, a csipas gyakornokra, mi-
kor belépek. Koszonok, mire Vdrnai Vilmos, ez a picike ember fel-
pattan, s elvorosodott fejjel kirohan. Nem veszem észre magam, ma-
radok. Nézem a tobbieket. Schél Gyula tekintetével dual-fal, Roska
Miklos kozombosen néz maga elé (Szepest helyett van itt a Sportro-
vattol, amit azért sajnalok, mert két honap alatt még nem talalkoz-
tam a — szamomra — legendaval), Marci bacsi arcan (Vajda Mdrton
,a”~ szuperlektor) némi irénia, Vajda Feri, a Kulturalis rovat vezetd-
je értetlen tekintettel pillant ram. Dolgos Jancsi az ipari rovattol
egyuttérzé, Bilka Pali belpolitikai rovatvezeté karérvendéen moso-
lyog, Faggyas Sdndor olvasbszerkeszt6 nem torédik velem, szom-
szédjanak magyaraz. Karczagi Sdndor, a masik olvasészerkeszt6
nem érti, mit keresek ott. Lestjtéan morc a tekintete Mdrton Annd-
nak, értetleniil bamul a levegébe Hunyor Erzsi a levelezktdl, ezzel
szemben vidaman, kissé cinkosan mosolyog Vértes Eva, a kiilpoliti-
kus. Hars Istvan arcan valtozatlanul nem latszik meglepetés. Olvas
tovabb valamilyen anyagot addig, amig visszajon Varnai Vili, s kove-
ti 6t sunnyogva Palfalvi is. Akkor mar tudom: munkatarsam jol meg-
szivatott. A tobbiek személyiik elleni sértésnek vették, hogy a veze-
toi eligazitasra a Falu rovattol egy zoldfiilit kiilldtek. Hars kilép
iréasztala mogiil, kozénk tol egy széket. O is beiil a korbe.

— Azért hivattam a féosztdly vezetdit, hogy ismertessem a kézpon-
ti bizottsdg iilésének rank vonatkozo részét. De ezt megelGzéen szeret-
ném bemutatni a Falu rovat fiatal gyakornokdt, Ban Béla elvtdrsat.
Fogadjdtok szeretettel. — Ekkor felém fordul — Koszonom, hogy lejét-
tél, biztosan van munkdd, folytasd!

Megsemmisiilten mentem a szobamba. Mégis volt bennem vala-
mi j6 érzés. Kés6bb jottem ra: hiszen Hars engem, a senki gyakor-
nokot letegezett. Aztan ott maradtam még 32 évig.




BEKEFFY JOZSEFNE

A sziiletésnap alkalmat ad az emlékezésre, foként, ha olyan embert
hoz a képbe, akit végteleniil tisztelek.

A hatvanas évek elejétdl a rendszervaltast koveté harom évig a
Magyar Radié Kronika rovataban dolgoztam, el6bb adminisztrator-
ként, majd miisorszervezdként. Itt talalkozhattam a Radi6 elsé em-
berével, Hars Istvan elnok Grral. Kedvesen tidvozolt benniinket, ér-
deklédott dolgainkroél, kozérzetiinkrél — pedig mi csak apro, kicsike
lancszemek voltunk a Radi6 mtikodésében.

Em1lékszem arra, hogy az Elnok ar a Radié valamennyi dolgozoé-
jat jol ismerte, kozvetlen kapcsolatban volt mindenkivel, pedig fele-
16s kotelezettségei nem sok id6t engedhettek erre. Ha az udvaron
vagy a folyoson talalkoztam az Elndk arral, elére tidvozolt engem,
ebben nem lehetett megel6zni. Egy néhany évvel ezel6tti nyugdijas
osszejovetelhez is fliz6dik egy kedves emlékem. Tavol voltam téle.
O észrevett, hozzam jott, s kedvesen beszélgethettiink. Ezt ¢szinte
tisztelettel 6rzom emlékeimben.

Sziiletésnapjan szivb6l koszontéom Hars Istvan urat, boldog,
egészséges, hosszu életet kivanok jo szivvel és tisztelettel.




BENDA LASZLO
A lathatatlan (nagy) ember

Nemrég egy tévétorténeti kiallitas dobbentett ra, hogy a mégoly ro-
vidnek tiné radids-tévés Gjsagiréi palyafutasom alatt is a 18. elno-
komnél tartok! Legtobbjiik utélag — szerencsére — csupan mulé pil-
lanatnak tetszik a veretes magyar sajtohistoridban. Hars Istvan
kivétel.

Kevés személyes élményt 6rzok legelsé munkahelyi nagyféno-
komrdl, de azok mélyen megiilnek az emlékezetemben. Hozzate-
szem, az erkolcsi kényszer mondatja velem: hiiséges tipusként én
maig ugy tartom, hogy megmaradtam elsé és eredeti munkahelyem-
nél. Még az MRT-be léptem be, idestova 36 esztendeje, majd athe-
lyezéssel léptem dt a kettéhasadt intézmény Szabadsag téri ,telep-
helyére”. Ugy éreztem, a radidban ezt akkoriban sokan
nehezményez(het)ték. Késébb kellemes csalédasok értek

Nos, els6 munkahelyi Nagyfénokomrél, Hars Istvanrol csakis
ilyeneket 6rzok. A patinas céget lathatatlanul is szigortan iranyité
ember — még a ,magamfajtanak” is, aki 6dzkodott az elvtarsazastal,
bar még igy utdlag is hajlok ra, hogy mi valgjaban elv-tarsak va-
gyunk, nos, a Brody Sandor utcai k6zbeszédben csak ,,Harselvtars”-
valéban ritkan lattatta magat. Minden év végén végigjarta a Radi-
6t, hogy mindenkinek személyesen kivanjon kellemes iinnepeket.
Ilyenkor valéban kellemesen el lehetett beszélgetni vele.

Alighogy attettem székhelyem a tévébe, értesitettek a ,,cserben-
hagyott”(?) Radiobél, hogy nivédijban részesitenek. Ezt nevezem
erkolcsi nivonak! (Amugy talan a maig €16 ,,30 perc alatt a Fold ko-




ril” alapitasat dijaztak.) Ekkor ismét kezet foghattunk, és beszél-
gettiink az elnokkel. Jot, s jol.

De ami talan a legmegd6bbentébb volt szamomra, hogy Hars Ist-
van nyugdijban is mennyire odafigyel a régi kollégakra, féleg az al-
tala (reményeim szerint) megbecsiilt munkatarsakra. Sok-sok év
multan — azt hiszem, éppen Pulitzer-emlékdijjal értékelték tal napi
munkassagomat, — legnagyobb meglepetésemre levelet hozott a pos-
tas. A lathatatlan ember lattatta ismét erkolcsi nagysagat: par kéz-
zel irt sorral gratulélt ,a régi radiés kolléga” sikeréhez. Csak tele-
fonon sikeriilt megkoszonnom a nem vart, felejthetetlen gesztust.

,Dijaznam”, ha mihamarabb végre ismét személyesen talalkoz-
hatnék Hars Istvannal. F6lérne barmilyen dijjal. A 85. sziilinapja
kapcsan (és utana bis Hundertundzwanzig) varom a hivo szét mint

a ,Hars-fan-club” torzsgardatagja

Ui.: Boldog sziiletésnapot, Elnokom! Nem akarna 19. Nagyféno-
komként visszatérni?



BETLEN JANOS

Az édesapja mit tenne az én helyemben? — kérdezte t6lem Hars Ist-
van 1979, decemberében, amikor alairtam egy tiltakozé iratot.

Hat - feleltem -, amikor fénék volt a Szabad Népnél, az ilyesmi-
ért nagy bajba keriiltem volna.

De persze nem a Szabad Népnél voltunk, szegény apam is tiz éve
halott volt mar. Hars Istvan kiillonben is koriiltekinté ember volt,
kirtgas el6tt tajékozodott. Hogy mi volt a célom azzal az alairassal?
Olyasféleképp érveltem, hogy a rendszer magatél nem javul meg, de
ha impulzusok érik, s jol reagal rajuk, akkor elindulhat valami.
Maris kezdenek ellenzékinek mindsiteni benniinket. Oriasi hala-
das: eddig csak ellenség volt, ellenzék nem. Nem arattam elsopro si-
kert, Hars Istvan azt mondta, hogy nem maradhatok a Radiénal.
Nemrégiben mesélte Foldes Gyorgy, hogy latta az esetrél késziilt el-
noki jelentést a partarchivumban: afféle megatalkodott ellenzéki-
nek mindsiiltem benne.

Igen am, de mégsem tavolitottak el. Kaptam két hetet: keressek
allast. Addig ne is jarjak be. Vagy huszonot szerkesztéség koziil
egyetlen egy valaszolt a levelemre, az is telefonon: ne haragudjam,
nem lehet. Aztan még két hetet kaptam, majd még két hetet.

Tél derekan felkeresett Kertész Gyorgy kollégam, és azt mondta,
targyalni kellene. A radios allas védelem is. Késébb keriilok bajba,
ha megtartom. Béemes hozzajarulas kell hozza, tehat aki radios, ar-
rol a hatésagok feltételezik, hogy ,,megbizhat”.

— Na és mirél kellene targyalni?




— Hat arrdl, hogy helyes volt-e kiilfoldre kiildeni azt a tiltakozé
iratot.

— Azt nem itélhetem el.

— Nem baj, targyalj.

Bementem targyalni szegény néhai Imre Matyas f6szerkeszto-
h6z. Ha nem tudom elitélni a kiilféldi terjesztést (marmint hogy el-
juttattak a szoveget a Szabad Eurdpa Radionak), akkor legalabb je-
lentsem ki, hogy nem vettem részt a kiilféldre juttatasaban.

- Rendben van, kijelentem.

— Ird meg ezt levélben.

Azt mar nem, mondtam, hiszen a levélnek az volna a jelentése,
hogy helytelenitem. Azzal visszamentem allast keresni. Kulcsar Pé-
ter kollégam erre legott tollat ragadott, és megirta a fénokségnek,
hogy nem vettem részt az anyag kiilféldre juttatasaban, onnan tud-
ja, hogy én mondtam neki. Nem volt elég, t6lem kellett. Hat j6, meg-
irtam, hogy ha az a kérdés, igazat ir-e Kulcsar Péter, hat meg tu-
dom erdsiteni. De ez nem értelmezheté Ggy, mintha elhatarolnam
magam mas alairéktol. Imre Matyas visszaadta a levelet, hidba ka-
pacitaltam, hogy ha nem kell, tépje 6ssze, dobja ki, ez mar az 6vé.
Visszaadta.

Viszont felajanlotta, hogy maradhatok, ha megigérem, hogy tobb
ilyet nem irok ald. Hogyhogy? Es ha Kadar Jéanost letartoztatjak,
maradjak néma?

— Menj a fenébe! igérd meg, hogy legkozelebb, miel6tt ilyesmit
alairnal, kilépsz.

— Miért? Ti nem rugnatok ki? Akkor én miért rugjalak ki titeket?
Nemcsak ti szerettek engem, hanem én is benneteket.

— Ismételten: menj a fenébe! Te azt beszélsz, amit akarsz, én pe-
dig azt beszélek, amit én akarok. Erted?

Ertettem. Most majd jelenti, hogy megigértem. Hars Istvan nem
akarta ellendrizni, bizonyara tartott téle, hogy megint rosszul felel-
nék. Ertette 6 is.




BODROGI JOZSEF
Egyiitt

Az 1500-AS HIVATALI LADABAN

1980 tavaszan tortént. Akkoriban nagyon szolidarisak voltunk a
chileiekkel, akik a fasizmus ellen talaltak menedéket hazankban.
En magam alland6 vendége voltam a legkiilonbézébb szolidaritési
rendezvényeknek, részben spanyol tolmacsként, részben meg Gjsag-
iroként.

Azon a szép tavaszi estén — mar nem tudom, Ot miért hivtak meg
a Pataky Miuvelddési Hazban megrendezett szolidaritasi estre — de
tény, hogy a meghivasnak eleget tett. Az est végén teljesen véletle-
nill egyttt 1éptiink ki a Mtivel6dési Haz ajtajan. Az Elnok, aki engem
csak latasbol ismert a Radié folyoséirdl, kezet nyujtott, majd szolt,
hogy ha a Nyugati felé megyek, addig szivesen elvisz szolgalati gép-
kocsijan. Nagyon jolesett, hiszen sem akkoriban, sem manapsag nem
strin fordulnak el6 ilyen gesztusok. Aprésag, mégis emberi nagy-
sagrol tantuskodik. Féleg, mert a gesztus a lehet6 legtermészetesebb
és legbszintébb volt. Es téle tokéletesen hihetd is.

EGYUTT A LEHELEN

Mar rég tal voltunk az ,,atkoson”, mar évek 6ta nem O volt a Ma-
gyar Radi6 elnoke. A Lehel piacon talalkoztunk. Kis barna
vulkanfiber bevasarloszatyraval alldogalt az egyik zoldséges stand




el6tt. Amikor meglatott, tétova mozdulatot tett felém, vajon hogyan
fogadom tidvozlését, egyaltalan koszonok-e neki. Hat persze, hogy
koszontem: Jo reggelt Hars Elvtars! Ugyan koriilottem tobben is
felkaptak a fejiiket, valdszintileg a rég nem hallott ,elvtars” meg-
szolitasra, de nekem, mint bizonyara sok régi radiésnak, a ,,Hars”
vezetéknévhez sem az ,Istvan”, sem az ,Elngk Ur” megszolitas
nem passzol. Nekem O mar 6rok idékre a ,Hars Elvtars” marad.
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BOROS JANOS

Részletek
a Magantorténet cimii kotetbdl

1963 nyara volt, julius vége fele jartunk, amikor egy délel6tton
a musorulésrdl visszatérd f6nokom, Lévai Béla beszolt hozzam:

— Hars akar veled beszélni. Most a helyén van, menj le hozzd.

Mit akarhat télem az alelnok, akihez a politika miisorok tar-
toztak? Kozelebbi kapcsolatban nem alltam vele, jobbara csak
k6sz6né viszonyban voltam a hirhedt 1956-os beliigyminiszter,
Piros Laszlé egykori helyettesével, Hars Istvannal. Tudtam ré-
la, hogy igen népszeri fé6nok, emberségesen bant azokkal is, aki-
ket 56 utan elbocsatottak, vezeté6 munkatarsak és beosztottak
egyarant csak jot mondtak réla. A titkarné azonnal beengedett.

— No, mit sz6lsz a dologhoz?

— Mihez?

— Lévai nem mondta? Arrél van szo, hogy rendbe kell tenniink
az Esti Kréonika széndjat.A jelenlegi vezeték dtmennek a Televizi-
6ba. Ritter lesz a rovatvezetd, és ha vdllalod, te leszel a helyettese.
A vezetésen kiviil felvdltva szerkesztitek a miisort.

Hiiha, most mit mondjak?

— Kérhetek egy kis gondolkoddsi id6t?

— Persze.

— Holnap tujra jovok.

Szédelegve indultam vissza a Radidujsag szerkesztdségébe.
Az jart a fejemben, hogyan lehet, hogy ram, a nem is egyszer-
en csak polgari szarmazasua partonkiviilire bizzak a napi f6 poli-




tikai misor szerkesztését? Pedig bizonyara utana néztek kilé-
temnek, mindent tudniuk kell rélam. (Atvillant agyamon mina-
pi talalkozasom egy szinh&zi premieren régi kedves haziorvo-
sunkkal, Bdrczi Gusztdvval, friss Kossuth-dijas tuddssal, orszag-
gyulési képviselvel. Amikor meglatott, nem tudta leplezni cso-
dalatat: — Te itt?)

Benyitottam szobankba, s meglattam helyemen az elnoki tit-
karsag baratsagosan mosolygé titkarat, Ocsovai Gdbort. Minek
ide gondolkodasi id6? Visszafordultam, és kozoltem Hdrssal:

— Orémmel vdllalom. (...)

A jelek szerint fénokeim meg voltak elégedve munkammal.
Az tlgyeletes vezetdk csak lényegtelen stilaris valtoztatasokat
kértek olykor. ijitésaim tetszést arattak, egy résziiket Ritter is
atvette. Ha idém és kedvem volt, még blivészkedtem is. Egyszer
készitettem egy olyan szombati adast, amelynek 30 percében 30
anyag hangzott el. Kitalaltam a , hangos fot6t”, olyan helyszini
tudésitast, amelyben a zajok magukért beszéltek, a riporter csak
egy ,képalairast” mondott. Pl. egy Gj haj6 vizrebocsatasroél, az
allatkert Gj lakojarol, a vakacié , kitorésérdl”, stb. Odaig merész-
kedtem, hogy létrehoztam ,a szerkesztéség macskajat”. Egy
technikuslany nyavogasaval tett egy-egy megjegyzést az elhang-
zottakra a fontoskodé négylabu. Legkozelebbi talalkozasunkkor
Hars — ra jellemzdéen — csak ennyit mondott:

—J0 lenne, ha azt a macskdt kizavarndd a studiébol. (...)

(A kovetkez6 negyedszazadban rendre élveztem — az id6koz-
ben elnoké valt — Hdrs Istvan gondoskodo figyelmét, melynek jo6-
voltabol musorelképzeléseimet, kisebb és nagyobb terveimet,
véllalkozasaimat sorra megvalésithattam. Es mindvégig érez-
tem — masokhoz hasonléan — a Hars-égiszt, a bels6é gonoszkodok
és kiils6 hatalmassagok ellen 6v6 védépajzsot.)

1987 egyik nyarvégi délutanjan hivatott az elnok. Lattam
Hdrson, hogy zavarban van.




— Lassan 65 éves leszel, itt az ideje, hogy nyugdijba menj. Ugy
tervezziik, hogy december elsején adod dt a helyed utédodnak.
Még kétséges, hogy ki lesz az uj f6szerkeszto.

Atfutott agyamon, hogy j6 lenne sziiletésnapomig, februarig
maradni, de aztan eszembe jutott, hogy a december a kévetkezd
évi tervezések ideje, érthetd, hogy akkor mar Gj embernek kell
az élen 4allnia. Ot éve én is decemberben vettem at az RTV Ujsag
fészerkesztését Lévaitol.

December kozeledtével elbucstztak télem az elnokségi iilé-
sen, a musoriilésen, Hdrs pedig a szerkesztségben méltatta ,,ér-
demeimet”, s atadta tébbek kozt az életem végéig érvényes radi-
6s belépot. (Ma persze hidba akarnam hasznalni...) S6t, a Part-
kozpontba is el kellett mennem. A Duna-parti Fehér Haz 1épcso-
jén randeviaztam Hdrs Istvdnnal.

— No végiil ide is eljutottam egyszer.

Nagyon csodalkozott, hogy sohasem fordultam meg a legf6bb
parthazban. Elvezetett a sajtoval foglalkozoé féelvtars, Berecz Jad-
nos irodajaba. O adta at az Elnoki Tan4cs altal adoméanyozott ,,a
Magyar Népkoztarsasag csillagrendje” kitiintetést. A furcsa a
dologban az volt, hogy az allami kitiintetést a part adta at. Leg-
alabb a latszatra adhattak volna.

(Néhany éve a MUOSZ-ban megkaptam az aranytollat. Els6-
nek — levélkében — Hdrs Istvdn gratulalt.)




BOLCS ISTVAN

Kétféle elnok volt. Aki athivatott, és aki nem hivatott at, hanem
maga jott. De nem 1gy am, hogy eléje trombitaltak az elnoki titkar-
sagrol, hanem csak Ggy magaban, csendben, varatlanul, és bekopo-
gott. Hozzam 1984 tavaszan.

Akkor mar hetek 6ta forgott, hogy j6 lenne, ha lenne a Radionak
egy kulturalis hetilapja is a politikai (a 168 Ora) mellett. Szintetiza-
16, olyan, ami tobb mint a Ldttuk, hallottuk és a kulturalis rovat
egyéb musorai. Az 6tlet — emlékezetem szerint — Petur Pistaé volt, aki
musorigazgatoként efféléket is dajkalt. Segitette a dontést, hogy a
szomszédvarban, a tévében mar feltlint és feltlinést keltett a Studio.

Nos, ott iiltiink, egymassal szemben a lyuknyi irodaban, az elnok
és én. Vendégem azt kérdezte: — Széval: meg tudjuk csindlni, azt
mondja? S akkor én mar — a majdani stabbal val6 tobb hetes targya-
lasok, dtletelések utan — batran mondhattam igent.

— De stadids botranyok nélkiil is? — kérdezte. (Hiszen a tévé for-
mabonté, nem mindenben illedelmes mivészeti magazinjat az ele-
jén sok kritika érte.) — Csinaljanak egy probamtisort, aztan megnéz-
zuk.

Csinaltunk. A korabeli radiés eszkoztarhoz, a magazinforma at-
lagahoz képest a Gondolat-Jel-ben szokatlan nyelvet prébaltunk Ki.
Az aritmiés szerkesztés, az egyes elemeket felvezet6 vagy lezard mi-
ni-szignalok is ezt szolgaltak.

A meghallgatas utan Hars megjegyezte: a szignalok kozt a ,,ma-
ganvélemény” cimit ne hasznaljuk, az ide nem vald, hiszen a Ma-
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gyar Radi6 nem kozol maganvéleményt. ,,A tobbi a maguk dolga,
maguk a szerkeszték.”

Nemigen ismertiik mi akkoriban azt a sz6t, hogy kozszolgalati
radié. Hisz nem is létezett az ellenparja, a nem kozszolgalati, a ke-
reskedelmi. Az azonban biztos, hogy az Magyar Radié tekintélye a
csticson volt, ezt a 80-as évek végének e targyu kutatasai igazoltak
is. Ezek szerint a Magyar Radi6 hitelesebb volt, mint a kormany, a
part, az egyhazak és a szakszervezetek, s6t a tévénél és az irott saj-
tonal is. Es ez akkoriban egyszerre volt kozvélemény és maganvéle-
mény.

Aztéan az elnok ott hagyott benniinket, és mi odahagytuk a Radi-
6t. Ki igy, ki ugy. De emléksziink egymasra!




CZIGANY GYORGY

Hars Istvant egyenes, Gszinte, joakaratu és az értékek irant figyel-
mes, munkatarsait megbecsiil6 embernek ismertem meg. 1956 6ta
voltam radids, csaknem az utébbi évekig, amikor az egykori Magyar
Radi6 helyébe zavaros rendeltetést kereskedelmi adé koltozott. An-
nal nagyobb szeretettel gondolok vissza a mi éveinkre, amikor ma-
gam a zene, irodalom teriiletén szabadon, élvezettel végezhettem
munkamat. Jokivansagként killdom Hars Istvannak alabbi versemet.

DALLAMAINK

Hur és vono rezgéseiben éled
teremt6 rend, mert kéz és lélek
gondvisel6 mozdulataval tamad

a dallam heve, hiliség, boldog banat.
Az id6t darabol6 frazis arva
lélegzetével 1étiink méltosaga
emelkedik fel itt: har és vono
izgalmaként egymasboél fakado
hangra hang, kozel az id6k szivéhez.
Van hegedii! - s hogy létezik , elég ez
rémiilet vigaszahoz és reményhez,
hogy borostyanlakk rozsda-fényeket
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rejtvén viragot mintazo kezek
arnyai kozt megsziilessenek
dallamaink! Faradt szivvel, sovaran
és megszentelt varakozasban

a jatékot velik - ki tidvét megleli -
orokké szeretné mar Gjrakezdeni.




CSAK ELEMER
Kudarcélmények Amerikabol

Elnézést kérek: a most kovetkez6 sztori nem rélam akar szélni, de
olyan jellegl, hogy kénytelen vagyok egyes szam elsé személyben
el6adni.

1983 kora 6szén értesitettek hazulrdl, hogy Hars Istvan fogja
képviselni az MSZMP Kozponti Bizottsagat az Amerikai Kommu-
nista Part kongresszusan. Oriiltem, hogy én is csatlakozhatok hoz-
za, ugyanakkor a feladat nem Kkis izgalmat okozott: Gj fia voltam,
alig néhany hét telt el azéta, hogy elkezdtem tudodsitani a radiéhall-
gatokat New Yorkboél. E16dom, Kulcsar Istvan ugyan rendkiviil kol-
legialisan minden informaciéval ellatott, hézagos nyelvtudasomat
és hianyz6 helyismeretemet azonban ez a felkészités nem tudta p6-
tolni. Raadasul ugy hallottam, hogy a Magyar Radi6 elnoke korab-
ban Nyugaton sem nagyon jart, nemhogy az Egyesiilt Allamokban,
az én felelGsségem és feladatom lett tehat, hogy minél tébbet lasson
néhany nap alatt a vilagnak ebbdl a felébél.

Mint mindenkit, fénokomet is sokkoltak az els6 New York-i él-
mények, &m még a jetlag-bél sem térhetett magahoz, tovabb repiil-
tiink Pittsburgh-be. A hazigazdak ott rogton kozolték: sajnaljak, de
mivel Ujfasisztak tiintetnek a kongresszus alatt (és ellen), nem
hagyhatjuk el szallodankat, a tanacskozas szinhelyét. Ebbe nehéz
volt belenyugodni, és egyszer kicsempésztem a fénokomet a hotel-
bél, néhany jellegtelen utcan (és a horogkeresztes jelvényeken) ki-
viill azonban nem sokat lattunk. Fokozta a kudarcélményt, hogy a
kongresszusi felszélalasokat nehezen értettem, raadasul kideriilt: a




magyar nagykovetség altal delegalt diplomata sem tudott igazan
tolmacsolni (amikor hirszerzének képezték ki, nem tanitottak meg
rendesen angolul). A program ily médon meglehetésen unalmassa
valt.

No, sebaj! — gondoltam. New York ugyan nem Amerika, de annal
nagyobb élmény lesz! Beiiltettem a fénokomet a kocsiba, bejartuk a
metropoliszt, és végiil elvittem a ,,stirtibe”, a 42. utcaba. A hires Ti-
mes Square-en akkor még nem csak szinhazak, meg el6kel6 tizletek
vartak a latogatokat: a negyed tele volt ,végkiarusitast” tarté to-
megcikk boltokkal, szuvenir kioszkokkal, szex-shopokkal, porné
mozikkal, s ennek megfeleléen prostik, stricik, narkésok, zsebtol-
vajok és mas kétes elemek nylizsogtek korilottiink. Egyszerre pro-
baltam betolteni az idegenvezet6 és a testér tisztét, s a tobboras
gyalogtira rendben véget is ért. Hanem kozben besotétedett, elke-
veredtem, és nem talaltam meg a kocsit. Nem tudom, mennyire si-
keriilt titkolni Hars elétt, de elfogott a panik. A sotét, hugyszaga
metréalagitba nem mertem 6t levinni, maradt a keresés; végiil ra-
bukkantunk az autéra, épségben hazaértiink. Mindenesetre tgy
éreztem, teljesen leszerepeltem az el6tt az ember el6tt, akinek az
amerikai kikiildetést elsésorban koszonhettem.

Ezek utan mar csak egyetlen melléfogasra maradt idém. A repii-
16gép masnap estefelé indult, a bcstiebédet nalunk rendeztiik. Va-
lami kiilonleges étellel probaltuk meglepni Hars elvtarsat, ezért fe-
leségem csak levest f6zott, én pedig reggel a kinai negyedben
megvettem azt, ami a legdragabb volt: egy specilisan pacolt siilt ka-
csat. A hatas eltért a varttol: vendégiink csupan egy kis falatot evett
a htisb6l. Amikor aztan elment és megkéstoltam a kacsat (életemben
én is elGszor), rajottem, hogy vendégiink csak udvariassagbdl hivat-
kozott arra, hogy jol van lakva: az a siilt — finoman szélva — idegen
volt az eurdpai gyomornak. Széval: ez sem sikeriilt. Az elnok szeren-
csére masként gondolta megmérettetésemet, s a torténtek ellenére
megmaradtam 6t évre a radi6 New York-i tudésitdjanak.




DECSENYI JANOS

1960. januar 13-an zenei felvételt készitettiink egy radi6-hangjaték-
hoz, amelynek megkomponalasara engem kért fel a darab rendezé-
je, a boldogult emlékil Cserés Miklos dr. Amikor a felvétel soran a
darab végéhez értiink — egy sof6r halalos balesetet szenved, és ko-
csija izzé-porra zuzodik Izland tengerparti szikldin — a zeneszerzé
elektronikaval stlyosbitott, meglehetésen naturalista eszk6zokkel
akkora zajt csapott, hogy a jéhiszem1 hallgaté6 méltan hihette: itt a
vilagvége.

Torténetesen — hogy szandékosan-e, vagy véletleniil, ma mar ki
tudja — megjelent a stidiéban a Radié vezetdje is, aki elborzadva
hallgatta a hangjaték alkotdinak ,,rémtetteit”. Mi azonban tgy vél-
tiik, dr. Hars Istvan ,,rosszkor van rossz helyen”, de mégis 6 volt az,
aki egy b6 évtizeddel kés6bb megbizta dr. Kiss Kalmant, a radi6 al-
elnokét, hogy engedélyezze egy elektronikus stidio létrejottét.

Ez a studié szélesre tarta kapuit a magyar zeneszerzé-tarsada-
lom el6tt. Az dolgozhatott ott, aki csak akart, és ehhez hangmérno-
ki segitséget is kapott. (A Zeneakadémia zeneszerzé névendékei ré-
szére itt tartott gyakorlati oktatast Pongracz Zoltan.) Az elkésziilt
kompoziciok aztan bekeriiltek a radiémiisorba is.

A torténet latszolag nem kozvetleniil Hars Istvanrol szél, de csu-
pan latszolag, mert valgjaban 6 teremtette meg a lehetdséget, a
megfelel6 szellemi kornyezetet (Kiss Kalméannal és a zenei f6osz-
talyvezeté Faludi Rezsével egyiitt), ahhoz, hogy a Magyar Radio
szellemi és anyagi (!) kozremtkodésével olyan szinvonala kompozi-




ciok johessenek létre — természetesen nem csak az elektronikus sti-
didban — melyek mai szemmel nézve, pontosabban: mai fiillel hall-
gatva is reprezentans darabjai egy tovatiint évszazad magyar zené-
jének.

A jol végzett munka tudata éltesse tovabb dr. Hars Istvant jo
egészségben! Ezt kivanja volt radiés kollégaival egyetértésben, a
nyolcvanotodik sziiletésnap triigyén — egy ugyancsak ,régi-régi”
kolléga.




DENES ERZSI

Az alabbi anekdota abbdl az id6bdl szarmazik, amikor dr. Hars Ist-
van volt a Radi6 elnoke, és én az elnokség felségteriiletén dolgoz-
tam, kozelebbrdl a partbizottsagon. Koriilbelil 1983-ban tortént,
november 19-ét irtunk. Erzsébet nap volt. Gyo6rffy Miklos vezette a
reggeli kronikat. Szeretetteljes, sziporkazo szoveggel koszontotte
az Erzsébeteket — elarulta, hogy érintett a dologban, mert a felesé-
ge is Erzsi.

Ezt a koszontét — mivel reggel mar hallgatta a kronikat — Hars
elvtars is hallotta, meg tomegesen az tinnepeltek is, kozottik én is
(abban az idében a kronikak el6tt hevert az egész orszag).

Kiléptem a szobambdl, s Hars elvtars jott velem szembe a folyo-
son (gondolom eszébe jutott, hogy én is Erzsi vagyok) és a kovetke-
z6t mondta: ,,Ugye ez nagyobb tinnep, mint marcius 15. ?” Ez volt
az én névnapi felkoszontésem.

Mas:

Hars Istvan a XIII. keriiletben lakott (lakik) a Lehel piac kornyé-
kén. Szeretett vasarolni a piacon. Aki ott talalkozott vele a kovetke-
z6t latta: egyik kezében a szatyor, a masik kezében egy Szokol ra-
di6 a fiiléhez tartva. A radiét hallgatta a nap minden szakaban,
amikor csak tehette.
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DOMANY ANDRAS

Azt a torténetet idézem fel, amely szamomra a legjobban mutat;ja,
milyen vezet6 volt Hars Istvan. Tobb mint 30 éve jatszotta a kapos-
véri szinhaz Ascher Tamas hires Allami druhaz-rendezését: a Rako-
si-korszak sematikus politikai operettjébdl az akkori rendszer hat-
borzongaté leleplezése bujt el6. Szinhaztorténeti esemény volt. A
darabot Budapestre is elhozhattak, de csak egyetlen el6adasra. Nor-
malis iton nem lehetett jegyet kapni, és egy szombat este rendérok-
kel kellett hadakoznia a Vigszinhaznal annak, aki az el6adast meg
akarta nézni. Ma sem tudom, hogyan jutottam be végiil. Mindezt
megirtam egy jegyzetben a 168 6ra szamara. Véleményemnek az
volt a lényege, hogy egyrészt butasag mesterségesen tumultust ki-
alakitani, hiszen 3-4 el6adas b6ven elég lett volna az 6sszes érdek-
16d6 befogadasara, masrészt a sztalinizmusrol 6szintén és tisztessé-
gesen kell tajékoztatni a korrél személyes élményekkel nem
rendelkez6 fiatalokat, és akkor nem kellene megijedni egy rendezé
személyes értelmezésétal.

Ipper Pal szivta a fogat, de leadta a jegyzetemet. ,Hivatalosan
meg nem erdsitett” hirek szerint a partkézpontban kitért a bot-
rany, engem pedig hivatott az elndk, akivel, azt hiszem, akkor be-
széltem el6szor négyszemkozt. 0 persze — korabeli kifejezéssel élve
— partszert volt. Nem fels6é rosszallasra hivatkozott, hanem sajat
véleményeként mondta el, milyen nagy politikai hiba volt ez az iras.
Vitatkoztam vele, és hosszasan kifejtettem, miért nem lenne szabad
ugy kezelni egy szinhazi el6adast, ahogy tették. Ha pedig ebben iga-




zam van, miért ne irhattam volna meg? — kérdeztem. Talan fél 6rat
beszélgettiink, talan még tobbet, de én végig csak azt ismételget-
tem, hogy miért van igazam, 6 pedig, hogy miért nincs. Majd a vé-
gén kissé rezignaltan ezzel buicstuzott el télem az elnok ar (akkori
nevén Hars elvtars): ,Hat azért, Domany elvtars, kérem, hogy gon-
dolkozzon el azon, amit mondtam.” Es ezen kiviil semmi nem tor-
tént.

Nem sok munkahely volt akkoriban Magyarorszagon, ahol egy
,ugynek” ilyen vége lett volna. Igaz, hogy én amolyan ,,a mi ku-
tyank kolyke” tipust morgolédonak szamitottam, parttag voltam és
KISZ-titkar. (Ha ellenségnek tekintettek volna, nyilvan nem is dol-
gozhattam volna a Radidban.) Az esetnek azonban nem ez a lénye-
ge, hanem az ismeretlen, jelentéktelen huszonéves kezdé és a nagy
tekintélyt/hatalmi elnok viszonya. Ot — csaknem biztosra vehetéen
— leszurtak miattam, ¢ pedig csak meggy6zni prébalt, nem hordott
le, nem fenyegetett meg. Egyszeriien beszélgetett velem, és tudo-
masul vette, hogy nem gy6zott meg. Lehet persze, hogy a lelke mé-
lyén 6 is érezte: a vita lényegét illetéen nekem van igazam, de azt
gondolom, hogy akkor is igy viselkedett volna, ha teljesen biztos ab-
ban, hogy hibaztam.

Ilyen volt az a légkor, amelyre ma is szivesen emlékszik csaknem
mindenki, és amely a 31 éven at a Radioban regnal6 vezeté érdeme
volt, mikozben életiink politikai kereteit nem 6 hatarozta meg és
nem is mi. (Figgetleniil attél, hogy ezeket a kereteket mennyire
tartottuk helyesnek akkor, és ki hogyan itéli meg ma.)

Sokkal késébb, 1986-ban, egy magyar gazdasagi rendezvény al-
kalmabdl jartam Vilndban, a litvan févarosban. Akkor még nem 1é-
tezett mobiltelefon, a vezetékes hal6zat vacak volt, radiotudositast
tehat csak a helyi stidiobdl lehetett adni. Miutan befejeztem a
munkat, az ottani kollégak nagy meglepetésemre kozolték, hogy a
Litvan Radi6 elnoke kivan velem beszélni. Atadott egy levelet, és
megkért, szoban is tolmacsoljam koészonetét és halajat Hdars Istvdn-
nak. Az tortént ugyanis, hogy egy fontos kosarlabda-mérké6zés zaj-
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lott Budapesten. Ez naluk nemzeti sport, a szovjet valogatott zomét
is a litvanok adtak. Amikor megérkezett hozzank az ottani riporter,
kideriilt, hogy a mindent kézpontositva intéz6 Szovjet Radié moszk-
vai illetékesei nem hajlandok szamara kiilon vonalat rendelni,
mondvan, hogy hiszen kozvetitik a meccset az egész orszagnak.
Persze oroszul. A kolléga kétségbeesésében Harshoz fordult, aki
megrendelte (és a Magyar Radio talan ki is fizette) a vonalat. A Lit-
van Radié elnoke, nyilvanvaléan szazszorosan kiprébalt és ellenér-
zOtt régi kommunista, a szemembe nézve 6szinte felhaborodassal —
és persze oroszul — mondta nekem, az életében elészor latott vadi-
degennek: ,Képzelje el, micsoda botrany lett volna itt, ha nem koz-
vetithetjiilk az eseményt az anyanyelviinkon! Nem is tudom, mi tor-
tént volna velem. De azok ott Moszkvaban ezt soha nem fogjak
megérteni.” Budapesten volt egy radidelnok, aki a jelek szerint
megértette...

15 éve, Hars Istvan a 70. sziiletésnapjara alairasokat gytjtottem
a gratulalo levélhez. Sok szazan irtdk ala. Ez biztosan most is igy
lenne, és talan kiilfoldi partnerei kozott is szamosan volnanak, aki
vellink egytitt koszontenék.



DOMOKOS ERZSEBET
(DR. ROZSAS ELEMERNE)

A telefon

Nekem, mint a Magyar Radié Zenei Féosztalya volt munkatarsanak
most nem a Menotti-opera jut az eszembe, hanem az a telefon, ame-
lyet férjem édesanyja kapott szolgalati telefonként, mivel a Posta-
nal dolgozott. Amikor nyugdijba vonult, a telefont természetesen,
vissza kellett volna adni. Igen 4m, de 6 beteges volt, mi pedig a fér-
jemmel, mint radiésok (6 a Radiéénekkar tagja volt) telefon nélkiil
nehezen boldogultunk volna, hiszen nem egyszer el6fordult, hogy
soron kiviil prébara, kisegitésre kellett mennie, amelyrdl csak tele-
fonon értesithették. Levelezésre, tizengetésre nem volt id6. Ezt a
Posta illetékeseivel sem szdban, sem irasban hidba ismertettik.
Nem lett eredménye.

Ekkor jutott eszlinkbe a legkézenfekvébb megoldas: van a Ma-
gyar Radiénak egy elndke, Dr. Hars Istvan személyében, akirdl
mindnyé4jan tudtuk, hogy targyilagos és segit6kész. Sok-sok, ennél
fontosabb dolga, tennivaldja, gondja kozepette fogadott, és egy
olyan zaradékot irt a kérvénytinkre, hogy par napon beliil Gjra meg-
szolalt a telefonunk.

Most, e szép tinnepen Ujra megkdszonom, immar csak egyedil,
de mindketténk nevében, és kivanok j6 egészséget, valamint még
sok nyugodt, zavartalan évet — nem telefonon, hanem irasban és
személyesen.




EGYED LASZLO

Hars elvtars! Csak igy szoélitottuk annak idején. Nagyjabdl minden-
kit igy ,,illett” sz6litanunk annak idején (kivéve ,Marci bacsit”, a
szuperlektort), de az O esetében ezzel semmi bajunk nem volt, hi-
szen valoban tarsak voltunk az elvekben: az Gszinte, szokimondo
radiézasban. Es O ehhez megteremtette a ,hatorszagot” is. Mint
egy nagy esernyd, olyan volt a fejiink felett, soha nem engedett sen-
kit ,bantani”, igaz, néha megjegyezte: kicsit fogjuk vissza magun-
kat, mert mar megint valamirdl jelentést kellett irnia. De a jelentés-
ben mindig benne volt a védelem, senkihez nem engedett nyulni
szakmai tigyekben.

Sokan probaltak sulykolni, hogy ,,ez a kormany radigja”, és hogy
ennek megfeleléen kell késziteni a miisorokat. A valdosagban ez a mi
Radionk volt, ahol a legjobb lelkiismeretiink szerint dolgozhattunk.

Mindig lehetett vele beszélni, mindig és mindenrél, O nem iizent
ki, hogy majd sz6l, ha akar valamit. Soha nem éreztiik tigy, hogy 6
a fénok, mi pedig a beosztottak. Tarsak voltunk a radi6zas kemény
munkdjaban, mindenki tette a maga dolgat.

Hat igen, én ebben a — ma mar sajnos nem létez6 — Radidban dol-
goztam, ebben szerettem dolgozni. Meg abban, ahol, ha karacsony-
kor, 23-an bent dolgozott az ember - és rendszerint bent dolgozott,
csinalta az iinnepi musorokat, volt beldliik rogyasig —, akkor el6bb-
utébb kinyilt az ajto, és bejott Hars Istvan, hogy kellemes innepe-
ket kivanjon.

Ezért is fontos és kellemes kotelességiink, hogy most Ora is réa-
nyissuk az ajtot és boldog sziiletésnapot kivanjunk neki.
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FALUDI REZSO

Kedves Pista!

Rendkiviil j6 érzéssel gondolok a Radidban eltoltott évekre, majd
a barati kapcsolatra, amely azéta is tart...

Dr. Hars Istvan 85 éves (?!)

A radiés évek szamomra 6rokké emlékezetesek maradnak. Itt is-
mertem meg emberi tartasodat. Tébb mint 25 évig a f6nokom lehet-
tél. Oszinte és jéindulatu, elvszert voltal, valljuk be: igazan népsze-
rd is. Szerettek Téged!

Nem volt konnyi a zenei f6osztalyt sem vezetni a nehéz idékben
(volt beléle elég!). KISS KALMANNAL karéltve a Ti segitségetek
nélkiil nem tudtam volna 25 +5 (szerz6déses) aktiv évet a Radiéban
elt6lteni, Ggy érzem hasznosan.

Oszinte tisztelettel koszontelek eme {innepi alkalombél — remé-
lem és kivanom, hogy a baratsagunk is tart6s marad!

J6 egészséget és hosszu életet kivanok neked kedves Pista!l



FARAGO JUDIT
Alkalmilag

Héars Istvanrdl van sz6, és mellékesen egy nem is annyira kerek,
nem is annyira negédes nosztalgiazasra, korbekedveskedésre alkal-
mas szilletésnaprol, hanem a 85-ikrél. Leirom azt, amit eddig nem
volt alkalom. Lezartam életemnek azt a szakaszat, amelyet hivata-
los munkahelyen toltok, tobb dllasom mar nem lesz, eddig is csak
egy volt, de kiaddsan, és volt hét elnokom. De ennek a sokak szerint
babonas hetesnek semmi, de semmi jelentésége sincs. Egy elnok
volt, Hars elvtars. Szinte vicces, hogy ilyen leltart csinal az ember.
Vicces, hogy igy, utélag és mi mindenhez képest utélag viszonyit. Ez
persze valgjdban nem vicces, hanem igazsagtalan, illetve sajnos
méltatlan.

Nincsenek réla nagy torténeteim, az érdekesebbeket masoktdl,
masokrol hallottam. Amig a beosztottja voltam, csak mentek a dol-
gok, miikodott az intézmény. Csak most tudom, hogy mennyire.
Csak most tudom, hogy az akkori normalitas mai szemmel, fiillel
mennyire nem normaélis. Ha az ember lubickol a vizben, nem elem-
zi a kémiai Osszetételét, akkor sem, ha néha benyel egy kortyot. A
dijak atadasakor obligat kézfogason kiviil egyszer talalkoztunk sze-
mélyesen. A targy egy nagyon decens letolas volt. A talalkozot én
kértem.

Elnokoskodése alatt voltam tiirelmetlen ifjone, érett kritikus,
utobb egyre nagyobb tisztelGje. Szerencsére mar akkor tudtam,
hogy egy paratlan intézmény élén &ll. Tudtam, hogy egyben tartja,
védi, gytjtogeti és megtartja a tehetségeket. Arra csak utébb jottem




ra, mennyire kivételes, hogy nemcsak tiri, hanem kedveli is a te-
hetségeket. Ma mar becsiilom, hogy tudott egyenstlyozni. Kibirt ki-
birhatatlanokat is. Féken tartott, és hagyta, akit kellett. Ma mar tu-
dom... Az 6 harminc éve alatt olyan volt az az intézmény, hogy 6t is
kikezdhetetlenné tette. Tudjuk, hogy ma mar nincsenek kikezdhe-
tetlen emberek. De Hars elvtars és radiés harminc éve ma is az. Saj-
na nem etalon.

A hetedik elnok kirtgott. Gépiesen és goromban. Kitiltott. Aztan
egy év mulva - 6 informatika és cinizmus perverz nasza — disztav-
iratot kiild6tt a sziiletésnapomra, életemben az els6t. Hars Istvan-
tol levelet kaptam, életemben az els6t. Tudatta, hogy figyelte 36
évemet abban az intézményben, tudta és értékelte, amit csinaltam.
ta, hogy engem csak hagyni kell dolgozni, az elég. Amikor nem
hagytak, kiilld6tt egy nagy Pulitzert. Té6bb mint elég. Koszonom szé-
pen!

Isten éltesse, EInok Ur! Hars Elvtars! Egyre tobben sajnalhatjak,
hogy 6n nem volt az elnokiik.



FARKAS ZOLTAN

Maganepizodok és koztanulsagok

,Mit mtvelt mar megint? — allitott meg 1982 elején a Magyar Radio
ebédléjében az elndk. Rogton tudtam, mirdl van szé: néhany napja
Londonban jartam, interjit készitettem Samuel Brittannel, a The
Financial Times tudoés és tekintélyes publicistajaval, akit arroél fag-
gattam, miért nem hajlandék a vildg nagybankjai a reformok irant
elkotelezett Magyarorszagnak ujabb hiteleket adni. Azért, mert
Lengyelorszagban sziikségallapot van, az orszag fizetésképtelen, a
Szovjetunié bevonult Afganisztanba, nincs pénze arra, hogy szovet-
ségeseit anyagilag tdmogassa; a bankok attél tartanak, az egyes
KGST-orszagok dominéként délnek dssze — valaszolta. En pedig le-
adtam.

Most majd jol kirtgnak.

Hadarni kezdtem az elnoknek. Egy levegével el6adtam teljes vé-
débeszédemet: a Magyar Nemzeti Bank mar naproél napra kupor-
gatja 0ssze a pénzt, hogy lejart tartozasait fizetni tudja, korabbi kiil-
foldi partnereink nem segitenek, pedig reformorszagként nem ezt
érdemeljiik télik, Fekete Janosék is azt a politikat nyomatjak, hogy
a KGST-orszagokat nem tombként kellene megitélni, hanem egyen-
ként, teljesitményiik szerint; errdl persze a nép semmit nem tud,
legalabb azt probaltam bemutatni, mi ennek az oka.

Az elnok végighallgatott, elttinédott.

- Csak arra kérem, ha egy ilyen interjut lead, tegye mogé egy
szovjet kutatd elemzését is. De legalabb egy magyarét — valaszolta,
azt sugallva, legalabb formalisan tartsam be a jatékszabalyokat. —




Mindenesetre bizzunk benne, hogy az interjijat mas nem hallotta —
utalt cinkosan a part sajtéiranyité hatalmassagaira.

Baratsagosan biccentett, batoritasképpen, pontosan érzékelve
megszeppentségemet. Néhany honap mulva pedig kolcsonadott a
Magyar Nemzeti Banknak, hogy 6t héten at a magyar adéssag-
menedzselést, a Nemzetkozi Valutaalaphoz tértént csatlakozasunk
iratait tanulmanyozhassam — megannyi stlyos banktitkot. Csupa
olyasmit, amirél akkor a lapok, radiémiisorok emlitést sem tettek.
Valahogy igy ment ez mifelénk dr. Hars Istvan elnoksége alatt.”

Az idézet a 168 6ra 2009. januéri szamaba irt Atkelés cimd cik-
kembdl valé. Tudom, tobbnyire csak 6ntelt, legalabbis felettébb ma-
gabiztos alakok idéznek elészeretettel s ily hosszadalmasan sajat
maguktol. Egyiknek sem tartom magam. Az 6nismétlés csupan an-
nak szdl, hogy ez a néhany sor késztetett onvizsgalatra, ha csak fel-
szinesre is. ,Egyfolytaban csodalkozom a radiés nosztalgiatokon —
mondta ugyanis a 168 éra megjelenése utani napokban egyik tokeé-
letesen ép izlést kollégam, aki annak idején a kival6 markanak sza-
mité Magyar Nemzetnél dolgozott. — Mondd csak, nem csapjatok be
egy kicsit magatokat?”

Valaszul hosszasan magyarazkodtam. Holott csak annyit kellett
volna mondanom: de igen. Csak hat: annyira joélesik... Mert val6
igaz: a dr. Hars Istvan vezette Magyar Radi6 az egypartrendszer
korlatozott nyilvanossaga kozepette miikodott, keveredtek benne a
progressziv és retrograd elemek — személyek, mtihelyek, mtsorok —,
dalt is a hare kozottik. Es talzas lenne azt allitani, hogy a napi
kiizdelmek soran mindig mi alltunk volna nyerésre. Mi, akik ter-
mészetesen (és olykor gégésen) a progressziv csoportba soroltuk
magunkat, Galikkal, Mesterrel, Gyérffyvel, Bolgarral Bolccsel,
Marton Annaval szovetkezve keményvonalas ellenldbasainkkal
szemben.

De még ez sem ilyen egyszert: hiszen a korabeli jatékszabalyokat
— bar feszegetni prébaltuk — mi is betartottuk, alapvetéen vigyaz-
tunk a szankra, az irhankra. A szamizdat-vilag szabadsaga helyett

'\\ . 43 . // ) ‘.I“'::.'.

(1,




beértiik a kédolt beszéddel, vagy éppen a rétegmiisorok rétegnyelvii
tizeneteivel. De mindegy is ma maér.

Hadd folytassam egyes szam elsé személyben. A dr. Hars Istvan
vezette Magyar Radioban lehetett tanulni, ami ma mar - latva a
mostani palyakezdéket — tilbecsiilhetetlen. Els6ként mindjart radi-
ozast, hala az Ifjusagi Munkastadiénak, amely a bebocsattatas elsé
szlrGje is volt. Masodrészt szakmat, hala fénokeimnek, akik ezt
megkdovetelték, s a pillanatnyi devizaellatastol fliggéen azt is kifeje-
zetten fontosnak tartottak, hogy kilfoldi (nyugati!) riportutakra
menjek. Holott a vilag gazdasagi centrumaiban 6sszeeszkabalt m-
soraim radiés értéke legalabbis vitathat6 volt (aligha dontéttem e
miusorokkal hallgatottsagi rekordokat), am a személyes érték pétol-
hatatlan — esetemben akar az 1979-es belgradi IMF-csucsrél, a ma-
gyar beruhazok eréfeszitéseirdl Szaddam Huszein Irakjaban, a lon-
doni t6zsdereformroél vagy éppen az urengoji gazfeltarasokrol volt is
sz0. Egyébként sem létezett olyan szakmai tanfolyam, amelyre ne
engedtek volna el, ne fizettek volna be, ha kértem, beleértve a Nem-
zetkozi Bankarképzé elsé t6zsdekurzusat. Harmadrészt némi poli-
tikatudomanyi képzésben is részesiiltiink. Meghallgathattunk ar-
chiv felvételeket a vilaghaborut koveté valasztasokrol, Rajk Laszlo
Ujratemetésérél, megnézhettiink mozikbol kitiltott filmeket, ké-
s6bb — Zeley és Rapcsanyi jovoltab6l — megismerhettiink eltitkolt
‘56-0s dokumentumokat. Marton Anna a szamozott, bizalmas Kos-
suth-kotetek koziil nyomott ezt-azt a kezembe.

A dr. Hars Istvan vezette Magyar Radiéban a fiatalok — féleg a
Ratko-korosztaly — elképeszté méretii falkaja kezdhette karrierjét.
Azt igy-agy — olykor nyesegetéssel, olykor varatlan sanszok meg-
ajanlasaval — még épitgették is. Az egészben volt valami folytonos-
sag, némi tervszeriség. Példaul tobb tucatnyian Mestertdl tanultuk
a radiézast, am egy évtizeddel késébb Rangossal, Pasztorral mar mi
okitottunk nalunk 6t-hét évvel ifjabbakat — lehetéleg ugyanarra.
Akik a munkastadié felvételijén és tanfolyaman keresztiil keriiltek
be a Magyar Radi6ba, alapvetéen egy nyelvet beszéltek. Akik nem,




nem - volt is ebbdl konfliktus, meg lett is, féleg 1990 utan... de ad-
dig legalabb nem a mi rovasunkra ment a jaték. A dr. Hars Istvan
vezette Magyar Radi6 miisorfolyama és annak szerkezete sokat me-
ritett a legtekintélyesebb polgari kozszolgalati médiumok modellje-
ib6l; inkabb azokra, semmint Magyarorszag politikai szovetségese-
inek radidira emlékeztetett. Kimondatlanul is a BBC volt az etalon,
nem a moszkvai radio. A dr. Hars Istvan vezette Magyar Radi6ban
nem Kkellett rettegni az elnoktél, az MSZMP kozponti bizottsaga
tagjatoél. Ellenkezdleg; akit az elnok értékes és védheté munkatars-
nak gondolt, feltétel nélkiil szamithatott ra. Tudom, dr. Hars Ist-
vant ma is foglalkoztatja, kiket nem tudott megvédeni a — tobbnyi-
re kiils6 - politikai tamadéasoktél: a lista alig fél tucat nevet
tartalmaz. Egy-két eseten dr. Hars Istvdn még ma is ragodik, tobb
évtized tavolabol. Nem folytatom. 1975 nyaran, egyetemistaként je-
lentkeztem a Magyar Radi6 munkaiigyi osztalyan, kereseti lehet6-
ség irant érdeklédve. Rogton felvettek — a gondnoksagra. Hordtam
a sittet, cipeltem a szalagokat, hurcolasztam a butorokat, lapatol-
tam a teherautorol a hulladékot a szeméttelepeken. Olykor bekuk-
kanthattam a vagészobakba, stadiékba. A Tanczenei koktélt dssze-
allit6 Torok Mari kifaggatott, mit szdélok a konnytlizenei
musorokhoz, Rapcsanyit azzal leptem meg, hogy segitettem neki
egy svéd szoveg forditasaban (akkor még azt hittem, azt a nyelvet
meg lehet tanulni...) - 6ket késébb tudtam csak azonositani.

Akkor hataroztam el, hogy jelentkezem az Ifjusagi Munkastidi-
6ba. Felvettek; igy maganszamitasaim szerint, némi 6ncsalassal
1975 szeptemberétél 2000. januar 1-jéig voltam a Magyar Radio6
munkatarsa. Ez testvérek kozott is negyed évszazad. Amikor onnan
atigazoltam a Népszabadsaghoz, felhivtam dr. Hars Istvant. El-
mondtam, hogy vége, eljovok a Magyar Radiobol. Elkoszontem téle
is, csakiigy, mint néhany éraval korabban kedves kollégaimtél. Pon-
tosabban: a tavozasomat iirtigyiil hasznaltam arra, hogy megko-
szonjem neki az elnoksége alatti idészakot. Ami az évek mulasaval
az én szememben egyre értékesebb.

'\\ . 45 . // ) ‘.I“'::.'.

(1,




FARKASHAZY TIVADAR

Az 6rdog bujt a Pagodaba. Reggel mikor bejottiink, Gj szemétladat
talaltunk. Szép, nagy szemétlada, polituros, azonnal kiderilt, hogy
egész kényelmesen el lehet férni benne. Csakhogy Kalman Gyorgy
azonnal railt és belekezdett mai szazhetedik torténetébe, hona
alatt Szilagyi Gyorgy Hanyas vagy? cimli monologjaval, a szerzé vi-
szont Kopanyi Gyorggyel trécsel, akivel majd a Central Kavéhaz ab-
lakaban folytatja, de mar az égben is le van foglalva a torzsasztaluk.
Atviharzik Latinovits, aki ma Karinthy koponyaja koriil utazik.
Marton Frigyes elmaradhatatlan usankajaban éppen azt magyaraz-
za sajat maganak, hogyan fedezte fel a Mikroszképon az Omega
egyuttest. II. Hailé Szelasszié méltosagaval megjelenik a legna-
gyobb magyar rendezdasszisztens, Ban Zoltan, akinek nagysagat
még Oszer Imre is elismeri, de § most kinn van az Ecserin, mert egy
él6 elefantot kell szereznie, Barlay Gusztav férendezd ugyanis nem
éri be Doka Emanuel hangjaval a 20-as stadiéban, ahol zuhanyoz-
hatnak is a szinészek, ha a szerep agy kivanja. Doniz ra akar s6zni
egy konyvet, de Ban Zoli legyint, hogy minden a fejében van. Né-
hany szinész arra var, hatha elkésik valaki, és beintik 6t helyette.
Ruttkai Eva esik be pihegve, mogotte Darvas, Pager, Kallai, Basti
és Bessenyei, ma valaki elmulathatja az osztaly pénzét. Varkonyi a
taxijara var, mivel sehol egy helikopter leszall6. P6s Sandor szeré-
nyen oson valahov4, hiszen azt sem tudja soha senki réla, hogy Déry
Tibor Popfesztivdljat 6 irta at szinpadra. Presser is itt van, a nyol-
casban probaljak legajabb balettjét. Dobsa Sandor sakkozni szeret-




ne valakivel, Tomsits Rudolf viszont trombitalni, hogy miel6bb ha-
zamehessen. Zsoldos Mari a sziileit keresi, ha mar pénzt nem lehet
itt. Boz6 Atyuska Sink6 Laszloval Sinkovits Imrét varja, 6k lesznek
a fiatal Peer és a hazatért, a Gombontére var6. Aase anyé Gobbi
Hilda, de 6 elébb még a Szabo csaldd egyes studié el6tti folyoson
gubbaszté madaraihoz l, akik egykedviien varjak a Lapaly utca-
ban, azaz, hogy Major Annatél megtudjak, a héten mi tortént veliik.
A kanyarban mindenki 6vatosan lépked, mert nyitott a 6-os stiidi6
ajtaja, és Lehel Gyorgy éppen valami pian6t prébal huszadszor a ra-
diézenekarral. Kro6 Gyorgy Kertész Ivannal és Sebestyén Janossal
addig azon vitatkozik, hogy Joseph Haydn 1772. februar 4-én mit
ebédelt Fert6don. Az Gjévi bécsi koncertek elmaradhatatlan tévés
kommentatora széttarja a kezét, mert tele van a feje Mussolini
hangjaval és Bleriot csavarjaval. Czigany Gyorgy is csak legyint,
hogy ilyet még Meixner Mihaly se merne a Ki nyer mdban feltenni,
pedig ott 6t j6 valaszszal még egy lemezt is lehet nyerni. Ocsovai
Gabor valamiért kissé felemeli a hangjat, mire tobben megrémiil-
nek, hogy akkor foldrengés lehet. Kulcsar a kinai helyzetet magya-
razza P. Szabonak, aki ezen megsértédik. Rapcsanyi Laszl6 egy kez-
dé6 vidéki riporternek, valami Friderikusznak magyarazza, hogyan
kell a méltatlan munkakat visszautasitani. Siklés Olga és Balazs Ja-
nos gyermekeikrél mesélnek egymasnak, amibe Vajda Marton is be-
leszél. Bolba Lajos két énekesnd elél menekiil, de aztan meglatja
Cserhati Zsuzsat, és felderiil az arca. Hofinak is, aki szintén énekel-
ni jott, és ma még senkinek se kellett valami jépofat mondania.
Feyér Zoli szalagokat cipel valahova, szerencsétlenek par perc mul-
va alaposan 6ssze lesznek vagdosva. Komjathy Gyorgy rémiilten ro-
hangal, mert valahol elhagyta a honap slagereit, de Goczey Zsuzsa
megnyugtatja, hogy azok ugy is a tavalyiak voltak. Galambossy
Bandi és Cornides Tomi kijon a sttidiob6l megnézni, hogy milyen
évszak van. Zoltan Péter az Gj pincérlanynak mesél Verne Gyularol.
Laszl6 Gyorgy az asszisztencidjat keresi, mert a nélkil félkara ori-
as. Kiss Laci Szita Pistaval diodakrol beszélget, amit Tabori Nora,




Siménfalvy bacsi és Gati tanar ar érdeklédve hallgat. Mester Akos-
sal az élen bevonul a 168 dra teljes gardaja, akik miisoruk el6tt min-
dig egyltt ebédelnek a Fészekben vagy Seress Rezs6 Kispipajaban.
Csak Havas marad le, mert utalja a csordaszellemet, maximum For-
rot birja el néha maga koriil. Ez persze képzavar, mert az mindig
szombaton van, amikor ez a zsibvasar sziinetel. E sorok irdja
Sziranyi Janost keresi, mire Szilagyi Janoshoz iranyitjak, aki csak
az iivegen kiviilrél néz be, mert nem kenyere a smuzolas. Lipovecz
Domannyal azon vitatkozik, hogy hol van a Parlament. Tovabba
Kondor, Bolgar, Radai és Tarnéi koziil ki, mikor végzett a Kozga-
zon. Varadi Jualia Rékai Gabortdl kérdezi, hol lehet Miska bécsi.
Szab6 Eva basszusa a kavéja irant érdeklédik. Vadas azt magyaréz-
za Szepesinek, hogy az nem is volt tizenegyes 1947-ben. Lévai Béla
legyint, sehol egy cimlap. Debrenti Piroska tizedszer jon vissza a pi-
acrol hireket mondani Szal6czyval. Mélykiti Ilona a beosztasat kér-
dezi Gabor Lacitél, Pege Aladar a b6gdjét keresi, de aztan rajon,
hogy itt adnak. Csak Petress Istvan nincs itt, mert a stabbal vala-
hol kinn 4ll a csticsforgalomban. Mintha itt nem az lenne.



FIALA JANOS

Tisztelt Elnék Ur!

Az alabbi részlet Péklapdt cimii konyvembdl valé, amiben megir-
tam elsé izraeli utam torténetét. A Szohnut szervezésében bonyolédo
ttra Feuer Andrds lanya hivott el: Yvett, azzal, hogy én is szélhatok
valakinek. Taldn szolgalelkiiségem vezérelt abban — akkor a Danu-
bius rddiéban szerettem volna dolgozni —, hogy K. Zs-nek szoltam,
aki rogvest Onhoz fordult. On lebeszélte, én elmentem. Dintse el —
igy évtizedekkel késébb, ez 1988 kornyékén lehetett —, hogy kinek volt
igaza.

Boldog sziiletésnapot kivanok!

PEKLAPAT (RESZLET)

,2Mar hajnalodtak a kilencvenes évek, de még szocializmus volt,
amikor az otthoni telefonomon egy ismerds hang az irant érdekld-
dott, hogy van-e bennem annyi kivancsisag, hogy a Szohnuttal — zsi-
dé vilagigynokség — elutazzak harom hétre Izraelbe. Majd batori-
tasképp hozzatette, ha igent mondok, szélhatok tovabbi két
embernek. Mar ha azok is zsidék. Valészintileg a szolgalelkliségem
is kozrejatszott abban, hogy a ketté koziil az egyik a f6n6kom volt,
mellesleg mozgalmi vezetdje akkori munkahelyemnek, aki, amikor
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radobbent, hogy tervbe vett utazasaval kockara teheti elémenetel-
ét, tgy dontott, hogy kikéri az elnok tanacsat. Azzal prébaltam le-
beszélni, hogy viszonyuldsa maganiigy: a tobbiek utazasat ugyanak-
kor nem kockaztathatja. Kockaztatta, és nem jott. Azutan velem is
elbeszélgetett a valamikori beliigyér, apam régen volt kutvolgyis be-
tege, de nem tudott elrettenteni. Hozzateszem, hogy nem volt esz-
koze hozza, mivel nem alltam az altala vezetett intézmény alkalma-
zasdban, csak kiilsés munkatars voltam, és vallaltam annak a
kockazatat, hogy hazajovetelem utan egy ideig — rosszabb esetben
soha — nem kapok munkat. “

("))



FEIG JULIA

Nagy nosztalgiaval gondolok vissza a Magyar Radiéban toltott 17
esztendore, legf6képpen azért, mert boldogsag volt egy olyan intéz-
ményben dolgozni, amelynek az élén dr. Hars Istvan allt. Hars elv-
tars szamomra mindig is az emberség mintaképe volt, és nem cso-
da, hogy rajongtunk érte, és az is természetes, hogy tisztelet Gvezte
nagy kilfoldi partereink korében. Tobbszor volt alkalmam kiséreté-
ben részt venni nemzetkézi radidos rendezvényeken. Az évente
Moszkvaban rendezett elnoki értekezleteken én voltam az orosz
hangja, amikor felvaltva magyarul és oroszul olvastuk fel a beszé-
dét. Mint a Keszler névérek, szokta volt mondani.

Figyelmességére jellemzd, hogy egyik moszkvai latogatasunk al-
kalmaval meghivta delegaciéonk minden tagjat a lakosztalyaba. Va-
lahogy megtudta, hogy aznap van a sziiletésnapom. Pezsg6t bon-
tott, felkoszontott, hogy ne érezzem magam rosszul, ezen a napon
tavol a csaladomtol.

Egy masik alkalommal elnézést kért, mert Orlov, a Moszkvai Ra-
di6 elnoke esedékes latogatasa kapcsan programegyeztetésre szom-
baton is menniink kellett a radioba. Emlékezetes marad szamomra,
hogy a nyolevanas évek elején Lapin, Szovjet Allami Televizié és Ra-
diébizottsag elnoke nyomatékosan ragaszkodott ahhoz, hogy a mi-
sorcsere keretében a Magyar Radi6 sajat mtisorai k6zé rendszere-
sen iktassa be az It Moszkva beszél cimli (amiagy a mi
hallgatéinknak rettenetesen idegeniil hangz6) magyar nyelvii mi-
sor sugarzasat. Magyarorszagon ez a miisor akkor mar nem talalt




fogaddkészségre. Hars Istvan bekérette a radidba, a szovjet nagyko-
vetség akkori elsé titkarat (a késébbi orosz nagykovetet) Aboimov
(akkor még) elvtarsat. Kérte megértését és kozbenjarasat ez iigyben
Lapinnal. Aboimov, aki nemcsak kival6an beszélt magyarul, hanem
tokéletesen értette az id6k szavat, boldogan teljesitette Hars elvtars
kérését, és igy ez a téma lekeriilt napirendrél. Aboimov, amikor ki-
kisértem az elnoki tanacsterembdl, elmondta, hogy 6 nagyon tiszte-
li Hars elvtarsat és boldog, hogy segithet neki az iigy megoldasaban.




GATI VILMOS

Az 1985-0s partkongresszus. A radiés szobaban szorgoskodik az 6ssze-
szokott stab, Eri Joska, Bereczki, kronikasok és a KAF tudésitéja.
Utols6 nap, este, mar latni az alagit végét, leereszteni még nem lehet,
de mar késziiliink az ellazulasra. Mindez, mint a datum is jelzi, joval
a nulla tolerancia kora el6tt tortént, tehat semmi szokatlan nem volt
abban, hogy igy a végén mar megfelel6 konyakdézisokkal javitgattuk
a helyben osztogatott kolakat. Gyula is az utols6 tudositast adja a Kro-
nikanak, miel6tt beolvasna megkér, hogy csinalnak-e neki addig egy
szerény adagot, mert 6 még eddig nem lazulhatott, merthogy az adas.
Nyitom t6ltom, nem sajnalom, talan kissé keményre is sikeriilt, lete-
szem az asztalra, Bereczki mindjart végez. Kikapcs! Vége. Ebben az al-
dott pillanatban ajté ki, elnoki latogatas. — De megszomjaztam, sza-
bad? - és kinyujtja kezét a megpatkolt kozkolaért, mitél tobbekben
megall az it6. Lebukas! Pidlas mtisor kozben, jaj! Hars a megmentett
szomjaz6 onfeledt elégedettségével nyeli a blinjelet, s amikor leteszi a
poharat megjegyzi, hogy ez mennyivel jobb, mint amit a teremben osz-
tanak. — Sokkal jobb, vagy mashonnan val6? — Nem hiszem - feleli va-
laki és gyorsan témat valtunk. O szent artatlansag! Bennem inkabb a
messze foldon ismert bolcs aradi rabbi torténete motoszkal. Csak tisz-
teletbdl hivtak meg, nem szamithattak ra, mégis betoppant a lany hét
orszagra szol6 lakodalméra. Orom, persze nagy 6rém, de a héziak
mégis inkabb a fold ala siillyednének. A sonkéastal, a biifé asztal koze-
pén! Micsoda szornyti blama! Es a rabbi egyenesen oda tart. Megall a
tal el6tt és cvikkerét megigazitva igy szol: — J¢, lazac! De kdr, hogy ma
nem ehetek belble, rendetlenkedik a gyomrom.
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GELLERT ANDRAS

Radio, nosztalgia

Ahogy ifjikorom rajongott szinészndje Simone Signoret irta, mar a
nosztalgia sem a régi. Igaza volt. Semmi sem a régi, de felesleges
ezen tépelédni, mert értelmetlen, kimerité és olykor fajdalmas is.
Persze konnyli azt mondani, hogy ne nézziink hatra, hagyjuk a
multat. Idénként — s6t egyre gyakrabban — magam is éppen ezt te-
szem. Porgetem vissza az éveket, bamulok tizenéves énmagamra,
ismét latom az elsé 1épésemet, amely a radio kozelébe vitt.

Egy telefonhivassal kezd6dott éppen 25 évvel ezel6tt. Erettségi
el6tt alltam, de legkevésbé a kidolgozandé tételekkel foglalkoztam.
Diakradiosként a nagyok kozé vagytam, ezért dsszeszedve a bator-
sagomat felhivtam a Tini-tonik cimi musor szerkesztgjét. Kszegi
Gabornak elmondtam, hogy jelentkeztem arra a ,riporter kereste-
tik tipusi” versenyre, amelyet egy magazin hirdetett diakoknak, és
ahol éppen 6 a zstri elnoke, de nem szeretném megvarni az ered-
ményhirdetés végét. Azt kértem Gabortol, hallgassa meg a leadott
kazettat, rajta a riportjaimmal. Nem gondoltam volna, hogy mar
masnap visszahiv, és arra biztat, hogy készitsek neki felvételeket.

Ezt kovetéen leadtam az elsé kazettat a Pollack-portan, majd
1984. augusztus 21-én adasba keriilt életem elsé riportja, amelyet a
Magyar Radionak készitettem. Emlékszem, ezt meghallva 6romom-
ben kiabaltam, nem akartam elhinni, hogy sikerilt!

Hét év , kiils6zés” utan lettem/lehettem az Otédik Sebesség ,bel-
s6s” munkatarsa. Ott és a 168 éra szerkesztégében tanulhattam a
szakmat, Séskuti Martatol, Rékai Gabortdl, Mester Akost(’)l, Kova-




lik Martatol. Ok voltak az elsSk és talan az utolsok, akiktdl szakmai
segitséget kaptam a radiéban. Es ami még nagyon fontos, 6k voltak
azok, akik kialltak a kollégajuk mellett, még politikai , nagysagok-
kal” szemben is megvédtek. Nyilvan ehhez a hattér is kellett, egy
olyan radios vezetés, amely ugyanezt sugallta: a kollégak fontosak,
sziikség van rajuk. Ezt a korszakot, és a tanulé éveimet — bevallom
— visszasirom.

Barmennyire is igyekeztem elkeriilni a multba nézést, nem sike-
rilt. Ahogy a nosztalgia, gy én sem vagyok a régi.
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GYORGY GABOR

Elészor csak a Radio folklérjanak torténeteibdl hallottam az elnok-
rél, Hars Istvanrél. Az egyik nagy meséld, Szilagyi Janos egyszer
egy kvazos-balhés szituaciorol beszélt. A helyszin egy stidié el6te-
re, nagy a tanacstalansag, hogy mit is kellene csinalni, talan politi-
kailag raz6s meccs érhetett épp véget vagy valami hasonlo, és a te-
tejébe, épp amikor a legkevéshé kellett volna, még Hars is belépett
az ajton. Szilagyhoz fordult, aki mar raszanta magat, hogy bemen-
jen a studioba. Hars megkérdezte, hogy most mit fog mondani. A
valasz: ,Nem tudom Hars elvtars, de valamit fogok mondani, az a
szakmam, hogy barmikor tudjak mondani valamit a mikrofonba”. A
torténet azzal ért véget, hogy Hars ezt elfogadta, s6t tapintatosan el
is hagyta a kornyéket.

Amikor egészen kezd6 voltam, alig volt hasonszéri kolléga a kor-
nyezetemben, aki mar beszélt, plane beszélgetett volna vele. Persze
én sem. Mégis jelen volt valahogyan. Fel-felmertilt, hogy jart-e mar
Hars a studioban, szokott-e munkatarsakkal széba allni. Magyaran,
viszonyultunk hozz4, amit kénnyd volna ma politikailag értelmez-
ni, mikézben valéjaban a nagy vezeték karizmaja nyilvanult meg.
Akkor még nem tudtunk a menedzsment tudomanyrél (talan 6
sem), csak éreztiik, hogy ,vezetve van”ez a haz, és persze, szeret-
tiink bejarni. A KAF-rél kevés dolgot lehetett az atlagnal élesebben
latni Hars altalanos jelenvalésaganal. Oda ugyanis — Bocz J6zsefen
kiviill - még alelnok se igen jart. A szellemszer( jelenlét ritkan
konkretizalédott: egyszer-egyszer hire ment, hogy valakit a szényeg
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szélére allitott politikai vagy moralis csinytevés miatt; tobbszor,
hogy valakit megvédett, s6t megévta mindnyajunkat az artastol: a
Partkozponttol vagy Sarffy elvtarstol. Aztan jott a Danubius-kor-
szak, és szamomra Hars Istvan szellemalakbdl val6sagos személy
lett. Kozvetleniil persze nem iranyitotta a kereskedelmi adét, de an-
nak tigyei olykor elnokségi napirendi pontok voltak.

E helyen a ,bevallalés” Harsrél kell tantisagot tennem.

1986-ot irunk. Vallalta, hogy elinduljon egy 6nall6 csatorna a Ra-
di6 szervezetében anélkiil, hogy az agit. prop. szempontok barmelyi-
ke akar csak felmeriilne vele kapcsolatban. Igaz, el¢szor német nyel-
ven és korlatozott idében, de kevéssel kés6bb magyarul és egész nap.
Vallalta, hogy ennek a programnak az adasidejét majdnem szaz sza-
zalékban olyasmi tegye ki, aminek megjelenése, aranya a fémusorok-
ban igen komoly mérlegelés targya volt. Fiatalabbaknak: a popzené-
rél van szé. Vallalta a fenyegetd, majd be is kovetkez6 konfliktust az
NDK-val, amelynek illetékesei azt panaszoltak, hogy Magyarorsza-
gon mételyezik a turistait. Es végiil vallalta, hogy a Danubiusban
onéalléan, az ellenérzott csatornakon kiviil szerkessziik és mondjuk
el a hireket. Befejezésiil Hars Istvan megszolitasarol kell szét ejteni.
Ez hungaricum. Franciaorszagbhan vagy Finnorszagban konnyedén
elvtarsazna 6t plébanos vagy haziorvos, kalauz és miniszter, az 6sz-
szes normalis part barmely figuraja. Nalunk gorcsos jelenetek figyel-
heték meg e téren. Nem tudni, hogy az illeté6 Hars Istvant vagy sa-
jat magat ovja, nem akarja kompromittalni a megszoélitassal.
Nyilvanos megjelenéseinek ritka alkalmain latom egyik-masik volt
kollégat vért izzadva keriilni, vagy szandékosan érthetetlen motyo-
gasba rejteni a megszolitast, ami lehet Hars ur-elvtars, de esetleg
Istvan is, vagy Istvan bacsi. Hars ezt egészen biztosan atlatja, és bol-
csen gy tesz, mintha nem latna. Ne bantsuk ezzel! Olyan kevesen
lehetnek, akit tudnak Harsrél, a maganemberrél, tehat oly nyilvan-
vald, hogy akik megszolitjak, az egykori Magyar Radié legendéas el-
nokéhez szdolnak. Az elnokot pedig minden politikai megfontolas nél-
kiil Hars elvtarsnak hivtak és hivjak. Kivanom, hogy még sokaig.
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HAVAS HENRIK

Amikor til voltunk a rendszervaltason, kideriilt, hogy az iréasztal-
ok fiékjaban nincsenek kiadatlan remekmiivek. Aztan az is kide-
rilt, hogy mondjuk a Magyar Radiéban nem bukkantak fel elnyo-
mott tehetségek. Isten ments, hogy neveket mondjak, de a mai
magyar média hangoskod6 fészerepléi koziil, abban az idében, ami-
kor én a radiéban dolgoztam, tehat 1979 és 1990 kozott, mindenki
a helyén volt. Borzasztéan kinos lenne, ha utélag azzal kellene
szembenéznem, hogy valakitél elvettem a helyet, a mtisoridét, a le-
hetéséget, és a pénzt. Nézem a televiziot, hallgatom a radiét és meg-
nyugszom.

Bevallom, kiilonésebben nem érdekel, hogy a szervezdék jovolta-
bél kivel futok ossze Hars elvtars sziiletésnapi bulijan. Nagyjabol
tudom, hogy kikre szamithatok. Igazabdl annak volna hirértéke,
hogy kik azok, akik ilyen-olyan okbdl nem jonnek el. Nyilvan nem
jon el..., meg sem kisérlem, hogy koriilirjam azoknak a személyét,
akik , megtértek”.

Hars Istvannal a rendszervaltast kovetéen nem sokkal 6sszefu-
tottam a Brody Sandor utcaban. Koszontem, 6 visszakOszont, to-
vabbindult, én pedig életemben el6szér megszodlitottam. Dél koriil
lehetett. Hogy tetszik lenni? — kérdeztem. Hars, miel6tt valaszolt
volna koriilnézett. Aztan megkérdezte, hogy nem kinos-e nekem,
hogy vele beszélgetek. Hat idaig jutottunk.

Hars Istvanrodl nincs kedvem 6dakat zengeni. Szamomra 6 olyan
volt, mint Colombo felesége, rengeteget hallok réla, tudom, hogy 1é-
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tezik, de személyesen sohasem taldlkozom vele. A radiéban soha
semmilyen sarzsim nem volt, csak hagytak dolgozni. Megcsinalhat-
tam egy csom6 fontos musort, és sohasem kellett félnem. Azt sem
tudom, hogy Hars hanyszor védett meg.

Mar j6 néhany napja til voltunk azon, hogy Csernobilben tortént
valami, amikor Czinege Lajos miniszterelnok-helyettes, a polgari
védelem parancsnoksagan sajtotdjékoztatot tartott. Két interjut
adott, egyet a tévé Hiradojanak, egyet a radiéo Kronikdjdnak. Ami-
kor sorra keriiltem, és feltehettem volna az els6 kérdést, ram for-
medt: ,Mit mtvelnek maguk ott a radiéban? A Reggeli Kronikaban
milyen alapon mondtak el, hogy a lengyel siksag feldl fij a szél? Ele-
gem van a radiébol! 56-ban kiildtem én mar tankokat a Brody San-
dor utcaba, ha kell, megint kiildok.” Ha valaki nem emlékezne ra,
Skandinavia fel6l, Lengyelorszagon at kozeledett a Karpat-meden-
ce felé az a légtomeg, amely tele volt nuklearis szennyezdédéssel.
Mar bent, a radi6 épiiletében tudtam meg, hogy a partkézpontbol
telefonalt egy elvtars, hogy a panik elkeriilése végett, ne foglalkoz-
zunk a ,légmozgasokkal”. Felhivtam az elnok titkarsagat, bekap-
csoltak Hars elvtarshoz, és elmondtam neki, hogy mit izent
Czinege Lajos. A valasz rovid volt: ,,Ameddig én vagyok a radi6 el-
noke, addig f4j a szél.”

Végezetiil, megint azokra gondolok, akik nem lesznek ott a szii-
letésnapi bulin. Mert remélem, hogy buli lesz, és nem unalmas
nosztalgiazas, tartalmatlan jopofizas. Az volna igazan nagy moka,
ha volna pofdja valakinek eljonni azok koziil, akik hirtelenjében
,megtértek”.

Sesztak Agnes egyszer azt irta, hogy a Heti Hetesben én vagyok a
legveszélyesebb, mert kereszt van a nyakamban. Erdekes, hogy ez a
kereszt 1979 és 1990 kozt is a nyakamon légott, de senki sem vette
észre. Gondolom azért, mert Hars elvtars nem o6rult volna neki. Is-
ten éltesse Hars Istvant!




HAVELNE SZIKI VILMA

Ezen a szép napon szerénységére és segitGkészségére szeretnék
emlékezni. J6 példaként talan az algériai radids és televizios egyez-
mény megkotésének koriilményeit érdemes felidézni. Elnokiink hi-
aba kapta a legszebb meghivast a latogatasra, az bizony elhiizédott,
mert voltak fontosabb dolgok. Akkor is meg kellett gondolnia a Ra-
di6 vezetdségének, hogy mire mennyit kolt. Meghivoink mar kezd-
tek neheztelni rank, mivel 6k kétszer is targyaltak nalunk, de mi
még egyszer sem mentlink el hozzgjuk. Végiil sikeriilt meggydz-
niink elnokiinket, hogy anyagi lehetéségeinktdl fiiggéen, az afrikai
egyezménykotést egybekapcesoljuk a szintén esedékes francia radios
targyalasokkal. Takarékoskodunk.

Ezek utan igyekeztiink mindent aprélékosan el6késziteni,
kiilonésen figyelembe véve, hogy a magyar delegaci6 tagjai még
nem jartak ilyen meleg éghajlata vidéken. Elhataroztuk tehat, hogy
a kortilmények miatt nyers salatakat nem fogyasztunk, tanulva ma-
sok kellemetlen tapasztalatabol. Elképzelésiink mar leszallaskor
fiistbe ment, mert a repiil6téri ebédnél bizony azt kinaltak. A szer-
z6dések alairasa utan adott fogadason pedig — a helyi szokasok sze-
rint — bizony kézzel kellett fogyasztanunk a baranysiiltet. Ezeket a
meglepetéseket még konnyedén tudomasul vettiilk. Amire viszont
egyaltalan nem szamitottunk, az a vizhidny volt. Algir legszebb
szallodajaban egyik reggel azzal kopogtatott be hozzam az MTV el-
nokhelyettese, Megyeri Karcsi, hogy tudnék-e borotvalkozashoz vi-
zet adni neki. Egy egész tiveggel! — lelkendeztem. Kinevetett: ez
semmire se elég. Végiil ki mentette meg a helyzetet? Természetesen
elnokiink. Ugyanis az 6 szobdjaban egy egész vizzel teli hordo allt,
amelyet szokott kozvetlenségével ajanlott fel a raszoruléknak.




HECKENAST GABOR

Frekvenciabaratsag

Valamikor a hetvenes évek elején, a Kossuth mtsor vétele az orszag
déli részén az esti 6rakban egy idegen adé megszolalasa miatt szin-
te lehetetlenné valt, és ez a zavar — kisebb mértékben — masutt is
érzékelhet6 volt. Rovidesen kideriilt, hogy egy nagyteljesitményti
kuvaiti ad6 egyszertien raallt a mi frekvenciankra. Miutan a tobb-
szori diplomaciai tiltakozas eredménytelennek bizonyult, a Magyar
Radi6 és a Magyar Posta szamara nem maradt mas megoldas, mint
egy hasonléan nagyteljesitményd Gj ado létesitése. Igy sziiletett
meg a solti ad6, ami persze nem két fillérbe keriilt. Erthet6, hogy
ezek utan mindenféle frekvencia elbitorlasi szandékkal szemben
eléggé ,eldfeszitett” allapotban voltunk.

Néhany év mulva bejelentkezett Hars eln6khoz egy masik kozel
keleti orszag delegacidja, azzal, hogy frekvencia-kérdésekrdl akar-
nak targyalni. Harsnak rossz el6érzetei tamadtak, s szélt nekem,
hogy én is vegyek részt a megbeszélésen.

A megbeszélt idépontban aztan betoppant a haromtaga delega-
ci6. A bemutatkozas utan eléadtak, hogy ¢k révidesen egy nagyon
fontos miisort inditanak el koézéphulldamon, azon a frekvencian,
amelyen a szolnoki ad6 sugarozza a Pet6fi miisort. Ez az 6 adéasu-
kat nagyon fogja zavarni, ezért felkérnek minket, hogy — finoman
sz6lva — menjiink onnan a fenébe. Mikor a gyomorszorité ingeriilt
meglepetésb6l magunkhoz tértiink, megprobaltuk megmagyarazni
vendégeinknek, hogy ezt a frekvenciat a Nemzetkozi Tavkozlési
Unié6 kizarélagos hasznalatra a szolnoki ad6 szamara jelolte ki, az




erre vonatkozé nemzetkozi egyezményt a Magyar Népkoztarsasag
ratifikalta, igy ezt a frekvenciat senki mas nem hasznéalhatja.
Egyébként pedig nem tudunk, és nem is akarunk a Petdfi mtisor
szdmara mas frekvenciat keresni. Erveink szemmel lathatéan falra-
hanyt borséként peregtek le roluk. Bicstuzoul vendégeink még egy-
szer megismételték kivansagukat és hangsulyoztak: nagyon remé-
lik, hogy tekintettel a két orszag kozotti j6 viszonyra, és az arab iigy
iranti elkotelezettséglinkre, allaspontunkat meg fogjuk valtoztatni.

Aztan, ahogy az ajté becsukédott a vendégek mogott, az én fono-
kom, akitél soha egy elfojtott karomkodast, egy ocsmany szot, egy
kétértelmi mondatot nem hallottam, olyat mondott, hogy az egy
mai magyar szindarabnak is becsiiletére valna. Mélységesen egyet-
értettem vele, mert mar az egész targyalas alatt valami hasonld
markans kifejezés bujkalt bennem. Csak nem mertem kimondani.
O kimondta. A Petéfi frekvencia pedig maradt.

A TORONYDARU

A Radiéban mindég folyt valamilyen épitkezés. Hol stiidiékat ajitot-
tunk fel, vagy alakitottunk at a valtozo technolégianak megfeleléen,
hol 4j irodakat kellett kialakitani, hol a klima rendszert korszertisi-
teni. Egyesek ugy vélték, az éplileteket mar csak a falakban futé
rengeteg vezeték tartja Ossze. Persze nagyobb épitkezésre csak rit-
kabban kerilt sor. Ilyen volt az 6. n. Uzemépiilet épitése.

Ez az épitkezés nehezen indult. A tervek mar készen voltak, de
nem talaltunk kivitelezé6t. Az allami épitdipari vallalatok nagy urak
voltak akkoriban. Valogattak a munkakban. Az egyiknek mar nem
volt szabad kapacitasa, a masiknak tal kicsi volt ez a munka, a har-
madik valami egyéb kifogast talalt. Szoval egy helyben topogtunk.
Ekkor megtudtuk, hogy révidesen a Radioba latogat az épitésiigyi
miniszter. Nagyszerd, téle kell segitséget kérniink. Hars elnokiin-
ket is beftitottiik, hogy vesse fel problémankat a miniszternek. 0




persze — mint mindig — vallalta a kozbenjarast. Elhataroztuk, hogy
a legrosszabb allapotban 1évé épliletrészeken at vezetjiikk a minisz-
tert az elnok szobajaig, hadd lassa, mennyire sziikségiink van az 4j
épliletre. A latvany azonban szemmel lathatéan nem hatott ra meg-
razban, valészintileg hozza volt szokva a lerobbant épiiletekhez. A
beszélgetés soran aztan elnokiink a megfelelének latszo lélektani
pillanatban elpanaszolta, hogy a kivitelezé vallalatok nem akarjak
elvallalni a munkat.

Hat vegyetek nekik egy toronydarut!- mondta a miniszter.

Hars szeme kerekre nyilt: Toronydarut?!

Majd elszamoljatok antennanak!- volt a frappans valasz.

Ezzel a fels6 szintl segitségnytjtas ki is merilt. Mi viszont nem
vettiink toronydarut, nem szamoltuk el antennaként. Az Uzemépii-
let valahogy mégis felépiilt.

(Bocsanat, hogy a szerkeszt6, Vamos Gyorgy kozbeszol. A torté-
net folytatasat Hars Istvan mondta el nekem egy hosszua interja ke-
retében. Ime:

~A miiszaki vezetés, élén Heckenast Gdaborral, Horvdth Joézseffel,
Ujhdzy Laszléval és mdsokkal olyan innovativ készséggel dolgozott,
hogy sokszor sajdt fejlesztéssel fel- és megtijitottdk, és miikoddképes-
sé tették az iizemuvitelt. A miiszaki és a bemondoé helyiségek nem vol-
tak klimatizdlva, nydron a héség-napokon a bemondéknak vodor je-
get kiildtiink fel, hogy elviselheté legyen a levegd. Nagy sziikség volt
egy ilizemhdzra, 1j miiszaki helyiségekre, és studiokra. A tervek ké-
szen dlltak, pénz is volt erre, de egy minisztertandcsi rendelet akkor
éppen megtiltott minden beruhdzdst. Megvdrva, mikor a miniszter-
elnok nydri szabadsdgra ment, elmentem Aczélhoz, és ismertettem a
helyzetet. O mint illetékes miniszterelnik-helyettes, aldirta a beruhd-
zdsi engedélyt. Nem volt azonban épité vdllalat, mind tele volt ennél
jobb munkdkkal. Bondor Jozsef miniszterhez fordultam segitségért,
aki azt ajanlotta, hogy vdsdroljunk egy darut az 1. sz. Epité’ipari
Villalatnak. Ebbe nem mehettiink bele, nyilvdnvaléan botrdnyos s
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magyardzhatatlan lett volna. Minek a Rddionak egy toronydaru? S
ekkor jott csoda. A KIPSZER épité vdllalat vezérigazgatija nagy ze-
nebardt volt, a rddiézenekar minden koncertjén ott iilt az elsé sor-
ban. Szerette a Rddidt, jo kapcsolata volt a zenei osztdly vezetdivel.
Hallvdn, hogy mindenki elutasitott, 6 elvallalta, hogy megcsindlja.
Hdla érte. Sajnos mdr nincs kézottiink.”




HORVATH IDA

Miko6zben mar napok 6ta arra késziilok, hogy megirjam a koszon-
tést, jovok-megyek a folyos6kon, nézem a velem szemkozt érkezo-
ket, és alig taldlkozom olyannal, aki szintiigy irhatna ilyen sorokat.
Olyan fiatalok, mint voltam én akkor, a régmultban. Igy aztan sok
személyes emlékem nem is lehet, kicsi voltam én még akkor.

Emlékszem azonban egy drra, aki mindig elére engedett a Duna
csemegében, a pultnal, ahol alltunk sorban a parizerért. 1981-ben
lehetett, esetleg ’83-ban, hiszen abban a két évben voltam varandés
a gyerekeimmel. O mindig eléttem allt, intett, léptem elére. Ez a
legelevenebb kép: az ur, akit Harselvtarsnak hivtak.

A tobbi kép, torténet mar mind olyan, amely ma mar nehezen hi-
heté6 mindazoknak, akik szembe jonnek a folyoson. Hogy volt egy
Radi6, amely tobb volt, mint egy munkahely, amelyben akar szive-
sen is dolgozunk még ma is. Akar... Nehezen hihetd, hiszen magam
is nehezen idézem fel a mélybdl, mi volt az, ami olyan szenvedélye-
sen kotott, ami mindennél fontosabb volt, mert a megmaradéashoz
el kellett tépni ezeket a személyes szalakat, elfogadni a méas idéket,
azokban boldogulni. Nem szerettitk egymast mi, régiek se jobban,
mint a maiak, nem voltunk azonos véleményen, nem voltunk tehet-
ségesebbek se, okosabbak se, de 6sszekotott valami benntinket, va-
lami, amib6l maig egymasra ismerhetiink. Legendakat gyartani
kar, mégis: a szabadsag vett koriil, a fontossag érzete, a jelentGség
érzete, mar-mar a nélkiilozhetetlenségé. Jo ezt érezni. J6 volt ezt
érezni.




Az életmiveket kotetekben meérik, kében, vaszonban, hangje-
gyekben. Hogy kozosségben, emberekben, ,érzetben” hogyan van
lenyomata, nos, az megfoghatatlan. Hogy mi abbdl egy ember te-
remtése, mi a koré, a kett6 osszjatékaé, az kimérhetetlen. Mi még-
is, akik mara még kiillonb6zébbek lettiink, mint valaha voltunk,
egyben bizonyara egyetértiink — hiszen azért jottiink el személyesen
is koszonteni Hars Istvant —, hogy azt a néhany évet és évtizedet,
amit egy hazban toltottiink, van okunk megkészonni. Es ez a -
tobbnyire meg se fogalmazott vagy ki se mondott koszonet — ez a ko-
szontésiink.

De maradok magamnal és irom: 6riillok, hogy volt és van, vala-
hogy j6 ezt tudni, boldog sziiletésnapot — és k6sz6nom,

De elég a fecsegésbdl! A lényegrél még nem is beszéltem. Pedig
minden régi radiés tudja, hogy széles ,udvara” van: mindenkin se-
git, szamon tartja a sziiletésnapokat. Torédik veliink. Sziiletésnap-
ja alkalmabdl 6szintén kivanok még nagyon sok, jo egészségben és
oromben eltoltott esztenddt.

Boldog sziiletésnapot, kedves Elnckiink!



JUHASZ JUDIT

Koszonto

A terheirdl keveset tudtunk. Elkotelez6dését ismertiik és termé-
szetesnek tartottuk. Amiként azt is, hogy — a korszak engedte
hatarokon beliil — védelmezé befolyasara mindig szamithatunk a
ofontrél” érkezé indulatokkal szemben. A nevével fémjelzett
id6szak (j6 értelemben vett) allandésagahoz annak biztos tuda-
ta is hozzatartozott, hogy Hars Istvan szamara minden érték
fontos: a radio szellemi és anyagi vagyona egyarant. Napjaink-
ban kiilonos hangstilyt kap ez a vezetdi erény.

Humanizmusa az otthonossag biztonsagérzetét kolcsonozte
sokunk szamara, akik a hetvenes években keriiltiink abba a ra-
didba, amely mara mar nemcsak a nevét veszitette el. Veszteség-
lista helyett azonban illesse szeretetteljes koszontés az Unnepel-
tet, aki életkorat tekintve szinte egyidds azzal az intézménnyel,
amelyet harom évtizeden at iranyitott. Hars Istvan élt a hatal-
maval, de soha nem élt vissza azzal. Valédi rangjat pedig nem
azoktol nyerte el, akik kinevezték, — tekintélyét a radidsok koré-
ben vivta ki. Embersége lefegyverzé volt, egyszertisége bizalmat
keltett. Képes volt oriilni a gyakornokok sikerének éppen tgy,
mint a vezeté munkatarsak ,,szarnyalasanak”. Szerette a radiot
és szerette a radidésokat. A hallgatésag pedig nem a kézvélemény
kutatasok mutatészamaként élt benne. Mas korszak volt, igaz.
A jellem azonban nem rendszerfiiggé.

Az évek mulasaval egyre tobbet jelent szamomra az a cson-
des figyelem, amellyel palyam soran 6sztonzott, batoritott, eré-
sitett. De ezt a mondatot mar nem milt idében kell irnom. De
jo, hogy jelen idejiire valthatom a koszonet mondatait! Boldog
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sziilletésnapot kivanok és koszonom a szeretetét, Kedves Elnok
Ur!

Legutobb személyesen Padisak Mihaly életm kiallitasan ta-
lalkoztunk az Orszagos Pedagégiai Konyvtarban. Akkor is, most
is ugy érzem, Miska bacsi munkassaga mélyén az 6 szorgalma és
igényessége is ott rejlik, amiként az ,egyszervolt” radié vala-
mennyi muisoraban fellelhetnénk valamit Hars Istvan lelkiileté-
bél.




KAPAS IREN
Mozaikkocka egy arcképhez

Szerelmes lettem — a Radioba.1962-t irtunk, és a .kellemesnek igér-
kezd, szinesen kavargé kaland szinte észrevétleniil valtott at életet
meghatarozo érzelemmé. A Radié akarta, hogy szeressék, és hagy-
ta, hogy szeressék, és ebben meghatarozo tarstettes volt Ois. Pedig
néhany konvencionalis mondaton kiviil alig valtottunk szét. A pa-
godazasok soran hallottam Réla azt, hogy puritan, j6 indulatd, nem
jatssza az eszét, riasztja a tragar beszéd, ha bajban vagy, szamit-
hatsz ra, és tartja a hatat érted a magassagosok el6tt. Nem volt kii-
16n6sebb dolgunk egymassal, én egy riporter voltam a sok koziil, 6
elnok.

Mignem a hetvenes évek elsé felének egyik dermesztéen szeles
estéjén osszetaladlkoztunk a Pollack téri parkoléban. Szerkesztém-
mel, Szigethy Annaval az egész napi montirozas utan indultunk ha-
zafelé, pontosabban a frissen szerzett kis 750-es, igencsak fapados
Zasztavamhoz, mikor észrevettiik, hogy elnokiink kitomaott aktatas-
kajat cipelve, lathatéan nagyon faradtan bandukol veliink szembe.
Természetesen megallitott, és aggodalmaskodott, amiért ilyen késé-
ig dolgoztunk, majd szabadkozva mondta, hogy sajnos 6 mar haza-
kiildte a gépkocsivezetdjét, tehat nem tud egyikiinket sem haza jut-
tatni. Sebaj — valaszoltam — az én autém itt van, Annat viszem
Budéra, ut4dna én is hamarosan otthon leszek. Nagyon szivesen Ont
is elfuvarozom, hogy ne kelljen villamosoznia ezzel az irattomeggel.
(Akkor mar a folyosoi ,,pletykakbol” tudtam, hogy a szolgalati auto-
ja szinte mindig ,szolgalati villamossa” 1ényegiil.) A szavakra mar




nem emlékszem, arra azonban igen, hogy udvariasan bar, de na-
gyon hatarozottan elharitotta az ajanlatot. Prébaltam érvelni —
mindhiaba. Csak hat nem véletleniil riporter egy riporter, a legma-
kacsabban ellenall6 riportalanyt is tudnia kell megnyerni a joé tigy-
nek. Igy aztan szandékolt pimaszsaggal kérdeztem Téle: — Azért
nem jon Hars elvtars veliink, mert nekem csak egy kis szegényhazi
autém van, és nem olyan 1ri, mint az Oné, és rdadasul nem is régen
vezetek, tehat nem bizik bennem?” Habozas nélkiil valaszolt: ,, Ko6-
sz6ném, ha elvisz. Melyik az autgja?” En pedig koszoném Onnek
azt a Radiot, mely életem elvalaszthatatlan része lett, de ugy is
mondhatom, mely az életem lett.




KAPOSY MIKLOS

Szilvesztereink Hars Istvannal

Nalam esélytelenebbiil senki nem palyazhatott 1963-ban arra, hogy
folvegyék a Radiéba. Eletrajzomnak, mint egy allatorvosi 16énak,
nem volt egyetlen elfogadhaté adata sem. Nagyapam, Kaposy Jozsef
a Katolikus Szemle fészerkesztije, a Szent Istvan Tarsulat igazga-
toja. Anyai nagyanyam bilkei Papp Anna, a munkécsi gorog katoli-
kus piispok leanya. Apam: vitéz dr. Kaposy Miklés, honvédelmi mi-
niszteri tanacsos, felszentelt tabori lelkész, velem egyiitt
kitelepitett. Anyam 1947-ben Miinchenbe emigralt, elsé feleségem
kuldkszarmazasi. En mindezt beleirtam felvételi kérelmembe,
mégis fovettek. Mint utobb Boz6 Laszlo férendez6tél megtudtam,
Hars Istvan tamogatasaval.

Els6, 6-o0s studidbeli nyilvanos kabarém alapoétlete eretnek volt.
Marton Fricivel azt talaltuk ki, hogy négy adasba csoportositva a f6-
varosi szinhazak mivészeit, mindenki a skatulyajatol eltéré szere-
pet kapjon. A Nemzeti tarsulata a Vidam Szinpaddal, a Vigszinhaz
a Petéfivel, az Opera a Jozsef Attila és Jokai Szinhazzal, a Madach
az Operettel ,vetélkedett”. Igy kapta Major Tamas Hacsek szere-
pét, és Benedek Tibor Luciferét, igy lett Sardy Janosb6l Hamlet és
Pécsi Sandorbdl Zsupan. Fehér Klara Mindeniitt jo, de legjobb sehol
Vujicsics Tihamér operajaban énekelte, hogy ,Mama, fogjal nekem
békat!” A fekete leves az utanra igérkezett, hogy mar az egész soro-
zat dobozban volt: el kellett fogadtatni az elnokséggel. A testiilet
egy vészbirsag hangulataban ilt 6ssze: az engedélyezett 18 ezer fo-




rintos muisorkoltséget ,,hajszallal” tallépve, 91 ezret utaltam ki az
els6 adasért. Hars Istvan nem szélt, csak zordan nézett. Képzele-
temben én mar csak biintetésem mindsitésében voltam bizonyta-
lan: megaszom-e hiitlen kezeléssel, vagy a szabotazst is ram varr-
jak?

A lehallgatas huszadik percében Kiss Kalman elnokhelyettes
hang nélkiil folallt, hatrament (az 6rséget riasztani — bilincsért —
legjobb esetben a munkakoényvemért?) és vérfagyaszto kulcscsorgés
kiséretében Kkinyitotta a szekrényét. Kivett beldle egy bontatlan
iiveg konyakot, majd poharastul-talcastul elém szervirozta az egé-
szet. Elséként Hars elvtars koccintott velem.

Egész besorolasom elddlt ezzel a gesztussal. Megbizhatosag, po-
litikai judicium, izlés kérdése soha tobbé nem meriilt fol, de még a
koltségkereté sem. Az elnokségi misorelfogadasok ekkortol jokedvii
megbeszélésekké szelidiiltek. Becsiiletemre kijelentem: azéta egy-
szer se szo6ltak bele abba, hogy mi legyen a kabaréimban, és abba is
igen-igen ritkan, évente talan ha egyszer, hogy mi ne legyen ben-
nik.

&
Az 1963-as szilveszteri radiékabaré lehallgatasan a diszvendég, a f6-
itész Szirmai Istvan, a Kozponti Bizottsag titkara. Rosszkedviien rag-
ja a bajuszat, kedvezdétlen jel. A radiés stdb hamusziirkén szorong.
Peregnek a szamok, egy konferanszban emlitésre keriil, hogy megre-
pedt a vakolat az Astoria aluljaro frissen késziilt almennyezetén.

Szirmai elvtars hosszan csévalja a fejét.

- Azt akarjak az elvtarsak, hogy Nyugaton rajtunk rohogjenek?
Orokké csak a hibakrél beszélnek? Hat miért nem csindlnak egy
pregnans politikai kabarét arrél, hogy mit mtvelnek az imperialis-
tak Kongéban?

Jelentem, hogy a kongéi kabaré mindméaig nem készilt el. Es
Hars Istvan sose kérte szamon.

1966 szilveszterén hangzott el Moldova Gyorgy Ajandék a nagy-
bdcsinak cimi jelenete. Alaphelyzete, hogy egy magyar polgar ki




akarja kiildeni a Trabantjat a rokonanak az Egyesiilt Allamokba. A
tandcstalan vamhatésag kérdi téle: mihez kezd majd odakinn a
nagybacsi a Trabanttal?

— J6 lesz hamutartonak a Buickjaba.

A lehallgatason Kulcsar Ferenc, az MRT egyik akkori elnékhe-
lyettese szenvedélyesen ecsetelte a veszélyt: mi lesz, ha ezen a vic-
cen NDK-s szovetségeseink megsértédnek? Hosszi polémia utan,
Hars kozbelépésére sikeriilt csak elérni, hogy az inkriminalt mon-
dat benn maradhasson az adasban. Az NDK nem iizent hadat. De
sokdig mintha tényleg nehezteltek volna.

A szilveszteri kabaré el6késziiletei évrél évre egy ritualis mon-
dattal kezdddtek. Szeretett elnokiink és joakaronk, Hars Istvan
meghivta a szerkesztdébizottsagot, hogy a legfrissebb politikai infor-
maciokba beavassa. Fellapozva jegyzeteit, mély s6hajtassal mindig
igy intonalt:

— Idén kiilonosen nehéz helyzetben vagyunk.

Ennél a pontnal minden 6sszel kitort a kollektiv rohogés, pedig
Hars eme helyzetelemzése mindig a valésagot tiikrozte. A paros
évek el6tt eleve csillapitotta kritizalé batorsagunkat, hogy hol or-
szaggytlési valasztas, hol partkongresszus el6tt alltunk. Marpedig
koztudott, ugye, hogy ilyenkor a sajat kérésére tavozé garnitira
utévédharcai, masrészt a helyiikre palyazé mas, fontos elvtarsak
személye koriili bizonytalansag kiszamithatatlan kovetkezménye-
ket okoznanak. Legjobb tehat nem bantani senkit. De a kdzbees6
évek szilveszterei sem gondtalan hejehujaként késziilhettek.

62-ben a kubai valsag miatt volt neuralgikus a hangulat, 63-ban
pont a folvételiink napjan 16tték le Kennedyt, 65-ben kitort a vietna-
mi habord. 67-ben azért kellett kesztytlis kézzel biralnunk, nehogy
megtorpedézzuk az épp, hogy riigyezé gazdasagi mechanizmust.

— Es idén mire kell vigydznunk? Varhatok példaul hangulatron-
t6 arintézkedések? — kérdeztik.

- Szerencsére nem — nyugtatott meg Hars. — A legutobbi KB iilés
semmi ilyet nem helyezett kilatasba, Ott voltam.
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- Pompas, akkor ezt ragozzuk optimistan. Nekialltunk. Errél
sz6lt a fél miisor. Ekkor alkotta 6rokérvényi axiémajat Tabi Lasz-
16: ,,Aki art mond, mondjon bért is!” Vita nélkiil atment a misor,
hazamehet a Rddidijsdg, indulhat a nyomda.

Fock Jené aznap Tiszaszederkényben mondott beszédét a televi-
zi6 is kozvetitette. Ebben kikottyantotta, hogy a korméany kényte-
len hozzanyulni a htsarakhoz.

December 27-e volt. Az egész stab még aznap este a stidiéban gyii-
lekezett, hogy minden érvénytelenné valt viccet, utalast, mellékmon-
datot kioperaljunk a kész mtisorbél. Otmilli6 filltant el6tt, ugye, nem
hazudtolhatjuk meg a kormanyf6t. 30-an délig tartott a ,,szabas-var-
ras”, hogy ,koncepcionk” kiforditva, az ellenkezdjét sugallja.

Aznaptél kellett Andaxint szednem.

A kellemes iinnepek az elnokségi lehallgatassal kezdédtek sza-
munkra. Vérre mené fogadasokat kétottiink: mely mondatokat, vie-
ceket fenyegeti a kicsippentés veszélye. Néha direkt benn hagytunk
aldozati baranyokat, melyek hallatan a vezetdi testiilet egy ember-
ként hajolt jegyzetei folé, s mikézben 6k felkialtojeleikkel bibeléd-
tek, elsiklottak harom masik, szamunkra fontos poén folott.

Legutobb példaul 6t mondatot, vagyis nem egészen egy percet ja-
vasoltak kivenni. Hangsilyozom: javasoltak, barati beszélgetés koz-
ben, és azt is csak azért, mert egy fontos elvtars elmozditasa felsl
Hars Istvan frissebb informéciékkal birt minalunk. Imperativusz
nincsen. Vagy meggy6zzilk a bizottsagot a magunk igazarél, vagy
kétesélyesre jatszunk, és a veszélyes mondat végiil benn felejtédik
az adasban.

Utolagos reklamaciora mar nem keriil sor, de ha egyszer mégis,
arra az esetre tartogattam egy aforizmat: ,,A szabadsagnak mindig
a masként gondolkodok szabadsaganak is kell lennie.”

Sose mondta igy ki, de ebben a szellemben vezetett és tdmogatott
minket Hars Istvan, akit halam 6rokké tuldozni fog. Lehet, hogy
nem partszerl, amit kivanok: de az Isten éltesse, tartsa meg 6t
egészségben, szellemi frissességben és mindnyajunk szeretetében.




KARACSONYI ISTVANNE
TORNAY BORBALA

1963 szép nyaran vettek fel a Magyar Radi6 Hirszerkesztéségébe.
Igen szigora fénokiink volt — Foldi Ivan — de a mai napig aldjuk,
akik még vagyunk, mert megtanitott benniinket tisztességesen dol-
gozni. Ezért tudtam 43 évet boldogsagban ott tolteni.

Edesapam 1944-ben a Magyar Nemzeti Banknal volt alkalmazas-
ban, az ,aranyvonattal” tavozott az orszaghodl. 1963-ban Bécsbe
jott, és kérte, hogy latogassam meg. Hiaba kértem — tobbszor — at-
levelet, pedig gyermekem is volt.

Kollégaim tanacsara nagy izgalommal és félelemmel kihallgatast
kértem dr. Hars Istvantol, aki gy fogadott, mintha régi baratok
lettiink volna. Remegve elmeséltem az életemet és a jelenlegi mun-
kamat, majd arra kértem, ha tud, segitsen nekem tutlevelet kapni.
Egy hét milva kezemben volt az ttlevél.

Nem csak ezért, hanem emberségéért, josagaért a mai napig na-
gyon tisztelem, szeretem.




KARDOS ERNO

Kozelebbrdl nem ismertem Hars Istvant.

O pedig szerintem még a nevemet sem tudta. De ez akkor,
1978-ban engem nem is érdekelt.

Ugye, a riporter ritkan talalkozik az elnokkel, legfeljebb egy
radiés oOsszejovetelen egy rovidke kézfogasra maéasik kétszaz
ember tarsasagaban. Gyakornokként a Szolnoki Studidéban azt
gondoltam, hogy mindegy is, ki a Magyar Radi6 elnoke, hisz sokkal
fontosabb, hogy példaul Szilagyi Janos Kettesben cimmel, a
kozélet kereteit folyamatosan feszegeté miusort készit. Elében,
ami akkor nagy sz6 volt. Es fontos volt szdmomra a felvagott
nyelvii Otédik sebesség, a Tdskarddié, és hénaprél hénapra a
rendszert kir6hogteté kabarék...

No de mi érdeme lehet ebben az elnoknek? Ez a kérdés ugye
egy gyakornoknak megbocsathat6?

Hisz nem az eln6k, hanem Borenich Péter készitett
hangjatékokat, amelyek nemcsak nemzetkozi fesztivalokon
kassziroztak dijakat, hanem bizony el is hangozhattak a
radiéban. Es ott voltak Gécsi Sandor dokumentummiisorai,
azok kétkezi munkas hései. Amit az életrdl 6k akkor szalagra
mondtak, az akkori politikai lapokban meg sem jelenhetett
volna. A Kossuth hullamhosszan azonban beszélhettek.

Es én tényleg nem gondoltam, hogy az elnéknek barmi kize
lehetne mindehhez...

Ott a szolnoki végeken az volt fontos a szamomra, hogy a 168
ora foszerkeszt6jétol Ipper Paltol vagy Mester Akos Krénikaibél
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radiézni tanultunk. Ugy masfél évtizeddel kés6bb mi magunk is
készithettiik a Rddio politikai magazinjdt. A 168 éra ugyanis
olyan mtisor volt — ha valaki nem emlékezne — amely errefelé,
Kelet-Euréopaban fehér hollonak szamitott. Figyelt a vilagra,
kiméletleniil iitk6zott a hatalommal, még akkor is, ha ezért a
musor mindenkori készitéi rendre ,szényeg szélén” alltak. A
politika mégsem tudta megsziintetni, nem ragta ki a
szerkeszt6ket vagy a riportereket. S6t, késébb a diktattra
bukasat is végigkozvetitettilk, mégpedig 1ugy, hogy
biiszkeségiinkre a rendszervaltas utan a Magyar Radi6é a
leghitelesebb intézmények egyike lett. Az ,,utolsé”, igazi 168
orat én vezettem, de ez joval késébb tortént...

...el6tte persze még rajottem, hogy mi koéze volt a
musorokhoz az elnoknek. Hars Istvant kozelrél azutan sem
ismertem, 6 pedig — szerintem — a nevemet sem tudta... de
fontos ez?
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KEREKES ANDRAS

Meggyozidéses, elvhi, tolerans

Isten éltesse Hars Istvant, azt az embert, aki nélkil mi
valamennyien masok volnank, mint ma, amikor korbeiiljik ezt az
egyszerre valosagos és képzeletbeli tinnepi asztalt!

Kivételes szerencsémnek tartom, hogy csaknem két évtizeden at
dolgozhattam az altala vezetett Magyar Radiéban. Mostansag
egyetemi oktatoként leendd 1jsagiréknak és kommunikacios
szakembereknek radids ismereteket is tanitok. A tantargy része a
Magyar Radi6 torténete, az pedig elképzelhetetlen Hars Istvan
nélkill. Mindig elmondom, és nemrég alkalmam volt errél a
Budapest Televizioban is beszélni, hogy a Magyar Radi6 kiilonos
helyet foglalt el a Kadar-korszak tomegtajékoztatasi rendszerében.
Mint a kiemelt fontossaga tajékoztatasi eszkozok egyike,
természetesen folyamatosan magan érezhette a politika figyelmét,
de — koszonhetéen vezeté6 munkatarsainak — azzal egyiitt is tag tere
maradt az Gjsagiréi munkanak. Az intézmények akkor mtikodnek
jol, ha észrevétleniil hasonlitanak iranyitojukra. A Magyar Radioban
a szakmai folkésziiltség és tisztesség volt az els6 szamu
kovetelmény, hasonlatosan a szervezet élén allo elnokhoz. Hars
Istvan egész életében meggy6zidéssel, elvhii ember moddjara
szolgélta a baloldalt, de tisztdban volt vele, hogy az iranyitasa alatt
allé intézmény egy egész nemzet radidja, azoké is, akik nem osztjak
az 6 meggy6zbédését. Azt akarta, hogy 6k is magukénak érezzék ezt
az igen intim tajékoztatasi eszkozt. Kiillonosen igaz volt ez azokban
az évtizedekben, amikor még nem volt ennyire sokszint a valaszték.




Eléad4asaimban sokszor elmondtam, hadd erdsitsem meg most
irasban is: a Magyar Radi6 az orszagos forumok kozil a
legszabadabb volt, kézszolgalatra torekedett mar akkor, amikor a
sz0 jelentését sokan még nem is értettiitk igazan. O értette, és
tudataban volt annak is, hogy meggy6z6dését is igy szolgalja
leghivebben. Koszontjilk személyében a meggy6zidéses, elvhi,
tolerans embert.

Ha visszagondolunk a Hars Istvan munkatarsaként eltoltott
évtizedekre, megannyi fontos kovetelmény juthat esziinkbe. A
tajékoztatasi szakmaban sokat ezek koziill ma is haszonnal
alkalmazhatnanak. O akkor tette meg, amikor az nem mindig volt
kockazatmentes. A Magyar Radiéban sikerre csak az szamithatott,
aki szakmajat magas szinvonalon muvelte, minden més csak azutan
kovetkezett. Az 6 vezet6i munkajanak dicsérete, egyfajta elismerése
az is, hogy az altala megbecsiilt, kiemelt Gjsagirék - elenyészd,
sajnalatos kivételektdl eltekintve — a megvaltozott koriilmények
kozepette is helytalltak, nem veszitették el arcukat, nem koptattak
el személyi hiteliiket.



KERENYI MARIA
Kedves Elnok ar!

Végre itt az alkalom, hogy elmondjam Onnek, milyen szerencsésnek
tartom magam, amiért radiés palyafutasom java részét a Hars-éra
évtizedei alatt tolthettem el. Feltételezem, régota tudja, de ha még-
sem, hat most én arulom el: benniinket, oknyomozoé-tényfeltaro ri-
portokat és razés dokumentummiisorokat készité radios szerkesz-
téket, riportereket rengetegen irigyeltek a szakmaban — On miatt!
,Konnyl nektek batran nevén nevezni a dolgokat, s kiallni igaz
tigyek mellett barmilyen magasan trénol6 hatalmassagok ellenében
is, ha egyszer maga a megtestesiilt puritan erkoles és civil kurazsi a
hatorszagotok!” — olvastak a fejinkre kesertien azok a kollégak,
akik az irott sajtéban hol letiltast, hol iivoltozés ledorongolast kap-
tak a fénokeikt6l merészebb hangvételi anyagaikért.

S valé igaz: On a fentrél érkezé vagy akar vonalas szakmai ber-
kekbdl eredé feljelentgetéseket — amelyekbdl nekiink, a Mit iizen a
Radié? heti adasait készit6 Gjsagiréknak ugyancsak béven kijutott
- mindig agy fogadta, hogy miel6tt egyetlen 1épést is tett volna, ben-
niinket kérdezett meg, téliink kért részletes, pontos, aggalyosan hi-
teles tajékoztatast, mert megbizott benniink. S ez a bizalom roppant
felel6sséget rétt rank, de ugyanakkor erét és biztonsagot adott a na-
pi munkahoz, valamint felért egy folyamatos egyetemi tovabbkép-
zéssel. Ezen mult ugyanis, hogy tigyszoélvan diplomamunkak sziilet-
tek nalunk, tehetséges, tisztességes, szenvedélyesen igazsagkeresé
misorok, amelyeknek eredményeként megtapasztalhattuk, milyen
érzés valtoztatni a benniinket koriilvevd vilag arculatdan. Példaul az-




zal, hogy egy zsakfaluban 1t épiilt, hogy Vas megyében megalakult
az orszag els6 érdekvédelmi szervezete mozgaskorlatozottak sza-
mara, hogy visszakapta emberi méltosagat egy biréi tévedés artat-
lanul meghurcolt aldozata — hogy csak néhanyat emlitsek tobb szaz
cimet tartalmazo sikerlistankrol.

Mindebben az On személyes szerepe, Elnék tr, eléviilhetetlen. A
Mitiizen egykor volt miihelyének minden tagja nevében — igy a ko-
rinkbdl mar sajnos eltavozott Sipos Tamdséban és dr. Szegé Tamd-
séban is — ezt koszonom meg most, 85. sziiletésnapjan dr. Hars Ist-
vannak. J6 volt az On keze alatt dolgozni, érdemes volt Gjsagirénak

Isten éltesse erében, egészségben, szeretett EInokom, s kiildjon
tovabbra is jo szeleket a vitorlajaba!l




KOMJATHY GYORGY

Koszonet a boldog évekért!

Ritkan jartam az elnoki szobak kornyékén. A studidkkal, lemezjat-
szokkal, magnokkal voltam baratsagban. Egy elnokségi vélemény
megragadt bennem: ,El kell ismerni, maga tigyesen tancol a borot-
vapenge élén”...Ma mar tudom, hogy azoknak koszonhetem, hogy
nem sériiltem, akik otthonomma tették a Brody Sandor utcai épii-
letet, akik védéhalét tartottak alam, ha véletleniil elvéteném a 1é-
pést, akik nyugalmat, barati légkort teremtettek korilottem. Ezek-
ben az években a konnyl miifaj jégpalyahoz hasonlitott: ha nagy
lendiiletet vettél, nagyot huppanhattal!

Harom és fél évtizeden at — munkatarsaim segitségével — szamos
szorakoztaté sorozat miisort szerkesztettem és vezettem, a hires
harom , T” betti koziil nem is a ,, T{rt” — inkabb a ,, Tamogatott” ka-
tegoridban dolgoztam. Tudataban voltam, hogy munkam a hétkoz-
napok hangulatat, a szérakoztatast, a kikapcsolédast, a kozonség-
kapcsolatot szolgalta. De ebben az idében voltak piros betis
iinnepnapok is ezen falak kozott.

A VI. studi6 a szimfonikus zenekar, az énekkar, a gyermekkorus
otthona volt. A VIII stadidban a tanczene ,zsoldosai” pergették a
ritmust. Az I. stadidban a szinhézi vilag élvonala tiint fel nap-nap
utan. A sportkozvetitések ismert sztorija: hogy mig az emberek a
képerny6t nézték, Szepesit hallgattak. (Isten 6rizzen, hogy ezzel
Vitray Taméas érdemeit lebecsiilném.) Folytatasos csaladregényiink
sugarzasa idején kitiriiltek az utcak. A 168 éra és stabja az Gjsagiras
és a politikai hirelemzés magasiskolajat nyujtotta. Legendas nevek,




akikre csodalattal tekintettem fel: Ipper Pal, Kro6 Gyorgy, Robert
Laszl6, Marton Frigyes, Kormendi Laszlo, Rapcsanyi Laszlo,
Petress Istvan...

Ezt a viragz6 mihelymunkat iranyitotta végtelen tiirelemmel,
ha kellett j6zan mérlegeléssel elnokiink: Hars Istvan.

Mint mar emlitettem én csak érzékeltem a jelenlétét, aktiv éve-
imben személyes talalkozasra egyszertien nem volt sziikség. Ma
mar 6rom szamomra, ha sz6t valthatunk. Hars Istvan figyelmessé-
ge iranyomban most, idés koromban is sokat jelent Mindennél tob-
bet ér ezt olvasni egyik legutobb hozzam cimzett levelébdl: ,,Mun-
kajaval jelentés népszertiséget és elismerést vivott ki nemcsak
maga, hanem az egész Radi6 szamara.”

Oriilok, hogy Vele és az egykori Féosztalyvezetével, Fészerkesz-
tével ma is rendszeresen beszélgethetek. (Ide sorolok néhany ked-
ves, régi kollegat is!)

Szerencsés vagyok, mert jokor voltam j6 helyen. Szép évtizedeket
toltottem el a Magyar Radié varazslatos vilagaban, amiért ezen a
napon illesse els6sorban a koszonet Elnok Urat, Hars Istvant. Jo
egészséget, tovabbi nyugalmas éveket kivanok.



KOVALIK MARTA és ERDOS ANDRASNE

Kedves, Jo Hars Elvtdars!

Azt mondjak, az él igazan sikeres életet, aki kiilonb vilagot te-
remt maga koériill, mint amilyent talalt a sziiletésekor. On ezt a bra-
virt csindlta meg a Magyar Radiéban. Ebben a kiilonb vilagban dol-
gozhattunk egyiitt Onnel, és talan kiilonbek lehettiink altala mi is,
mindannyian.

Rendet csindlni magunk koriil, a méasik fél igazsagat elfogadni, a
lényegekig leasni, végokokban gondolkodni, hogy a tehetség egytt-
tal kemény munka is, s hogy a kemény munka inkabb becsiilendd,
mint a hatalomhoz valé katonas igazodas, hogy jobban szeretheti
magat, akinek jellemét nem torzitja a rejt6zkodo félelem, hogy lehet
rendszer-fiiggetlen alapértékeket rendszer-fiiggetleniil hirdetni, ez
lett a munkank Hars-kori “tizparancsolata.”

1950 6ta voltunk radidsok. Végigéltiik légszomjjal kiiszkodve
mindezek hianyat, és ajandékba kaptuk azokat az évtizedeket, ame-
lyek altal azz4 lehettiink, akik vagyunk.

Maradjon veliink még sokaig!




KRISTOF GABOR

Reggeli csics

21-es stadié. Almos reggel... Mtisorvezeté a helyén, szerkesztd,
gyartas, technikus egy helyen. Utolsé egyeztetések: a zene végén
szolalj meg, cseréljiik fel a két anyagot, mondd el a felkonfban, hogy
mi volt az el6zmény... Szoval a szokasos légkor. Fiatal még a mi-
sor, menet kozben alakitgatjuk, de a visszajelzések mar azt mutat-
jak: szeretettel fogadja a hallgatékozonség. Tetszik, hogy tegezé-
diink (fiataloknak szanjuk), tetszenek a zenék és a hozzajuk flzott
aproé informaciok, egyaltalan: ,bejon” a hangulata Madarasz Jutka
Aranyos J6 reggelt-jétél az ismert emberek idébemondésaig.

Hoénapokig dolgoztunk az el6késziileteken Soskiti Martaval és
Ordogh Csillaval. Otletek szazai jottek-mentek-maradtak, mig vé-
gil a musor elindult. A cimét végiil Marta adta. (En vitatkoztam
eleinte, de aztan meggy6zott.) A miisor otlete is az 6vé: , Kristikém,
kellene reggeli magazinmtsor a Pet6fin is, tudja?” — mondta uta-
nozhatatlan hangsllyal. Aztan nekilattunk. Ultink egyiitt a Radi-
6ban, Marta lakasan, Csillanal — mig végre Marta a kész tervvel be-
mehetett az eln6kh6z. Vartuk a dontést. Mehet! — mondta
mosolyogva gy masfél éra elteltével. Akkor jott a szoszolés a rész-
letekrdl, a technikai megoldasokrdl, a munkatarsakrol:, kik vezes-
sék, kik szerkesszék, ki mit csinaljon...Ezen a reggelen mar iizem-
szerlien megy a musor.

Ugral a masodpercmutaté. Par perc milva hat. Maloschik Robi
zenei szerkeszté all a magnd mellett, keze az inditégomb folott.
Egyszerre kell majd nyomnia az idétekercset (ezen vannak percen-
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ként az 6rabemondasok) és a szignaltekercset. Ebben a percben
megjelenik a technikdban Hars Istvan, az elndk, vele egy
kopaszkas, nagydarab pasi. Hars mosolyog, koszon és azt mondja: —
Itt van velem az utédom, gondoltam, ismerjék meg, és lassa ¢ is, ho-
gyan indul a Reggeli cstcs.

A nagydarab ember is mosolyog, belép a technikéba, 6les léptek-
kel atvag a termen, és férfias mozdulattal elkapja Robi jobb kezét:
Hajdu Istvan! — mondja Robi szemébe nézve. Négy masodperc hatig.
Maloschik feliivolt: — Menjen a jo édes nénikéjébe! Nem latja, hogy
dolgozom?! Es kitépi a kezét a Hajdaébél, nyomja a gombokat. A
magno elindul. — J6 reggelt, én meg Maloschik Robert! — mondja
mar 6 is mosolyogva. Hars az ajtéban all, razza a nevetés torolgeti
a szemét...- Hat ilyet! — mondja. — Bemutatkozott! Az j fia kicsit
zavartan all még egy darabig, aztan ¢ is elneveti magat: — Tényleg
ilyenek? - kérdezi az elnoktél, 6 meg bologat csak. Nemigen tud
szolni a nevetéstdl. Beszélgetiink még kicsit, érdeklédik, hogy min-
den rendben van-e, aztan koszonnek, mennek. Az 1j elnok tajékoz-
tatva van. Mi meg a régit emlegetjiik. Azodta is...



KULCSAR ISTVAN
A Fater bringéja

A Kronikanal dolgozott két angyalfoldi vagany: Szab6 Jozsef (nem
a P. Szab6, hanem radiés nevén a Zsabo) és Paszt Robi. Es mivel j6l
dolgoztak mint riporterek, valamikor az 50-es évek végén vagy a 60-
as évek elején elkiildték 6ket jutalmul egy turistacsoporttal (Barat-
sag-vonattal?) Moszkvéaba.

A csoportnak megmutattak a szovjet fé6varos minden nevezetes-
ségét, koztiik a Kremlben a fegyvertarat. Az egyik terem elétt az
idegenvezet6 kozolte: ,,A kovetkezé teremben azok a targyak van-
nak kiallitva, amelyeket a diadalmas orosz seregek zsdkméanyoltak
az évszazadok soran.”

Mire Zsab6 Pasztnak (de a koriilottiik allok szamara is hallhato-
an): ,,Robi, itt lesz a fater bringaja.”

Természetesen akadt valaki, aki otthon jelentette ezt, és — igy
mesélték — Harsnak nem kis eréfeszitésébe keriilt, hogy kimossa a
két kollégat, akik kirtgas, fegyelmi, minden nélkiil Gsztdk meg ,a
fater bringajat”.




KULCSAR KATALIN

Kedves Hars Istvan!

Az alkalom szamvetésre késztetett. Mi minden tortént abban a
tizenot esztendében az Irodalmi Osztalyon, amikor On volt az elné-
kiink? J6 évek voltak ezek, és most ezt koszonom meg ezzel a par
sorral.

Tagult a tér és sokkal tobb lett a lehetdség. Ujdonségot jelentet-
tek az él6 adasok: a Konyvrdl konyvért rejtvénymusorral, az orsza-
gos muveltségi és irodalmi vetélkedésorozatokkal kiléptiink a Radi6
falai kozill. Irokkal, szinészekkel jartuk az orszagot, és a kétnyelvi
irodalmi estek révén kapcsolatba léphettiink kiilfoldi radiokkal is.
Ez elmondhatatlanul sokat jelentett, hiszen az én nemzedékem fel-
néttként 1épte at elészor a hatart.

Mindezzel egyenértékii volt az az élmény, hogy arca lett a hallga-
toknak, minket is megismertek. Elnyertiik a szakma megbecsiilé-
sét, véleményformalé irodalmi mihelynek tekintették a szerkeszto-
séget. Irodalmi szerkeszt6ként, musorvezet6ként nap mint nap
érezhettem,hogy értelme van a hivatasomnak. Ebben az idészakban
val6sithattam meg régi dlmomat: az Otdgi sip sorozat gazdajaként
bemutathattam a hataron tali magyar irodalmat. Jelentkeztiink
magazinmiisorokkal, sokunknak maig a legkedvesebb emléke a
Tdrsalgo cimi, oldottabb hangvételi miisor elinditasa.

Nagy élet volt a stidiokban,a hangjatékok,az iréportrék orok ér-
tékei a Magyar Radionak. Ehhez tamogatast, bizalmat is kaptunk.




Mindez ma mar régi id6k meséjének tinik, magam pedig ugy hi-
szem, ilyen egy igazi Radi6. Mindehhez kellett egy Elnok, akinek ez
fontos volt, de erre akkor nem gondoltunk. Igy volt természetes. Ez
is eszembe jutott most, az On sziiletésnapjan.

Negyven esztend6t toltottem a Magyar Radidban, és erre a 15 év-
re j0 szivvel emlékezem. K6szonom.

Tisztelettel és szeretettel kivanok minden jot a tovabbi eszten-
dékre!




LAKATOS ERNO

1950-t6l, htisz éves koromtol a katonai sajtoban dolgoztam. A légierd
lapjanal szerkésztettem seregtest Gjsagot, majd a Néphadsereg cimii
lap rovatvezetGje voltam. Amikor az Gjsag napilapbdl hetilap lett, j6
néhanyan elkeriiltiink a szerkeszt6ségbdl. Tobben a Népszabadsag-
hoz, én a Magyar Radié Aktualis Szerkeszt6ségébe. 1960 nyaran igy
ismerhettem meg Hars Istvant, az intézmény akkori elnokhelyettes-
ét. A radionak mindaddig csak hallgatéja voltam, sohasem jutott
eszembe, hogy valamikor ott fogok dolgozni. Barataim ijesztgettek,
mondvan: a ,,civil” sajtoban nem lesz konnyt a helyzetem, féleg az
elején, mivel az Gjsagir6é kollégak kozott elterjedt az a vélemény,
hogy a katonai objektumok el6tt azért all fegyveres 6r, hogy az értel-
met, a logikat ellizze. S erre a rdadas: katonaéknal meg az all, hogy
ami négyszogletes, az guritjuk, ami kerek, azt cipeljiik, az egésznek
nincs semmi értelme, viszont nagyon katonas.

Széval a nem katonai sajtéval valo taldlkozasom a elsé személyi-
sége Hars Istvan volt. Szobajaban fogadott, egy halk szavi, igen
szerény, elsé latasra szimpatikus, megnyeré ember. Emlékezetem
szerint egy-masfél oracskat beszélgettiink, féleg arrdl,mit is var to-
lem a radi6. Els6sorban arrdl volt sz6, hogyan kellene megujitani a
belfoldi szerkesztéség, a belpolitikai rovat tevékenységét. Hars Ist-
van tanacsa az volt, hogy a vezetének feltétleniil ki kell alakitania
a kapcsolatrendszerét a minisztériumok, f6hatosagok, intézmények
és a kozigazgatas vezetdivel, melynek alapjan hosszabb lejarata ter-
veket lehet késziteni. Nem mellékesen széba keriilt, hogy a torté-
nelmi egyhazak szamara biztositani kell adasid6t, hogy azonos id6-




ben, azonos feltételek mellett sz61hassanak a hiveikhez. Megter-
veztiik a publicisztikai rovatot, ahol az orszag legjelesebb tollforga-
toi kapjanak lehetséget gondolataik kozreadasara. Nem folytatom
a sort, inkabb arrél kivanok még szo6t ejteni, hogy ezt az indité be-
szélgetést Hars Istvan megkiilonboztetd figyelme kisérte. Tudtam,
hogy megtjulé miisorinkat folyamatosan hallgatta, észrevette, hogy
magam is elkezdtem mitisorokat késziteni, azokro6l tobbszor véle-
ményt is mondott. Munkamban batran kezdeményezhettem, min-
dig is tudtam, hogy a gancsoskodo kiviilallok legkiilonb6zébb fon-
toskodasaitol megvéd, ha pedig barmiféle észrevétele van, azt velem
kozli, s nem lizenget, vagy célozgat.

Személyes segitsége nélkiil soha nem szervezhettiik volna meg az
akkoriban jdonsagnak szamité, tobb helyszinen zajlé kapcsolasos
miusorokat. Mik6zben tobben az él6 adastél féltettek benniinket,
masok a koltségeket emlegették, elsé6sorban sokalltdk. De mi mer-
tink, mert volt hatorszagunk. Elinditottunk olyan, mindennapokat
érint6é miisorokat, mint az Orszdgiiton, diiléiiton sorozat, hogy a t6b-
bit ehelylitt ne emlitsem. Olyan radiés Gjsagirék, szerkesztok, ripor-
terek tevékenykedtek a belpolitikan, mint Balla Anna, Kovalik Kar-
csi, Paszt Robi, Szab6 Jéska, Kiss Erzsi, Kovacs Kati, Balyé Mari,
Szigeti Anna, Feleki Klari, Gulyas Gyula, Garami Laci és még tob-
ben belsdsok, s kitiing kiils6sok gazdagitottak a névsort, vettek részt
a misormunkaban. Nem véletlen, hogy ez az idészak életem egyik
felejthetetlen emléke maradt a mai napig. Befejezésiil nyomatékosan
hangstlyozom, hogy munkank Hars Istvan nélkiil elképzelhetetlen
lett volna. Magunkat az 6 csapatanak tekintettiik, s azt is tudjuk,
hogy a ,,viharfelhGket” 6 haritotta el a fejiink fel6l. Nem egyszer val-
lalta, de soha tovabb nem adta a ,,feliilrél” jott dorgalasokat.

Nyolcvanotodik sziiletésnapjan — mert szé6ban nem tirné - iras-
ban koszoném meg a Radidban, altaldban a magyar tomegtédjékoz-
tatasban vele elt6ltott felejthetetlen esztendéket. Hosszii életet,
boldogsagot kivanok a magyar radiozas kiemelkedd személyiségé-
nek, Hars Istvannak!




LASZLO GYORGY
Elfogultan, elfogulatlanul

Egy id6 utan rovat-, majd osztalyvezetd lettem, igy az iigynevezett
musoriilésre jartam. Az els6- és negyedhetes anyagokat targyaltuk.
Az els6hetest ércbe ontottik, ez mar a Rdadidujsdgnak ment (itt 1ép
el6 a multhol egy kiilonleges ember, Lévai Béla f6szerkesztd), a ne-
gyedhetesen még lehetett valtoztatni. Az értekezletet vezet6 elnok-
helyettes a nagymuveltségli emberek kozé tartozott, lexikalis kér-
désekben altaldban igaza is volt. Ehhez megfelel6 irdnia, szelid
kotozkodés tartozott. Az utdbbi tulajdonsaggal én is rendelkeztem.
Okat nem tudom. Két igen szelid sziil6 igy engedett el a vilagba, de
késébb gyanitottam, hogy a magyar torténelem is erésen részt kért
ebbdl a mixtarabol.

Az egyik alkalommal erds vita alakult ki. Ekkor ott volt Hars Ist-
van is. Az emlitett eln6khelyettes feje lassan, de hatarozottan voro-
sodni kezdett, a helyzet kezelhetetlenné valt. Az elndk, egy id6
utan, atlatta a dolgot, és félhangosan szélt: Ne idegesitsd magad,
provokal. Az mas! Az elnokhelyettes arcara kezdtek visszatérni az
élet valds szinei. A musoriilés utdn megvart. Maskor ne provokal-
jon, mondta, és érz6dott, gy tudja, hogy pontozassal gyézott. Az el-
nok egy mondata tette helyére a torténteket.

Kopogtak a szobam ajtajan. Egy, a Televiziéban dolgozé kolléga
lépett be az ajton. Szerettem, azéta is szeretem. Természetes becsii-
letessége fogott meg. Kérddn néztem. At szeretnék jonni hozzad
dolgozni. A mentdk telefonszama utan kezdtem kutatni a memori-
amban (a tévé ebben az idében kezdett nagyhatalomma valni), de




csak ennyi jott ki bel6lem: Mert? Ki fognak végezni, mondta nagyon
egyszerld, értheté megfogalmazasban, de olyan volt a hangszine,
hogy nekem kezdett el fajni. Nem donthetem el, de lemegyek az el-
nokhoz. Megtortént. Gyanakodva nézett. A Televiziébol a Radioba?
Meséltem az ok-okozati Osszefiiggésekrol, a kivégzést enyhébb jel-
z6k halmazaval helyettesitve. Elgondolkodott, majd leszélt a sze-
mélyzeti osztalyra. Atjon egy riporter a Szabadsag térrél hozzank.
Ereztem a vonalédn érkezé hitetlenkedést. De...volt a vélasza. Ez ro-
vid volt és érhetd. Az elnok visszatért hozzam. A kollega mit fog csi-
nalni a Szérakoztaton? Utanozhatatlanul kedves voltam. Szereti a
falusi embereket, imad utazni is, tettem hozza gyorsan, lemegy vi-
dékre riportokat késziteni. Humora is akad, j6l fog dolgozni. Ké-
s6bb, amikor a riporter visszatért kiindulé harcallaspontjara, a Te-
leviziéba, a folyoson talalkoztam az elnokkel. Megallt. Mit tehet
ilyenkor az ember? Megall. Tényleg jo riportokat csinalt, sz6lt az el-
nok, és megérintette a vallam.

Uj féosztalyvezet6t kaptunk. A mikrofon valaha élt legjobb sport-
riportere lett az, Szepesi Gyorgy. Tobb j6 tulajdonsaga volt. Az
egyik az, hogy szeretett Brazilidba jarni, én meg értettem azt az
emocionalis hatast, amit ez az orszag gyakorolt ra. Hogy ne bankadd-
jak meg nagyon (nélkiilem ment!), mindig hozott valamilyen apro-
sagot, altaldban ezzel a szoveggel: Egy hete még Peléé volt. A ser-
dilé kor felé baktaté fiamnak ajandékoztam, 6 tudta, hogy oriilnie
illik, bar nemigen tudta, hogy mit jelent az, hogy Pelé. Tortént va-
lami itthon, kérdezte fajdalomdijként Szepesi. Mondtam, hogy atet-
titk ,X” riportert. O mar semmin sem csodalkozott (latta jatszani a
két Sarosit, Zsengellért, Toldit) és csupan ennyit kérdezett — Hars?
En nem vehetek fel senkit, lementem hozz4, beleegyezett. Sajat sze-
repemrol némileg erésebb pozitiv jelz6ket hasznaltam, lényeg, hogy
megnyugodott. Nem nagyon ismerték egymast a riporterrel, ezért:
Rendes? Nagyon. Semmi baj sincs vele?, kotozkodott kicsit tovabb,
nem energikusan, de igy illett, hiszen f6osztalyvezeté volt. Semmi,
gy6ztem meg véglegesen. Miel6tt kiment volna a szobabdl, még
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megszolaltam. Egy problémam volt. Azaz, kérdezte a kivalé ripor-
ter, de mint féosztalyvezets. Vissza akarja Erdélyt. Szepesi érdek-
16dve nézett. Te megériltél, Erdélyt én is szeretném vissza. Persze,
mondtam, de te a Kovacs I. Barna, Sarvari, Bodola, T6th III nagy-
varadi csatarsor miatt szeretnéd. (Valamikor 5-0O-ra verték a Fe-
rencvarost). Mikozben azon gondolkodhatott, hogy ki legyen az 1j
osztalyvezet6 helyettes, még feltette a leglényegesebbnek tartott
kérdést: O miért akarja? Elindultam kifelé. Hova mész? Mindenfe-
1é a Radioba. Mert? Megyek mesélni. Két hét milva kibékiiltiink.
Ez maig tart, erésen.

Egy fiatal, tehetséges riporter beleszeretett az orszag egyik leg-
kedvesebb titkarngjébe, aki nalam vezette a titkarsagot. A torténet
impulzivitasat nehéz visszaadni. A riporter nem csupan konok volt,
de ,az igazamért barmit” tipus is. A koriilbelil egy-két honapja fe-
hér bérrel bevont ajtéinkra, egy-egy szivet rajzolt. Eltalzott nagy-
sagban, kékkel, plusz a nyil. Az ajté6 nemigen latszott a festéktdl,
mert a riporter nem volt igazi mlvésze annak a teriiletnek. Kérdem
az Olvas6tol: el tud képzelni egy folyosot, végig szivekkel? Volt, aki
let lehetne. Egy-két nap mulva éppen hozzank érkezett az elnok, jo
szokasa volt a miihelyek latogatasa. Megtekintette a folyos6t, majd
hivatott. Az érzelmeket értem, szogezte le, de mi lesz, ha egy kiilfol-
di vendég érkezik? Majd kitalalok valamit, volt elsépréen értelmes
a valaszom. Tl azon, hogy a javitas ismét rengeteg pénzbe keriil
majd, lenne még egy kérdésem: a rajzolét le tudja csillapitani? Nem
til meggy6zéen mondja az igent, jegyezte meg. Tényleg, nem til
meggy6z6en mondtam. Egyszer lementem hozza. A cél hatarozott
volt. Sziikséglink lenne, szombat délutan, 60-90 percekre. Mert? 5-
8 perces anyagokat irhatnank és kivalo érveléssel kezdtem beszélni
a leendé musor varhat6 pozitiv hatasaroél. Aktualitas, napi problé-
mak, stb. Majd ratértem a varhatd fogadtatas nagyszeriiségére.
Kozte? Zene, és elmondtam, hogy nemrég sziiletett Mozart és Pres-
ser, majd 6k. Kik irjak? Elmondtam 10-12 nevet. Akkor nagyjabol




haromnegyediiknek éppen ,elfogadhatatlan” neve volt. Nem fog-
nak oriilni, nézett az elnok a plafon felé. Erésen hallgattam, ez tlint
célravezetének. Két perc telt el, nagyon halkan. Egy honap mulva
kezdhetik. Legyen humoros, ironikus, ez mégiscsak a szoérakoztato
osztaly. Ugyanis benne volt két, harom név, a mai ,,ES” publiciszti-
kajat ir6k koziil, és még néhanyan ,innen-onnan”. Taglaltam iréi
erényeiket. Akkor sem fognak oriilni, igy az elnok. Jél irnak, igye-
keztem meggy6zni. Plane! — igy 6. Sokaig mentek az 5-8 percek.
Presser és Zoran érkezett. Afrika-koncert lesz. Mindeniitt a vila-
gon, sz6lt Presser. Itthon is, tette hozza Zoran. Es? Kellene 2-3 6ra.
Zenei osztaly, mondtam. Nem. Te. Akkor le kell mennem a Hars-
hoz. Varjatok. Lementem, elmondtam. Mennyi id6 kell? Masfél nap.
Koriilbeliil olyan csend lett a szobaban, mint amikor a Titanicon
meglatjak a jéghegyet. Az elnok elgondolkodott. Az egész vilagon?
Igen, erésitettem meg, bar akkor még nem tudtam pontosan, hogy
mit is jelent az, hogy ,,egész vilag”. Kit visz ki a Népstadionba ma-
gaval? Felsoroltam kb. tiz riporter nevét. Ok a legjobbak. Természe-
tesen, mondta az elnék. A tobbiek maradnak? Visszamentem Zora-
néhoz. Mondtak, hogy megirjak az éppen aktuéalis papanak.
Kitalaltuk, hogy legyen Rddiénap. Huszonnégy 6ran keresztiil a
legjobb miisorok. Ekkor ezt hivtuk piarnak. Jobb volt, mint a mai,
mondjuk niidnszokkal. Beszéltem a kiilf6ldi tudésitokkal. Mondom.
Az egyik egy nagy orszaghol tudodsitott, visszaszolt. Feltorik a siro-
kat, elviszik, és nagy pénzért eladjak a masodik vilaghaborus kitiin-
tetéseket. Errél beszélnél? Az adas ,,egyenes, é16” volt. Igen, vala-
szolta. Ha ezt elmondod, engem kirdgnak. Majd o6vatosan
fogalmazok. Abban az idében a 22.00 6rai hiradas utan jelentkeztek
a tudositok. Hirnok érkezett, 3-4 perccel a bejelentkezés el6tt:
Harsék jonnek. Kitalaltam a vilag legjobban lejaratott otletét. Ki-
megyek eléjitk, és hiuzom az idét. Igy tértént. Az elnék azonban va-
lamit megérezhetett. Meghallgatjuk a tudoésitot, majd utana beszél-
getiink. — mondta. — Az eddigiekhez gratulalok. Meghallgattak. A
tudoésité nem fogalmazott 6vatosan Ki tud jonni velem a folyoséra?
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— kérdezte az elnok. Természetesen. Mit mondhat ilyenkor az em-
ber, ezen kiviil. Hanyig van benn? - igy 6. Reggel nyolcig — igy én.
Akar tovabb? - igy 6. Beleegyeztem. Figyeljen ram — ismét 6. A tel-
jes beszélgetés ilyen rovid dialégusokbdl allt, a XX. szazad drama-
turgiai szabalyainak megfeleléen. Ha tizig nem hivom fel, érezze
ugy, hogy tovabbra is a Magyar Radi6 munkatarsa. Ha felhivom, va-
lami, majd csak kideriil. Nem hivott. Soha t6bbé nem keriilt sz6ba
a dolog. Aztan, mar nem dolgoztam a Radioban, elkezdtiink 6ssze-
jarni. Az elnok, az Gj elnokhelyettes (mar kirtgva) és én. Ez 0ssze-
sen hat ember. Kérbe-korbe. Az egyik alkalommal Harséknal vol-
tunk. A hazigazda a vilag legjobb halaszlevét készitette, ami nem
jellemzé Eurédpa tobbi radios elnokére. Tizenegy koriil igy szolt, a
szintén igen képzett elnokhelyettes: Menjiink, a vendéglatok mar
faradtak. Még ne, igy az elnk, aki egész este fesziilt volt. Ejfél el6tt
néhany perccel, el6ttiink néhany korty bor. Megfogta a poharat, az-
zal megérintette az enyémet és szélt: Tegezbdjiink. A fesziiltség el-
tavozott a szobabdl...Azéta tegezddiink. Baratomnak érzem. Szoli-
daritas, empatia és még sorolhatnam az Idegen szavak szotarabol
az ideillé kifejezéseket, amelyekkel mas is rendelkezhet, de 6 feltét-
leniil. Annyit még hozzatennék, hogy valdszintileg szerencsém volt,
hogy a Magyar Radié legjobb elnokével dolgozhattam egytiitt. Most
a sziilletésnapjat tinnepeljiikk. Vélhetéen szerencsém volt, ismétel-
ném, mert az Emberséggel taldlkozhattam, személyesen. Mar csu-
pan egy mondat, de ez lényeges: Még hossz1, szép utat. Egy ilyen
irasban, igy tanultam az esztétika eléadasokon, kell, hogy legyen
egy komoly elem is.




LLAZAR ESZTER

Gazdatlan csukak

Most pedig minden holmim elviszem a tornaterembdl. Azt is, amit
csaknem harminc évvel ezel6tt hoztam ide. A szekrényben besza-
radt tusfiirdék, dezodorok, koszos trikok, toriillk6zok, tornacipdk.
Szagukrol is meg tudnam mondani, melyik, kié volt. A masik szek-
rényben s6, paprika, mlanyag tanyérok, poharak. Hajdan volt, és
mar sohasem lesz lakomak kellékei. Fodor Janos tébb tucat Kroni-
ka riportja régéta érintetleniil, katonas rendben sorakozik a polco-
kon. Rajtuk cim, datum, riportalany. Ha valaki ezeket egyszer vé-
letleniil megtalalnd, egyenest vihetné a foldszinti Radiémtzeumba.

Fodor remek volt tornatanarnak. Tudott atadni a tempgjabél, a
elorditotta magat: Csinald! Ne hagyd abba!

Amikor mégiscsak abbahagytuk, kovetkezett kozos témank, a
Radié. Mitsorok, mtihelyek, tervek, otletek, elismeréseink, jogos,
vagy vélt sérelmeink s persze a kozélet egyre izgatobb hirei. Bar a
vitakat olykor nemcsak a szauna melege flitotte, azt azért senki
sem gondolta volna, hogy csakhamar egyesek azt mondhatjak ma-
soknak: Takarodjatok innen!

Emlékszem, 1981 6szén nyilt meg a Radié csillogo-villogd
konditerme, az épiiletegyiittes erre a célra legalkalmatlanabb pont-
jan, az Olasz épiilet legfelsd, ablaktalan emeletén. Aki ide almodta,
azt gondolhatta, ha elromlik a légkondicional6, majd megjavitjak,
ha koszos lesz az iivegtetd, lemossak. Mostanra se levegd, se termé-
szetes fény. A szauna még egyetlen miikodo izzdészala finoman szél-




va kontraproduktiv a megvetemedett ajtajaval. Kiviil pedig mar
semmi sincs.

El6szor — még az antivilagban — a munkasérok tiintek el a réluk
elnevezett terembdl. (Veliik tiint ellatmanyuk, a babgulyas, 6ssze-
téveszthetetlen illata is.) Annak idején marcius 15-ére mozgésitot-
tak 6ket. Azt beszélték, innen folalatti folyosé vezet a Mizeumkert-
be. Az irégépmiihely késébb valt okafogyotta és lakat keriilt a
butorraktarra is.

Az utdbbi években tgy addodott, hogy a régi csapat elarvult mara-
déka megkért, vezényelném a tornaérakat. Tehat profilt valtottam.
Vagy mégsem igazan? Hiszen ha a dolgok énmaguk diktalta logika-
jat kovetjik, a mozdulatok egymasutanja ugyanigy szerkesztheto,
mint a klasszikus szimfoniaké.

Osszepakolom a cuccom, és leiilsk egy percre az iires teremben.
Bamulom a falon a nedvesség domborulatait, a lepergett vakolat
mélyedéseit. Eszembe jut néhany azok koziil a kiils6sok koziil, akik
éveken at rendszeresen veliink ugrandoztak. Kozottiik van Harasz-
ti Zsolt, a fiatalon meghalt operatér, a végsékig veliink tarté Sélyom
Andras rendezé, Nemes Gabor 6cese, Janos, a késébbiekben a har-
madik vilag orvosa, Bencsik Andras, akkoriban a Népszabadsag j-
sagiréja...

Hirtelen gy hallom, mintha a csepegé csapok monoton koppa-
nasai ritmust valtananak. Gyorsulo, er6s6dé hangjuk életteli zsivaj-
ja valtozik. A gazdatlan trikok és csukak ropkodni kezdenek a
teremben, mig meg nem talaljak gazdaikat. Sulyzok emelkednek-
siillyednek, hulla-hopp-karikdk porognek, bordasfalak ny6szorog-
nek, fonnyadt gumilabdak kigombdolyodnek. Fodor ordit: Ne hagyd
abba! Csinald!

Es csinaljak: Dibusz Eva, Mélykati Ica, Varadi Juli és Ranki Ju-
li, Mihancsik Zsoéfi, Barat Jozsi, Nyakas Szilard, Asperjan Gyorgy,
Sinké Péter, Juhdsz Nagy Agi és Lengyel Nagy Anna, Kondor Ka-
talin, Baron Gyuri, Bed6 Ivan, Marschall Eva, Peidl Bori, az akkori
Farkas Zoli, Katona Terézia, Kovesdy Zsuzsa és Szikra Zsuzsa,




Tasnadi Edit a torokoktsl, Nagy Attila a spanyoloktél, Ordégh Csil-
la, Vandor Agi, Banky Csaba, Gyorgy Gabor és Gabor Laci, a Vicsek,
a Zentai, meg a Martin Kovacs.

Tudom, most mar musz4j felallnom, kimennem, bezarnom ma-
gam mogott az ajtét. Nehogy — mint az 6reg inasra, Firszre, a Cse-
resznyéskertben — ram zarjak az iires hazat.
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MARTIN KOVACS MIKLOS

A gyogyviz és a radiozas

A Lukacs flirdé aldasos gyogyvize messze foldon méltan hires arrol,
hogy reumat gyogyit és gyengéden apolja az iziileteket, de aki mé-
lyebben ismeri a forras titkait, j6l tudja: nem csupan a goérbe gerin-
cet segit kiegyengetni, hanem a gondolatokat, s6t urambocsa’ még
a lelket is. Hars Istvanrodl anno azt regisztralta az egyébként termé-
szeténél fogva egészségesen pletykaéhes virtualis Pagoda hirado,
hogy a Lukacs fiirdé hiiséges torzsvendég korébe tartozott. Oszin-
tén remélem, hogy most, 85 évesen is oda jar, és j6 egészségben, lel-
kesen réja a hosszokat.

Alighanem a legtobb radiés szamara ez volt az egyetlen privat
dolog, amit az elnokrdl tudott, ha tudott valamit egyaltalan. Hars
Istvan olyan vezet6 volt, aki masokat segitett szohoz jutni, értékes
gondolatokat a korszak sajatos viszonyai kozott értelmezhetd
nyilvanossaghoz segiteni, mik6zben 6 maga jobbara hattérben
maradt. fng iranyitotta a Magyar Radiot, hogy a sajat politikai fe-
gyelmezettségébdl és (altalaban masok) fegyelmezetlenségébdl
fakadé konfliktusait, kételyeit, 6romeit a Lukacs vizébe meriilve
dolgozta fel.

Konnyen lehet tehat, hogy mindaz, amiért Hars Istvant j6 emlé-
kezetiikben tartjak radiésok és nem csak 6k, legalabb részben a ne-
mes gyogyforrasnak koszonhetd. A vélhetéleg, a bizonnyal, az alig-
hanem, a konnyen lehet szavak és tarsaik ugranak eld, amikor
megprébalom rancba szedni a halvanyulé emlékeket, de végtére is
ez nem csoda, hiszen Hars Istvan ugyan egyaltalan nem volt barat-




sagtalan és megkozelithetetlen, de alapvetéen privat ember maradt.
Mostanra meg mar szarba szokkent egy Gj nemzedék azokbdl az if-
jakbdl is, akik akkor sziilettek, amikor Hars Istvan nyugdijba ment,
és kozben jokorat fordult a torténelem kereke, vagyis azokra az
évekre emlékezni immar tényleg torténelmi emlékezés. Az emlékek
pedig sokfélék, a beldlitk osszerakott mozaik érdekes és persze
szubjektiv. Ez rendjén val6.

Van viszont egy kiemelkedd, objektiv vizsgalodasra alkalmas
nemzeti érték, amely igen j6 mércéje Hars Istvan elnoki korszaka-
nak, ez pedig a Magyar Radi6 archivuma. Az archivum, amely ta-
nuskodik arrdl is, hogy ellentmondasaival egylitt milyen nagylépté-
ki, korszakos, torténelemformalé szellemi mihely, mecénéas volt a
Magyar Radid, amelynek abban az idében ugyan nem voltak piaci
versenytarsai, voltak viszont olyan vezet6i és munkatarsai is, akik
képesek voltak messzebbre latni, mint amit éppen a falinaptar mu-
tatott. igy aztan még az is lehet, hogy azok, akik még értékelik azt
a szellemi teljesitményt és sejtik, hogy kinek milyen része volt ben-
ne, legalabb gondolatban odaképzelnek egy szerény kis tablat a Lu-
kacs patinas falara, az 6reg platanok ala, oda, ahova a halas fiirdé-
jarok sok-sok évtizede rakjak a maguk marvanyba karcolt
uizeneteit. A felirat pedig valami olyasmi lenne: Koszonet, H. 1. -
Koszonet, Lukacs. Alairas: Radiohallgatok. Ezt pedig érti, akinek
értenie kell, aki pedig nem érti és kivancsi, jarjon utana. Erdemes.




MADER LASZLO

Egyszer, talan harminc éve is mar, volt egy rettenetes almom: su-
gallata az volt, hogy a radiémiisorban ezutan csak itt-ott, alig kimu-
tathatoan lesz jelen a népzene, a zenehagyomany, mi tébb, a Bartok
nevét visel6 adén még annyira sem... Szornyt volt! Visszaébredve a
valésagba, megnyugodtam. Hiszen nap mint nap sugarzunk népze-
nét, felvételeket készitiink orszagszerte olyan dalos falusiakkal,
akik a hagyomanyozodas folyamataban fogjak még az el6ttiik jartak
kezét, tamogatjuk a tanchazas mozgalmat, feldolgozasokat rende-
liink a magyar zeneszerzék java részétél, és rogzitjik azokat studi-
onkban énekmuvészekkel, zenészekkel. Fesztivalokat és misorak-
ciokat szerveziink (némelyik nemzetkozi visszhangot valtott ki). S
hogy ez igy mehet tovabb — nyugtattam magam - annak legf6bb za-
loga az elndk, Dr. Hars Istvan személye.

A mabadl visszatekintve is igy gondolom, hogy a Magyar Radi6 az
értékek — a mi esetiinkben a népi-nemzeti értékek — megbecsiilésé-
re, tovabbadasara szervez6dott valodi mihely volt. J6 volt benne ré-
szes lenni!

Tisztelt Elnok Ur!

Nyolevanstodik sziiletésnapja alkalmabél kivanok Onnek j6
egészséget az emberi élet legvégsé hataraig! S hogy maradjak a
,kaptafamnal”, jokivansdgomat megtoldom egy énekes koszonté
szovegével:




,Baratim, hazunnan jottetek vagy honnan?
Onnan!
Jobb helyrél nem lehetett sehonnan!

Téan tisztel6k vagytok, amint eranyozok?
Azok!
Jol van, magam is agy faradozok.

De mi a cimere § tiszteletének?

Enek!
Jol van tehat, hogy idejovétek
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MARVANYI PETER

Lapszemlés voltam valamikor a nyolcvanas évek masodik felében,
amikor egy szép hajnalon egy igen erés Népszabadsag-jegyzetet
ajanlott szives figyelmembe az iigyeletes fészerkesztd, nehogy ki-
hagyjam. A lap egyik vezeté munkatarsa, egyébként féképp blntiigyi
tévémiisorardl ismert riporter, akinek kérdezési stilusa méltan
idézte a nyomozo kollégakét, de publicistaként is hasonlé mindségi
volt Ujsagiréi életmiive — nevezziik XY-nak — széval eme férfiu tol-
1abol dithodt széaradat jelent meg az akkori kérnyezetvéddk ellen.
A Duna Kor tagjai valamely nyugati lapban jelentettek meg valamit
a bds-nagymarosi gatrendszer ellen, és XY 6ket dorongolta sulyo-
san, anélkiil persze, hogy a dorongolt iromanyt a kedves olvasé
megismerhette volna.

Akkoriban mar eléggé erésen kotédtem személyesen és gondola-
taimban is a demokratikus ellenzékhez, a f6nokeim tehat tudhat-
tak, hogy szamomra ennek a bunkésbot-iromanynak a szemlézése
tobb mint kellemetlen: pokolian nézeteim ellen valé. Nem emlék-
szem, ama korahajnali idépontban hogy jutott eszembe a megoldas,
mi az, amivel jelezhetném a hallgaténak: ez azért nagyon nem az én
véleményem; nos, a megoldas eléggé evidens volt, a szokottnal sok-
kal stirtibben emlegettem a cikk szerzdjének nevét. Sokkal-sokkal
strtibben: csakigy durrogtak-puffogtak a ,véli X.Y”, ,irja X.Y”,
»,XY szerint”, , XY leszogezi”, , XY leszogezi”, ,, XY hangstilyozza”,
és hasonld szellemdis fordulatok. Mondatonként legaldabb harom-
szor. Ebbe kosson bele valaki: hiszen én csak a szerz6t idézem. Meg
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a szerz0 nevét. csak kissé stirtin. A korai els6é elhangzas ellenére jo
néhany ismerds és ismeretlen hivott fel, idénként hangosan réhog-
ve és jelezve: vették a lapot.

Aztan valamelyik kolléga sokatmondé arckifejezéssel adta at a
kagylét: ,Hars elvtars!” No, gondoltam, most jon a nekem sz616 le-
dorongolas... Sz6 sem volt réla. Hars elvtars csendesen kozolte,
rendben van a lapszemle, de ,,az elvtarsak” azt kérik, hogy még ez
meg az a mondat keriiljon bele a kés6bbi valtozataiba. Gyors fejsza-
molas utan azt valaszoltam: ,J6, de akkor ez még nyolc XY!” Mire
Hars csak annyit mondott: ,Rendben!” — és letette. Igy is lett, plusz
két mondat és nyolc ,, X.Y”, aztan jottek tovabb a r6hogé telefonok...

XY-nal azéta sem talalkoztam. Viszont ez az eset volt az alapél-
ményem Hars Istvannal. Errél sz6lt akkoriban a Magyar Radio:
megproébalunk tizenni a hallgatonak, aki pedig vezette az intéz-
ményt, megprobalt megvédeni minket a kisebb-nagyobb stiklik ko-
vetkezményeit6l. S6t, e sztori kapcsan is az volt az érzésem: Hars
Istvan szerette, hogy mi igy mlkdodiink, talan inkabb adott értelmet
a maga miikodésének is, mint ha egyszerten csak kozvetitette vol-
na a partallami intenciékat: elfogadni minket, és gy lavirozni az
akkori viszonyok kozepette, nyilvan izgalmas és egy komoly forma-
tumhoz mélté szerep lehetett.

Akkoriban nemigen lattam bele a partkozpont és a Radié kozti
meccsekbe, de nyilvanvalé: Hars Istvannak koszonhetjiikk f6képp,
hogy talan a Magyar Nemzet csapata mellett nekiink kellett a leg-
kevesebbet hazudnunk, lekopniink magunkat azokban az idékben,
a magyar sajtoban, elektronikus médiaban. Nem csoda, hogy a ki-
lencvenes években olyannyira keményen estek nekiink, régebbi ra-
diésoknak: nem lehetett a multunk kapcsan kinyirni benniinket,
egyszerien el kellett bocsatani minket. Akkori radidosokként legtob-
ben torés és atallas nélkil élhettitk at a rendszervaltast, tobbek
kozt, mert ilyen volt az elnokiink, mert volt egy ilyen elnokiink a
legkritikusabb években.




MELYKUTI ILONA

Kedves Hars Istvan!

Nehéz volt leirnom igazi keresztnevét, nekiink mindig csak ,Hars
elvtars” volt, a sz6 legjobb értelmében. En — mint oly sokunk — a
Magyar Radioban lettem felnétt. Ott tanultam meg dolgozni, ott él-
tem at az alkotas izgalmat, ott vartak télem kreativitast, érdekld-
dést, teljesitményt és persze ott tanultam meg elviselni a szakmai
irigységet, kezelni a rivalizalast. Megértettem, hogyan kell a sorok
kozott tizenni, hogyan lehet j6 tigyeket szolgalni és hogyan kothetek
ugy kompromisszumot, hogy ne kelljen utédna szégyenkeznem.
Szakmai életem legfontosabb élményei mind 6sszeforrtak a Radio
egyik fontos korszakaval, a nyolcvanas évek egyre nagyobb szabad-
sagaval és a rendszervaltas megismételhetetlen torténéseivel. Zsi-
bongé, izgatd, allandd szellemi készenlétben tartd, igazi mihely,
otthon, baratkozo, taldlkozé és szérakozohely volt szamomra is a
Ré&did, hiszen ennél jobb szérakozast elképzelni sem tudtuk akkori-
ban. Mekkora adomany, hogy a munkank lehet a hobbink, a létezés
igazi terepe, osszefolytak a napok, a munka, a pihenés, a maganélet.
Emlékszem, egyszer az éjszaka kozepén késziiltem el egy sokszerep-
16s 168 Ora riportom vagasaval és olyan elégedettséggel és boldog-
saggal iltem be a Trabantomba, mintha a legszebb szerelmi légy-
ottrol tartanék hazafelé. Akkor el sem tudtam/tudtuk képzelni,
hogy van szamunkra hely a radion kiviil is. Sajnos, ma mar tudjuk.

Ko6sz6ném Onnek, hogy mindezt 4télhettem! Koszéném, hogy ve-
zette, képviselte és védte a szamunkra oly fontos helyet. Tudtuk,
hogy sokszor kiallt mellettiink, értiink és nem engedte a fiiliinkbe




jutni az igaztalan biralatot, csak ha nagyon égett a haz. Es koszo-
noém, hogy nem felejtett el engem. Mindig eljutottak hozzam a gra-
tulacioi, kedves szavai, soha nem hagyott telefonszamot, nem akar-
ta, hogy visszahivjam, csak jelezte, hogy ,,jol van, rendben van...”,
hogy hallgatja, nézi és koveti a munkamat. Orzém azt a levelét is,
amit a Téancsics dij alkalmabél kaptam Ontél.

Remélem, még sokaig érezhetem megtisztel figyelmét!




MESTER AKOS

Koszontés és koszonet

Egyetlen példanyban megjelend, neki és réla sz6l6 konyvvel késziil-
nek megiinnepelni egykori elnokiik nyolecvanotodik sziiletésnapjat
azok a radiosok, akik — hogy is mondjam - ugyancsak benne vannak
mar a korban.

Veteranjaték — mondtam volna huszonéves palyakezd6 riporter-
ként, mikor még radios fenegyereknek késziilve, erés késztetésem
volt a szemtelenkedésre. Most persze — koromhoz és a veteran csa-
pathoz illéen — visszafogom magam, igyekszem komoly lenni és iin-
nepélyes.

Szelid és tiszteletremélté fénokiink természetesen mar régen
nyugdijban van. Utéda - erételjes, pitbull-természetli marketing-
menedzser — éppen ,,0lcsé és dinamikus tartalomszolgalatova” kala-
palja a radiot, mikozben hideg fejjel, rezzenésteleniil tavolit el on-
nan barkit, hiszen érzelmileg nincs koze a ,projekthez”, amelyet
havi kilenc és félmillié forintért 6hajt iranyitani.

A puritan, tisztességes, munkatarsait mindig védeni igyekvd,
olykor hezitalé és gyamoltalan régi f6n6k mast ambicionalt. Nem
tudom, pontosan mit, de allitom, hogy az 6 idejében hazug viszo-
nyok kozt is relativ igazmondéként miikodott a radié. A nyolcvanas
években mar tampont volt a zlrzavarban. Hiteles el6készitéje a
szabad tarsadalmi nyilvanossagnak és a rendszervaltasnak. Er6so-
d6é presztizsét a Magyar Radi6 megérizte azutan is, becsiilettel
helytallt a kilencvenes évek médiahabortjaban, és én persze soha
nem felejtem el azt az Gjsagcikket, amely a csaknem szétvert radio




helyzetérdl igy tudodsitott: ,Mar csak a 168 Ora ketyeg tovabb, mint
halott csukléjan a karéra.”

Azt a misort, a 168 Ordt, annak idején lényegében az elnok
brusztolta ki. O tartotta a hatat, ha valamely balhé miatt védeni
kellett, ott allt veliink a szényeg szélén, mikor a hatalom kreténje
raportra rendelt minket, és tudom: 6t kiilon is berendelték miat-
tunk. Tette, amit tehetett — értiink.

Elkotelezett ember volt, de nem a profit és a politikai brancs el-
kotelezettje; egy eszmében hitt és nem azokban, akik képviselték.
Kiilonben sem volt naiv, csak johiszemt. Vagy tilsagosan is az. A
vakhittiektdl idegenkedett, habar szerintem nem mindig tudta meg-
kiilonboztetni 6ket azoktol, akik pusztan karrierizmusboél akartak
vakhitlinek latszani. Akik aztan késébb a rendszerrel egyidejlleg
valtottak koponyeget, utébb pedig éppolyan buzgénak bizonyultak
a jobboldalon, mint régen, amikor még balra igazodtak. Hogy igaz-
sagos legyek: akadt ugyan kozottiik néhany, a sajat tehetségtelen-
ségét kompenzalé igazi jellemfogyatékos, de javarésziik bizony
szakmailag felkészlilt, verbalisan kifogastalan, vérbeli radiés volt.
Egyébként pedig nagyon sok tehetséges ember nylizsgott ott akko-
riban a stididkban, koztiik politikailag tlmozgasosnak mindsitett
hivatasos kétely-tamasztok is. Az elnok hagyta dolgozni 6ket; ha
nem volt musz4j, senkit sem molesztalt. Ha musz4j volt és veszély,
tudott egyszerre szigord lenni és emberséges, ahogy akkoriban
mondtak: ,.elvszeri” és mégis taktikus. Egyszer egy harom hénapos
»szigoru” szilenciummal eltiltott a mikrofontél, és tgy eltiintetett
az elvtarsak szeme elol meg laba alél, hogy az eltavolitasomat kove-
tel6knek nem volt alkalmuk belém ragniuk, igy a kirtgast is meg-
Uszhattam.

Orom, biiszkeség és sajatos életforma volt annakidején a radié
munkatarsanak lenni. Tdlzom, de azért félig komolyan gondolom: a
béketabor legvidamabb barakkjanak legotthonosabb, legszerethe-
t6bb munkahelye és szellemi miihelye volt a Magyar Radio.




En éppen harminc évig szerettem. Igen, napra pontosan har-
minc év utan penderitett ki onnan - 128 tarsammal egyltt — egy
partszolgalatba allt szanalmas kis illetékszakértd, aki ,tejfaként”
(teljes elnoki felhatalmazassal) izmozott ott '94 tavaszan. Emlitet-
tem mar: velem ez megtorténhetett volna tiz évvel korabban is, s
hogy akkor a kirtgasomrol ,elfeledkeztek” az allampart agitprop
fenoménjei, azt az Elnoknek koszonhetem.

Megkimélem 6t attol a zavartol, hogy utélag haldlkodom. Csak
szeretném, ha tudna: nem felejtettem el.

Amugy pedig: a Magyar Radidba tizenot éve nem tettem be a 14-
bam, a Brédy Sandor utcanak még a kornyékét is elkeriilom. De az
igaz, hogy id6nként még mindig ugyanazt almodom. Azt, hogy futok
a folyoson hajnali fél 6tkor, mar csak masodpercek vannak a regge-
li krénika mutsorkezdéséig, szol a Rakoczi indulé, lehuppanok a sti-
diészékre, varom az utols6 taktust, az asszisztens intését, az él6
adast jelz6 lampat, automatikusan kozelebb hajolok a mikrofonhoz
és...

Es ha ilyenkor felébredek, kiver a viz, nem tudok tjra elaludni és
nehezen virrad. Ha a Kossuth hireit akarnam meghallgatni, babral-
gatni kellene a késziiléken, mert — barmilyen kiilonos ez még min-
dig a szamomra - az 4gyam melletti radié egy masik allomasra van
beprogramozva. Valamikor a beszélé Gjsag szenvedélybetege vol-
tam, ma gyogyultnak hiszem magam.

Magdi viszont allandbéan a Kossuthot hallgatja, és benne szinte
mindent. A 180 percet, a krénikdkat, a Napkozben-t vagy a Vendég a
hdzndl cimt musort Horvath Idaval, Szente Laci Szombat délelétt-
Jjét, Szénasi kivalo 6puszat, amelynek Idét kérek a cime, a Gondolat-
Jjelet, a Smink nélkiil-t, a tudomanyos magazinokat, meg a radio-
szinhazi ismétléseket. Feleségem — 6t masodjara és véglegesen a
Kondor-1égi6 kényszerittette ki az intézménybdl — radiésként gyo-
gyithatatlan.

De hagyjuk, nem egykori k6zos palyank temetésérél szol ez a par
sor, hanem arrél az emberrdl, aki nehéz idékben rendes, csondes,




szerény és becsiiletes elnoke volt a Magyar Radiénak. Az a kinos ér-
zésem: elfelejtettiik ezt megkoszonni neki.

Késve, a késlekedésért kicsit szégyenkezve, én ezt most megte-
szem. Nyolcvanotodik sziiletésnapjan ennyi minimum jar az Elnok-
nek mindazoktdl, akik szeretettel gondolnak ra. Szerintem sokan
vagyunk.

Isten éltesse Hars Istvant!




MESTERHAZI MARTON

Nem sok személyes emlékem van Hars Istvanrél, de ami van, az jel-
lemzé. R4, ram, a korra. Emberoltényi tavolsagh6l visszatekintve
kiilonosen.

1. A hetvenes évek els6 felében tanacskozasra voltam hivatalos,
a hangjaték-csinal6k képviseldjeként. A vezérszonokok lelkesen agi-
taltak a hosszabb hangjatékok és adaptaciok ellen: ,rohané ritmu-
st mai korunkban a hallgaté... —- mondtak — nem varhato el az egy-
szerli emberektdl, hogy elitista mdédon valogatott miisorokat...” —
mondtak. En a partapparatus értelmiség-ellenes derékhadanak
szandékait hallottam ki beszédiikbdl, hozzaszolasomban tehat ilyen
iranyu indulattal zaditottam rajuk heroikus haragomat. A cigaret-
tasziinetben odalépett hozzam Hars Istvan, és annyit mondott: ,Ne
higgye, Mesterhazi elvtars, hogy mi vagyunk az ellenség.” Meghok-
kentem. Persze azon is, hogy ez a kedves ,,6regember” vajon kivel
vallal kozosséget.

Joval a rendszervaltas utan Pés Sandorrél készitettiink portré-
musort Salamon Istvannal. Vezetdi éveirdl beszélve az iinnepelt el-
mondta, hogy a hangjatékot rendszeres tamadasok érték, (hiszen
musoridérél, koltségvetésrdl, tehat pénzrdl volt szd!), és rendszere-
sen Hars Istvan vette védelmébe. Sandor — aki soha nem volt az a
granitba faragott bolsevik — masodszorra mar a régi médon ,,Hars
elvtarsként” emlitette védelmezdnket.

A kozelmultban ki-kiGjult a vita. Immar nem a hangjatékrol —
hol van mar a hangjaték? — hanem altalaban ,,a magas kultararol”.




Az MSZMP-apparatus derékhada, mint testiilet, nem létezik. A ,,ro-
han6 ritmust mai kort, az egyszerd embereket, az elitizmust” még-
is zsolozsmaként hallom: némely liberalis média-guru szajabol.

2. A nyolcvanas éveknek jocskan a vége felé Simon Laszl6 tar-
sasagaban lehivattak a partirodara, ahol az akkori fiiggetlenitett
titkar hivatalosan tdjékoztatott benniinket (mint alapszervezeti ve-
zetGségi tagokat), hogy Baba Ivan kollégankat , koziti rutin-ellen-
Orzés soran” SZETA-nyomtatvanyok szallitasan érte a renddrség, s
ezért elbocsatjak. Mi mérgesen tiltakoztunk az otromba ,kozati”
sztori ellen, (evidens, hogy egy ,tégla” fajta be, gy kaptak el), és
vonakodva tudomasul vettiik a dontést.

Egy héten beliil fogadéérat kértem és kaptam Hars Istvantol. Ter-
mészetesnek tartottam, hogy a Radié (tobb feldl ellenérzott) elnoke-
ként, oreg partkatonaként nem intézkedhetett masképpen: a kollégat
ki kellett rignia. Kezdtem tehat mondani, milyen otromba a sztori —
leintett, valahogy tigy, mintha ¢ is tudna. Ratértem a lényegre: ne
tiltsak le Baba Ivant, hadd forditson, hadd irjon kritikat, hiszen mi-
velt, folkésziilt, ratermett ember. Hars Istvan meghallgatott, mélta-
nyolta némely érvemet, majd hokkenten, szinte riadtan kérdezte: mi-
ért munkalnak ilyen adaz (ellenséges) indulatok egy ilyen (végsé
soron nekiink valé) emberben? Prébaltam enyhiteni a diagnézisat.

Nekem a SZETA Mészoly Miklést, Solt Ottiliat jelenti, az 6 ira-
saikat boldogan fuvaroztam volna, ha pl. tudnék vezetni. Baba Ivan
viszont sokféleképpen, és nem nekem valé6 moédon miikodott az el-
mult évek soran; egy dossziéra valé irasat sem fuvaroznam szive-
sen. Valamikor 93-94-ben lattuk is egymast a Pagodaban; odabélin-
tottam neki — nem vette észre.

,2Mindenek f6lott / 1égy hi magadhoz...”. Fura dolog, hogy e gyo-
nyord mondat éppen Poloniusé. Jan Kott vagy Jurij Ljubimov sokat
tud az izgaga, vén bolondrol.

Mégis. Ebben a mai vilagban becsiilnival6 az olyan ember, aki hii
tud lenni 6nmagahoz. Becsiilnivalé.

Szeretnivalo.




NEJ GYORGY
Az elnok

Egy kék haromezres BMW-je volt, ott torolgették a Volgas udvaron.
Nagy becsben tartottak. Az utasat is. A garazsban, meg a stidiok-
ban is. Olyanokat mondtak réla, hogy egyszerti, rendes ember. Meg
hogy megvédi a radiésokat. 1976-ban nem igazan értettem, mit6l
kellene 6vni a sok hires figurat.

A sotétbérid, komor tekintetli 6regur egészceip6t hordott, bicegve,
kissé elére hajolva jart. Szendvicshordé voltam az Esti magazinban,
néha az udvaron elébe keriiltem, koszont. Nem vissza. Elére. Radi-
6s a radiosnak.

Fontos helyekre jart. kabé-iuilésekre. Azt mondtak neki, vigyaz-
zon jobban a reggeli mtisorra, mert tul kemény. Késébb azt is, hogy
a Kossuth vadabb, mint a Szabad Eurépa. Allit()lag kiabaltak vele,
mert vilagga kirtoltink kétszaz flités nélkill maradt miskolci la-
kast. Es a haromezer, ahol meleg van? A hetvenes évek vége...

Az ovéi korberaktak korlatokkal, visszajott — és fegyelmezetten
hallgatott, hogy mennyit bontott le, senki nem tudja. Nem volt for-
radalmar, inkdbb engedett. Nekik is, nekiink is. Nem mindent,
Friderikuszt példaul talan tobbszér nem, mint igen, de kollégat ki
nem adott, el nem arult. Ugy hallottam, Gyérffyért futhatott volna
még egy kort. Az a lépegetések kora volt: néha kettét hatra, azért
az egyért — eldre.

Alig tudok réla valamit, nincs k6zos élményiink. Nem iiltem ott,
ahol 6, nem jartam a szobajaban, akkor taldlkoztam vele, amikor a
Pagodaban megsz6litott: hogy van? Minden rendben? A részlegve-




zetokkel targyalt: foszerkekkel, hires kollégakkal. Halkan kérlelt.
»,Nézze Szilagyi elvtars, arra kérik az elvtarsak, hogy ne fiityorész-
szen. Mehet a tizpercese, de hasznaljon benne valami elvalaszté ze-
nét, mert ez a hetykeség nagyon idegesiti az elvtarsakat”...

Akkor beszéltem vele a leghosszabban, amikor néhany hénapja
felhivott Boz6 Laszl6 haladlanak hirével. ,Elnézést, mar alig talalok
valakit a régiek koziil, talan tud segiteni, hogy bemondjak”...

Mostanaban tgy szamolom, nekiink, k6zépgeneraciénak volt agy
tiz- tizenot igazan j6 éviink, ennek a felében Harseltars volt a nagy-
fénok. Akkoriban tudtuk, ki mennyit ér, mennyit kap, nagyjabdl
egybeesett a hasznalati- meg a csereérték. Az maszekolhatott t6b-
bet, aki jobb volt. Mlsoroztak zsenge kedvencek is, persze, de szor-
dinésan. Beosztva lehettek, biiszkék nem. Volt, aki letort(e). A hirt
nagyon sokdig megirni kellett, nem kopizni. Kérdezettet faggatni,
lehetéleg kivancsian.

Minden megszoritasokkal volt igaz. Turésekkel, megalkuvasok-
kal, orditozasokkal, Bereczkyvel, P. Szabdval, Schéllel. Voltak olda-
lak, mondjuk Bolgar jobb volt, a tomeg meg balos. Foldi tartotta
Sarkozyt meg Kiraly Editet, Mester meg Havast, Fridit. Ipper ma-
gyarazta a riportot a kezdének, majd elzavarta a profit: késziiljon
fel, de ne fiilszoveghdl!

Az elnok engem soha nem hivott magahoz, nem kért télem sem-
mit, nem osztott be, nem vett le sehonnan. Kapcsolatban sem vol-
tunk. Mourinho nem jar az ifik 6lt6zdjében.

1988-ban javasoltak neki, pihenjen, mert hogy hagyta kicstiszni
a part kezei koziil a Radiot”.

Azéta egyszer lattam, egy tiintetésen, jo tizenot éve, Csurka el-
len.

2006-ban levelet kaptam téle — ide, a Radidba cimezve —, egy név-
jegykartya nagysaga cédulan gratulalt az Aranytollhoz. Azt irta, jol-
esé érzéssel gondol ram, a kozoés munka éveire. Meg hogy vilagos,
logikus szerkesztésem, meg a targyszertiségem, itt van eléttem a
kézzel irott néhany sor.




Csakhogy nem kaptam Aranytollat.

Két nappal késébb tajabb cédulat kiildott: ,,Elnézést kérek figyel-
metlenségemért. Gratulalok a Tancsics dijhoz és ezt most a helyre-
igazitasommal csak megeré6sitem. Tisztelettel: Hars Istvan”.

O volt az elngksm. Tisztelettel: Nej Gyorgy
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OBSINA BELA

Csikorog az agyam

Nem tudom e mitivecske miifajat meghatarozni, hiszen ma mar jo
néhany korabbi komoly dolog emlék is, legenda is.

Egy jelenbe viv6 gondolat el6zetesen azonban megkeriilhetetlen.
Nem tudom hanyan és kik irunk, irhatunk élményeinkrél a Magyar
Radio6 egy nevezetes korszakanak meghatarozo vezetdjével kapcso-
latban, az azonban biztos, kevesebben, mint akik a Radi6 munka-
tarsai, tehetséges riporterei, hattéremberei koziil csak egyben érte-
nek ma mar egyet: dr. Hars Istvan megkérddjelezhetetleniil
emberséges, tiirelmes, az intézményért és az ott dolgozokért a lehe-
toségek hataraig kiall6 elnéke volt a Magyar Radionak.

Most pedig vissza a cimre! Az 1978. marcius havi kabarénak volt
egy szama: Megindul az agyam. Emlitésre azért (is) méltd, mert
torténelmi eseményhez fizédik és a targyaval kapcsolatos megjegy-
zések indulatosak. Lényeg az, hogy az adas ismétlésébdl mar kike-
rilt ez a darab. Okat talan a Tomegkommunikéciés Kutatokozpont
(igazgat6: dr. Szecské Tamas) felmérése magyarazza. A miisort ko-
vetéen kozel 60 levél érkezett a Radibhoz, amelyek kivétel nélkiil
felhaborodast és indulatot fejeztek ki. Nagyrészt a nemzeti, hazafi-
as és vallasos érzelmek megsértését kifogasoltak. A levelek tobbsé-
gét idésebbek irtak, bar akadtak fiatalok, gimnazistak is kozottiik.

Ezt kovetéen a TK 12 vizsgalati csoportban kutatta a koz véle-
ményét. Kideriilt, hogy a fiatal munkasoknak tetszett legjobban, 6k
talaltak humorosnak a kabaré darabot, és 6ket kovették a partisko-
lasok. Legkevésbé a gimnaziumi tanarok, a mtszaki értelmiségiek




és az adminisztratorok tartottak elfogadhaténak A két csoport ko-
zott helyezkedett el a mezégazdasagi dolgozok, a gimnazistak, a pé-
csi orvostanhallgatok, a nyugdijasok, a pécsi miiszaki f6iskolasok,
az id6sebb munkasok és miiszaki egyetemistak véleménye.

A kabarészam kihagyasa az ismétléshdl ugyancsak része volt a
felmérésnek. Eszerint a szerkeszt6i dontést helyeselték az admi-
nisztratorok, a fiatalabb és az idésebb munkasok. A politikai f6isko-
lasok, az egyetemistak, a féiskolasok,a gimnazistak csoportjai ugy
vélekedtek, hogy ez a 1épés taktikai hiba volt a Radi6 részérdl, mert
levelek, telefonok hatasara nem szabad dontéseit megvaltoztatni.
Egy harmadik fajta érv volt az, hogy épp a kihagyas hivta fel a fi-
gyelmet a miisorszamra.

Befejezésiil — ha még ki nem deriilt volna ki - elarulom, hogy az
ominézus kabarétréfa a korona hazahozatalarél szélt, Hofi Géza
el6adasaban, és ebben hangzott el a halésipka megjelolés.

Nos, azokban és a tovabbi években érték ennél vészesebb kriti-
kak is a Magyar Radié musorait. Gondoljunk csak vissza a szokasos
pénteki fészerkeszt6i értekezleteken elhangzottakra. Dr. Hars Ist-
van, szeretett elnokiink j6 néhanyszor tartotta hatat értiink, ha
nem is miattunk.

Jo6 szivvel emlékezve ezekre az id6kre, nagyon boldog éveket és jo
egészséget kivanok 85.sziiletésnapja alkalmabol.



ORBAN GYORGYI

Harsrol hirszeriien

Mindenekel6tt Isten éltesse bis hundert und zwanzig! Mazel Tov!

Hars Istvannak 30 éves radiés hirszerkeszt6i miltam okan nem
csak agy, a nagyvilagba kivanom ezt: Lossonczy Tamas Kossuth-di-
jas festomuvész az elmult 5 év anyagabdl all6 kiallitassal iinnepelte
105. szliletésnapjat a Magyar Nemzeti Galéridban 2009. augusztus
12-én, s akkor azt mondta nekem, hogy a nyitottsag, a kivancsisag
és a tanulas mindenkitdl - ez tartja életben, meg persze az 6roklott
gének. Szeretném Hars Istvant is még sokszor koszonteni.

Hars Istvannal nem voltam napi kapcsolatban, de azt folyamato-
san éreztem, hogy véddszarnyat borit rank. Voltak persze nehéz pil-
lanatok, legf6képp szombatonként, a 168 6ra alatt csorgott a piros
telefon Hirszerkesztéségben, de nagyobb baj nem esett. Az a sejté-
sem, hogy az elnék mindig haritott.

Nagyobb események idején, mint példaul az 1981-es lengyel
rendkiviili allapot bevezetése, megjelent, mint egy hadvezér, hogy
megszemlélje csapatait. A szemle baratsagosan ment végbe, vastag,
bozontos szemoldoke alél meleg, batorité pillantast kiildott egy fél-
mosoly kiséretében a “harcolé egység katonainak”, a hirszerkesz-
téknek és a kronikasoknak. Emlékezetem szerint soha nem okta-
tott ki, nem utasitott senkit egy nem konnyid idészakban, inkabb
megkdszonte a munkénkat.

Iranyitasa alatt az intézményben nagyszert mihelyek mikod-
tek. Amit ott és akkor tanultam, az életre sz6l6 tudas, emberség,
szolidaritas, empatia. P. Szab6 Jozsef (nekiink csak P6Sz6) hazi fel-




vételi vizsgat tartott, s csak ha azon megfelelt az ember, keriilhetett
a Hirszerkesztéségbe ,segédnek”. Nem volt konnyi a szamarlétra
megmaszasa sem: elébb lehallgatd, majd Petdfis volt az Gjsagiro, s
csak utana iilhetett be a szerkesztdi székbe. Ejszakés szerkesztének
lenni mar nagy kitiintetésnek szamitott. A miihelymunkahoz tarto-
zott munkank allando6 értékelése is.

A Hars Istvan vezette Magyar Radiénak koszonhetem, hogy
megtanultam szerb-horvatul, mert az is a folvétel egyik feltétele
volt, hogy az angol és az orosz nyelv ismerete mellett valamelyik
szomszédos orszag nyelvét is meg kell tanulni. Ha barmi adédik, az
egyik hirszerkeszté mehessen érdeklédni a masikhoz, aki az adott
orszag — az én esetemben Jugoszlavia — szakértdje. A szerb-horvat
nyelv tudasanak koszonhetéen tudodsithattam a Magyar Radiét a
délszlav haboribdl Ljubljanan, Zagrabon, Vukovaron, Zadaron,
Dubrovnikon at Szarajevoig és Belgradig, életre sz6l6 élményt sze-
rezve magamnak. A budapesti izraeli nagykovetség sajtotitkari
posztjat is a Magyar Radionak koszonhetem, mert ismertségem
okan konnyt dolgom volt. Az Gjsagirok tudtak, hogy ki vagyok, sza-
vakban is elismerték tényszerd radios tudésitasaimat a délszlav ha-
borubdl, és szivesen segitették munkamat egy nem konnyt idészak-
ban, a masodik intifada (palesztin folkelés) idején.

Négy éve ismét hirszerkeszté vagyok, mégpedig az egyik legna-
gyobb hirforrasnal, a Magyar Tavirati Irodanal. A Panorama Szer-
kesztéségben kovetem nyomon a magyar kultira megjelenéseit a
nagyvilagban és forditom, szerkesztem a volt Jugoszlavia orszagai-
nak kulturalis, szines, érdekes torténéseit.

Koszonet mindezért Hars Istvannak, és az altala vezetett Ma-
gyar Radionak!




ORDOGH CSILLA

»J0jj el, szabadsdg! Te sziilj nekem rendet,
JO szoval oktasd, jdtszani is engedd
szép, komoly fiadat!”
(J.A.,1935.)

Az agyonidézett, mégis nehezen érvényesitheté sorok jutottak
eszembe, amikor a ma iinneplendd, immar 85 éves Hars Istvanrol
gondolkodtam. Meg k6zos szerelmiinkrél, a Magyar Radiérol.

Ahol kozel 15 kozos éviink telt el. Amelynek szamomra maig
egyediili igaz gazdéja, az altalam ismertek koziil egyetlen valédi el-
noke On volt, és marad.

Elnsk Ur! Megtiszteltetés volt szamomra, hogy Onnel dolgozhat-
tam.

Mindent megkaptam, amit palyakezdé Gjsagiré kaphatott. Sza-
badsagot, rendet, j6 szo6t, tanitast. Es boldogan jatszhattam a leg-
szebbet: a hivatdsomat. Figyelt ram. Ahogyan mindannyiunkra.
Hallgatta a radiot — istenem, az a legendas kis Szokol! — nem érte be
masod-, harmadkézbél szarmazé informéaciokkal.

Amikor el6szor csorgott az asztalomon a telefon, és hallottam a
tomor bejelentkezést: ,,Hars vagyok...”, hat majdnem elejtettem a
kagylét ijedtemben. Kezdé voltam, nagyon. Eletem elsé majdnem
onall6 mtisora hangzott el aznap. , Kedves Csilla, koszonom, ez jo
munka volt.” Ennyit mondott csak, és maig nem tudom, mit hebeg-
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tem viszonzasul. Kisebbik f6nokém utébb megnyugtatott, igy van
ez itt, nalunk, a Radiéban: az elnok mitisorokat hallgat, és idérél-
idére elmondja az érintettnek a véleményét. A jot, a rosszat. Rovi-
den, nem cifrazva. De mindig egyértelmtien.

fgy lett értéke igazan a dicséretnek. Hogy szamithattam arra is:
sz6l, ha valamit elrontok. Es tudhattam: akkor is kapok még esélyt.
Hogy okuljak. Tanuljak. A szakmat. Mert lesz kit6l: az On 4ltal va-
logatott kozépvezetdk is tobbé-kevésbhé ugyanazt a nyelvet beszélik,
ugyanazokat a kovetelményeket tamasztjak velem szemben, és van-
nak koztiik igazi mesterek. Ahogyan a tobbiek kozott is. Szerkesz-
ték, riporterek, hangmérnokok: akiktdl el lehet, el kell tanulni-les-
nia mesterseget a radiozast.

Amibe On példasan beletanult. Igy tekinthettiik mindannyian
nemcsak fénékiinknek, de — ami ennél tobbet éré, ritkabb, mara
mar elképzelhetetlen — kolléganak.

Es hat a jaték! Eletem meghatarozé élménye, hogy Séskuti Mar-
ta szivés munkaja, és az On hathatés tdmogatasa révén részese le-
hettem a Magyar Radi6 akkor legkorszertibb, és hamarosan legnép-
szeribbé valt misora, a Reggeli csics tervezésének és
elinditasanak. Koszonom. Hogy kialakithattunk egy derts, fiatal,
proﬁ csapatot Hogy megh(’)dithattuk a célzott korosztalyt, és parto-
technikai kérésiink, amlhez On ne jarult volna hozza! Epitettek ne-
kiink stidiét, ami mindent tudott, ami hozzank alakult, aminek
csodajara jartak. Kedviinkre valogathattunk a legfrissebb zenék ko-
zott. S ha az uralkodé iranyzat papaja langpallossal védelmezett ve-
liilnk szemben holmi ,,zenepolitikai irdnyelveket”, hat On intette le
egyetlen mondattal: csinaljak, ahogy jonak gondoljak, ez az 6 miso-
ruk!

Csinaltuk hat, szabadon, am a magunk altal megszabott rend-
ben. Es volt j6 sz6, és tanulas, és boldogan jatszo, szép, komoly fiak.

Nem az On hib4ja, hogy csak addig tartott, amig tarthatott. On
ugy dontott: a valtozo vilag Gj szereplét kivan. Hat félreallt. Fajlal-




tuk, de értettiik. Aztan értetlentl figyeltiik, mint teszik tonkre pél-
das gyorsasaggal a kozos kincset. Hat elébb-utébb mi is félreall-
tunk. Ki igy, ki tgy. Az égi Magyar Radioban azéta legalabb annyi
j6 kollégank végzi a dolgat, mint ahanyan még idelent szorultunk ki
a studiokbdl, az éterbdl, soha meg nem sziinve radiésnak maradni.
Igy van ezzel On is, tudom. Ezért szélhatott mar idehaza a ,civil”
telefonom akkor is, amikor épp tavoltartasi végzést kaptam — két-
szer is — k6z0s szerelmiinktél, a Radi6tol: ,,Hars vagyok”, hallhat-
tam, meg néhany pontos mondatot, értéket, biztatékat. Es
egyuttérzoket egykori tarsam elvesztésekor. Mert még igy is, most
is figyel ram, rank. Hat egyszer s mindenkorra: koszénom, koszon-
jiuk, Elnok Ur! Boldog sziiletésnapot!




PADISAK MIHALY

Kozel keriilni az emberek szivéhez talan a legvonzébb emberi adott-
sag. Neked ez lényedbdl, emberségedbdl fakadt.

Néhany villanas csupan, tobb mint félévszazados kapcsolatunk-
bal.

A Radidhoz keriilésedkor még nem is lattalak, de hired mar elért.
Igaz-e, vagy csupan legenda, Te tudod. De nekem néhai kedves kol-
légam, Dolgos Jancsi igy mesélte:

,,Eppen vagtunk lent a magnéban, amikor egyszer csak megje-
lent az Gjonnan kinevezett f6osztalyvezeténk. Bemutatkozott és ezt
mondta: — Elvtarsak, engem ide helyeztek. En ehhez a munkahoz
nem értek, de meg akarom tanulni. Kérem, magyarazzak el nekem,
mit csinalnak, és ez hogyan illeszkedik bele a munkafolyamatba. —
Meglepédtiink ezen a szokatlan emberi §szinteségen és tudtuk: ez a
mi emberiink!”...

Attol kezdve nyert igyed volt. Magasrdl letekint6 fénok helyett
bevett tars lehettél a munkaban, s igy tanultad meg a radi6zast.
Ugy, ahogy sem elétted, sem utédnad ezt vezet$ nem tette.

Emlékszem azokra az id6kre, amikor az elnokség tagjaként pat-
ronaltad az Ifjasagi Osztalyt. Hetenként volt értekezletiink. Mindig
ott ultél kozottiink. Nem megfigyel6ként, hanem résztvevéként.
Részt vettél olyan j misorok kialakitasaban, mint a Tdskarddié és
mas sorozatok. Véleményed csak egy vélemény volt a miénk mellett,
de ha kozosen dontottiink, neked volt lehet6séged az Gjat — ha kel-
lett — jovahagyatni az Elnokséggel is...




Péter fiam beleesett a kor legstlyosabb, akkor még gyogyithatat-
lan gyermekbetegségébe, leukémias lett. Akkoriban az atlagos tul-
élési id6 harom honap volt. A vilagban sok helyiitt keresték gyégy-
szereit. Te az akkor New Yorkbol tudosité Randé Jenét kérted meg,
keressen ottani Uj gyogyszert. Koltségét a Radio allja. Ennek, és
mashonnan, mas Gton kalfoldrél beszerzett gyogyszereknek ko-
szonhetéen Péter fiam — orvosi csodaként — kozel harom évig lehe-
tett még kozottiink. Te is hozzajarultal...

A misorok elfaradasanak, eloregedésének ellenszere a frissités, a
néhany évenkénti struktaravaltas volt. Ez elnokséged idején nem
felsébb akaratbél szilletett. OsszegyUjtotted azt a két-haromszéz
legjobb szerkesztét, riportert, akiknek munkajatol a radié RADIO
lehetett, s két-haromnapos kozos fejtorés, vita alapjan alakult ki: mi
maradjon, miben és hogyan kell megdjulni. A valtoztatas kozos
munkaval jott 1étre, mindenki benne volt. S mennyivel mas érzés
kozos alkotoként egylitt dolgozni, mint felsébb utasitasokat végre-
hajtani....

A radiésok - sajnos - koran haltak. Minden esztenddre esett te-
metés. Radiés busz vagy buszok vittek ki benniinket a Pollack Mi-
haly térrél a — nem egyszer vidéki — temetékbe. En is ott voltam a
hozzam kozelebb all6 kollégak temetésén. De olyan temetésen, ahol
Te ne lettél volna ott, soha. Magas szara cipédben, kissé nehézkes
léptekkel ott baktattal a gyaszmenetben, holtukban is megbecsiil-
vén azokat, akik életiikben tarsaid voltak az intézmény felviragoz-
tatasaban....

Elnokséged idejére esett a Magyar Radi6 fénykora. Jeles munka-
tarsak adtak hangjukat, s kival6 szerkeszt6k vonzottak a kor leg-
jobb irdit, zenészeit, publicistait, szakembereit. Emlékezetes alko-
tasokat, sorozatokat jegyeztek a kor legjobb szinészeit foglalkoztatd
kivalé rendezdék. Biztositani tudtad szamunkra a feltételeket, s a
korban elérhet6 legteljesebb alkotéi szabadsagot, ami olykor nem is
lehetett konnyti, kemény vitakat, kiallast kovetelt, Te vallaltad. A
Magyar Radiéért, és a Hallgatoiért....
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Amikor ,Miska bacsi” lettem, mar sok ezer hataron tali magyar
gyermek levelezett veliink. Mondtam is neked: ,,Istvan, én adom &m
a hataron tuliak leveleit is.” Te elnokként igy biztattal: — Add 6ket
nyugodtan, csak arra vigyazz, ne legyen beldle kiiliigyi konfliktus.
Nem lett. A szazezres hataron tuli magyar gyereksereg is hangot
kapott a Magyar Radidban. S tizezrekre nétt az orszaghatarokon
tuli levelezébaratsagok szama. Védbéernydddel Te is részese vol-
tal....

Az évek milnak. Nyugdijas taldlkozokon voltunk egyiitt mi, az
egykori aktivak. Koztink Te is. S lathato volt, mindenki keresett
Téged, legalabb par széra, egy-egy kézfogasra. Biztos vagyok benne,
hogy érezted a feléd aramlo szeretetet, mely igazan Gszinte és sziv-
b6l jovo volt, hiszen Te is 'csak’ egy nyugdijas voltal kozottiink, aki-
t6l immar senki, semmilyen elényt nem varhatott. S ilyenkor mu-
tatkozik meg igazan az Gszinte szeretet....

A ,Miska bacsi levelesladaja” negyedszazados anyagat — forgato-
konyveit, sok ezer megérzott levelét, fényképét — kozgytijtemény fo-
gadta be. Kiallitas nyilt bel6liik az Orszagos Pedagogiai Konyvtar és
Muzeumban. Az ,MR”-ré silanyitott Magyar Radi6 mai vezetése ke-
resztbe akart tenni a kiallitasnak, mint mindennek, ami az el6z6
id6k jobb, sikeresebb radi6zasara emlékeztethet. S Te, aki akkor
mar tobb mint egy évtizede nem vallaltal nyilvanos kozéleti szerep-
lést, eljottél és szoltal a megnyiton, mint egy sokrétiibb, emberibb
egykori Magyar Radié elnoke.

Jomagam radiésként tizenkét elnokot éltem meg. Nem allok
egyediil azzal a véleményemmel, hogy nalad jobb, hozzaértébb, em-
beribb nem akadt koztiik. J6, ha Te is tudod, nem dogoztal hidba.
Maradandét alkottal....

Olykor telefonon beszélgetiink egymaéssal. Egyiittérzéen gond-
ban és 6romben. S Gszintén, teljes szivvel tudunk o6riilni egymas-
nak.

S érezziik, ez igy természetes....




Keduves Istvdan!

Megélted a nyolcvanotot. Kiizdelmes élettel, 6romokkel, fajdal-
makkal, sikerekkel, s olykor kudarcokkal is a hatad mogott. De
mindig EMBERKENT. fgy csupa nagybetiivel.

Nyugodtan odaallhatsz életed tiikre elé. Belepillantva korbaraz-
délta arc néz vissza rad. Am nagyon tiszta, makulatlan tekintet.
Visszatiikrozi: nyugodtan vallalhatod életmiivedet, mellyel radio-
hallgaték milliéinak adhattal kultarat, ismereteket, szorakozast,
emberségiik pallérozasat.

Adhat-e ennél tobbet a sorsunk altal behatarolt emberi élet???
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PETRANYI JUDIT

Halas vagyok érte a sorsnak, hogy akkor lehettem a radiésok nagy
csaladjanak tagja, amikor ennek a kozosségnek az élén On allt.
Akinek tisztessége, embersége, szakmai igényessége 6sztonzott és
védett benniinket és egyben mértékiil szolgalt mindannyiunk
szamara.

Kedves Hars elvtars, koszonet a tartalmas, értelmes radiés
évekért!

Kivanok Onnek boldog sziiletésnapot! Es az innep elmultaval a
szép és elégedett hétkoznapok hosszi sorat!

Tisztelettel és szeretettel koszontom!



RADNAI JENO

Tisztelt Elnék Ur!
Kedves Hars Istvan!

Nyolcvanotodik sziiletésnapjan tisztelettel koszontom. Szivbol
kivanom, hogy még sokaig egészségesen, békés nyugalomban toltse
éveit!

Orémmel gondolok vissza azokra a munkéas évekre, melyeket El-
nok Ur vezetése alatt a Radiéban tolthettem.

Tisztelettel idvozlom
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RANGOS KATALIN

Sziiletésnapi koszontbben az tinnepeltrdl kell beszélni, az tinnepelt-
r6l, akinek felnéttkorom 15 legjobb évét koszonhetem. Es ezzel rog-
ton magamrol kezdek beszélni, udvariatlan modon, de talan mégis
egyben Hars Istvan Radigjarol.

stadioba, hogy megtanulhassam harmadéves egyetemistaként mit
jelent riporternek lenni, mit6l misor a miisor, kérdezni és kiszital-
ni a valaszokbdl a lényeget. Az a radi6zas nemcsak a mostanihoz
nem hasonlitott, hanem az akkori Gjsagokhoz és a televiziéhoz sem,
érdekesebb, értékesebb és szabadabb volt, mint a t6bbi szellemi mi-
hely, melyekkel médom volt megismerkedni. Kicsit meg kellett ore-
gednem ahhoz, hogy értékelni tudjam, mindez Hars Istvanon milt,
aki hagyta, hogy normalisan dolgozhassunk.

Szivesen csuszkalnék bele mindenféle nyélas nosztalgiazasba,
mesélném el, hogy bomboltem egy letiltott riportom miatt a 168
Ora telefonos szobajaban, mikor megjelent az ajtéban két flizés ci-
pd — természetesen Hars elvtarsban folytatédva. Eppen ott tartot-
tam a sirds kiabalasban, hogy ha meg sem hallgatjak és agy tiltjak
le, inkabb elmegyek a Radiotél, mikor észrevettem ki elétt
cirkuszolok. Az elnok a jelenetem kozepén érkezve csak annyit
mondott, dehogyis megy el innen, majd csinal sokszor még ilyeneb-
beket is.

Ez egy csattan6 nélkiili torténet, mert nem kovetkezett beléle
happy end. Attél, hogy Hars elvtars tantja volt a kiboruldasomnak,
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az a riport nem keriilt adasba, mégis megtanitott helyén kezelni a
dolgokat.

Minden vezetd, ha van ra elég ideje nyomot hagy az intézmé-
nyén. Hars Istvan Radidja még az elmenetele utan kb. 6-7 évig tar-
totta magat, olyan volt — vagy legalabbis olyasmi volt — mintha 6 ve-
zetné. Nagyon sokan vagyunk, akik az ¢ korszakat tartjuk sajat
szakmai életiink legjobb korszakanak, ezt koszonjiik neki, nemcsak
most a sziiletésnapjan, hanem akkor is, amikor valami fontos szak-
mai allomashoz érve szamot vetlink sajat magunkkal.




RAPCSANYI LASZLO

Levél Bajarol

Kedves Hars Istvan!

Nyolcvanotodik sziiletésnapjan tisztelettel, jo szivvel koszontom
egy kisvarosbol, ahol figyelmet kelt minden privat kapcsolat. Sziile-
tési éve csak egy kis 1épéssel el6zi meg az én esztendémét, igy olyan
kozeli kapesolatba keriiltiink egymashoz, hogy kozvetlenebb titu-
lussal, a hangulatom szerint gratulalhatok. Tréfalhatunk is, mert a
magyar radiézasnak azt a periédusat, tobb mint harom évtizedét, az
on kozelében toltottiik, amit emlékezetiink és a pagodai kozvéle-
mény immar végérvényesen ‘Hars-korszak’ megjeloléssel doku-
mentalt. Keresztnevén sosem emlegettiik, nem is hidnyzott, mert
példasan és egyszeriin 6n volt a ‘Hars elvtars’, ami rithelte a sallan-
gos udvariaskodast. Egyetlen olyan musort szerkesztettiink, amit
titkoltunk elétte.

A Radi6 és Televizié Ujsag 1988. évi 35. szamaban, szeptember
1-jén, csiitortokon a Kossuth-radioban 20 6ra 30 perckor ilyen mi-
sort jelzett: Hivatdsa rddids, avagy egy fejezet a Magyar Rddié tor-
ténetébil. Az 6tven perces adasban Onrél csevegtek munkatarsaink.
Kétségtelen, hogy megszerette és érezte a radidzas varazsat, k6zos
munkank izgalmat, felelésségét. Igaz, hogy ritkan dicsért, de meg-
becsiilte, védte munkatarsait.

Remek garda nétt fel abban az idében, j6 néhanyan a Hars-kor-
szakban szereztek, arcot, fazont, orszagos megbecsiilést. A radio
tarsadalmi szerepét és népszertiségét az id6kozben bekoszontott
televizids korszak sem homalyositotta el.
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Ekozben az is kideriilt, hogy béséges humora van, szeret nevet-
ni, jatékosan odacsipni. Ha elengedte magat, olyan volt, mint Kosz-
tolanyi Dezs6 versében a kalauz, aki este, ha mar kevesen vannak a
kocsiban, leiil a padra, és olyan, mint egy utas.

Szilagyi Gyorgy baratunk, a felesleges tudomanyok bongészése
kozben felfedezte a méltatlanul mell6zott Edmund Szakszonovics
bolcs intelmét, mely szerint ‘Nagy ritkan a vezet6krél is szabad jot
mondani’. Ennek hatasara mar el is kezdte Hars karakterének bra-
varos vazolasat. Csak néhany mondat a védett miib6l: ‘Nem latni
rajta, hogy elnok. Arva gyerekek néznek ki igy felnétt korukban. Az
ember legszivesebben megsimogatna a fejét, ha nem értemé félre.
Nem szokott hozz4, hogy simogassak. Kineveziink, felmentiink, el-
ismeriink, de nem simogatunk.’ En most mégis megsimogatom.
Nem keriil pénzbe. A szeretet adomentes.

Kedves Hars Istvan! Sziiletésének jeles évforduldjan fogadja ba-
rati kézszoritasunkat, és ne feledje, hogy mindannyian a sziviink-
ben 6rizzitk az Onnel 4télt szolgalati idénk emlékét.



SANDOR GYORGY

E kitiintetés indoklasa

Pistat, mint régi radids, 1957-ben ismertem meg, de mivel Gacs en-
gem 1958-ban a Televizidba kiildott, elsésorban a kozos elnokségi
iiléseken ismerhettem meg gondolkodasat, szimpatikus emberi ma-
gatartasat. Hogy a Radio és a szemtelen gyorsasaggal novekvé Te-
levizi6 kozott jo kapcesolatok alakultak, abban Pistanak nagy szere-
pe volt. A mi oldalunkrél Kulcsar és Pécsi Feri mélté partnerei
voltak.

Nem felejtem, mennyire igyekezett megakadalyozni, mikor Pécsi
Ferit, a hozza nagyon hasonlé emberségti tévévezet6t a reformelle-
nes eréknek sikeriilt kiszoritaniuk a tévé élérdl, mennyit segitett
nekiink. Ti, radiésok csak joval kés6bb érzékeltétek, mit jelent egy
ilyen vezetd elvesztése. De Kadar nem tudta elkeriilni ezt a tisztal-
dozatot. Pécsi Feri sajnos, egy évvel késébb igazi aldozatta valt, je-
lezve, hogy nem babra ment a jaték. Szerencsénkre a most elhunyt
Nagy Richard és Pista kapcsolata megtartotta a j6 viszonyt.

Tudom, hogy fejenként megkapjuk majd a letolast, hogy dicsére-
tére vetemedtiink! De be kell latnia, ahogy mulik az id6, egyre emel-
kedik az emberek szemében azoknak a vezetének az értéke, akikbdl
nem sok volt, akik muveltek, szerények és olyan emberséges embe-
rek voltak, mint 0.

Es minthogy amig s6lymok ropkédnek a vezetésben, életmive el-
ismerésére nem szamithatunk. Igy aztdn nékiink kotelességiink,
akik maig is tiszteliink és szeretiink Néked kitlintetést adni.




SARFFY LASZLO

Tisztelt Fonokom!

Tudom, hogy a megszoélitassal mar két hibat is elkovettem: mert
bar személyedben, magatartasodban, a koriilotted kialakult aurara
tekintettel nagyon is tiszteletre mélto személyiség vagy, nem vetted
soha j6 néven, ha e tényt barmilyen formaban kinyilvanitjak. Es
nem szeretted azt sem, ha Fénoknek szo6litanak, csendes visszauta-
sitasban volt része annak, aki errél megfeledkezett. (S6t maffiarol,
keresztaparol és mas akkoriban hazankban kozvetleniil nem ismert
személyiségekrol példazodtal csendes, idénként rekedtségbe csuklo
hangodon, mint ha csak 6k tarthatnanak igényt ilyesféle megszoli-
tasra.) Dr. Hars Istvannak jaré igazi megszoélitas, ma mar nem csak
hogy nem aktuélis, nem divatos, de igen gyakran becsmérlé és pejo-
rativ felhangu is. Holott, éppen ennek az ostoba ,,4j divatnak” az ot-
romba igazsagtalansaga kiillonésen Hdrs elvtdrs tekintetében égbe
kialt6. Hiszen mindenki igy nevezte hata mogott és szemben is
megszolitasként. Kozvetlen munkatarsai gyakran panaszkodtak,
hogy mar nehezen jut esziikbe keresztneve, mert, mint az egyikiik
fogalmazta humorosan: keresztségben az ,elvtars” melléknevet
kapta. Nem tartott igényt a ma mar minden mindenféle jogi alaku-
lat vezetdjét megilleté ,Elnék Ur” megszolitasra sem. Személyét
val6ban nem a kiils6ségek tették tiszteletre (tilzastol félve: csak za-
rdjelben irom, bar sokakkal egyiitt, batran vallom - SZERETETRE)
méltéva.

Eletem egyik legnagyobb nyereségeként, kozel két évtizedig koz-
vetlen munkatarsaként probaltam megfejteni a személyiségében és
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munkamaddszereiben rejlé titkot. Nem volt gyenge ember, sét erés-
kezli vezet6 volt, de undorodott az erészaktol, és inkabb hajlott a
kollégak magatartasanak, tevékenységének megértésére, s mindig
jo szoval, barati segitséggel (szeretettel) sietett segitségiikre. Pél-
daul kialakitott egy olyan moédszert, amelynek révén, ha csak két
soros, kézirasos levélkével is, de jelen volt a munkatarsai ma-
ganéletének minden nagyobb, vidamabb, vagy szomoribb ese-
ményében. Szinte az egész életét kitolté szenvedélye a magyar radi-
6zas és ezen belill az Gjsagiras volt. Kozismert szerénysége tartotta
vissza attol, hogy széval, vagy akar irassal részt vegyen a miisorban,
de j6 menedzserként segitette a feltételek megteremtését, szakmai
tudasaval, politikai érzékenységgel tamogatta a megszélalokat.

A Magyar Radi6 — a koriillményekhez képest mindig kiegyensu-
lyozott — miisora elsésorban az O érdeme volt. Megvédte a gyakori
tamadasoktol az Gjsagiras szent nevében, azokat, akiket ha Okis
mértékben is, de igazsagtalanul bantottak, és segitette megmagya-
razni mindazoknak, akik elfeledkeztek arrél, hogy az egyéni sére-
lem transzformalasa helyett a ,,rendszerben” 1évé hibak hétfejii sar-
kanyaval vegyék fel a kiizdelmet.Fontos feladataként kezelte az
aranyokat, a kozonség, a hallgatésag érdeklédésének megfelels, de
azt nem mindenaron kiszolgalé misor létrehozasat

Lassan negyedszazada, hogy véglegesen felallt a radiés székébdl,
de azota sem latja be, hogy miért kellene masnak lennie, mint egy-
kor, hiszen a munkaviszonya megsziinésével egyaltalan nem szlint
meg a radiésokkal valé kapcsolata. Valtozatlanul kiildi irasban,
vagy telefonon a jokivansagokat, meghallgatja az életiikrél, munka-
jukrol szol6 hireket, és 6szintén érdeklédik sorsuk irant. Megjelenik
a — sajnos egyre tobb alkalommal elfordulé — végsé bucsikon. A
Brédy Sandor utcabdl jové bizonytalan hireket hallva nem érez ke-
sertiséget, megbantottsagot, hiszen az O szive szerelme a magyar
radidézas sikerének, vagy esetleges kudarcainak iigye ugy érinti,
mint szlil6t a gyermeke eredménye.

O ugyanis a magyar radiézas Apja.
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SEBESTYEN JANOS

Levél dr. Hars Istvanhoz

Sziranyi Janos szolt, hogy dr. Hars Istvannak sziiletésnapja lesz,
késziilnek a levelek. Reggel volt, magabiztosan mondtam, még ma
megirom. Aztan ez a magabiztossag elmult, mindennapra fel volt ir-
va, hogy ,Harslevelek”, de nem voltam képes elkezdeni, legalabbis
nem olyan szép gondolatokkal, nyelvezettel, ami ill6 lenne e szép
naphoz. Restelltem gyengébbel kezdeni.

Aztan rajottem, ennek mas oka is van: nincs mit irni. Marpedig
aki egy tobb mint negyedszazadig hivatalban 1évé radids vezetdrdl
nem tud mit irni, annak tébb oka lehet. Elsésorban az, hogy az in-
tézményben rend van. Nagy rend. Igaz, ériasi segitsége volt dr. Kiss
Kéalman, az elnokhelyettes, akivel megosztottak a tennivaldkat.
Kéalman a kultarat, dr. Hars a politikat és az egészet feliigyelte. Mi
volt a fontosabb? Taldn mindketté. Ugy csinaltdk, hogy ebbdl a
,muhelyek” vajmi keveset éreztek meg. A feliilrdl érkezé telefono-
kat, a rosszallasokat atvallaltak, lejjebb csak egy-két ,.ejnye-ejnye”
ment tovabb. Nagyobb viharfelhé ritkan adédott, de még felhds id6-
ben is gyakran eléfordult, hogy az elndk, vagy az elnokhelyettes
gyalog ment haza - az el6kel6 szolgalati auté talonban maradt. (El
tudjuk ezt a mai Radiéban képzelni, ahol az Elnok csak sajat sok-
milliés keresetét, szerz6dését nézi, mikozben a Radié az adofizeték
pénzén ,zsugorodik”? Ahol ismétlések a Kossuthon, lemezek a Bar-
tokon hegyén-hatan, ahol a miisor csak kiilséleg, nyomtatva néz ki
valahogy, val6jaban semmiért nem fizetnek... A radié népszertsit,
hangoztatjak, az a fizetség.)




Ne szidjuk azonban a Mat, alljunk meg a Kornal, ahol nem volt
kuratoérium. Igaz, nem voltak kereskedelmi radi6k sem. A kor, a
REGI RADIO. Ma azt mondanam, Régi Radi6 I. és II. Mert az I-et
érdeklédésemnél fogva én kutattam, a II-h6z pedig hozzatettem
egy-két épitési téglat. Hozzatettiink... a zenei osztaly, f6osztaly so-
ha nem szenvedett. A tobbi sem. Epitett, alkotott. S ezt az alkotést
vezette dr. Hars Istvan, rendben, komolyan, emberkozelben, igazsa-
gosan, a kis étteremben a tobbiekkel ebédelve. (Volt Jucikanak
modja az elfelejtett uborkat kézbdl a tanyérra hullajtani, vagy a le-
vest Mike Gyula 4j nyari 6ltonyére énteni) Es ezt tette ritkan Kal-
man is, azért ritkan, mert nem szokott ebédelni...

Sok ezer emberrel tamadnak konfliktusok. Ezt dr. Hars Istvan
igazsagosan rendezte. Nekem is volt, mindjart regnalasa elején.
1970 koriil az angol nagykovet, Sir Morley, kitiing klarinétos, hazi
hangversenyt rendezett, 50 vendéget hivott meg, de nem jelentette
be a magyar kiiliigyminisztériumnak (20 f6 volt a ,,szabad” kvéta.)
En régi angol csembalédarabokat jatszottam, fennakadtam a kiil-
tgy figyel6 szemein, kérték, hogy ne vegyek részt az esten. Ugyan-
akkor a zenekarbdl is szerepelt egy vonésnégyes. Vészits Ferenc, az
Elnoki Hivatal titkara ezt nem tartotta igazsagosnak, Hars engedé-
lyével fellebbezett. Az igy Csatorday miniszter-helyettesig ment, 6
engedélyezte. Dr. Hars mésnap hivatott, biztositott arrél, hogy ta-
mogatjak a mivészi palyamat, ez egy kis belpolitikai zavar volt —
spongyat ra... Jellemzd, hogy Hars torédott ezzel, mas kérdés, hogy
ez is kortlinet volt a multbol. Morley-ék ezt sosem tudtak meg, (A
nagykovet meghalt, felesége és leanya a kinyilt csomagterd torok
gépen iilt, amikor a DC 10-es Parizs mellett lezuhant.)

Es még egy torténet, kifelé aprosag, de valéjaban politikai kér-
dés. Jéban voltam Vaindla finn nagykoévetékkel, akik innen egyene-
sen Tel Avivba mentek szolgalatra. Hivtak, nézzem meg az orsza-
got, amellyel ekkor, 1984-ben még diploméciai kapcsolatunk sem
volt. Martinak Laszl6 a Kiltiigyi Osztalyon figyelmeztetett: az izra-
eli radié kozelébe se menjek. Nem kellett, de Izrael tele volt kivan-
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dorolt, id6s magyar zenemiivészekkel — igy mégis csak készitettem
egy musorsorozatot. Diplomatikusan még a cimre is vigyaztam:
,Egy orszag finn szemmel”. Dr. Hars végiil engedélyezte az 6t mi-
sor elhangzasat — s tartotta a hatat. Eppen megelézve a pillanatot,
amikor titkos diplomaciai targyaldsok kezdédtek a kapcsolatok j-
raélesztésérol. A Radiéban minden sz6 kényes volt, vigyazni kellett,
mert mindig lehetett egy ,,de” — Hars mégis sziikségesnek tartotta
az ilyen misorokat is, az egyensilyozast meg nagyszertien csinalta.

Nem volt zir soha a Radiéval. Bar manapsag szidjak olyanok,
akik akkor még nem is éltek. Szidjak egykori bels6sok, akik sikerte-
lenek, mert tehetségtelenek voltak, Szidjak, akik a régi Radi6 I-ben
hisznek, és azok a fiatalok, akik ezt csak hallomasbdl tudjak, azt
nem, hogy ott sem volt minden fenékig tejfel.

Dr. Harsot nem szidjak, vagy csak kevesen, de 6 van olyan bdlcs,
hogy ezzel ne torédjon. Ez most egy egymast cibal, kettészakitott
orszag. Hars viszont segitett 25 éven at értéket teremteni és azt
megtartani. Erre viszont sokan emlékeznek — vagy nem akarnak
emlékezni. Sebaj, mi emléksziink és nem is kevesen. Sok id6s barat-
ja, kollégaja mar a mennyorszagbdl, sokan még élnek és hiliségesek.

Még ha ,le is vagyok lassulva” mindig szeretettel gondolok ra,
hosszu életet kivanok, egészséget, bolcsességet és mindent, ami jo.
Bis Hundertzwanzig — vagy akar tovabb.

A kezdet utan nem is kevés, ennyi jutott eszembe, a tobbit 6t év
miulva. Gratulalok!




SOLYMOSI OTTO

Tisztelt ,,Hars Elvtars”! Kedves Pista!

Immar tobb évtizede, hogy 6szinte baratodnak tudhatsz. Hogyan
is kezd6dott? Akkor tobb éve, hogy a Magyar Radioban tevékeny-
kedtél, kiilonb6z6 beosztasokban. Egy hétkoznap délelétton, a
Pollack Mihaly téri bejarat el6terében ifjisdgom cserkész eloljardjat
lattam varakozni. Kérdeztem kire? Hars Istvanra, habora alatti
bajtarsamra. Te akkor mar az MRT alelnéke voltal. Felkisértem 6t,
a titkarnéd bejelentette. Engem is ott marasztaltal, mikor kideriilt
a vendégeddel valé kapcsolatom. Igy kezdddstt privat ismerkedé-
stiink, mely késébb megbizhaté, igaz baratsagga érlel6dott. Hosszan
sorolhatndm a mara mar legendava lett emberségedet, amelyet
munkad soran megtapasztaltam, de leirok a talan legjellemzébbek-
b6l néhany “mazsolat”, azokat is csak tavirati hosszban. Koztudott
volt, hogy ha munkatarsaidat fels6bb helyrél valamiért megrottak,
mindenkor megvédted dket, és az illetével azutan mas elgjellel el is
elbeszélgettél. Talan kevesen tudjak, hogy egyik Radiés napon, —
mikor még meghivtak- az egyik ,,piaros”,megkérdezte téled, hogy a
meghivédat postazzak-e, vagy bemész érte? Te, jellemzben szerény-
ségedre, az utobbit valasztottad. Mire a holgy megkérdezte, hogy
tudod-e hol kell bemenni a Radiéba?...No komment! Amikor a Ra-
diéonk 50. évforduldjara tévé miisort rendeztem, amely részben a
csepeli Munkasotthonban késziilt, a meghivott “hivatalosak” allami
kocsiikkal, sof6rostdl érkeztek. Kivéve Te, aki a feleségeddel sajat
autddon érkeztél.




Baratsagunk tovabb mélytilt, mikor felkerested a Janos kérhaz
urologus professzorat, Wabrosch Gézat. A RAadié orvosanak,
Vereczkei doktornak a levelével érkeztél. Atadtad. Géza, nem tud-
van ki vagy, leliltetett, hogy varakozz. Majd elolvasta a levelet, és
nem gy6zott elnézést kérni. (Zardjelben: Géza a legjobb baratom
volt, akik ismertiik, sajnalhatjuk, hogy id6 el6tt elhagyott benniin-
ket.)Oriilok, hogy barati, kollegialis tarsasagban koszénthetiink 85.
szilletésnapodon. Kivanom mindazt, amit Te is szeretnél csaladod,
barataid, volt munkatarsaid nagy éromére.
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Igaz szeretettel, tisztelettel, bardtsdggal, koszontelek e jeles napon,

STEINBACH SANDOR

Két emlék dr. Hars Istvan elnok
urrol

Amikor az elnok ur a Magyar Radi6 élére allt, az intézmény helyze-
te nem volt rézsasnak mondhaté. Az, hogy mi hangozhat el és mi
nem, ki szélalhat meg és ki nem, af6lott a Fehér Hazban Lakatos
Erné illetve mindenkori elédje dontott. Ebben a légkorben az elnok
ur — sokszor kemény csataban — kiallt az altala fontosnak tartott
miusorok és emberek mellett. Akkor igy mondtuk: tartotta a hatat.

A hazon beliill a miiszaknak nem volt igazan nagy becsiilete. A
technikust a harmadik magnoénak tartottak és sok méltanytalansag
is érte. A Fejlesztési Osztalynak még ennyi megbecsiilés sem jutott.
Akkorra mar tul voltunk a ,héskoron”, mtikodtek a hazi gyartasa
ill tervezési magnok, keverdasztalok, a tovabbi fejlesztést a hazai
ipar nehézségei, a COCOM-lista kotottségei gatoltdk. Ehhez jott
még a Fejlesztés miiszaki gardajanak nehéz személyes anyagi hely-
zete. Ebben a hangulatban az osztaly vezet6i meghivtak Hars elnok
urat, hogy kozelebbrdl ismerje meg a problémaéinkat.

Mar az is rokonszenves volt, hogy nem razta le a kérést — bokros
teenddire hivatkozva, hanem rovid idén beliil jott és hosszan lehe-
tett beszélgetni vele. A Puskin-épiilet magasfoldszintjén levé szoba-
ban tltink, ¢ tiirelmesen hallgatta ,banatainkat”. Elmondtuk,
hogy a hazon beliil sokan kétségbe vonjak a mérnokok l1étjogosult-
sagat, nem értik, miért akarunk magunk konstrualni, inkabb azt




szeretnék, hogy mindent rendeljiink meg kiilfoldrdl, mi csak adap-
taljunk, mert nem tudoményos intézet vagyunk, hanem mtsorgyar
stb.

0] szépen végighallgatta a siramokat, a gondokat, aztan azzal
kezdte a valaszolast, hogy ,audiatur et altera pars!” — hallgattassék
meg a masik fél is! Nem mondta, hogy természetesen mindenben
igazunk van, hogy holnaptdl fizetésemelés lesz és a Miszaki Fej-
lesztés kozvetleniil az elnok ala fog tartozni. Elmondta, hogy a Ma-
gyar Radionak fontos politikai és kulturalis feladatai vannak, eze-
ket csak kozos erdfeszités és aldozatvallalas aran lehet ellatni.
Tudja, hogy a miiszakiak nem élnek jél, hogy munkakoriilményei
idénként panaszra adnak okot, de higgyiik el, hogy a szerkeszték
élete sem fenékig tejfel. Ahhoz, hogy a Radi6 széljon és jot szdljon,
eddig is szamitott és ezutan is szamit a mlszakra, benne a Fejlesz-
tésre is. Elnok azota sem latogatta meg az osztalyt — persze az osz-
taly sincs mar meg.

A kovetkezé emlék mar teljesen személyes. 1974-ben, nem sok-
kal hetedik gyermekiink sziiletése utan a feleségem beteg lett és
meghalt. Elképzelhetd, hogy az ember ilyenkor elkeseredik, én erd-
sen idegcsillapitokat szedtem. Dolgozni persze kellett. Teljesen va-
ratlanul szép kiallitasu levelet kaptam. Az Elnok Gr meleg hang le-
vélben egylittérzését fejezte ki — nekem, akit addig egyaltalan nem
ismert.

Azéta tobbszor talalkoztunk, sajnos csak radios kollégak temeté-
si szertartasain.




SUMONYI PAPP ZOLTAN

CSILLAGNEZO

(Ronay Gyorgy versére, Nyugat, 1937.)

Most mar nem érdekel mindaz, mi j6 hisz éve
naponta izgatott, mi lesz a vége
ennek a végtelenbe nyalé atmenetnek,
az inga jobbra-balra ing s hogy hol pihen meg
nem izgat az se, nincs Gjabb hisz évem,
mert kezdetekor sem voltam egészen
fiatal mar, — magamra hallgatok csak,
magamon szUlrom at hangjat a csillagoknak
szobamban {iilve, szemben a Dunaval,
a Jozsef-heggyel, Illyés ablakaval
e késé oran éjszakaba nyalva
a régi kolték verseit rostdlom Gjra
és Ujrairva néhanyat magam-feledten
magam képére gylurva, mint az Isten
az els6 embert, ahogy rég tanultam,
s ha mast nem latok, legalabb a mtltam
lassam, mint szamadast, igy éltem, ezt csinaltam...
rajzolom koreim, tengerpart homokjaban
ronthatnak ram is barmely cézar érei,
folénnyel szélok: ,,6 mar hallom zengeni”
a szférak hangjait, taguljatok;
elfogjatok el6lem a napot!

2009. marcius 22.
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U. i.: Dr. Hars Istvan elnok arnak kiildom 85. sziiletésnapjara,
azzal az erés kivansaggal, hogy Rajta ne vegyen erét az a fajta le-
mondé reménytelenség, amely engem, Nala sokkal kisebb hitiit,
marcius 22-e utan, hatalmaba keritett!

Erét, egészséget és toretlen hitet kivanok!




SZALAY ZOLTAN

Hars elvtars, azaz Pista batyam!

1958-ban ifju fotoriporterként léphettem be a Radio kapujan, és
lettem a Radioujsag szerzédéses munkatarsa. Ismerkedtem a héz-
zal, a studidk vilagaval, és kiszolgaltam a Radioujsag kép-éhségét.
Kaptam a Brody épiilet IV. emeletén két kis helyiséget ahol beren-
dezhettem a laboromat azzal, ami megmenekiilt a régi labor roncsa-
ib6l. Nem volt egyszerti idészak, dolgozni, értékeket menteni, ta-
nulni a radiézast, a szakmat, fejlédni és fejleszteni. Rohangalni a
héazban, fényképezni, a napi véltozasokat figyelemmel kisérni, do-
kumentalni, de szép volt.

Ha Csiba urat lattuk a Pagodaban ildogélni, tudtuk, hogy a lift
nem mukodik. Hajra, neki a négy emeletnek! Akkor ez konnyedén
ment. Abban az idében a Radié minden fontos részlege a Brédyban
volt: az Elnokség, az Agitprop, benne a Kronika, a Zenei f6osztaly
az Irodalmi féosztaly, a Radioujsag, a Konyvtar. , és ha Csiba ar iil-
dogélt, a lépcs6hazban talalkozott mindenki, mindenkivel, és itt
nagy beszélgetések alakultak ki, melyek azutan a Pagodaban foly-
tatodtak. Az elsé percekben megéreztem azt a szellemiséget, ami ta-
pinthaté volt, majd megismertem, megtanultam. A Pagoda kiilon
fejezetet érdemelne. A kivalé riporter, Paszt Robi mondatat idézem:
A Pagodaban kell tartézkodni, mert hir, tudas, szerkesztd, pénz,
né ide jon.”

A hatvanas évek elején engem egy csaladi tragédia mélyen érin-
tett. Mivel Csiba ur iildogélt, 1épcséztem fel a negyedikre. A méso-
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diknal a lépcséforduléban taldlkoztam Hars elvtarssal, aki a studi-
6k felé ment. Koszontem, és utat engedtem, tudtam O nagy ember.
Baratsagosan visszakoszont, és megszoélitott. ,Tudom, Szalay elv-
tars, mi tortént, tudok valamit segiteni? Szoéljon!” Nekem folbe gyo-
kerezett a labam, szinte sz6lni sem tudtam, de megkoszontem.

Utéana, amikor a laborban leiiltem, gondoltam végig, hogy hon-
nan ismer? J6 latott mar, hiszen fura figura voltam, aki egy fényké-
pezdégéppel rohangal a Radiéban, de honnan tudja, hogy mi tortént
velem? Ezt is megtanultam: mindig, mindent tudott, és mindenki-
vel torédott. Ugyanezt hallottam a radiés barataimtol is. Ez 1962-
ben tortént.

Teltek az évek a Radio, a radidzas toretleniil fejlédott, gyarapo-
dott, felépiilt az Gj 6-0s, a studié a Szentkiralyi utcdban, a Puskin
éptlet, az 0j add. Az épiilettomb lassan kiismerhetetlen labirintus-
sa valtozott a kiviilallé szamara, beliil, pontosan, precizen miiko-
dott, és nagyon emberi volt. Koltozott az elnokség is, Hars elvtars
is elnok lett, és nem valtozott semmi, csak mas iranybdl jott a Pa-
godaba, ami mindig tele volt emberekkel. Megall, beszélgetett, majd
megvette a biifében azt, amiért jott, és ment vissza az irodajaba,
melynek ajtaja nyitva allt mindenki el6tt.

Az 5-6s studidban dolgoztam, a 168 ora adéasa alatt, képriportot
akartam késziteni. A technikai helyiségben az adas alatti hangula-
tot akartam képpé formalni. Ipper Pali mint f6szerkeszté vezette az
adast, mellette segédszerkesztdje, jegyzetirdja Foldi Ivan és ment az
adas. Izzott a leveg6, egy ,,nehéz” riport hangzott el, és megszoélalt
Ipper Pali mellett a sokgombos telefon. Felvette és beszélt. Az adas
ment. Nyilt az ajto, belépett az elnok, Hars Istvan. Pali folytatta a
beszélgetést, majd kozolte itt van Hars elvtars, atadom a telefont.
Atvette, majd rovid beszélgetés utan letette. Egy 1élegzetvételnyi
sziinetben azt mondta: ,,Rendben van, Pali, csinaljatok.” Nem tud-
tuk kivel beszélt, de azt igen, hogy megvédte a riportot, a munka-
tarsait.




Nem ez volt az els6, és nem az egyetlen eset. Riporterek, szer-
keszték dolgoztak, O tartotta a védéernyét a fejitk 616, legfeljebb
néha csendben megesovalta a fejét. Aki figyelt ra, megértette. Biz-
tositotta az intézmény, a mlsorok, a munkatarsak fejlédését. Nem
mindenki készonte ezt meg, de O nem is vérta.

Még egy torténet a mult évezredbdl. A Rakéczi téri megalloban
leszallok a 6-osrdl és latom, hogy Hars elvtars is leszall két kocsival
el6bb. A tél vége felé nagykabat, kalap, nagytaska, magas szara fi-
z0s cip6, és elindul a Brédyban a Radio felé, én is megyek. Latom,
hogy betér az APISZ-ba. Ez engem kivéncsiva tett, kovettem. Be-
mentem utana, belebdjtam a karomon 1év6 6nkiszolgalé kosarba, és
figyeltem. Vasarolt. Jegyzetblokkokat, ceruzakat, radirt, hegyezét
és golyostollakat. Fizetett a kasszanal, majd gondosan elpakolta, a
nagy tehénbér taskajaba, és ballagott tovabb a Radiéba. Az elndk
irodaszert vasarolt!

Szamtalanszor taladlkoztunk a Radio jeles eseményein, ahol dol-
goztam, és mindig volt egy-két személyes, emberi mondata, meg-
jegyzése, amire figyelni kellett. Gondos gazda volt, terelgette a nya-
jat a helyes iranyba, gy hogy szinte észre sem vettiik.

1988-ban elhagytam a Rddidujsdgot, O is nyugdijba vonult. Az
elsé kitlintetésem utan kézzel irott levélben kaptam téle gratulalo
sorokat. Felhivtam otthon, megk6szontem, és megkérdeztem, hon-
nan tudta a cimemet. Mosolyogva mondta, onnan ahonnan maga
tudja az én telefonszamomat. Barataimnak elmeséltem, nevetve
mondtak, 6k is kaptak, mert az Oreg figyel.

Azéta is ha talalkozunk, hol a kiallitdsomon, hol szomorabb ese-
ményeken mindig azt az EMBERT latom, aki figyelemmel kiséri a
munkatarsait 6ril, és néha szomorkodik is.

A 75. sziiletésnapjara felterjesztettiik a MUOSZ Aranytoll elis-
merésére, lobbiztam érte, felhivtam a kuratérium tagjait, mindenki
azt mondta, hogy természetesen igent mond a javaslatra. Maskép-
pen dontottek, arra hivatkoztak, hogy nem készitett mtisort. A ko-
vetkez6 évben ismét felterjesztettiik, kozben kinyomoztam, készi-
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tett miisort az utazasairol. A felterjesztést alairattam kivalé radios
kollegakkal, akik a politikai paletta kiilonb6z6 oldalain allnak.

Mindenki azt mondta a Radiénak sok vezetdje volt, de csak egy
Elnoke.

Pista batyam!

Koszonjiik. Most engedje meg, hogy nagyon sokunk nevében, ezt
a virtualis Aranytollat atadjuk, tiszteletiinkkel, és szeretetiinkkel.

Hars elvtars, Pista batyam! Az Isten aldjon meg egészségben so-
kaig koriinkben, hogy tisztelhesstink, koszonthessiink.

=)



SZECSI EVA

A legenda elmarad

Olyan szerényen tudok csak hozzajarulni a Hars-legendariumhoz,
hogy szinte szégyellem. Mert se hir-értéke nincs, sem toérténetnek
nem mindésithetd, hogy néha megcsorrent a telefonom, és a hang azt
mondta: Hars. Nem volt titkarnéi hang, hogy ,.kapcsolom Hars elv-
tarsat”, vagy ,Elnoki titkarsag, kapcsoljuk az elnok elvtarsat”.
Hars tudott egyediil tarcsazni. Nem emlékszem jeles telefonokra:
vagy biralé észrevételét mondta el, személy szerint nekem, nem va-
lamelyik fénoknek, hogy tovabbitsa, vagy (esetleg) valamit megdi-
csért, ami neki tetszett. Visszatekintve: majdnem bizonyos vagyok
abban, hogy soha nem kérte, foglalkozzunk ezzel vagy azzal a téma-
val. ,A rovat” (a kiilpolitikai rovat) tgyis tudta, mivel kell, lehet,
vagy éppen nem Kkell, és nem lehet foglalkozni.

Kollégaim rengeteg esetre emlékeznek, amelynek hései ,,6k és a
Hars”. Mondtak valamit, amit nem kellett volna, megszélaltattak
valakit, akit nem kellett volna, és ,,a Hars tartotta a hatat”. Meg-
védte 6ket. Pontosabban: megvédte a Radiot. Valéban, ez tortént
nagyon sokszor.

Nem tudom, ma erény-e vagy szégyen, de azt hiszem, én ritkan
szorultam elnoki védelemre. Még 1967. jinius 6-an, kedden sem,
amikor egy folyoséi vitdban azt mondtam, hogy Izrael preventiv ha-
borut kezdett. (Ugy emlékszem, Hérs Istvan is ott volt). Persze, ak-
kor nem tudhattuk, hogy ennek az eseménynek késébb a hatnapos
habort lesz a neve. Engem viszont sem akkor, sem kés6bb nem mi-
nésitettek cionistanak vagy 6todik hadoszlopnak.
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Most mar valéban a szerénytelenség hatarat strolom. A tudat-
lansagom nem mentség. Ugyanis nem ismerem a személyi dosszié-
mat, nem tudom, kik mit irtak (jelentettek?) rélam. Lehet, hogy
mégsem tetszettem mindenkinek. Lehet, hogy Hars Istvan tobbet
tudott — és tud ma is — mint én. Lehet, hogy tobbeknek volt kifoga-
sa kommentarjaimmal, tudésitasaimmal, viselkedésemmel kapcso-
latban. Tudom, nehezményezték, hogy Eszter lanyom az aprilis 4-i
iinnepségre sem volt hajlandé szoknyat és uttoré nyakkendét fel-
venni. (Szil6i felel6sség). Lehetséges, hogy nemcsak a kivalé film-
rendezé telefonalt az elnokségre, amiért nem tudésitottam Parizs-
ba érkezésérdl. (A magyarok boldogan jottek Parizsba, mi viszont
6szintén nem érdekeltiik a francidkat. Még a Le Monde-ot sem).

Mivel érzékeny ember vagyok (minden Ujsagiré az, a radiésok
kiilonosen), nagyon zavart volna, ha rendszeresen kaptam volna el-
noki észrevételeket, tovabbitott biralatokat. De Hars Istvan nem te-
lefonalt. EIncki hatalmat arra korlatozta, hogy hagyott dolgozni.

P. s. A radiésoknak kiilonleges lelki antennaik vannak. Itt iilok a
gépnél, atnézem a dolgozatomat, amikor megcsorren a telefon:
Hars. Hallotta, hogy kisebb baleset ért, reméli, mar j6l vagyok. Fre-
ud. Vagy egyszeriibben: még mindig torédik a munkatarsakkal,
még mindig radiés. Ez a végszo.




SZEL JULIA

Emlékszel, emlékszik? — ezzel kezd6dik a beszélgetésiink, ha talal-
kozunk. Emlékeziink, mert ma mar legtobbiinkkel csak annyi tor-
ténik, hogy oregebb lesz minden évvel. Hars Istvan most épp a
nyolcvanotodikkel. Koszontom is: Isten éltesse nekiink még sokaig.
Most mire emlékeztessem, ami kézosen tortént veliink?

Es ti hogyan éltek? cimii sorozatunk jutott eszembe. Ez volt az
egyetlen misorom, amelyet igy, cimest6l, készen kaptam, Csak
Elemérrel egyiitt. Lényege az volt, hogy az altalanossagok és hds-
koltemények utan abban a formaban tegyiik fel a kérdést a Szovjet-
uniéban egyetlen csaldadnak: Es ti hogyan éltek? Erre csak konkré-
tumokkal lehet valaszolni. Oszinte, meghitt beszélgetések lettek
ezek a misorok, j61 esett, hogy ram gondolt, mikor kitalalta. Befe-
jezésiil a novolipecki kohomérnok csaladjat a Radi6 meghivta ven-
dégségbe. Ok a rossz ellatds mellett is fényesen vendégeltek meg
benniinket, ez a meghivas pedig protokollaris. Megjottek. Szallas a
Benczur utcaban, étkezés az izemi konyhan. Latogatas a Majus 1
Ruhagyarban. Kovacs Jozsef vezérigazgaté — megadva a maodjat a
vendégségnek — személyesen, nyakaban centiméterrel, mint igazi
szab6 méricskélte végig a sziilket és a gyerekeket. Par nap mulva
a boldog csalad 1j télikabatban érkezett haza a Szovjetunidba. Igy
éltink mi - és ebben az is benne volt, hogy nem jobban.

Maskor csak miisoron kiviili térténetekben talalkoztam Hars
elvtarssal. Igy hivtuk akkoriban, s igy emlékezem ra ma is. Alig le-
irhat6 kis torténeteket idézek fel. Csengett a telefonom, nagyon si-
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etésen kapcsoltak 6t, s csak annyit kért, mondjam meg, becsiiletes
ember-e Gacsi Sandor? Alig tudtam valaszolni: Igen, igen. Letette a
telefont. Csak a hattérbél kovetkeztettem, hogy valami vita hevé-
ben kérdezett. Hallottam akkoriban, hogy sokan gyantusitgattak
Sandort a radiés lakéhazak felépitésében valé onzetlen buzgal-
maért. Akkor egy percig sem tlinédtem, hogy miért éppen télem
kérdezi.

Amikor még ritkan temettiink a Radiébodl, egy kolléga temetésé-
re csak ketten mentiink el a hazbdl. Nem beszéltiink ossze.

Azt hihetnék, évtizedeket dolgoztunk mindketten a Radiéban,
mennyi kozos tigylink lehetett, talan baratkoztunk is. Nem. Ebben
az is benne lehet, hogy a fénok keriilgetése, a bennfentesség a tob-
bieknek mindig gyants, egyféle kis arulas. Meg aztan, ha Tompe
Istvan elnokiinkkel, taldlkoztam — leginkabb a liftben — mindig kap-
tam téle egy forradalmakat is talélt régi bokot. Mondjuk, hogy tart-
ja szerencséjének, vagy megtiszteltetésnek, hogy velem utazhat, és
ha hivatott, mindig elévette a konyakos iiveget. Hars Istvan elno-
kiinkkel ilyenre nem emlékszem.

Egyszer ugyan meghivott, hogy ha raérek, menjiink el autéval,
de én mondjam meg, hova. Mentiink. A kocsi szép volt, j6 szagi, a
vezetdje produkalta is, mennyi mindent tud. Az Gj aut6 ugyanis be-
jaratos volt.

Ki tudja, valamikor mit deritenek ki rélunk: Egyet biztosan nem:
azt, hogy Hars Istvan elnoksége alatt pazaroltunk volna. Jomagam,
leoltogattam a folyosén a villanyt akkor is, ha a tlizoltok mar el-
mentek, és az utols6 napig dsszeragasztottam az 6t méternél hosz-
szabb magnodszalagokat. Ahogyan emlékszem, egy esetben talan
mégis...

Mester Akos jott, tegyem szova a 168 éraban a hirt: illetékesek
ugy dontottek, hogy le kell bontani a lakihegyi adétornyot. Mar nin-
csen ra sziikség, allitottak, és sokba keriil a fenntartasa. Elmond-
tam, néhany sajnalkozé széval bévitve. Adés utdn szélt Akos, hogy
rengetegen telefonaltak, pénzbeli segitséget ajanlottak. Kisnyugdi-
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jasok akarnak 100 forintokat postara adni a torony megmentése ér-
dekében. Par nap milva tekintélyes miszakiakbdl allo gyiilekezet
hivott benniinket. Hars elvtars szolt nekem is. Vittem a kis védébe-
szédemet, miszerint az adétorony (itt most nem folytatom) miért le-
bonthatatlan. Elnokiink pedig elsorolta: a Radié elkészittette mar a
tervet, hogy lebontés utan a Pollak Mihaly téren felallitsak a torony
kicsinyitett masat. Még emléktablat is kap. Végiil az értekezlet a
fennmaradas mellett dontott. A gyonyorti, karcsa torony ma is all,
és itt is megnyugtatom Hars elvtarsat: megnéztem azt a masikat,
amelyiket 100 éve jar koriil a vilag. Az a tenyeres-talpas Eiffel to-
rony a miénkhez képest egy parizsi trampli. A lakihegyi torony, ez
az égre rajzolt csoda megérte azt a pénzt, amit rakoltottek, és az a
mi kis csetepaténk tartja allva még mindig. Ha az akkor nincsen...!

Eddig az emlékezés. S hogy minket mi tart 6ssze még mindig, azt
talan meg sem tudnam fogalmazni. Pedig mar csak egy kozos torté-
netiink van. Megoregedtiink, és faj a labunk.



SZEPESI GYORGY

Hars Istvan 85 éves?

Ez komoly lenne? Valéban 85?

Te josagos ég, hogy szalad az idé...

To6bb mint hat évtized tavlatabol idézem fel elsé talalkozasunkat.
A Tisza Kalman téren futottunk 6ssze, természetesen arrél beszél-
tiink, hogyan szolgalhatjuk a legjobban a sziilet6 4j vilagot. ,,Tisz-
tességgel” — mondta ki a végszot. Allta a szavat. O azok kozé tarto-
zik, akik tisztességgel vallalhatjak multjukat.

Harom évtizedet a Radiéban toltottiink egytutt. Egy kis kitérét
teszek: 17 elnokot éltem meg 1945 6ta. Volt, aki a radiéban nétt fel
(Ortutay Gyula 1936-t6l lektor az Irodalmi Osztalyon) vagy Barcs
Sandor (Jozsef Attila rajongd, remek publicista 97 évesen is), volt
aki a zenében ért el mesterfokot (Sziranyi Janos), de humanumban
— s ezzel minden egykor vele dolgozo radids egyetért — Hars Istvan
volt a cstcs.

Nem mondta ki soha: élt-halt a Radiéért, a munkatarsakért. Ta-
lalkoztam mar kollégaval, aki rajongasig szerette a szakméjat.
Olyannal azonban, aki mikrofon nélkiil valt ,szerelmes” imadattal
radidssa, csak vele.

1974-ben, sportriporteri évfordulémon palyamoédositast ajanlott:
a bonni radi6tudositéi beosztast. Megkoszontem a joindulatat, elfo-
gadtam. Harom évvel késébb viszont lemondtam az MLSZ elnoksé-
gért. Hars Istvan nem orilt: ,,A vallamra borulva fogsz sirni, ami-
kor megbuktatnak.” Emberi nagysagat bizonyitotta: ,Nem
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engedlek el a Radiébol. Az MLSZ-t6l egy fillért se fogadj el, a Radio
adja tovabbra is a fizetésedet.” Folvetettem a Szérakoztato és Sport
Féosztaly megszervezését. Elnoki igen volt a vélasz. Igy vészeltem
at a Radio hattér-segitségével a 6:0-as mexikéi kudarcot.

A napokban Havas Henriktél hallottam a Klubradiéban: "Meg-

///////

romban. Nekem 6 mindorokké csak Hars elvtars marad.”
Hatvannégy évvel ezelé6tti végszavat mar idéztem. Az én végsza-
vam:
,2Hars Pista, életed példamutaté volt és marad minden radids
szamara. Szivbol koszontelek
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SZIRANYI JANOS

Alazat és harmonia

A zenekar mar a pédiumon, lassan a nagyérdemii is elfoglalja he-
lyét, s a felgytl6 fények aradataban a varakozas izzo6 fesziiltsége vil-
lan at a termen. Tl a probak gyakran faradsagos kiizdelmein vagy
éppen tudast, lelket gazdagité élményein, a muzsikusok, szdlistak,
a hangszercsoportok szélamvezet6i mind a pillanatra, a zenei har-
monia semmihez nem hasonlithaté csoddjara varnak. S a karmes-
terre, kezd6 intésére, amely utan mar megallithatatlanul szarnyal-
nak a gondolatok, érzelmek, gesztusok és szenvedélyek az éterben —
minden befogadé szellem nemesbitésére.

A karmesterre, akik, tdn emberi gyarlésdgainkbol fakadoéan is,
oly sokfélék. Altaldban legismertebbek a médiasztarként elhiresiilt
magusok, a botranyoktél sem mentes, ellentmondast nem tiré ze-
nediktatorok, a kozonségnek jatszé palcazsonglérok, vagy éppen
partitargjukba és pulpitusukba latvanyosan kapaszkodé zenehiva-
talnokok. Onmegvalésité exhibicionizmus magas fokon. Pedig az
igazi nagyok, a maradandoét alkotok soha nem ilyenek. Aldzatos mu-
zsikusok, akik a pédiumon szinte észrevétlenek. Helytiket — jelképe-
sen — a legelmélyiiltebb zene-folyamnak adjak at. Soha nem gondol-
jak, hogy jobban tudnak hegediilni, csellézni, fuvolazni, vagy
barmely hangszeren jatszani, mint zenekari tarsaik, s azt sem, hogy
akar csak egy pillanatra is elébiik kellene allniuk a fényben, siker-
ben. Viszont rendre bizonyitjak: amellett, hogy szakmai és emberi
biztonsagot nyujtanak alkot6 kozosségiik szamara, mindent tudnak
a zene egészérol, képesek a mivek legelrejtettebb részleteinek fel-
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tarasara és megértetésére, mikozben kibontakoztatjak és felmutat-
jak a zenekar jatékosainak java tehetségét és tudasat. Megteremtve
azt az egyediil valo harmoniat, amelyben a miivek legigazibb teljes-
ségiikben és szépségiikben csendiilhetnek fel - leginkabb és elsésor-
ban a zeneszeret6 kozonség szolgalatara.

Nos, muzsikussagom szerencséje, hogy mar fiatalon eljegyezhet-
tem magam a radiézene rejtelmes és messze ivel6 varazsaval, s éle-
tem egyik meghatarozé ajandéka, hogy ezt egy olyan intézményben
tehettem, amelynek ,karmestere”, elnoke ez utébbiak koziil valé
volt — tobb mint harmincévnyi kozradios szolgalatombol kozel két
évtizeden at.

Persze, mikor el6szor 1éptem be a Brody Sandor utcai nagybetis
Hazba, minderrdl még nem volt fogalmam. Megvallom, nem is igen
érdekelt, hogy ki a Radié elnoke — réla inkabb csak szeretettel szto-
riz6, anekdotazo kollégaimtol lehettek ismereteim —, hiszen egy na-
gyon jol szervezett, kival6 vezetdivel elhivatottan, magabiztosan és
nagy szakmai onallésaggal mikodo féosztalyi szerkesztGség tagja-
ként ismerhettem meg a radidzas titkait, a zenekozvetités szamom-
ra korabban el nem képzelhet6 lehetdségeit. Azt a radiot, amely to-
retleniil lehetett a magyar zenei élet legnagyobb koncertterme,
miihelye, mecénasa és nyilvanossaga, zenei egyltteseinek felelds
iranyitdja, a népzenei hagyomanyapolas letéteményese éppugy,
mint popularis zenei kinalataval a legkilonb6z6bb iz1ést és muvelt-
ségl hallgatéinak szolgaldja. Ebben az izgalmasan pezsgé vilagban
szinte aranyszabalyként szivhattam magamba a kozradio, alapitasa
ota érvényes ars poeticajat: a radiézas hivatasanak garanciaja a fiig-
getlenség, lelke a zene, feladata pedig a nemzet, a ,k6z” szolgalata.
Hirekkel, informaciokkal, mtivel6déssel, szérakoztatassal és renge-
teg zenével.

Aztan ahogy messzebbre tekinthettem, szélesedtek radios és ra-
diézasi ismereteim, ra kellett eszmélnem arra, hogy a szellemnek,
tehetségnek, hivatasnak és gondolatoknak ez a szabad szarnyalasa,
a ,fuggetlenség” megteremtése egy nagyon is fiiggé vilagban akkor-
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tajt bizony jorészt, s6t néhany torténésben kizarélag a radidelnok,
dr. Hars Istvan bolcsességének, emberi és politikai batorsaganak,
végtelen becsiiletességének koszonhets. Aki amellett, hogy szinte
mindent tudott a radidhivatasrdl és szakmarol, meghizott jol va-
lasztott ,,sz6lamvezetdiben”, 6szintén tisztelte az alkot6 tudast, be-
csiilte, tamogatta, és ha kellett, kemény vitdkban, politikai erejével
védte meg a nyilvanossag csataiban kiizd6 kollégait. Kedvelte az
egyéniségeket, a ,nehéz embereket”, bliszke volt a kiemelkedd
»sztarokra”, mégis mélyen €16, Osszetartdé kozosséget teremtett.
Mondhatni , konzervativ’ médon védte a szellemi értékeket, mégis
mindig reform-valaszokat adott az 4j és 0j szakmai, tarsadalmi ki-
hivasokra. Folyamatos technikai modernizacioval, szellemi, tartal-
mi és szervezeti megujulassal hatalmas ivii fejlédés tevéleges része-
seként vezette a Radiot a rendszervaltas kapujaig.

Kedves Istvan! A legjobbak koziil vald, igazi karmestere voltal
ennek a hatalmas radiés orchestranak. Mindig az egészet lattad,
mégis a legkisebb részletekben is az embert kerested. Es igaz barat-
ja maradtal mindnyajunknak, még ha zenekarunk szo6listai ma mar
gyakran mas dallamokat fijnak is...Engedd meg, hogy jeles évfor-
dulédon hadd széljon jokivansdgom magunknak is: koszonthessiink
majd a ,legkerekebben” is egyiitt, j6 egészségben.

Isten éltessen!




TARDOS JULIA

Kiszamithat6 szakmai elémenetel, biztos megélhetés, j6 tarsasag —
amikor napra 39 éve a Magyar Radié Kronika rovatanak gyakorno-
ka lettem, ennyit biztosan tudtam a jéovémrél. Menetkozben kide-
rilt, hogy van tamogatas az Gjsagiré iskola elvégzéséhez, egy Gjabb
diploma megszerzéséhez. Tovabbi lehetéség: tanulas a klasszikus
Ujsagiras akkor még él6 és dolgozo nagyjaitol, utazasok a fél vilag
megismerésére. El6bb jutalombdl egy turistacsoporthoz csapva, ké-
s6bb mar tudésitoként. Utazni akkoriban komoly kaland volt. Ko6z-
ben munkahelyi tdmogatassal kamatmentes kolcson az elsé, lakote-
lepi lakas megvételéhez. Sajat lakashoz jutni, ez sem lett volna
egyszerti a Magyar Radio nélkil. Es mindezért csak dolgozni kel-
lett, egy érdekes munkahelyen. Naponta ij emberekkel talalkozni,
Uj kalandokat megélni.

A Magyar Radi6 a hetvenes évek elején fiatalitott, friss diploma-
sokat vett fel, és mintha meg is tervezte volna a jovdjiiket. Szoron-
gassal figyelhettem a falra kifiiggesztett beosztasokat, jutottam-e
eldre, tigyeletes riporterbdl lehetek-e lapszemlés? Aztan a szeptem-
berre sem elkésziil6 iskolatatarozas ,,6rékzoldje” utan eljutok-e na-
gyobb eseményekre? Mikor jelentkezhetek be él6 adasban? Lehe-
tek-e musorvezets, szerkeszté? Es az orszag egyetlen reggeli
miisoranak gazdaja? Par év alatt ez mind 6sszejott. Mégis az utat
lassinak éreztem, mert ki szeret fiatalon 1épésrél-lépésre ballagni?

Végiilis lelkesen végigsétaltam a gradicson és ugy dontottem, Gj
kaland kell - lelépek. Egy ,,nagy-nagy” politikai eseményrol tudosi-




tottam él6ben, amikor a helyszinen feltlint a Magyar Radié akkori
elnéke, és csak annyit mondott: holnap j6jjon be hozzam! Bemen-
tem, és maradtam a Radiénal. Nem ajanlott semmit, nem emelt fi-
zetést. Csak halkan annyit mondott: maradjon. Két évvel késébb
beleegyezett, hogy legyen egy sajtotitkari masodallasom, és elsaja-
tithassam azt, amibdl joval késébb divatszakma lett, és amibél a
rendszervaltas utan j6l megéltem.

Azt gondolna a kiviilallo, hogy a PAF korabbi fészerkesztije, a
Radi6 alelnoke, kés6bb elnoke a gyakornoktol, a riportertél, a szer-
keszt6tdl elég messze lehet. O mégis mindig jelen volt. Amikor egy-
egy stiklit mar majdnem megengedtiink magunknak, tébbnyire
azért alltunk el a dologtdl, mert, ahogy mondtuk: ,,Hars elvtars tisz-
tessége itt lebeg”. Inkabb nem tettiik. Ha kiviilrél barmilyen kriti-
ka, tamadas ért, azt nem tudtuk meg. Legfeljebb évek multan, mert
elnokiink megvédett — tartotta 6 a hatat.

Az én generaciom életét husz éve kettévagta a rendszervaltas: a
nagy szabadsag és a teljes kiszamithatatlansag. Védteleniil ért egy
masik vilag. Ha sokan nem kall6dtunk el, az csak azért volt, mert a
Magyar Radiéban megtanultuk az Gjsagirast, a radiézast. Tudjuk a
szakmat, tapasztalatot szereztiink, még ismerjiik az alapos, az ala-
zatos és tisztességes munkat. A milsorkészitésben, a kommunikaci-
6s szakmaban egyarant. Ertiink ahhoz, amirél kiderilt: rendszertél
fiiggetleniil piacképes. Igy lettiink tulélk.

,Kiszamithaté szakmai elémenetel, biztos megélhetés, j6 tarsa-
sag” — amikor egy huszonéves radidésnak a minap csak ennyit mond-
tam a radiés multrol, Ggy nézett ram, mintha a Holdrél jéttem vol-
na. Irigyelt. Ok, ma csak a rovid palyafutasban, talan szamlaik
kifizetésében, a konkurencia kereszttiizében biztosak. Marpedig a
nagymamam ilyen helyzetekben azt mondta: inkabb irigyeljenek,
mint sajnéljanak. Igaz, ehhez kellett egy ember. Szerencsénkre, mi
emberiinkre akadtunk.

Hars elvtars, koszonom ezt a 39 évet!




TOTH VALI

Amikor kezdé hirszerkeszt6ként a Radiéban dolgoztam, az intéz-
mény elnoke elérhetetlen magassaghan 1év6 személynek tlint, a Ha-
talom megtestesiilésének, akihez egy gyakornoknak semmilyen mo-
don nem lehet koze. Néha lattam ugyan 6t a fapados ebédlében, de
az akkori id6k hierarchigja nem tette volna lehet6vé, hogy csak tgy
odamenjek hozza, vagy akar beszélgethessek is vele. Csak torténe-
teket hallottam réla, amelyek az idék folyaman legendava nemesiil-
tek, és amelyek mind azt bizonyitottak, milyen kivételes szerencse,
hogy par évig az 6 elnoksége alatt dolgozhattunk.

Sok évvel késébb, amikor 6 mar nem volt elndk, én pedig a BBC
munkatarsa lettem, k6zos ismerdsokkel iizent: figyeli a munkamat,
hallgatja a miisoraimat. Elismer6 szavai kitiintetéssel értek fel.

Azéta is sokszor, sokaktél hallottam: Hars elvtars (mert sokunk-
nak 6 orokre az marad...) mindenre és minden egykori beosztottja-
ra odafigyel. Ezt pedig nem lehet elégszer nyugtazni és eléggé meg-
koszonni.

Az élet nagy ajandéka, hogy ezt a kivételes embert mégiscsak
megismerhettem személyesen is. K6szonom, hogy ram is figyelt.
Koszonom a biztato szavait. Koszonom, hogy még most is szamitha-
tunk tanacsaira és véleményére.

J6 egészséget és boldog sziiletésnapot, Elnsk Ur!




UJHAZY LASZLO és
UJHAZYNE CZEH MARIANNA

A Magyar Radi6 egykori munkatarsaiként mindig j6 érzéssel emlé-
keziink vissza a Dr. Hars Istvan altal vezetett Radiora. Sajnos egy-
re jobban fogyatkoz6 egykori kollégainkkal beszélgetve is mindig
arra a kovetkeztetésre jutunk, hogy ez az idészak az intézmény
egyik fénykora volt. Ennek nagyon sok osszetevéjét emlithetjiik: a
Radionak volt tekintélye, kivalo képességli, a magyar radiozas tigye
irant elkotelezett miivészeti és technikai szakembereket vonzott
magahoz, a Radi6 munkatarsanak lenni rangot jelentett. Mindenki
abban a szellemben végezte munkajat, hogy ,els6é a hallgats”, s
hogy egy radiénak a napi mtisorsugarzas mellett az is feladata, hogy
az utokor felé a maga akusztikus eszkozeivel el tudjon szamolni a
kor torténelmével, kultarajaval, tehat hangzo értékeket teremtsen
és azokat gondosan meg is 6rizze. A folyamatos miivészi és techni-
kai megujulas iigyét pedig a Kisérleti Stadié apolta, intézményesen
is Osszetartva a kisérletez6 kedvli munkatarsakat, egyben a Magyar
Radié nemzetkozi elismertségét is szolgalva. Am ahonnan mindez
taplalkozott, s ami a legjelentésebb tényezéként meghatarozta az
intézmény szellemiségét, hangulatat, az maga az elnok: Hars Istvan
személye volt.

Az altala iranyitott Radié olyan volt, mint egy nagy csalad, ahol
a csaladfé 6sszefogta a csaladtagokat, a jokat megdicsérte, a rakon-
catlankodékat megdorgalta, a bajbajutottakat megsegitette. Ha va-
lamilyen belsé vita alakult ki — hiszen melyik csaladban nincsen
ilyen, — akkor azt higgadtan lecsititotta. Ha barkit kiilsé tdAmadas
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ért, akkor azt minden eszkozzel elharitotta. Vagyis megteremtette
a munka legfontosabb feltételeit: az intézmény belsé nyugalmat, ki-
egyensulyozottsagat, kiszamithatosagat, s emellett a jol végzett
munka becstiletét, mert mindannyian érezhettiik, hogy nem csupan
nevek vagyunk a munkaiigyi nyilvantartas kartonjain.

Vezet6i stilusanak volt azonban egy kiillonosen fontos jellemzdje:
a lényébdl arado szeretet, hiszen ,,beosztottjaiként” nem csak biztos
kezi iranyitasat, hanem szeretetét is nap mint nap megtapasztal-
hattuk. Mert egy intézményt lehet rideg, pénziigyi-menedzser
szemlélettel iranyitani, egy vezetd akar naponta hivatkozhat a szer-
vezeti-mlkodési szabalyzatra és munkakori leirasokra, am - kiilo-
nosen egy ilyen sokszind intézmény, mint a Radié esetében - a leg-
erésebb Osszetartd eré mégis az egymas munkajanak megbecsiilése,
a vezet6k és munkatarsak kozotti kolesonos bizalom, tisztelet és
szeretet. A hangarchivumban ma is 6rzott, ma mar felbecsiilhetet-
len értéki korabeli zenei és prozai felvételek sokasaga mellett en-
nek e nagyon szép korszaknak: a Hars Istvan altal vezetett Radio-
nak ez is egy orokké érvényes tizenete.



VAJDA GYORGY
Unter der Linde

Nincs tévedés. Most csak egyetlen harsrdl lesz szé. Olyanrol,
amely-aki véderny6t, (szél)arnyékot biztositott sok szaz embernek,
hosszt és gyakran igen zivataros évek soran.

Hars Istvan - ellentétben veliink — nem angyal, nem tévedhetet-
len. Bizonyara el6fordult radiés mtikodése idején, hogy olyan donté-
seket kellett végrehajtania, amelyekkel O sem értett maradéktala-
nul egyet. Alighanem melléfogott egy-egy kolléga megitélésben.
Egynémelyikiiket tobbre tartotta, mint amennyit megérdemeltek.
Alig néhany év kellett ahhoz, hogy kiforditsak koponyegiiket, és
kozvetve vagy kozvetleniil elaruljak 6t.

Egy dolog bizonyos. Miikodése soran mindvégig a Magyar Radi6
érdekeit szolgalta. Es itt a szolgdlat sz6 hiteles. Semmiféle szemé-
lyes karriervagy, kivagyisag, fontoskodas, cezaroménia nem érin-
tette meg. Feltétel nélkiil tisztelte a tehetséget, a jol elvégzett mun-
kat. Egy negyven masodperces ,anyagot” ugyanolyan 0Gszintén
dicsért, mint egy tobb oéras él6 adast, vagy miisorsorozatot. Munka-
tarsai egy része legfeljebb sejthette, hany és hany alkalommal véd-
te 6ket a ,feliillrél” érkezé villamoktél. De — nem Ggy, mint néhany
mas vezeté — sohasem mutogatott ,felfelé”. A lojalitas szamara ter-
mészetes 1étforma. Miként a tisztesség, a nyitottsag is. Figyel a vi-
lagra, a hazéra, a radiéra. A mai napig.

Kedves Hars Istvan, boldog sziiletésnapot! Legyen még béven al-
kalmunk beszélgetni, vitatkozni Veled!




Boldog és szerencsés ember vagyok, hogy munkahelyeim koziil
mai napig a legkedvesebb a Magyar Radié volt. Rengeteget tanul-
tam, nagyszerd emberekkel, igazi tehetségekkel ismerkedtem meg,
tarts baratokat szereztem. Es abban az idészakban a Magyar Ra-
di6 még magas szinvonalon miikodé Gjsagirdi, kulturalis muhely
volt.
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VAJDA/WARING ZSUZSA

Amioéta csak ismertem, Hars elvti — mert bizonyara tudta, hogy egy-
mas kozott csak igy emlegettiik, mintha ez lett volna a keresztneve
- a Radio6 onkiszolgalé éttermében mindig veliink egyiitt allt sorba
a kajaért. A kérdés csak az volt, hogy melyik asztalhoz il le beszél-
getni. O egyébként soha nem ment el az ember mellett sz6 nélkiil
agy, hogy legalabb meg ne kérdezte volna, mert tényleg érdekelte,
hogy van, mi van a gyerekekkel? En ezt gy nyugtaztam minden al-
kalommal, hogy lehetéséget adott a beszélgetésre, s ha volt monda-
nivalom, azonnal el is mondhattam.

A 80-as évek végén tortént, hogy egyszer leiilt velem szemben az
ebédlében, ettiink, beszélgettiink. Az akkori ziiros idékben volt is
mirél. Mire visszamentem a rovatba — ilyenkor a Kukk Irma ajtaja
el6tt is tolongtak az ebéd utani kavézok —, Tarn6i Gabi baratném
mar a folyosén harsogta azon az egyéni, szép hangjan, hogy szegény
Hars elvti neki mar nem sok van itt hatra, mert, aki a Vajdahoz il
oda az ebédlében, annak a napjai meg vannak szamlalva.

Sajnos ez a torténet inkabb rélam sz6l, de a joslat igaznak bizo-
nyult.




VARSANYI ZSUZSA

Gaudeamus igitur

Az eset — amely gyokeresen valtoztatta meg életemet — 1979 janiu-
saban esett. Akkor mar éppen 17 esztendeje dolgoztam a Magyar
stadidban, nem tudhatja, milyen mindent-megtanulhaté lehetéség,
micsoda aldott, békés allapot lehet ez. Hacsak..

Hacsak PA személyében érkezett meg a Miskolci Studiéba, egye-
nesen vezetonek. Az egykori autészerelének tanult, focistanak sem
megfelelt P4 sporttjsagirova avanzsalt miel6tt ,,radiés” lett, s alkal-
massagat bizonyitandd, mindenbe belesz6lt. Nem aratott egyértel-
mi sikereket. Velem még kivételeket is tett, miszerint elGszeretet-
tel fenyegetett meg fegyelmikkel, ezzel is alahtzandd, hogy 6 az ur
a haznal. Nem mondom, hogy felhétlen volt a viszony kozottiink, de
eszem agaban sem volt ezért otthagyni a radiét. Gondoltam, tovabb
birom, mint ameddig 6 itt lesz. De az a bizonyos utols6 csepp min-
dig eléri a pohar szélét.

1979 janiusaban, egy szép vasarnap délutan két oraja az
L,enyém” volt, amelyet — iskolai év vége 1évén — az Alma Matertdl
bucsuzé didkokkal készitettem. Aztan eljott a hétfs, és a hét-kezdé
értekezlet... Kivételesen azonnal a didk-musor kritikajaval kezdd-
dott. PA — az ismételten adhaté fegyelmi kiadhatésaganak biztos
mamoraban - kezeit morzsolgatva sz6 szerint igy kezdte: ,,Zsuzsan-
na, mar megmondtam, hogy német zene nem mehet miisorba.”
....Eddig hallottam csak, de ezt sz6 szerint megjegyeztem. Nalam itt
lezuhant a rol6, amely mogott 6riilt tempoéban indult meg az agyam.




Német zene? Mire gondolhat? — Végre leesett a tantusz, amitél
azonban kicsordult a pohar. Szép lassan, nagy btintudattal felall-
tam, és artatlanul megkérdeztem: ,ha a Gaudeamus igiturra gon-
dolsz...”de nem is kellett varnom a valaszra, mert széles mosollyal
nyugtazta felfedezésemet — "akkor most lattal itt utoljara.” Bemen-
tem a szobamba a taskamért, és azonnal és val6ban 6rokre tavoz-
tam a Miskolci Studiobol.

Akkor gy gondoltam, hogy a radiét is 6rokre elhagyom. De uta-
nam nyultak. Azzal kerestek meg, hogy ,,Hars elvtars” — igy mond-
tak — nem engedi, hogy elmenj, lesz helyed Pesten... Bevallom, csu-
pan annyit tudtam, hogy 6 a radié elnoke, de sosem lattam, sosem
beszéltem vele, és el nem tudtam képzelni, hogy a nagy Hars elvtars
miattam, kis vidéki radiésért barmit is tesz. Igaz, akkoriban mar
nagyon sok ,pesti” mutsorba bedolgoztam Miskolcrél, &m nem hit-
tem, hogy az én miisoraimnak olyan hatasa lenne ra, hogy nem en-
ged elmenni, hogy helyet kinal a szamomra akkor hatalmasnak és
félelmetesnek tiind gépezetben. De megtortént. Keze volt ebben egy
szakszervezeti vezetének, akit Mester Akosnak hivnak.

Evekig azon tortem a fejem, hogyan koszénhetném meg, de elég-
gé el nem itélheté modon, sosem mertem bemenni a nagy eln6khoz.
Egyszer, amikor ha j6l emlékszem Kival6 dolgoz6 kitiintetést kap-
tam téle, komolyan késziiltem ra, hogy ott, a Marvanyteremben a
sokadalom el6tt megteszem, de az utolsé pillanatban inamba szallt
a batorsag. igy aztan csak magamban adtam halat neki azért, ami-
ért nem kellett feladnom ezt a gyonyord munkat.

Kedves Hars Istvan Ur. Készonom, hogy visszaadta a hitemet
akkor, és lehet6vé tette, hogy 45 évig dolgozhattam ott, ahol — On-
nek is koszonhetdéen - sokdig nagyon jol éreztem magam. Ha igaz,
hogy a j6 tettekért jutalom jar, de ha nem igaz, akkor is azt kiva-
nom, nagyon sok jéban legyen része. Gaudeamus igitur...Vigadjunk
hat...




VAMOS GYORGY

Tisztelt Harselvtars!

Csak igy tudom megszdlitani, mert a nevéhez tapadé ragadvany
jobban kotdédik, mint az eposzok hdéseinek allandé, ékité jelzdje.
Nem is irom kiilon. Ha a nevének ezt a leiratat a kiejtés nyoman le-
hetne elvalasztani, Har-selv-tars volna a megfelelé forma. Még egy-
mas kozott is igy emlegettiik néha, de persze a neve jobban jott a
nyelviinkre az A Hdrs formaban. Soha nem mondta senki, hogy az
elnék. Igy hallom vissza az immar két évtizednél is régebbi hango-
kat a megbeszélésekrdl, musor-lehallgatasokrol. Csendes hangon
tett megjegyzéseire valaki nagy levegét vesz, védi a maga igazat, és
megszolal: Hdarselvtdrs szerint... vagy: de Hdrselvtdrs!

Gacsi Sanyi talal6 fordulataval élve: furcsa kisvdros volt az akko-
ri Radié. Mindenki ismert szinte mindenkit, mert ritkan cseréléd-
tek az emberek. Aki megismerte és megszerette a napi zaklatottsa-
got, tantija, részese volt egy-egy musor kialakuldsanak, ott ragadt.
Riportert, szerkesztét, hangmérnokot, dramaturgot, az adékon dol-
goz6 technikust, de még a studiofeliigyelét is elvarazsolta kissé az
él6 miisorok alland¢ liiktetése.

Jo6 volt jatszani az otletekkel, 6rakat tolteni a technikai helyiség-
ben egy-egy j6 kités, egy szebb hangzas kedvéért. Es amikor mar
azt hitte a szerkeszt6 vagy a rendezd, hogy minden rendben van,
Gajdos Feri (vagy kollégaja) kozolte, hogy djra megcsinalja, mert
most mar tudja, hogyan lesz tokéletes. Es az lett. Igaz, éjjel kettore.




Am akkor a stab konnyt lélekkel, a jol elvégzett munka megelége-
dettségével ment haza.

Mindenki fontosnak érezte a feladatat, még az is, aki nem szere-
tett sokat dolgozni. Ha Szecsk6ék felmérése szerint senki nem hall-
gatta a musort, akkor is lehetett feltételezni annyi hallgatét a ké-
sziilékek mellett, mint amennyi egyik-masik hetilap példanyszama
volt.

A radionak szdlnia kell! Ez volt a vezéreszme. Ehhez olyan lég-
kor kellett, amely felszabaditja a gondolkodast, serkenti a munka-
kedvet. Az intézmény megfelel6 szellemiségérdl a kisvdros ,,polgar-
mestere” — az elnék gondoskodott.

A nyolcvanas években a radié ereje teljében volt. Mik6zben az or-
szag gazdasagi gondjai novekedtek, és a politikai rendszere reszke-
teggé valt. A Radi6 megbecsiilt kozintézményként belépett a hete-
dik évtizedébe, és 1985 utan lassan 0j virdgzasnak indult. A
partallam kozpontja egészen a rendszervaltast megel6z6 honapokig
igyekezett megtartani (egyre gyengiilé) fennhatosagat a radidésok
munkaja felett, de a miisorok rendre kikezdték a politika emelte,
egyre vékonyabb falakat. A szerkesztéségekben uralkodo6 igazsagér-
zet és a tarsadalom valds problémai iranti érzékenység, tarsulva a
kozvetleniil szerzett Gjsagiréi tapasztalatokkal 1épésrol 1épésre tagi-
totta a mozgasteret. A miisorok hiteles tartalma és a megjelenités
szakmai szinvonala kozkedveltté tett néhany kiugréan sikeres mii-
sort, illetve azok riportereit.

Egy vezet6 munkajanak hatékonysagat tobbnyire akkor értéke-
lik, amikor teriiletének felelés iranyitéja. Van azonban egy masik,
talan még fontosabb értékelés: mennyire maradandé hatasi a mun-
kassaga. Mi torténik a tavozasa utan?

Azt tapasztaltam, kedves Harselvtars, hogy ebben az 6sszevetés-
ben remekiil bizonyitott. Sokunknak maradt izgalmas életélménye
a nyolcvanas-kilencvenes évek forduldja, amikor mar csak sajat be-
latasunk, a riporterek mérlegelése, a szerkeszték batorsaga és vita-
készsége szabott hatart az igazsagtalansagok és a torténelmi titkok




feltarasanak, a tabuk megtorésének. A nagyon ritka erejii torténel-
mi fordulatban a Radi6 egyiitt s talpon tudott maradni, megérizte,
s6t novelte tekintélyét, hiteles helye volt a tajékoztatasnak. A siker
azon alapult, hogy az On iranyitésa alatt a fegyelmezett kozszolga-
lat, a szakmai megkozelités megoldasait mar évek 6ta probalgattuk.
Furcsa médon tehat azt kosz6nom most meg, hogy korabban tgy
tette lehet6vé szamunkra a szinvonalas munkat, hogy amikor Ont
mar eltavolitottak a Radi6 élérdl, mi méltésagteljesen, a magunk
becstiletére hagyatkozva szolgalhattuk kozos tigyeinket.
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VARADI JULIA
Egy Harslevél

A RADIO - akkor, a hetvenes évek legelején, nekem, naiv kis-
lanynak mindenképp nagybetiiket érdemelt — megkozelithetet-
len, elérhetetlen épiilet volt a szamomra. Utolsé éves egyetemis-
taként valami kiillonos szerencsével egyszercsak mégis belill ta-
laltam magam. A Vajda Marci bacsi-féle radiés tanfolyam , az
u.n. Studio résztvevgjeként, aztan az Ifjasagi Osztaly irodalmi
rovatanak gyakornokaként. Végigjartam a felnéttévalas 1épcsé-
fokait: 6vodasoknak, aztan kisiskolasoknak sz6l6 miisorok szer-
kesztdje, miisorvezetdje voltam, majd szép sorban a kozépisko-
lasokhoz és a fiatal felnéttekhez beszéltem (T'dskarddié, Segit-
hetiink?, Otédik sebesség,stb). Szép és nem tul szép emlékek ab-
bol az id6bdl, amikor egészen mast értettiink radiézason, féno-
kon, beosztotton, misoron, kollégan és kozosségen, mint ma.
Rosszul is hangzik talan, ha ilyenkor el6tér a nosztalgia, de hat
nézziink szembe a tényekkel: nemcsak fiatalok voltunk, tapasz-
talatlanok és bohdk, de volt benniink — gy emlékszem, elég so-
kunkban - valamiféle euforikus lelkesedés azért a szakmaéaért
(hadd legyek patetikus: hivatasért), amit gy hivtunk, hogy ra-
diomitisor-készités. Ha végiggondolom, ki mindenki allt annak
az intézménynek az élén, amelyben eddigi életem joval tobb,
mint felét eltoltottem, csak nagyon kevesekre, szam szerint ket-
tére — tudok j6 szivvel emlékezni. Egyikiiket gy hivjak: Hars
Istvan.

1. Nevettiink. Rengeteget, tele szajjal, jokedviien, mintha az
élet és a munkanak nevezett dolog csupa 6rém volna. (En komo-
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lyan igy éreztem és néha még szégyelltem is, hogy azért adnak
fizetést, — ha nem is sokat — ami a hobbim). Akkor is nevettiink,
amikor nem lett volna ra igazi okunk, de mégis gy cstirtiikk-csa-
vartuk az életet, hogy legyen min nevetniink. A misoraink le-
hallgatasanak percei ugyan fesziiltek és kidbranditéak tudtak
lenni, néhany hiilye mondat is elhangzott egy-egy fénok szaja-
b6l, de aztdn valahogy minden a helyére keriilt. Es méar men-
tink is a Pagoda f6lotti félemeleti fapados menzara, hogy a kis-
sé hideg, nagyon zsiros, alig ehet6 toltottkaposztat aluminium
evieszkozzel magunkba segitsiik, és a negyedbe vagott hajszal-
vékony papirszalvétaval eltiintessiik a kissé gusztustalan nyo-
mokat a szankrol. A vizespoharra még rafért volna egy par perc-
nyi mosogatas, a csorba széll miianyag talcat is rég ki kellett
volna cserélni, de mi ezen is csak deriiltiink. A jokedviinknek
nem volt gatja, a Kovalik Marta, a Bolcs Pista, a Molnar Dani,
meg még aki birta, végighahotazta a masik épiilethez vezetd
utat az udvaron. A kazanhazon at kozelebb és gyorsabb volt a
visszajutdas és hat menni kellett, hiszen mindannyiunkat munka
vart. J6 munka. Sok izgalmas, meg talan kevésbé izgalmas mi-
sor; riportok, szerkesztések, montirozas...

A sotét kazanhazi folyoson valaki véletleniil belertugott egy ki-
allé cs6be és cstinyan elkaromkodta magat. A vidam roéhogés
kozben egy masik hang: ,,na de mit sz6lna a Hars!” A kanyarboél
ekkor lépett el6 A HARS. Természetesen j6l hallhatta a hahot4-
zas el6zményeit. Szeme sem rebbent, mosolygott udvariasan ko-
szontotte a vorosodd, géresbe randulo tarsasagot. Ilyen a norma-
lis ember, még akkor is, ha 6 a Magyar Radi6 ELNOKE.

2. Budapesti levelezdlapot hozott a posta. Ritkan kaptam
ilyesmit, akkor mar inkabb csak e-mailben tizengettiink, ha
mondanivalonk volt. De most szép kézirassal irott, elegansan
cimzett igazi képeslapot talaltam a ladaban. Egy végteleniil ked-
ves, igazan barati hangu gratulacié a Pulitzer-dijamhoz. Alairas:
Hars Istvan. Pedig mar milyen rég nem tudtam roéla semmit!
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Nem gondoltam, hogy ennyire jol tud esni, ha az embernek gra-
tulalnak.

3. Harminchat év utan, varatlanul, indolkas nélkiil kiragtak
a radi6bol (most mar csupa kisbettivel!) Még néhany elintézni-
val6 akadt, amihez be kellett mennem a Brody Sandor utcéaba.
Egyszercsak csong a telefon. ,Hars Istvan vagyok és azért hi-
vom, mert nagyon sajnalom, hogy ezt tették magaval...”

Hat ha masért nem, ezért megérte, hogy kirtgjanak.

Amikor elnok volt, biztos szidtuk néha, ahogy az elnokoket
szokas. Ma mar tudom, hogy egyetlen rossz szét sem érdemelt.
Hogy milyen vilagban éltiink akkor, arrél nem itt kéne sz6lni, de
arrol talan igen, hogy akkor nagybettikkel lehetett irni azt, hogy
RADIO.
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ZSOLDOS MARI

Neve hallatan mindig j6 érzés fog el. EIncksége alatt oly védelmezd-
en borult mindannyiunk f6lé, mint egy valosagos harsfa. Fakorona-
ja alatt biztonsagban éreztiik magunkat, torzsének tamaszkodhat-
tunk, ha erét akartunk meriteni.

Csaladunk élete 1948-t6l kotédik a Radidhoz. Ekkor alakult a
Magyar Radi6 Téanczenekara, ahol Apukam, Erné elsé harsonéas-
ként, occse, Imre nagybatyam, elsé trombitasként és zenekarveze-
toként lett vérbeli radidés. 1949-ben mar én is radié-6vodas voltam,
és akkor szerettem meg mindent, ami a Radiéval kapcsolatos. Igy
lettem magam is statuszos 1965-ben, megvalésitva gyerekkori al-
momat. A technikai helyiségben a magno6 mellé, késébb a keverd-
asztal mogé tilhettem. Imre a 6-os stidiéban talalkozott életre szo-
l6an Sarosi Katival. A harmadik Zsoldos fit, Laszl6 szerzeménye, a
,2Mondd, mért szeretsz Te mast?” a radioé jovoltabol lett hatalmas
slager. 1953-ban Zaray Martaval, majd joval késébb Maté Péterrel.
Béla 6csém, Gabor unokadcsém allandé kozremiikodéi voltak példa-
ul a Stadié 11-nek.

Az 1963-ban alakult Studié 11-ben Apunak 6t év adatott, 1968-
ban meghalt. Harom fiara okkal biiszke Nagymamam alig birta ki
ezt a csapast, de Imre atvette a csaladfé szerepét, és gondja volt
mindannyiunkra. Csaladjara otthon és radids csaladjara, zenésztar-
saira.

Miért irom le mindezt? Mert 1985 nyaran bekovetkezett, amit
ma sem hisziink el. Az, hogy kibirhat6 volt a kibirhatatlan, azt a
csaladom Hars Istvannak készonheti.




Egy jalius végi napon Kati és Imre - fellépésre menet — balesetet
szenvedett Szeged kornyékén. Egy foldutrol kocsijukba rohant egy
jogositvany nélkiili autés. Imre egy honapon keresztiil fekiidt koé-
maban a szegedi klinikan. Hars elvtars, tudva, hogy Nagymamam,
aki egy fiat mar elvesztette, nem éli til a rossz hireket, mindent el-
kovetett, hogy segitsen. Segitett abban, hogy én Nagymama mellett
és Kati mellett lehessek. Tartotta a kapcsolatot a korhazzal, és
Jancsovics Evan keresztiil elviselhetévé finomitva, folyamatosan
értesitett engem a valds helyzetrdl.

Augusztus végén Imre meghalt. Sajnos, nem sokkal ezutan
Nagymama is elment... En folytattam munkamat. Sok szép felada-
tot kaptam, és ha én is hozzajarulhattam ahhoz, hogy egy felvétel
jol sikeriiljon, mindig arra gondoltam, Apu, Imre hogy oriilne...

A Réadidba jovet-menet, vagy az udvaron atsietve megannyiszor
talalkoztam Hars elvtarssal. Mindig szeretettel koszontottiik egy-
mast, érdeklédott az ozvegyen maradt Sarosi Kati és csaladom
irant, elbeszélgettiink az élet egyszerd dolgairdl, és egyszer csak
észrevettem, hogy ez a felém iranyulo figyelmessége segit at a ne-
héz id6kon.

En a sajat torténetemet meséltem el, de tudom, hogy nem volt
senki a Radidban, aki ugyanezt az odafigyelést ne kapta volna meg,
és kapja a mai napig attol az embertél, akinek elnoksége alatt olyan
nagyszeru radios élet folyhatott.

Koszonom, koszonjik!
Boldog sziiletésnapot kivanok!




