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Lembergben.

A háboru elején Lemberg eleste jelentette 
a kudarcot, az orosz henger feltarthatatlan 
előregörgését, a háboru tizenegyedik hónap­
jában Lemberg visszavétele jelentette a dia­
dalt, az orosz offenziva megtörését. Lemberg 
eleste jelentette Galicia orosz katonával való 
elözönlését, a Kárpátok veszedelembe jutá­
sát, Magyarország inváziótól való félelmét, 
Lemberg visszavétele jelenti Magyarország 
végső fellélekzését, Galicia felszabadítását, 
az osztrák-magyar monarchia ellenségtől 
való teljes megtisztulását.

A Lembergért vivott csata mindig végzetes 
és döntő fordulója volt a nagy északi hábo­
rúnak. Lemberg Galicia centruma. Ide fut 
össze minden ut és minden vasút. Itt csomó­
sodott össze minden állami és igazgatási hi­
vatal. Politika, adózás, törvénykezés, gazda­
ság, sajtó, táviró, telefon, minden közéleti, 
irányitó, adminisztráló ág érző és mozgató 
idegeinek itt van a középponti agyveleje.

A stratégia minden közhellyé vált paran­
csával ellenkezik és mégis csodálatos módon 
a n a g y v á r o s o k é r t ,  a f ő v á r o s o k ­
ér t  folyik a hadseregek küzdelme. A háboru
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céljai a tömegekben mindig a nagyvárosok­
ban szimbolizálódnak. 1870-ben Páris csőcse­
léke á Berlin kiáltással indult a háboru 
felé, 1914-ben a német hadsereg első roppant 
támadása Páris ellen szegeződött. Az orosz 
fogadkozás Berlint, Bécset és Budapestet 
jelölte ki az áhitott nagy célul. A  keleti 
német offenziva koronájának mindenki Varsó 
megvételét érzi, a galiciai kimúlt orosz 
offenziva mindig Krakkó felé döfött.

A nagyváros fénye úgy vonzza magához 
a hadseregeket, mint a lámpa fénye az éj­
szakai lepkéket. És ez természetes is, mert 
ha nem is a stratégia, hát egy másik nagy­
hatalom: az ökonómia parancsolja. Az élet 
ma egyre inkább nagyvárosokban koncentrá­
lódik. A  főváros, az ipari, a kereskedelmi, a 
politikai középpont szerepe egyre nagyobb 
és döntőbb, a vidék egyre inkább függ a vá­
rostól. Ha az ellenségnek sikerül kioperálnia 
a fővárost az ország testéből, a nagyvárost 
a tartomány szervezetéből, megbénul politi­
kailag és gazdaságilag egy egész országrész. 
A falvak pusztulása mindig csak lokális baj. 
Száz falu felperzselése mindig csak száz kü­
lön nyomorúság, amelynek a hatása meg­
szűnik a falu határán. De a százezres nagy­
város kézrekeritése roppant földrengés, 
amely végighullámzik az egész országon. Ut, 
vasút, telefon, táviró vágányai és drótszálai 
megszakadnak, de megszakadnak a politika, 
a gazdaság, a hitelélet láthatatlan vágányai 
és drótszálai is. A füstölgő falvaknál mé­
lyebb, nagyobb és általánosabb pusztulást
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jelképeznek a nem füstölgő gyárkémények.
Ezért nemcsak erkölcsi és politikai szim­

bólum, de igazgatásban és gazdaságban is 
roppant esemény Lemberg visszavétele. 
Lemberg sokszor és sokban Bécset és Buda­
pestet is jelentette és jelenti. Ez a különös 
fontossága adja meg a jogosságát annak, 
hogy Lemberg neve most könyv élére kerül­
jön cimül. A monarchiába törő orosz invá­
ziónak, a monarchia egy részét hónapokig 
elboritó orosz idegenuralomnak legjellegze­
tesebb példája a Lemberg sorsa. Tiz álló 
hónapig volt orosz kézben. Még a háború 
elején szakították el és majd egy esztendős 
küzdelem kellett, amig újra visszavehették.

Az oroszok tiz hónapos lembergi uralmá­
ról szól ez a könyv. Megpróbálja képét adni 
egy idegenuralom alatt levő város életének. 
Ami vád és keserűség van benne, az az 
i>d e g e n u r a l o m  ellen szegeződik, az orosz 
c á r i z mu s  idegenuralma és mi n d e n  ide­
genuralom ellen, de sohasem az orosz nép 
ellen.

Mindössze csak három napot tölthettek a 
h aditudósitók Lembergben. Háromnapos 
látogatás eredménye ez a könyv. De mégse 
vádolja senki felületességgel. Még az első 
lembergi csatában közeledtem először Lem- 
berghez, a Böhm-Ermolli akkor már csak 
későre érkező hadseregével. Tiz hónap kel­
lett, amig Böhm-Ermolli serege nyomán 
végre el is juthattam Lembergbe. Mint har­
coló katona és mint harcot figyelő haditudó- 
sitó keresztül-kasul bejártam Galiciát, isme­
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rém majd minden városát, Stanislau, Stryj, 
Sanok, Sambor, Tarnow, nemcsak a nag  ̂
háborúnak, de az életemnek is nagy állomá­
sai. Galicia problémái sokszor és sokfélekép 
megmutatkoztak előttem.

De maga Lemberg is úgy kitárult előt­
tünk, ahogy békében város soha ki nem tá­
rulhat. Kétszer fordult fel fenekestül minden 
ebben a városban: amikor az oroszok bevo­
nultak és amikor az osztrák-magyar csapa­
tok bevonultak. Minden intézménye, minden 
problémája, minden erkölcse a veszély, a 
szintvallás őszinte óráiban mutatkozott meg.

T íz hónapig élt idegenuralom alatt a vá­
ros. T íz hónapig senki se jajdulhatott, min­
denki szájára kosarat rakott a félelem. 
Most egyszerre szabadult fel minden száj. 
Mindenkinek van panasza. Mindenki min­
dent el akar mondani. Minden lélek meg­
nyílik, minden szív közlékennyé lesz. Min­
denkivel történt valami, amit okvetlen el 
kell mondania. Mindenki úgy érzi, hogy je­
lentős dolgokon ment keresztül. Békeidőben 
esztendő alatt nem mutatkozik meg idegen 
előtt egy város igy, ilyen nyiltan, ennyire 
mez nélkül, mint most a tiz hónapos idegen­
uralom szabaduló óráiban három nap alatt.
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Az ujjongó életöröm városa.

Lemberg népe úgy meséli, hogy junius 
22-én, délelőtt tiz órakor egyetlen huszár vo­
nult be elsőnek Lemberg városába. Poros, 
verejtékes volt a huszár, fáradtság gyötörte, 
szomjúság kinozta, háboru viharja verte, de 
patrulnak küldték, hát jött egyedül az ide­
gen, nagy város felé, ahol még ott állt az 
ellenség. Meg-megállitotta a lovát, merevvé 
tágitotta a szemét, hegyezte a fülét, lát-e, 
hall-e még kozákot. Nem vágtatott, óvatosan, 
kis iramokban haladt, ahogy a jó patrul 
kötelessége. De nem soká volt egyedül és 
bizonytalanban. Odatrappolt melléje egy má­
sik lovas. Civil. Lembergi zsidófiu. Isten 
tudja, hol szerzett lovat, hogy jutott eszébe 
a vakmerő vállalkozás, hogy ilyen magasra 
emelkedjen a pult mellől. A város határában 
a zsidófiu odaléptetett a huszár mellé és ve­
zette, kalauzolta befelé az idegen, még majd­
nem ellenséges nagy városba.

Szimbólum ez. így van ez most egész Galí­
ciában. Jön az osztrák-magyar hadsereg és 
ezer veszedelmen, vakmerőségen, mártirsá- 
gon át már várja a galiciai zsidó és viszi,
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vezeti, kalauzolja, ápolja, rejtegeti, isteniti, 
Messiássá avatja.

Szinek, hangok ragyogó, kábitó, rikitó 
kavargása. Nem igaz az, hogy csak italtól 
lesz mámoros az ember. A szin, az illat, a 
fény, a hang is nagyszerű mámor keltője. És 
ma Lemberg csupa szin, csupa illat, csupa 
fény és cstípa hang. Lobogók iparkodnak 
minden házon ég felé a tavaszi szélben. A 
piros, fehér, zöld, fekete, sárga szin őrült, 
vad tobzódása ez. Német zászló, magyar lo­
bogó, osztrák zászló, török zászló, lengyel 
zászló, Lemberg város zászlaja: — mert-e 
valaha festő igy, ennyi vad, töretlen szinnel, 
ilyen rikitó ellentéttel dolgozni? A  nemzeti 
szinek roppant palettája ma Lemberg. És 
mindenütt tarka, keleti szőnyegek az erké­
lyeken és az ablakokban. Fantasztikus álom­
látvány, élő Ezeregy-éjszaka ma Lemberg. 
És ablakokból, erkélyekről virágeső zuhog. 
Az utca megtelik virággal. Gépkocsik gör­
nyednek a virágzuhatag súlyától. Most az 
arcomon csattan a felém dobott nagy, szines 
bokréta. Forró, fájó szerelemmel várt ben­
nünket ez a város. Nagy, lázas farsangot ül, 
ujjongó karnevált ünnepel. Tébolyitják a 
szemet a szinek. Az utcákon fiatal, szép nők 
folyama ring. Ami szépet két nagyszerű 
fajú fajta, a lengyel meg a zsidó termel, az 
mind itt van most a Karola Ludwigán. És 
telve a város katonával, a csukaszürke, a 
tábori zöld, egész sereg ezred parolija virit
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a napban. Municióskolonnék jönnek-mennek. 
Német dzsidások apró zászlói lebegnek. 
Trainek vonulnak. Autók fúrják át magukat 
a gomoly ágon. Rikkancsok rikkantják uj 
lapok- uj szenzációit. Bujdosó magyar meg 
osztrák foglyok kokárdákkal, szabadon, han­
gos, boldog szóval járnak. Tűz a nap. Égnek 
a szinek. Kábit a tömeg. Zugnak a szavak. 
Néha még ágyuszó is dörög. Mámorit a 
virág, a napsugár, az embertömeg szaga. 
Kiterül előttünk — csak a mesék királyai 
járhattak ilyen csodaszönyegen — az élet 
minden pompájának- minden ragyogása.

Osztrák-magyar csapat vonul a lembergi 
utcán. Hosszú szürke kigyó. Sippal-dobbal, 
muzsikával, virágosán jönnek. Muzsika és 
virág a csatatér narkózisa. Ünnepli őket a 
nép. Zsúfolt, kábitó tömeg a széles ut két 
járdája. De uj csapat vonul velük szem­
ben. Hosszú zöld kigyó. Orosz foglyok me­
nete. A két menet találkozik. A két kigyó 
feje összeér. Egy percre elszorulnak a lélek- 
zetek, megállanak a szivverések. Mi lesz, 
ha a két ellenség most egymásba mar? A két 
kigyó már szemtől-szembe áll. De nincs baj. 
A zöld kigyónak ki van már törve a méreg­
foga. Fegyvertelen. A két csoport vonul 
egymás mellett, négyes sorok itt is, négyes 
sorok ott is, katonák itt is, katonák ott is, 
de győztesek itt, legyőzőitek ott, csatába 
induló harcosok itt, tömegtáborba induló 
foglyok ott. A  két csapat találkozik és Lem-
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berg népe felujjong. Most érte el megalá­
zása csúcsát az orosz. Fegyver nélkül, őrizet­
tel, rabságban kell elvonulnia a civiltömeg 
előtt, amelyet még tegnap gyötrött, kancsu- 
kázott, amelyen még tegnap úgy uraskodott. 
Ujjongás száll a tömeg lelkére. Ujjongás 
tapsvihara csendül. Az utca népe tapsolni 
kezd a roppant, a tragikus színjátéknak. 
Egy pillanatra szinpaddá lett a világhis­
tória és Lemberg népe világtörténelmi 
publikummá. A taps terjed, orkánlik tovább. 
Egyik utcából a másikba, egyik erkélyről 
a másikra, egyik kávéházból a másikba, 
egyik tenyérről a másikra. Egész Lemberg 
tapsol. Egész leikével, a pillanat minden ön- 
feledtségével átengedi magát a negyedmilliós 
város a taps mámorának. így tapsol a gye­
rek, ha nagyon szépet lát. így tapsol az 
ember, ha egy percre nincs más dolga semmi, 
csak az öröm, csak az örülni tudás.

Az orosz az ur Lembergen. Jön a zsidó a 
környéki faluból és passzust kér, hogy 
Lembergbe mehessen. Megkérdi az orosz 
tiszt:

— Ty jewrej? Zsidó vagy?
— Igen, uram.
— Akkor nem kapsz passzust.
Bevonult a második hadsereg. Az osztrák-

magyar uralom az ur Lembergben. Megint 
a városba akar menni a környékről a zsidó. 
Passzust kér. Megállítja az osztrák-magyar 
tiszt a vámnál:
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— Ty jewrej? Zsidó vagy?
— Igen, uram
— Akkor nem kell neked passzus.

Az osztrák-magyar második hadsereg 
kommandójánál. Bardolff doktor vezérőr­
nagy, a hadsereg vezérkari főnöke előadást 
tart a nagy csaták soráról, amik vissza­
szerezték Lemberget. Beszél Przemysl meg­
vételéről, a Wereszicza-menti nagy, véres 
harcokról. Elvonultatja Grodek, Komarno, 
Janow csatáit. Vér, pusztulás, ágyudörgés, 
gránátfütyülés viziói, hallucinációi jelennek 
meg a szavai mögött. Magyarázza a nyugat­
ról keletre haladó front és a délről északra 
törő front kétágú harapófogóját. Elmondja, 
hogy Lemberg kitolt erődmüveit első ro­
hamra kellett megvenni. És diadaltól mámo­
ros a hangja, amikor a nagy harcok csúcsá­
hoz: Lemberg bevételéhez ér. Mintha kom­
mandót harsogna, úgy száll a hangja: Ez 
volt cselekvéseink koronája. Győztünk, pe­
dig keményen, szivósan ellenállott az orosz. 
Nagy dologról volt szó. Galicia centrumá­
ról. Politika, gazdaság, stratégia súlypontja 
van itt. Hónapok óta rendszeres épitéssel 
berendezkedett már Lembergben az orosz. 
De küzdelmünk nem volt hiábavaló: győz­
tünk, Lemberg a miénk!

Ólmosan nehezedett a lelkekre a cári 
uralom. Fojtott, bénitott mindent. Ráült az
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életre és elzárta minden forrását, minden 
kibuggyanó örömét. A cárizmus nem tűrte, 
hogy az emberek éljenek, örüljenek és élvez­
zenek. Este nem volt szabad az utcára lépni. 
Kilenc órakor már be kellett csukni a kapu­
kat. Kilenc órakor már be kellett hunynia 
szemét a nagy városnak. Kilenc órakor már 
otthon kellett lennie minden polgárember­
nek. Kilenc óra után már csak orosz tisztek 
és dámáik lármája visszhangzott az elha­
gyott aszfalton. De még ez a kilenc óra is 
voltaképen nyolc óra volt. Az orosz uralom 
a pétervári ochranával és kancsukával 
együtt elhozta a pétervári időt is, amely 
egy órával mindig előbbre szalad a mi 
időnknél. Pétervári idő szerint kellett le­
feküdnie a kaszárnyává tett Lemberg lakói­
nak este kilenc órakor, amikor a régi lem­
bergi idő szerint még csak nyolc óra volt. 
Egy kedves, müveit filozófus asszony pana­
szolta ökölbeszoritott kézzel:

— Egy óránkat minden napunkból el­
loptak az oroszok!

És ahogy mondta, a kipirult arcán, a 
haragtól csillogó szemén látszott, hogy ezt 
érzi az orosz uralom legnagyobb bűnének. 
Lemberg népének életéből mindennap el­
loptak a cár emberei egy órát. Az életet, az 
örömöt magát rabolták el Lembergben az 
emberektől. Tiz hónap minden napján egy 
órával kevesebbet élhettek, élvezhettek az 
emberek Lembergben és most, mintha ennek 
a tiz hónapnak mindennapi egy óráját akar­
nák behozni, olyan mohón, olyan elemi ős­

12



erővel nyúlnak az emberek Lembergben az 
élet, az öröm pohara után. Kávéház, utca, 
mozi, tér tele van zenével, mámorral, szere­
lemmel. Mindennap elloptak az életünkből 
egy órát! Fenékig hajtsuk le most az öröm 
hatalmas kupáját!

Elvonulóban voltak már az oroszok Lem- 
bergből. Már elvitték hivatalaikat, papjai­
kat, dámáikat, irataikat, raktáraikat, och- 
ranájukat. Biztosságba akarták helyezni 
hiveiket is. Kihirdették hát mindenfelé, 
hogy aki akar, az velük jöhet Oroszországba. 
Ukázaikkal falra irták, lapjaikkal harso- 
názták, hogy aki nem akarja megvárni az 
osztrák-magyar hadsereget és nem akar az 
osztrák sorozóbizottság elé állani, az kap 
igazolványt és velük futhat szent Orosz­
országba, atyuska szárnyai alá. Akadtak 
olyanok, akik az utolsó pillanatban csak­
ugyan együtt szaladtak el a futó orosz ura­
lommal. Vonatra rakták őket. Egy részük 
el is jutott Oroszországba. De jórészüket bi­
zony Brody előtt egyszer csak leszállították 
a vonatról, goromba kozákok vették körül 
őket és hajtották az egész csordát — sáncot 
ásni. Uj hazájuk kozákkal, nagajkával, kény­
szermunkával fogadta őket.

Nem ez a történet az érdekes, hanem az, 
ahogyan ezt lembergiek elmesélik. Azt a 
becsületes kárörömöt még arcokon nem lát­
tam. Hogy ujjong a hangjuk, hogy ragyog 
a szemük, ha ezekről a póruljártakról be­
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szélnek és ha a maguk hűségét, kitartását, 
derekasságát gondolják el. Hogy repes az 
örömtől minden porcikájuk, ha arra gondol­
nak, hogy nekik most semmi közük se ko­
zákhoz, se nagajkához, se ochranához, hogy 
őket senkise kommandirozhatja sáncásásra. 
Milyen nagy dolog egy kicsi darabka sza­
badság, ha igy lehet örülni neki!

Mig az orosz volt az ur Lembergben, nem 
jelent meg ott se rutén, se szocialista, se 
zsidó újság. Csak a nagylengyel lapok Írhat­
ták szabadon a maguk mondanivalóját, de a 
lengyel nép igazi közvéleményét jelentő 
sajtó is csak hallgatással beszélhetett. De 
tiz hónap után jött végre a szabadulás. 
Junius 22-én bevonultak Lembergbe Böhm- 
Ermolli csapatai és junius 23-án már újra 
megjelentek a rutén meg a zsidó újságok és 
24-én már megjelent a szociáldemokrata 
„Glos“ is. Különösen érdekesek a zsidó la­
pok. Egyszerűen ott folytatták a számozást, 
ahol az orosz uralom előtt elhagyták. Utol­
jára 1914 szeptember 3-án jelentek meg 
207-es számmal, most, hogy 1915 junius 23-án 
újra megjelentek, egyszerűen 208-as számot 
irtak. Az egyik zsidó újság meg is okolta: 
„Törültessék ki mindaz, ami közben volt.“ 
Igen, ez ma Lemberg! Lemberg el akarja 
felejteni, ami a tiz hónap alatt történt. Ki 
akarja törülni emlékéből a rettenetnek a 
tiz hosszú hónapját. Nem is igaz, hogy itt 
voltak és uralkodtak az oroszok. Nem is igaz
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semmi. Ébredjünk fel a gonosz álomból. Nem 
történt semmi. 1914 szeptember 3-ikától 
1915 junius 22-ikéig megállott a világ. Foly­
tassuk az életet, ahol akkor elhagytuk. Él­
jünk, éljünk, éljünk úgy, mint akkor, mint 
azelőtt, mint régen.

Szinházban voltam az este Lembergben. 
Még nem is volt igazán este. Hét órakor még 
gyönyörű nyári nappal élt Lembergben és 
szinte fájt az ember szive, hogy a megvál­
tott jegy kitépte az Akadémia-utca korzójá­
ból. Hatalmas, szép színházépület. Az elő­
csarnoka vasrácsai között emberkigyó. 
Jegyet váltanak. Csupa katona. Tisztek, köz­
legények. Nagy nézőtér. Pirosbordó és arany. 
Tele katonával. A földszinten tisztek, a 
páholyokban tisztek, az emeleteken közkato­
nák. Szinte csak a szinészek civilek az egész 
szinházban. Luxemburg grófját játszák. 
Hájas, elvénhedt asszony a primadonna. 
Megdöbbentően nem szép nők a mellék­
primadonnák meg a kóristalányok. Érthe­
tetlen. Odakünn a korzón százával, ezrével 
sétálnak a világ legszebb női, két széttépett, 
letiport népnek, a lengyelnek és a zsidónak 
az asszonyai, leányai és idebenn ennyi csúf­
ság egy halomban. Akármelyik húsz sétáló 
nő odakünnről a korzóról szebb, mutatósabb 
volna, mint ez a húsz szomorú némber.

A felvonásközben kimegyek. Levegőzni. 
Már erősen alkonyodik. Piroslik az ég alja. 
Csak nem égő falvak fénye? Mily furcsa
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ilyen nyári estén a nagyváros élete. Valami 
halk, finom, fájó szomorúság száll az em­
berre, hogy nem ölelheti magához egyetlen 
öleléssel mindezt az egész, ezt a sok életet. 
Talán még több ember az utcán, mint nap­
pal. Mennyi szerelmes pár. Valahol hango­
san énekelnek. Benn a muzsika is csupa 
olcsó, futó szerelem. És milyen furcsa, a 
szinház előtt álló lámpaoszlophoz hátas pa­
ripa van kötve. Valami tiszt lova, aki a 
frontról egyenesen a szinházig lovagolt, ki­
kötötte a lovát, bement, jegyet váltott és 
most, húsz kilométerre az ellenségtől, ki- 
kefélkedve, megmosakodottan a Lehár sze­
relmes muzsikáját hallgatja.

A második felvonás is csupa szerelem. De 
mindennek a csúcsa, amikor az egyik szinész 
átöleli az egyik szinésznőt, az ajkához ta­
pasztja az ajkát és igy, egymáshoz forrott 
szájjal táncolnak körül a szinpadon. Per­
cekig tart ez a csók és a nézőtér kidülledő 
szemmel, izg|ult érzékekkel, lázas vérrel, 
táguló, reszkető orrlikakkal nézi. Az asszony 
és a férfi teste egymásba fonódik. A két száj 
végnélkül csókolja egymást. Végtelenségig 
tart már ez a csók és amikor végre kitáncol 
a szerelmes pár a szinpadról, őrült, vad 
tapsban oldódik fel az idegek görcsös feszült­
sége. Vad újrázás tombol. És a színésznek 
meg a szinésznőnek újra ki kell jönnie, újra 
össze kell tapadnia végtelen csókban. Uj 
lázas lihegés a nézőtéren. És még harmad­
szor is követelik a csókot, a hosszú, a vég­
telen csókot. Most már nemcsak a nézőtér
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örjöng, most már, mintha a színpadon is a 
szinész és a színésznő igazi mohósággal 
keresné egymás száját, mintha már rájuk, 
a csók komédiásaira is átragadna a nézőtér 
csóklihegése, csókmámora.

Ép, erős, egészséges férfiak százai gyullad­
tak ki előttem. Katonák akik most jöttek 
a frontról és holnap már mennek a frontra. 
Katonák, akik tudják, hogy ma még élnek, 
de talán már holnap halottak. Férfiak, akik 
hónapok óta nem láttak asszonyt, nem 
csókoltak nőt. Az asszony mámora, a csók 
lihegése ilyen roppant erővel, ilyen gigászi 
módon, ilyen vad lihegéssel sohse jelent 
még meg előttem. Istenem, mi mindent mu­
tat meg uj arccal a háború. Még a szerelem 
is más, mint ahogy régen, valaha, békék 
idején ismertük.

Mindenütt, utcán, téren, kávéházban, 
kocsik ölén, mozik sötétjében az ujjongás, 
az élniakarás városa volt a felszabadult 
Lemberg, de talán itt, a színházban, a csók­
mámorban nőtt igazán az életöröm ujjongó 
városává.
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Nagajka

A cár seregei és hivatalnokai, kozákjai és 
ochranája szeptember 3-án vonultak be a 
meghódított Lembergbe és tiz hónap után a 
város szónoka igy jajdult fel a bevonuló 
osztrák-magyar generális előtt: „Szenvedé­
seinknek nem volt határa." Pedig a cári 
uralom nem akart kegyetlen lenni Lemberg­
ben és nem is volt különösképen kegyetlen- 
kedő. Csak olyan volt, mint odahaza. Egy­
szerűen átplántálta otthoni uralmát Ga­
líciába.

Csak az orosz forradalmárok emlékiratait 
és Európához feljajduló panaszait kell olvas­
nunk és szóról-szóra, jajról-jajra ugyanazt 
találjuk bennük, ami Lembergben történt. 
Nem az o r osz  volt gonosz Lembergben, 
csak éppen a c á r i z mus  jelent meg a 
maga uralmának egész teljességével. Kozák, 
kancsuka, katorga — ez az orosz cárizmus 
odahaza és ez volt Lembergben is. Kozák, 
kancsuka, katorga — ez az orosz cárizmus 
Nagyoroszország népével szemben, ez volt 
hát természetesen, magától értetődően Vörös- 
Oroszországban is. „Nem adhatok mást, mint 
lényegem44 — mondja Lucifer az Ember
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tragédiájában. „Nem adhatok mást, mint 
lényegem" — cselekszi az orosz cárizmus 
a népek nagy tragédiájában. Az orosz cáriz­
mus odahaza üldözi a s z o c i a l i z mus t ,  
letiporja a n e mz e t i s é g e k e t ,  halálra 
gyötri a zs i dót .  Most idegenbe jött vendég­
szerepelni és mint a vénülő szinész, itt is 
csak a régi parádés szerepeit tudta elját­
szani: üldözte a szocialistákat, letiporta
Ukraina mozgalmát, kinozta a zsidót. Az 
orosz cárizmus a felszabaditáis jelszavával 
jött Galiciába. És a felszabaditás jelképéül 
a na g a j ká t ,  a hétágu korbácsot hozta el. 
Parodizálta az orosz cárizmus a francia 
forradalmat és örökösét, Napoleont, akik 
körülvitték a szabadság véres kardját a régi 
abszolút és feudális Európában. De a szabad­
ságért életüket adók vérétől piros frigiai 
sipka helyén a szabadságot kívánók véré­
től piros nagajka lett a cári felszabaditás jel­
képe. Ma már egyetlen uralomnak sincsen 
meg a jogossága ahhoz, hogy más népeket 
felszabadítson, ma már a népek maguk 
szabadítják fel magukat. De semmikép se 
lehet a felszabaditás eszköze a népek leg­
félelmetesebb veszedelme: az invázió. Az 
ellenség beözönlése mindig a közvetlen rom­
lást, a fegyver barbár uralmát, a férfivért, 
az asszonyi könnyet jelenti. Az invázió min­
dig a gyermek pusztulását, a férfi meg­
alázását, az asszony meggyalázását hozza. 
Az invázió a legnagyobb veszedelem és az 
invázió elhárítása az egyetlen jogos háboru.

Az oroszok nem voltak különösképen
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kegyetlenek Lembergben, csak éppen idege­
nek, fegyver jogán uralkodók voltak. Az 
orosz invázió tiz hónapja Lembergben nem 
produkált az emberi nem emberségét meg- 
szégyenitő dokumentumokat, de megmutatta, 
hogy az okosabb, magát türtőztetőbb, a né­
pet nem elvaditani akaró idegenuralom is 
idegenuralom, megmutatta, hogy igaza van 
a szocialista elméletnek, amikor minden ha­
ladás alapjául és előfeltételéül az idegen­
uralom elhárítását tekinti. A  tizhónapos 
lembergi orosz invázió megmutatja, amit 
Európa szocialistái évtizedek óta egyedül 
hirdettek, hogy az orosz cárizmus az euró­
pai haladásnak mekkora ellensége.

Lemberg népe nem szenvedett úgy a tiz­
hónapos invázió alatt, mint ahogy Kelet- 
poroszország népe ebben a háborúban, vagy 
a Hererok népe előbbi háborúkban, nem 
szenvedett úgy, mint ahogy a keresztény 
örmények szenvedtek évtizedekig a mohame­
dán kurdok mészárlásaitól és ahogy most a 
mohamedán kurdok szenvednek a keresz­
tény örmények pogromjától. Az oroszok nem 
úgy jöttek Lembergre, mint a vandálok 
Rómára. De j ö t t ek ,  de hóditókul jöttek, 
de ott voltak és mint minden idegenuralom­
mal szemben, mégis igaza volt a városi kül­
döttség szónokának, aki a bevonuló osztrák­
magyar hadsereget üdvözölte, mikor azt 
panaszolta: „Szenvedéseinknek nem volt
határa.“
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Ukraina letíprása.

Lemberg politikai kávéházában beszéltem 
velük, a Café Rómában. Zsúfoltan, egymás 
mellé préselten ültek együtt a márvány- 
asztalnál. Együtt voltak ott mindazok, akik 
ma Lembergben az ukrainai nemzetet kép­
viselik. Ukrainai intellektuellek. Egyikük 
sem tagja Ukraina nemzeti bizottságának, 
mert a bizottság tagjait vagy az oroszok 
cipelték el Szibériába, vagy az okos félelem 
szöktette el Bécsbe. Hirtelen és szinte magá­
tól összeverődött vezetőség ez, mint ahogy 
forradalmi mozgalmak sohasem szorulnak 
merev bürokráciára, hanem minden üldözés­
sel szemben ki tudják magukból teremteni 
második és ha kell, harmadik és negyedik 
vezetőségüket is. Annyira összepréselten 
ültek a kávéház asztala mellett, hogy ha 
egyik megmozdult, ha egyikből kitört a foj­
tott szenvedély heves gesztusa, akkor vele 
mozdult, vele hullámzott a többi is. Nem 
fiatal emberek voltak ezek az ukrainaiak. 
Csupa meglett férfi, több ősz, öreg ember, 
de annyi láz füti őket, olyan szenvedély tör 
ki belőlük, ahogy csak elnyomott népek ifjú
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nemzeti, még forradalmi szinti mozgalma tud 
lángolni és lobogni.

Égre kiált a panaszoló szavuk, suttogva 
orditják vádjaikat az orosz cárizmus ellen, 
reszketnek, senkiben se biznak, hiszen még 
nem régen is nemcsak a cárizmus, hanem a 
lengyelség nemzeti elnyomása ellen is küz­
deniük kellett. Ahogy az egyik szenvedél­
lyel magyaráz, a másik hirtelen odasugja 
(idegen ember árnyéka suhant el az aszta­
lunk mellett): „Csitt! Vigyázz! Lengyel!“

És ahogy beszélnek, gesztikulálnak, ahogy 
jajgatnak és áradoznak, egyre világosabb 
körvonalakkal, egyre vállasabban, egyre 
izmosabban kibontakozik egy most serdülő, 
ifjú, forradalmi nemzetóriás alakja. Nem­
csak panaszok jajgatnak, hanem utópiák 
terülnek szét, ábrándok gomolyognak, lázas 
lelkesség szól az ukrainai nép nagy felszaba­
dulásáról, az önálló, a független, a szabad 
Ukraináról.

Mi az Ukraina?
Erre a kérdésre első pillanatban Jókai és 

a romantikus Mazeppa jut az emberek 
eszébe, azután megvetően tudnak még vala­
mit áruló rutén parasztokról, emlékeznek 
még valahogy a magyar máramarosi rutén 
skizma-pörre. Ennyivel szokták elintézni 
Ukrainát és kevesen akarják tudni, hogy 
Ukraina népének mozgalma a világhistória 
egyik legfontosabb mozgása.

U k r a i n a m e g s z e r z é s e t e t t e n a g y -  
h a t a l o m m á  Or o s z o r s z á g o t .  A XVI. 
század közepén hatalmas és független állam
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volt Ukraina, amely a galíciai Santól a 
Donig és a Fekete-tengerig nyújtózott. A 
rutén népről nevezték hosszú ideig a Fekete- 
tengert Maré Ruthenumnak. Hosszú volna 
elmondani Ukraina állami életének viszon­
tagságait. Csak a végeredmény a fontos. 
Mindenfelől ellenség ostromolta. Északról a 
moszkoviták, nyugatról a lengyelek és lit­
vánok, délről a tatárok és törökök árasz­
tották el. A  Keleti-tengerhez és a Fekete­
tengerhez csak Ukraina testén keresztül le­
hetett jutni és ezt a szegény, szerencsétlen 
testet tiporták mind e hatalmak seregei. 
Ukraina földje volt a csatatér e folytonos 
háborúk során és a sok százados küzdelmek 
után az 1709-iki poltavai csatában végleg el­
veszett Ukraina. A sokfajta nép versenyé­
ből Moszkva került ki győztesen és Ukraina 
megszerzésével Moszkva európai nagy­
hatalommá nőtt. Ukrainával jutott el Orosz­
ország a Keleti- és Fekete-tengerhez és ezzel 
elsőrangú európai szerephez. Ukraina meg­
szerzésével lett Oroszország nagyhatalommá 
és azóta, ahányszor Oroszország túlsúlyra 
került, ahányszor valakivel háborúban 
állott, ellenfelei mindig felvetették az ukrai- 
nai kérdést. Mindig felfedezték, hogy Orosz­
országot Európában másodrendű hatalommá 
tenni csak Ukraina elszakitásával és függet­
lenné tevésével lehet. Hatalmas terület 
Ukraina földje: 680.000 négyzetkilométer,
amelyből 75.000 Keletgaliciára esik. Hatal­
mas, 32 milliós nemzet Ukraina népe. Ebből 
vagy négy millió él Galiciában és Buko­

23



vinában.
Történelmi konfliktusok során mindig fel­

vetődött Oroszországgal szemben az ukrai­
nai kérdés, de sohasem kerekedett belőle a 
cárizmusra komoly veszedelem. Mindig csak 
külső hatalmak próbálták fesziteni, de 
Ukraina népe maga sohasem érezte. Ukraina 
népéből kitiportak minden nemzeti öntuda­
tot. Megfosztották valamennyi nemzeti in­
tézményétől és szervezetétől. Eltiltották, nem 
létezőnek jelentették ki nyelvét. Elcsábí­
tották felsőbb osztályait, pusztán csak 
e l n y o m o t t  o s z t á l y ok ,  p a r a s z t o k  
és p r o l e t á r o k  n e mz e t e  l e t t  
Ukr a i na ,  amelynek se nemessége, se 
polgársága, se értelmisége nem volt.

Két roppant viharnak kellett jönnie ahhoz, 
hogy Ukraina népe felébredjen. Az egyik 
a nagy orosz forradalom volt 1905-ben, a 
másik a galiciai általános választójog meg­
alkotása volt 1906-ban.

A dicsőséges nagy orosz forradalom a 
csúfos, kudarcos japán háború után megmoz­
gatta az egész nagy birodalom néptömegeit. 
Egyszerre belesodródtak a politika és a 
szociális élet küzdelmeibe az addig közöm­
bös és számot nem tevő parasztok és munká­
sok. A népnek egyszerre roppant szerepe 
támadt a kormányzás, az államvezetés dol­
gaiban. Immár nemcsak a felső osztályok 
döntötték el a társadalom és állam nagy kér­
déseit, hanem a nagy néptömegek. A forra­
dalom demokráciát teremtett Oroszország­
ban, parlamentet alkotott, gazdag sajtót nö-
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veit, megszervezte, felvilágosította, képvise­
lői utján uralomba ültette a népet. A nép­
tömegek megmozdulásával megmozdult sok 
százados alvásából Ukraina népe is. Amint 
a paraszt és a munkás valakivé lett a társa­
dalomban, valakivé lett Ukrainának parasz­
tokból és munkásokból álló népe is. A s z o- 
c i á l i s  me g mo z d u l á s  U k r a i n á b a n  
n e mz e t i  m e g m o z d u l á s t  is j e l e n ­
tett .  Egyszerre feltámad az elnyomott 
ukrainai nyelv. Bőséges ömléssel indul meg 
az ukrainai sajtó, százezer számra szóród­
nak ki a nép közé ukrainai nyelven irott 
füzetek és könyvek. Ukrainai munkás- és 
parasztpártok alakulnak. Egyszerre kialakul 
az ukrainai intellektuellek rétege. Különö­
sen a néptanitók és a diákok lesznek népük 
szenvedélyes felvilágositóivá, öntudatra ne­
velőivé és nemzeti harcosaivá. Az addig el­
hagyott parasztság és munkásság egyszerre 
szociális és nemzeti öntudatra ébred.

Ugyanekkor a modernné váló gazdasági 
élet, a földbirtoknak egyre inkább paraszt 
kézbe való kerülése, egyre több parasztimnak 
szellemi pályára való lépése és e szociális 
fejlődés megkoronázó ja: az általános és
egyenlő választójog öntudatra ébreszti Galí­
ciában is a rutén parasztot. A rutén paraszt 
nem érzi magát többé jobbágynak, hanem 
egyenlő jogokat követel a lengyel nemes 
urral és a városi zsidó polgárral szemben. 
De ugyanekkor nemzeti öntudata is feléb­
red: amelyik pillanatban nem érzi magát 
jobbágynak, abban a pillanatban kezdi ma­
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gát ukrainainak érezni. Lemberg lesz ennek 
a mozgalomnak a centruma. Rosvita névvel 
népfelvilágositó egyesület alakul. Megszer­
vezik a nagy rutén költőről elnevezett Sev- 
csenko-társaságot, amely könyveivel el­
árasztja Keletgaliciát. Gazdasági szerveze­
tek tömörülnek, ukrainai könyvtárak nyil- 
nak, ukrainai újságok jelennek meg. Olvasó­
termek százai terjesztik az ukrainai kultú­
rát. Az addig csak paraszti rutén nyelvből 
irodalmi nyelv lesz, amelyet iskolákban ta­
nítanak, amelyen szónoklatokat tartanak, 
amelyet hatóságok is számbavesznek. Galí­
ciában és Bukovinában már vagy húsz 
ukrainai középiskola van és a lembergi egye­
temen ukrainai tanszékek épitődtek. Politi­
kailag is a história színpadára lépett Ukraina 
nemzete. Az első forradalmi orosz dumában 
negyven ukrainai képviselő ült és csak a har­
madik, az államcsínnyel teremtett torz­
dumából tudta őket kiszorítani a cárizmus. 
Ausztriában harminckét képviselője van a 
parlamentben a rutén népnek, akiknek ob- 
strukciója nem egyszer kényszeritette rá 
Ukraina akaratát az államra.

Ausztriában egyre fokozottabb mértékben 
tudta magának kiverekedni Ukraina népe 
nyelve, irása, kul túrája és agitációja szabad­
ságát. Oroszországban azonban a forradalom 
leverésével a cárizmus letiporta Ukraina 
minden sarjadzó nemzeti reményeit is. Ez 
az a pont, ahol U k r a i n a  m o z g a l m a  
b e l e k e r ü l  a v i l á g p o l i t i k a  l e g f o n ­
t osabb  b o n y o d a l ma i b a .  Ausztriában
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egyre izmosabbá lett a rutén nép nemzeti 
öntudata, egyre komolyabban vert gyökeret 
a lelkekben Ukraina nemzeti önállóságának 
az eszméje. G a l i c i a  az é v e k  so r án  
U k r a i n a  n e mz e t i  e g y e s ü l é s é n e k  
és ö n á l l ó s u l á s á n a k  P i e m o n t j a  
l et t .  Az ukrainai népnek csak kicsiny töre­
déke lakik Galiciában, mint ahogy az apró 
Piemont is csak kicsiny része volt a szét­
tagolt olasz nemzetnek, de mindaz, ami Gali­
cia ruténjeiben és ruténjeivel történik, han­
gos szavu echoval visszhangzik az orosz 
Ukraina lelkében is. Ukraina kérdése igy 
lett az orosz birodalom életkérdésévé. Orosz­
ország területén huszonhét millió rutén él. 
Ha ez a roppant tömeg felébred és önálló 
nemzetnek érzi magát, ha nem marad többé 
a nagy orosz nemzet egyik tájszólása, abban 
a pillanatban az orosz nemzet törpe kisebb­
séggé lesz a nagy birodalom nemzetiségei­
vel szemben. Ha Ukraina népét sikerül 
örökre beolvasztani az orosz nemzetbe, ak­
kor finnekkel, lengyelekkel, tatárokkal és 
egyéb nemzetiségekkel szemben hatalmas 
és tömör többséggé lesz az orosz, ha nem 
sikerül, akkor egyrészt elveszti hegemóniá­
ját a nagy birodalomban, másrészt kiszo­
rulván a Keleti- és a Fekete-tengertől, ki- 
szoritódik Európából is.

Az orosz cárizmus létfentartási ösztöne 
tehát kettőt parancsol: először elnyomásban 
kell tartania Ukrainát a maga birodalmá­
ban és elnyomásban kell tartania — Galiciá­
ban. A  cárizmus el is követett mindent, hogy
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lefojtsa Ukraina nemzeti öntudatraébredé- 
sét. A maga országában végsőkig üldözött 
mindent, ami ukrainai, Galiciában pedig 
m o s z k a l o f i l  e l l e n m o z g a l m a t  szer­
vezett az orosz rubel, hogy megossza vele a 
rutén nemzetet. Ukraina mozgalma azt hir­
deti, hogy a rutén nép külön nemzet és nem 
azonos a nagyorosszal, a moszkalofil moz­
galom azt agitálja, hogy orosz és rutén egy- 
ugyanaz és hogy a ruténségnek bele kell 
olvadnia a nagyorosz masszába. De az orosz 
cárizmusnak itt sem lehet még megállania. 
Minden rutén kulturális és nemzeti intéz­
mény Galiciában lázitó és öntudatra éb­
resztő veszedelmet jelent számára az orosz 
Ukrainában. Végleg csak úgy tiporhatja le 
az ukrainai Piemontot, ha a kezét ráteszi 
Keletgaliciára. Ezért törekszik annyi vérál­
dozattal az orosz cár Galicia birtokára. És 
ez a históriai fejlődés az egyik oka az 
osztrák-magyar monarchia és Oroszország 
ellentétének, végső soron pedig itt mutatko­
zik meg egyik oka a világháborúnak. Bekö­
vetkezett az, amit az azóta orosz fogságba ke­
rült kiváló osztrák szocialista, Ottó Bauer 
még a háboru előtt előre megjósolt: „Talán 
egykor véres csatatéren döntik majd el, váj­
jon Keletgaliciára is rákényszeriti-e az orosz 
rendőr az orosz nyelvet, vagy pedig kisik- 
lik-e Oroszország kezéből az Ukrainán való 
uralom és két nemzetté hasad-e az orosz 
nép.

Voltaképen csak már békében megalko­
tott programmját valósította meg a cáriz­
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mus, amikor inváziójával elárasztotta Galí­
ciát és első dolgául letiporta Ukraina moz­
galmát. Már az orosz uralom első napján 
megkezdődött az ukrainaiak üldözése. Uk­
raina képviselői megjelentek Lemberg első 
kormányzójánál, de ez brutálisan felelte: 
„Ukrainai népet nem ismerek. Örüljenek, 
hogy egyesülhetnek a nagy Oroszországgal.44 
Szólt, sarkonfordult és otthagyta őket. Ez 
történt az első nap, a harmadik napon pedig 
a rutén metropolitát, Szeptyckyj grófot 
Kurskba száműzték. A metropolita nemcsak 
a ruténség vallási, hanem nemzeti feje is 
volt és radikális, demokrata érzésű politi­
kájával nagy szolgálatokat tett a galíciai 
választójog kiverekedésében. És azonnal 
megkezdődött az üldözés mindenfelé a görög­
katolikus rutén papság ellen. Azt mondot­
ták, hogy az egész ukrainai különválási moz­
galom alapja a görögkeleti egyháztól való 
különállásuk. A rutének templomait minden­
felé ortodox templomokká változtatták, min­
denfelé beültették a maguk pópáit. A  leg­
nagyobb rutén templomnak, a lembergi Jura 
székesegyháznak a sok évszádos kincseit 
elrabolták. A metropolita ugyan mindent 
befalazott, de árulók denunciálták. Eulógius, 
az orosz érsek korláttalanul uralkodott. Nagy 
ünnepségek között, királyi pompával vonult 
be. Nemcsak áldást, hanem pénzt is szórt a 
nép közé. Szakadatlanul folyt az erőszakkal, 
vesztegetéssel, megtévesztéssel való térités. 
Vagy harminc község át is tért Lemberg 
környékén a pravoszlaviára. Hogy csinál­
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ták? Bejöttek a faluba és megkérdezték, hol 
van a pap. Ha nem volt ott, akkor bűnös­
nek találták az ország érdekei ellen és be­
iktatták helyébe a maguk pópáját. Aki ru­
tén papot Lembergben találtak, azt egysze­
rűen és minden indokolás nélkül lecsukták. 
Amelyik faluban ottmaradt a rutén pap, ott 
meghagyták az állásában, de mellé adták a 
maguk papját is. Hiábavaló volt minden til­
takozás, két pap ült ezután a községben. A 
rutén népiskolákat szétdulták, orosz egyházi 
iskolákat állitottak fel. Oroszországból tani- 
tékat hoztak. Lembergben két nagy iskolát 
állitottak orosz nyelv és beszéd tanitására, 
ahol tanitókat képeztek ki jövendő orosz is­
koláik számára. Ilyen iskolákat állitottak 
Samborban, Stanislauban, Tarnopolban és 
Csernovitzban is. Minden rutén kulturalko- 
tást szétzúztak. Feloszlatták a rutének tudo­
mányos és gazdasági egyesületeit. Nemzeti 
múzeumukat becsukták, őrét elfogták, ké­
sőbb pedig egyszerűen orosz nemzeti mú­
zeumnak deklarálták. Az ukrainai sajtót meg- 
semmisitették. Mikor az orosz uralom beren­
dezkedett, magukhoz hivták valamennyi új­
ság szerkesztőjét és bemutattatták vala­
mennyi lap utolsó évfolyamát, hogy aszerint 
adjanak engedélyt vagy tilalmat további 
megjelenésére. Az ukrainai lap, a „Dilo“ 
(A tett) szerkesztőjének azonban egyszerűen 
azt mondták, hogy ilyen furcsa nyelv egy­
általán nem létezik, következéskép ilyen 
nyelven többé újság nem jelenhetik meg. 
De ez nem volt elég, néhány nappal azután
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elrendelték, hogy oroszul, lengyelül, németül, 
franciául, angolul szabad irni — de u k r a i ­
na i  n y e l v e n  még  a l e v é l i r á s  is t i ­
los. Gyűlölettől izzó hangon mondotta az 
egyik ukrainai:

— T íz álló hónapig nem Írhattam egy sort 
se a családomnak, mert csak ukrainai nyel­
ven értenek!

— És mi volt a megokolás?
— Semmi! A hirhedt közmondás: Po

siomu byt’ ! így kell lennie!
És beleszól a másik ukrainai:
— Becsukták minden könyvkereskedésün­

ket. Megsemmisítették annyi év kultur- 
munkáját. Pedig látta volna, hogy jöttek a 
Ryneken az orosz Ukrainából való katonák 
az első héten és hogy kérték a Sevcsenko- 
társaság könyveit, mindegyik legalább egy 
könyvet haza akart vinni. Már alig volt 
könyv a polcokon. Erre megijedt az orosz 
kormány és becsukatta a boltot. Még a cég­
táblát is levétette.

És vádol a harmadik ukrainai:
— Aki nem menekülhetett, minden veze­

tőnket elfogták és Oroszországba cepelték. 
Mindig éjjel törtek ránk. Öreg embereket 
ütöttek, aggastyánokat éjszakákon át gyalo­
goltalak. A sajtójukat ellenünk uszították. 
Napról-napra irtak ellenünk. Oroszország 
ellen való árulóknak és gonosztevőknek vá­
doltak bennünket.

És csendesen, szomorúan mondja egy 
másik:

— Pedig mi nem akarunk egyebet, csak
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élni, csak lélekzeni.
Megkérdezem tőlük: Hát mik az ukrainai 

mozgalom ideáljai?
Egy apró, fekete, szikár fanatikus feleli:
— Önálló nemzet akarunk lenni. Most re­

méljük, hogy a győzelmek során a háború 
túlmegy az osztrák határon. Minden kilomé­
ter térnyerés nemzeti terjeszkedést jelent a 
mi számunkra. Oroszország ellen vagyunk 
és hisszük, hogy Ausztria-Magyarország és 
Németország végre belátja, hogy Oroszor­
szágot csak úgy lehet letörni, ha elszakítják 
tőle Déloroszországot egészen a Kaukázusig, 
ha elvágják tőle a harminc millió ukrainait. 
Ausztria támogatásával és Ausztria mellé 
rendelve autonóm Ukrainát szeretnénk, mert 
tudjuk, hogy az egészen független Ukraina 
csak ábránd, hogy egyedül, valamely nagy­
hatalom támogatása nélkül gyengék vagyunk 
a kivivására.

És hirtelen, mintha szent őrület szállná 
meg, lázzal szavalni kezd. Rutén nyelven 
deklamál. Vers. Az idegen szavakból is ki­
érezni a ritmusát. Taras Sevcsenkonak, az 
ukrainai nemzet legnagyobb költőjének a 
verse. Amikor kérdezem, hatan magyaráz­
zák, hatan deklamálják, hatan fordítják. Az 
egész vers egyetlen gyülöletlihegés a cári 
elnyomás ellen:

— Ha meghalok, temessetek el a Dnieper 
partján, a nagy pusztákon, drága Ukrainám 
szivében, hogy mindent lássak.

Ha mennydörgés rázza meg a világot, ha 
egész Ukrainából rettentő láng száll az égig
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a zsarnok ellen, hadd lássam látó szemmel 
és hadd higyjek istent.

És valósággal előadást tartanak nekem, 
hogy ki volt ez a Sevcsenko, hogy az ukrai­
nai nemzet legnagyobb költője, első ébresz­
tője. Éppen a háború előtt ünnepelték szüle­
tése századik fordulóját, hogy parasztim volt, 
jobbágygyerek, hogy az élete felét népéért, 
költészetéért Szibériában szenvedte végig. 
Hogy a legnagyobb munkái „Kaukázus" meg 
„Hajdamaki“. Hogy festő is volt, hogy bün­
tetésül, mert a cárizmus ellen lázadt, kato­
nává sorozták, hogy tiz esztendeig kellett a 
komisz életet kinlódnia Uraiban.

Hajdamaki ... Parasztzendülés ... ez az 
ukrainai nép nemzeti éposza és voltaképen 
ma sem tesz Ukraina egyebet. Parasztjai 
élni akarnak, a maguk nyelvén akarnak irni, 
beszélni, a maguk embereit akarják az or­
szág házába küldeni és ezért a rettentő zen­
dülésért gyötri őket halálra a cárizmus.
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Zsidók gyötrelmei.

A világ legnagyobb gettója alakult a régi 
lengyel királyság tartományaiban. Éppen a 
humanizmus idején és éppen Európa lég- 
íelvilágosodottabb részeiben kitörő világra­
szóló arányú zsidóüldözés kergette minden­
felől a mai Galicia és Oroszlengyelország te­
rületére a zsidókat. Vagy tizenhárom millió 
zsidó él ma az egész világon és ebből vagy 
hét millió él Oroszországban, Galieiában és 
Bukovinában. Déli fajtájuk minden külső 
jelei különböztetik meg őket a körülöttük 
hullámzó szláv néptengertől. Ez az egyetlen 
országa a világnak, ahol a zsidók nem vették 
át a körülöttük élő nemzet nyelvét, nem let­
tek szlávokká a szláv áradatban, hanem 
megtartották rontott német nyelvüket, a 
jiddist. Kaftánjuk és pajeszük, ortodox rítu­
suk, vallási ételrendjük, ünnepeik ridegen 
elkülönzik őket a körülöttük élő nemze­
tektől.

A zsidó nép már évezredek óta a kapita­
lizmus népe. A paraszti Európában mindig 
és mindenütt városi elem volt, a földbirto­
kossal és paraszttal szemben, a nemes urral 
és a jobbággyal szemben, mindig és min­
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denütt kereskedő, uzsorás és intellektuell 
volt. Évszázados üldözés kiszakította min­
den gyökereit a földből és sápadt, ideges vá­
rosi palántává tette. A zsidó faj „f a j i“ jel­
lemvonásai voltaképen nem egyebek, mint a 
v á r o s i  ember, a pusztán s z e l l e m i  fog­
lalkozást űző ember s z o c i á l i s  jellemvo­
násai.

Oroszország ma az az ország Európában, 
amely legkevésbé jutott még el a városi éle­
tig, amely tehát leginkább érzi önmagától 
idegennek, másnak, gyűlöletesnek, üldözni és 
irtani valónak a zsidót. Elmondhatatlan ret- 
tenetességü gyötrelmeket szenvedtek és szen­
vednek a zsidók Oroszországban. Semmiféle 
törvény vagy jog nem védi életüket és vagyo­
nukat. Össze vannak zsúfolva a hatalmas 
birodalom egy apró foltjára, amely mindössze 
csak négy százalékát teszi ki Oroszországnak. 
Csak nagykereskedőknek és bizonyos fajtájú 
intellektuelleknek szabad ezen a gettórayo- 
non kivül lakniuk, de ezeknek is csak a váro­
sokban. Csak bizonyos foglalkozások állanak 
nyitva a zsidók előtt és csak bizonyos szűkre 
szabott területeken, természetes tehát, hogy 
egyre rettentőbb a verseny a zsidóságon belül 
és egyre növekvőbb a proletarizálódás. Egy­
felől a pogrom,  másfelől a k i v á n d o r ­
l ás szabja meg határait az orosz zsidó éle­
tének. Jézus Krisztus golgota-utja, amit oly 
sokan róttak már fel a zsidó nép ellen, való­
jában évszázadok óta immár a zsidó nép 
golgota-utjává lett. A  nagykereskedővel, a 
gyárossal, a tekintélyes ügyvéddel valahogy
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csak megbékült a cárizmus, ha zsidó is, de 
kérlelhetetlenül üldözi a szegény zsidó diá­
kot, a szegény zsidó házalót, a zsidó prole­
tárt. A zsidók és a cárizmus viszonyáról 
nagyszerű szimbólumot ad Kautsky: „A régi 
zsidók Hámánban, Ahasvérus király biro­
dalmi kancellárjában látták a pogromszitók 
őstipusát, az ellenséget, akit ötven láb ma­
gas akasztófára kell felhúzni. A mai cáriz­
mus sokkal kegyetlenebbül gyötri a zsidó 
népet, mint valaha bármely Hámán, de a 
kapitalista zsidók mégse kivánják a pusztu­
lását, hanem erőteljesen támogatják kölcsö- 
neikkel, amikkel újra meg újra meghosszab­
bítják életét. Mert Mordechajból szegény 
szabó lett és Esztert nem királynővé emelik, 
hanem valami argentínai bordélyba hurcol­
ják.44

Ismerni kell a cárizmus és az orosz-lengyel 
zsidók viszonyát, ha meg akarjuk érteni a 
Galíciába betörő cárizmus cselekedeteit Lem­
berg zsidóival szemben. Az orosz cárizmus 
Galíciában sem tett egyebet, mint Varsóban 
vagy Kisenevben. Ahogy a középkori feuda­
lizmus a szántóföld rögéhez kötötte a jobbá­
gyot, úgy köti az orosz cárizmus a városok 
kőkockáihoz a zsidókat. Első dolga volt, hogy 
Galíciában is megszüntette a zsidók költöz- 
ködési szabadságát. Megszüntette a zsidók 
számára a vagyon- és az életbiztosságot. Min* 
den orosz hivatalnoknak joga volt bele­
nyúlni kezével a zsidó erszényébe és min­
den kozáknak joga volt megmosni kezét a 
zsidó vérében. Zsarolás és pogrom között in­
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gadozott az orosz uralom alatt a lembergi 
zsidó élete és még csak Amerikába se szök­
hetett előle. Elállta útját a háboruteremtette, 
katonák eleven testéből font svarmlénia- 
kerités.

Az orosz cárizmusnak kezdettől fogva az 
volt a politikája Galiciában, hogy minden 
nemzet és minden osztály elégületlenségét 
a zsidók ellen terelje. Kiáltványokban hir­
dette, hogy meg akarja szabadítani Galíciát 
a zsidó uralomtól és ami nemzeti panasz, 
ami szociális nyomorúság volt, azt mind arra 
uszította, hogy a zsidóban lássa bajai és jajai 
kútfejét. Természetes tehát, hogy ebből az 
atmoszférából csakhamar ki kellett szikráz­
nia a zsidóellenes pogrom villámának. A 
pogromnak törvényszerűen be kellett követ­
keznie és mégis furcsa, bolond véletlen idézte 
elő. Szeptember huszonhetedikén történt. 
Csendes, szép vasárnap délután két orosz ka­
tona sétált Lembergben a Krakkói-utcán. 
Valami tolvaj gyerek kilopta az egyiknek a 
zsebéből a bugyellárisát. A katona észreveszi, 
utánairamodik, hogy nyakoncsipje, futás köz­
ben a lábába gabalyodik a fegyver és elsül. 
Nagyot szól a puska a csendes utcán és még 
nagyobb lett az apró eset visszhangja. 
Ki tudná megmondani, hogyan és milyen 
módon, de csakhamar szétszalad az egész vá­
rosban a hire, hogy a Krakkói-utcán zsidók 
rálőttek orosz katonákra. A rémhir begurul 
az orosz kaszárnyákba is és már száll a 
parancs, hogy rajvonallal kell megszállani 
a bűnös városrészt. És a svarmlénia halálo­
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san maró kígyója végigtekergődzik a Gro- 
deki-uton, a Zukewska-utcán, a Kazmier- 
zovska-utcán. Hasonfekve csúsztak előre 
keresztbe az utcán a nagykucsmás cserkesz 
katonák. Ó, most már a pogromot is a modern 
hadviselés minden uj tanulságai szerint 
csinálják! Azután bejárták a bűnös város­
rész utcáit, belőttek az ablakokon, tömérdek 
halott és sebesült maradt utánuk. Csupa 
zsidó, de köztük egy keresztény is. A házak 
ablakai még ma is szétzuzottak, a malterban 
még ma is látszanak a puskagolyószakitotta 
lyukak. Az első pogrom halottai már rég 
porladnak, de a legutolsó pogrom sebesültjei 
még ott nyögnek és hörögnek a kórház 
ágyain. Sokszor dúlt még pogrom Lemberg 
zsidó negyedében, de a legvadabb és legvére­
sebb ez az első meg a legutolsó pogrom volt. 
Az első pogrom védtelen és fegyvertelen 
emberek ellen szegeződött, az utolsó pogrom 
már felfegyverzett revolveres, ólombotos 
férfiakat talált magával szemben.

Az orosz kormányzat Galiciában eltiltotta, 
hog(y a zsidók egyik községből a másikba 
menjenek, egyik városból a másikba utaz­
zanak, mert attól félt, hogy kikémlelik had­
állásait és hadicsomópontjait. Ezt a rettentő 
rendszabályt még az orosz újságok is elitél­
ték. De a cárizmus uralmának lembergi 
exponense, a „Slowo Polski" cáribb akart 
lenni a cárnál és denunciálta ezt az Orosz­
országból jövő liberalizmust: „Ti orosz la­
pok ne támogassátok a zsidókat, inkább 
vigyázzatok, hogy a zsidók el ne áruljanak
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benneteket Oroszlengyelországban. Amikor 
ellenséges golyók ezrével pusztítják test­
véreiteket, óvakodjatok attól, hogy ti a 
zsidókat pártoljátok. El ne felejtsétek, hogy 
egyik hadvezéretek rendeletet adott, hogy 
a galiciai orosz-lengyel spionkodást egyszer 
és mindenkorra lehetetlenné kell tenni. A 
zsidót gyűlöljétek, ne érintkezzetek vele, el 
kell őket mint népet törülni a föld színéről. 
Mit vétett a szegény Szibéria, hogy odaktil- 
dik a zsidókat?"

Véksőkig vitték a zsidók egyhelyhezlánco- 
lásának politikáját. Még akkor sem enged­
tek zsidót egyik községből a másik községbe 
utazni, ha azért akart menni, hogy segít­
séget, pénzt, élelmiszert vigyen nyomorgó 
társainak, ha azért akart menni, hogy meg­
látogassa a háború zűrzavarában messze 
sodródott feleségét és gyermekeit. Még 
akkor sem, ha maga a kormányzó, gróf 
Bobrinsky irta alá az utipasszusát. Az orosz 
hivatalnokok egyszerűen fütyültek a kor­
mányzó passzusára és a mindenható kor­
mányzó is csak vállát vonta, mikor panaszra 
mentek hozzá és egyetlen rendszabálya mind­
össze egy üzenet volt a renitens hivatalnok­
hoz: „Mondják meg neki, hogy szamár."

Állandó volt a zsidók gyötrése az orosz 
Lembergben, de a kinzás foka mégis válto­
zott. Annyira, hogy bizonyos fokig a zsidók­
kal való bánásmód lett a külvilágtól elzárt 
Lemberg napilapja. Az invázió első idejé­
ben még kaptak újságot a lembergiek, de 
később igen szigorú rendeletekkel tiltotta el
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az orosz kormányzás a német és osztrák 
újságok behozatalát és olvasását. Az embe­
rek eleinte nem vették túlságosan komolyan 
ezeket a rendeleteket, de annál komolyabban 
vette őket az orosz uralom, egész csomó em­
bert fogtak el és zaklattak házkutatásokkal 
a tiltott újságolvasás miatt. Sőt, amikor ez 
sem használt, egyszerűen Szibériába küldték 
a makacs újságolvasókat. Az utolsó három 
hónap alatt már egyáltalán semmiféle kül­
földi vagy német újság nem jutott a lem- 
bergiek kezébe és semmi pozitiv hir nem 
informálta őket a hadiszerencse forgásáról. 
Csak egyetlenegy tünet egészitette ki az 
orosz vezérkar kommünikéit: ha az oroszok 
jól álltak a harctéren, akkor jól bántak a 
zsidókkal Lembergben, ha rosszul, akkor 
fokozottabban gyötörték őket.

Sokan próbálkoztak a kinzások elől úgy 
menekülni, hogy kikeresztelkedtek. Olyanok 
is akadtak, akik nem is katolikusokká let­
tek, hanem egyenesen pravoszlávokká, „igaz- 
hivőkké“. De a kikeresztelkedés se igen 
használt, mert később már az ukázok a zsidók 
ellen szegeződő rendelkezésekben finom 
pontossággal nem zsidókról, hanem zsidó- 
származásu egyénekről szóltak. A  cárizmus 
pontosan és jól dolgozott, bürokráciája 
fürge volt, mint a nyúl, élesszemü, mint a 
sas, kíméletlen, mint a karvaly, ha arról 
volt szó, hogy zsidót gyötörjön, zsidót zsarol­
jon. A zsidó diák, a zsidó kiskereskedő és a 
zsidó proletár érezte leginkább testén a 
nagajka csattanását. A gazdag zsidó vala­

40



hogy csak kiváltotta magát. A börtönök 
ajtait mindig megnyitotta előtte a rubel. 
És ha az orosz uralom a rubel árát 3.33 ko­
ronában állapította is meg, akiknek sokszor 
ezer 3.33 koronájuk volt és arany, ezüst vagy 
akár bankópapirpáncéllal övezhették magu­
kat, azok valahogy mindig csak szabadulni 
tudtak az ochrana karmai közül.

Ahogy a hónapok múltak, egyre mérhetet­
lenebbé nőtt a zsidók gyűlölete az orosz ura­
lom ellen, úgy hogy ma Galiciában csodála­
tos módon a legnemzetközibb népfaj, a len­
gyelzsidó, a legerősebb osztrák hazafi. A 
fegyvertelen lengyel, a nem ukrainai érzésű 
rutén valahogy csak még belenyugszik az 
orosz uralomba. Tűri, nem protestál ellene. 
A fegyvertelen zsidó se protestál, hiszen a 
szuronyok ellen hiába is protestálna. De nem 
is tűri nyugodtan. Intrikál, konspirál. Spion- 
kodik a cárizmus ellen. Ahol lehet, árt neki. 
Ahol teheti, kenyeret ad az éhes magyar 
katonának. Elrejti a menekülő osztrák pat- 
rult. Hirt hoz az osztrák-magyar komman­
dónak. Fizet a pogromokért. A lengyel se 
örül a cári uralomnak, de nem tesz ellene 
semmit. Korrektül cselekszik, hiszen a fegy­
vertelen civil lakosságnak semmi köze, 
semmi beavatkozása a háborúba. De a zsidó 
mégis beleavatkozik. Magára zuditja az 
orosz kancsukát, fejére sodorja a romlást, 
asszonyai testére a gyalázást, boltjára idézi 
a vörös kakast, de mégis árt az orosznak, 
ahol tud, amivel tud. A zsidó nem feledkezik 
meg egy percre se a pogromról, az első Ki-
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senevről és az azóta bekövetkező annyi más 
Kisenevről. A  lengyel fásultan ül és eszébe 
se jut 1863, eszébe se jut Varsó, rá se jár az 
emlékezése a nagy lengyel forradalom dicső­
séges napjaira, vértforraló bosszúval nem 
gondol a cári szoldateszka lengyelölő véreng­
zéseire. A lengyel nemzetből kiveszett min­
den forradalmi tradició. Csodálatos válto­
zása a históriának. Valaha a lengyel nem­
zet katonái vezérkedtek minden európai for­
radalomban. A negyvennyolcas vihar idején 
Berlinben Mieroslawski, Magyarországon 
Dembinski, Bécsben Bem a vezér. Ma a 
nagy háborúban idegen nemzetek hadse­
regei döntenek Lengyelország sorsáról, csak 
éppen maga a lengyel nemzet nem szól bele 
a maga sorsa kiverekedésébe.

Az orosz uralom tisztában is volt vele, 
hogy a zsidó milyen komoly és elszánt ellen­
sége. A legklasszikusabb dokumentuma an­
nak, hogy a cárizmus szolgái mennyire tisz­
tán látták a helyzetet, a következő párbeszéd 
a lembergi zsidók egyik kiváló és európai 
műveltségű vezetőférfia és az európai állam­
férfi modorát pózoló Bobrinsky gróf között. 
Bobrinsky gróf, Lemberg kormányzója ma­
gához hivatta a zsidó vezetőembert és sze­
mére hányta:

— A zsidók Lembergben ellenségeink.
A zsidó vezetőember őszintén felelt:
— Igen, de csoda volna, ha nem volna 

igy. Mindenütt Európában jogaink vannak, 
csak Oroszországban nem.

— Hát mit tehetnénk önökért? Én szive-
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sen megváltoztatnám a közöttünk levő vi­
szonyt.

— Engedje meg kegyelmes uram, hogy 
Talleyrand szavaira emlékeztessem. A győz­
tes sokkal biztosabban ül a legyőzöttek szi­
vében, mint a szuronyok hegyén. Önök ül­
döznek bennünket, mi tehát nem tehetünk 
egyebet, minthogy elzárjuk a cár uralma 
elől szivünket.

És a cárizmus zsidó politikájának leg- 
gyilkosabb kritikáját maga a cárizmus leg­
első lembergi képviselője, Bobrinsky gróf 
mondotta, amikor a beszélgetést igy fe­
jezte be:

— Ha zsidó volnék, én se cselekedhetnék 
máskép.
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Szocialisták üldözése.
A dicsőséges orosz forradalom óta az orosz 

cárizmus a proletárságban látja legveszedel­
mesebb ellenfelét. Százezerszámra keltek fel 
a cári uralom ellen a proletárok, tizezer- 
számra deportálja őket Szibériába, tizezer- 
számra láncolja őket börtöneibe, ezerszámra 
küldi őket vesztőhelyeire. 1905 októberében 
a roppant sztrájkforradalom megreszkettette 
az egész hatalmas orosz birodalmat és 
II. Miklós cárt arra kényszeritette, hogy 
október 17-én reszkető kézzel aláirja alkot­
mány tigérő kiáltványát. Majd tiz esztendeje, 
hogy a cár kénytelen volt fejet hajtani a 
proletártömegek előtt és azóta legsziveseb- 
ben fej nélkül szereti látni a forradalmáro­
kat. A forradalmat leverték a cár kozákjai. 
Hogy minő eszközökkel, arról most Kelet- 
poroszország és Felsőmagyarország meg 
Galicia tehet élő tanúbizonyságot. A cáriz­
mus levágta a forradalom sárkányának a 
fejét, de az ércerejü fejlődés Kadmosa el­
vetette a sárkány fogait és ime most páncé­
los férfiak nőnek ki Oroszország föld­
jéből, újból forradalmi hirek szállnak a cár 
birodalma felől. Proletárforradalmak el- 
rettenthetetlenül szivósak. Ahogy Marx irja 
„III. Napoleon államcsinyjé“-ben, a cezáriz-
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mus e nagyszerű kritikájában, amely a 
cárizmus kritikája is lehetne: „Polgári forra­
dalmak, aminők a XVIII. század forra­
dalmai, gyorsabban haladnak diadalról 
diadalra, drámai hatásuk egymást éri, az 
emberek és dolgok tüzgyémántokba látsza­
nak foglalva, az önkivület a nap uralkodó 
szelleme; azonban életük rövid, gyorsan el­
érik csúcspontjukat és sokáig tartó kiábrán­
dulás következik, mig a társadalom meg­
tanulja józanul elsajátítani viharai és törek­
vései korszakának eredményeit. Proletár­
forradalmak ellenben, aminők a XIX. szá­
zadéi, állandóan önmagukat bírálják, foly­
tonosan megakasztják önmagukat haladá­
sukban, visszatérnek látszólag már bevégzett 
eredményekre, hogy újból nekifogjanak; ke­
gyetlen alapossággal kigunyolják első kísér­
leteik félszegségeit, gyengéit és nyomorú­
ságait, ellenfeleiket látszólag csak azért 
gyűrik le, hogy erőket gyüjthessen a földből 
és óriásként emelkedhessék föléjük, ismétel­
ten visszariadnak saját céljuk bizonytalan 
szörnyűségeitől, mig elérkezett a helyzet, 
amely minden visszafordulást lehetetlenné 
tesz és a viszonyok maguk kiáltják: Hic
Rhodus, hic salta! Itt van Rhodus, itt ugorj!"

ügy látszott, hogy 1905-ös orosz forra­
dalom csak azért gyűrte le ellenfelét, a cáriz­
must, hogy az erőket gyüjthessen a földből 
és rettentő óriásként emelkedhessen fölébe. 
De ime, még tiz esztendő se telt el és a cáriz­
mus máris ingadozik. Máris kénytelen a 
vele szemben álló uj társadalom követelé­
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seit elfogadni, ha nem akar végkép elpusz­
tulni. A  kapitalista rend teljes elismerése és 
a proletárság emberszámba vevése nélkül 
nem tud megállani a eárizmus. Vert seregei 
mindenfelől futnak. A német municióbőség 
és az orosz municióhiány különbsége első 
soron a német és az orosz proletárság szer­
vezettségének, elismertetésének és szociál­
politikai védettségének a különbsége.

Tiz esztendő óta egyebet se tesz az orosz 
cárizmus, csak üldözi a proletárság szerve­
zeteit, tiporja a szocializmust, halálthozó 
kaszával dönti a szakszervezeti mozgalmat. 
Börtön, üldözés a munkásság vezéreivel 
szemben, a szocialista sajtó kiirtása, a 
munkásszervezetek föld alá kényszeritése — 
ez a cárizmus politikája Oroszországban és 
ezt a politikát hozta el magával Lem- 
bergbe is.

Az orosz invázióval meghalt Lembergben 
minden politikai élet. A proletárság elré­
mült kétségbeeséssel látta a cárizmus be­
vonulását. A munkásság nem felejtett, em­
lékezett az oro;sz forradalom napjaira és 
tudta, hogy ő lesz az első áldozata és leg- 
üldözöttebb vadja a cárizmusnak. A cári 
uralom nagylengyel lembergi lapja a„Slowo 
Polski" már eleve tajtékozva izgatott a 
szocialista párt és nagyszerű alkotása, az 
orosz cárizmussal küzdő l e n g y e l  l é g i ó k  
ellen.

Éppen választási küzdelemre készülődött 
Lemberg munkássága, amikor rátört az 
orosz invázió. A szociáldemokrácia Lemberg-
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ben komoly politikai hatalom. Hét mandá­
tum közül kettő az övé és a többi kerületben 
is tömör kisebbség. Most lett volna az első 
választás a galiciai tartománygyülés uj, jobb, 
igazságosabb, demokratikusabb választójoga 
alapján. Szeptember tizenhatodikán kellett 
volna mérkőzniök a pártoknak, de Kori- 
towszky, Galicia helytartója még augusztus 
közepén elrendelte a választások elhalasz­
tását*

Ájult rémület bénította meg Lemberg 
proletárságát. A politikai agitáció azonnal 
belefulladt az orosz áradatba. A szakszerve­
zeteknek orosz módra a föld alá kellett me- 
nekülniök. A  szervezetek pénzét, iratait, 
könyveit magánlakásokba rejtették el. A 
munkásság vezéreinek egy része bevonult 
katonának, más része elmenekült az orosz 
vihar elől, de egy része ott maradt és bele­
került az orosz üldözés minden sodrába, 
beleragadódott minden örvényébe. Roppant 
spiclihad indult el a szocialista párt ellen. 
Kimerészkedtek most a napvilágra azok a 
régi russzofilek, akik évek óta rejtőzködtek 
Lembergben, de ezeken kivül is minden nap 
uj meg uj kopók százaival növelte a cáriz­
mus vadászfalkáját. Különösen sok szolgá­
latot tettek a cári ochranának Lemberg ház­
mesterei. Belőlük rekrutálták az oroszok 
legtöbb és leghasznosabb spiónjukat. Lem­
berg környékéről való parasztok ezek a ház­
mesterek, akiket a nyomorúság beterelt a 
nagyvárosba és akik nem tudtak beleillesz­
kedni a nagyváros fejlettebb ipari életébe,
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akik nem tudtak ipari proletárokká emel­
kedni. Zagyva, romlott, mindenre kapható 
csőcselékproletárság támadt belőlük, mint 
ahogy Lembergben egyáltalán meglepően 
nagy a foglalkozásnélküliek, a mesterségből 
kikopottak, az alkalmi keresetűek Lumpen- 
proletariat-ja. Lemberg házmesterei mél­
tóknak bizonyultak Moszkva hirhedt ház­
mestereihez. Mint valami p a r a s z t -  
V e n d e é úgy szegeződtek szembe Lemberg 
népével. Elsősorban a házmesterek spion- 
kodása révén tudott az orosz ochrana olyan 
gyorsan és olyan biztos sikerrel berendez­
kedni Lembergben, a számára teljesen ide­
gen nagyvárosban. Házkutatások, börtönzé­
sek, deportálások egymást érték. De csúcsára 
hágott az üldözés a cár lembergi látogatásá­
val. A  cárt várta Lembergben az ochrana, 
meg akarta hát tisztítani a várost a gyanús, 
a forradalmi elemektől. A  cár április máso­
dik felében bevonult Lembergbe* de még 
előbb bevonult a Batorego-fogházba Hartleb 
Taddeus, Korkes Náthán dr., Haskler Artúr, 
a lembergi munkásmozgalom három vezető­
embere és velük tizenöt proletár. Azt a vádat 
szegezték ellenük, hogy még az orosz invázió 
előtt egy augusztusban való demonstráción, 
a Mickievic-szobornál elégették a cár arc­
képét. A vád igaz se volt. A demonstrációt 
nemis a szociáldemokraták rendezték. Az 
egyik vádlott nemis volt a demonstráció 
idején Lembergben, hanem Bulgáriában élt. 
De hiába tiltakozott, hiába követelte, hogy 
szembesítsék a tanukkal, azt felelték, hogy
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a tanuk titkosak, az adatokat magukba fog­
laló jegyzőkönyvek titkosak. A  cárt várták, 
az ochrana érdemeket akart tehát szerezni, 
be akarta bizonyitani, hogy nélküle vesze­
delmek felhői sűrűsödnének a cár feje fölé. 
Azután elment a cár is, megnyugodott az 
ochrana is. Először úgy volt, hogy Szibériába 
száműzik az elfogott szocialistákat, de az­
után május közepén épp oly hirtelen szaba­
don engedték őket, mint amily hirtelen a 
Batoregoba kerültek. De a szabadság, az 
ochrana kegyelméből való szabadság még 
rosszabb volt, mint a börtön. Rendőri fel­
ügyelet alá helyezték őket, mint az utca 
leányait. Rettentő tortúra volt ez. Ki voltak 
szolgáltatva az ochrana minden önkényének. 
Minden rendőr őket zsarolhatta. Minden 
reggel uj reszketést hozott. Minden csendőr 
elől félve kellett kitérniök. Szimatoló spióno- 
kat vesztegetni kellett. Végül is nem birták 
tovább a „szabadság" kinjait és önként rab­
ságba helyezték magukat. Heteken, hóna­
pokon át nem mozdultak ki az utcára, hogy 
ki ne spiónkodhassák őket. Gyötrelmesebb 
volt ez az igazi börtönnél is, mert hiányzott 
belőle a vasrács és a börtönőr kényszerítő 
ereje.

A „cártégető“ per egyik főszereplője me­
sélte:

— Elkövetkeztek a cári uralom utolsó 
napjai és megtudtuk, hogy az oroszok Szi­
bériába akarnak bennünket cepelni. A rémü­
let járványa lett úrrá rajtunk. Tudtuk, hogy 
nappal nem fognak bántani, hiszen az och-
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rana mindig csak éjjel dolgozott. Minden 
éjszaka másutt bujkáltunk. Az utolsó 
éjszaka egy padlásszobába futottam* Épp 
aznap kajnaltájt negyven kozák tört a házra 
egy russzofil pap vezetésével. Csodálatos mó­
don végigaludtam a veszedelmet, a sok éjszaka 
óta tartó állandó virrasztás végsőkig ki­
meri tett. Nem is tudtam semmiről, ami az 
éjszaka történt. Csak reggel hat órakor tud­
tam meg, hogy az egész ház átkutatása után 
éppen most vonult el dolgavégzetlen az 
ochrana. Délelőtt tiz órakor már az iroda­
kisasszonyom jött nagy lelkendezve, hogy 
az orosz rendőrség épületéről eltűnt az orosz 
zászló. A  zászló letűnt, de a rendőrség még 
itt volt. Az utolsó pillanatig mindig hajszolt 
bennünket. Kozákok irgalmatlanul belova­
goltak a Café Rómába, abba a kávéházba, 
ahova járni szoktunk. De végre mégis be­
következett a nagy, a végső fellélekzés: a 
cárizmus emberei elvonultak. A szociál­
demokrata párt öröme kettős volt. Mert meg­
érte azt az örömet is, hogy leggyülöltebB 
ellenségei, a nagylengyelek hitvány meg­
alkuvásuk miatt most együtt futottak az 
oroszokkal vagy a tisztesség bojkottja alá 
kerültek. A cár szolgái elvitték magukkal 
az összes prostituáltakat és az összes russzo- 
fileket, elvitték a spiónkodó házmestereket és 
azokat a cselédeket, akik kirabolták az üre­
sen hagyott lakásokat és elvitték természe­
tesen a „Slowo Polski" egész szerkesztőségét. 
Most látták az emberek, mit jelent a cár iz­
mus kulturája: Nyugtalanság otthon, nyug­



talanság az üzletben, nyugtalanság az utcán. 
Ma lefeküdtem és holnap arra ébredtem, 
hogy utón vagyok Szibéria felé. Minden 
csengetés összerázott, minden zaj halálra 
rémitett, minden kocsizörgés rendőrséget, 
börtönt, Szibériát jelentett.

Az orosz uralom és a nagylengyel uszitás 
meggyötört bennünket, de végső soron éppen 
az cárizmus üldözése és a nagylengyelek 
szétzüllése hatalmasan megnövelte a szociál­
demokrácia tekintélyét. Hiszen mi hirdettük 
mindig, hogy ki kell használni lengyel nem­
zeti szempontból a nemzetközi válságot. A 
szociáldemokrácia alkotta meg a lengyel 
légiót, az osztrák-magyar hadsereggel való 
fegyveres kooperáció eszméjét és cselekede­
tét. Ma népszerűbb, mint valaha Lembergben 
a szociáldemokrácia. A  „Glos" újra megjelent 
és az utcán szétkapkodják az emberek. Lem­
berg feltámadásának nagyszerű szimbóluma 
volt az a jelenet, amikor az oroszok kitakaro- 
dásával felkelt a lembergi munkásság és a 
„Vörös zászló" forradalmi énekével szét­
zúzta a „Slowo Polski" redakcióját. Mint 
tiz év előtt Oroszlengyelországban, úgy har- 
sant fel most az orosz cárizmus ellen: „Rég 
ontják a hóhérok vérünket, a nép keserű 
könnyei omlanak, de eljön a megtorlás órája 
és mi leszünk a bosszuló birák."

A munkásság g a z d a s á g i  h e l y z e t e  
szomorú és nyomorult volt az orosz uralom 
alatt.
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A politikai bénulás már maga is nyo­
morúságot teremtett volna, a munkásság 
szervezeteinek tetszhalála és az illegalitás 
földalatti koporsójába kényszeritése már 
minden egyéb ok nélkül is sok fok­
kal lejebb szállította volna a proletárság 
életnívóját, de mindezt végsőkig fokozta az 
invázióval együtt jövő gazdasági válság. A 
régi háborúk is elhozták a maguk rettentő 
kísérőit: a dögvészt, a kolerát, a gyilkolást 
és az erkölcsi romlást. De az uj, a mai hábo- 
nak még mindezeken a rémeken kivül van 
egy halált és pusztulást szóró kísérője: a 
gazdasági válság. A munkanélküliség egész 
súlyával rászakadt a proletárságra a világtól 
elszakított Lembergben.

A drágaság nem volt nagy. Orosz­
országból tömérdek élelmiszert vittek Lem- 
bergbe. Ahogy egy értelmes munkás mon­
dotta: „Oroszország hizlalt bennünket, mint 
a disznókat, de úgy is bánt velünk, mint a 
disznókkal.44 A drágaság nem volt tulnagy, 
de kereset viszont nem volt semmi. Csak az 
üzletek alkalmazottai tudtak megélni. A 
gyárak munkája meghalt. A nyomorúság 
kisértete egyre sápadtabbá tette a proletár- 
negyedek arcait. Később sokban javult a 
helyzet. Az orosz hadseregnek sok minden 
kellett: ruha, cipő, kenyér, munició. Mindez 
valami munkaalkalmat teremtett a prole- 
társaság egyrésze számára. Ha valaki az 
éhhalál helyett az orosz Lemberget egyre 
sűrűbben ostromló gránát- és srapnelhalált 
választotta, akkor munkaalkalmul kinál-
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kozott a sáncásás. Legkevesebb munkájuk 
és igy legnyomoruságosabb életük volt az 
épitőmunkásoknak. A bérek mindenfelé igen 
alacsonyak voltak, átlagban egy rubelt 
kereshetett a dolgozó munkás naponta. 
Rettentő volt a nyomorúság a proletár­
asszonyok és leányok soraiban. A férfiak az 
osztrák hadseregben szolgáltak, de az asszo­
nyokat az osztrák állam támogató segit- 
ségétől elvágta az orosz uralom. A város 
ugyan sokat tett értük, de mégsem tudta 
megakadályozni, hogy a nyomorúság soka­
kat a testi letörésbe, vagy a lelki letörésbe: 
a prostitúcióba ne hajtson közülük. A mun- 
kásbiztositó működött az orosz uralom alatt 
is, a balestbiztositás nem, csak a beteg- 
segélyzés. De segélyt csak ott tudott fizetni, 
ahonnan tagdijat is kapott. Különösen a 
városi üzemek tartották életben és különö­
sen sokat tett érte Rutowsky polgármester, 
akit az oroszok később magukkal cipeltek.

Nemcsak a munkásság politikai és gazda­
sági mozgalma bénult meg teljesen az orosz 
invázió alatt, hanem lefoszlott minden 
k u l t u r m u n k á j a  is. Megszűnt minden 
oktató munka. Se gyermekek, se felnőttek 
tanitása nem folyt az orosszá tett Lemberg- 
ben. Az iskolák kapuit bezárták, a szakszer­
vezetek oktató munkáját megakadályozták. 
Amikor a munkanélküliség utcájára kerül­
tek a felnőttek, ugyanekkor a csavargás 
utcájára kerültek a gyermekek. És ha 
évekig fog tartani, amig Lemberg proletár- 
sága kiépiti politikai, gazdasági és kultur
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munkájának most vert csorbáját, évekig fog 
tartani az is, amig elmúlik az utcai élet 
okozta lelki csorba a gyermekek életéből.

A  proletársággal és a kultúrával, meg 
kettejük összefogódzkodásával: a szocializ­
mussal úgy bánt lembergi uralma alatt a 
cárizmus, mint született ellenségeivel. 
Érezite, hogy a legkomolyabb veszedelem, 
uralma legvégzetesebb megdöntése innen 
fenyeget. Látta jönni maga felé egyre félel­
metesebb ellenségét és halálra próbálta foj­
tani. Okkal és joggal sóhajthatott hát a lem­
bergi munkásság egyik vezérembere, ami­
kor elmúlt a cári uralom Lemberg felől: „A 
Kelet szennyes hullámai elmúltak és most 
végre újra eleven kapcsolatban vagyunk 
Nyugattal, Európával."
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Jó oroszok.

Igen, ilyenek is voltak. A lembergi orosz 
uralom idegenuralom volt, de az eszközei 
e mb e r e k  voltak, rossz és jó emberek, 
ahogy az emberek általában szoktak lenni. 
Az üldözöttek csalhatatlan közvéleménye 
nemcsak a brutalitásokról, hanem a jócsele­
kedetekről is tud, nemcsak az elnyomásról, 
de a segítésről is beszél, nemcsak a rossz, 
hanem a jó oroszokra is emlékezik. Nem is 
furcsa, hogy voltak jó oroszok is Lemberg­
ben. Az volna éppen a csoda, ha egy se ve­
tődött volna el Lembergbe a Tolstoj áldott 
lelkű muzsikjai, a Gorkij vajszivü éjszakai 
alakjai, a nagy orosz forradalom néppel 
érző harcosai közül. Igen, az lett volna a 
csoda, ha nem került volna el Lembergbe a 
Gorkij bölcs Lukája, a Dosztojevszkij tisz­
tult szivü Raszkolnikovja, a Goncsarov légy­
nek se vétő, ellustult Oblomovja, az lett 
volna a csoda, ha nem került volna egy asz- 
szony se Lembergbe a Kovalevszka Szonyák 
forradalmár fajtájából.

Foglyait nem éheztette az orosz. Idegen- 
szerű volt az ellátás, de becsületes és bősé­
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ges. Egy Lembergben bujdosó magyar ka­
tona mesélte: a kozákok őriztek, mikor el­
fogtak és náluk kaptam kosztot is. Első nap 
délben kikapom a porciómat, hát egy egész 
marhanyelvet adnak a sajkába. Megkérde­
zem: Hát egész hétre egyszerre kapom ki a 
húsomat? Nevetve feleli a kozák: Nem. Csak 
edd meg, estére kapsz megint másikat.

Sok ágyneműt vittek el az oroszok. Min­
denfelől összeszedték, társzekerekre rakták 
és úgy fuvarozták el. Ágyneműkkel tele ko­
csik álltak a Karola Ludwigán. Arra megy 
egy orosz generális, arcába szökik a vér és 
gyilkos gúnnyal mondja: „íme, az orosz 
trófeák!"

Igen sokan jöttek Lembergbe Oroszor­
szágból, hogy a nyomorúságon és szenvedé­
sen enyhítsenek és segitsenek. Sok pétervári 
és moszkvai asszony jött, aki vöröskeresztes 
ápolónőnek vétette fel magát, csakhogy el­
jöhessen és aki pénzzel, bújtatással, rokon- 
szenvvel, összeköttetéssel segítette az üldö­
zötteket. Voltak orosz katonaorvosok, akik 
titkon, fejük kockáztatásával ingyen gyógyí­
tottak bujdosókat és proskribáltakat. Egy 
zsidósegitő bizottság működött Lembergben, 
amely száznyolcvanezer rubelt, félmillió ko­
ronát kapott orosz pénzből. Egész legendá­
kat mesélnek egy orosz forradalmár Íróról, 
akit katonatiszti szolgálata vetett el Lem-
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bergbe. Ez az ember katona volt, de mind­
végig megmaradt igaz embernek és az üldö­
zöttek igaz barátjának. Akit bántalom ért, 
az hozzá fordulhatott, akit üldöztek, az nála 
kereshetett menedéket. Mindenkit védett, 
mindenkit a szárnya alá vett. Állandóan 
tiltakozó táviratokat küldött Péter várra. 
Nemes szenvedéllyel minden igaztalanságot 
és jogsértést jóvá akart tenni. Kár, hogy 
nem szabad ma még többet mondani erről 
a nagyszerű apostolról, aki orosz katona- 
tiszti ruhában is megmaradt az orosz forra­
dalom igazi katonájának.

Az ochrana működése gyűlöletes volt az 
orosz katonák szemében is. És orosz tisztek 
nem egyszer fogadkoztak, hogy a háboru 
után odahaza majd leszámolnak a politikai 
titkos rendőrség intézményével. De még az 
ochranában magában is akadtak jó oroszok. 
Nem egyszer maga a rendőr szöktette meg 
a bujdosót. Sőt, hogy a csoda teljes legyen, 
még olyan rendőrtisztviselő is akadt, akit 
nem lehetett megvesztegetni. Valakit felje­
lentett egy asszony, hogy spiónkodik az orosz 
uralom ellen. Az igazi ok pedig az volt, mert 
az asszonytól járó házbért követelte. Az 
ijedt ember már Szibériától rémüldözött és 
pénzt akart adni a rendőrtisztnek. A rend­
őrtiszt képéből kikelve orditott rá: Ha jót 
akar, ne merjen megvesztegetni. És szaba­
don bocsátotta.
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Seremetiev grófról, az orosz Lemberg első 
kormányzójáról beszélik: Egyszerű, szegény 
zsidó járult elébe és jajgatva panaszolta, 
hogy egy orosz katonatiszt erőszakkal kvár- 
télyozta be magát hozzá. Seremetiev, a gróf, 
a kormányzó, a legelső nagy ur Lembergben, 
csákót nyomott a fejébe, kardot kötött az 
oldalára, megállás nélkül rohant a szegény 
zsidó hitvány lakására és magából kikelve 
sajátkeziileg pofozta ki az erőszakos marta- 
lócot a lakásból.

Az üldözöttek egyik vezérénél titkon igen 
sok jó orosz fordult meg. Egyszer tea mellett 
négytagú társaság ült nála. Egy szabadelvű 
nemes ur, egy zsidó törzsorvos, egy forra­
dalmár iró és egy értelmes haladó naciona­
lista. Mind a négyen oroszok voltak, mind 
a négyen katonatisztek voltak, mind a né­
gyen jó orosz hazafiaknak vallották magu­
kat és mind a négyen egy hanggal kijelen­
tették, hogy a legnagyobb, a legvégzetesebb, 
a legjóvátehetetlenebb szerencsétlenség volna, 
ha Oroszország győzne. Mert Oroszországnak 
szabadság kell és ha Oroszország győz, ak­
kor ez a cárizmus, a reakció győzelmét je­
lentené a haladó Oroszország felett.

Sok jót mesélnek az orosz közkatonákról 
is. Sok jó fiú volt a szennyes zöld zubbony­
ban. Ha bekvártélyozták őket valahová, 
magányos asszonyhoz, akinek a férje oda
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volt ellenük harcolni a háborúban, de sokan 
gondoltak a maguk otthonhagyott asszo­
nyaira és segítettek, amiben tudtak. Sokan, 
sok jót mesélnek az orosz katonáról. Tüzet 
csinált, fát vágott. Ételét megosztotta. Gye­
rekkel játszott. Egy szegény öregasszony me­
séli, hogy hónapokig hordta neki a menázs- 
ból az ételt egy orosz katona. A világ leg­
vidámabb fickója, csupa tréfa és pajkosság, 
csak aztán a tavasszal lett melankolikus. 
Nem birta már a lelke a háborút, haza sze­
retett volna már menni a fekete orosz pusz­
tákra.

Sohse szabad elfelejteni, hogy ami üldözés, 
gyötrés és bántás Lembergben történt, azt 
az a cári uralom vitte véghez, amely oda­
haza csak igy üldözi, gyötri és bántja a 
maga népét is. Olyan ember mondta, akit 
talán legjobban üldözött Lembergben az 
orosz cárizmus: A z  o r os z  nép jó, m i n t  
a h o g y  j ó  m i n d e n  nép.
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A földalatti Lemberg.

A negyedmilliós nagyváros cári urai nem 
sejtették, hogy nemcsak az a Lemberg van, 
amit ők látnak a lábuk előtt, hanem egy 
másik Lemberg is él a lábaik alatt. A tiz- 
hónapos orosz uralom idején földalatti Lem­
berg rejtőzködött a földfeletti Lemberg alatt. 
Megujult tiz hónapra a régi római katakom­
bák élete, a római cézárizmus elől rejtőzködő 
első keresztények bujdosása. Százával buj­
dostak Lembergben osztrák és magyar kato­
nák. Még az oroszokra diadalmas első lem- 
bergi csaták idején kerültek orosz fogságba. 
Sikerült valahogy elszökniök. A „pozíciók­
ból" (igy nevezik az oroszok a „svarmléniát") 
Lembergbe jutottak, vagy éppen Lemberg­
ben „lógtak" meg. És éppen az döntötte el a 
sorsukat, hogy Lembergbe kerültek. Ez 
mentette meg őket Szibériától. Ez az, amit 
se Budapestnek, se Bécsnek nem szabad 
soha elfelejtenie Lembergnek. A szolidari­
tás gyönyörű csodája az, ahogy egész Lem­
berg összefogott ezeknek a bujdosóknak a 
szöktetésére, rejtegetésére, táplálására, ru- 
házására. Civilruhát szereztek nekik, pénz­
zel tömték őket, hamis passzust vásároltak,
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álbizonyitványt irtak a számukra. Lakást 
adott nekik szegény házmesterné és arisz­
tokrata gróf. Megosztotta velük falatját a 
szegény otthonmunkás és asztalához hivta 
őket a gazdag burzsoá. Tele volt Lemberg 
ilyen „kivetkőzött" osztrák és magyar kato­
nával, aki eldobta, elásta, elrejtette a katona­
ruháját és Szibéria keserű kenyere helyett a 
bujdosás keserű kenyerét választotta. A nagy­
város szerelmes hűséggel rejtegette őket, 
ahogy csak negyedmilliós nagyváros tud 
bujdosókat rejtegetni. Fák erdejénél sűrűbb 
erdő az ember-erdő. De sok magyar katona 
dúdolhatta volna itt, amit Ady mond Páris- 
ról: „Lemberg az én Bakonyom!"

Lengyelek és zsidók, szegények és gazda­
gok, férfiak és asszonyok mind összefogtak a 
bujdosók védésére. Csodálatos módon még az 
orosz uralom lembergi barátai is sokszor 
sokat megtettek értük és soha el nem árul­
ták őket. Sok drámai históriát lehetne el­
mesélni a napszámoskodó tisztjeink életé­
ből, sok édes-bus történetet kis varróleányok­
ról és bujdosó katonákról, de inkább csak 
egyetlen ilyen kivetkőzött katona bujdosá- 
sát irom le. Ezt se a kalandjai kedvéért, ha­
nem, mert ő volt az, aki a maga személyében 
ö s s z e k ö t ő  k a p o c c s á  lett a kivet­
kőzött bujdosó katonák és a lembergi társa­
dalom között. Maga is bujdosó volt, de azért 
ő közvetítette a katonatársai kivetkőzteté- 
sét, a fogolytranszportokból és a kórházak­
ból való szöktetését. Neki se minden kaland­
ját mondatom el, hanem csak azt és annyit,
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amiből kilássék, hogy kerül a fogoly katona 
a nagyvárosba, hogy szökik meg, hogy lesz 
kivetkőzötté, hogy tesz szert ismerősökre, 
hogy fúrja bele magát egyre inkább a nagy­
város társadalmának egyre több, egyre 
magasabbb, egyre tehetősebb rétegeibe. 
Pesti fiú, az első honvédezredben szolgál, 
ügyvédjelölt. Értelmes ember, de se lengyelül, 
se ruténul és persze se oroszul nem tud, még 
németül is alig ért, csak dadogva beszél. 
Semmi eszköze nem volt a város meghódí­
tására és mégis meg tudta hódítani magá­
nak és a társainak. Ismert emberré, vala­
kivé lett az idegen nagyvárosban, pedig 
mindvégig meg kellett maradnia a föld­
alatti Lemberg lakójának.

így mesélt a kivetkőzött:
— Fogságba kerültem. Kozákok kísérték 

a fogolymenetet. Lázas, szimatoló izgalom­
mal kerestem egész utón az alkalmat, hogy 
megszökhessem. A  pozícióktól Lemberg felé 
tereltek bennünket. A nagy Grodecka-ulicán 
megállították a kozákok a menetet. Egy­
szerre civilektől lett fekete az utca. Itallal, 
étellel, dohánnyal kínáltak bennünket. 
Asszonyok, gyerekek, férfiak sereglettek kö- 
rénk. Valósággal tömeg torlódott össze. Meg 
se fontoltam, a pillanat ragadott, kiugrot­
tam a sorból, a kozákok nem vették észre, 
elvesztem a tömegben és befutottam a 39-es 
számú ház kapujába. Mintha csak előre 
megbeszéltem volna velük, úgy nyitottak
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utat előttem és úgy csukták be mögöttem a 
kaput. Lengyel katolikus asszony volt a ház- 
mesterné, rögtön levitt a pincébe, nem mert 
lakásba vinni, mert az első emeleten orosz 
generálstáb volt. Két napig éltem itt a pin­
cében a házmesternénél. A férje a mi had­
seregünkben katona. Beszélni vele nem tud­
tam, csak lengyelül értett, de végtelenül jó 
volt hozzám. Ruhát, ennivalót hozott. A 
mosókonyhában öltöztetett át. Átvitt a bor­
bélyhoz. Megborotválkoztam. Megfürödtem. 
Tetves voltam. Hét hónapja már, de most is 
látom, hogy sürgött-forgott körülöttem, hogy 
tisztogatott a szegény, csúnya lengyel 
asszony. Két nap múltán merészkedtem ki 
először. Menekülni akartam. Az első utam 
Bodek Leó könyvkereskedőhöz vitt. Tér­
képet akartam venni, hogy az utat studiroz- 
hassam a mi csapatainkhoz való vissza- 
menéshez. A  házmesterné sógorától, egy fia­
tal zenésztől kaptam néhány rubelt. Ez volt 
a pénzem. A  könyvboltos azonnal felismert, 
az első magyaros német szavamból kihal­
lotta, hogy magyar katona vagyok. Bizta­
tott: ne féljek, zsidó, nem fog elárulni. Se- 
hogyse akart térképet adni. Óva intett. El­
mesélte, hogy egy osztrák-magyar főhad­
nagyot éppen most fogtak el a városban és 
felakasztották, mert civilruhában volt és 
mégis specialkartet találtak nála. Térképet 
nem adott, de adott kérés nélkül, első látásra 
bizonyitványt arról, hogy hat hónapja nála 
vagyok alkalmazásban, mint magyar leve­
lező és csak azért bocsátott el, mert nem
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volt már többé munkája. És még hozzátette, 
hogy az egész idő alatt „nevezett igen jól be­
vált" és hogy sajnálattal látja távozását. 
Félévről szólt a bizonyitvány, tehát bizony­
ság volt arról, hogy még a háború előtt 
kerültem Lembergbe, tehát nem lehetek fo­
goly és most bujdosó katona. De még mást 
is adott. Menetrendből kitépett egy lapot. A 
Lembergi—Sianki vonal volt rajta. Hogy 
tudjak tájékozódni, merre kell mennem, 
milyen messze van egyik város a másiktól. 
Stary-Sambor felé akartam menni, ott sej­
tettem a mi csapatainkat. El is indultam. 
Egy álló hónapig csavarogtam az orosz 
poziciókon. Hatszor fogtak el, mert offen- 
ziva volt és egyre a testemen át vonultak el 
az orosz csapatok. Állandóan zsidóknál él­
tem ez alatt az idő alatt. Elláttak élelemmel, 
lakással és jó tanáccsal. Mindig megmond­
ták, hova, merre menjek és kit keressek fel. 
Kitanitottak, hogy mindig csak a legköze­
lebbi falut mondjam utam céljául. Ha kér­
dik, hogy hova megyek, mindig csak azt 
mondjam, hogy a nagybátyámhoz vagy a 
sógoromhoz, vagy vásárolni indulok. Jártam- 
keltem, de minden hiábavaló volt, nem tud­
tam keresztüljutni az orosz hadállásokon. 
Végül is kényszer-útlevéllel visszaparan­
csoltak Lembergbe. Rögtön jelentkeznem 
kellett volna a kommandónál, de persze nem 
tettem.

Valamiből csak meg kellett élnem, vala­
hogy el kellett helyezkednem. Bodek, a 
könyvkereskedő beprotezsált egy mosodába
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éjjeli őrnek. Nagy gyári üzem volt, német 
ember volt a gyár vezetője. Más munkát 
nem tudtak adni, tudták, hogy ki vagyok, 
hát kitalálták, hogy legyek éjjeli őr. Este 
hattól reggel hatig tartott a szolgálatom. Más 
dolgom nem volt, csak körül kellett járnom 
a gyártelepet. A fizetésem másfél rubel volt 
naponta. Nappal kisebb herbacarniákba vagy 
mlecarniákba, teás boltokba és tejcsarno­
kokba jártam. Az egyikben csakhamar heten 
ismertünk egymásra kivetkőzöttek. Két had­
nagy, egy kadétőrmester, egy szanitécőrmes- 
ter, egy zugsführer és én, a közlegény.

Nemsokára sikerült más állást szereznem. 
Kertészlegény lettem a Liczakov-parkban. 
Porosz-német ember volt itt a főkertész. 
Mindig orditott, mindig mennydörgött, de 
aranyos, jó, derék öregember volt. Hetvenöt 
kopekot kaptam naponta. Hat hétig voltam 
nála. Kertészkedtem. Tudta, ki vagyok. 
Könnyű munkát bizott eleinte rám. Korhadt 
ágakat nyesegettem kézi ollóval a fákról. 
Éjszaka vigyáztam, hogy karácsonyfának ki 
ne lopják az összes fenyőfákat a parkból. De 
később bizony keményen kellett dolgoznom, 
mert a főkertészt nagyon ellenőrizték. Fát 
vágtam, vizet hordtam, a parkot a hótól 
tisztogattam. Ellátásban a főkertésznél vol­
tam, egy koronát fizettem naponta. Kitűnő 
koszt volt. Kezdtem megtollasodni, pénzt 
spóroltam, ruhát, fehérneműt vásároltam. 
Kiöltözködtem és most már bejárhattam a 
városba. Nem sokáig maradhattam ezután 
kertészlegény, mert belebetegedtem a ke­
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mény testi munkába. Bejöttem végleg a vá­
ros centrumába. Egy lengyel törvényszéki 
hivatalnoknál laktam, sok lengyel ismerőst 
szereztem. Szegényebb emberek voltak, de 
azért később sok kivetkőzött katonát helyez­
tem el náluk. A városban azután bevetőd­
tem a Royal kávéházba. Harmadrangú kávé­
ház. Különösen sok zsidó jár oda. Néhány 
nap alatt egy tucat ismerőst szereztem itt. 
Rossz németségemen persze rögtön észre­
vették, hogy kivetkőzött katona vagyok. 
Royalbeli ismerőseim nagy szolgálatokat tet­
tek nekem. Abbahagyhattam a kertészke­
dést és ingyenes lakást és ellátást kaptam. 
A zsidókórház mögött, de még a kórház te­
rületén van egy apró ház. Csak egy magá­
nyos zsidóleány lakott benne. Szamaritanka, 
ápolónő a kórházban. Szabadszáju, vidám 
leány volt, de egy ujjal se nyúlhattunk 
hozzá. Egyik társammal együtt laktam itt. 
A kórházból hozták a szamaritankák az 
ebédet. Megismerkedtünk az összes szamari- 
tankákkal. Csupa kedves leány. Egyikükkel 
apró szerelmi históriám is volt.

A Royal kávéházból csakhamar áttettem 
hadiszállásomat a City kávéházba. Megijesz­
tettek, hogy a Royalba az ochrana emberei 
is járnak. A  Citybe magasabb társadalmi 
rétegek látogatnak. A Royalban csupa zsidó 
kispolgár verődött össze, a Cityben már a 
szegényebb, egy napról másikra élő lateiner- 
elemet ismertem meg, meg jobbfajta keres­
kedőket. Mint ügyvédjelölt különösen vagy 
két tucat ügyvédjelölttel kerültem össze. De
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ekkor még gazdagabb kapitalista körökben 
nem forogtam.

Még a lengyel kishivatalnoknál való la­
kásom idején kezdtem járni egy Krulevszka- 
uti „Intelligenzküche“-be. Nemcsak népkony­
hák voltak Lembergben az orosz uralom 
idején, hanem minden felekezet és maga a 
város külön közkonyhákat rendezett be az 
„intelligencia" részére. Rengeteg sok jómódú 
és nagylábon élő ember jutott nagy nyo­
morba és szorult ezekre az úri népkony­
hákra. Különösen osztrák államhivatalno­
kok, meg osztrák katonatisztek ottrekedt 
családjai, akik hónapokon át nem kaphat­
tak semmi fizetést. Az úri népkonyhában 
ismerkedtem meg egy osztrák ezredes fele­
ségével, aki szintén ott étkezett és a kedves, 
szellemes asszony révén ismerkedtem meg 
más magasrangu osztrák tisztek feleségével 
is. Ez; a konyha katolikus volt. Apácák szol­
gáltak ki benne. Itt is persze, mint mindig 
rögtön észrevették, hogy bujdosó katona va­
gyok, de senki se tett ellenem semmit. Innen 
aztán átmentem a Sixtuska-utcai zsidó úri 
népkonyhába. Magam is zsidó vagyok és igy 
azonnal sokkal közvetlenebb volt az érint­
kezés. Itt is természetesen rögtön tudták, ki 
vagyok, mi vagyok. Bemutattak már az 
első napokban vagy ötven-hatvan embernek, 
köztük a két elnöknőnek is. Dúsgazdag zsidó­
asszonyok voltak ezek, akiket később nagyon 
kihasználtam a kivetkőzöttek javára. Vagy 
két-háromszáz, békében jómódú ember evett 
itt. Délutánonként teadélutánokat tartottak.
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Magánházakban semmifajta társas összejö­
vetelt nem lehetett és nem mertek volna 
tartani. A  délutáni tea hat kopekbe került. 
A jövedelmét az ingyen ebédekre fordítot­
ták. Ezekre a teákra gazdag emberek is jár­
tak. Különösen sok leányismerősre tettem 
igy szert, akiknek a révén aztán megismer­
tem a famíliájukat is. így jutottam be egyre 
jobbmódu és egyre gazdagabb körökbe. 
Most már egyre gyorsabb iramban ment az 
ismerkedés. Különösen a leányok segítettek 
ebben. Hatszor szöktem meg az oroszok ke­
zéből, hőst láttak hát bennem és mindegyik 
a hős katona őrangyala akart volna lenni. 
Nagyon vigyáztam is, hogy korrekt legyek 
velük szemben. Magamnak nem fogadtam 
el soha semmit, csak két komoly, vagyonos, 
burzsoá támogatómtól, akik a magam sze­
mélyére mindig és bőven elláttak pénzzel és 
ruhával. Nemcsak utcai ruháim voltak már, 
hanem szmokingom és frakkom is. Mondom, 
magamnak nem kértem tőlük semmit, de 
azért nagyon megfizették az ismeretségem 
árát. Alig volt nap, hogy ne jöttem volna 
hozzájuk: Kedves uram, vagy nagyságos
asszonyom, foglyom van. Se ruhája, se ci­
pője. Jobbfajta ember. Nem járhat népkony­
hába. Veszedelmes is volna. Csak magyarul 
tud. Családhoz kell beszállásolni. És bizony 
adniuk kellett cipőt, ruhát — és szívesen 
adtak és bizony magukhoz kellett venniük — 
de szívesen vették. Mindig kértem, minden­
kitől kértem, de mindig másnak kértem. Sok­
sok száz ismerősöm volt már, mind tudta,
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hogy ki vagyok és mind rajtam keresztül 
érintkezett a kivetkőzött katonákkal. Messze 
városrészekből, idegen emberek, akiket 
sohase láttam, már csak hozzám vezették az 
uj bujdosókat. Mindről nekem kellett gon­
doskodnom, mindhez nekem kellett lakást, 
élelmet, ruhát juttatnom.

Hogy szabadult el Lembergben olyan sok 
kivetkőzött katona? Az a magyarázata ennek, 
hogy különösen novemberben és januárban, 
mikor osztrák-magyar fogolytranszportok 
jöttek a városba, többször megesett, hogy az 
oroszok nem tudták ellátni őket. Ilyenkor 
egyszerűen szélnek eresztették a foglyokat, 
hogy lássák el magukat, ahogy tudják, vá­
sároljanak vagy kolduljanak maguknak élel­
met, mert pénzt természetesen nem adtak 
az ellátásukra. Szigorúan meghagyták nekik 
azt is, hogy másnap reggel jelentkezzenek 
az orosz etappenkommandónál. Háromszor 
is volt ilyen eset. Ilyenkor százával vetkőztek 
ki a katonáink és ilyenkor tömérdeket sike­
rült kivetkőztetnünk és megszöktetnünk. De 
másképen is ment a szöktetés. Valósággal 
sportunkká lett, hogy a kórházakból és a 
fogolytranszportokból kilopjuk a katonáin­
kat. Naponta husz-huszonötöt is. Engrosban 
csináltuk. Vöröskeresztes jelvénnyel jártunk 
be a kórházakba. Azt hitték, civil orvosok 
vagyunk és respektáltak. Ha a sebesültjeink 
közül valaki jobban volt, megkérdeztük, 
van-e kedve megszökni. Ha jött, vöröske­
resztes jelvényt adtunk rá és úgy vittük ki. 
Vagy igy csináltuk: Éjszaka jön a fogoly­
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transzport. Vöröskereszt a karomon. Beszél­
getést kezdek a katonákkal. Orvosnak néz­
nek, hát tűrik az őrök. Meglátok egy hon­
védbakát. Éppen az én ezredemből való volt. 
Sántított szegény. Az orosz szakaszvezető, 
aki a transzportot vezette, megszólit, hogy 
vigyem kórházba, nem tud lépést tartani a 
többivel. Jól van, mondom, de úgy látom, 
van itt több beteg is. És összeszedtem hét 
embert, olyat, aki rosszabb bőrben volt. Mi­
kor elmegyünk a kórház előtt, viszem őket 
a kórházba. A kapuőr beenged, látta, hogy 
a fogolytranszportból válunk ki. Felvezetem 
őket az emeletre. Azután újra lemegyek ve­
lük. Azt mondom az őrnek, hogy itt nincs 
hely, elviszem őket a barakkokba. Szó nélkül 
kienged. Hét ember megint megszabadult a 
fogságból.

így egyre jobban gyűlt a kivetkőzött ka­
tona. Már az orosz hatóságok is észrevették. 
Erélyesen dolgozni kezdett az ochrana. Itt 
is, ott is eltűnt egy kivetkőzött ismerősöm. 
Felfedezték és vitték őket Szibériába. Az 
oehranának külön osztálya alakult a kivet­
kőzött katonák kiszimatolására. Különösen 
nők dolgoztak ebben az osztályban, de saj­
nos a sok bujdosó katona között is akadt két 
hitvány áruló. Az egyik egy magyar-szerb, 
a másik egy porosz-német katona.

Már régebben mesélték, hogy akadt egy 
osztrák-magyar katona is, aki eladta magát 
erre az aljasságra, de nem akartam elhinni. 
Kutatni kezdtem utána. Elhatároztuk, hogy 
ha igaz az árulása, hát leütjük, mint a ve­
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szett kutyát. Utána leselkedtem. Észrevette 
és másnap, ahogy egy leánnyal a korzón sé­
táltam, elfogatott.

Ekkor már odahagytam a zsidókórházat 
és L. gróf házába mentem lakni. Hogy kerül­
tem oda? A gróf házában lakott egy M. nevű 
gazdag zsidó család. Elmenekültek az oro­
szok elől és csak a cselédleány maradt ott­
hon. Sok műkincs, értékes bútor díszítette 
M.-ék lakását és a grófi házigazda félt, hogy 
ha oroszokat szállásolnak bele, bizony nem 
sok marad épen belőlük. Megbizta hát M.-ék 
cselédjét, hozza oda az elhagyott lakásba 
lakni a család valami rokonát. A  leány, 
akivel még a Grodeki-uti házmesternénál 
ismerkedtem meg, engem vitt el a grófhoz 
és a gróf elhitte, hogy „rokon" vagyok. Kato­
likus, oroszokkal tartó nagylengyel ariszto­
krata volt a gróf és mégis azonnal meg­
ígérte, hogy ha az ochrana keresne, azt 
fogja vallani, hogy hónapok óta ott lakom 
és hogy már a háboru előtt is sokszor ven­
dégeskedtem M.-éknél.

A gróf házában laktam, amikor az utcán 
séta közben hirtelen letartóztattak. Egy ci­
vil és egy rendőr jött oda. A civil rámszólt: 
„Kövessen a törvény nevében!" „Miért?" 
„Mert osztrák főhadnagy." „Sohse voltam 
katona. De menjünk, csak ne legyen fel­
tűnés." Az ochranára vittek és ez a civil 
vallatott. Ez volt az a porosz-német katona, 
aki az ochrana szolgálatába állott és most 
orosz tiszti rangot kapott. Rámszólt: „Tiszti 
becsületszavára ki kell jelentenie — én ma-
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gam is tiszt vagyok — hogy mi, főhadnagy-e, 
vagy hadnagy?" „Tiszti becsületszavamra 
nem mondhatom, de privát becsületemre ki­
jelenthetem önnek, hogy soha sem voltam 
tiszt." Erre rámorditott: „Ismerlek kutya,
magyar vagy! Nem akarjátok megadni 
magatokat, inkább megdögöltök. Majd val­
lasz, ha orditasz az éhségtől a börtönben." 
Azután egy orosz százados elé vezetett. 
Ennek a következő mesé t  adtam elő, hogy 
megmagyarázzam, miért vagyok Lemberg­
ben: „Budapesti ujságiró vagyok, még a 
háború előtt három hónappal kerültem 
Lembergbe és azóta itt lakom. Bodek könyv- 
kereskedőnél voltam állásban. L. gróf házá­
ban van a lakásom."

Ezután átvezettek egy ezredeshez. Itt vár­
nom kellett. Közben jött a magyar-szerb 
ochranista. Állítólag Román Ottónak hivják, 
de mindenki Frednek, vagy Buldognak ne­
vezte. A lembergi Casinó de Parisban volt 
akrobata. Igazi Lombroso-pofa. Buldog arc, 
beesett szürke macskaszem. Borotvált. K i­
álló pofacsont. Hátrafutó homlok. Erős áll. 
Szétálló fülek. Erős, kicsi zömök ember. A 
homlokán valami forradás. Megszólit: „Hát 
ismer-e?" „Sajnos, látásból ismerem." IJjra 
faggatni kezdtek. Most már részletesebben 
kellett elmondanom a mesét: „Erős cikket 
irtam a Tisza-uralom ellen. Vád alá helyez­
tek. Elszöktem, mert féltem a büntetés szigo­
rától. Amerikába akartam menekülni, de 
nem tudtam hirtelen útlevelet szerezni. 
Dokumentumaim ezért maradtak otthon az
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ügyvédemnél. Egyelőre idefutottam hát Lem­
bergbe M.-ékhez, a rokonaimhoz. Közben ki­
tört a háború és ittragadtam. Katona sohsem 
voltam. Hisz, ha lettem volna, hazamehettem 
volna, mert a mozgósitáskor kegyelmet kap­
tam volna." Ezalatt bejött az ezredes. Meg­
kérdezte mi van velem. „Tagad." Erre át­
küldték a Batorego-börtönbe. (Báthoryról, a 
magyar lengyel királyról nevezték el.) 
Szigorú utasitást adtak, hogy semmi ked­
vezményt ne kaphassak. Nem hozathattam 
se cigarettát, se élelmet kivülről. Harmad­
magiammal voltam egy cellában, egy droho- 
bici ügyvéddel és egy lembergi hivatalnok­
kal. Az ügyvéd ötven felé járó, tizenegy­
gyerekes családapa volt. A szószoros értel­
mében ellopták a családjától, csak a börtön­
ben tudta meg, hogy azért, „mert Orosz­
ország ellensége." A felesége és a legidősebb 
leánya utána jött Lembergbe. Otthonmaradt 
a többi tiz gyerek, köztük a legidősebb tizen­
hat éves, a legkisebb két és fél esztendős. Úgy 
maradtak ott kenyér, pénz, minden nélkül. 
Beteges, pesszimista ember volt a szegény 
drohobici fiskális. Gyomorbajos, neuraszté- 
niás. Összesen húsz hétig ült a Batoregoban. 
Hivatalosan sohse közölték vele, hogy mivel 
vádolják. Csak egyszer egy spión mutatott 
rá: „Ez az az ember, aki Oroszország ellen­
sége." A bebörtönzés igazi oka pedig az voll, 
hogy valami naftagyár igazgatója volt 
Drohobicban és ezt a gyárat akarta igy meg­
szerezni egy ottani russzofil. Értelmes, ta­
nult ember volt. Művészetről, irodalomról,
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háborúról beszélgettünk. Voltak órák, hogy 
igy felülemelkedtünk az életünk kicsinyessé­
gein és elfelejtettük a mindennap nyomo­
rúságát. Ő hozathatott újságot, cigarettát, 
ennivalót és mindent megosztott velem. 
Másik fogolytársam egy német-porosz hiva­
talnok volt. Azért fogták el, mert valami 
ünnepségen vett részt, amit Vilmos császár 
születésnapjára rendeztek és amint eléne­
kelték a Wacht am Rheint. Nagyon derék 
ember volt, de bizony egy kicsit korlátolt 
elméjü.

De sorsomat a fogházban nem a fogoly­
társaim szabták meg, hanem Tannenbaum 
barátom, a fogházőr. Az oroszok meghagy­
ták őrök gyanánt a régi osztrák törvény- 
széki szolgákat a fogházban és ezek közé tar­
tozott ez a nagyszerű zsidó ember is. Csodá­
latos jóság és szolgálatkészség volt benne. 
Bizalmi embere volt minden fogolynak. 
Levelet vitt ki, dohányt, pénzt hozott be. 
Mindent, ami tiltva volt, ő intézett el. 
Mindennap irtam is ki a fogházból, instruál­
tam „tanúimat" a vizsgálatra. K i is hallgat­
ták a grófot, a ház felügyelőjét, M.-ék cseléd­
leányát, mind a hárman lengyelek voltak, 
mind a hárman mellettem vallottak. A laká­
somon nagy házkutatás volt. Nyolc napon 
át két rendőr rejtőzködött el nálam, leste, 
hogy nem jön-e hozzám valaki. Szerencsére 
senki se jött. Harminchárom napig ültem 
a börtönben. Már semmi reményem nem 
volt a szabadulásra. Már alig vártam, hogy 
mikor szállítanak Szibériába. Elájultam,
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mikor tudatták velem, hogy szabad vagyok, 
levert a lábamról az öröm. Az utcára rohan­
tam és magamon kivül ordítottam a boldog­
ságtól. Az emberek azt hitték, hogy bolond 
vagyok.

Szabadon engedtek, miután nem tudták 
rámbizonyitani, hogy osztrák-magyar ka­
tona vagyok, miután „igazolni" tudtam, 
hogy még a háború előtt, mint civil kerül­
tem Lembergbe. Most már sokkal szabadab­
ban jártam-keltem a városban. És nyugod- 
tabban, nyiltabban élhettem vagy másfél 
hónapig. Folytattam a fogolyszabaditást, 
bár most már sokkal nehezebben ment a 
dolog, mert a kormányzó rendeletet adott, 
hogy a foglyokat c i v i l e k n e k  még meg­
szólítani sem szabad. De azért sokszor sike­
rült a kivetköztetés. Valósággal hivatá­
sommá lett már, hogy katonákat szabadí­
tottam, ruháztam, élelmeztem. Az „Intelli- 
genzküche-t" zsúfolásig töltöttem meg a ki- 
vetkőzöttekkel. De később már nem mertek 
a konyhákban szökött foglyoknak ebédet 
adni, mert féltek az ochrana vizsgálatától. 
Ezután gyerekekkel küldték a kivetkőzöttek 
lakására az ebédet.

Közben a City kávéházban gyakran talál­
koztam Buldoggal. Nem egyszer látott ki- 
vetkőzöttekkel. Sokszor meg is ismerte őket, 
de résen álltam és mikor láttam, hogy indul 
kifelé vagy a telefon felé, hogy feljelentse 
őket, hamar megszöktettem a fiukat. így 
történt május tizenötödikén is. Az utolsó pil­
lanatban a hátsó kapun kiszöktettem egy
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magyar barátomat. Buldog tajtékzott és más­
nap letartóztattak. Bevittek az ochranára. 
Itt Buldog két hatalmas pofont adott. Ott 
ült az orosz ezredes és tűrte és örült, ami­
kor Buldog arcul ütött, pedig ő osztrák 
t i s z t e t  látott bennem. Most a Brigitka 
börtönbe vittek. Itt tudtam meg, hogy az 
ochrana valósággal hajtóvadászatot indított 
ellenem. Minden kivetkőzött katonához, akit 
elfogott, az első kérdése az volt, hogy tudja-e, 

t ki vagyok én? Észrevették, hogy mily sokat 
dolgozok ellenük. De nem árult el senki- 
sem. Szigorú utasítás jött, hogy vigyenek 
Szibériába. Ismerőseimnek sikerült még het­
venöt rubelt beküldeniök és május húsza­
dikán ú t nak  is i n d í t o t t a k  S z i b é r i a  
f el é.  Ezerötszáz osztrák-magyar katonával 
küldtek el. Én voltam köztük egyedül civil­
ruhába öltözötten. Mint tisztet cipeltek el, 
hát nem magam, hanem egy fogolykatona 
vitte a csomagomat. Útközben lassan-lassan 
egyre hátrább maradtam. Már egészen a me­
net végére értem. Itt elővettem kétszáz ciga­
rettát és osztogatni kezdtem a foglyok közt. 
Vadul jött felém az egyik őrző kozák. Rám­
csapott a nagajkával, de sohse örültem még 
igv ütésnek. Irgalmatlanul e l k e r g e t e t t .  
Hiszen szigorú parancs van, hogy c i v i l ­
nek nem szabad a foglyokkal beszélni. így 
sikerült megszöknöm Szibéria elől.

Nem mertem visszamenni a régi laká­
somba. Uj lakást vettem ki. Havi tizenhárom 
rubelért a Sakramentek-utca harmincnégy 
szám alatt. Egész nap bezárkóztam a laká-
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somba, nem merészeltem kimenni az utcára, 
tudtam, hogy rögtön felismer az ochrana. 
De ekkor már másnak se igen lehetett bátor- 
ságosan az utcára menni. Ekkor kezdődött 
az első orosz visszavonulás és válogatás nél­
kül százával fogták össze az utcán a lem- 
bergi férfiakat és vitték őket Szibériába. Az 
első orosz visszavonuló csapatot, egy törzs 
felszerelését vivő trént, még mint fogoly a 
Brigitka ablakából láttam. Örült öröm és 
őrült kétségbeesés szállt reám. íme, most 
már biztosan jönnek a mieink és ezek engem 
addig elszállítanak Szibériába.

Három hétig teljesen bezárkózottan éltem. 
Éjszaka nem mertem sohasem aludni. Hi­
szen az ochrana mindig éjnek idején dolgo­
zott. Féltem, hogy jön a nagy, általános, az 
egész városra kiterjedő házkutatás és ez a 
„revízió" engem is felszínre vet. Jött is a 
házkutatás, de a háziúr inasa mindenhová 
elvezette a csendőröket, csak az én szobá­
mat rejtette el. De meg különben is, asszonyi 
kéz irta névtelen levelet is kaptam, amely 
figyelmeztetett a veszedelemre. A házkuta­
tás után nem mertem többé villabeli laká­
somon maradni és egy kis gyerekleány kísé­
retében visszamentem a grófi házban levő 
lakásomra. A kisleány kíséretére azért volt 
szükségem, hogy ha valaki megszólít az ut­
cán, hát válaszolhasson helyettem. Rettentő 
félelem szállt meg, reszketés fogott el. Ha 
egy rendőrt láttam, vacogtak a rémülettől a 
fogaim. Soha még életemben úgy nem fél­
tem, mint ezen az utón. Régi lakásomban
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az első éjszakát nyugodtan tölthettem. A 
második éjszakán azonban M.-ék cseléd­
lánya riadtan jött, hogy kozákok és csend­
őrök szállták meg a házat. A házból már nem 
menekülhettem ki. Tele volt már velük az 
egész udvar. Kifutottam a folyosóra, beug­
rottam a szomszédlakásba, L. grófhoz. Két­
ségbe voltak esve, hogy mit tegyek. A grófnő 
végre azt tanácsolta, hogy szaladjak a pad­
lásra. Ide adta a kulcsot, reszkető kézzel 
alig tudtam kinyitni az ajtót, de még idején 

t bezárkóztam, az ochrana nem talált meg és 
elvonult.

A rémület majd az eszemet vette. Mialatt 
ész nélkül kóboroltam a padlás lépcsőin, 
hallottam először dörögni a mieink ágyúit 
és egy roppant exploziót, a pályaudvar rob­
banását. A rettentő rémületben valósággal 
állati röhögés fogott el. Futnak az oroszok! 
Ez volt az első bizonyos jel.

Reggel M.-ék szakácsnője teát hozott fel 
a padlásra, délben pedig lekváros kenyeret. 
Nem tudott egyebet hozni, mert semmit sem 
lehetett a városban kapni. Mindenütt be­
csukták az üzleteket. Féltek a kozákok rab­
lásától. Négy órakor lejöttem a padlásról a 
lakásomba. Ismerősök jöttek és mesélték, 
hogy az orosz csendőrség elvonult a város­
ból. Este nyolc órakor kimerészkedtem az 
utcára. Felmentem egy ismerős famíliához* 
Julius húszadika volt. Az utca csupa csend, 
csak itt-ott cirkált egy-egy kozákpatrul. Az 
erkélyről láttam a hatalmas pályaudvar égé­
sét Fenséges látvány volt. Biborvörös volt
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tőle az egész ég. Állandó robbanások resz­
kethették a levegőt. Barátaimnál voltam 
reggelig. Reggel kimentem az utcára. Furcsa 
hangulat volt odakint. Az üzletek mind 
zárva. A máskor néptelen utcákon hatalmas 
embertömeg. Várták az osztrák-magyar csa­
patokat. Az utcán orosz csendőrök. Nagyon 
tisztességesen viselkedtek. Agyonlőtték a 
rabolni próbáló orosz katonákat. Az embe­
rek vártak, de aznap nem jött semmi osz­
trák-magyar katona. IJjra rettegni kezdtek 
az emberek. Félve feküdtek le, hogy mire 
ébrednek? A legtöbben nem is próbálták az 
alvást, hanem aggódva virrasztottak. Más­
nap hajnalban megint az egész város künn 
volt az utcán. Ezrével ácsorogtak künn az 
emberek. Tiz órakor eltűnt az utolsó orosz 
csendőr is. Kimentünk a Homokhegyre, on­
nan látni az egész várost és ott láttuk, hogy 
egy orosz svarmlénia Zolkiev felől menekül 
a város felé. De a mieink elfogták őket. 
Hirtelen őrült orditást hallunk. Hatalmas 
tumultust látunk. A grodeki utón jönnek a 
mieink. A lakosság örjöng. A patrult a vál- 
lukra vették. Az oroszt üldöző katonáinkat 
valósággal megakadályozták a további üldö­
zésben a nagy ünnepléssel. Minden katona 
talpig kivirágozva, torkig étellel, itallal. Egy 
perc alatt tele zászlóval az egész város. Én 
úgy örültem, hogy a rettentő nagy örömtől 
már nem is tudtam örülni.
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Miből éltek Lembergben?

Galícia parasztország. Csak szigetek a 
városok a nagy paraszttengerben. A falva­
kon meg csupa törpebirtok, csak néha buk­
kan fel egy nemesi föld. De ez aztán roppant, 
egész vármegye. Nyolcszázezer apró paraszté 
nem egészen a föld negyede, öt és félezer 
nagybirtokosé a föld több, mint harmada. 
Szegény paraszt. Tudatlan paraszt. Rosszul 
miveit föld. Sovány termés. Szomorú falvak. 
Rossz utak. Mocsok. Zsidóuzsora. Fennhéjázó 
nemesség. Nagyipar, mely nagyon ifjú és 
fejletlen. A kapitalizmus még csak keres­
kedő és uzsora-kapitalizmus. Nem a lengyel 
gyáros, hanem a zsidó kereskedő és a zsidó 
hitelező a reprezentánsa. Ami gyáripar van, 
inkább mezőgazdasági ipar és inkább az 
arisztokrata nagybirtokosok kezén. Szesz­
gyár, spirituszégető, sörfőző, cukorgyár. Ami 
egyéb ipar van, az kézműves kisipar. Száz­
ötvennégyezer üzemből százötvenezer volt a 
kisüzem, csak kétszázötven a kimondottan 
nagyüzem és mindössze csak negyvenhét a 
részvénytársaság. A „névtelen társaságok", 
a részvénytársaságok e teljes hiánya mutatja 
legjobban a galiciai nagyipar fejletlenségét.



A tőke Galíciában még nem nőtt meg akko­
rára és olyan előkelővé, hogy névtelen lehes­
sen és diszkrét ismeretlenségben akarjon ma­
radni, hanem még nagyon is ismert, nagyon 
is hirhedt zsidó nevekben jelenik meg.

A nemesség, a nagybirtokosság lengyel. 
A hivatalnokréteg lengyel. A paraszt Nyu- 
gatgaliciában lengyel, Keletgaliciában rutén. 
A munkásság is kevert. A burzsoázia zsidó. 
Nemcsak az egéjsz kereskedelem van tisz­
tára zsidó kézben, hanem háromnegyedrésze 
minden ipari vállalkozásnak is. A  zsidó a 
legutolsó időkig a galiciai agrártársadalom 
testén, Marx szavával, csak a „pórusaiban" 
élt. Közvetített. A  nagybirtokos szeszfőzdéjé­
ben gyártott italt kimérte. Bérlője volt a 
malmoknak, gyümölcskerteknek, réveknek. 
Bérelte az urasági istállók produkálta tejet. 
Tovább adta a paraszt gabonáját, állatját, 
burgonyáját. Csak az utolsó időkben van ki­
alakulóban valami lengyel burzsoázia és 
csak a legutolsó időkben kezd kialakulni 
valami ukrainai rutén intellektuelréteg.

Tiz esztendő előtt még a lengyel nemesség, 
a slahta volt korláttalan politikai ura Ga­
líciának. Az 1906-ban megalkotott általános 
választójog azonban számottevő hatalommá 
tette egyfelől a lengyel és a rutén paraszt­
ság pártjait, másfelől a galiciai proletárság 
pártját, a szociáldemokráciát.

Az alsó néposztályok előtérbenyomulásá­
val mélyreható gazdasági változások is for­
dulnak Galíciában. A nemes politikai egyed­
uralmának megbolygatása együttjárt a
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zsidó gazdasági monopóliumának a meg­
ingatásával. A paraszt szövetkezeteket ala­
kított, gazdasági egyesületeket, hitel-egye­
süléseket és kitörte igy a falu zsidó uzsorá­
sának a méregfogát. Nagy, országos ban­
kok, takarékok alakultak és tehetetlenné 
tették a földbirtok és a város zsidóuzsorásai­
nak a munkáját.

Ilyen gazdasági szerkezetű országnak a 
fővárosa Lemberg. Képe tehát már előre 
adva van: nem iparos város, hanem k e r e s ­
k e d e l m i  cent rum.  Benne csomósodik 
az ország egész igazgatása: tehát erősen
h i v a t a l no k - v á r o s .  Nem annyira az 
ipar proletársága alkotja néptömegét, mint 
inkább az alkalmi keresetűek csőcse l ék-  
p r o l e t á r s á g a .

Amikor azt kérdeztem lembergi gazdag, 
zsiros, jómódra jutott polgároktól: H á t
h o g y  l e h e t  L e m b e r g b e n  m e g g a z ­
d a g o d n i ?  Akkor egyik sem azzal felelt, 
hogy termelni kell, gyárat kell állítani. 
Nem a proletárság munkaerejének köz nél­
kül való kizsákmányolása Lembergben a 
meggazdagodás útja. A válaszaikból kitűnt, 
hogy házspekulációval, kereskedéssel, bir­
tokspekulációval, börzeüzlettel, uzsorával 
lehet és szoktak Lembergben meggazda­
godni. Elmesélték, hogy a város középpont­
ján álló City-palotát 810.000 koronáért vet­
ték meg és egy esztendő múltán 3,000.000 
koronáért adták el. Elmondták, hogy leg­
bővebben ontja a profitot a gabonakeres­
kedés. Már tavasszal a lábán eladja a bir­
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tokos a gabonáját és vad spekuláció dönti 
el azután ősszel a kereskedő hasznát. 
Mesélték, hogy szeszélyesek Lembergben az 
üzleti szerencse kegyei. Két kereskedő össze­
állt. Nagyban való papir- és diszmüáruüzle- 
tet csináltak. Az üzlet ragyogóan ment, de a 
két társ összeveszett. Osztozniuk kellett. 
Véres harc indult meg köztük az üzletért. 
Az egyik győzött, a másik felvérzett szívvel 
vonult ki a boltból és fogadta el a kész­
pénzt. Természetesen a volt társa mellett nyit 
uj üzletet. És íme a véletlen kereke: a régi 
jó üzlettel az első koldussá lett, a másik ma 
milliomos. Nem a régi londoni kereskedelem 
évszázados házai állanak Lembergben és 
nem is Hamburg és Bréma tisztes kereskedő­
házai. Még bizonytalanság és nyugtalanság 
itt minden. Még nem állandóak a viszonyok. 
Még nem olyan nagyarányú itt az üzleti 
élet, hogy már érdemes legyen morális 
alapra helyezkednie.

Lemberg városának igy kialakult szerke­
zete, az, hogy nem gyárosok és ipari proletá­
rok városa, hanem kereskedők, hivatalnokok 
és alkalmi keresetűek városa, magyarázza 
meg azt, hogy Lemberg nem omlott egészen 
össze az orosz uralom napjaiban, hogy vala­
hogy mégis csak meg tudott élni az inség 
idején.

A gyárak kapui bezárultak, ahogy be­
vonult az orosz uralom. A spiritusz- és sör­
gyáraknak nem volt szabad tovább dolgoz­
niuk. A cipőgyár néhány száz munkással 
üzemben maradt, dolgozott a kenyérgyár is,
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de mind a kettőt rekvirálta az orosz had­
sereg. A petróleum-finomítók egy része mű­
ködött, de alig-alig jutott nyersanyag­
hoz. A játékkártyagyár — a község asszig- 
nátáit nyomta. Az ipari munkásság számára 
egyetlen munkaalkalmul a sáncásás kínál­
kozott. De ez átkozottul keveset jövedelmező 
munka volt. A  napi fizettség érte — egy 
bögre tea, még többször pedig a — nagajka 
volt.

A gyárak kapui csukva voltak, de annál 
inkább tárva voltak az üzletek ajtai. Az 
orosz katonatisztek rengeteget vásároltak 
össze. Mindent megvettek, akár szükségük 
volt rá akár nem. De nem ez volt a főüz­
let. Hanem orosz kereskedők jöttek Péter- 
várról és Moszkvából. Valósággal tömegesen 
rontottak a lembergi piacra és a szó szoros 
értelmében csupasszá vásárolták a polcokat, 
üresre vették a raktárakat. Mindent meg­
vettek és a lembergi kereskedők mindent 
eladtak. Az orosz kereskedők e nagy roha­
mának az oka az volt, hogy az orosz hódí­
tás első idejében nem voltak vámok Galícia 
és Oroszország között. Később ugyan már 
megint vámfalakat emeltek, de ekkorra már 
mindent eladtak a lembergi boltosok. Nem 
tudtak olyan árakat kérni, amiket meg ne 
kaptak volna, nem tudtak olyan szemetet 
raktáraik legsötétebb zugából előkotorni, 
amit meg ne vásároltak volna. Voltak keres­
kedők, akik néhány hónap alatt igy félmil­
lió korona forgalmat csináltak. Elsősorban 
a díszműáru- és a konfekciós üzletek áruit
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kapkodták szét. Ragyogó vásárt csaptak az 
áruházak. Jól kerestek a cukrászdák is. 
Az orosz uralom (legszebb cselekedetével) el­
tiltotta az alkoholt. Nem volt se bor, se sör 
a városban, hát mindenki rákapott az édes­
ségekre. Az oroszok különben is nagy süte­
mény- és cukorkafogyasztók.

Kereskedők, kereskedelmi alkalmazottak 
és a belőlük élő kisipar, a borbélyok, a sza­
bók, a pékek, a suszterok meg tudtak élni 
az invázió alatt is és az ő megélésük tar­
totta a lelket a többi társadalmi rétegben is. 
A hivatalnokok, tanárok, birák nem kaptak 
ugyan fizetést, de sokat tett értük a város. 
„Intelligenzküche“-ket, „uri“ népkonyhákat 
rendezett be a számukra. Sokat tett értük 
a „Segitő“ bizottság, amely készpénzzel, ru­
hával, élelemmel támogatta őket. A szegé­
nyebb osztályokat is népkonyhák istápol- 
ták, az ipari proletárság egy töredékét a 
munkásbiztositó is segitette.

így éltek meg valahogy az emberek Lem­
bergben. De még igy se tudtak volna se- 
hogyse megélni, ha nem lett volna nagy az 
élelmiszerolcsóság. Maximális tarifák szab­
ták meg az élelmiszerek árát. Májusban egy 
kilógramm kenyér ára 23 kopek, egy kiló 
zsir 1.05 rubel, egy kiló vaj 1.20 rubel, egy 
kilogramm marhahús 80 kopek, borjúhús 68 
kopek, egy liter tej 14 kopek volt. Az árak 
értékeléséhez tudni kell, hogy a rubel árát 
hivatalosan az orosz uralom 3.33 koronában 
szabta meg, a valóságban azonban mindig 
három koronánál is kevesebbre értékelték a
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rubelt.
Halavány és körvonalas képe ez csak an­

nak, hogyan és miből éltek meg az emberek 
Lembergben. A kép halaványságának oka 
pedig az, hogy az emberek emlékezete sokkal 
kevésbé jegyzi meg a mindennap egyforma, 
egyhangú, de életfontosságú dolgait, mint a 
kiemelkedő, a rendkivüli események sok­
szor valójában sokkal jelentéktelenebb 
ügyeit. A nyomorúság állandóan gyötörte 
Lemberg lakóit, de azért ha kikérdi őket az 
ember, ezer részlettel tudják elmondani 
e g y e t l e n  nagajkaütés borzalmát és két 
általános szóval emlékeznek csak az éhség 
m i n d e n n a p o s  nagajkájának a fájó csi- 
pésére. Furcsa állat az ember. Az egész élete 
formáját parancsoló űrként szabja meg a 
kenyér és a feje mégis mindig a kenyérfeletti 
fantasztikumok világában jár.
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Messiásvárók.

Csodálatos törvényszerűséggel dolgozik a 
történelem. Semmi se véletlen a világ sorá­
ban. Okok támadnak és okozatokat támasz­
tanak. És ahol ismétlődnek az okok, ott is­
métlődnek a következményeik is. Valóság­
gal laboratóriumi pontossággal lehet most 
ilyen történelmi ismétlődést megállapítani 
Lembergben.

Lembergben az orosz idegenuralom tiz 
hónapja alatt csoda történt: m i n d e n k i  
M e s s i á s v á r ó v á  let t .  Csoda történt, de 
nem a természetfelettiség, a megmagyarázha- 
tatlanság, hanem éppen a törvényszerűség, 
az okláncolódás ragyogó csodája.

Idegenuralom ült Lembergre és Messiás­
várókká lettek benne az emberek, mint 
ahogy valaha idegenuralom ült Izráelre és 
Messiásvárókká lettek tőle a zsidók. Rettentő 
erővel nehezedett rá Izráelre a római cézá­
rizmus uralma, remény sehol se nyilott az 
elpusztítására, keze gyenge volt, hogy fegy­
vert foghasson ellene, hát nem tehetett egye­
bet, minthogy csodában bizott, megváltást 
remélt. Megváltóról fantáziáit, akinek a ha­
talma még a cézári hatalomnál is nagyobb,
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mert isteni hatalom és aki meg fog jelenni, 
mikor legnagyobb lészen a szorongattatás és 
megváltja reménykedő népét a rabság igá­
jától. Rettentő erővel nehezedett rá Lem- 
bergre a moszkvai cárizmus uralma. Egye­
dül állott a város, remény semerre se intett. 
K i lett volna olyan erős, hogy az óriással 
felvegye a harcot? Csak a csoda segithet 
már rajtunk, csak ha a legnagyobb földi 
hatalomnál is nagyobb hatalom jön és elhá­
rítja rólunk a megpróbáltatást.

Idegenuralom és vele szemben a remény­
telen tehetetlenség érzése, ez teremtette meg 
a régi zsidóknál a Messiás alakját és ez a 
helyzet és ez az érzés alakította ki Lemberg 
népében is a Messiások figuráit.

Mert Lemberg egész népe Messiásváróvá 
lett, de n e m mindannyian ugyanazt a Mes­
siást várták. A régi zsidó nép a cezarizmus 
igája alatt még hihetett e g y e t l e n  Mes­
siásban, mert még e g y s é g e s  nép volt, mert 
se osztályok, se nyelvek, se érdekek, se érzé­
sek nem szakították sokfelé, de Lemberg 
mai népe a cárizmus igája alatt nem egysé­
ges, már osztályok, nemzetiségek hasogat­
ják meg, sokfajta érdek, sokfajta érzés ke­
reszteződik benne.

Uj Messiásokat vártak Lembergben. Nem 
a zsidó Messiást, aki Dávid királyi házából 
származik és aki eljövend, hogy kiválasztott 
népét megváltsa és nem is az első őskeresz­
tények Messiását, a keresztre feszitett prole­
tárt, aki feltámad, hogy megváltsa a világ 
szegényeit. Nem. Uj Messiások támadtak, uj



megváltókat vártak. Újfajta rettenetek lép­
nek fel, újfajta istenek, újfajta remények, új­
fajta imádságok, újfajta megváltók támad­
nak. Ma a háború lett a legfőbb, a legretten­
tőbb hatalmú, a legféltebb istenné.

A háború úgy lebeg ma az emberek feje 
felett, mint a Végzet. Ma megint olyan idő­
ket élünk, amikor az emberek nem urai a 
maguk sorsának. Élet és halál, épség és egész­
ség, család és boldogság, együttmaradás és 
viszontlátás ma megint a rajtunk kivül, a 
felettünk álló Sors kezében van. Az emberek 
ma megint odajutottak, ahol a régi ember 
állott, a természet hatalmaival szemben a 
régi ember aprónak, tehetetlennek érezte ma­
gát és hogy kegyüket magafelé forditsa:
— imádkozott. A háború ma rettentő termé­
szeti hatalom erejével ül az emberekre, a 
mai ember vele szemben tehetetlennek, ap­
rónak érzi magát és csak annyit tud és csak 
annyit mer, hogy imádkozik hozzá, hogy jó­
ságot, szerencsét, győzelmet könyörög tőle. 
A háború sodra ragad magával, itt nincs 
ellenállás, itt nincs szembenézés. Ki érzi ma 
olyan erősnek magát, hogy bármit is kicsi­
karjon tőle? Cselekedni ellene nem lehet 
semmit, csak könyörögni lehet hozzá. Uj, 
félelmetes, minden eddiginél félelmetesebb 
istene támadt a Háborúval az embereknek. 
Az emberek csak úgy könyörögnek hozzá, 
mint a régi istenekhez. És csodálatosan 
összezavarodik az együgyü elmékben és az 
egyszerű szivekben az uj Háboruisten és a 
régi istenek alakja, képe. így lehetett a ró­
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mai birodalomban, amikor Jupiter, Juno és 
Herkules régi istenségei mellé odaállították 
Krisztus istenalakját is. Jehova, Krisztus, 
Mária, Allah istenségei uj istent látnak most 
maguk mellett: a Háboruisten félelmetes, 
emberáldozat vérétől pirosló, asszonyi 
könnyből gyűlt szenteltvizet követelő, em­
beri szivfájdalom drágagyöngyeivel ékesített 
roppant bálványát.

A Háboruistenhez imádkoznak ma min­
denütt a föld kerekségén azok is, akik azt 
hiszik, hogy Jehova előtt tépik meg szakál­
lukat és azok is, akik Mária templomában 
zuhannak könyörögve a földre. Egyforma 
ma mindenütt, minden valláson és minden 
nyelven az imádság: Háboruisten, könyörülj 
rajtunk, irgalmazz nekünk és küld el győ­
zelmes békéd kegyelmét.

Uj istent imádnak ma a reszketőszivü em­
berek és uj M e s s i á s o k a t  várnak.

Uj Messiásokat vártak az emberek Lem­
bergben és az idegenuralom alatt m i n- 
d e nk i  Messiásváróvá lett, csak éppen min­
denki más Messiást várt. Minden népfajta, 
minden osztály a maga érzései szerint, a 
maga  k é p é r e  teremtette meg a maga 
Messiását.

Közös volt az idegenuralom, közös volt a 
reménytelenség, de mások voltak az embe­
rek. Mindegyik Messiásban hitt hát, de 
mindegyik más Messiásban.

így volt ez már a zsidó és a keresztény 
Messiással is. A zsidó Messiáshit azt remélte, 
hogy amikor eljön világreszkettető harsonák

90



között a Messiás, a nagy királyi ház fia, 
akkor leomlik a római világuralom palo­
tája és helyére épül a zsidó nép világural­
mának temploma. A leigázott zsidónép hite 
azt parancsolta Messiására, hogy ne csak fel­
szabadítsa, hanem leigázóvá, világurává is 
tegye. Más volt már a keresztény Messiáshit. 
A zsidó Messiást egy elnyomott n e mz e t  
fantáziája teremtette, egy nemzet reménye 
várta. A keresztény Messiást a rabszolgák 
és proletárok áhitották, egy elnyomott osz­
t á l y  fantáziája vetítette ki. A keresztény­
ség Messiása már nem királyi házból ered, 
hanem a rabszolgahalállal, a keresztrefeszi- 
téssel kiszenvedett proletár, aki nem egy 
nemzetért, hanem a világ minden szegényei­
ért, rabszolgáiért és proletárjaiért hal meg, 
aki nemcsak a római idegenuralmat fogja 
elsöpörni, ha feltámad, hanem minden hatal­
masok és gazdagok idegennralmát is. Egy- 
ugyanaz volt az idegenuralom, egyugyanaz 
a reménytelenség és gyengeség, egyformán 
kialakul hát a Messiáshit, de más volt a 
n e mz e t  és az o s z t á l y  helyzete, más­
fajtává, másthozóvá alakul ki hát a Messiás 
figurája.

Mindig olyankor alakul ki a Messiás- 
várás, amikor az emberek bajukra, gyá­
szukra, nyomoruságukra, leigázottságukra 
semmi irt, semmi vigasztalást, semmi re­
ményt nem tudnak. Ilyenkor már csak úgy 
bírják tovább viselni az igát, hogy a csodá­
ban, a megváltásban bíznak. A legnagyobb 
reménytelenségből születik a legnagyobb
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reménykedés: a megváltás alakja. A Mes­
siás figurája voltakép nem más, mint a leg­
nagyobb leigázottság legnagyobb szabadság- 
képzelése, a legnagyobb reménytelenség leg­
nagyobb reménycsillogása. És mennél na­
gyobb a baj és a jaj, annál inkább biznak a 
Messiás eljövetelében. Hinniük kell benne, 
különben nem birnák az életet. És lassan­
ként kialakul az a hit, hogy amikor a leg­
nagyobb a baj, akkor fog eljönni. Mikor a 
tanítványok kérdik Krisztust, mik lesznek 
a jelek, amikről tudni fogják, hogy a Messiás 
jönni fog, Krisztus igy válaszol: Földrengés, 
dögvész, háború, napfogyatkozás. Kialakul 
az a hit, hogy a Messiás eljövetele előtt vég­
sőkig fognak fokozódni a természet és az 
emberi élet borzalmai és rettenetei. Lassan­
ként már úgy érzik, hogy nem busulni, ha­
nem örülni kell a bajok fokozódásának, hi­
szen, amikor minden baj a végsőkig fokozó­
dik, mikor a legnagyobb lesz a szenvedés, 
akkor, abban a pillanatban jön ő, a Meg­
váltó. Tehát voltakép minden uj és nagyobb 
baj, közeledést, uj lépést jelent az ő eljöve­
teléhez. Mennél nagyobb és borzasztóbb 
bajok sötét kútjának a fenekére esnek az 
emberek, annál fényesebben és tisztábban 
látják ragyogni Messiásuk fényes csillagát.

így volt ez Lembergben is. Jöttek a bajok. 
Jött a háború. Rájukzudult az idegenuralom. 
Jött a dögvész, jött a kolera. Asszonyok 
gyalázása. Házukra szállt a vörös kakas. 
Gyilkos golyó repült be az ablakon. Elker­
gették őket tűzhelyeik mellől. Hontalanság
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szakadt rájuk. Vagyonukból kifordultak. 
Vér és könny tengere nőtt körülöttük és 
fenyegetett végső fullasztással. Nőttek, 
egyre nőttek a rettenetek, hogyne kellett 
volna hát hinni egyre erősebben, egyre in­
kább egész szivvel, az elkövetkező, a bizton, 
a kétkedés nélkül elkövetkező Messiásban.

És hittek is vakon, buzgón, mindannyian 
Lembergben a ma g uk  Messiásában. Hit­
tek a lembergi zsidók a maguk Messiásában
— a bizton eljövő o s z t r á k - m a g y a r  
f e l i s z abad i t á sban .  Eretnekség volt 
(a szó szoros értelmében vallási eretnekség), 
ha zsidó kételkedni mert benne és eretnek­
ség volt, ha zsidó hinni merészelte, hogy 
Przemyslt márciusban csakugyan elejtette 
az éhség. A zsidók hitében Przemysl állt 
mindvégig, mint a Sión hegye és az osztrák­
magyar felszabaditás Messiása már utón 
volt az utolsó Ítélet fegyvereivel. Hittek a 
moskalofilek is a maguk Messiásában — a 
s z a b a d i t ó  cárban,  aki a kettős András- 
kereszttel kezében jön és szétosztja a len­
gyel urak és a gazdag zsidók vagyonát a jó 
parasztok között. Hittek az ukrajnaiak a 
maguk Messiásában — a nagy,  f e l s z a ­
bad í t o t t ,  ú j r a  n e m z e t t é  nő t t  Uk- 
r a i nában .  Látták, hogy a hires fekete 
földeken, mik ontják a gabonát, megint ők 
lesznek az urak, megint az ő nyelvük szól, 
az ő költőjük énekel, az ő iskolájuk tanit. 
Hitték a lengyelek a maguk Messiásában
— az ö n á l l ó  L e n g y e l o r s z á g b a n .  
A háromrészre tépett, a német, az osztrák,
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az oroszkézben levő lengyel földek újra 
együvé forrnak, egy állammá lesznek. Való­
sággá válik a dicső Jagellóeszme. Hittek a 
gazdagok a maguk Messiásában — a bőséges 
üzletben, a szabad keresésben, az i s t e n i  
P r o f i t b a n .  Lázas, türelmeszakadt izga­
lommal várták, mikor jön el megint az 
egyetlen, amiért élni érdemes, az aranygyüj- 
tés ideje, a pénzhalmozás virradása. Hittek 
a proletárok a maguk Messiásában — a 
v i l á g m e g v á l t ó  s z o c i a l i z mu s b a n .  
A tudomány átható világosságával látták, 
mennyire tudta, jósolta a szocializmus mind­
azt, ami bekövetkezett és megingatlan, 
sziklaszilárd hittel hitték, hogy ezután is 
csak a szocializmus Messiása vezetheti ki a 
világot önidézte bajaiból.

És hittek a legletiportabbak, a leginkább 
szenvedők, az asszonyok, akiknek a férjük 
messze távolban fegyverrel harcolt, a leá­
nyok, akiknek a szerelmesét vitte el a kato­
náskodás, a maguk Messiásában — a v i 1 á g- 
m e g v á l t ó  békében.
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Nincs még veszve Lengyelország.

Tragikus önmarcangolással sodródott bele 
a lengyel nép a világháborúba. Három had­
viselő állam seregében küzdenek lengyelek 
százezrei. Németország és Ausztria lengyelei­
vel szemben Oroszország lengyelei állnak 
harcban. A hajdan volt lengyel királyság 
területe ennek a háborúnak a roppant csata­
tere. Oroszlengyelország, Keletporoszország 
és Galicia érzik legfájóbban a maguk tes­
tén az invázió tiprását. Hadseregek jönnek 
és mennek a lengyel földeken keresztül, len­
gyel katonák harcolnak orosz, német és 
osztrák fegyverrel a kezükben, hogy van az, 
hogy maga a lengyel nép mégis oly halálo­
san nyugodt, oly közömbösen mozdulatlan? 
A nagy háború kitörésekor az európai köz­
vélemény jórésze úgy hitte, hogy mihelyst 
Oroszország hatalmas külső ellenséggel 
háborúba keveredik, a lengyel nép lesz a leg­
első, amely felemeli a fejét és odakiáltja ősi 
ellenségének, az orosz cárizmusnak nagy 
szabadsághimnuszát. Úgy várták, hogy az 
Ausztriával és a Németországgal való há­
ború nyomán kell jönnie a Lengyelország 
függetlenségéért vivódó revoluciónak.
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Európa azt várta, hogy abban a pillanatban, 
amikor megszólalnak az ágyuk, felharsan a 
lengyel nemzet ajakán az ősi himnusz: 
„Nincs még veszve Lengyelország!" És ime
— nem az ágyú mennydörgése csalja meg!
— Lengyelország felől más, ellenszenves és 
szolgai himnusz hangzik: „Isten tartsa meg 
a cárt."

Mi történt? Hogyan csalódhatott ennyire 
az európai közvélemény? Az történt, hogy 
Európa még mindig a régi Lengyelországot 
látta maga előtt és nem vette tudomásul, 
hogy a régi, az orosz cárizmus ellen inzur- 
rekciókban harcoló Lengyelország már rég 
letűnt és helyén uj, más Lengyelország épült 
fel. Európa még mindig azt hitte, hogy a 
Kosciuszko Lengyelországa, az 1830-as és az 
1863-as forradalmak Lengyelországa ékelődik 
közé és az orosz birodalom teste közé és nem 
vette észre, hogy az uj Lengyelország már 
nem kardot, hanem rőföt tart a kezében, hogy 
már nem titkos összeesküvések iratai, ha­
nem főkönyvek tartozik és követel rovatai 
fölé hajlik. Valaha lengyelnek lenni és a 
szabadságot szeretni — egyet jelentett. Va­
laha a lengyel szabadságért küzdő mene­
kültek elárasztották egész Európát és ha 
már nem küzdhettek otthon az orosz cáriz­
mus ellen, hát részt kértek maguknak minden 
európai szabadságharc küzdelmeiből. Nem 
csoda hát, ha Európa egész demokráciájá­
nak minden rokonszenve a lengyel szabad­
ság felé fordult. A  magyar parlament 1832-től 
forradalmi csúcspontjáig, 1849-ig mindig fog­
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lalkozott a lengyel kérdéssel, Deák Ferenc 
legelső beszédét a lengyel kérdésről mon­
dotta és ekkor formálta híres mondását: 
Nemzetek vesznek, nemzetek lesznek.

A lengyel nemzet sorsa talán a legtragiku­
sabb példája nemzetek felemelkedésének és 
lehanyatlásának. A  XVI. században és a 
XVII. század elején még hatalmas biro­
dalom a lengyel királyság. Számra ma is 
hatalmas nemzet a lengyel. Tizenkilenc 
millió lengyel él: Oroszországban 10.5,
Ausztriában 5, Németországban 3.5 mil­
lió. De a hatalmas Lengyelország tra­
gikus fordulattal alábukik. Háromszor oszt­
ják fel. 1772-ben, 1793-ban és 1795-ben osztoz­
tak meg rajta Oroszország, Poroszország és 
Ausztria hatalmasságai. Mi történt? Hogy 
zuhanhatott le és szakadhatott igy dara­
bokra egy hatalmas birodalom? A tragikum 
magyarázata a lengyel fejlődés. L e n g y e l -  
o r s z á g b a n  nem a l a k u l t  ki  a f e j l ő ­
dés so r án  p o l g á r i  osz t á l y .  Ami 
kevésszámú iparost és kereskedőt behozott 
a X III. század az országba, az bevándorló, 
német, zsidó, idegen és jelentéktelen volt. 
A XV. és XVI. század, a pénzgazdaság ki­
alakulása se tudott lengyel burzsoáziát 
teremteni. A gabonakivitel megindult 
Európa felé, de nem külön kereskedőosztály 
alakult ki, hanem maga a lengyel nemesség 
lett gabonatermelőből gabonakereskedővé 
is. A nemesség hatalma fellendült, de har­
madik rend nem alakult ki és igy nem volt 
meg az egyetlen elem, ami a nemes hatal­
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mát egyensúlyozhatta volna. Nem voltak 
nagyvárosok, nem volt polgári osztály és 
igy nem volt semmi, amire a királyság, 
amire a középponti hatalom a nemességgel 
való harcában támaszkodhatott volna. Egyre 
növekedtek a nemesség nemesi szabadságai 
és egyre gyengült a középponti hatalom 
ereje. A nemesi rendi országgyűlések olyan 
hatalmat jelentettek, hogy valósággal nemesi 
köztársasággá változott az ország és egyet­
len nemes ur vétója megakaszthatta a 
középponti hatalom minden intézkedését. A 
törökök előnyomulása és a kereskedelmi 
utak eltolódása szegénnyé, azután koldussá 
is tette az országot. A centrális hatalom 
hiányzott, az ország annyi felé húzott, ahány 
nemes ur volt, természetes következése lett 
ennek, hogy Lengyelország csakhamar a 
külföldtől való függésbe került, hogy ver­
sengő hatalmak állandó csataterévé lett és 
hogy végül belső szétszakitottságából külső 
szétszakítás is lett. így történhetett meg, 
hogy a hatalmas lengyel államot a XV III. 
század végén háromszor osztották fel és 
hogy ma is három részre tépve kell élnie.

A s z é t húz ó  k i s n e me s s é g  u r a l ma  
v o l t  az ö n á l l ó  L e n g y e l o r s z á g  
n a g y  g y e n g é j e  és éppen ez a k i s ­
n e me s s é g  l e t t  az e l n y o m o t t  L e n ­
g y e l o r s z á g  l e g n a g y o b b  ere j e .  
Ez a kisnemesség ahhoz volt szokva, hogy 
uralkodjon és most Oroszország, az akkor 
még teljesen ázsiai orosz despotizmus vég­
sőkig elnyomta. Ez az erőszakos, fegyver­
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rel bánni tudó, gazdaságilag is pusztuló és 
igy kétszeresen elégületlen osztály lett 
Lengyelország függetlenségének előharco- 
sává. Oroszország ellen szegeződött a lengyel­
ség minden gyűlölete és szabadságharca, 
mert Oroszország nyomta el a legkeserüb- 
ben és mert Oroszország szakította magá­
hoz a lengyel királyság legnagyobb darab­
ját. Roppant felkelések, hatalmas forradal­
mak rázkódtatták meg az orosz despotiz- 
mus uralmát Lengyelországban. 1794-ben 
Kosciuszko felkelése tör ki. 1830-ban uj 
forradalom emeli fel a fejét. Az orosz cáriz­
mus vérbefojtja. 1863-ban megint felkel 
Lengyelország, de megint csak leverik. Ezek 
voltak azok az idők, amikor Európa demo­
kráciája, amely az orosz cárizmusban látta 
legveszedelmesebb ellenségét, a maga termé­
szetes szövetségeseinek tekintette a lengyel 
forradalmakat. Nem véletlen az, hogy az 
első proletár-internacionále 1864-ben, éppen 
egy nagy londoni lengyel-meeting alkalmá­
ból kovácsolódott össze. A demokrácia 
érezte, hogy mindaddig nem győzhet Euró­
pában, amig az orosz cárizmus seregei min­
den pillanatban leverhetik. A  korláttalanul 
uralkodó cárizmus egyetlen belső ellensége 
pedig ekkoriban csak a lengyel felkelés volt. 
Joggal mondhatta tehát Marx Lengyel- 
országot minden európai forradalom kül­
földi termométerének.

A lengyel forradalmak páratlan hősies­
séggel harcoltak az orosz cárizmus ellen, de 
mégsem tudtak sohasem győzni. Az ok pe­

7 * 99



dig megint csak Lengyelország belső viszo­
nyaiban rejlett. A l e n g y e l  f e l k e l é s e k  
a z é r t  t ö r t e k  ki  o l y a n  l e ndü l e t t e l ,  
me r t  a l e n g y e l  ne me s s é g  ö n t uda ­
tos o s z t á l y  és a z é r t  b uk t a k  el  
o l y a n  v é r e s  f őve l ,  me r t  a l e n g y e l  
n e me s s é g  n a g y o n  is ö n t uda t o s  
vol t .  Sohasem tudták annyira feláldozni 
az osztályérdeküket, hogy felszabadították 
volna a lengyel, litván és rutén jobbágyai­
kat. A cárizmus tehát mindig felölthette 
magára a parasztszabaditás maszkját és a 
paraszttömegeket mindig mozgósithatta a 
felkelő lengyel nemesség ellen. A lengyel 
forradalmároknak, nem hiába, hogy nemesi 
forradalmárok voltak, mindig két arcuk 
volt: egyfelől a történelem Kosciuszkói és 
Bernjei, másfelől a Heine Krapülinszkijei 
és Waslapszkijei. így történt, hogy a len­
gyel forradalmi nemesség elvérzett utolsó 
forradalmában, az 1863/64-iki felkelésben. 
Száműzetésbe futott, akasztófára került, Szi­
bériába cepelték, vagy otthon ment tönkre 
gazdasági sorvadásban.

A lengyel nemesség vezető szerepe meg­
szűnt és u j v e z e t ő o s z t á l y a  t á ma d t  
a l e n g y e l  ne mz e t ne k :  a b u r z s o á ­
zia. Furcsa módon alakul ki Lengyelor 
szágban a polgári osztály. Orosz cári ukázok 
tenyésztik mesterségesen. A rebellis lengyel 
nemesség végső letörésére minden eszközzel 
ipart fejleszt a cárizmus Lengyelországban 
és polgári osztályt varázsol szinte a semmi­
ből. Mindenáron azt akarják, hogy a lengyel
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ipar fellendüljön és elsősorban politikai cé­
lokat akartak szolgálni azzal, hogy 1851-ben 
eltörölték Oroszország és Lengyelország h a- 
t á r v á mj a i t .  1864-ben a p a r a s z t r e ­
f o r m végleg a kapitalizmust teszi úrrá 
Lengyelországban és 1865-ben már igy jajdul 
fel egy lengyel nemes ur: „Olyan időket 
élünk, hogy nem lehet tudni, vájjon gyer­
mekeinknek lesznek-e szolgáik, vagy maguk 
lesznek-e szolgákká/4 Most már nem a ne­
messég, hanem a burzsoázia gondolkodása 
képviseli a lengyel nemzet gondolkodását. 
Uj jelszó lesz úrrá. Most már nem azt mond­
ják, á l d o z z u n k  m i n d e n t  a hazáé r t ,  
hanem azt, hogy g a z d a g o d j u n k  a ha­
záér t .  Most már azt hirdetik, hogy Len­
gyelország függetlenségéért nem szabad fel­
keléseket szitani, hiszen ebben csak elvér­
zik a nemzet, hanem ipart kell teremteni, 
gyárakat kell épiteni, gazdagodni kell, az 
anyagi jólét majd fellenditi a nemzeti erő­
ket is. És lassanként csatlakozik ehhez a 
jelszóhoz a megmaradt nemesség is, amely 
mezőgazdasági iparban találta meg a maga 
számadását. Krasinszky, a lengyel költő 
irja erről az újfajta nemességről, hogy bú­
zával és cukorrépával fogja betölteni Len­
gyelország sírját. A  kapitalizmus kialakulá­
sának és a burzsoázia uralmának ez első 
korszakában még nem mondanak le Lengyel- 
ország uralkodó osztályai egészen a nemzeti 
függetlenségről, hanem csak a tartózkodás, 
a cárizmussal való nemtörődés politikáját, a 
p a s s z í v  r e z i s z t e n c i á t  prédikálják.
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De egyre erősödik az ökonómiai fejlődés. 
A kilencvenes évek óta egyre mélyebben ha­
tol a lengyel ipar Oroszország testébe. A 
transszibériai vasúttal egészen Szibériáig és 
Középázsiáig jutnak el a lengyel ipar ter­
mékei. A lengyel textilipar termékeinek 
f e l é t  Oroszországba exportálják, a lengyel 
vasipar munkájának h á r o mö t ö d e  orosz 
piacra kerül. Lodz textilipara, Sosnovic vas­
müvei, Varsó gépipara és cukorgyárai rop­
pant erővel vonzódnak a hatalmas mágnes, 
a mérhetetlenül fogyasztó orosz piac felé. A 
cárizmus védővámpolitikája másfelől egyre 
inkább arra kényszeríti a lengyel ipart, hogy 
ne külföldi, hanem orosz nyersanyagot dol­
gozzon fel. Uj álom kezd Lengyelországban 
kialakulni. Már nem Varsóról, a független 
Lengyelország fővárosáról ábrándoznak, ha­
nem arról a Varsóról, amely két óceánt 
összekötő kereskedelmi útnak legyen a cent­
ruma. Ebben a korszakban már nyiltan és 
végleg bevallja a lengyel burzsoázia, hogy 
nem független Lengyelországot akar, hanem 
éppen ellenkezően, befolyást akar magának 
Oroszországnak az ügyeibe. Vasút, adó, ta­
rifa, vám kérdéseiben életérdekei dőlnek 
el a lengyel iparnak Oroszországban, befo­
lyást akar tehát mindé dolgok intézésébe. 
Megszűnik a politikai passzivitás és politi­
kai aktivitássá lesz. Csakhogy most már 
egyenesen fordított irányban kezd működni: 
nem f ü g g e t l e n  L e n g y e l o r s z á g o t  
akar,  ha ne m me nné l  s z o r o s a b b a n  
O r o s z o r s z á g h o z  aka r  t a r t o zn i .
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Betetőzi azután a lengyel nemzet vezető­
osztályának ezt a fejlődését az 1905-iki nagy 
orosz forradalom. Ekkor már nemcsak az 
orosz birodalomhoz csatlakozik a lengyel 
burzsoázia, de szövetkezik magával az orosz 
cárizmussal is. A nagy forradalom megdöb­
bentő erővel mutatta meg a lengyel prole- 
társág szociális forrongását és halálos rémü­
letbe kergette a lengyel burzsoáziát. Ez a 
rémület késztette arra, hogy i mmá r  ne 
csak l i f e r á l j a  L e n g y e l o r s z á g o t  
a cár  l á b a i  elé,  hane m a mag a  
n e mz e t e  e l l e n  is f o r d i t s a  a cár  
f e g y v e r e i t .  A maga védésére, a maga 
lengyel honfitársai, a lengyel proletárság 
ellen hivja be Varsóba a cár kozákjait. 
Ahogy a lengyelkérdés legmélyebb ismerője, 
Rosa Luxemburg mondja: A lengyel bur­
zsoázia lett Lengyelország Oroszországhoz 
láncolásának hússá vált gondolata.

Ha csak a lengyel nemzet uralkodó osz­
tályait nézzük, akkor azt kellene monda­
nunk: F i n i s  Po l o n i a e .  De Lengyelor­
szág ma már nemcsak a nemesség és a bur­
zsoázia, hanem a proletárság nemzete is. A 
lengyel proletárság pedig ma jobban, mint 
valaha, akarja Lengyelország önállóságát és 
a proletárság jövőjében bizva, nyugodt 
bizakodással mondhatjuk: N i n c s  még
v e s z v e  L e n g y e l o r s z á g .  A proletár­
ság akarja a lengyel nemzet egyesülését és 
függetlenségét, mert tudja, hogy a nemzeti 
önállóság előfeltétele minden osztályharc­
nak. A proletárságnak érdeke Lengyelor­
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szág önállósága, mert az Oroszországgal 
való egyesülés a ma még mozdulatlan és 
reakciós orosz parasztmasszák uralmát je­
lenti a fejlettebb, nagyipari Lengyelország­
gal szemben. Csak a proletárság ma már a 
lengyel nemzetnek egyetlen osztálya, amely 
valóban e g y n e k  érzi magát a széttépett 
Lengyelországnak mi nd  a há r o m részé­
ben. Az 1905-iki nagy orosz forradalom mind 
a három országrészben egyformán megmoz­
gatta az orosz cárizmus ellen. Olyan törté­
nelmi élmény ez, amit sohasem lehet elfe­
lejteni, ami örökre egységbe köti őket. A 
három országrész lengyel szociáldemokrá­
ciája minden nemzetközi kérdésben egységes 
egészként jár el, nemzetközi kongresszusokon 
egységes külön nemzetként lép fel. A len­
gyel proletárság ma az egyetlen osztálya a 
lengyel nemzetnek, amely hiven lobogtatja 
a nemzeti önállóság és függetlenség zászla­
ját. A lengyel burzsoáziának és nemesség­
nek nyugodtan Ígérhet Nikolajevics Mik­
lós, az orosz generalisszimus nemzeti egye­
sülést, mert hiszen a függetlenséget és ön­
állóságot „a cár jogara alatt" igéri. Az orosz 
cárizmus ma „önálló királysággá" teszi 
Lengyelországot és nyugodtan meg is teheti, 
mert a mai Lengyelország a mai uralkodó 
osztályaival teljes és szoros egységbe forrott 
a cári Oroszországgal és az autonómia éppen 
a teljes beolvadás nyugtázása. A  lengyel 
nemzet felső osztályai csak a múltban har­
coltak Lengyelországért, a jelenben pedig 
nyugodtan tűrték, hogy a cári uralom Lem-
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bergben becsukja a Kosciuskó-felkelést áb­
rázoló körképpanorámát. Festett vászon és 
csinált viaszfigurák forradalma: ime ennyi 
maradt meg csak a lengyel vezetőosztályok 
cárizmus ellen való forradalmaiból és még 
ezt is elzáratja velük, kitagadtatja velük az 
orosz cárizmus. Csak a lengyel proletárság 
az, amely nem festett vászon és viaszbábfor- 
radalmat csinál, hanem amely valóban a 
szive vérét ontja Lengyelország önállósá­
gáért. Galicia lengyel szociáldemokratái azok, 
akik l e n g y e l  l é g i ó k a t  alkottak és cso­
dálatos hősiességgel, nagyszerű önfeláldo­
zással ontották és ontják vérüket a cáriz­
mus ellen, a lengyel szabadságért.
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A cionista beszél.

Idegen test, idegen ék volt valaha a zsidó 
Európa agrártársadalmaiban. A földjén ter­
melő, magának gazdálkodó paraszttal és 
földbirtokossal szemben a zsidó jelentette az 
adás-vevést, a földnélküli jött-mentséget. 
Amikor még semmi sem volt áru, a zsidó 
szemében és kezében már minden áruvá vál­
tozott. Uj életelvet hozott a zsidó magával, 
nem csoda hát, ha idegenül, otthontalanul 
érezte magát a régi Európában. Nem érzett 
semmi közösséget a keresztény világgal. Úgy 
érzett, mint Shakespeare Shylokja: „Adok- 
veszek veletek, járok és állok veletek, de 
nem akarok se enni, se inni, se imádkozni 
veletek." A zsidóság minden tagja ezekben 
az időkben Európa nemzeteivel szemben 
egyetlen egységes nép tagjának érezte magát. 
Ezekben az időkben, ha nem is egységes nem­
zet, de egy nagy nemzetközi szövetség volt 
a zsidóság.

De aztán a világ egyetemes urává lett a 
kapitalizmus. Mindenki árueladóvá és ve­
vővé lett, nemcsak a zsidó. És ezzel meg­
indul a zsidóság asszimilációja. Nem a zsidó 
kezdte meg a közeledést a keresztény társa­
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dalomhoz, hanem maguk a keresztények let­
tek zsidókká, tőkésekké, árutermelőkké. 
Amikor igy eltűnt az elvi választó kü­
lönbség a két világ között, megindul Nyugat - 
európában a zsidóság beolvadása a körü­
lötte levő nemzetekbe. Elveszti a zsidó a kü­
lön nemzeti jellegét. Elsajátitja a környező 
nemzet nyelvét. Eldobja külön ruháját, étel- 
rendjét. Alig tart meg valamit vallása szo­
kásaiból. Megszűnnek külön felekezeti isko­
lái. Házasodik másvallásuakkal.

Csak Keleteurópában nem indult meg ez 
a beolvadás, csak itt maradt a zsidóság el­
szigetelten, Két oka van ennek. A zsidók itt 
tömören, egy testben laknak együtt, nem 
pedig szétszórtan és itt még fejletlenebb a 
gazdasági élet, itt a kapitalizmus még nem 
oly általános, itt a zsidónak még van bizo­
nyos kapitalista missziója a nagy szláv pa­
raszttengerben.

A zsidóság itt megmaradt külön nép gya­
nánt, de az utolsó évtizedekben itt is nagy 
erjedés, nagy változás megy végbe benne. 
A régi v a l l á s i  öntudat helyére lassan- 
lassan n e mz e t i  öntudat lép a zsidóságban. 
Sajátos proletár és kispolgár zsidó nemzet 
kezd kialakulni. A gazdag zsidók itt is 
asszimilálódnak. A lembergi zsidó nagyke­
reskedő, vagy zsidó gyáros egyformának 
érzi magát a lembergi lengyel nagykereske­
dővel meg gyárossal és elfogadja a lengyel 
kulturát, beolvad a lengyel nemzetbe. A 
gazdag zsidó Galiciában lengyellé lesz, a 
zsidó burzsoázia asszimilálódik itt is. De a
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szegény zsidó nem olvad be. A nagyvárosok­
ban összepréselve, a társadalom aljára szo­
rítva, nem jut el hozzá a felső osztályok 
lengyel kultúrájából semmi. Mikor azután 
demokratikus erők megmozdítják, amikor a 
proletáröntudat beleplántálódik, amikor a 
kispolgármozgalmak életrekelnek benne, ak­
kor csak a maga zsidóvoltán keresztül fér­
kőzhetnek hozzá az uj eszmék. A szegény 
zsidó éppen abban a pillanatban, amikor 
modernizálódik, kezd hangsúlyozottan élni 
jiddis nyelvével. A  modernizálódás nála nem 
asszimilálódást, de zsidó nemzeti öntudatot 
hoz. Az öntudatos zsidó proletár és kispolgár 
Galiciában megköveteli, hogy respektálják a 
zsidó voltát. Csak az ő nyelvén irt lapot ol­
vas. A  népgyüléseken jiddis szónoklatok 
hangzanak. Zsidó szervezetek alakulnak. 
Zsidó irodalom, zsidó színház fejlődik. így 
támad fel egy uj zsidó nemzet, de ez már 
nem a talmud nemzete, ennek már semmi 
köze a régi Izráel kiválasztott népéhez. Ez 
már nem v a l l á s i  alapon szervezkedik, 
hanem n e mz e t i  alapon. Hiszen különösen 
két pillére van: a szocialista zsidó prole­
társág és a cionista zsidó kispolgárság és 
intelligencia. A szocialista zsidó proletárság 
csakúgy, mint minden más szocialista párt 
a vallást magánüggyé deklarálja. A cionista 
zsidó kispolgárság pedig éppen a régi orto­
dox zsidósággal szemben veszi fel a harcot.

A zsidó proletárság az egész világ pro- 
l e t á r s á g á n a k  az erejét akarja a zsidó­
ság felszabadításának a szolgálatába állítani.
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A cionizmus pedig az egész világ z s i d ó s á ­
g á na k  az erejét akarja összefogni. A 
szocialista zsidó proletár, éppen, mert 
látja a letiport zsidó munkásság nem­
zeti szenvedéstöbbletét, a proletárság nagy 
n e m z e t k ö z i  győzelmétől várja a szaba­
dulást. A cionizmus végcélja pedig a zsidó 
n e mz e t i  állam megalapítása.

Palesztinában, a régi Izráel hazájában, 
akarják a cionisták felépíteni a zsidó nem­
zeti államot. Az a céljuk, hogy Oroszország­
ból, Galíciából, Bukovinából kivándoroltas- 
sák a zsidóságot, hogy ott egyetlen masszává 
tömöritsék, hogy egységes nemzetté tegyék, 
amelynek önálló állama van.

Érthető ennek az utópiának a kialakulása, 
hiszen a zsidó Keleteurópában csakugyan 
idegennek, senkihez se tartozónak érzi ma­
gát és nem csoda, ha azt hiszi, hogy csak a 
maga államának a házában élhet otthon, él­
het minden üldözéstől, üzéstől szabadon.

Érthető ennek az utópiának a kialaku­
lása és mégis céltalannak és reménytelen­
nek kell bélyegezni.

Mi baja a zsidóságnak Keleteurópában? 
Az, hogy még mindig gettóban él. Az, hogy 
még mindig csak bizonyos területekre zsú­
folódik, csak bizonyos foglalkozásokra kon­
centrálódik. Az összezsufoltság különíti el a 
más nemzetbeliektől s más vallásuaktól, a 
csak városi foglalkozások üzése teszi tűrhe­
tetlenné, konkurrenciában elviselhetetlenné 
a sok százezer, heringként egymáshoz pré­
selt városi zsidó helyzetét.
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Mit akar a cionizmus? Külön országba, 
Palesztinába akarja gyűjteni az összes zsidó­
kat. A  sok szétszórt gettót Lodzból, Varsó­
ból, Lembergből, Brodyból tömöriteni akarja 
egyetlen világgettóvá. Össze akar gyűjteni 
minden zsidót Palesztinába. De hogy akar 
ott belőlük nemzetet csinálni? Nemzetté 
csak úgy alakulnának, ha minden társa­
dalmi osztály képviselve volna közöttük. De 
bizony Nyugateurópa asszimilált burzsoái 
egy csepp kedvet se mutatnak, hogy ott­
hagyják európai jólétüket és poziciójukat. 
De még ennél is végzetesebb hiba, hogy 
hiányzik a zsidóságból éppen a társadalmi 
munkamegosztás alapja: a földmivesréteg. 
Zsidó parasztok nincsenek. Nem azért, mintha 
a zsidóság fajilag alkalmatlan volna a föld- 
mivelésre, hanem azért, mert a zsidók egész 
tömegükben v á r o s i  emberek. A  városi 
ember pedig képtelen a faluba, az eke mellé 
való visszaalkalmazkodásra. Kudarcot is 
vallottak a cionizmus minden kisérletei, 
hogy Palesztinában zsidó földmivelőket 
tenyésszenek. Kudarcos eddig a sok száz­
millió árán csinált palesztinai zsidó gyar- 
matositás a maga egészében.

Nem a zsidónyomoruság legfőbb okának, 
az egyfajta foglalkozású zsidók összeprése- 
lésének a Palesztina nevű világgettóban 
való végsőkig fokozása fogja megoldani a 
zsidókérdést, hanem az a gazdasági fejlő­
dés, amely Keleteurópát is a modern kapita­
lizmus csúcsára fogja vezetni, amely Orosz­
országban győzelemre fogja juttatni a cáriz­
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mus ellen a demokráciát, amely véget vet a 
zsidók mesterséges elszigetelésének, amely igy 
eloltva a zsidó nemzeti mozgalom főfészké­
ben az újonnan gyűlt nemzeti tüzeket, el 
fogja oltani őket Galicia városaiban is.

A  cionizmus, a zsidók nemzeti elkülönö- 
zésének mozgalma csak á t me n e t  a zsidók 
teljes és végső asszimilizációja és emanci­
pációja felé.

De ma még van cionizmus, ma még ideál 
Palesztina. Ma még kispolgárian gondolkodó 
munkások, kézművesek, kiskereskedők és 
intellektuelek tömege hisz benne és ma még 
hozzátartozik Galicia szociális és szellemi 
képének a megrajzolásához. Lembergben 
erős a cionizmus. Politikai szerepe is nagy. 
A választásokon is számottevő. Sajtója vissz­
hangzik az utcákon és a lelkekben. Meg 
kellett hát kérdeni őket, hogy vannak, mint 
vannak a cionizmus leggyülöltebb ellenségé­
nek, a cárizmusnak tizhónapos uralma után?

És kérdésünkre a legkiválóbb, a legképzet­
tebb, a legelső vezéri sorban álló cionista 
igy beszélt:

A cionizmus a szegény emberek hite. A 
zsidó nemzeti érzés csak a kicsinyek és el­
nyomottak szivében él. A gazdag zsidó nem 
érzi magát zsidónak. A gazdag zsidó, ha száz­
szor el is taszitja magától a lengyel, len­
gyelnek érzi magát. Lengyelül beszél, len­
gyel újságot olvas, a gyermekét lengyel 
iskolába járatja. Furcsa emberfajta a gaz­
dag galiciai zsidó. Egy részük igazán gaz­
dag, igazi vállalkozó és igazi kereskedő. De
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nagyrészük, nagylábon ugyan, de — a leve­
gőből él. Vállalkozásaik vannak, de nincs 
semmi alapjuk. Se szaktudásuk, se tőkéjük. 
Levegőemberek. Galiciai specialitás ez. Nem 
talál ilyet sehol másutt széles e világon. Jól 
élnek, dúsan költekeznek. A  gyerekeiket 
úgy nevelik, mintha királyfiak és herceg­
kisasszonyok volnának. De az exisztenciájuk 
felette labilis. Minden pillanatban felborul­
hat. Valójában uzsoraexisztencia. Parazita­
élet. A  háború ezrével tette tönkre ezeket a 
levegő-alakokat. Házakra adtak jelzálog­
kölcsönt — a házak most romokban hever­
nek. Füstös, csonka falak vagy gránát­
lyukak vannak a helyükön. Váltókra adtak 
pénzt szétszórva az ország minden részében, 
most az adósaik katonák vagy halottak, vagy 
elcepelte őket az orosz, vagy koldus mene­
kültekké lettek. A háborús élet zűrzavara, 
az idegenuralom káosszá örökre elseperte a 
kezükből ezt a papiros-váltóvagyont.

Tipikus az ilyen levegőembernek az élet­
sorsa. Vidéki városkában kezdi. Ősi, zsidó 
„nemes" familiából való. Gőgös is a szárma­
zására. Megházasodik. A „nemességére" kap 
5—6000 korona hozományt. Ezzel spekulálni 
kezd. Furcsa módon: mindig csak bevesz, de 
kiadni nem ad ki semmit. így dolgozik: 
összekerül (zsák mindig megtalálja foltját) 
valami ifjú hadnaggyal vagy könnyelmű 
gróf ócskával. Valami bálra, egy frakkra, 
lakcipőre, valami szép hátaslóra, vagy va­
lami szép dáma bokrétájára, brilliánsgyürü- 
jére kell az urfinak a pénz. Kap a levegő­
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embertől váltóra. Mikor azután a második 
ruhát, az uj nyerget, az uj pár cipőt veszi a 
gavallér ur, akkor a levetett ruha, az öreg 
cipő, a használt nyereg az uzsorásé. Ingyen. 
Ez már a gavallérsághoz tartozik. Valóságos 
áruraktárt gyűjt igy magának és tovább­
kereskedik vele. Ha a parasztnak ad pénzt 
kölcsön, akkor az a busás, borsós kamaton 
kivül minden hónapban még tojást, tejet, 
csirkét, vajat, főzeléket hoz be neki a faluról. 
Ez már hozzátartozik ahhoz, hogy a nagy­
ságos uzsorás ur jókedvében maradjon és ne 
legyen nagyon szigorú, ha a paraszt elkésik 
valami lejáratnál. Valósággal ruha- és 
csirkeadót vet ki a levegőember az adózó 
jobbágyaira. Ruhája, élelme szinte egészen 
ingyen van. Szükséglete, igénye különben is 
ilyenkor, a pályája kezdetén még semmi.

Lassanként azután kicsi lesz neki a vidéki 
város és felköltözik Lembergbe. Nagyban 
folytatja most már ugyanazt, amit a kis­
városban kezdett. Most már nem megszorult 
ifjú gavallérok, hanem megszorult nagy 
vállalatok zavarát használja ki és most már 
nem száz paraszt apró földjeit, hanem egyet­
len földesur hatalmas nagybirtokát uzso- 
rázza ki.

így nő egyre rohamosabban, egyre foko­
zódva a levegőember tőkéje. De az ember 
soha sem tud hozzánőni a tőkéjéhez. Min­
dig megmarad lelkében kisvárosi zsidó uzso­
rásnak, nagyritkán válik belőle a termelés­
ben résztvevő gyáros, nagyiparos. A levegő­
ember uzsorás kicsinyességét jellemzi: Mikor
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már Lembergben él és hazakerül látogatóba 
a kisvárosba, ahol kezdte, azt mesélik neki, 
hogy az a hir járta felőle, hogy nemrégiben 
tönkrement. A  levegőember büszke gőggel 
háborodik fel és mutatja meg, hogy csek- 
kontóján 800.000 korona van és még büsz­
kébb gőggel vágja ki, hogy ott a kisváros­
ban egy zöldségeskofa hetirészletekre adós 
neki 100 koronával. Ez a levegőember! Nyolc- 
százezer koronája van a nagybankban, de 
azért uzsoráskodik 100 koronával is, heti 
egykoronás részletekben kapván meg a 
tőkét és 100 héten át mindig a heti 40 fillér 
kamatot. Ez az ember, amikor a felesége uj 
ruhát csináltat, igy sopánkodik: „Hogy
lehet szive valakinek uj ruhára készpénzt 
kiadni, amikor a pénztárban egynegyed 
millió korona árendára ki nem adott, nem 
kamatozó pénz van.“

Ilyenek a galiciai gazdag és talmi-gazdag 
zsidók. Most persze egyet se talál belőlük se 
Galíciában, se Lembergben. Most Bécsben és 
Abbáziában vannak. Elszaladtak az orosz 
elől.

Csak a szegény nép maradt itt. Ittmaradt 
a középosztály egy része, amely nem hitt a 
veszedelemben vagy elkésett a menekülés­
sel. Tudták, hogy a cárizmus nagy veszedel­
met jelent, de úgy remélték, hogy nyugodt és 
fegyelmezett viselkedéssel elkerülhetik az 
üldözést. Persze csalódtak. Ittmaradt az 
intelligencia egy része is. Ittmaradt a kéz­
művesek és munkások nagy tömege. És itt 
Lembergben maradt a foglalkozásnélküliek
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roppant masszája is. Napról-napra élő elem 
ez. Anzixot árul, ha jön az osztrák, újságot 
kiabál ki, ha jön az orosz. Ha egy nap beteg, 
másnap nincs mit ennie.

Csak a szegény nép maradt itt, ami más 
szóval annyit jelent, hogy mindazok, akik a 
zsidó nemzethez számitják magukat, akik 
nem renegátok, akik cionisták.

Rettentő erőfeszítéssel kellett dolgoznunk, 
hogy ezt a szegény embertömeget, népünk 
nagy tömegét életben tartsuk és mentsük a 
nyomortól. A  segitőbizottság rengeteget dol­
gozott. Vagyonokat szórtunk szét. Konyhákat 
tartottunk fenn. Pénzt, ebédet, ruhát, cipőt 
osztottunk ki. Gyermekeknek tejet. Az állam 
nem volt itt, Ausztriától el voltunk vágva! 
A katonák itthonmaradt családjainak mi 
fizettünk segélyeket. El merem mondani, 
hogy az orosz uralom alatt a zsidók voltak 
az állam helyettesei. És most, hogy felszaba­
dult Lemberg, nem szüntetjük meg a mun­
kánkat. Segélyt, kenyeret tovább kell osz­
tanunk. A szegények most is szegények.

Mindent elkövettünk és elkövetünk, hogy 
népünket töretlen erőben találja a háború 
vége, amikor újra felvehetjük nagy esz­
ménkért, a cionizmusért a harcot.

Nem a régi cionizmusért, amely csak 
ábrándozott az eszményért, de amely gya­
korlatilag nem tudott elérni semmit, mert 
távolállt a zsidó nép nagy tömegeitől. Ha 
meg akarjuk valósítani a zsidó államot, 
akkor először itt, Galíciában kell szervez­
nünk a zsidó tömeget. Én a tömegekre tá­
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maszkodó uj iránynak, a „zsidó" cionizmus­
nak vagyok hive. Ne mulasson a jelzőn. Ez 
nem pleonazmus. A régi cionizmus valóság­
gal halálos ellensége volt mindennek, ami a 
zsidó tömegek lelkének szent volt, ami régi 
zsidó hit és érzés volt. Ezért is nem tudott 
közelférkőzni a tömegekhez. Az uj élet 
kettéosztotta a zsidóság lelkét: az ifjúságban 
teljes vallási közönyt teremtett, az öregek­
ben az ortodoxiát még erősebbé tette. Miután 
a cionizmus elsősorban éppen a vallásban 
közönyös ifjúság közt terjedt, az öregek úgy 
látták, hogy „jó" zsidó, aki tartja vallását, 
nem lehet cionista, nem lehet nemzeti érzés­
ben zsidó. Az ortodoxizmus és cionizmus 
harca valósággal az apák és fiuk harcává 
lett. A  cionista nem imádkozott, nem vég­
zett rituális mosdást az evéshez, szombaton 
tüntetően dohányzott. Természetesen mind­
ennek semmi köze sem volt a cionizmushoz. 
A  fiatalok az uj élet hatása alatt mindezt 
megtették, még mielőtt cionisták lettek 
volna és megtették anélkül is, hogy valaha 
cionisták lettek volna. De az öregek gondol­
kodás nélkül azonosították a két jelenséget: 
a vallástalanságot és a cionizmust. Ezért 
volt az, hogy az ortodoxok, a zsidók leg­
nagyobb tömegei nem voltak hozzáférhetők 
a cionizmus számára. Különösen a csoda-  
r abb i ság ,  a bigott, vakbuzgó zsidó kleri- 
kalizmus ágált ellene. A csodarabbidinasz- 
tiák érezték, hogy a modern, felvilágosult 
cionizmus veszedelmet jelent bigott hatal­
mukra. A  csodarabbi-befolyás méregfogat
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csak úgy lehet kitörni, ha közeledést tu­
dunk teremteni az ortodox tömegek és a cio­
nizmus között. Sikerült is hosszas küzdelmek 
után magába Beltzbe, a csodarabbibefolyás 
legerősebb centrumába a cionizmust beplán­
tálni. Behatoltam a zsinagógába és a régi tal- 
mudi szellemben tartott előadás után, a 
középkor minden rabbinusának a citálása 
után — hirtelen rájutok a cionizmusra. Elő­
ször be kellett bizonyítanom, hogy, Majmuni- 
ról nem is szólván, voltaképen már maga 
Mózes is cionista volt. Azután kezdhettem 
csak közöttük agitálni: „Azt mondjátok,
hogy a cionisták gojok? Hát mit akartok, 
hogy a fiatok csak goj legyen, vagy hogy leg­
alább cionista is legyen? Azelőtt nem hagy­
tátok a fiatokat studirozni, mert féltetek, 
hogy elragadja a kereszténység sodra. Mit 
értetek vele? Nem tanult, lett belőle keres­
kedősegéd, lett belőle munkás, meg lett 
belőle sokszor foglalkozásnélküli naplopó és 
mégis goj lett. így tesztek most a cionizmus­
sal is. A fiatok nem lesz cionista, nem érzi 
magát a zsidó nemzet tagjának — és mégis 
vallástalan lesz. Hát nem érzitek, hogy 
mindenkinek valami közösségbe kell tar­
toznia? A lengyelek kivetnek maguk közül. 
Rutének nem vagyunk. Mik vagyunk? 
Zsidók vagyunk! Összetartást érzünk. A 
zsidó nemzet fiainak érezzük magunkat. Lát­
játok, ez a cionizmus!“

A cionizmus csak úgy valósítható meg, ha 
közeledik a tömegekhez. Ezért kell közeled­
nie az ortodoxok leikéhez és ezért kell más-
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felől közelednie a zsidó proletártömeg szociá­
lis szükségleteihez. Külön csoportja alakult 
a cionizmusnak a szocialista és mégis cio­
nista munkások részére: a poalicionista
csoport, amely harcol a proletárság minden 
szociális követeléséért, de harcol Cion meg­
valósulásáért, Palesztináért, a nagy függet­
len, önálló egységes zsidó államért is. A 
világ mai müveit nemzetei közül a leg­
régibb nemzetnek kell végre megteremtenie 
a világ legszentebb helyén a világ legifjabb 
államát.

így beszélt a cionista. Minden szava fana­
tizmus. így beszélhettek a legelső szocialis­
ták, mikor a szocializmus még csak utópia 
volt. így beszélhetett Cabet, mikor Ikáriát 
akarta megalapítani. Egy pillanatra való­
sággal tragikus alaknak láttam a cionistát. 
Cion utópiája sohsem fog megvalósulni. A 
zsidó nép felszabadulása csak a zsidó nemzet 
teljes megszűnésével következhet be. Nem 
Palesztina lesz a zsidóság igéretföldje, mint 
ahogy a proletárságnak se Ikária lett a 
Kanaánja. Nem a gonosz v i l á g  meg ­
k e r ü l é s é v e l ,  a világ nyomorúságai 
há t a  mö g ö t t  lehet megoldani a földi 
paradicsom nagy álmát. A szabadság országa 
a világ c e n t r uma i ba n ,  a gonosz világ­
gal való ha r co s  s z e mb e f o r d u l á s  
utján fog a földre szállani.
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A szép családi élet.

A családi élet egyszerűen megszűnt az 
orosz Lembergben. Amivé a nagyvárosok 
proletárságának a családi élete már rég le- 
züllött, odajuttatta Lembergben a polgárság, 
a jómódúak életét is az invázió és az idegön­
uralom. A nyomorúság, a legszükségesebbek 
hiánya egyfelől, a család tagjainak minden­
féle munkában való szétszóródása másfelől, 
szétdulja békében is a proletárcsaládot. Ez 
a két ok lett általánossá az oroszok által 
megszállott Lembergben. A nyomorúság, az 
élelmiszerhiány egyfelől, a családtagok erő­
szakos szétszakitása másfelől, valósággal 
felbontotta Lembergben a családi életet.

Megszűnt a család alapja: a közös tűzhely, 
a háztartás és az ochrana eltépte egymástól 
a család egyes tagjait.

Rideg, kietlen volt az élet az orosz Lem­
bergben. Nemcsak a politikai rémület, a hadi 
bizonytalanság szakadt rá az emberekre, 
hanem a legborzasztóbb létbizonytalanság is. 
Senkise tudta, lesz-e holnap mit ennie? Külö­
nösen keservesek voltak az első idők az orosz 
uralom alatt. Nem volt élelmiszer a város­
ban. Megszűnt Lemberg kapcsolata a vidék­
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kel. Nem hajtottak fel marhát, nem hoztak 
be se tejet, se vajat. Nem volt hús, nem volt 
kenyér. Az éhség rémülete szállt meg min­
denkit. A pánik már úgy látta, hogy az egész 
negyedmilliós városnak éhen kell vesznie. A 
rémület persze még inkább csökkentette az 
élelmiszermennyiséget. Ami ennivaló volt is, 
azt eldugták, azt tartogatták, azt elvonták a 
kereslet piacától. A vaj olyan ritkasággá 
lett, hogy a cukrászdákban tortapaloták 
helyett egy kiló vajat állítottak büszke 
diszül a kirakatba. Fehér liszt egyáltalán 
nem volt. „Mikor azután később az első kiflit 
ettük“ — mesélte egy lembergi háziasszony
— „valóságos ünnepnap volt.“ De a legbor­
zasztóbb baj volt, hogy nem volt mivel tü­
zelni. Szén nem volt egyáltalán, a vasúti 
közlekedés megakadásával megakadt a szén­
szállítás is Lembergbe. De nem volt fa sem. 
Lemberg körül van ugyan elég erdő, de nem 
volt kocsi, ami elhozhatta volna a fát az erdő­
ből. Az oroszok elrekviráltak minden jár­
müvet, minden teherhordóállatot. Külön­
ben is csak nagy protekcióval lehetett ahhoz 
a kegyhez jutni, hogy fát vághasson valaki 
az erdőben. Legalább is egyetemi képzett­
ségűnek, vagy városi hivatalnoknak kellett 
lenni ahhoz, hogy megengedjék, hogy valaki 
kimenjen az erdőre és magának fát vághasson. 
Soha még annyi önkéntes és előkelő favágó 
nem volt Lembergben. Olyan nagy kincs 
volt a szén, meg a fa, hogy Bjeneckinél, az 
ismert lembergi cukrásznál néhány darabka 
szén, egy könyvkereskedésben egy hatalmas
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fatönk volt csodának, kuriózumnak és kívá­
natos, de elérhetetlen értéknek kiállítva. 
Lemberg polgárai a télen állandóan kijártak 
az erdőre fát vágni és úgy cipelték haza a 
tüzelni valót, amit a két kezükkel vágtak, a 
vállukon, a hátukon. Egész hadsereg tartott 
hazafelé egy-egy téli, estére hajló délutánon 
az erdőből. Ahogy egy kedves és szellemes 
lembergi háziasszony mondta: „A Lesanicei 
erdő személyesen jött el hozzánk, mint a 
Shakespeare Macbethjének dunsinani er­
deje."

Nem volt élelmiszer — nem volt mit főzni. 
Nem volt fa — nem volt mivel főzni. És 
nem volt miben főzni sem — mert minden 
vasfazekat elrekviráltak az oroszok. Üres 
tűzhely, halott kályha, a fazék hült helye — 
ezek voltak a külsőségei az üressé, halottá 
és kihűltté lett lembergi családi életnek.

Az emberek nem otthon éltek, hanem köz­
konyhákban. Külön közkonyhákat állitottak 
a legkülönbözőbb társadalmi rétegeknek. 
Külön közkonyhájuk volt a vasutasoknak, 
külön a tanitóknak. Külön konyhája volt az 
„intelligenciának" és külön a „népnek". Vol­
tak katolikus és zsidó közkonyhák. Jótékony 
társaságok és a város egyaránt tartottak 
fenn közkonyhákat. Hetven ilyen közkonyha 
működött összesen Lembergben. Naponta 
hatvanezer ebédet mértek ki bennük ingyen 
meg néhány kopekért. A c s a l á d i  é l e t  az 
o r os z  L e m b e r g b e n  n a g y r é s z t  
e z e kbe n  a közös  k o n y h á k b a n  
j á t s z ó d o t t  le.
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Rideg, kietlen volt az élet az orosz Lem­
bergben. A reszketés, a terrortól való félelem 
állandóan ott ült az emberek idegeiben. Az 
ochrana siró vonaglássá torzitott minden 
nevetést az arcokon. Meghalt minden vidám­
ság, kihalt minden élet. Már este 7 órakor 
olyan volt Lemberg, mint egy sötét sir. Az 
utcán nem járt egy lélek se. Parancs szerint 
mindenkinek 9 órára otthon kellett lennie, 
de nem nyugateurópai, hanem keleteurópai 
idő szerint. Este 8 órára tehát le kellett 
hunynia a szemét az életnek a cári Lem­
bergben. A cári uralom nem szereti, ha az 
emberek szertelenek. Az se jó, ha túlsókat 
nevetnek, ha túlsókat élnek, mert még el 
találják felejteni, hogy rabszolgák, hogy az 
élet igazi teljességéhez nincsen joguk. A 
halott utcákon a sötétség volt az ur. Éjsza­
kai világitás nem volt. A villamos egyálta­
lán nem járt. Az emberek nem látogatták 
egymást, mert este nem mertek hazamenni. 
Szinházba nem járt senki. Mikor egy lem­
bergi hölgyet kérdeztem erről, igy felelt: 
„Mi nem voltunk a tiz hónap alatt egyszer se 
színházban. Családi gyászunk volt. De gyász­
ban volt mindenki, az is, akinek senkije se 
halt meg.“ A  szinházba senki se járt, de 
azért a város mégis nyitvatartotta, mert az 
oroszok kaszárnyának akarták rekvirálni és 
ettől csak úgy lehetett megmenteni, ha vidá­
man, elfogulatlan kacagást mimelőn tovább 
játszottak benne. Vidámság, igazi vidámság 
csak a Casino de Parisban volt, ahol orosz 
tisztek számára énekeltek formás lábikrák-
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kai és táncoltak magasra felvetett szoknyák­
kal. Mulatni csak itt mulattak, lembergi 
embernek — ahogy megint csak lembergi 
asszony mondotta — nem volt tisztességes 
dolog mulatni.

A társasélet igy egészen meghalt, de ez 
nem azt jelentette, hogy a családi élet ben­
sőbbé és egészebbé vált. Az ochrana gondos­
kodott róla, hogy összetörje és cseréppé 
dúlja. A cári pribékek valóságos hajtóva­
dászatot tartottak az emberekre. Egyszer 
politikai volt az ürügy, másszor katonai 
okot kerestek — de mindig megpróbáltak 
zsarolni az üldözéssel. Átlag minden három 
hétben került a sor valakire. A férfiak egy 
része állandóan bujdosott. Az emberek éj­
szaka nem mertek lefeküdni, mert az éj­
szaka volt a kritikus időpont. Az orosz och­
rana mindig éjjel hivataloskodott. Éjjel vol­
tak a letartóztatások. Éjjel rendezték a ház­
kutatásokat. De nemcsak az üldözés folyt 
éjszaka, hanem a legegyszerűbb közigazga­
tási eljárás is. Bármit kért valaki, akár egy­
szerű passzust, vagy közönséges üzletnyitási 
engedélyt, éjjel két órakor verték fel az och­
rana emberei: „Gyere azonnal a város­
házára !“ Szegény ember rémülten ugrott és 
kapkodta a ruháit és vacogó foggal állt meg 
a mindenható orosz tisztviselő előtt. „Te 
kértél koncessziót?" „Igen, uram.“ „Nesze és 
most takarodj haza.“ A szegény szerencsét­
len már azt hitte, hogy Szibériába viszik, 
már az akasztófát látta rémült viziója, pe­
dig csak egészen egyszerű, apró, közönséges,
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mindennapi hivatalos ügyecskét intéztek 
ilyen módon el vele.

Mindig vártan és mégis a legváratlanab- 
bul jöttek az ochrana emberei. Éjszaka egy­
szerre csak megjelent négy rendőr, az ud­
vart körülállták a csendőrök és vitték a fér­
fit, a férjet, a családapát a börtönbe. Lehet, 
hogy tiltott újságolvasáson érték, lehet, hogy 
csak ujabb rubeleket akar belőle zsarolni az 
ochrana. Sokszor még arra se hagynak időt, 
hogy felöltözzön. Csikorgó téli időben, fél­
meztelenül cepelik el. Szegény asszonyok, 
feleségek többet voltak egyedül otthon, mint 
a férjeikkel. A  férfiak már mindenütt in­
kább mertek lenni, mint odahaza a lakásuk­
ban, a családjuknál. A feleségnek már 
stereotip kérdése volt esténként az ochrana 
elől bujdosó férjhez: „Fiam, hol fogsz ma éj­
jel aludni?" A z  o r os z  L e m b e r g b e n  
a c s a l á d i  é l e t  e g y  r é s z e  a köz ­
ko ny há kba n ,  a más i k  r é s z e  p e d i g  
a b ö r t ö n ö k b e n  j á t s z ó d o t t  le.

Az orosz uralom családi életéhez tartozott 
a családok által elhagyott tömérdek üres 
lakás is. Voltak egész házak, ahol csak a 
cselédek és a házmesterek maradtak otthon. 
Az elhagyott lakások mindig nagy vesze­
delemben forogtak. Állandóan ott ló­
gott felettük a bekvártélyozás réme. A be- 
kvártélyozás után a bútor tüzelőfává, a por­
cellán cseréppé, a szőnyeg ronggyá, az élés­
kamra üressé, az ágynemű elszálló levegővé 
változott. Sok helyen a háztartások derék 
munkásnői csellel, ügyességgel, sokszor a



magfak fejének a kockáztatásával megmen­
tették a gazdáik holmiját és kotlóstyuk vak­
merőségével és szívósságával védték meg az 
elhagyott lakást. De voltak aztán helyek, 
ahol a cselédlányok fogékonyak voltak a 
gazdáik által beléjük oltott romlottság iránt 
és azzal a meggondolással, hogy úgyis min­
dent az oroszokra lehet kenni, egyszerűen 
maguk fosztották ki a lakást. Most bizony 
erősen megbosszulódott a lembergi burzsoá­
zián a „nagysága" és a „cseléd" viszonya. 
A cseléd, akit soha lelkileg nem engedtek 
magukhoz közel, akit sohse, egy percig se 
tekintettek embernek, akit sohse vettek be 
a családba, most maga se érzett semmi közös­
séget az oroszok elől elfutó családdal és az 
oroszok számlájára ártott, amit tudott. Sok­
szor meg a „rabló" oroszok a hirhedt ház­
mesterek voltak, méltó társai a moszkvai 
vagy pétervári házmestereknek. A  házmeste­
rek voltak az ochrana legveszedelmesebb esz­
közei. Állandóan ott spiónkodtak a lakók kö­
rül. Valósággal a házmesterek kényének vol­
tak az emberek kiszolgáltatva. A  házmes­
teri kapukulcs sokszor valósággal a Bato- 
rego vagy a Brigitka börtön kulcsává lett.

Ilyenforma volt a szép családi élet a cár 
uralma alatt. A  háború igy forgatta ki az 
embereket életük minden megszokott rend­
jéből. Lemberg polgársága tiz hónapra meg­
érezte, mit jelent az, családot, privátéletet 
széttipró idegenuralom alatt élni. Vájjon 
gondolt-e arra, hogy proletárok százezrei 
számára ez a normális állapot béke idején
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is? Az anya a közöskonyhán, az apa a bör­
tönben, az iskola hijján csavargó gyerek az 
utcán — ez volt a polgári család élete tiz 
hónapig a cári Lembergben. Az anya a nép­
konyhán, az apa a gyár börtönében, a gye­
rek az utca rontásában — ez a proletárcsa­
lád élete évek szakadatlan során a polgári 
Lembergben.
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Az élő nádas.

Az orosz uralom leghívebb barátai Lem­
bergben a házmestereken kivül a prosti­
tuáltak voltak. A házmesterek hozták a cár 
emberei számára a legbizalmasabb közlése­
ket, ők pedig a legbizalmasabbak a prosti­
tuáltakkal voltak.

Nem véletlen volt ez, és nem is az volt 
az oka, mintha valami különösen erkölcste­
len és különösen demoralizált társaság lett 
volna a lembergi orosz tisztek társasága. 
Az i de g e  nuralomnak és nem az o r os z  
uralomnak a sajátsága az, hogy leginkább a 
prostituáltakkal tud bizalmas viszonyba ke­
rülni. Az idegenuralommal szemben idegen 
és tartózkodó, bizalmatlan és durcás minden 
társadalmi réteg. Még ha valami osztály 
vagy népfaj vele tart is, csak titokban meri, 
csak haragos arc és gyűlölettől szikrázó 
szem színjátszásával merészeli suttyomban 
barátságra nyújtani a kezét. Gyorsan, azon­
nal és fentartás nélkül csak a prostituált 
tud vele barátkozni és bizalmassá lenni. 
Nem az orosz tiszt és nem is a prostituált 
tehet erről, hanem az a társadalom, amely 
úgy rontotta a prostituáltat, hogy minden
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mindegy legyen neki, hogy szőke és barna, 
szép és rut, ép és nyomorék, barát és ellenség, 
gyöngéd és részeg férfi mindegy legyen neki, 
az a társadalom, amely — prostituálttá tette 
a prostituáltat.

Az idegenuralom képviselői is csak em­
berek. Jönnek az idegen városba és minden 
lakás ajtaja bezárul előttük, minden sziv 
összecsukódik előlük, hát rákényszerülnek, 
hogy ott, azokon az ajtókon kopogtassanak, 
ahol mindenkinek megnyilik, azokhoz a szi­
vekhez közeledjenek, amelyek senki előtt 
nem zárulnak be. Az idegenuralom átka 
ez, amellyel a saját képviselői ellen fordul: 
éppen mert idegenek, hát csak testekhez 
közeledhetnek, sohasem lelkekhez és a tes­
tek közül is csak olyanokhoz, amelyek sen­
kinek se idegenek, amelyek pénzért akárki­
nek megnyilnak.

És az idegenuralom képviselői is csak 
férfiak. Megint csak nem különös elvete­
mültség és külön orosz romlottság jele az, 
hogy az orosz tisztek oly sokat voltak együtt 
Lembergben prostituáltakkal. Egészséges, ép 
férfiak jönnek a nagyvárosba, hónapok óta 
nemhogy nem öleltek, nemhogy nem is lát­
tak, hanem még csak nem is kivántak asz- 
szonyt. A lövészárok kinjai, fáradalmai ki­
ölték belőlük a kívánságot, elfelejtették 
velük, hogy férfiak. De mégis ép, egészséges 
férfiak és ahogy most a nagyvárosba jön­
nek, a puha ágyba, a nyugodt alvásba, a bő 
evés jólétébe, a pihentség, a fürdő kéjébe — 
természetes, hogy egyszerre vad vágy fogja
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el őket az asszony iránt. A nagyvárosba 
jönnek és a Karola Ludwigán végigringa- 
nak előttük szép és kívánatos, a nagyvárosi 
izlés minden raffinériájával öltözködő nők 
százai. Ép, szép férfiak, hódítóknak érzik 
magukat, úgy hiszik, joguk van, hogy meg­
nyíljon előttük a nagyvárosnak minden vi­
rága, hiszen vérüket ontották, hogy ide 
kerüljenek, hiszen két karjukkal, az ölelésre 
vágyó két karjukkal hódították meg. Úgy 
érzik, joguk van minden asszonyhoz. Fehér 
ruhában, virágos övvel, vágyó szívvel, gyö­
nyörűséget ígérő szemmel kell várnia őket 
minden nőnek — és ime az asszonyok 
elzárkóznak előlük, a leányok hónapokig 
utcára se jönnek miattuk. Be kell hát érniük 
azzal, amit kapnak, ami magától kínálkozik 
nekik az utcán. Hódítók, de csak azt tudják 
meghódítani, aki mindenkinek meghódol, 
aki abból él, hogy mindig meghódol.

Furcsa viszony a katona és a prostituált 
viszonya. A katona nem is igen lehet más 
kapcsolatban a nővel, mint prostituáló vi­
szonyban. A katona ma jön, holnap már 
tovább megy. Se ideje, se türelme, hogy so­
káig udvaroljon. „Le kell fektetni" — ez a 
katonafilozófia az asszonyállattal szemben. 
Le kell fektetni; ha megy, szép szóval, ha 
nem, erőszakkal; ha muszáj, pénzzel. Az 
egyszeri szerelem, a sohaviszontnemlátás 
szerelme, — ez a katona szerelme. Ma már 
a katona nem vihet magával asszonyt a 
háborúba, mint a renaissancet zsoldoskato­
nája. Ma már nem kísérik „katonaszajhák“
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ezrei a csapatokat a táborba, a marsokon, 
az ütközetekig. A régi katona nem volt úgy 
elválasztva az asszonytól, mint a mai. A 
„katonaszajha“ nemcsak mulatgatott vele, 
nemcsak a tallérjait, a zsákmányolt holmi­
jait csalta el tőle, de gyengéd is volt hozzá, 
de mars közben segitett cipelnie a podgyá- 
szát, de táborozáskor kimosta a szennyesét, 
de főzött rá, de bekötötte csata után a se­
beit. Voltaképen nagyon tisztes, rendsze­
ressé tett, hadvezérek parancsaival szabá­
lyozott és szervezett hivatal volt a had­
sereget kisérő asszonysereg szerepe. Nemcsak 
prostituáltak voltak, de asszonyok is és 
dolgos munkások is.

Ma csak a nagy harcok apró szüneteiben, 
a ritka pihenések, az ünnepi városbakerü- 
lések idején kerül össze asszonnyal a katona. 
Az asszony ma is, csakúgy mint a XVI. 
század katonájánál, prostituált. De azért 
a lembergi orosz tisztek és a lembergi 
prostituáltak viszonyát nem érthetjük meg­
telj esen, ha nem látjuk, hogy nemcsak a 
prostituáltat, hanem az asszonyt, az otthon­
hagyott gyöngédséget, a barátságot, a bizal­
masságot keresték az orosz tisztek a lembergi 
prostituáltban. Sok a hasonlóság is a hábo­
rúban álló katona meg a prostituált élete 
között. A  katona is napról-napra él a hábo­
rúban, mint ahogy napról-napra él a pros­
tituált mindig. Gondtalannak kell lenniök, 
hogy elbirják az életüket. K i kell élvezniök 
mindent, ami kinálkozik, mert ki tudja, mit 
hoz a holnap. Nem hoz-e a katonának halált,
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a prostituáltnak csúf öregséget? Mindketten 
gyökértelenek, a katonát a háború vetette 
ki a megszokott környezetéből, a családjából, 
az országából, a prostituáltat az élettel vi- 
vott örökös háború vetette ki a társadalom 
minden rendjéből. Mind a ketten úgy állanak 
ott a nagyvárosban, mint idegenek, mint a 
város közösségéből kitagadottak, mint ide­
genek, akik senkinek se tartoznak számot 
adni, akiket semmi közvéleménnyel, semmi 
botránykozással szemben nem terhel fele­
lősség.

Jött az orosz katona az idegen nagyvárosba 
és nemcsak asszonyi testet áhitott, hanem 
asszonyi gyöngédséget, emberi együttérzést 
is. Az elsőt a prostituáltnál kapta csak meg, 
hát ott kereste a másodikat is. Az orosz 
tisztek egyetlen valóságos bizalmasa Lem­
bergben a prostituált volt. Annyi hónap után 
valakinek kellett, hogy beszéljenek magukról, 
az életükről, az érzéseikről, az ügyeikről, az 
otthonukról, a feleségükről, a családjukról, 
arról, hogy mennyit szenvedtek, arról, hogy 
mikor lesz már végre béke, — hát a pros­
tituáltaknak beszéltek róla. Titkaik voltak, 
a lelkükön akartak könnyiteni, de senkinek 
sem merhettek őszintén beszélni, senkinek 
sem mondhatták el nyiltan a lelki sebeiket
— hát úgy tettek, mint Midás király, aki távol 
az emberektől a nádasba suttogta bele a 
lelke féltett titkát. Lemberg prostituáltjai, 
ezek a hajlékony, nádszáltestü, ringó derekú, 
szép lengyel leányok lettek az orosz tisztek 
eleven nádasává. Ebbe az eleven nádasba
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súgták bele titkaikat, gyengédség után áhí­
tozó vágyaikat. És a lembergi prostituáltak 
is többek tudtak velük szemben lenni, 
mint prostituáltak. Felemelkedtek a XVI. 
századbeli „katonaszajha" színvonalára, aki 
nemcsak prostituált, hanem asszony és 
munkás is volt. Segítették cepelni az orosz 
katona lelki podgyászát. Gyengéden mosták 
a lelki szennyesét. Bekötözték a szivek geny- 
nyező sebeit. Ha a lembergi prostituáltak 
és az orosz katonák viszonyáról való tömér­
dek apró történetet, tarka históriát hallja 
az ember, akkor érti meg az orosz férfi 
furcsa viszonyát a prostituálthoz. A Rasz- 
kolnyikov térdreborulása, sirvafakadása az 
angyali jóságu, szelidségü és az eladottságban 
is szüzi tisztaságú Szonyácska előtt, Lem­
bergben ki tudja hányszor ismétlődött meg.

Sohsem voltak brutálisok az orosz katonák 
a prostituálttal szemben. Valósággal regények 
szállnak arról, mennyire elkényeztették őket. 
A százrubelesek csak úgy röpködtek. Egy 
vezérkari alezredes állítólag az utcáról, a 
kétkoronás szerelmek utcájáról szedett fel 
egy szép barna leányt, nyolcezer rubeles füg­
gőt akasztott a nyakába, állandóan autón 
járatta, fantasztikus cserkeszkosztümöt sza- 
batott rá. Még ma is, mintha vízió lebegne 
Lemberg lakói előtt, ahogy nagy fehér kucs­
mában, letürt lovaglócsizmában, hosszú cser­
keszkabátban, férfias nadrágban ült, vágtatott 
a futó gépkocsiban. A színházban páholyt 
tartott a számára, ahogy egyáltalán szin­
házba szoktatták, igényekre nevelték az utca
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leányait az orosz tisztek. Bankember mesélte, 
hogy egy-egy szép leány vagyont halmozott. 
Az egyik havonta hat-hétszáz rubelt tett a 
bankba, egy másik a tiz hónap alatt tizen­
nyolcezer rubelt tett letétbe fiskálisnál. 
Legendák szólnak arról az arisztokrata orosz 
tisztről, aki minden ölelésért drágakövekkel 
kirakott melltüvel fizetett. A melltün a herceg 
nevének kezdőbetűit fonta arany és drágakő 
és csak azt kötötte ki, hogy a nő — az ingén 
viselje. Még azt is tudja a legenda, hogy 
tizenkét ilyen melltüt hagyott az orosz nagyur 
Lembergben. Meglepően meg is nőtt a pros­
tituáltak száma az orosz Lembergben. Nem­
csak azért, mert igy megnövekedett az érté­
kük, hanem azért, mert megnövekedett, szer­
telenné nőtt a nyomor is. A külvárosok igen 
sok derék (és nem ahogy az ostobák és rossz- 
hiszemüek mondják : buja) leánya adta el 
magát. Ha ennivalót akartak vásárolni, akkor 
előbb a maguk húsát kellett vásárra vinniök. 
Hányszor adták el magukat egy vacsoráért! 
Az egyik: az anyja éhezett, a testvérei éhez­
tek, a gyárat becsukták, kereset nem volt 
semmi, jött az orosz katonatiszt — aznap 
evett először két hét óta meleget. A másik 
megbotránkozva, az igazi, szivből jövő erkölcs 
keserűségével mondja a társnőjéről: „Neki 
nem kellett volna, hogy eladja magát. Van 
apja, anyja. De nekem senkim sincs." Munkás­
leányok, varróleányok örökös sorsa ez min­
den gazdasági válság idején, az orosz uralom 
pedig az ő számukra minden eddiginél végze­
tesebb gazdasági krízis formájában jelent meg.
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Furcsa, de nem meglepő jelenség, hogy a 
prostituáltakat az orosz uralom idején a 
lembergiek halálos gyűlölettel megvetették. 
Nem úgy, mint békeidőben és nem is azért, 
mert prostituáltak voltak, hanem azért, mert 
orosz tisztekkel voltak. Először voltak vala­
mivel többek, mint prostituáltak, mint csak 
megfizetett nők és éppen akkor és éppen ezért 
vetették meg őket százszoros megvetéssel. 
Féktelen brutalitással sújtott le rájuk ez a 
megvetés és gyűlölet. Mikor már elvonultak 
az oroszok, a felszabadulás első napjaiban 
történt: Porosz tiszt sétál az utcán egy nővel. 
Odalép hozzá két lembergi egyetemi hallgató 
és igy szól: „Uram, ez a nő orosz tisztekkel 
prostituálta magát.“ A tiszt megdöbben és 
kinlódva kérdi: „Mivel bizonyítják ezt V* 
„Akadémikus becsületszavunkra mondjuk, 
hogy igaz!“ A német tiszt szalutált, sarkon- 
fordult és otthagyta a leányt.
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Lembergi mesék.

Nemcsak a gazdasági alapok, nemcsak a 
politikai, a jogi, a vallási életformák alakul­
tak át a tizhónapos lembergi orosz uralom 
alatt, nemcsak a családok élete és az utcák 
szerelme alkalmazkodott az idegenuralom uj 
világához, hanem már a költészet, a fan­
tázia is megmozdult az idegenuralom ellen. 
Persze, még nem az irott költészet, hanem 
csak a tömegek száján elevenen élő, ember- 
ről-emberre terjedő népi poézis. Utcán, kávé­
házban, országúton és szobában termettek 
mesék és élcek, csattanós históriák és csipős 
anekdoták az orosz uralom ellen. Bús szláv 
legendák sajátságosán vegyülnek zsidó tal- 
mudi szőrszálhasogatásokkal, bájos népi naiv- 
ság keveredik városi túlfűtött kultúrával. 
A tizhónapos cári uralom alatt született me­
sékből, legendákból, történetekből és anek­
dotákból idesorakoztatok néhányat, amiket 
Lembergben hallottam és amiket sebtiben 
feljegyeztem:

Együtt ül a korcsmaasztalnál Miklós cár 
és Ferenc József, a császár-király. Iddogál-
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nak egy darabig, azután megszólal Miklós 
cár:

— Amondó vagyok, hogy kössünk békét. 
Úgyis elveszted, testvér, ezt a háborút. Hisz 
annyi a katonám, mint fűszál a réten.

De Ferenc József megcsóválja a fejét:
— Hát lehet, hogy neked annyi a katonád, 

mint fűszál a réten, de nekem meg van há­
rom jó fejős tehenem. Przemysl, Krakkó meg 
a Kárpátok. Azok majd lelegelik a te füvedet.

Az oroszok minden galiciai városból ki­
utasították és Lembergbe hajszolták a zsidó­
kat. így tettek Przemyslben is, amikor el­
foglalták. Mikor azután májusban elvesztet­
ték az oroszok Przemyslt, akkor született 
lembergi zsidók között a következő csipős 
mondás:

— Először az oroszoké volt Przemysl a 
zsidókkal, azután Przemysl a zsidók nélkül 
és most övék a zsidók Przemysl nélkül.

Lemberg melletti falu az orosz uralom 
alatt. Három paraszt a történet szereplője. 
Az egyik parasztnak szép rétje volt, a má­
sik kapta magát és ott legeltette a marhá­
ját. Az első paraszt be is panaszolta ezért 
a másodikat a harmadik parasztnál, a bíró­
nál. A parasztbiró el is Ítélte az okozott 
kárért három rubelre. Az elitéit paraszt 
russzoíil volt, panaszra ment hát az orosz 
kerületi biróhoz. Az orosz bíró azután igy
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döntött: A parasztbirónak nem volt már joga 
ahhoz, hogy ítélkezzen, hiszen ott volt már 
a hivatalból kiküldött orosz bíró, kapott hát 
büntetésül huszonöt nagajkát. Az első pa­
raszt kapott ötven nagajkát, mert nem ka­
szálta le idején a rétjét és igy alkalmat 
adott embertársának a lopásra. A kozák, 
aki a büntetést végrehajtotta, kapott közben 
hirtelen huszonöt nagajkát, mert megkenték 
a kezét és gyengén ütött. A marháit jogta­
lanul legeltető paraszt néhány csattanós 
pofont kapott és a biró büntetésül elkobozta 
és a maga számára levágatta a három tehenét.

Mikor kitört a roppant háború, a három 
uralkodó: Ferenc József, Vilmos császár és 
Miklós cár elment a szent hirében álló 
csodarabbihoz, hogy megkérje: imádkozzon 
az ő fegyvereinek a győzelméért.

Először Ferenc József lép be hozzá. A 
csodarabbi nagy hódolattal felkel és igy 
szól: „Úgyis imádkoztam volna csapataidért, 
hiszen mi valamennyien gyermekeid va­
gyunk, hiszen a te országaidban mi zsidók 
is csakúgy emberek vagyunk, mint minden 
más népek. Istenhez fogok fordulni, hogy 
áldását kérjem és bizva hiszem, hogy a győ­
zelem a tied lesz."

Másodikul Vilmos császár jön a csoda­
rabbihoz és kéri, hogy imádkozzon fegyverei 
győzelméért. A csodarabbi komolyan vála­
szol: „Én nem vagyok német, de országod­
ban élő társaim panaszolják, hogy a zsidó
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nem mindenben egyenrangú a többi népeid­
del, hogy hivatalokból, méltóságokból ki­
zárod őket." Vilmos császár feleli: „Ó, a 
zsidók, ha egypár hivatalt nem is kaphat­
nak meg országomban, de nagy biztosságban 
és dús vagyonban élnek." A csodarabbi fej­
csóválva feleli: „Hát nem fogok ellened 
imádkozni az egek urához."

Harmadikul Miklós cár jön a csodarabbi­
hoz, hogy áldását és imádságát kérje harcai 
győzelméhez. A csodarabbi komor arccal 
kérdi tőle: „Mi van országod zsidóival?" A 
cár feleli: „Istenem, hát élnek és gazdagod­
nak." De rettentő jajgatás hallatszik egy­
szerre kivülről. Megrongyolt ruháju, siró 
zsidóasszony ront be a csodarabbihoz, át­
kulcsolja térdeit és igy jajveszékel: „Rabbi, 
segits! Három fiam a háborúban van, küzd 
az orosz cárért. Férjemet megölték az utolsó 
pogromban a cár szolgái. Három apró gyer­
mekem van még otthon, de jöttek a cár ko­
zákjai és felgyújtották házamat, elrabolták 
utolsó vagyonkámat." Felemelkedik a rabbi 
és felelősségre vonja a cárt: „Beszélj cár, 
hát mi ez?" A cár vállat vont és hanyagul 
válaszolja: „Mit untatsz ilyen semmiségek­
kel. Országom oly nagy, hogy igazán nem 
ügyelhetek minden hitvány apróságra." 
Átokra emeli kezét a csodarabbi és a cár 
felé mennydörgi: „Imádkozni fogok az Úr­
istenhez, tegye kisebbé országodat, hogy tud­
jál minden apróságra ügyelni."
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A cári uralom ellensége és a russzoíil ta­
lálkozik Lembergben. Szól a russzoíil:

— Győztek a mieink!
Kérdi az oroszok ellensége:
— A mieink? Hát kik a mieink?
Feleli a russzoíil:
— Hát akik győztek.

Oroszhoz szitó ortodox papok mondták 
Lembergben:

— Jaj, az osztrákok, úgy látszik, már 
megint győznek, mert a zsidók már megint 
nem köszönnek nekünk.

Egy szekér szénát vett a paraszt az orosz 
kozáktól. Olcsón vette, mert kocsistul, lovas­
tul ideadta a kozák hetven rubelért. Haza­
hajtat a szénával és kezdi kirakni a szekér­
ről. Hát amikor a széna aljára ér, egy 
összekötözött kezü-lábu, bedugott szájú pa­
rasztba akad a vasvillája. Ott ült szegény, 
övé volt a szekér, a ló, meg a széna.

Az orosz ochrana minden apróságért, a 
legkisebb kihágásért, tiltott újságolvasásért 
háromezer rubel pénzbüntetésre és három­
havi fogságra itélt mindenkit. A háromezres 
és a hármas szám állandóan ott röpködött 
Lemberg levegőjében. Az elnyomottak ezzel 
a viccel boszulták meg magukat:

Az o r osz  veri a mellét: Mit, a németek
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büszkék a találmányukra, a hatszázhatra? 
Hát mi épp oly joggal lehetünk büszkék a 
mi találmányunkra, a háromezerháromra.

Az első nagy orosz vereségek után, ami­
kor már az osztrák-magyar csapatok elfog­
lalták Przemyslt és közeledtek Lemberghez, 
a cár magához hivatta az ortodox archi- 
mandritát és istentiszteletet rendelt a hadi­
szerencse megfordítására. De bizony nem 
használt a könyörgés semmit. Ujabb vere­
ségek következtek. Magához hivatta a kato­
likus püspököt a cár és őrá is ráparancsolt, 
hogy imádkozzon a győzelemért. De bizony 
ez se használt. Megint csak ujabb vereségek 
érték az oroszt. Erre a cár a lembergi fő­
rabbit hivatta magához és neki is meg­
parancsolta, hogy imádkozzon az orosz győ­
zelemért. A főrabbi igy válaszolt: „Ó, cár, 
ha parancsolod, hát muszáj imádkoznunk, 
hiszen tied itt most élet és halál hatalma. 
De én azt mondom, hogy imádság helyett 
jobban tennéd, ha megfogadnád a tanácso­
mat. Azt tanácsolom, ó, cár, hogy irasd át 
Lengyelországot a feleséged nevére."

Régi, középkori keresztény legenda támadt 
fel Lembergben az orosz uralom napjaiban- 
Szent Kunigundáról, Szégyenlős Boleszláv 
király feleségéről szól ez a legenda. A be­
törő mongolok elől vezette szent Kunigunda 
valaha reszkető, futó népét Galiciából Ma­
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gyarországba. Most felujult Kunigunda le­
gendája, de" nem a mongolokról, hanem a 
betörő oroszokról szól. Ahogy az ellenség 
üldözi Galicia népét, ahogy a kozákok 
egyre közelebb jönnek, a szent asszony elé- 
bük dobja az övét és ime az öv a rohanó 
Dunajec folyóvá válik és megállitja az ül­
döző csapatokat. De azután újra támad a 
veszedelem, az^ellenség mégis csak átkel a 
folyón. A nép reszket és segítségért emeli 
karját a szent királynő felé. Kunigunda az 
ellenség elé veti vándorbotját és ime meg- 
sokasodik^a~vándorbot, megsürüsödik és a 
Beszkid-hegység fenyőerdőivé lesz. Az ellen­
ség hosszú ideig tévelyeg az erdőben és a 
menekülő £ nép egy; darabig futhat’ előlük. De 
azután mégis csak~utat vágnak maguknak 
a sürü erdőben is és megint csak tovább 
űzik a menekülőket. Ekkor szent Kunigunda 
leveszi fejéről az arany koronáját, feldobja 
magasba a levegőbe és ime a drágaköves 
aranykorona, a hatalmas, a napfényben 
aranyként és drágakőként csillogó Tátra- 
hegységgé változott. A Tátra azután meg­
állította az oroszt és a Kárpátok védőfalán 
sohasem tudott áthatolni.
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