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Ha nem remegsz, 6 nézz lelkébe most
Mit ily szilajja tett a vészes sors,

S lasd, elfajult keblében mily gaz hajta
Sok atkos év béditd mdrgnagja,

Lasd, - am ki latott eddig és ki latna

A mas lelkének ily titkos zugaba?

Lord Byron: A KALOZ.



ELOHANG.

Lakodalomrél, torrdl és kereszbebl zeng lantom, az életnek e harmas gyotigégéél
(amely még a szerelemnél is mulatsdgosabb), arhetiasem lehet jollakni.

A lakodalmi tanc pirosarcu forgatagabdl elmegytsktie&metkocsira ullink, hogy meglato-
gassuk azokat, akik tébbé mar nem tancolnak sernemdkodalomban; dsszefont kézzel és
meguntan, kisértetlepédla rejtett hosszu, pipaszéarléptekkel mennek talpg kivilagitott
ablakok alatt és k6zombos szajuk sohasem cslcgofiyre, barmily vigan zeng a hidk

is, ez 0rok egykediek is, varosban laknak, bar lakodalmi meghivétdésél sem kildenek
nekik. Legfeljebb az Uj hetilapbol kapnak mutatvezgmot.

De elhagyjuk idvel a tort is, ahol az élvemaradottaknak leginkétik az étel és ital, - mert
megtakaritjdk a megboldogult teritékét. A toron mémdenki elmondta megjegyeznivaldit a
halottrdl, a javithatatlan felkoszd@ht az asztal alatt lapoznak Mélyacsai Poharkd ssooimi
zsebkdnyvében, a poharak 6sszecsendilnek, az tegyeknek éromikben (hogy neiket
vitte el a kaszas), kipirosodik az arcuk, egy bgldotkds mar prébalgatja is a szekrények
zarjait, - de mi nem 0rokoltiink semmit s igy fagramentes szivvel mentink el azok kézé a
maganosok kdze, akiknek még halottjuk sincs, Iggblsajat magukat fektetik minden este a
koporséba, hogy reggelre csodalkozva ébredjenek.

A keresztal (akarcsak disznétor) ismét alkalmat ad néhany emsbe hogy a gyomréat
elrontsa a sok joval, temérdek ostobasagot Osszeviecsegjen a sl és egyéb atyafiak
udvarlasara, a komak igyekeznek a legjobb oldalubetnutatkozni és a komaasszony ugy
dajkalja ezen a napon a gyermekét, mintha valélanesé. Nagyokat isznak és boros
bajszukat a csecséimiz, annak agyban fekwanyjahoz, vagy a ki6lt6zkédott komaasszony-
hoz dorgolik, de mi nem ragadjuk meg az alkalmagyhgyermekszilésre biztassuk a fiatal
néket, inkabb elmegytink azokhoz szomorkodni, akikmieks gyermekuk.

Tehéat se nem vig, se nem szomoru ez a regénypbsak mint az élet a legtébb pesti hadtet
alatt. Egy kis elképzelés, egy kis tapasztalat,ékealom: ez a kdnyv, amelyben valaki
elgondolja, hogyan élnek polgartarsai Pesten. Médkoznak az istenhazaban és mit csele-
kesznek, amikor azt hiszik, hogy senki sem léat. Mit gondol magéban a kipomadézott
volegény s mit mirtusza alatt a menyasszony. A tamsigst toporzékol és a tanc@smiért
hunyja le a szemét. Mit mondanak az 6reg emberekitgondolnak magukban a@k Kis
levonOképecskék vannak itt egymas mellé sorakcztamelyek mast mutatnakskbl és
mast, midn ujjhegylnkkel ledorzsoljik réluk a papirost.

Lakodalomba és temetésre, halotti torra és balbegsktigire és a mogorva birdsag elé
mindnyajan jarunk. Tanulhatunk tehat ébla konyvidl még magaviseletet is, valamint
divatot és szokast. Hogyan éljiink, hogy hosszi€kelegylink ezen a foldon.

A harok mér kifeszitve pattognak, recseg a kidingbalom a plafonig ugrik, keadik a vig
lakodalmas zene, amelyben mindenki megmutatja, dwogkell tancolni, hogyan kell
viselkedni, hogy az embereknek 6rokos kedvik legybhzassaghoz.



ELSO FEJEZET,
AMELYBEN EGY BEKES POLGAR ELLENALL.

Démon, aki az egész vilag felett uralkodik, egy Pastre jott és a temetésrentlé@Azaban
lelt buvéhelyet.

A temetésrendéz mar kora délutdn észrevette, hogy valami nincglben a haznal. A
butorok akadékoskodtak; nem engedelmeskedett a amédyet arra a helyre akart helyezni,
ahol az huszondét esztendeje allt; megtagadtak lgadatot a megszokott zarak a szekrénye-
ken, fiokokon; egy évekig mozdulatlan zsdmoly alalalmellett (amelyen a temetésrendlez
felesége nyugtatta volt l4bait, amig élt, s her@atherengett a bokréta-tér szomorusagaira,
komor fizfalaira, elhagyatott keritéseire), a zsdmoly fatkgdott, mint egy hevérkutya
talpra ugrik és a jarokelldbszara felé kap. A régi csipkefliggényok, amelgeknmit-
mondodan légtak az ablakokon, arnyékot vetettekoh@&@a. Olyan volt ez az &rnyék, mint a
flstnek az arnyéka, vagy a szélé, amely adkézlett fut. De sem fiist, sem szél nem volt itt.
A borongas, amely a kora délutdni éraban leerestkeal hazra, nyugtalanna tette a
temetésrendézpapagalyat, amelyet kalitkaban tartott és blszie angol tudomanyara. A
papagaly e borongasbarbleh angolul kAromkodott, majd gyermek-sirast utattpkébb, a
temetésrendéznagy almélkodasara magyarul szolalt meg: neveiddtbkott, amely neveket
egykor hallott és megjegyzett. Egykori mezitlabambaleanyokat hivott a papagaly,
mik6zben felborzolta tollait és nyugtalanul joblr@ra ingatta magat. Hivta Bertat, hivta
Olgat, akik egykor a temetésreniehdzaban a & nemet képviselték, hosszu hajukat
fésilték, az asztalnal helyet foglaltak és megwettég a parnat lefekvésot; nok, akiknek
elarvult szoknyai, a szekrénybe zartan, némi aséliatot érizgettek, petrezselyem, liszt és
mosusz szagéat. A temetésreridenegigérte a papagalynak, hogy felpofozza, aztéeeki
megzavarodva nézegette az éramutatdt, amelyet gbldéthatatlan kéz étetolt. Alig volt
mar ideje, hogy at6ltdzkodjon a délutani temetésekh

Czifra Janos - ez volt a temetésreriderve - huszonot év alatt megismerkedett a haléllal
eltemetett vagy tizezer pesti embert, gyermekeizoagt, 6reget, nem volt neki ujdonsag a
siras, jajveszékelés, kétségbeesés és ugyanezgkehetss nyugalomra tett szert az élet
kilonbod véltozataiban. Bar nem volt langész, hoss#ikddése alatt megtanulta, hogy az
életet és a halalt egy kis mesgye valasztja efttabm igen érdemes sokatdidni az élet
aprolékossagaival. Igen tisztességes ember vofijataghontosan fizette, addéssagai nem
voltak, elég jot tett a szegényekkel, tudomésairszaagyobb Bn nem nyomta a lelkiisme-
retét, a legnyugodtabban szivta szivarjat egészapesten, orakig elildogélt a széken,
anélkul, hogy megmozdult volna, még az ablakonsakaitkan nézett ki, az Gzlete nyugo-
dalmasan, rendiletlentl allott, mint akar a papb&bak, orvosok Uzlete, dgrds nem
zavarta, gond nem szomorgatta, a masvilaggal ket@éeott, mert hitte, hogy az nincs, bort
mértékletesen ivott, koran lefekiidt, almatlansdgassem gyotorte, emlékezete szerint beteg
sem volt, havonkint egyszer szinhdzba ment, me¢ngaamely ,bolondsagot”, amelyet
nyomban elfelejtett, politika nem érdekelte, azlb&tie nem volt valogatds, nagyravagyast
nem ismert, csondeskén, lassacskan, zajtalandllddtgélt s észre sem vette, hogy kartarsai, a
tobbi temetésrendék bizonyos tisztelettel, nagyrabecsuléssel dveztéky élt, mint ama
polgar, akit 6regségében altalanos részvét s kbekd kozott kisérnek utolsé ltjara; a
temetést rendezi a Ciprusz temetkezési vallalat.

Ezen a napon estefelé kerilt haza Czifra Janomeitkbdl. (A zsidotemeiben is volt dolga,
ahol a gondnokkal szokott eszmét cserélni az albasl@ragasagroél.) Levetette fekete ruhdjat,
vasszekrényébe zarta pénzes tarcajat, papucsobéth és nyugodalmasan letelepedett a
divanyra. Turelmesen varta a vacsorat, amelyetzdagszony lassacskafebtt, csoszogva s



magaban, az edényekkel beszélgetve talalt. Citrailpelll 6tven esztedd volt a kbpcds,
meggondolt férfi), mi@in asztalhoz telepedett, azZaite el az idt, hogy kenyérszeleteket
martogatott séba és paprikdba, megdorzsolgettdrasa cslicskével az észkozt, azutan
illedelmesen felkototte az asztalkénd boszankodott, hogy ismét homalyosan vilagit a
lampas, nyilvan nem torolte le a gazdasszony..oekiktént, hogy a Démon a szobaba lépett.

Czifra Janos sem latta a Démont, andihtmég senki sem latta emberi szemmel. Csak az
arnyékat vette észre a temetésrefidamely egyszerre a szobara, a fehér asztalrap@makra,

a tanyérra véidott. Ez az arnyék tdbbé nem hasonlitott a csigjgifly délutani arnyékahoz.
De a halottak kulonds arnyékahoz sem, amebjletmozdulatlanul, torzul, rejtelmesen
csinalnak a szemféde vagy a fej alatti fehér selyemparnacskéra. Bzakstrafelé csuszo,
meredélyes homlokokat, magosra felemetkezlgorbilt orrokat, tarstalan, legmaganosabban
marado allakat, megtt fuleket, elborzolt kdcu bajszakat, idegenné dettkallakat jol ismerte

a temetésrendézismerte arnyékukat is, amelyet a kopors6 bélésgireek. Nem ijedt meg a
nyitvafelejtett, Kkkemény szemekt, de az 6rok megvetéssel, végleges lemondassait lez
szemekdl sem. A szempilldk szokésben vannak, mar csakéiuky maradt a szemhéj
elkékult falan.

Ez az &rnyék masabb volt mindennél, amelyet valktoé.

Setét s alaktalan volt, mint a siraso téli alkotajat megésott sir fenekén. Testetlen volt, mint
a fajdalom és kindge, fistje a szobaban, ahonnan a halottat kiviselgtalan volt, mint a
szél, amely a szomoru flizek bozontjait tépdesi. fdigmatatlan volt, mint az alom, amely
elment férj testét és melegét hozza vissza az §assgony hideg agyaba. Es félelmetes volt,
mint a tetszhalott, aki visszaballag a tefhét és nesztelenil bejarja a hazat, amelyben mar
idegenek viselik az ittmaradott nadragokat és sydkat. Halott sem volt, &€lsem volt. Téli
éjszakan messdik hangzo kialtds volt a sirkert &| amikor a halottak kinjukban a fejfakra
csavarodnak és hasztalan kialtoznak segitségérasaghoz.

- Hisz 6n a kisértetekben, Czifra Ur? - kérdezteghaan a temetésrendezanintha tanar
kérdezné a tanitvanyat.

- En nem hiszek a kisértetekben, - felelt 6nmagémakmetésrendéz - mert kisértetek
nincsenek.

Valaki felcsapta a szomszéd szobaban az ablakosgsl nagyot hahotazott az utcan.

Czifra Janos felemelkedett helgérés kezét hatrafonta, mikdzben apré Iéptekkel a
szomszédba tipegett, mosolygds arccal korllnéeajjgpn a szél nem dontott-e fel valamit?
Bezarta az ablakot, csendeskén kohintett, aztagautan visszaballagott a teritéke mellé és
turelmetlendl, vagy talan csak szorakozottan z@tgaettanyerjan.

- Mi lesz a vacsoraval? - kérdezte az 6reg gazdaygsz

Nem, semmiképen sem akarta észrevenni, hogy Uj kiidzott a hazba. Miatta tehet,
cselekedhet a hivatlan vendég, amit akarbizony nem boritja fel a nyugalméat. A
papagalynak megvakargatta a nyakat mutatoujjaggldarab palacsintat adottéeébe, aztan
meghuzta a zen#dra zsinorjat és a divanyra telepedve, a harmaailag szivogatva a napi
porciobol, ingujjra vetkezve, 6sszefont karral hatta a régi valcert, amely a kép ramai kozul
hangzott.



MASODIK FEJEZET,
AMELYBEN LAKODALMASOK KOZE KEVERI A GONOSZ
A TEMETESRENDEZ OT; S ENNEK TOVABBI FEJLEMENYEL.

A papapaly azt kialtotta reggel:
- Oé! Reggel!

Czifra Janos nyugodalmasan ébredt, mint mindig. Metg jegyékonyvecskéjét, mint
minden reggel, s a kdvetkidket tudta meg. Vasarnap van. Péter és Pal napjdhdi@ttat kell
meglatogatni és temetésikmtézkedni.

Az egyik halott: bizonyos 6zvegy Kruz Kéarolyné satén eset volt még a temetésreridez
nagy praxisaban is.

Az OGzvegy mar élz6 napon, a déli érakban elkildott a temetésrefidezdajaba, hogy
latogatnd meg. Czifra Janos kezébe vette feketchjéds amelyben a ,felvételi-iveket”
tartogatta és elindult a megjel6lt helyre. Valahdiilss Ferencvarosban lakott az 6zvegy és a
szomszédasszony, aki az Uzenetet vitte, egy szegéngysszszagu Kkilvarosi lakasba
tessékelte a méltdsagteljes Czifra Janost. A tareridednek mar az ets pillanatban nem
tetszett a lakds szegényessége. A kilvarosok reéeiénybutorai, életunt székei, k6zombos
ablakai meredtek a feketeruhas temetésrémdezaki idegenkedve nézett korul josagos
szemével.

Az Ozvegy egy széken Ult, keftuk burkolva, sovanyan, halovanyangtiemil, mint egy
szomordufiz téli idsben.

- Hol van a halott? - kérdezte a temetésrefiderutan ismételten korulnézett.
- En vagyok, Czifra ar! - felelt alig hallhat6 hamgaz 6zvegy.
- Ne bolondozzon! - monda a temetésreddez

- Nem bolondozok, - szolt rezignaltan az 6zveggrzem, hogy egy 6ra mulva meghalok,
mert mar nagyon régen beteg vagyok. Meggyéntamaldegtam, minden foldi dolgaimat
rendbehoztam, csupan a temetésem van még hatna.kErettem Czifra urat, hogy részle-
tesen megbeszéljuk a dolgot.

A temetésrendéz bizalmatlanul nézett koril. Még sohasem targyafiattal a koltségek
fell. Az 6 gyaszkeretes szamlai mindig igy kéddek: ,Istenben boldogult X. Y. szamlaja.”
Hogyan prezentalhatna egy hasonlé szamlat az elbatitnak? Ezért tehat az ajté felé
tartott és fekete szalmakalapjaval intett:

- Ne bolondozzon velem, asszonyom. Ajanlom figyddenéstrikk és Knoblert, az Orok
emlékezet tulajdonosait, Kegyelet-utca 8. szangétesalan velik lebonyolitani az Uzletet.
Ajanlom magam, minden tovabbi nélkal.

Az d6zvegyasszony azonban ebben a percben felenetidealyéél. Rettenetes volt, amint a
kiaszott, csontvaz-sovany alak telies nagysagabegy&nesedett a temetésrerideazott.
Hamuszlrke arca a messzi tavolbdl, mintegyészi estébl, az 6rok hervadasbdl nézett
vissza, mig hangja kongott, mint a rog a koporsé!tn:

- Megalljon, Czifra ar, van még egy szavam! Telghmi kortlmények kdzott nem vallalja a
temetésemet?



- Ismétlem, asszonyom, a mi cégiink csupan katamaetkezésekkel foglalkozik. Nagy
ritkasag, hogy kénytelenek vagyunk polgéari temetéiaini. Mi temetjuk el a tAbornokokat
és a kozlegényeket. Forduljon mashoz, asszonyom.

- Czifra ar, - kialtott gércsosen az 6zvegy. - @atsiletes embernek ismerik a keruletben.
Nem utasithatja vissza egy maganos, mindéhkihagyott asszonynak az utolsd kérelmét.
Lattam én mar az on temetéseit. Mindig gyoflybemetéseket rendezett. Még a svab
milimariakat is Ugy kisérik az 6n temetésein, nainalosagos hercegiket.

- Kbszondm az elismerést, - felelt a temetésrefideamit vallalok, azt becstlettel végzem.
De az 6n temetését, asszonyom, semmi koriiményaktkdem vallalhatom.

- Pedig én agy szeretném, ha tdlgyfakoporsét éeseszemfodt kapnék. Négy lovat, papot,
kantort. Kétezer forint megtakaritott vagyonom \éinvan az asztalfiaban.

Az asszony kivette a pénzt és megolvasgatta. Arbaniokat szétteregette, halovany hangon
doérmaogott:

- Nincs itthon méar egy kanal zsirom, egy cseppdisg még apréfam sem. Mindekki-
fogytam, mindent feléltem, mert ma Ugyis meghalddjon irdst Czifra Ur a kétezer pémg|
és vallalja a temetésem.

- Minden®l eltekintve, - felelt Czifra Janos, - az a temetwelyet Nagysad Ohaijt, sokkal
tobbe kerll kétezer peégél. Nyilvan a ,100-as”-ban akar fekiidni odakinhallahazban,
feketével bevont kupola alatt... Legalabb a harkadrban akar jutni... Nem, asszonyom,
nem tehetem. Becstletemre, nem tehetem.

fgy szolt Czifra Janos és bar mindig méltosagtelipdldas nyugalmi, megdonthetetlen
flegmajua férfid volt, most mégis sietve lépett ki ajton és firge léptekkel ereszkedett le a
kiulvarosi haz l1épdsn.

Boltjaba, illetleg irodajaba tartott, hogy megkérdezze, vajjoreketk-e tavollétében, néid
a bolt ebtt az iménti szomszédasszonnyal taldlkozott. Athigaolgané konnyes szemmel,
homlokaba huzott kewdel allott a kiiszobon.

- Mit akar ismét? - kérdezte turelmetlenul Cziféads.
- Az 6zvegy nyomban meghalt, amint otthagyta, @zifr. Utolsé kivansaga volt...

- Hogy én temettessem el, - vagott kdzbe a tenwmridew. - Mar az O6zvegynek is
megmondtam, hogy nem vallalom.

igy szélt Czifra Janos és némi bosszankodassal bettaz ajtot. Néhany szamlat allitott ki
Jisten nevében”, meghallgatta Stefanek jelentés&bgr tlizértabornokrdl, aki kétszer is
szétnyomta a fakoporsot, amig végul leszegelnidalydés mar induldban volt, amikor

egyfogatu bérkocsi allott meg a sotét kis iroddtads a bérkocsibol halotti, fehér dltdzetben,
fehér cigben, 6sz, kdcos hajan fehér fatyollal lelépett a halothz iménti 6zvegyasszony.

Rongyos fehérkeztis kezében rézsaflizért és kétezer pengorongatott.

Alig birt betdmolyogni az ajton.

Az arca olyan volt, mint egy kilritett zsék. Elsattkmar a szemeldb az élet, kengyelfutd
mddjara iramodott el a szin, a hang. Csak fekeigiszy és sarga fogsor meredt a fehér ruhak
kozul Czifra Janosra.

- Ha nem vallalja a temetésem, itt halok meg abawilt - hérogte az 6zvegy és egy érc-
koporséra zuhant.



Czifra megijedt. Talan a draga érckoporsot félietégyy valdban megindult szive az asszony
kinszenvedésén, - egyszerre seperte be az ir6éékfaba a gorcsdsen ggott bankdkat és
sietve irni kezdte a gyaszkeretes szamlat: ,|stetioddogult...”

- Mi a neve?

Az Ozvegy egy darabig levégutan kapkodott. Végre, mintha ez volna utolsé azaweg-
szélalt:

- Ozvegy Krlz Karolyné.

A temetésrendézkezében sercegett a toll, hullott a porzé, ropogopapiros. Az 6zvegy
végtelen effeszitéssel felemelkedett. Arcan mosoly jelent meamilyent ,paradicsomi
mosoly’-nak neveznek a kék. Remeg, Ugyefogyott, az életh elkivankozé kezeivel a
kebelébe gydmdszolte az irast és oly ingadozd R&ptament ki a boltbél, mint egy hold-
kéros. A rozoga, nyekebg avas bérkocsi ajtaja bezarult mogotte, a sovarwtie a halottat,

a kocsis alattomosan nézett koril lehuzott kalapjd Estére valoban meghalt az 6zvegy,
igéretét megtartotta.

Ez lett volna az egyik temetés, amelyet délutadeeni kellett Czifra Janosnak.

A masik temetés nem okozott ugyan annyi bosszusagtgmetésrendémek, de annal
felelosségteljesebb volt.

Ismét egy kovér katonardl volt sz6. Ezek a magagratatonatisztek, az 6rokés békében,
rendkivil meghiztak. A tdbornokok mézsanyi sulydekek, mire Czifra Janos kezébe
keriiltek. Es mennyi gondot okoztak a rendjeleik@helyeket mind szamon kellett tartani!
Az a bizonyos tabornok, akinek temetése ugyancsadaianapra volt kiizve, a ,proviant”
gardaban szolgéalt és a temetésretideamolyan megrémdilt, amikor a tabornok holttestét
neki bemutattak. Kétszer is korilljarta a halottgafgEnnek a tabornoknak kicsi a leg-
nagyobb ,Pontusz” is, amely Uzletében talalhatd.,Pontusz”, - amint a legoblésebb
koporsokat nevezik az Uzleti vilhgban, - félig stogadja be ezt a rendkivili tAbornokot.
Mint minden bajaban, most is nyomban Stefanekéfttdtil a temetésrendéz (Stefanek
egykor boncol6-szolga volt a Rokus-korhdzban édkierili jartassdga volt a halottak kordl.)
Stefanek megnézte a tabornokot, kétszer koruljarta.

- Tabornok, - nem lehet 6sszdégyi, - szolt magyarazolag a temetésreidez
Stefanek megallott. Egy masodpercig gondolkozott.

- Ki kell ereszteni a vérét, - monda némi gondoédsatan.

- Tabornok, - ismételte Czifra Janos.

- Ha szazszor: tdbornok. Mast nem tanacsolhatok.

Czifra Janos busan és beleedyeg intett. Stefanek felszurta a tabornokot, mie a
lényegesen megkdnnyebbilt. S ezutan akadaly nélkiglalta helyét a ,Pontusz”-ban. A
temetésrendéz hatan végigborzongott a hideg arra a gondolatomy ha varosparancs-
noksagnak eszébe jut a koporsé lezaraést agnoszkalni a tadbornokot. Mit szélnak a
nagybajuszu ezredesek, szigémagyok, kegyetlermesterek, ha egykori parancsnokukat
ily megfogyatkozott allapotban latjak viszont? Sesére, senki sem volt kivancsi a halott
tabornokra, legfeljebb azok a legények atkoztgkakiknek az Unnepnapi délutan, egyéb
mulatozas helyett, a katonai teifite kell kivonulni és a szalvét leadni a halottteétére.

Czifra Janos még egyszer atgondolta napi e elindult hazulrdl, hogy a kulonh®z
plébaniaknél elvégezze teéitd Ozvegy Kriznénak elegetidesz egy kaplan. De a tabornok
végtisztességéhez legalabb is a tabori pluspokidiekadrni.
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Utja a Bakats-térre vezette.

Ezen a téren, ahol lépiddben emelkedik és esik a gyalogjard, évek oOta é@htlmazak,
amelyeket ismét lebontanak, az erkélyeken alsészokélkil tGldogélnek a napsitésben
unatkozo 6k, hogy a jarokélknek érdemes legyen mas alkalommal is ezt az atasztani,
terhes Bk acsorognak a baba-haztl mikozben elgondolkozva nézddhek a tavolba,
nagyraibtt szemmel, ferde, suta testtartassal, eddigi li@i@t8zinte megtisztultan, vagytala-
nul, messiast remélve mindegyik a szive alatttéslipirosan €s mereven a templom, Uj, mint
a hirtelen meggazdagodott emberek butorzata, szigerhideg, zajos és zsufolt. Néhany
|épésnyire van ide a vasarcsarnok, mintha moststwti®e volna ennek a mészarossgzin
egyhaznak. Feltifn hogy a birkahus vagy a borjucomb kil6janak azrémas valamely fekete
tablara kiirva.

Ezen a napon méar fehér ruhdban jartak a lanyokrenEearosban. Mert piunkdstkor kezdik,
Urnapjan folytatjak, Péter-Palra ismisrlesz minden kisasszonynak a fehésjeigs ruhaja a
keriletben. Talan sehol olyan nagy reménnyel nemalda labak a fehér harisnyakban és
cipékben, mint a Bakats-téren. A éi@alp még fehér némely részen, a ruhanak olyanggasz
van, mint altalaban az 4jtatoskodé keresztény lediggk. Virdagharmat cseppent a szemekbe,
a haJszaIak Udék és reggel-frissek, az arcokon aysincs a banatnak, haragnak, szegény-
ségnek. Unnepnap van. Mindenki megmosdott. A kirdlkinek a mesebeli papaszem volt az
orran, amelyen &t ruha nélkil latta az emberekgyetien foltocskat sem fedezhetne fel a
ferencvarosi kisasszonyokon az Unnepnapi misén.thdlinsoha sem almodtak volna
tizoltoval, l6val, himszamarral, ©6klondbzoregemberrel, kertészlegény vizipuskajaval,
amivel hétkéznap a fiatal holgyek artatlansagukéanegejp alom alattomossagaba lépnek.
Az arcok boldog bizalommal fordulnak az oltar muasi csengettije felé... a bunkds
vadember, aki éjszaka megriasztatteet, elhalovanyodik a messziségben az Urfelmutatas
zend térdreboruldsaban és csodalatosan hangzik a kdregy rdi hang, aki a legszebb dalt,
az angyalok dalat énekli a magosban. A szivek mlzak, a szemek lecsukdédnak, s a
szivekldl ugy futnak el a tegnap emlékei, mint a gyors medy. Minden szem megtisztultan,
batran nézi a plébanost, aki piros ministransaibkopiros kabatban magasra emeli az Ur
testét. Csak a térdek roskadnak a foldre.

Czifra Janos nem térdepelt le Urfelmutataskor. Bggen, szinte mereven nézett szemkozt a
plébanossal, az oltari szentséggel, kimeresztattg dsszehlzta a szemét, allt és a tébéepl
folott szinte kihivdéan rohant el a tekintete.

lgaz, hogy a Halal megbizottja volt e f6ldon ésoliyosan sokkal tobbet tudott a #tés a
masvilagrél mar mesterségénél fogva: amde eddigszn, Uzleti ézékenységgel segitett a
papoknak a maguk ceremdénias teggnél. Temetésrendézétére bizonyos rokonsagot érzett
a keruleti plébanidkkal, rendkivil meghatott anc@gott minden egyhazi funkcional, &mek
térdepelt le, ha a szertartas igy rendelte, vegém fejét lehajtotta, segitett a kantornak a
kell6 helyeken. Egyszéval: ismerte a dolgokat, egykdonnyem j6tt zavarba sem a
rekviemen, sem a temetésen.

Ezen a Péter-Pal napjan azonban mereven, hidegl aoemkdzt nézett az oltarral, amig
mindenki letérdepelt, dregemberek az élet meghbb#Zsaéert fohaszkodtak, vénasszonyok
az unokajuk nevét mormogtak, asszonyok magukbagasfikodtak, mint a husos, kovér
kagylok, - ki tudna, mi zsibongott az €kl alatt? - lednykak a fehér harisnyajukat 6 nfededt
mutattak; a gyertyak pirosan lobbantak, mintha ragyy lehellet érnéket, a mennyei sugar a
templom ablakan hosszan nyult be a hajobajidang gy zendilt, mint a harfa... és Czifra
Janos konokul, tagaddlag allott a helyén, nem nresazszenteltviztartotol, nem elegyedett a
szegény boldogtalan emberek megnyugtatd, boldadjteitossagaba. ,Nem ilyenkor kell
imadkozni, gondolta magaban, amikor a pirosszokngékrestyés, ez a kovaszkép
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fiatalember a cseidg s a perselyt rdzza az orrok alatt, amikor a plgeéieés zsebkeritk még
tisztdk az Unnepnapi reggdltlemosva a labrél a tegnapi 1épés nyoma és a@zaHin0z
bestianak az al- vagy igazhangja... a kezek mégréha mosdoszappantél, a szemek még
tisztak az ébredésdlf a nyakakon nem Ul szétterpesztett labakkal ao6fanamely vérig
sarkantylzza az embereket pénzre, szeretkezédsgha, alattomosiibre... nem ilyenkor
kell imadkozni, amikor a plébanos ar a kelyhet rjatehanem imadkozni kell, ahol senki
sem latja az embert...”

Czifra Janos szinte maga is medléptt, hogy milyen furcsat gondolt, holott gondolkoz
nem igen volt szokésa.

A plébanos mérges volt, amikor Czifra Janos a tésedt igyeben jelentkezett.
- Most nem érek ra beszélgetni. Eskimsz.

A temetésrendéz belatta, hogy a®d temetései masodrangu dolgok egy valésagos éskiv
mellett, ezért elhatarozta, hogy megvarja az eskévaztan targyal a pappal. ,Kevés lesz
hetven korona!” gondolta magaban, amint egy maswodpevisszatért belé a régi Czifra
Janos. ,Ussedka hetven koronat!” - mondta benne az Gj Czifrao3am pap az esketéshez
Oltozaott.

Ugyanekkor lejott a karzatrél a tineményes hangkismas, mint egy piroskalapos.é&e és
kékszeni holgy, akinek olyan fehér volt az arca, mint arésktortdé. Egészben véve igen
j6izii sUteménynek latszott molettségében, krémszokrg@jéomelyBl fehérharisnyas labai
gusztusosan mutatkoztak. Valla, nyaka, mint a ngave Olcsavszky, kissé pisze orraval
gunyos, tréfas grimaszt vagott a ko dedggkinvvhoz. (Nemst vezették oltarhoz.)

A temetésrendézbokolt a plinkdsdi rézsadet.
- Gyonyorkodtem énekében. Nincs szebb opera, mimaaata.
- De hiszen nem azt énekeltem.

- Az nem tesz semmit, - felelt a temetésredidezOly szép volt, mintha a Tévedtébbl
énekelt volna.

(Tudniillik a temetésrendézezt az egyetlen operét latta és hallotta és datene felejtette.)

- A Tévedt Nbbél Vera Violetta! - séhajtotta Olcsavszky kisasszonpa egyszer a szinpadon
énekelhetném. Sajnos, az igazgaték nem kivancsaigdmra s igy kénytelen vagyok a
maganéletben végigjatszani a Tévedtdderepét.

Minden mas budapesti ember homalyos biztatast otfivaslna Olcsavszky szavaiban.
Teringettét, egy szépdéért érdemes volna a Ferencvarosba koltozkodni. Amdemetés-
rended bennszilott volt és igen j6l ismerte Olcsavszigakszony multjat és jelenét, amely a
lehet) legtisztességesebb volt. Olcsavszky volt as,aaki mindaddig tudott volna bolondi-
tani egy férfilt, amig aztan a végén kénytelen adiljelenteni a torvényszéknélsosea-
kossag kisérlete miatt. Randevin csak egyetlenzegyslt életében: a Matyas-utcaban,
amikor is holtan, gutaitotten érkezett meg a bé&ikoa kiszemelt férfid a talalka helyére.
Olcsavszky babonas volt, nem ment tobbé talalkozinakevées olyan nadragos ember volt a
Ferencvarosban, akinek meg ne igérte volna, afriggérhet. A kisasszony ugyanis sokat jart
be Pestre a Ferencvarosbol, orfeumokban és szkibezdehetett latni kék vagy piros
kalapjat, avagy kifodoritott ke hajat, az Emke s a New-York kavéhazakban téltatt
szilveszterestéket, tarcaregényeket olvasott agiidn és a Nyugattal hdna alatt ment végig
az utcan. Az Imre-utcai ablakbdl a fehér firhango&gl délutan gyakran hangzott ének,
pajkos kuplék és utcai dalok valtakoztak; Olcsayddkasszony ismerte le@skzor a Ferenc-
varosban a ,Holnaputan” és a ,Garcon-lakas”cialok szovegét és zenéjét, igéretteljesen
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nevetett ki az eteemeleti ablakbol, hajat homlokdba huzta és nematkorott volna, ha az
utcdn megszolitia az ,aszfaltbetyar”, - sajnos, dama divatbél, - ,modern&i volt, a téli
hangversenyek utan (a Tarsaskdrben vagy a Kaszihgbhadig megallapodott valamelyik
partnerével, hogy masnap alkonyattal meglatogatjaetszobaban van egy divany, ahova
nem hallatszik az 6regasszony kdhdgése és itt esenctlbeszélgetnek, talan veresebbre festi
a hajat... s igy elmulnak az évek, amig jovdadi fiaibol hadnagyok sshadnagyok lesznek,

... de talan még akkor is johet valaki, akinek d@dsa alatt csipkekedtd kell vetni a
kerekszeri f6hadnagy arcképére. (Mészélet! Téged a vidéki varosokban és a pesti kil-
varosokban még mindig ugy tisztelnek, mint Vénugikszabadossagat. A zongorakban, a
trillakban, a koncertekben szerelem, d&gyy, boldogsag séhaijt, remél, bolondit. A flilensile
akkor dalol legszebben, amikor parjanak csattog.

A temetésrendéznem tudta tovabb folytatni az udvarlast, mert nédyen elszokott az ilyen
dolgoktél. Olcsavszky kétdpillantast vetett ra: vajjon nincs tdbb mondardya? S azutan
otthagyta.

(Késsbben igen jol hallotta a temetésrentlelrogy egy valasztékos, apolt driember, akihez
igen kozel hajolt Olcsavszky, mintha a szoknydiladkeztyijébsl, a hajabél kiaramlé dség-

gel 6hajtana fokozni az elért hatast, a kovetkez mondta a ivésznek: ,On olyan, mint

a szalonka. Még helyesebben, mint a szalonkanatotarja, csak nagyurak, gourmandok
élvezhetik pikantérigjat.” S Olcsavszky boldogaydn nevetett. Aztan igy felelt: ,Nagyon
érdekes. De azt hiszem, Mikus, azért magat setéktaiég bortdnre: szakos szerelmeske-
désért!”)

De mar kezddott az eskid és a templom belseje megtelt olyan szagokkal, yeket csak
eskivwkon érezhetni: nagyreméinyillata a rozmaringnak, kaba bujalkodadsa a rézsanak
naszéj illata még féligmeddig tdretlen fehériiekmek, amint a kelengyésboltok kis vardn
kezéldl kikerlltek, fehértalpu cifiknek artatlan fénye, vadonatuj keltyek érintetlensége,
alsészoknyak hangja, amelyek annyi mindent mondaggknasnak egy mas reskidjén;
meg lehet eskidni, hogy mindenkinek tiszta az irgea harisnydja, megmosott a nyaka,
jazmin repul egyltt a menyasszonnyal, izgalom ésdy az uszaly rancain, zaszlé a
menyasszonycsokor, amelyre ra lehet vetni az &jnnyes szemet, a kivasalblegény a
szinpadroél vagy a regéndlgott ezen a napon, mintha minden jeledléok piros bort hajitott
volna a fehér kraglija mogé, fénylik a szem, a baja férfiakon, adk a belé hévil pirulnak

és csak az a csodalatos, hogy fehér ruhajukon rattngnak e rejtett, nedves hajzataik,
izgalmas bimbdik, vagyaik, epekedéseik, almatlazaljaik. Sok szép halott telt volna ki a
tarsasagbol, akinek vérét sem kellett volna vemogy beférjen a koporséba: karcsu, megeijt
derekd Wk, szarkalabnyurga labszéarak, térdek, amelyekeyesmngekkor elmaltaval csak a
furdéviz lat, kis keblek, amelyeket sohajtva fed el megh tenyér holdvildgos éjjelen, ...
vajjon hova lesznek a piros és kék harisnydkoamikor megoregszenek, hogy soha semmit
el nem mondanak élményeikiB

Szende dzek mellett (akik ugy vették korll a jelentéktelmenyasszonyt, mint a védelme-
z6k, akik a maguk erényével dvjak a menyasszony lansdgat, amig a pap felszabaditja
szolgalatabdl a testcsapatot), kovér asszonyok is nyitott szajjal Zst\etett labbal allottak
az esklg izgalmaban, amig Hult C. J. az orgonat elinditédaa joreménység fokaig vitte
hangjat. (Valéban: meghivast kapott a lakodalomhargesék mesterutcai hazahoz.) Ezek az
asszonyok - barmi torténjék odakivil a vilagbarst®e - sohasem veszitik el a hazikenyér
illatat, amelyet mar a sziilhazbdl hoztak magukkal. Papucsaikban, kényelnsskben,
hosszu szoknyaikban nem igen tesznek olyan lépéselyet ha nem is a férjuknek, de
legalabb is gydntatopapjuknak be ne vallhatnangikzsRszith bérikbsl, nevet kézfogasuk-
bél, nyitott szajukbdl, baratsadgos dokgdsikisl: félreértetlentl arad admesség, mint
nyitott mészarszékd a friss has illata. De léiik magukat, mint a boros palackot, amelyet
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férjuknek készen tartanak reg@ékstig, belebljnak haziteetidbe, mint a csiga kagyldjaba,
véleményik szerint csak a kokottok ithkek é@ lampanal és a parnaba fojtjak lihegésiiket,
ha valamely piros gondolat szalad at a véruk hudiagmint a kalézhajo. Uzleteik, gondjaik,
gyermekeik mellett rabszolga mddjara gornyesztenelinek a Bjtdsnapoknak, de a friss
gyumolcsnek is, hisznek a plébanosok és az apaalthtlansagaban, betapasztjak lelkik
flulét a valo élet hangjai @&l a konyhdjukba menekilnek, ha hosszadalmasaonaddkozva
néz rajuk egy szemrevald férfi s nagy ritkasag, yhmipunyt szemmel, félig dnkiviletben
megcsaljak az urukat, s masnap mar azt mondjak; amgagyon régen volt...

Ott voltak mind a hentes lakodalman, nagyhasu #®nelott dregasszonyok, akik hidegen
néznek, mint a kés, de belll még égnek, mint atajd meghalnanak, ha egy bator katona
megragadna karjukat s derekukat, mert szégyelnk&r&gé labaikat az idegen szenitel.
igen, ha alomban, szireti bor utan, az éjfél melegyhai alatt, elfeledkezve, s a férj mar
kiteritve fekszik ravatalan a szomszéd szobabha.ilyenkor jonne valaki epedve, mint az
ifi tiz, amely langjaval rajongva veégigfut a legoregeabtafabokon... A temetésrendez
Otvenedik esztendejére gondolt éditélte pillanatnyi érdekidését a fehérhaju asszonysagok
irant. Ugy bujt be meleg, barna szemével a fiatdl szoknyai kozé, mint aki mindenaron
valami rendkivlit akar latni ebben az 6raban.
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HARMADIK FEJEZET,
AMELYBEN BOKAK POROGNEK, LAKODALOM ZENG,
KEDELY PENG ES A TEMETESRENDEZ O FELKOSZONTI AZ IFJU PART.

A temetésrendéz miutan meglehés figyelmet szentelt a menyasszonyt korudvdiatal
lanyoknak, anélkil, hogy azoknak gondolataibdl bhésikerult volna kitalalni, szokdsosan
felvette melankélikus magatartasat, amint ezt hosssztendk alatt megszokta az altala
rendezett Unnepélyeken. Busan, 0sszetett kézptl &t élet e nagysaevigalmaban, amit
k6zonségesen lakodalomnak szokas nevezni. A latwdak életnek tavasza, az 6romdknek
teli zacskoja, rejtetten bujdokld jokedveknek api@abennink eltitkolt vig hangoknak a
kimuzsikalasa. A lakodalomban senki sem unatkamikdenki tobbet remél, mint amit kap, a
szivikkel beszélgetnek az emberek s elhemperedmeiranycsengetig mesdk virdgai
kozott. Még a halal is csak egy jokdédeimboranak latszik - hisz messzire van, kilféldon
tartdzkodik, megemlékezni lehet réla, mintegy héb®emigransrél. Valaki a temetésrenilez
vallara Otott. Az drémapa volt, a tulipiros hente&j hatalmaskodod jokedvében csaknem
birékra kelt a kisterméttemetésrendéxel.

- Ma van a lanyom eskije. Ma jol tartjuk a halalt is. Egy teritéket teskiaz asztalra az 6n
szamara, Czifra ur.

A temetésrendéz szabadkozott, de végre qpptt a hentes, mert koranreggel felontott a
garatra. Czifra Ur az utols6 kocsiban foglalt helggy fogdmegkilséj férfival, aki
Koébanyarol jott az Ginnepélyre és a temetésrehdtariat nem bocsatotta el. De Czifra mar
nem is nagyon banta a dolgot, hisz régen volt skl bérkocsisok, akik az eskine
voltak rendelve, szoktak a temetési szertartagiisérni. Jobbrol is, balrél is kdszontotték
Czifra urat a felvirdgozott bérkocsisok. A vorosisaia Arpad bérkocsijanak még a kiiiis
virdggal voltak boritva, mi¢g maga egy nagy csokor fehér viragadtt a kalapjara. ,Heute
rét, morgen todt!” - kialtotta borizhangjan a vén fiakereres, amikor Czifrat mar kagitbe.

A temetésrendézszokas szerint csendésiinozdulattal, kezével valaszolt. A menyasszony
uszalya elhelyezkedett a kocsiban; barna frufrug@sdoritett filhuncutkai, amelyek még az
imént oly merevek voltak, amint a gondos frizernégnagasztottéket: atnedvesedtek az
eskiv izgalmaban; arcan fagyott mosoly, amint héfehé&azédlilve, bizonytalan léptekkel
jott ki a templomajtén; zsebkebjgt szgjara szoritotta: mily rettenetes volna, baakgo
gyomra bepiszkitana ruhdjat! Az Ujdonsllt jobbrieakdszontgetett cilinderkalapjaval,
amint ezt otthon éte elgondolta. Koszont a templomkapunak, a sekéesbk, a szajtatok-
nak, az erkélyek latcséves, pongyolas holgyeine&pSap. Mindenki nevet. Csak nem 16g ki
valami fehérnerth a ruhajabol? Zavarodottsagabadcshttantotta ezlist szivarkatarcajat a
mellényzsebéll s mar éppen ragyujtani készilt, amikor Czifraokaraki eddig egy sz6t sem
széblott, komoly hangon megjegyezte:

- Nem illik ragyujtani.

Az Ujdonsiilt férj a komoly hangsulytol, az innegsélyde mégis jdakaratu arctdl megrendult
€s a szajaba vett szivarkat gyorsan a kocsisnajotigu A bérkocsis fille mellé helyezte az
ajandékot, de Czifra Janésis megfeddte:

- Ez nem jarja, Janos! A kdzénségtehem tesz ilyent az ember.

Czifra Janos, migh szavaiban a ,kdzonségre” hivatkozott: annyi kigkihtést, megfontolt
figyelmet és élettapasztalatot arult el egy csapasvgy a kdzelben lIé6voromapa kénytelen
volt 6t megdlelni és ,kedves baratjanak” nevezni.
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Czifra Janos ezek utan nemdddtt tobbé a dolgok menetével, mintha megelégailaay

hogy ennyit is elarult a# rejtelmes tudomanyabdl. Sem a hohérok, sem adkir&em a
bonctani intézet alkalmazottai nem szivesen beskéitegenek étt a maguk titokzatos
mesterségét. A temetésrendémnek sem érdeke, hogy kartyaiba mindenki belassaartE
Czifra Janos szétlanul foglalt helyet dbényai fogdmeg tarsasagban és csupan csendesen
megcsovalta a fejét, nid a Knézits-utca sarkan egy szemkozt) jgzénas-szekér miatt némi
torlédas keletkezett a lakodalmi menetben.

De mar eliramlottak a paripak a fiatal asszonnyaldfuszkoszorujaval, jazminos kerekeivel, a
koszontget cilinderkalapjaval, hofehér aipevel és félig lezarult szemével. A fiakeros oly
boldogan hajtott, minth& maga volna az 6rdmapa, férfiakjkn jarokebk hosszadalmas,
kérds pillantast vetettek a menyasszony arcaba, minthartatlansadg kulonos jelvényét
keresnék a sépadt lednyarcon, kappanhdju, pepitages] festett bajuszu, Ferenc-koruti
kéjencek az éjszakara gondoltak, migol, rezek a szlletett szabok, a menyasszony ruhajat
egyetlen pillantassal towl hegyére attekintették, lattak frizurajat ésdogEp szalagjat egy
masodperc alatt, talan még a monogrammot is édrék\az ingében, amelyet e varosrészben
a sziv folé szokas himezni, koszorucskaval korifomBizonyosan vilagoskék szalagok
vannak fonva a csipkék kozé és vildgoskék a haalgify gumija, amely vadonatljan
megfeszil a labikran.

Van olyan ember, aki elhiszi, hogy a menyasszomgyos alsészoknyaban jelent meg az
oltar ebtt?

Ebben az idben a boltosok és varrék killonds sulyt helyeztek az eskiivoalettre. Ha egy
béalkiralyrt férjnez ment, vagy egy ismert vaci-utcai szépsdgzeum-kert melletti kontesz
férfinek nyujtotta kezét: a Szép Juhaszné vagydexer kirakatdban napokig lathaté volt a
menyasszonyi kelengye. Efgytt, cagoscifs, kabatakasztéjukat a napvilagon \dseitilt
nadragu agglegények esetjilkkre tamaszkodva elnézegették ezeket a csipkébatokat,
illizidkat, b4jakat, langyos susogasokat; és ha nedg veszitették el az esziiket a betegseé-
gek®l, italoktdl, képzelgésekt, okosan azt gondolhattdak magukban, hogy ezekbfmoean
csecsebecsékben nekik az eskidn egy-két év mulva agy sem lehetne részikehisz
asszony takarékoskodna a finom holmival, legfeljedikor venné magara a megejt
nadragocskat, ha egy Uj jobarat keresné tavollataldérjiket... vagy meghalt az asszony és a
kelengyét csuf veszekedések kbzepette visszakaektelz atyafiak. De nem mindig voltak
okos emberek az agglegények és sdhajtottak, magukhitek, szérakozottan nézegettek, ha
fehérruhds, mirtuszkoszoris asszonykat lattak ésktintajdban. El kellene tiltani a
nyilvanos eskuéket, mert amuagy is csak a hilusagot szolgaljak tyafiak kedvét és gyomrat
dagasztjdk, elhagyott szeafkét merényletekre csabitanak €és halokabatos, ikany
legényembereket csalnak az ablakokhoz, akik gursgmatmondd szemmel nézik végig az Uj
férjet. Nem melegithet, bolondithat, boldogithatb# az asszony szerelme, ha a leanykori
tévedések alattomos, de biztosan megérkemstakkal helybe érnek. A ,mult” odaall a halé-
szoba sarkdba, az alom és a gyermekszilés onfaldtiisainal sanda gyanuvatkodik,
leveleket, névjegyeket, hervadt viragokat kutagggent tép és diuhddt megaldzottsagot
vonszol hatan, mint egy hulldt, amélytsohasem szabadulhat. Hany férfiélet hervadt és
vergddott, éji parnat ragott, pisztoly csbévébe nézegéweméregette a negyedik emeleti ablak
nyaktd6 magassagat: aki balkezére boldogan huzta fel egyKarikagyirit! Gyermekek
novekednek, akikben nem talal dnlel&€bszelencébe zart érzékenységebmaganyos
nézebdéseildl: semmit. A lanc megszakadt, - érzi, 6 snar nem folytatodik a vilagon. Mig
éjszakait a gylolkods, megved, rihes dsténykutya mellett tolti, aki még a kosztadé kezet
fogvicsorgatva fogadja. Hany férfi jar lehajtotjjéé a varosban, aki valamikor felemelt fejjel
eskludott orok tséget pirosan lobogd gyertyaknal, héfehér karingasoknal, nevetgél
atyafiaknal. Hany férfiszem van &gy nyitottan a hazfedelek alatt ebben a nagyvamsba
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mikor a kakasok kukorékolnak és a hitves s#greel almodik a szomszédban! Aki
megalazni akarta a férfiak blszkeségét, kital&tamskra a hazassagot. A temetésrefidez
alig emlékezett gyaszszertartdsokra, amelyek utardzavegyek megfeledkeztek volna a
vacsorardl. Ellenkedeq: szerették a bétet és a borocskat, - halkan szopogatva és csem-
csegve, sirdogalva; a j6 Isten megbocsatja a sygmegyasszonynak, minden vétkét.

A falakrdl régi Lindmayerek, Schitzok, Jetschglézegettek ala, akik valamikor Budarol, a
Csucshegyil vagy a cimbalomutcabdl koltézkodtek a Ferencudaods itt a maguk budai
erkdlcsei szerint éltek. Szines fotografidja, egetlagyitott alaku, fe$taltal rajzolt képe volt

a csaladapaknak és csaladanyaknak. Kovér emberakyl@ncos asszonyok, szakallas,
bajuszos, nyomatékos, komoly polgarok; egyse maadds, amikor a temie kisérték; a
szamlakat, amelyeket kifizettek, a sZmtaseket, amelyeket megtartottak, még manapsag is
meg lehet talalni; egyik a disznéhust és a kolbézetette, a mésik a kakaslevest és a gyonge
csibét, harmadiknak mindig pirospokhéalds volt anszea boritaltél, amelyetdven 6ntdzott
magaba, hogy felvidamodjon, mikor a szolgaldk télaksat megunta. A maguk idejében
elvégezték azokat a titokteljes dolgokat, amel§ekohasem beszéltek, szerettek, jatszottak,
Olelkeztek, éjjel lampaval mentek végig a folyoshha,aludni nem tudtak és bekandikaltak a
kulcslyukon, ahol a s6égorné pendelyben bolhat letredajnalban ki- és betakargattdk a
néveked gyermekeket, a leanyok gombdlyodtek vagy megnigjlea filk totagast alltak
almukban, a diotér 6szi estéken mind tovabb melegedtek a kalyhanakg@syeédt ajakkal
gondoltak ifjasagukra, husvéti misékre, lanyok radllatara, meghalt baratokra, ablakokra,
amelyek mogott lampas égett Budan vagy a Mestébatt, észrevétlenil fejikdn maradt a
sapka, miéin a hideg id bekodszontott, vénasszony nézett ki a zizmaraga@hla csizmanak

a Bre mind szarazabb lett, kamracskaikban soka Ultlgés szazszor elolvastak a régi
élclapokat, divatképek alairdsait, amelyekkel azkkfsl be volt ragasztva, meigh a
szemOldokuk, amelyet félelmetesen vontak 6sszegyermekeik ké&n jottek haza a
tanciskolabdlészi délutdnokon, amig odakinn vecsernyére haraakazs a hazték felett
alldogélni latszott a délutan:éefették fiatalkori arcképeiket, mieh kéménysegrjelmezben,
mint egy tréfas zenekar tagjai, vagy vadaszpuskalattak a fotografus csove elé... estére
domindt raktak kezekkel, amelyek megrancosodtaksatal tulsé oldalan.

Ok voltak a lakodalmi vendégek; részben még elewatoakabatot, legyét, treg csipkét
libegtettek, részben a falra konyokoltek nagy némagal. Ok még olyan hazakban laktak,
amelyeknek udvaran hajnalban a kakas kukorékolth&®jszaka bérkocsi docogott el az
ablakaik alatt, felébredtek: vajjon ki haldoklik airaban? A Ferencvaros zeg-zugos utcacs-
kaiban, 6cska butoraik s régi emlékeik kozott éddimts jovedelmeikbl, amelyeket 6rokoéltek

S megtartottak, vagy maguk szereztek folytonos rauak takarékossaggal, az asszonyoknak
megkérgesedett a talpuk a mezitlab vald jarastgmatban a tejeskocsisok felkeltése kortl, a
hentesizletnél a legények ellerésénél, az ujjuk vége megkeményedett az apropénz
szamolastol, a dugdosott, kuporgatott bankotol m#gngik is szagos lett, csak nevezetes
estéken vették &laz ékszereiket, megnézegették, megmeéregékit alig viselték, vasznat,
gyogyfuvet, szovetet gjtottek, sohasem tudtak megbolondulni istenigazalbegy kovér
combjukhoz verset irt volna egy trubadur.

Pedig ennek a tarsasagnak volt egy trubadurjazsikIC Urnak hivtadk, de sajnos: sohasem
prébalkozott az asszonyok korl, igy tehat nem rhatth el semmit sem a polgarasszonyok
titkaib6l. Milyen félbolond, eszeveszett, érzidgroman johet ki abbdél, ha egy rendes,
becsiletes, mit sem prébalt polgarasszonyka megzdika negyvenesztedd koraban!
Honnan tudhatna Czvikli Ur a reményeket, almatijgnakakat, valoban konnyek kozott irott
leveleket, maganos vefdéseket, halalraszant eltbkéltségeket, - amikoasah probalkozott

a ok boldogtalanna val6 tételével. Szamar volt Czyiktiert sohasem beszélt ezeknek az
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artatlan asszonyoknak az élet rejtelbieia szerelem titkairol, az egyedul tdvézioltarél: a
boldog szerelendt. Az 6 kedvéért még csak Bécshe se utaztak ékahogy egy megbeszélt
széllodaban kénnyek és almatlan éjszakak kdzofjak/&zviklit. De még Budadrsre sem
randultak ki a nagynénihez, ahol a hegyek kozott pggshdznal a randevit megtartani
lehetne alkonyattal. Legfeljebb annyit ért el Ctiyikogy a testvérek meglatogatvan egymast,
6t is odarendelték az uzsonndhoz, bort kapott &gebntotte a ségornékat. Téli alkonyaton
hiiségesen szaladt az asszonyok szoknyaja melletizdiaa baraijikhoz indultak, &mde a
barat lakdsara mar nem mehetett Czvikli. Ki tudja, t§g gyalogsagi tiszt vagy egytien
~<doktor” szivta ott cigarettajat a szomszéd szobabag a fi baraté hallgatott, mint a sir! A
tisztességes csaladanyadk megbolondulasa sok tikkintéasonlatos az ifju &zek elkapra-
zasahozOk is azt hiszik, hogy mindeniket oda kell adni arsiemért, amely naluk mindég
az ,utols6”. Nem csoda, hogy a férjek negyven esit® korukban ,vénasszonynak” nevezik
a feleséguiket, de annal mézesebben pereg a hazamedygarld kinyalt bajszarol.

Czvikli ar a zongorahoz Ult, poharkdszénttartott, megtancoltatta a menyasszonyt,
koccintgatott O6regasszonyokkal, de legtbbbet ink&blérfiak mulattatdsara igyekezett.
Mindenféle régi korhelykedéseiket elevenitette fgdersze suttyomban, - hasznalta kedvenc
szavajarasaikat, - egy voroshaju, nyugalombavomuitiégbsnek azt dudolgatta: ,isten veled
draga borjuszelet!”, amire a puposhasu veriigégljomban valcert kezdett tancolni; mig az
egykori mészarosmesterrel buzgdn tanacskozott farpreszjaték lefolyasarol, amely a mult
héten volt; egy iéls varosatyaval tan szazadszor mondatta el, hogydatott Karlsbadban a
tavalyi nyaron, nagy szemeket meresztgetve hadigattsendes sétékat, a vizivasokat, az
elarusitd megjegyzéseit a bazarban, a vendégek leirasgysz@val dolgozott Czviklidle
telhetben, vacsora nélkil nem maradhatbt® Ferencvarosban, de az asszonyok bizony nem
nagyon ugraltak le érte az emelétsohasem imadkoztak érte és egyetlenszer senolt&dk
meg hatulrél a nyakat nedves, nagy s 6nfeledt apldgfeljebb kugléfot készitettek részére.
Csinos, kovérkés, borotvaltfejés porgebajusza, vidamitéan recgengu, fontoskodo,
kerekszem, szakacskonyv- és atyafisagisthdeérfii volt Czvikli, - 6rok titok marad, hogy
szerepelhetett a Ferencvarosban annyi esztendaggak egyetlen egyszer szemet vet a
csaladanyak fehérharisnyas kovér labikrajara?

Czifra Janos, amint csendesen szivarozgatva uUld@géhsztal végén: magaban szdrnyen
lenézte Czvikli ur bohéckodasait. Ebaz ismeretséd gy sem telik ki még egy joravald
temetés sem.

Czvikli, bar ruhazatadban minden fémmgse csak egy fehér mellény volt, amelyet tavasztol
6szig viselt, mint szalmakalapjat, szerette a ndggvi életet. Néha megfordult a
I6versenytéren, ahova baratai vitték a vasarnaptatél henteskocsin (Czvikli a gyermekek
kozott Gt a hatulso Ulésen), maskor az orfeumtihiatorkodott egyik-masik baratjaval, aki
éppen névnapjat tartotta és mas varosrészekbeinlisOhajtotta adni ezt a Ferencvaroson
kivil. Czvikli tehat sohasem mulasztotta el, amiktmplaszkyval (egy Bakats-téri haztulaj-
donossal és $iobirtokossal) tarsasagba jott, hogy el ne mondja admEnetet, amely
kettejukkel megesett Somosy orfeumaban. Ebben téngtben szerepelt sok Dréher-féle
Korona-sor, amelyet kugli mellett nyert és fogyatizNeplaszky (a torténet kimagaslosk)
egy koszoru-utcai korcsmaban, amelyet kdzonségkbenelnek hivnak a térzsvendégek.
Ugyancsak a Michelben attértek mar a borozasra is.

(,Fajksz bacsi mar akkor hazament”, - kacsintotiviklz elbeszélés kdzben egy mohos,
kedvetlen, sargaarcu 6reg urra, hogy masokat é&/bejon a torténet keretébe.)

lgen ebs badacsonyi bort ittak. Michel maga is helyet &tgké$bb az asztalnal s igy
korulbebl husz liter bort fogyasztottak el, folytatta Czivik torténetet. Neplaszky a betdd
kucsébeil elnyerte egész kosarat és megajandékozta egy dogpével még a sarki retd is.
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(N., a torténet bse, lestitott szemmel Ult a helyén, mig a mohogfegg Ur, a szomszédainak
tobbszor ismételte: ,Tudtamdéee, hogy ez lesz a vége, azért mentem haza idejgben

Czviklinek a borozas végeztével eszébe jutott, hagy Neplaszkynak egy haragosa valahol
Pesten, egy két méter magas, vordsbajuszl, csehazasi katonatiszt, akivel nehany évvel
ezebtt mér szovaltasuk volt egy kdvéhazban, éppen Sekyanévnapjan. Fiakert hozattak
tehat s elindultak a két méteres katonatiszt fekk@&sére. A tisztet csakugyan fel is talaltak az
orfeum-kadvéhazban, ahol éppen azzal volt elfogldiegy egy szegény, 6reg viragaréisek
(akinek vallasossagat ismerte az egész kavéhazggliovessével kiltotte kezébl a
virdgcsokrot. Neplaszky és az elbe&zBbsszu ideig szétlanul farkasszemet néztek a pesti
helyérség legvadabb és legfélelmetesebb oOriasaval. BEplaa vilagért sem viselte magat
illedelmetlendl, csak egyik karja utdn a méasiknamdézkodott és néhany szdéval megvigasz-
talni igyekezett a szegény Oreg virdgarus asszdhyivan ez fellbszitette az driast, mert teli
tudével orditozni kezdett, szidta az agét,nszidalmazta Neplaszkyt, de jutott a szitokbol az
elbaddnak is. Hidba huzta azéed betanitott zenekar a legvadabb, legzajosabbokeirss
hidba csillapitottak az @ohanod pincérek a kapitanyt, hiaba lépett kézbeanaagilajdonos...
minden szem Neplaszkyra tapadt, tenni kellett vilalekkor tortént, hogy Neplaszky meg
sem érintve egyetlen ujjval a torzstisztet, székegyutt kivitte a kavéhaz masik részébe,
mint egy poélyasbabat. Késb a tiszt visszatért és Neplaszkyt és dmaibt asztalostol,
székesil, mindenesil kivitte a tenyerén a helységb Harmadszorra Neplaszky felallitotta a
ciganybandat egy marvanyasztalra és az egész biafetatlte, mire a tiszt...

- Felpukkant, mint egy hdlyag, - vagott kézbe mhbgiés érceshangon a temetésreridez
anélkil, hogy szivarszipkajat megmozditotta volszd&ja balszogletében.

A lakodalmi tarsasag megonyodve nézett 6ssze. Czvikli méltatlankodé tedtigtt valtott
baratjaval, Neplaszkyval. Ezt a torténetet az egészsban mindenitt a legnagyobb ahitattal,
néma csendben szoktak végighallgatni. Senki sena todre vélni a kistermét csendes
temetésrendéz megjegyzését. Meglepetten, mintha rosszul halowélna, kérdeéleg
fordultak Czifra Janos felé, aki csendesen az mazigott.

- Igenis, fenntartom. Felpukkadt, mint egy holyag.

Tobben nevetni kezdtek a tarsasagban. Czvikli lefsdrtett, hogy torténetét folytassa, félig
héatat forditva a temetésrendeek, de ez tovabb okvetetlenkedett.

- Azt akarja elmondani, hogy mi tortént tovabb lpd&kadt holyaggal?

Czvikli elhallgatott, miutan erre vérveressé vakitu baratja, Neplaszky is felkérte. Czvikli
ezutan villamlo tekintetet vetett a temetésreddieté és suttogva tanacskozott baratjaval a
tovabbi teendk felsl.

A lakoma befejeztével, amely lakomanak a leirasahdékosan mulasztottam el, a mai kor
olvaséi ebtt, akik mar elszoktak a lakodalmi ebédilg igy csak bosszankodnanak a pesti és
budai temdik lakosain, akik annyi j6 falatot, finom zsirt, geayebort, cukraszsiteményt és
tejfolt elfogyasztottak éluk, - miért? -, hogy a temgh foldjét taplaljak ropogds karacsonyi
malacokkal, aranyzsirban fifrdibapecsenyékkel, Sashegy i¢émiros és tivos vérével, a
harmadik hazig illatozé hus- és réklevesekkel, teddszallott kovér firjekkel és a Duna
hideg fehérség de hasos halaival... A lakoma befejeztével tobfekerték a megsértett
Czvikli urat, hogy Ulne a zongordhoz, a piroslai@mos szolgalolanyok felhajtottdk a
sznyeget, ,tanc nélkil nem is mulik el a lakodalonipndta egy hurkaldbszara és karq,
disznosajt-bentji, kesefej férfid, aki sem azétt, sem azutan egy szét sem szolt. Egy
kékszalagos, feketeszéntseresnyeropogasu leanyka malnat és eprethietba, s az éregek
mar megcsokolgattak a menyasszony hagat. ,Holneegsied lakodalman tancolunk!” szélt
a temebrended Unnepélyesen és fenekig kilritette a poharat,\@nhallanyka elébe allitott.
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- Lassuk Czifrat - kialtotta a bosszuszomjas Czvikla zongora mdil - igy sem lattam még
temetési véllalkozo6t tancolni. A kékszalagos led@nykki kildnben mar sétalt a mellék-
utcakon estefelé lovaglovessel is) batran felszélitotta Czifra Janost egy tddda. Czifra
letette szajabdl a szivart, felemelkedett és tipeippogva, hatat nyujtoztatva karjat nyujtotta
a bodros, vajasnyaku rozmaringszalnak.

A lakodalomban mar ekkor tébben tancoltak. ,Csakiitiben mindenki gy tancol, ahogy
tud.” Ezt kiltotta valaki. Es a nyugalomhoz szakirteglabak csoszogni, csuszni, hetykél-
kedni kezdtek, mindennel leszamolt, csupan karé&bszszokott vagy a fogason gubbaszté
nadragszarak meglotyogtek, pidcafoltogjadastjeldy derekak ringtak, hervadt vagy meg-
gombolyodott asszonykeblek harangoztak, szoknyaétifitek, amelyek mar tomjénszaguak
voltak, harisnyadk megfesziltek, amelyek a téréhegdl voltak csak ismeretségben, diglpak

a bolondjéat jartak, kontyok lerepultek, mint havasjuszarnyak, halcsontogztbk roppantak,
mintha valami lathatlan kéz ismét nyulkéalna alattodint egykoron. A temetésrendengy
rakta a tancot, mint hajdan a Népszinhazban [aip&gett, topogott, kopogott a sarkaval, a
cipéje orraval, libegtette a zsebkdipet, két tendere kdzott megemelintette tané@tn
perdilt, mint a csiga, majd méltésagteljesen akdeeeszoritotta oklét és hanyiveti mdédon
megrazta vallat, visszafelé forgatta a lednyt, mBge... Mintha megbolondult volna, nem
akarta abbahagyni a tancot. A cseresznyetapinfislleanyka mar kiszokkent a temetés-
rended kezélsl; érett meggyként, nyaridh sugarozva fehér ruhajabdl, likietenyérrel
keriilt kezére a menyasszony ringé dereka, amelygaiiea hamva érzett, ugrélt a fehérsip
mint egy moékus, lengett a szalag, a fatyol, a asipkintha valamennyien eleven testrészeivé
valottak volna a menyasszonynak azo wlatt, midta viseli; aztardszi gyimolcsok,
rancosodo, szaradd, de izes almak jottek érettomgsk alakjaban tancolni a bolond
temetésrendéxel, mindegyiknek friss volt a dereka, midiszi reggel a kinnfelejtett
szl6flrt, s édesség aramlott ruhajukbdl, mint a pitdsek az ize, amelyet a hasekissé
megcsipett, megfestett a dér; még a vénasszonymlerditanca, herbateaszagu lehellete,
virdgja veszitett rozsafa mellett allongd kar6hesdnlatos karja és labszéara is mulattatta a
temetésrendéz. Csak akkor hagyta abba a tancot, amikor Czvuikliolta a fehérmellényes,
hazinyulderekét a kezei kozé.

Az ablak nyitva volt, odakiinn valahol harangoztak.

- Az én két szép temetésem! - sOhajtott fel kdinbgraval a temetésrendiez De helyt all
Stefanek.

Egy masodpercig képzeletben elkisérte utolsdé Utjara ebszakos Ozvegyasszonyt a
tolgyfakoporsdban. Vajjon helyiikdn vannak-e a gy#ézek, a csakds, kardos emberek? A
szemfodél leng és a kantor bizonyosan sporol, itertem tudja a hata mogott. Aztan a
felszurt, lesovanyitott tabornokra gondolt, akim&zlovést ad adrség és az érdemrendeket
fehér parnan viszi egy katona a koporgiitel Sajnos, csak egy masodpercig tartott az egész
latoméany. Arra mar nem volt ideje gondolni a teraptade#nek, hogy a szentmihélylovakat,

a ravatalokat s egyéb diszeket pontosan hazagga#itemberei... Uj dolgok, Gj érzések
érdekelték. Szeretett volna megdlelni valakit, ad@y vénasszonyt is, csak az meleg legyen s
ne hideg, mint a hullak a tentéien...

Giling-galang, j6 napot és j6 estét, mondogattdkasangok a Bakéts-téren, a harangozo
szokas szerint felontott a garatra, afnichalottnak harangozott, a torony bizonyosan alig
észrevehéen ingadozik, kisfidk plinkédsdirdzsa arccal kapadnas a harangkotélbe. De a
temetésrendéz aki maskor Ugy Iépkedett a menet elején, mindma s a halottnak, hanem
neki harangoznanak, jelenleg arra gondolt, hogynyieel szebbek a hentesnék, mészaros-
nék, vendédisnék az lzleteikben, niid a munkatdl felpirul az arcuk, verejtéknedves a
frufrujuk, rozsaszith a mezitelen nyakuk, ropog a kikeményitett alsosyajik és zubbony-
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kajuk, mezitelen a karjuk és nyitott a szajuk. Aashangu tanyércsorgetésbe, a kisharang-
szavl poharkoccintgatasba, a szoknya bélések delftmaba, a feszes selymek ropogaséba, a
fehér cidk csuszkalodasaba, a leereszkedett als6szoknypkéastk forgatagaba: olyan
messzesédi hangzott a harangszé, mintha az egyenesen adbfhérkezett volna. Czifra
Janos tancéllasban maradt, mindaddig, amig az e@a&li Ur hirtelen rapenditett a
zongoran a halotti marsra, amelyet egykor a Done&&nban jatszottak s azota is sokszor
fujtak a veterdnzenekarok a miliméarik végtiszteésecA méltosagteljes hangokra mindenki
tancba kezdett ismét, csak Czifra ar latta a kidtayau, plébanus hasu dudasokat, akik
hatraszegezett fejjel, ég felé emelt arccal taktuEpegetnek, mint a gyaszkocsibeli
cirkuszparipak... por és gyaszfatyol leng a hdfelitt, a kopors6 nagyokat déccen, mig a
kivontkardd gyaszhuszarok poros zsebkemed torlik a csakordl csorgd verejtéket... a
gyaszruhasfk alig vanszorognak a tendgboraban, a fekete szalonkabatos férfiak atizzadtan
fajo tyikszemmel bicegnek a halott utan... szivitdrkbmolysaggal hangzik a gyaszindulo...
s ettl a temetésrendézkimerilten 6sszeroskadt a lakodalmi szoba kozepalan tbbbet is
ivott, mint kellett volna, mert Kiterjesztett kevel a tancolé &k fehér harisnyaiba
kapaszkodott...

- Van-e kimaradasi engedélye? kialtotta az olcuzek baratja, Czvikli ar és nyomban
eldvette zseb&ll azt a kemény papirosra nyomtatott, feleség &dalrt ,igazolvanyt”,
amelyet egykor Budan és a Ferencvarosban a fégeitolyan a kabatjuk gombjarassitve
viseltek.

Czifra ar feltapaszkodott a nevetarsasadg kdzepette és akkor szertartdsosan nwttgnajt
magat az ifju asszony&t. S németil szélalt meg.

- Zur silbernen Hochzeit sei durch Gottes Segen.go&l’'nen wandelt froh entgegen.

- Bravé - kialtott néhany oregur, akinek mér fudggiithon az 4gya felett hasonlo tartalmu
himezett hazialdas. - A temetésreridkagta magat.

Czifra Janos olyan Unnepélyesen tavozott ezutamt géitt. Csupan a setét légtgzban
eresztett néhany gombot a mellényén és nadragjaimtAaz emeleten maradt asszonysagok
is egy percre a szomszéd szobdba vonultakégmnte soOhajtassal szabadultak meg
derékfusbiktol, megraztak testiikon a tapadd ingeket és szokhy@lsargattak verejtéket és
vizet kezlikre. Hangokat adtak, mint a faradt aratok
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NEGYEDIK FEJEZET,
AMELYBEN A TEMETESRENDEZ O
FRANK JEREMIAS ES NEJE UTCAJABA TEVED.

A temetésrendének soha ilyen jokedve nem volt még életében.

Olyan jokedve volt, mint egy &arosi verklinek. Maganyos szobdban énekéldgest-
legénynek. Emeleten port6jét razd szobalanynak. Elevedknjartak az emlékezetében. S az
eleven Bk labanak mas szaga van, mint a halottakénak, ékikly gyakran dlvette a
centimétert zsebéb Felmértedéket, mint gazda a foldjeit. Fiatal lanyoknal nemysser
kivancsi volt a halott ruhajara, hogyan oltoztetiegka hullat, amely tetszét arcat, szabélyos
idomait megtartotta a ravatalon is. De sohasem kigéincsi dregasszonyokra, akik vékony
papirossal tomkodik tele kebliket és diiket. A gumiharisnyas szivbajosokra részvéttel
nézett, midn végre arcuk eltorzult az utols6 kdromlasba vaggdsagba. A vizkdrosokat
kilonosen keriilte. Es szerelmes volt néha... deszpecsak ifji, draga halottakba. A
boncolétermek sapadt, reménytelen, viszonozatldotthazerelme volt ez. Lezart szém
életre tobbé nem kivancsbtk némasaga és akaratlansaga, kihilt ajkaknak jéghigdkja,
irgalmatlanul hivossé és érzéktelenné valatknek mozdulatlansdga, ajtatos derekak,
amelyek csodalatosan hajoltak meg a gydntatoszédt, ehig éltek: ... ezek voltak a
temetésrendézemlékei szép ifju halottairdl. Kezikbe rézsafuzmbtt, barmilyen vallastak
voltak... Mert Czifra Janosnak az volt a felfogabagy csak legyenek adék mindig
fanatikusak, vallasosak, hitbuzgok, vessenek kegeazbezart templomddt, ne mulasszak el
a vasarnapi misét és a nagybojtben vagy hosszurayam aprokat |épjenek, mint a lencse, -
menjenek a kdrmenetben, idaz énekhang ugy szall az 6-templom koril, mibbrajén
flstje és odafendt, a templom tetejél, a rovatkak, teétk, szines ablakok, doszlopok,
tornyok meg@l a nappali vilagossagban, az oltari szentség lgEtiélpen nem mernek vala-
szolni, a Kvé, salétromma, homokka, szél sodrott, hervadgjéré, gallya és cserépdarabba
valt 6regasszonyok, hogy minden kdnyorgés hiabavady kell halni.

A temetésrendéizhalott szerelmei k6zott voltak kiral§k és udvari damak. A zarda hdlgyei
€s az utca perditai taldlkoztak a cinteremben édmraold-asztalon. A jeges fejszével a
mindenhatd Stefanek egyforma karomkodassal horgeget és a holttesteket a kamrabal,
hogy a temetésrendezmértéket vegyen a testr sarkatdl fejebubjaig. A senki halottait
rendesen megnyirta Stefanek és elég csinos jovededth a bk hajabdl, akik a pozsonyi
vagy az esztergomi hidrdl vetették magukat a Durédbasemmiféle atyafiok nem akadt
Pesten. Ha egyszer a hajfonatok megunndk magulbathelyok fidkjaiban és az urhdlgyek
kalapjai alatt: sok &lmatlan éjszakaja volna Steaak, amig a hajakat vissza tudna
irdnyitani igazi tulajdonosaiknak.

A temetésrendében felébredt a kotelességérzet. Elindult Stefafedkeresésére, hogy
beszamoltasson vele a délutani temetések lefoljagahullahdz akkoriban még az &itat
vége felé volt, ide igyekezett az a fekete lezantsk amelynek bakjan varju bajuszu 6reg
konstabler Ult kardjaval és félhold alaki szamlegijés egy ragyas, félszdinkocsis, akit
varosszerte ismertek, mint az éngyilkosok egykefilvarosat. Ebben az évben legtébbszoér a
Frank Jeremids és Neje utcdjaban fordult meg atthakmcsi. Csaknem mindennap akadt
ongyilkos ebben a furcsa newtcdban, ahol apré hazikékban, dilgddzetrecekben,
kakaduszinekre festett dromlanyok tanyaztak ésfiaéttek Frank Jeremiasnak és nejének.

Mikor a hullahdzhoz ért a temetésrentlez félszem kocsis éppen befogott a fekete kocsiba.
Stefanek még nem volt otthon. Felesége kijelentetigy bizonyosan az Utolsé allomashoz
cimzett csardaban iszik a férje, ahol temetések atairasok és mas teieterfiak 6ssze-

jonni szoktak, hogy megbeszéljék a vildg rendjétamint tigyes bajos dolgaikat. ,Ennél a
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mesterségnél muszaj iszdkossa valni’, vélekedethsazony és a kis csirkéket, kacsékat,
libakat, amelyeket valami rejtélyes eledellel nevelmely eledel nagyon hasonlitott a
boncoléasztalok maradékaihoz - kotényébe raktay meggel majd eladja a pesti piacon.
Gyonyofi hangu kakasai, fényestolli tydkjai, monstrutzugk@i mar ketrecbe voltak zarva.
A kacsék izgatottan hapogtak, mintha majat vartakasvacsorara.

A temetésrendézszoba ereszkedett a kocsissal, akit természejisemert.

- Megint a Frank Jeremias utcajaban van dolog?datedCzifra.

A kocsis felelt:

- Ott. Az Isten verje meg. Ma mar a masodik kisasghurkolta fel magat az ablakra.

A temetésrendézelég kis terméi ember volt ahhoz, hogy elférjen a rénés a kocsis k6zott

a bakon. S mar javaban esteledett,édmié hullaszallitbkocsi befelé indult azé&Hlton. A
hdzmesterek és a csaladtagjaik a hazéit aldogéltek mindenféle székeken, padocskakon,
ladacskakon. A pékboltokbol a kovasz keserves saagmlott. A henteseknél zéldpaprika,
retek és hagyma allott kosarakban az ajtd6 melieig, odabentil j6szaglan nézegettek ki a
meleg husok, frisserdtt sonkak, kolbaszok, amelyek vacsoraul szolgadtakarosrésznek.
Nyari este volt és a poros utcai fAkra mar napakném hullott egyéb, mint az a viz, amelyet
éjszaka a 6k kiontenek az ablakbdl, hatithen szerelmesik véletlenil arra bandukol.
Ingujjban, slafrokban, félig mezitelenll varta &dssdg a gazlampék gyujtadsat. A lanyok
mezitelen labukra vontak a féléipés karonfogva lépkedtek a varos felé, hogy néliguaalt
meghallgassanak, amelyet hajkesit verejtékezve von a csinos cziganyprimas ai sark
kavéhazban. A hazmesternék lotgopatalmas kebleiket legyezgették zsebkddatl, szét-
terpeszkedtek a kis l6cakon, hogy izzadsagukna@gasbetoltdtte az utcat. Pallott, kdser
emberszag aramlott a nyitott ablakokbdl. A kofédkr m@&eggyujtogattdk kis lampasaikat,
amelyek mellett késestig aruljak a cseresznyét, retket, zoldséget.kisggkorcsmabadl vigan
hangzott a harmonika, seres hordoba verték a cdaqratés bérkocsisok tartottak pihéna
sbntéshen, mig az udvar zoldkeritéses, folyondapassboros, fehérabroszos zéldjébe
fehérruhas ok és gigerli kalapos fiatalemberek léptek be kawguwé. Elnivagyas, meleg
kacaj (mint a nyari éspergése), termékenység és nagy adag bujasag tppparpesti utcak
felett a gazlangok piros-sarga fényeiben.ék fehérbliza agy suhant be a kapuk alatt, mint a
hivogatas. A papucsos, mord, bdrihazmester szemhunyorgatva tartotta markat a kigyo
modijara siklo kék bankdnak, hogy barmely artatlednynak a héaz lakoi kézil csapdét
allitson. Kipddrott, festett bajsza, bikavorés arkéirancos arculatl, remégdabszaru 6reg
urak suhantak vézna kis munkasleanyok nyomabanisHagsorok k6zott szircsolték barna
nagy nyelviket, orruk felduzzadt a rongyos szokaelgadkorul imbolygé liliomillattol. Nagy
spanyolzsidd asszonyszemek villantak rejtélyesdmradlyban, mig kis hervadt, elnylzott
asszonyok rongyos, mocskos kolykeikkel sévarogldoghltak a cukrosbolt kirakatanal. A
noi fulekben babiloni kihivosdggal fénylett, vakitattgyémant, félig lecsuszott a hattyd-prém
a szinhazba siétasszonyok rizsporozott nyakarol, zefir, tarlataalyem, ponzsi libegett
hiivos és érzéketlenénlabszarak felett, mig érzdlg, gyenge, joszivfiatal ok mardéligot
kevertek, gyufat oldottak boldogtalan udvari lakdsamn. Szemét és dragakongy és bibor
hentergett a pesti utcan, hintgjdban kirdlymodjara Glt a kokott, a héaztulajdonosné
terpeszkedett a batar parazna parnain, mig a Asptdrroleany, setét szobaknak elatkozott
ifji mosorbje, 1épcéhazakban sziletett, kutyadlak lakéi, cselédek, rasrik, szerencsétlen
rongyosak magzatokat hordtak a szivik alatt, &kéenki sem tudhattadk, hogy plspokok
vagy rablogyilkosok lesznek egykor. Olcso esti drasten! Vajudik a hamuszérgond, az
ut6ér luktetésével ortl szerelem-féltés, a megalaztatas kis hazikoba, ganyda bavik, a
harag és gyldlet parolog, mint a nyershus, a megbantas fogifasés a bosszu hullakbdl
piramisokat allit a képzelet vasznan. Mig a cédag&yszd szoknyaban jar-kel és térdeit
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vigan mutogatja. A Senki-szigetére vagyakozokgamgkonyvek szénaboglyasréségében
bavok, a kamaszhangu diakok, félbolond kisasszonywgzavarodott, a kultira pedggol

és a gyilkos irodalomtdl halalra mérgezett ari agykak, a szinészekért és a szinékeér
rajongd nfiveletlenek, a politikatol és korrupciétél megméezigtt aljasok, embertelen hus-
balvanyok, rosszul emésgzsvindler vének, ifji elvetemedettek, embertelernglalazatosak,
tolvajok és nagykéjek - emberek: ott hullamzottak az esti Pesten, ahulllaszallité fekete
kocsi két fekélyes gebéjével elgorgott. A sarki édéznal a ,kertben”, fehérnadragos
gavallérok és lovagok ittak Uvegjbbort és ocsmany hangon targyaltak jozsefvardgi n
vonzalmanak részleteit, amelyeknek szinhelye ata@dldegénylakasuk volt; a Rigé Jancsi
palyajatél megkergilt ciganyprimas, ez a kiviaskzhajszu koruti trubadur vonta Budapest
szentimentalis dalait és az urak buzgon ittak gimnadé és arcfestélipezs@t, hatalmas-
kodtak kucséberrel, viragarusrel, bérkocsissal, 4lmodoz6 szegény diakkal ésék n
frufruval, huncutkaval, frissen vasalt alsészokraydelképedve s elandalodva hallgattak ama
histéridkat, amelyeket az osztradh&dnagyok elmondani tudtak mulattatasukraépirfcér

és a kavés nydjas mosollyal jart az arra tett vgeklozott és némi hasznot igyekeztek
szerezni e nagyvilagias gavallérokon, akik sehagy &edvelték a fizetés percét. Elvonult a
kocsi az E.-kadvéhaz &t, ahol olyan bolondul zeng a cigany muzsikajantia mindig ez
volna az utolsé éjszaka. Szemek és lelkek mamonasotheg daloktél, amelyekre masnap
émelyegve gondolnak vissza az emlékezhetségek. Ejfél felé rosszszaguk leszknek,
mintha a vizvezeték felmondta volna a szolgalatatamsban. Zsebmetanosollyal all a
primas kivalasztott helyén, amig 6reg ciganyok ikakban, mint vén babék, tanicsokkal
latjdk el a zenekar tagjait. Nem vart rad nagyéjoe kdvéhazakban, ha igyi, Ora,
nyakkendtii nélkil mutatkoztal a ciganyok s éknhorizontjan. Polgari szolidsaggal jegyzett
fekete tablara karambolszamjegyeket a nevét@lkzeriigyndk, amig a pincér titokzatos
jeladassal bevittét az ugynevezett ,szeparéba” vagy konyhaba. A gigdkedwien vonta a
noétat structollas ¢ kalapnak vagy utazébundanak, amely a fogasondfiig§zemet hinyt a
kontras, midn a holgyek az asztal tetején tancoltak. Pincérekk@ésok arcan orokos
mosoly. Gyilkosok irtak naponta neviket a holgyekyedire, az eltoltétt szép orak emleke-
re. S a kocsi tovabb ment, a New-york-kdvéhaznhbgott el, ahol Ujsagirdk, szinészek,
szinészfk tanyaztak, boldogan hemperegtek, megbddultak égyiic$ségédl és okoskod-
tak, hogyan lehetne neviket kinyomtatni a masng@igha. Félkegyeltn hobortos, hirnévre
vagyakoz0, sivarlelk sokszor hasznalt néwok és aljas férfiak, cinikus, romlott, haszon-
talan férfiak tldogéltek itt a napnak minden Orjdbsziveket rajzoltak a marvanyasztalra és
adosak maradtak a pincérnek, hangosan beszéltdkamit napkdzben véletlenil olvastak és
Ovakodtak fehér nadragjukat Osszéy. Szinhazbdl jottek és szinhdzba mentek. Az 6n-
gyilkosok revolveriket nem halantékuknak szogeztékem a pdcegddornek. - Elsuhéuiig,
mint egy furcsa latomas.

A Frank Jeremias és Neje utcdjaban nagy gyulekealtt mint mindég, ha az utcaban
Ongyilkossag vagy eskavortént.

Ki tudna ellentallni: az esti csabnak, minden é{szanegismétidé mamornak, délutani
verklihangnak, dregember bas vak éneklésének, reiemiegénykedésének, borbélyoknak és
fodraszidknek, akik az esti 6rdban vig, nagyvilagias kedy&alnak ezeknek a hdzaknak a
lépcsin, folyosdin, titkos gangjain, halészobain és nkastyhain, hireket hoznak, levélkéket
kézbesitenek, tudjak hogy mi tortént a szomszédbaerelemféltést ébresztenek, mint a
vekkerorét bedllitjak a kéekebk; selymeivel, vasznaival, ékszereivel jon a hazaekek a
nok legritkdbb esetben vasarolnak boltokban, hazloodjhk részikre a keresk#dportéka-
jukat. A structollas kalaptol a hazal6é vanssisrban elragadtatva. Emebgitt a divat, mint a
zsibvasaron: a tarkabarkasag. Assiarkok hihetetlen nagyraének, az arcfesték gyujtogat;
az als6szoknya akkor kedves, ha suhog... Ezekipétict, hunyorgatd, mindig félhomalyos
hazikokban laknak azok a furcséknasszonyaik felligyelete alatt. Ezek az asszongoues-
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keznek a hazaldval, a suszterrel, a kalapossajygenasalkok a jotallok az ékszerésznél, aki
esti 6rdban jar hazrdl hazra az esedékes részlatgstiriiket, a karpereceket a konyhaban a
foldon guggolva nézegetik ak, ingben, féslletlenll, papucsban vannak még kiygnde
mezitelenségikkel nem hatjdk meg a lada tetejéol@gb. Néha oOriasi perpetvarok kere-
kednek, pénzért vagy elszeretett szamt egymas hajanak esnek énpuffan a pisztoly,
rikolt a szidalom, mig a harc oka, a fiatalembezxtkiydsen vakargatja allat a borotvaval.

Itt mindenki este ébred. S este suhan fel némiltékiiités utan a gyanus kapun a nagyhasu
polgar és a zold kamasz. Olyan szaguk van ezekseklzaknak, mintha mindennap husvéti
ontozkddés volna itt. A kopott divanyok, rongyosilkozok, foltos pléhedények, fustHl
lampasok, fllledt agyak, fotografiak, képeslevélagok mar hosszu évek oOta ugyanazok,
csak a lako valtozik ithként, elpusztul vagy elvandorol, nyoma vész, ejtieté lesz, mint az

€j és kulonos jatékaik és hangjaik és nevetésepobitizalasaik és diskurzusaik és szokasos
szavaik és bajaik és alvo férfiarchoz intézettedparvallomasaik... Néha ugy szeretnek, mint
a tigrisek, maskor idealokat valasztanak, akit&ten sohasem lathatnak, legfeljebb képesuj-
sag boritékan vagy a fényképész kirakataban. Epkea szerelem e megaléazottai, szemét-
dombra vetett lenézettei: éppéh tisztelik, mint a Legnagyobb Hatalmat, a mindddha
szerelmet. Egy napig se €lhetnének, ha nem vollakijikk, akit szeretnek. Egy éjet sem
szentelnének tobbé kulonds kenyérkeresetiiknek, dra kovetkezne reggel, amelyen
gyirotten, lomposan, nem egyszer ittasan beforduklosaaz a kilonos fiatalember, akinek
évszamra nincs bejelentett lakaséwgfosban, mert a szef@nél alszik. Ez a hallgatag, tobb-
nyire komor, zord kedély mit6l sem megretténfiatalember jelenti az életet, a boldogséagot a
kizdelem aréat. Milyen igaz csékkal illetik az unattot, milyen jél esik az 6kblcsapasuk és
mily mindenért megvigasztalo az étvagyuk, amelgel asszony konyh4jabdl valéo ebédet
fogyasztjak! A csontos, Wit marhahldsok, amelyek sok zdldségligrek meg; a hizott libak,
amelyek zsirjukban Usznak; az olajos szardinidlagymas kaviarok: taplaljak a hazak lakoit.

A temetésrendéz mogorvan Ult a bakon, amig a rénds a kocsis egy léghuzamos kapu
tarkabarka, szintérjongé gyulekezetédl kivonszoltak az 6ngyilkos ihhulldjat. Titokzatos
futtyok hangzottak a mellékutcaban, ingujjas fiawabberek futottak minden kuléndsebb ok
nélkdl, versenyt a hullaszallité kocsival, rikadgsolémberek tolongtak, az ablakokbdl kerek
bamba szemek meredtelkbeh gyiumolcsoskofa kdszmétés kosarat felboritotetbpntott
hajjal, kisirt szemmel orditott valamit a jobak@tpor, kavarodas, konyhak fiistje, arcfestékek
rivalgd pirossaga, korom és viz mindenitt ebbenlaglan, amelybl a dngyilkos lanyt
kivonszoltdk a hullaszallitok. Mindenki figyelmesemegnézte a jelenetet, mert lehetséges,
hogy holnap éppeiit teszik be a fekete kocsiba. S a halal oka: fakad

Most hirtelen egy titokteljes kialths hangzott & utcan, amelyre megrendilt a temetés-
rended. Egy palank mogll vagy egy kapubdl kialtott valaklamit, amit a temetésrendez
nem értett, de a hang oly parancsokban hangzgiizsg utcan, hogy Czifra Janos nyomban
fészkebdni kezdett. ,Nem hallottak semmit?” kérdezte a disic és a rerit. De azok
rabamultak és fejiket csovaltak.

- Alljanak meg! - kialtotta Czifra Janos. - Le kse#allnom...

P4

A kocsis vonakodott. Kijelentette, hogy a hullaiél kocsival éppen Ugy nem szabad
megallni Utkdzben, mint az orszaguton a postakatdwar tortént sok rablas...

A temetésrendézakkor észrevette sajat magat egy kerités meliéthileg eltavolodva az utcai
lampionoktdl, farsangi larmatél. Ott alit sajat maga a sotétségben, ruhazata, arca, kalapja
ugyanaz és ezidol fogva elvalhatatlanok lettek az ismeretlenneljdegennel, akit még eddig
sohasem latott.O volt az, aki rakialtott. A% parancsolé hangjanak nem tudott ellentallani.
Czifra Janos allt a kerités mellett és vart, andgr& Janos aprokat lépkedve hozz4 kozelitett.
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OTODIK FEJEZET,
AMELYBEN A BEKES POLGAR TALALKOZIK AZ ALOMMAL.

Jol szemugyre vette.
Oszi ember volt.

Hervadt, lehullott leveleknek a szine volt az ard@dncok és vonalak mendegéltek titokzatos
céljaik felé, mint a banat Utjai. Nyoma sem voleezaz arcon annak az egykori fiatalember-
nek, amilyennek még egy dravableb is képzelte magat a temetésreddex borbélyok
cégtablairdl vald mokany, pedrett, elbizakodotgrés, pen§ férfiu, aki a holgyek szoknyai
kozott suhant a lakodalomban: mire Frank Jerensddede utcajaba ért - olyan lett, mint egy
ocska cip. Szomorkés, bagyatag volt a barna tekintete, mihtieszu betegségjddbbadoz-
na. A papirszivarszipkat a szivarral csendes medgitsaggal tartotta szajaban. Kezét
lecslingesztette és kerek fekete szalmakalapja bbalemt fejblubjan. Olyan embernek
latszott, aki mindig a hadzak fala mellett szokathj. Nem sok vizet zavart az életben. Sokat
hallgatott és csendesen sétalt. A temetésrénddiz@pedve nézte sajat magat. ,Vajjon
ugyanaz a foglalkozasa, ami az enyém?” - villargdtan a gondolat.

A szomoru ember mozdulatlanul allott a kerités atelNVajjon miért kerllt ez utcacskaba, a
holgyek utcajaba, ahol rea nem sok sziikség leRdtethlom, vagy véletlen vetette ide? Mit
felel, ha a temetésrendemegszilitja és felésségre vonja kilsejéért? Vajjon tudja-e itt e
tavoli kerlletben, hogy él Pesten a Ferencvarosiggnbizonyos Czifra Janos rievallal-
kozd, aki pontrél-pontra hasonlit r4?

Czifra Janos darab ideig torte a fejét, hogyanekell beszélgetésbe ereszkedni. Végre
megszolalt.

- Ez ugy-e bar Frank Jeremias és Neje utcaja ésmesazire vagyok a tizenkettes hazt6l?

Az idegen éppen olyan udvariasan emelte meg kezaknakalapjat, mint a temetésrenglez
Sugyanazorhangon, évakodva és tartbzkodva, - amint Czifreddelelné, igy szolt:

- Valéban, uram, ez Frank Jeremias és Neje utcjealdszifileg kdzel vagyunk a tizen-
kettes szamu hazhoz.

A temetésrendéz tudomasul vette a valaszt. Ismét megemelte kerekmskalapjat és a
masik viszonozta a kdszonést, mint két udvariasg§snast ismeretlendl is tiszteletbentartd
polgar: készultek elvalni.

- K6SzOnOm, uram.

- Kérem, uram.

A temetésrendének azonban Ujabb oOtlete tamadt a beszélgetéatadihoz.
- Nem tudhatndm meg, uram, hany 6ra van?

- Nagyon szivesen megmondom, - felelt az idegdasési, szertartdsos mozdulattal benyult a
zsebébe s &lette a temetésrendearanyorajat. Szakasztott testvére volt ez az dematés-
rended drajanak. Talan a belsejében is ugyanannak ai sp@joosnak a neve szerepel.

- Kilenc 6ra van, - felelt az idegen és komolyaattistott érajaval, amelyet visszahelyezett
mellényzsebébe.

A beszélgetés ismét megszakadt. Ismét kalapemelseak két polgar elvalt. A temetés-
rended indult jobbra, az idegen balra. Amde alig tettadhdny Iépést: mindketten meg-
allottak, egy utcai gazlampa volt kozottik, amekyrsépadt, kékes langjanal figyelmesen
nézegették egymast Frank Jeremias és Neje utcajaban
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Nyariszoknyas ¢k mentek a granitkockadkon. A szél belefujt ruhapmkmint a vitorlakba.
Valahol zongorat pengettek. Egy kovéb miragcserepeit 6ntdzte az emeleten és a viz
lecsorgott a jardara.

A temetésrendézarra gondolt, hogy talan ismeretlen, sohasem tuslotlatott testvérével
talalkozott. De hogyan tortént, hogy eddig sohakdtak egymast és nem tudtak egymasrol?

Allt a két polgar és nézett. Hogyan kezdjék, mitnajanak egymasnak, hogyan folytassak
eddigi életiket? Két vandorldlegény érdiirijében, orszagut bitangjadban kdénnyebben
ismerkedik meg egymassal, mint két j6l61t6zott polg pesti utcan.

Az idegen mintha eltallta volna a temetésretdgmdolatat:

- On ismeretlen ebben az utcaban, uram, amig émlemimap itt vagyok. Ha valami
Utbaigazitassal szolgalhatnék? - szolt nyajasan.

A temetésrendézrétpiros lett.

- Véletlenll tévedtem ide s nincs itt semmi keresidm. De mondja, kérem, miért kiéltott
ram, amikor a kocsin ultem?

Az idegendszintén felelt:

- On képzeidik, uram. En nem kialtottam 6nre. Egyaltalaban szokasom a kialtozas. Igen
csendes ember vagyok.

- Képzebdtem... mormogta a temetésrentlez Vilagosan hallottam, hogy valaki nevemen
szolit, még pedig olyan hangon, hogy kénytelerawolteszallni a kocsirol.

Az idegen kbnnyen megharagudott. (Akarcsak Cz#ran3.)

- Uram, ne véadoljon gyermekcsinytevéssel. Ismétleem szokasom a kialtozas. Es most
hagyjon utamra s ne kdvessen.

- En nem kovetem 6nt. Ellenkédzg 6n lépett az én Gtamba. Méltatlan dolog votirsatovabb
is folytatnAm ez utcai civddast, - felelt a temetéded.

Kalapot emelt és ismét elindult.
Alig tett tiz Iépést, ismét belelitkozott az ismienabe.

- Ez mar mégis bosszanto, - kialtott fel CzifraqkrDe hat kicsoda 6n, aki nenmiisik meg
terhemre lenni?

Az idegen ekkor szeliden, szomoruan elmosolyodott:

- Tehat még mindig nem ismersz meg? En vagyokraadil
- Ostobasag...

Az idegen megfogta a kezét a temetésrefksz

- Ne bosszankodj s ne haragudj. Azért talalkoztumdst nemsokara végleg el kell valnunk.
Meghalunk mind a ketten. Az emberek, réieimeghalnanak: talalkoznak a megelevenedett
almukkal. En vagyok az ember, aki mind azt cselekanit te reggel alomnak vélsz. En
vagyok az, aki azt a sok furcsasagot, bolondsdgdét, gyilkossagot, meredédjrvalé zuha-
nast, pardznasagot, fajtalansagot, mezitelensegaéllatokkal valé birkdzast, lencseevést,
csokolézast, oriasokkal és torpékkel vald kizdelelebvettem. En jartam a toronyéet a

kat mélyében, rablokkal viaskodtam, amig te az agytyujtozkodtal.

A temetésrendéz horcsogmérly emberke volt. Nem dizte tovabb hallgatni az idegen
fecsegését. Felemelte a kezét és csattands podshamidegen arcéra.

27



Az idegen szeliden, szomoruan hatralépett és csalutgalassal mormogott:

- Megbolondultal, Czifra Janos? Engem bantasz, datgdbantod. Hat mar végképen
elfelejtettél ifjlakorodbdl, amikor még mindketteriatlanok és tisztak voltunk s egyitt jartunk
az eskuvkre, az d@varosi templomokba, ahol a menyasszonyok szinteukwag kivuli
allapotban térdepeltek az oltarnal, vagy alltalépc$n a déli napsitésben, alsdszoknyajuk
kifehérlett fehér cipjuk felett, a mirtusz korulfonta fejuket, mint ayfzebb kiralyfi korona,
menyasszonycsokruk gydngyviraghol volt, amelyetnsade vizzel hintett meg a pap és a
sz5ke, nagybajuszu kantor abbanhagyva az orgonazgsp(gladasara) mélabuas, hajas, nagy
fejét tenyerébe hajtotta a karzat sarkdban, amigltéznal a vilagos selyemképenyeges,
borotvaltarcu kaplan, kézzel is integetve, szenwt Ibhunyva, hol karikdra nyitva, egy
szentet és egy varazslot egyesitve magaban, okassmlyogva az okosakra, fanatikus hittel
a babonasokra, egy j6 vandor hangjan, akivel w#létltalalkozunk: parabolakat mondogatott
a hazassag szentségjérAh, hany eskidt hallgattunk végig, - csaknem annyit, mint a
penészvirdgarcu, koran fonnyadt, sohasem kifdji@ttorkisasszony, aki apja mellett foglalt
helyet a karzaton ésti@rts szemmel kisérte a menyasszonyok viselkedéséttar eiitt...
Hanyszor voltunk &legények, kis gyongyvirdgcsokorral a kabatunkomykaor csékoldz-
tunk sappadt, izgult baratkkel, foghagymaszagu nagybéacsikkal, levendulat gi®ssagot
leheb nénikkel, véllalkozé nédikkel, pikans idegenekkel a szertartas utan! Hamya#tdnk

be a felvirhgozott fiakerbe a iszek mellé, akiket az egyhaz intézkedédéimagunkéva
tehetlink, hogy val6ésdgban megmutassuk nekik a lfagdat és Oromeket; a tengeren
hanykodo hajok belsejét; a hajnalhasadaskor kicsgdroibor vért a hofehér parnakon; a kéj
és kin futamait; a sikoltds gyonyibskaldjat; a felsivitd, pardzstapintasu jajt; atosz
hullasat; szemfehérek fordulaséat; sarkantyls tam@jdérfiassagnak; menekilriadasat a
fulemilefészeknek, amelynek keriilete nem nagyobint @ jegygyirié: hogy végigéljink
naszéjszakékat, amelyeknek kezdetén kétszer isatetevet a vallasos férfit, gyermekkori
imat mond magaban anha ruha és a harisnya ugy hull le, mint a viraignsz, mintha a
tengerhabjanak fehérségén at abrandozna a sargal&g| olyan szith a testecske, amely
remegve Varja az inkvizitor piros palastjat... légd is igy gondoltuk mi, megk az almatlan
éjjeleken, akik a Margit-zarda, vagy a Maria-intdzeldas éjjelein s#tek maguknak képeket
a gondolataikhoz. - Csak emlékezz, te megéatalkadotetésrendéz egykor minden fatyolos
menyasszony veled eskidott meg €jnek-éjszakdjamkatstéri templomban! A karinges
kaplan rovidre fogta a szét és az imadsagot, kéttgy pislogott az oltaron és a dugoéhuzé-
bajszu, palinkaslveg ternficharangozd k6zombdsen fonta 6ssze kezétémategény szép
leanyok kezét kototte meg stolajaval az egyhazgéml Amde marcona, hadviselt, ki-
viaszkolt bajszu, fehérmellényes, rancbaborult baggik itt is éppen ugy vartak a meny-
asszonycsokot a templom hajéjaban, mint a gazdagkinsjén, ahol fényarban Gszott oltar
és hajo és a sekrestyében ruhat valtott a pap, eagintpréféta a nagy jelenetstt| hossza,
foldigérs palastot boritvAn nyakaba, az életunt sekrestyigesiniat kezdett, a kantor
meghuzogatta az orgona sipjait és z6rgott a sitiocsipke, a vaszon a menyasszony rancos
vagy kbkemény combjain, - amely combokrél azt hiszik &,nhogy egyedil a% tulajdo-
nukban vannak. Hanyszor kellett volna odakialtagtyke kis wszemélyeknek, akiknek a
harisnyakdadjukon kivil egyéb jétulajdonsaguk nem volt, hogye,légy biszke, te kis
majom, hisz odakiinn a nagyvildgban még sok milliliémé viseli a harisnyakét, ami a te
birtokodban is van!” A Gyep-utcaban bédorogtunkilagzintes hazak ablakai alatt, hol inges
nék bolhdzkodtak a nyari estén, bdgEben 6sszeszoritott 6klocskével, felflvalkodottan
b6gott a csecsedn kakukosora zorgott, kékcihdas parnak vartdk azotila megvetett
agyakban, cijét hosszadalmasan, elgondolkozva hizogatta a ggydaemeklany szinhazi
plakatokrol almodott, fehér ajpél a hajadon, titkos vétlenségékr szarnyrakelt him-
arkangyalokrdl, kulcslyukon belop6zkodd szakallaelemil az 6zvegy menyecske. A
Viola-utcaban korcsméztunk, ahol a Kossuth-nétambaikazzak felvaltva a Gotterhaltéval;
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kovér asszonyaiktol félpolgérokkal ittunk baratsagpoharat és boldogamcsaitik italun-
kat, ha amaz a bor hatasa alatt elarult némeladsttkot. O, a polgéari asszonysagok sem
egyformak a halészobak zart ajtajai mogott! Kuloedenvedélyek, - cirkuszi mutatvanyok, -
napkdzben megvetéssel emlegetett emberi testi &gli@tek bontakoznak ki a csendben, a
hazastarsi egyediillétben. - Dobon lovagol a majolodbas tiikdrben nézegeti arcat a kevély
hentes. Allott vizzel, verejtékkel, kigyonyallal mipulalnak a tik; mig a beborozott férfiak
az 4gy ald menekilnek a feleséguk rikoltdsészakossaga, haragjdkl- Csak a Viola-utca
halészobéinak torténetét szerettilk volna megismemittbbé nem lett volnadidiink rejtély

az élet, a mindennap, az emberi cselekedet....:ndokennek és mindenkinek torténete a
Viola-utcdban és kornyékén. - Az Angyal-utcdbarokikt a menyasszony, mintha torkat
vagnak és a nyaréji hold szelid megbocsatassattreéf@ldszintes hazakra. A Pava-utcaban
karomkodott egy holgy éjnek-éjszakdjan, mint eggzanstrazsamester, pedig csak aznap
ment férjhez és az ujdonsiult férj tgyetlenil fodditelességéhez. Kéjes kialtasok, boldog
dormdgések, elfojtott jajgatasok, izgatott csitdpizavak hallatszottak a Liliom-utca ablakai
mogul, midsn eski volt az utcdban... Még a kétszeres 6zvegyasszorygdemérmetesek...
S a férfiak oly tigyefogyottak, mint a halak a sz&on.

- lgen, - mondta a temetésrenélez mindig j0szit ember voltam és sajnaltam a gyenge n
teremtéseket a brutalis férfiak miatt.

Az Alom csendesen legyintett:

- Hagyjuk, Czifra ar, az alszenteskedést, mi kejtertudjuk a magunkét. Mig napkézben
szomoru, Unnepélyes s meghatott orcaval viseltigkalkozasunk fekete ruhajat, dsszekul-
csoltuk kezlnket, mint a sekrestyések, az égbeimézimint a kantor a temetésen: éjjel,
loppal, egy masvilagi, (tehat vald) életiinkben csblanok voltunk, mint a fekete nyakken-
dés kanverebek aitfal csucsan, amint lehetetlen tancukat lejtik érlez kis rbstény kordl.
Hogy illegettik, hegyeztik, borzoltuk magunkat! bgeltunk testhezall6 fehér nadragban
vad paripéan: holgyunk szemelattara. K&lvoltunk, akik éhesen pennéat ragnak fehér papiros
felett. Fajdkakas maddjara durrogtunk. Az orgonagdjerszolalt meg sziviinkben és pénzes-
zsékbol ugy meértik a tallért, mint a lisztet. Csalgyja, Czifra Ur, mert nagyon megjarna, ha
a mk ragaszkodnanak igéreteihez, amelyeket almabanGsak emlékezzen arra, hanyszor
fekudt a kis varréé labainal, amig az egyhanguan, kdzénbdsen mozgattearrogep
hajtokajat fehérharisnyas labaivall! Emlékezzen ragpiyaki hentesnére, akit sok éjszaka
elrabolt férje metll. Gondoljon a szavakra, amelyeket gyanutlék széjara adott almaban.
Elete végéig tomlocben iilhetne a szerelndiseakoskodasokért, amelyeket szendergésében
elkdvetett... Annyi idegen sonkat senki sem lopdteményekdl, mint 6n, Czifra ar.

A temetésrendézmegnézte duplafedebranyorjat:

- Nem is tudom, hogy miért hallgatom az 6n hasdantéecsegéseit. Az egész keriilet tanu r4,
hogy mindig tisztességes ember voltam. Mindenkimagadtam a kdil tiszteletet kalap-
emeléssel és modorral, - senki annyiszor nem ekaddtpot, mint én, - de viszont meg-
koveteltem a magam részére is a koteles elismedgteltem kilgmre: mindennap én
voltam az el§ a borbélynihelyben; s nem volt nyugtalan éjszakdm addssagaktt.mi
Sohasem vallaltam el a temetés rendezését hirakt,undorodtam a poroskddést inkabb
zalogot vettem, csaladi ékszert vagy bundéat, arheglgatosan, hidnytalanul visszaadtam...
Ezekre a zalogokra is csak azért volt szikségemt istmerem az embereket. Csak addig
szeretik igazan halottjaikat, amig véglegesen d && dugtakoket. Ki fizetne egy oreg-
emberért, aki mar hetek 6ta a teéin fekszik? - Kar tehat minden széért, amellyehdén
becsiletemet kisebbiti. Nyugodtan allok mindig i@ lglé. Czifra Janos nagyon tisztességes
ember volt vilhagéletében.
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Az Alom nem tagitott. Karonfogta a temetésreiiees mélyen a szemébe nézett.
Titokzatosan susogott:

- Es vajjon mit keres ma este Czifra Janos Frardndids és Neje utcajaban? En megmondom
Czifra Jdnosnak, ha nem tudnd. Menyasszonyt kdrastemetésrendéz amint ez mar régi
szokdsa a polgaroknak, akik végigették s ittak skiUét, szemtanui voltak bizalmas
gyongédségeknek, dnfeledtségeknek, lakodalmidahsitgeknek, izgatd beszélgetéseknek és
nyugtalanitdé szempillantdsoknak. Régi szokasa palgarsagnak, hogy lakodalombdél jovet,
eltéved Frank Jeremias és Neje utcgjaba. ldejoaneknetéseki, a birdsagi targyalasokrol,

a valoporok utén, csaladi szerencsétlenségek éstdsdmyomén a gyonge idegiek. Itt
bukkannak fel a megcsalt férjek, idszemtanui voltak feleségukitenségének az agy alél
vagy a rosszul lefliggonyozott ablakon at... (haamggem a titlenségen ért gt olelik meg
elbbb féltésiikben s elkeseredéstikben.) ldejonnek szgi@k, akik délutdn minden boldog-
sagukat eltemették a fold ald. Itt talalhatok azakik szirke, pokhalészinarccal, igen
csendesen és fatiéséget kerllve: reggel szabadultak ki a borégndmelyben évekig Ultek
valamely fintettért, amelynek még emlékét is elfeledték. Adéenépése ijesétbben koppan
ebben az utcaban, mint mashol. Bujdosok olalkodmalablakfliggdnyok csticske mogott.
Részeg ember tunyan gajdol, rablé nagyot lélekzilebemperedik, a gyilkos ittéddels Ur és
megtraktélja a holgyet, akit a véletlen 6lébe sodezek a falak, amelyeket ritkan festenek, -
hisz hosszu ifke senki se vesz lakast ebben az utcaban, - ebghoaok, amelyek itt az
emberek kényelmét és bujasagat szolgaljak; a tilkndlkelyekben annyi feldult arc nézett mar
hajnalonkint; az ajtékilincsek és hazmesterek, beéitdi tantorgoknak, részegeknek,
alattomos bujalkoddknak vagy az ébtszivenszurottaknak; a sotét folyosok, amelyeknek
minden kdvéhez muld ifjusdg széttaposott rézséjadaea tapad; a verkli hangja, amely
délutanonkint itt felzendul, mint azéeé megrendelt halotti ének a haldokldk kozdl...keae
dolgok nemde csak undorral tolthetnek el oly tisgéges embert, mint amilyen 6n is, Czifra
ar?, mégis itt bujkal az €j leple alatt... piros@sizoknya szegélyét lesi a homalyban... kancsi
né rikoltd pillantdsat varja a sarki lampas alattontorgs, fehérharisnyas labak utan veti
magat... Pedig egyszer, tapasztalatlan ifju kordsaifosan, szitkozodva megverték, piszkos
sepfivel megkergették, hdzmesterrel a sarokig UldoXedte végil atadtak a nagybajuszu
rendbrnek, midn pénztelenill, szerelemittasan betévedt a hazlpa#sa poharbol, amihez
csak annyi jussa volt, mint egy tizennyolc évesafembernek... Es most vénségedre ismét
idesodrédtal, Czifra Janos, te szegény hervadidiide

A temetésrendézaz Alom karjara tette kezét:

- Ne papolj, oreg. Elég prédikaciot hallgattam gégletemben. Nincs értelme a sok
beszédnek. Egy-kéite a sirba kell ereszteni a halottat. Mindig a ggsagarol volt hires az
én Uzletem. Lezarni a koporsét, aztan gyorsan eilvitogy idejik se legyen a csaladtagoknak
a hosszadalmas bucsuzkodashoz. Miattam ugyan takhgjgathattak, kapaszkodhattak a
koporséba... Menjunk! kialtottam mindig. Menjink bBbba az 6cska hazba, ahonnan ama
nagy veszekedés hallatszik. Talan éppen meggydkokalakit?

gy szolt a temetésrendezes kerek kalapjat hetykén félrecsapta. Hatarozojb&edve
kerekedett az Alommal folytatott vitatkozas utéming ruganyos léptekkel mented, amint
atlépett a kopott kiiszobon.
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HATODIK FEJEZET,
AMELYBEN A HAROMEZEREVES N O MELTOAN
ELBANIK A B UNOS OREGURRAL.

A héaz - mint Frank Jeremias és Neje valamennyi h&#ét udvaros, dohos, dileddzz
volt. Mintha mar réginek és rongyosnak terveztenaolijkoradban is égile. A vakolat
lehullott, az ablakok olyan szennyesek voltak, maat arcok, amelyek rajtuk kibadmulni
szoktak. A lépask arra latszottak épitve, hogy részeg ember kitéajik a nyakat, miutan
felhdaztak, feltoltak, felvonszoltak az emeletreghdrajatol és pénztarcajatdl megfosszak egy
setét szobaban... Olyan volt a haz, mintha egy@iskegényl volna kivagva, dé ezt nem
tudta.

Az udvaron nagy esti veszekedés volt.

A veszekedés kdzpontja a hazmester volt, egy nydegghazkép, ragyas fiatalember, aki a
vilagon semmit sem szeretett gy, mint a borrav&@y leannyal volt pore, aki valamiképen
megroviditette. A haz lakéi az ablakokhoz toédultaémelyek az ablakparkanyra vitték
szokésos vacsorajukat (parizsit, szardiniat, ededtst, hagymas kolbaszt és az elmaradha-
tatlan sort), hogy semmit se veszitsenek a veséskexdzleteitl. Ott alltak, Gltek; némelyek
mar rozsétiiztek a hajukba, masok kalapot tettek fejikre (fiehég ingjuket is felvették
volna), ismét némelyek csak amugy otthoni pongyeaacsorogtak, akik otthon szandékoz-
tak télteni az éijt.

Meleg paraval volt telitve minden, mint eg§zfiirdé, amely éjszaka nyilik meg, ahol férfiak
és bk egyitt firdenek.

Az ablakiiveg verejtékezett, a spirituszlang zoldanyargott, mint a boszorkanykonyhan a
lang, ahol fekete, villamlé szemekefjnisen kicsattano ajkakat, rozsagizilleket fznek,
kondor hajszalakat gondoritenek, kérmot élesite@ekpirositanak; a tukrokb vérpiros,
duzzadt nyelvek, ldzas szemek, fehérre meszetikvdbizegettek vissza; a rizspor és a selyem
ugy ropkodott, mint a szinhazi oligkben; szerelmes levéllelitik a frizérvasat; a magos-
sarku cigk nyurgan alldogalnak a fal mellett adstobaban, mint versenylovak az istallé-
ban; a konnly csipke cimboraskodva takarja el a nyakak forratiasa arcfesték tégelyében
az asztal ala gurul, mintha ezentul tobbé sohasanelszikség rea, csak a mai éjszakan.

A fiatalember, aki a hdzban lakott, - egy még neagpde érett asszonysag kegyence léveén, -
egy nagy bottal verni kezdte beliliraz emeleti ajtét. A hangos kopogtatasra a haamest
valéban elhallgatott, dérmdgve, szitkozédva, minedvonuld csata huzdodott vissza odujaba.
Es a veszekedésnek ezzel vége lett.

Ugyanekkor a haz leggazdagabb lakéja - ugyanaretizh®lgy - piros slafrokjaban kihajolt a
folyoso vasracsan és elkialtotta magat:

- Mit tatjak a szajukat? Menjen mindenki a dolgéra.
Ezzel valoban helyreallott a nyugalom a hazban.

Az érett holgy, bizonyos Jella asszony, nemcsaklageaganak és megjelenésének kdszon-
hette tekintélyét, hanem annak a kortilménynekdgyhokonsagban allott a hazidrral, Frank
Jeremiassal és Nejével.

Ide igyekezett Czifra Janos és baratja, az Alom.
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- Még jokor jottél; messze a temetésem - szolalj dedla asszony, antid a temetésrendétz
meglatta. - Egyére azzal foglalkozom, hogy brilliansokatigipk. Kovet meg leanyt. Eladni
akarsz vagy venni, Czifra Janos?

Jella a konyhaban Ultette le a latogatdkat, miréiga bizalmas baratokat. (Czifra Janost régen
ismerte a temetésdkr midén egy-egy isméis 5 meghalt az utcaban és Jella megtisztelte a
halottat, fiakeren menvén temetésére.) Eppen vacdézott az asszony, mett latta el
koszttal azokat a lanyokat, akinek volt elég pénzilandoan lakott nala két-harom leany,
akinek gondjéat viselte, tejben-vajban furosztofteljanél lakhatni: nagy kitlintetés és hitel-
képesség volt. Rosenbaum és Quitt, ennek az utcank&reskedie, ,Jella lanyainak”
szivesen szdllitotta a legszebb ékszert és a legjdiat.

Vacsoréra libapecsenye volt.

Libacombot tett Czifra Janos és baratja elé azoagsomlos fehér kenyeret vagott, persg
Uiveget nyitott és tovabb sirgdbtt a konyhédban.

- Meg kell elégednetek azzal, hogy a kezetékihettek. Nekem nincs deh a nagy vacsorak
rendezéséhez, mert mindig sok a dolgom. En minditgodom, mert vilagéletemben
becsileteskvoltam. A munkat nem szégyenlem. Szivesen sural@obat is. De kigne a
szemem, ha akadna férfi a varosban, aki rosszaélpesrélam. Ugy bizony, Jella mos, vasal,
f6z, takarit, egymas mellé rakja a krajcarokat, drélmegajadndékozzak akar egy hatoskaval
is, mert sok mindent kell pétolni. Nagy vagyonteft el a csikok.

- A csikdk? - kérdezte Amulva Czifra Janos.

- Te persze, mint aféle tisztes polgar, nem isdyuthogy versenyt is szoktak tartani Pesten? -
csattant fel Jella. - Mindig mondtam, hogy csakugrisok boldogok ebben a varosban.
Fiatalkoromban, mikor aranytalcan hozott elém mimidez élet, Ugy robogott velem a fiaker,
mint egy bolonddal: grofok, urak, zsokék voltak ardtaim. Mindenki ismert a turfon.
Messzibl intett Batthianyi Elemér, amikor meglatott. Jarfekzzam jart vacsorazni. Az 6reg
Szemere a szakalldba nevetett, amikor vicceket taomdheki. A legszebb fil volt a
kedvesem és nagyon szerettilk egymast. Olyan tis#tamint a cukorbaba... Aztan szeren-
csétlenségemre magam is jatszani kezdtem. En neénugreljatszottam. Pedig volt mar vagy
szézezer forintom... Azért 626k most a konyhan, hogy a szazezer forintomat
visszaszerezzem. Mar nem sok hianyzikleel

A temetésrendézajkan csurgott a libazsir. Magaban igazat adaik@ak, akik Jelladztjét
dicsérik.
- Egyetek kovaszosugorkat. Magam raktam el a nét#rh Olyan, mint az Gveg.

A temetésrendézmindeniél evett. Komolyan és lUnnepélyesen (lt a konyhadb&aszéken,
mint egy tisztességes emberhez illik.

- Olyan becsliletes arcod van - mormogta Jella, tafélezemmel végigmérte latogatojat -,
hogy szivesen idevennélek Uzletvénetk. Torllkodket hordani, mosdotalat kidnteni, ajtét
nyitni a latogatok éit... az volna a foglalkozasod; van-e kedved hozza?

A temetésrendézfelemelte egy labas fedelétielhelyen és kivancsian belekukkantott.
Jella a z6kanallal a kezére koppintott.
- Orrod tle foghagymas.

Koévér marhahusott ott levesben, sok zéldséggel, dadsont nyult ki, mint az ér paprika,
karfiol, kalarébé, répa, zeller illatozott. Egy alutydkhas is mutatkozott a levesben.

- llyent még Ferencz J6zsef sem eszik, dormogeenatesrendéz
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- Meghiszem azt - felelt Jella. - Az én Kirdlyomg a leves. Mindennap, mindigtf
marhahust eszik, mikor felkel.

- Be sajnalom, hogy sohasem lehettdik baratja. Azt hiszem, ez a legszebb palya a vilago
- szOlt elmerengve a temetésreridez

- Az én kedveseimnek mindig j6 dolguk volt, amigségesek voltak hozzam. lgaz, hogy azt
sem firtem meg, hogy maséuel szébaalljanak, de én aztan apoltam, taplatiget. Jobb
dolguk volt mint az anyjuk szivében. Virrasztottamalmuk felett, kitisztitottam a dijiiket,
kimostam a labravalojukat, kivasaltam, rendbehoziket, még le is beretvaltam a szakallu-
kat, ha a borbélylzlet mar zarva volt... Az én lesdm volt a legeds gavallér ebben a
kerlletben. Még zsebpénzt is adtam neki, ha nem @yan parfimoét locsoltam a zseb-
kendsjére, hogy még a szomszéd keriletben is megismaé@a illatomat. Olyan parfimje
nem volt és nincs senkinek Pesten.

Amig Jella beszélt, a temetésrentidgyelmesen szemiigyre vette a molett asszonysagot,
kékemény idomait, elszant, nyugodt arcat, hideg stehi&ds homlokat és hatrasimitott
hajat. Nem volt ezen &n semmi, ami mesterkélt lett volna. Csak mérges muht azok a j6
gazdaasszonyok, akidrbetegagyaban almodozik a maganyos férfi. llyeszasy mellett tan
még meghalni sem lehet. Olyan rendet tart a hazaban

- Ha egyszer meguril a hely, fogadjon fel babajanazélt nevetve Czifra Janos és tan
komolyan gondolta, amit mondott.

Jella nem csodélkozott a temetésreddganlatan.

- Mindennap hallok elég ajanlatot, amikor papucshajadonfvel, koséarral a piacra megyek,
a z6ldséges kofahoz beéllok, vagy a trafikban megméa sorsjegyeim szamat. Uton-utfélen
megdicsérik a férfiak a derekam, a labam, a vallAmde ezek a férfiak tévednek. Az én
vérem olyan nyugodt, mint a t6. En mar nem igeaeilesemmi bolondot hatraiééletem-
ben. Komoly & vagyok.

- S én komoly férfi - kapta fel a szét Czifra Janos

- A kora ellen nem volna kifogdsom. Szeretem azgdesbereket. A baram a
legboldogabb asszony, miéta a nyugalmazott kapy@nmazassagra lépett. A kapitany, bar
tiszta és kellemetes férfil, kdzelebb van a hatvanmint a szombat a vasarnaphoz. A mi
szempontunkbdl egy tiszta férfi sohasem vénilheg. @sak ne legyen nagyon kovér, ne
kopkodjon, hipogjon, horkoljon, disznékodjon, fdl@zon egy férfi! Latogassa rendesen a
borbélyat, a szabdjat, a fehérng@t, a suszterét. Részegségében se feledkezzen meg
magaroél. Ne bobiskoljon ebéd utan. A foga és keggdn tiszta, j0szagu a szaja, valasztékos
modora, Ovakodjon a karomkodastél és lélegt gyakran jarjon @gflirdobe, a ruhajat ne
pecsételje be a pecsenyével, ne tapossa szétjatcipe izzadjon a keze vagy a laba... Es
vallasos legyen, mert én hiszek a Joistenben,dgkgeninden bajomban megsegitett.

Ebben a percben a fifrskobabdl hangz6 viz csobogasan at edjtebes karomkodas
hallatszott.

- Henrik mar ismét nem talalja a torulkidz rebbent fel az asszony és kifutott a konyhabadl.

A temetésrendézszivarra gyujtott és korilnézett a hazban. Rejtetigett a lampas a fél-
homalyos dlszobaban. Jobbra-balra ajtok nyiltak, amelyek mdémgpemberek legkilonésebb
életiiket élik. Nk hevernek pamlagon tan s unottan ures szemmek @épiafon ciradait.
Szazszor latott mezitelen képeken k6zonbdsen skl tekintetilk. A gnyeg szdvésében
nem egyszer a maguk életének vonalat keresik, arbisiit a hold az ablakon. Elet van itt,
tarkan s almosan, kurtan és furcsan, sir6san éxtodhn... az Uj ruhak és Uj 8lpés az olcsod
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ékszerek abrandképei repkednek az agyak menyeaktiti kiviaszkolt férfi bajszokkal,
borotvalt, vakmef arcokkal, kacsafark formaju frizurakkal. Mezitel&bfejen kopog a
félcipé, amidbn lustan az ablakhoz kozeledik, hogy pillantéstseesa zsaluk alol a forré
nyari délutanba. Az éramutaté szundikalva folytatjg@t napkozben - legfeljebb az ebéd-
idében élénkil fel - kartyavétasszonyok, tyakszemvagok, varéinszomszédok tldogélnek
a sdnyegen a félhoméalyban és olyan hosszant mesélniek,an Ezeregyéjszakaban. Mily
boldogsag lehet itt és igy élni - gondolta a tesretédesd - és a valésadgos, nehézkes,
verejtékes élett legfeljebb annyit tudni, amit a délutani Ujsagufplobbanasa mutat meg. A
férfiak megannyi lovagok, akik hangosan larmazvaek be a csendes hazba, mintha nem is
utcardl, hanem legalabb is idegen orszagbol jotteka. Es a ék zarda holgyei, akik
szomjas flllel hallgatjak a férfiak valtozatos hggagait.

Jella visszatért.
Pirosabb volt az arca a rendesnél és a szeme =ziikra

Nemsokéara ezutan egy magastefmai ember ment ki az &zoban, aki olyan mérges volt,
hogy csaknem letépte az ajtokilincset.

- Megmondtam neki a magamét. Az én hadzamban nemkéadjon - mormogta Jella,
mikozben a lépdém lefelé dong Iépésekre figyelt.

- Sokszor 0sszevesznek? - kivancsiskodott Czifnasla

- Mit érdekbdik? - pattogott Jella. - Szeretném ha mar kimoéddwogy miért torte ide a
nyakat evvel a hallal, néma baratjaval?

A temetésrendéznevetett:
- Hat csak eljottiink volna. Eppen tgy, mint masédetlenil errejartunk.
Jella 6sszerancolta a homlokat:

- En miattam itt maradhatnak. De ismétlem, nemedeer az olyan embereket, akik mindenbe
belelitik az orrukat. Itt nem lehet leskahi, kivancsiskodni, mert G4gy sem tudnak meg
semmit. Itt csak jonni és menni lehet. Ki nem éliima a hosszujaratos vendégeket. Elég
hosszujaratu volt az uram, a hajéskapitany. Eldgbefle. Menjenek a szalonba.

Czifra Janos nagy hajlongasok kozott felemelkedetbaratjaval belépett a kijeldlt szobaba.
Amint az ajté bezarult, igy szolt baratjahoz a jokaresked:

- Ha ez a & még néhany évig libapecsenyén él: kicsi lesz aeldgnagyobb ,Pontusz” is,
ami az Entrepriz birtokdban van.

Alom ellenben nem hallgatott a temetésreddez nyomban négykézlabra ereszkedett a
szsnyegen, hogy megkeresse a szomszéd szobaba nyild agjt a hasadékot, amelynek
valahol ott kell lenni, ahonnan a haz holgyeit kenillehet. Alom megtalalta a leslyukat és
hata felemelkedett, mint a kanduré a hdrtet

Czifra Janos letelepedett a karosszékbe, két tény@ndére fektette, minthédkent kis kezeit
pihentette volna, amelyek kifaradtak a hosszu uthgmgodalmasan koriltekintett a szoban.
Csendes volt, mintha csak temetés felvétele végbttzett volna a hazhoz és diszidb
irattaskajabdl nyomband@leszi az arjegyzéket.

Az ebtte all6 asztalon mindenféle nippek voltak Uvéglporcellanbdl, bronzbdél, amint a
bazarokban aruljak.

Allt ott torpe gombajaval, kinai mandarin napeijéyel. Guggolo bronzemberke, amelybe be
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felsd lapjan berlini tiszt Gr sétalt karonfogva vasainagbajaval, akinek viragos kalap volt
fején és arca vords, mint a kolbasz a hentesbaimkblig a hamutartd aljan hatulrél volt
lathaté ugyanez a sétalépar. Amde mily fatalis retlyen! A tiszt Gr kardja beleakadt a holgy
szoknyafodriba és a szoknya felemelkedett a magessbhaegmutatta a harisnyakotkivil

azt a gomboly testrészt is, amelyen a legledlobb damak is Ulni szoktak. A temetésreridez
elképzelte, hogy nevethetnek az Unter den Lindem-garokebk, amikor a kildnds part
hatulrdl latjak. - Bronzbagoly guggolt mezitelehtérdén. Macskak gorbitették a farkukat és
aranyszert Uvegkutyacskak szagoltdk egymast.

A falon a szokasos mezitelen kép: holgy fekszikigad ruhatlanul. De volt itt még egy
kulonds kép is. Loverseny képe: kdvérhatu, nyurgkiay vékonylaba és kisfejparipak
nyargalnak és ugranak korlatok kozott élénk zoldzéme a nyeregben szines zubbonyu
jockeyk ostorozzak, sarkantyuzzak lovaikat; zoldéstyek és arkok; kifliforman hempereg-
nek a lebukott lovasok. A mézégen kiviul hintdk, a hintokban kovér és sovanygyek
karikara nyitott szemekkel, széles szoknyakbanalalt megkotott kalapkakban, gavallérok
kék és szurke cilinderkalapokban, tobbnyire I6hatarskadasig megtelt triblinbn ember-
gomolyag és a magasban atetliadalmasan leng a zaszlé. A kép alatt az irdrhooli
nagy akadalyverseny 1836. - Ha a temetésrémddzlett volna alkalma elolvasni a tovabbi
felirdsokat is, az aproligtben rdismert volna a megszamozott alakokra, akikngdkban
allottak, s igy sok jeles herceggel, lorddal, laslygmerkedett volna meg. Mivé lett ezeknek a
néknek szép szemik azota?

- Innank valamit! - mondotta Alom, aki kivorosodaticcal tért vissza a leskeb lyuktol.

- Csak a sirasok isznak, mert ital nélkil nem lkdrnéhéz foglalkozasukat - felelt Czifra
Janos.

Amde Alom ital nélkiil is azt tehette a temetésrefidel, amit akart. Egyenkint felvette az
asztalrél az Uveg és porcellan figurdcskékat ég wigszahelyeztéket kezébl a teribre:
azok megelevenedtek. A guggolé emberke mulatsaga8bddott bronzarcaval, hogy minél
hosszabb hamuszalagot hozzon létre. A tbrpe Oteélgatzdte gombajat. A mandarin
méltosagteljesen végigsétalt az asztalon. A beplnielhagyta a hamutartét és a rézsakalapos
hélgy mezitelen labat kihivoan forgatta a temetéted felé. - De megelevenedtek a képek
is a falon. A feké hdlgy lassan leeresztettelglys kezét a képkeraib A l6versenyen ide-
oda ingadoztak az alakok, mintha varatlan szélrohatott volna végig a mén. Karikara
nyilottak a szdjak, integettek a karok, egy vildgikalapos gentleman egy kocsi I&fjés
allé urhélgynek a harisnyakéjéhez nyudlt és a hosszulaba lovak futottak, eltkirtétul a
falban, hogy a kép masik oldalan isméjj&jenek.

- Most megmutatom neked a haromezeres#enit, - szolt Alom a temetésrendd®z és az
ajtbhoz vonta, amelynek hasadékan at vilagosanlédtetett a szomszéd szobéat.

Czifra Janos a hasadékhoz nyomta a szemét és tkkibkeet latta.

Egy hervadd & ult a divanyon, olyan mozdulatlanul, mintha halaitna. Szemei lehunyva,
karjai lecstingesztve, labszaraibtenil l6gnak. Egész testén végtelen faradsag nyoma
mintha a legnagyobb utrdl jott volna s Utk6zbereshitette arcanak pirossagat, kérmének
rézsaszinét, ajkanak életét, még a tekintetét lgarOmozdulatlan volt, mint a légy a
borostydnban. Ruhdi elmaradoztak utkézben, haj&detyenszdr volt, mintha Ggy lett volna
fejpéréhez ragasztva, mint a babuké. Szemoldokeit ink&bk sejteni lehetett. HUsa rancos
és pergamentszenolt. Keblei, mint Ures erszények csingtek. Hasasbtt, mintha hosszu
id6 ota tétlenségre volna kérhoztatva. Lehetett vplgirbdl, szalmabol, kocbol, agyagbdl,
mint emberi testhl. Az élet végképen elkoltozni latszott még a k@ksol, csak oly
csendesen lélekzett, mint azok a trombitaszaju m@ké amelyek a beléjuk téuwedegyet
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elnyelik. Leginkadbb egy halhoz hasonlitott, amelglyntengereken at nagy messzisgigb
Uszott idaig, ahol partra \@ott élettelendl, végkimerultségben, az apaly b#aéisé soha
tobbé nem érezheti az életet add hullamok hintiegdtédarangozhatnak a vizek felett, a hal
nem dugja ki tobbé a fejét a hajnali pirban, hogtptt szajjal hallgassa a gyoniiéges
zengeést. Johet aranycsillamos szél, amely sarkajdytgengetve siklik a hullamon, a taréjon,
a habon: a hal tobbé nem veti fel magat kecsehukél! a légbe, a sirdlyok tAncét utanozva.
A napsugér barmily mélyen hatol a setétzold vizelbleal nem surran bele eziist ruhgjaban a
masvilagi fényarba. A hal meghalt...

- Honnan tudod, hogy haromezeresztex®dkérdezte sugva Czifra Janos.

Alom felelt:

- Majd meglatodt mindjart felébredni. Legalabb is haromezeresaierddom mulik el feile.
Kisvértatva csakugyan kinyilott az ajté és Jétimesterhangon bekialtott:

- Marica, ébredjen, latogatdja jott.

A hangra, a széra, az ajtonyildsra csendes borgdag#t végig a meziteler6riestén, mint a
szél fut végig a pusztasagon.

Elébb a ldbat mozditotta meg, mintha egy halott késind leszallani a koporséjabdél. Aztan a
karjat tarta szét, mint tavasszal a bogar mozgklddegremegett a dereka, az 6le és a reme-
gés végigfutott egész torzsén. Szemét lassan tettayi mint a panordmaban a viaszbaba.
Megrandult a valla és lassan talpraéllott. Usz6 daokat tett a kezeivel, mintha az alom
kutjabol igyekeznék a felszinre. Egyszer-kétszddlba faradtsaggal visszazdkkent helyére,
de végre allva maradt a kisterrietgyiptomi rd.

Szilvaalaki szeme, kardegyenes orra, szelence riggjgsességéhez hasonlatos homloka
volt. A szemoldokei kinydltak, mint a szall6 darvakyilvessdalakl az ajka. Kicsiny és
szdgletes volt, mintha egy piramis falardl Iépetina le oldalvast, Gigyetlen mozdulattal.

A flggélampa, amelyet kék, aranycsillagos lUveg boritéthdmalyba, arnyékba vonta egyes
testrészeit, amely arnyék a test mozgatasa attdéjoe. Fégt nyomott hajaba és egy uUvédb
tenyerébe folyadékot 6ntott, amelylyel megdorzsotimbjat és kebleit. Bruhat emelt le a
szdgbl és egyetlen mozdulattal befodte a testét.

- Nem ilyen volt a & haromezereszteficebtt is? - susogta Alom.
A temetésrendézhalkan bolintott és kimeresztett szemmel figyaltérténendket.

Egy pillanatig még lustan, elbagyadtan, szinteuélketn allott a szoba kdzepén & Kesefi
undorral arcan csavargatta hajat hatrahajlitotk&géval. Az ajtéra nézett, mint a szinésan
szinfalak kozé.

Aztan belépett a latogatd és & egy masodperc alatt éebl-talpig végigmérte. S leopard-
ugrassal, labujjhegyen elébe lebbent.

Sohasem latott kis 6éreguracska topogott be a kéidaara.

Kleopatra lanya gyermeki tisztelettel és meghadggsl kezet csokolt a haromlabnyi
uracskanak.

Furcsa emberke volt a vendég. Mintha valami mes8sHi®b| Iépett volna ki éjszakara, amely
kényvben nappal gyermekeket mulattat groteszk &igwal. Hegyes orra, papaszeme, nagy
karimas kalapja és szalon 6ltdzete volt. Igen dauidlehetett, mert a félhomalyban kétszer is
nekiment egy széknek. Ama kilonos dregurak fajtdjablt, akik napkdézben mérgesen llnek
a sétatéren és a gyermekek utan hajitjak az egakey. A budai korzén lehorgasztott fejjel
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bandukolnak, sohasem halnak meg, vagy legalablszaélanek a halal 8l egy régiségkeres-
kedésbe, ahol faradhatatlanul lapoznak 6Ocska kdédmare vagy nagyitéivegen keresztil
nézegetnek mindenféle régi leveleket, ereklyékétprodarabokat. Senki sem tudja, hol és
merre laknak. Csak képzeli az ember, hogy estémkimaszékbe Ulnek, miutdn meghuztak a
zenébora zsindrjat és 6reg gazdaasszonyuk mindefkéstitett a lefekvéshez. Pedig az
Oregekben éppen olyan vagyak élnek, mint a fiatelok Tévedés azt hinni, hogy az 6reg-
emberek masképen gondolkoznak egy csinos, figtgll,nmint az ifjak... $t, valamivel
fellletesebbek és megbocsatdbbak.

A ,tanar urat” ismerték Frank Jeremias és Neje jaban. Ebbb a vorés Karolinhoz jart
hetenkint egyszer - akinek tizeneg¥ §lyermeke volt és a nagybacsi ajandékokat hozokh hd
alatt, esernyjében, kalapjaban; - a voros asszony meghalt, & t@nelment a temetésére s
azutan a temébdl Maricaval jott haza, akit egy joravald nagybaesntossagaval kétheten-
kint latogatott meg.

Marica, nem hiaba volt haromezeresztendsmerte az 6regur gyengéit. Minden bevezetés
nélkil a bélyeg- és régisedgtybket kezdte szidalmazni olyan kifejezésekkel, aroggk egy
repedtsarku dszemélydl kitelik. EImondtadket tydkszemes,dzéslabu, megdohosodott tést
és lelki, s®rosfuli, fonnyadt nyakd, vaksi szdéim feketeindi, papirzacskéba kopkéd
embereknek, akiknek az érintése oly utalatos, enrdrangyosbékaé.

Kbzben megérintette ujjahegyével a furcsa dregleapirospozsgas arcat és mind a szint,
ami az 6reguar arcan volt, a sajat arcara kentethdinaloban kifestette volna magat erre az
estére a kulonds dreguracska. Arcanak rozsaszirgmkint Marica ujjhegyeire s az ujjakrol a
haromezerévesoénarcéara kerilt. Mintha egy kis vén kortefarél sadindnak el a széllel az
6szben Kipirult levelek. Ugyanez tortént a szemehkyddel, amelyek, mint fén§bugarak
atsuhantak acnszemébe; az ajk és a fil pirossaga, s mindazonaéhely az 6reguracskaban
talalkozott, szinte szokve, loppal, észrevétlenkblbzott a haromezeréves holgyre, aki az
emigy kolcsonkapott élétit meguajult, felfrissilt, megszépuilt, meggdmbdélyddétmig az
Oreguracska aprankint sszeesett mint egy kilyukélyag.

Ezutan még kilondsebb latvanynak lett tanuja a tiesnended.

Az Oreguracska letérdepelt a haromezeres#temd elstt és hodolata jeléll levette orrét,
amelyet atnyujtott admek. Ké$bb ugyanezt cselekedte az egyik labszaraval isatetvan
azt helyébl és a b Olébe helyezte a gazdatlan labat. Orr és lab héidban meglep
latvany volt az o6reguracska. Majd réid kabatjat is levetette, 6sszek6tdzott alakjaval,
mankojaval egy fivégtagkészét boltos kirakatabdl latszott @bnni, megszokvén éjszakara
az Uveg alél.

Ezalatt sird, sirdogalé hangon kérte Maricat, hbggsassa meg neki elkovetetinbit. Valo
igaz, hogy nagyon rossz volt a csaladjahoz. Vériitszitotta magatol gonosz 6nzéseében.
Leanyait az utcara kergette. Fiai a korcsma vir&ggtek. Neje férilten tépi valahol a hajat.
Bevallja, hogy ennek oka az éri)s szerelem volt, amelyet Marica irant olthatatlaaplal.

- Menj vissza csaladdodhoz, nekem nem kellesz. Blit&nék ily nyomorékkal? - kialtott ra
Marica kegyetlen hangon.

Az Oreguracska azonban nem tagitott. A foldre tetetagat éérjbngve csokolta a harom-
ezeresztenib ro 1abat.

- Blintess meg, csak szeress - zokogta a szanatega &onnyei kozott.
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- JOl van, megbiintetlek - sz6lt Marica és felkelykisl, a sarokhoz ment, ahonnai\@tte a
mogyorofavess#t. Kétszer-haromszor az 6regurra sujtott, de ae$eni latszott a blintetést,
mert dsszetett kezeivel mindig a mestergerenda ifégkgetett, amely a szoba kdzepén
hazodott és béle egy kampo meredt ki.

- Tudod, hogy egyedil nem birok veled, te vén got@s, - mentegeizott Marica.

De az Oregur tovabbra is kért, konyorgott, miredeomezereszted ro félig kinyitotta az
ajtot és kiszolott:

- Asszonysaggjjon be, kérem.
Jella felgyirt karral, kipirulva, mint egy hentesné Iépett alsba.
- Siessunk - sz6l Maricahoz - mert itt van a féisizgrof is.

Marica tehat nem toltdtte tovabb azétid Vastag cukorzsineget vettéeh szekrénydl,
amelylyel az 6reguracska kezét-labat 6sszekot&arét hatracsavarta és sarkahoz kototte.
Majd a derekét 6vezte at, aztan kotelet vetett stengerenda kampojaba.

- Uttt végorad, te véninos, - szolt az 6regurhoz.

S ezutan Jella segitségével a |émghlzta a megkodtdzott 6regemberkét. Mogyorofagpélc
vett kezébe a kétbnés ebbb lassan, kébb mind hevesebben csépelni kezdték a derekan 16g6
delikvenst.

- Hagyjuk az Gregurat, aki elérte, amit akart: keteégi Hinokert; nézzink masfelé is a
hazban - mondotta Alom a temetésreridek.
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HETEDIK FEJEZET,
AMELYBEN HOLGYEK ES URAK UGY VALTAKOZJ\IAK,
MINT A VET OASSZONY KEZEBEN A KARTYAK.

- En szent Agoston vagyok, - szélt a fiatalembesamba szobaban, ahova a temetésréndez
Alom tarsasagaban bekukucskalt.

Kacsafarkhaju, fehérnadragos és fehésifiatalember volt, aki éppen avval volt elfoglalva
hogy megborotvalkozzon a tikoel Fodros selyeminge volt, attort szolwdwarisnyaja és
rézsaszifi masli a nyakkentje, amely azélt lehetett Bi harisnyakdd is. Kulonbdd
arckerbcsok, kézfinomitdk és pomadék allottak rendelke®ésa kis Ujjan hossza kérom és
halalfejes giirii volt, nagyon Ovatosan borotvalkozott és kdzberehéf fogait vicsorgatta a
tukorben.

- Kérlek, Henrik - sz6lalt meg panaszos hangonrégyemély a divany kbzepén - maradj ma
este itthon. Ugy érzem, hogy az éjszaka lesz valdeim akarok kiszolgaltatva lenni
h&ziasszonyunknak, a boszorkanynak, ha ramjonfégdamak.

A né, aki igy beszélt, aldott allapotban volt. Lehees®dhogy azétt szép és kedves teremtés
volt. A sors kiszamithatatlansaga, amely némelpestt elcsufit, utolérte ezt a szegény
teremtést is. Arca olyan volt, mint a halalfej, asai beestek, szemei lazasan csillogtak és
végtelen kétségbeesést, szenvedést fejeztek ki.

Valdszirti, hogy néhany hénapét szép volt ez ad) - tancolt tdn valahol, vagy gyéngyHz
pezs@t mert, férfiak 6rome, kedvek, hangulatok okozdjpke percek dragalatos tiindére
volt, - amde terhességedmhaladtaval megcsunyult, szinte ijészlit és formatlan lett,
mintha megfogant volt rajta azoknak az irigiknek az atka, akinek imaja az aldaseért hidba
hangzott.

- Tegnap az utolsé karperecemet vitted zalogbaomana eladod a zalogcédulat, Henrik. Itt
vagyok egy fillér nélkil. Maradj legalabb melletteamikor a Rokusba visznek a méht

- Eppen ezt akarom elkeriilni, - felelt Henrik azaoalatt kaparva a beretvaval. - Nem
szeretem a kinos, felesleges jeleneteket. Kid vagyid vagyok, miért lakunk egytitt? Meg
hasonlé ostobasagokat kérdezhetnének adkeMajd az 6regasszony mindent elintéy.
mar jartas az ilyesmiben. Varj, amig megoregszekkoA szent ember leszek és mindig
otthon Ulok esténkint. Egyirle fiatal vagyok, mint szent Agoston volt, aki (ddiassal,
rablassal toltotte fiatalkorat. Vénségére mégihbat csokoljak az asszonyok.

Henrik ezutdan nem sok szOt vesztegetett kedvesé@mmosta arcat, mikdzben jokdthn
trombitalt orraval, figyelmesen kente, puderoztad&ait, hajat igazgatta, tenyerével gyongé-
den nyomkodta flrtjeit... Adllt és kétségbeesve nézett maga elé.

Henrik végul a beretvét is zsebredugta:

- Nehogy eszedbe jusson... mondta kacsintva. - dimretnék a reddségre keriini miattad.
No, isten veled.

A né lehajtott fejjel tlt. Meg sem mozdult. Henrik mégtotta a vallat:

- Hat nem elég, hogy ennyi ideig kitartottam meédd® Mas férfi régen elhagyott volna. Csak
én voltam bolondod.

- Mert ékszereim voltak, - felelt boldogtalanuld@ n
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Henrik tobbé Ugyet sem vetett r4. Nagy gonddalréejéelyezte kerek szalmakalapjat és
futydrészve elhagyta a szobat.

- O, te szép rablo! - kialtott fel &nés gorcsdsen zokogott. De Henrik sohasem forissiza,
barmiként jajveszékeltek @k.

A né csendesen magahoz tért és toripatazatos Iéptekkel tenni-venni kezdett a szohaban
Osszeszedte a sporttjsagokat, amelyek az agy tiedlatrtek, melyeket Henrik ébredés utan
olvasott, elseperte a cigerettavégeket, felvetmttagyat és egy darabig kimerilten, gércsos
fajdalommal eltertlt az agyon... Szemfehére kiféirés hangosan imadkozott. Megndveke-
dett hasa csaknem lathatdlag rangatézott. Rabldagg/vagy ringyo, plspok vagy szentélet
apaca feszegeti odabent két karjaval az Utat gbafa

Odakintil Jella asszongrmesterhangja hallatszott:

- Natdlia, mi lesz a szobaval? Itt rendnek kelhie®\z agy végébe itt nem szokas szennyes
ruhat dugni.

- Tavaly nyaron masképen beszélt, - sohajtott &kigikacsa és tovabb tipegett-topogott a
szobaban, amely éjszakara masok piros droméneéjtamyig nappal a& kinszenvedéseinek
hajléka. Azok a csaladi arcképek a falakon, - himb@zisapkaban oreg zsidobacsik és
parékas, feketeselyemruhas, horgolt kégtyposztocifs vén zsidonék, kerekszérgyerme-
kek elképedve, karonfogott menyasszonyok bamélegenyekkel, i arckép a jelmezbalrol,
Kipodrott mokany vidéki ispan (Jella hajdani &é), magyarruhds, zekszeres, sargult arcu
féerfiak, akik egykor az arcképeiket elkildték, grdJella hirdetést tett az tjsagba megtelel
férj utén, - sok 6romet és sok szenvedést lathathdden a szobaban. Mily &mulat! @id
zergekonnyed léptekkel érkezik a kisasszony héath sdhase felnyitott tankdnyvekkel vagy
hangjegyflizetekkel s nyomaban a kalandvadasz gayakivel az imént az utcan ismerkedett
meg a ,didk"™-kisasszony. Mily rettenet! ndid csacsihasu, gutaltéses vidéki férfiak nyo-
mulnak be izzadt Ustokkel a pajkos ,bakfis” nyomdwily szanalom! kis kadéttokat és
tejfelessz4ju suhancokat félénken atlépni latniiszkbot, egynémely tan keresztet is vet az
ajtéban, Rembrandt-kalapos, parféh@radd, hamisfogsori damak utan, akik a lorgnegdine
bizalmasan intettek az imént az ifjaknak. Mily sadm! jobb sorsra érdemesebb fiatal
hélgyeket itt talalni, amint érzéketlen 6sds ©Oreg majmokat mulattatnak, arcukon a
kenyérkereset unalma, szemukdn az undor és szinigkkapzsivagy! Ah, ezek @&k akik itt
megfordulni szoktak, nem latjdk a dunaparti sétdguka Dunét, a Margitszigeten a tavaszt
vagy 6szt, a liget faleveleinek csipkefatyolat és holdeémes bolyongasat az esti utca felett.
Ok csak a sarki gazlampat latjgk és a gazlampa fééjen unottan elbandukolé 6reg és
fiatal férfiakat, akikél nem tudjak, hova és merre mennek, Blejonnek, rablastol vagy
gyilkossagtol szennyes az iméiitkezik, vagy siiz menyasszony csokja lehel még homlo-
kukon, szent-szerelmi csok, amelyet az imént aglgek kaptak.

A terhes B elkészllt a takaritdssal. Kiegyenesitette a takardivanyon, vizet készitett a
mosdotalba, torulkdi, parnat igazitott, aztan letérdepelt a szoba pézeés a menyezet felé
forditva rut halélfejét, félhangon a kdvetkaéméat mondta:

- Verj meg isten mindent... Mindenkit, aki ennekzmbanak kiiszobét atlépi a mai éjszakan,
amikor nekem a kutyaval egyitt, annak vackan kalidnom gyermekemmel. Verd a gonosz
kéjelgoket, a kapzsi butakat, a testiket eladdkat, a Keistere\bket, az ajkukkal
uzsoraskoddkat, a kebelikkel kereskext, a ldbukat arusitokat, a csodkkalmarokat, a
szivkufarokat, a hajasokat és a kopaszokat, aldiatt és az dregeket, Amandéatol Zefiig
minden lanyt a varosban, mert engem a kutyavackkidenek erre a fajdalmas éjszakara...
Verd megoket vaksaggal, tébolylyal és arcfekélyekkel. Teblzbaszifi testikkel azt, amit az
oregasszonyok kivannak. Névessz butykot a labliogy ne jarhassanak az én sz@reés
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mas szeréfe utan. Szedd le a hust fogaikrdl, hogy tobbé aealghassanak, amig én a
kutyaval egyutt szenvedek. Tépd ki széalankint aketj hogy gomboly legyen a fejik, mint

a kugligoly6 a férfiak riadalmara.ddtény szamardgése legyen a hangjuk. Genny folyjon a
szemikBl, bizds viz a fulukBl, féreg az orrukbdl. Es ne talaljanak olyan oréoss a
patikaban, amellyel rothad6 testiiknek a szagdkaliatnak. Amen.

A terhes B ezutan 4jtatosan keresztet vetett.

- Hagyjuk ezt az eszeveszettet, - stugta Alom a tésnended fillébe, - megzavarodott a
féltéstl, amelyet szeréje tAvozasa felett érez. Nézziink a haz vidamabbadj

igy szélt Alom és a temetésrendexaronfogva olyan helyre vezette, ahonnan egetteijt
ablakocskan at egy szobaba lehetett latni, ahokréppdam tarsasag ult egydtt: teritett
asztalnal bukott §k, akikhez eljottek latogatdba adkels, gazdag pesti asszonysagok, hogy
azok élceikkel, elbeszéléseikkel, kAromkodasaikkalajtalansdgaikkal mulattasséiket. Az
egyik urhélgy ama nevezetes csipcsai Svarc-csal&thomazott, amelynek gyapjuizlete van
a Sas-utcaban. Alice leanykora 6ta volt mar voniishalt fekete, 8t egyszer hamvasske

is. Jelenleg ismét 8ke haja volt Alicenak. Olyan feje volt, mint a Peganak, de ezt
frizurajaval ligyesen rejtegette.

Keskeny, hosszukas, hajlott orra: még a nagyamgg@ vald és élvhajhasz abrandossaggal
szimatol illatok utan, amelyek spanyol kertékszallnak fel, dalok utan, amelyek az erkélyek
alatt hangzanak keresztény lovagok ajkarol, - amikég Rubintnak hivtak a csalétfés
ékszeresladajaval 6szvérhaton menekilt spanyaiiold

Széles szdja volt, mintha a szavaknak akkora aadtatlene elmondania evvel a szdjjal,
amely szavakkal mar a méasik nagyanyja ados maraghliaiai getthoban, ahol halkan,
lathatatlanul viragzott és elhervadt, - és a c$atddabinovicsnak hivtdk és tadgra meresztett
szemmel varta kolcsonzott pénze utan a véres kamato

A laba kicsiny volt, mint az anyjaé, aki a régi feskrinolinban lebegett és éVrévre
kozelebb Ult az ets sorhoz a koncerteken, temérdek mosolyt szétosaottekbe kézszo-
ritAsokat adott naiv katonatiszteknek, mikor ada$it Svarcnak hivtak és bornyut szallitott a
hadseregnek.

Es a keze kicsiny volt, de izmos, mint azé a zsiéoaki ebszér nem hagyta levagatni a hajat
az eskiwjén és a ritudlis fureh kivil maskor is megmosakodott és refhegzivvel itta
magaba a kéjetgkulturat, hogysi imadsagait mindinkabb felejtse.

Kék volt a szeme, mint a Balaton vize, de néhal@idbez a szem, mintha valéban a totol
tanulta volna a szinjatékot, amelynek partjan s@@tindozott lanykoraban és egy nyari
zongordba verte bele minden abrandjat és almatpzamdn a szél vadul sivoltozott az
elhagyott villa korul. A dereka hosszabb volt, mikifelé gorbub labai. Nem volt szép, de
homlokardl lelketlen, nagyvilagi, 66zintelligencia sugarzott, mint akar kézirdsabolepm
oly okos volt, mint egy j6 kereskéé. A kor divatja szerint tanitén oklevelet szerzett,
gimnaziumba jart, kulféldon sokat utazott, expressaton és postakocsin, francia kdnyvet
olvasott és mindig tudta, hogy ki a legdivatosabliskés zenész. Roviden:&e volt, mint a
pezs@, amelyldl tdbbet ittunk a kelleténél. Haromszor ment fézjhde ama szerencsétlen kis
teremtésekhez tartozott, akik hidba epedték a lshfgot. Férjeit a csaldd hagyoményaihoz
hiven a ézsérvilagbol valasztotta. Alice hdzaséletei alaktsgor elatkozta a csipcsai Svarc-
csaladot, amelynek ily megrogzott szokasai voltatérghezmenés korul, holoth legszi-
vesebben egy énekes szinésznek vagy egy pespitiriak lett volna felesége. Kimond-
hatatlanul vonzddott az ugynevezett ,bohém” vilaglés zsurjair6l sohasem hianyzott egy-
két komédias vagy divatos hirlapird. A boldogtalaagyvilagi életre karhoztatott asszonyka
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tobbnyire ezen szinészek és tollforgatdk miatt atiérjeivel, mert mit értek neki szalénjali,
tancteremnagysagu szobdai, magos erkélyei, antikegy kis szinh&zi 6ltd@z kabinetjében
szeretett volna lakni, vagy kdzel az éghez, a pad@baban, mint az Opera-szinhazban a
Bohéméletben lathaté! Ugyanezért mar egyszer niegtett a tréfat, hogy férje ruhaiba
Oltozkddve, bajuszt és pardkat ragasztva meglattiggiszaka egy mulatéhazat, ahol atutazé
katonatisztek, varosban ismeretlen idegenek, kéj@ray urak szoktadk feketekavéjukat
meginni. A latogatas kitudodott és hidba eskidodadttAlice tarsasagaban mulaté bohém-
tarsasag, hogy az Wrmmindvégig szolidan viselte magét, egyetlenszer samolt az inges
lanyokkal a parketten,66 a hdz szobdit is csak kiszébnézte meg: masodik férje a
koznevetség sulya alatt kegyetleniil elvalt a szes&tten, félreismert asszonykatél. igy ment
férjhez Alice harmadszor is és élte tovabb maloaggsd férje oldalan a meg nem értettek, a
megaldzottak, a fel nem fedezettek buskomoly élété engedett meg magéanak valamely
kevés szoOrakozast, - hogy a vilag ismét szajareegge, - szerény kis mulatsaga volt néha-
napjan madame Jella hazahoz jarni, de sohasemidhiddig kiséretében volt baraije,
Huszar Manci, aki a ledilségesebb és legkitartobb kigér volt gazdag pesti asszonysa-
goknak mindaddig, amig azok ruhdikkal, kalapjaikkaégyéb aprosagaikkal ,meglepték”.
Huszar Manci viselte azokat a kalapokat és ruhdlkemelyekél kijelentette, hogy
baratjenek ,nem jél &linak”. Szegény Manci igy voltaképkelaldozta magat, de mindig jo
lélek volt vilagéletében. Manci barna volt és aemed. Mindig epedett. Epedett gazdag
Oregurért, onfelaldoz6 lovagért, onfeledt éjszakadstoba kalandért, utcai megszélitasért,
rongyos ember fajtalan ajanlatédért az elhagyott dparton, szinhazi sikerért, bar&m
ruhajaért, Freistadtler szerelméért, botranyértiggességes férjért. Epedett... vagy talan
irigykedett. S az allando irigység miatt nem érdrminagahoz, egy megelégedett érahoz, egy
kedves lovaghoz, egy csdkhoz, amelyhez kénnyethatjuminden &, akinek nincs folyton a
szeme a barabfe kalapjan. A tarsasagbdl természetesen nem hoéingz nagybajuszu
hirlapird6 sem, dé csak inkognitoban lehetett jelen, mert a malongg#z ki nem allhatta a
nagybajuszit és rendszerint ,szennyes fraternek@zte. Bar Alice ismerte férje érthetetlen
ellenszenvét a nagybajuszu hirlapird irdnt, kéeptéklletlen magéval kelletit cipelni a
maihoz hasonldé kiranduldsaira. Egyrészt azeért, raggt ebkeld Griné még sem lehetett
férfikisérs nélkil madame Jella hdzaban (a félreértések é&galmak miatt), masrészt a
nagybajuszunak sok hasznat vehette a hasonld kidgsukon. Lehel - igy nevezték a
nagybajuszit - névszerint ismert minden hélgyebdeumban és a félvilagban, valamint az
alvilagban is. Frank Jeremias és Neje utcjabaknesa szabadjegye volt Lehelnek minden
mulatohelyre. ,Szerkesztirnak” szélitottak a hazmesterek és tulajdofiksbéar Lehel csak
télen szokta forgatni a tollat, ndid is néhany balitudositast szokott elhelyezni anémet
lapban, amelynek munkatarsa volt. Lehel tehat Kitkiisé volt, kellben lerétta haldjat az
uzsonnakért, amelyeket a férj tavollétében, a hettvezobalany felszolgalasa mellett szokott
elfogyasztani Alice asztalanal... Ezenkivil a mantlvolt egy-két gydngéd pillanat is Lehel és
Alice kozott, amikor még Lehel be nem vallotta ahdsta elveit a évildg irant. Lehel
tudniillik egyedul és kizarolagosan Ohajtott retk@ehi Alice szabadideje és érzelmei felett a
férj mellett. Féltékeny és zsarold volt; még onkydsaggal is fenyegitott... Alice tehéat
darab idre kiadta az utjat az ,anarchistanak”, amig mintkefelejtettek.

A tarsasagban helyet foglaltak még Lotyd és Repekitkisasszonyok, akikt csupan annyit
kell feliegyezni, hogy készpénzben fizetést kaptadrt, amiért a tarsasagot mulattatjak. Alice
férje? O, sajnos, szegény nem lehetett jelen. Fontos kededki érdekek elszolitottak egy
napra advarosbol.

Lehel, mint aféle jokedvduhaj, sétapalcajaval verte az asztalt:
- Zsido, hej, zsido! - kialtotta.
Madame Jella belépett:
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- Itt senki se zsido.
- A pénzemért mindenki zsido! - felelt Lehel.

Ezt a jelenetet a nagybajuszl és Jella oly megstaokés tokéletesen jatszottak el, mint a
cirkuszi bohécok a maguk tennivalojat.

- Pezsgt! - parancsolta Lehel.

- Nalam csak kérni lehet, Lehel, - felelt éles langella. - Tobb pénzem van, mint az egész
tarsasagnak. Ezresbankoval verem ki mindenkineeaét.

Jella egy marék bankjegyet lobogtatott meg a kezébe

Erre a jelenetre is sziikség volt, hogy lassa a égndem valami koldUstanyara kerult, ahol
apropénzzel fizethet a nyomorultaknak.

Kibontottak a pezsfj. Lotyd és Repedtsarki felragyogtak. Nem minthasimittak volna
elbszor pezsét életiikben, ittak bidk annyit, mint egy kisebb méxaros, - amde a pezsg
bontasnak mindig valamely kilénds, Unnepélyes warazmn a tarsadalom bizonyos alsé
leépcsifokan all6 emberek étt. Nem figyeltétek meg az dreg, blazirt, vanny@&jtli pincért,
mint lobban fel a szeme mélyében valamely titkoy f@amint a pez<€mek kitekeri a nyakat?
Az életunt kasziry, a konyha diihds kommunistdja, az agyonéjszakd&ztéslegény, a
héjaké kavés, a tavaszt sohasem latott virdgarusasszomyirddazok, akiknek valamely
k6zik van az éjszakahoz, bizonyos tiszteletet @eandordill, habz6 palack irant, mintha
egy masodpercig abbdl buggyanna fel az élet ésda, kamely6 beblik mar hianyzik. A
pezs¢ az éjszaka reményteljes gyermeke, aki artatlaegy, masik vilagbdl jon erre a
vilagra; hozhat magaval cséhigacajt, sohasem hallott trillazast, ismeretlen anesicsergést,
de felhangozhatik benne az a cimbalomhang is, geleliz ablak alatt lesk&dé Halal
vonogatja sirgddreik felé az dregeket s az ifjakat.

Lotyd és Repedtsarki megvartak, amig Lehel kodintatlik, azutan kitdr jokedvik
kerekedett, mintha esziikbe jutott volna, hogy jokéért hizzak a honorériumot. Alice és
Huszar Manci 6sszebujtak a kanapé sarkaban, minz&&landvendék a vonaton. Lehel
divatos nétakat dudolgatott és a lanyok énekelndtek.

- Csendesebben, masok is vannak a haznal, - €zélt bjtén Jella asszony.
A lanyok elhallgattak s darabdce csend borult a szobara.

Tagas udvari szoba volt ez, széles ddpamlagokkal, kopott batorzattal, s6tét menyezettel
mintha ide dobalnak azokat, akik lerészegedtek vagghaltak a haznal. Az egyik sarokban
macska kolykezett kalapskatulyaban, amely arafiymdt hivalkodva hirdette, hogy Karsay
Fery miterméldl valé. Az anyamacska félhold alaki szemeivel, rsafiozdulatlansaggal
nézte a fket, akiknek arca lassan kitlizesedett, mint a vevatsove. A tollas kalap, amely
hajdan a skatulyaban helyet foglalt, régen ronggyAdott tdn egy éjszakai verekedésnél.
Fugglampa égett, amely képeslevdiEpokkal volt koriltizkodve, amelyeket messkir
kuldozgettek eltavozott, bolond férfiak, akik nemdtdk elfelejteni a hdz szagéat. Egy szekrény
tetején csontkoponya vigyorgott, talan egy orvosmiiék hagyta itt zalogban, miutan fizetni
nem tudott.

A pezs@ fogyott és Lehel ugyancsak biztatta a holgyeket:

- Maskor ugy fel van vdgva a nyelved, Lotyd, hogymkell a szomszédba menned egy kis
disznékodasért. Most pedig csak hallgatsz, mirduka.

Lotyét nem sokaig kellett biztatni. Fenékig Uriégpbharét s igy kezdte:
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- Hat azt hallottak-e, mit mondott a drotostot, tadgyszer az utcarol felhivtunk, hogy
megdrétozza a fazekainkat? Azt mondta, hogy egésamegyének nincsen annyi drétja,
amennyi a mi fazekaink megdrotozdsahoz elég volna.

A viccen senki sem nevetett. Lotyo tehat vastagalieadte. Kaszarnyak, korcsmak, istallok,
vasuti varétermek, lacikonyhdk élcei mendegéltddargl, mint egy végtelen papirosszalag,
amelyre csupa fertelmes figura van pingalva. Ndgytészaladt itt a férfi, a teremtés disze és
sarban fetrengett a&snaz élet virdga. Ciganyputrik kefidiistje, varosvégi hazikok csatorna-
Iéje, koldustanyak csuszdémaszdja, orszagutmentkdn hasalé vandorlegények latomanya,
részeg oregember kinja, csengéy razogatd remete elképzelése, mosdikkszennyese,
menedékhelyek alma, csardakutak dala, lovasaro&djak oromtanyak vize, kocsisoknak
onfeledkezése, juhaszoknak kecskemekegése, a duddidmgasa, szaraz csizmaszarnak
macskanyavogasa, az éjjeli lampasnak tapasztaldizeanyt sepivel kerged vénasszony
ocsmany szitkozédasa, kamaszoknak zo6ld roheje,ifadman dilongs részegembernek az
elképzelése, falusi kebiiok babaskodasa, a fegyencnek szendergése, vidékildagarul-
kod6 deszkahasadéknak mondanivaldja... volt ezekbe#icekben. Repedtsarki kisasszony,
miutan szoval nem @yte barattjét felulmulni: egy-két mozdulattal kibontotta Btzini
ruhajat, csak piros kalapjat és fehéroghp viselte tovabb és megvadultan szaguldozott a
szobéban.

Erre méar Alice is lekapta szalmakalapjat, amelysegy volt fekete szalagjaval, mint a
nénevelde tanuldleanykdjé. Eldobta a kalapot, hoggzdu Manci alig gyzte felemeini.
(K6zben tan azt gondolta, hogy holnapra megunatjatidjével ezt a szalmét.)

A mulatsag teljes kifefidését egy varatlan kérilmény zavarta meg.

Dulakodéas hangja hallatszott kivéllrMadame Jella teljes &v6l pofozott valakit, de kézben
szorgalmasan kialtozott:

- Hazmester. Hol a fenében van ilyenkor a hazmester

A dulakodas az ajt6 felé kdzeledett.

Alice felsikoltott:

- Elvesztlnk; a férjem...

Amde nem 4jult el komolyan, pedig szivesen meggdtazolna ezt a tragikus jelenetet.

- A rendbrség, - mondotta félénnyel Lehel ééladszitette hirlapirdi igazolvanyait. - Ne féljen
asszonyom, megmentem.

Huszar Manci szorakozottsagaban az Alice kalapjéd & fejére és az ajto felé somfordalt.

- Engem ne keverjetek semmibe. En mindenben artstigyok. Soha se voltam még ilyen
diszndsagban, - jelentette ki szigoru, me§vetngon és a kilincsre tette a kezét.

Loty6 és Repedtsarki kevésbé ijedtek meg a kivhilangzo csetepatétol; megszoktak, hogy a
madamenak gyakorta voltak hangos lgyei a konyhae)yaket kézzel-labbal intézett el, ha
szbval nem gizte.

Amde az ajté mar is felpattant és a madame testégyagorillaarct, felheviilt, matrozruhas
fiatalember ugrott a szobaba, aki rételkoriltekintett volna, Lotyd kisasszonynak ugrést
Oklével agybadbe verte. Mikor a verést megelégelte, korlinéZetiette sapkajat, szabaly-
szefien szalutalt:

- Pardon. Csak ennyi dolgom volt itt, - szOlt, sarKordult és tavozott a madame atkozédasai
kodzott.
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Loty kisasszony az egészidlatt egy szot sem szdélt, nem is védekezett, Katusodjara
allotta az Utéseket és k&b Lehel vigasztald szavaira, durcdsan igy felelt:

- Megérdemeltem, - s boldogan s6hajtott.

- Ki volt ez a szemtelen frater? - kérdezte Huddanci lené# orrhangon, miutan ébb
levette fejébl az Alice kalapjat és bosszusan a sajat magatgyalyit” helyezte kontyara.

Lotyd kisasszony villamlé6 szemmel nézett Mancirastgszoritotta a fogat: konnyeit és
haragjat. Helyette Repedtsarki mérte végig Maneitél-talpig, hogy csaknem leégette
Manci testéfl a ruhét:

- Ki lett volna mas ez a szemtelen frater, mintzarsbje?... A jegyese, - tette hozza
magyarazélag és feldltdtte ruhajat.

- Gyerunk innen, nem nekiink valé kdvéhaz ez, -tdttlg a ki baratd és karonfogta Lotyo
kisasszonyt.

A megfogyatkozott tarsasdg nyomott hangulatban dbanalyén. Lehel aréle telhebtleg
magyarazta a helyzetet:

- Nem lehet rossz néven venni ezld szerencsétlen bukott teremtédekhogy szeredit
tartanak, megveretik magukat, mert nem volna teljpsldogsaguk. Az élet pariék és mar
sok nagy ir6 vette tolla hegyére &sorsukat. Amde barmit irkainak is az emberiségpydl,
prostitucié nélkil nem allhat fenn a tarsadalont éginalndnak a magamfajtétien férfiak?

- Ugyan hallgasson, - vagott kdzbe Huszar Manctati@hkodva, - van-e olyarfra vilagon,
akar bukott angyal, akér urihdlgy, aki magatolgctekélyebb ajandékot kapta volna?

(Huszér Manci elvarta a baréirbarataitdl, hogy6t apro figyelmekben részesitsék. Kugler-
cukortdl a harisnyaig mindent szivesen fogadottied@bban szerette a jegyet a vigszinhazi
foprobara.)

- Asszonyom, - felelt epésen Lehel hirlapird, -driag egyszer viszonyunk lesz egymassal,
akkor beszélhet...

- Megvetem ont, agy is, mint férfit, gy is, mirdrbatanart, - valaszolt Huszar Manci, egy
akkoriban divatos pesti szindarabbdl idézve.

Az ideges hangulatnak madame Jella megjelenést vétget.

A nemes holgy hazanak tisztességét latta megsérttengerész megjelenésével s ezért
réviden kijelentette, hogy a hazmestert mar megbtzogy sem a hajost, sem ennek baratait
tobbé a kapun be ne eressze. Kiulonben a hadzmdsteneek a részeges fickdnak és
l6versenylatogatonak is Gtilaput kot a talpara, mmokonaval, Frank Jeremias és Nejével
beszélt. Hordja masnak a pénzét a loversenyre ésh@z keserves garasait. Vajjon talal-e
még olyan j6 helyet ez a bizonyos Kindolovics, gléreputtyostol egyiitt koszttal, pénzzel,
szivnivaléval, fehérnefivel is ellatott a hdz. Mind hordta el az urak haldingét, gallérjat,
kézebjét, amelyet egy-egy vidam éjszaka utan itt fetegle

- Kulénben én tudom, hogy maguknak mi kell, - fegelzae szavait madame Jella. - Van itt két
leany, aki egymasba halalosan szerelmes. Hat maglatgk, hogy milyersriiltség az,
amikor rok szeretik egymast.

Huszar Manci (akit gyakran gyanusitottak azzallbjadrokben, hogy baréii féltékeny-
séggel és szerelemmel Ulddzi) hevesen tiltakozott:

- Arra a disznéségra senki sem kivancsi.
- Mér pedig elkildtem értilk a hazmestert. Meg fi&ditni, - felelt hatarozottan madame Jella.
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Huszar Manci baratijere nézett s igy szolt:
- A tengerészt akarjuk latni.

- A matrozt! - ismételte a szlletett csipcsai Ssary, miutan hirtelen ét vett rajta a
részegség.

Madame Jella vallat vont és kiment a szobabdél.

Lehel ekkor hirtelen felemelkedett hel§iEés bereteszelte az ajtét. Térdre vetette magée Al
elétt és kezét csdkolta.

- Egy kis aprédot akarok, aki engem kiszolgaljorindddjon, - ismételte tlrelmetlen hangon
Alice.

- Meglesz - felelt Lehel. - Minden kivansagod teljmi fog, egyetlen szerelmem. Hisz én
vagyok a te legiségesebb rabszolgad. En vagyok az az ofefgej aki szemet huny és oly
szeretetben részesiti a csinos ifjut, aki fiatddégét mulattatja, mintha az is legkdzelebbi
rokona volna. Csak a vilag ne tudja meg a dolgoEn vagyok az a beteg Uriember a
negyedik emeletil, aki annyira boldogtalan, hogy a sajat betegsélgéwlat. Te vagy az én
betegségem, kinzd nyavalyam, miota megismertelek snyém lettél a budakeszi Kamara-
erdsben és egy hangyaboly 6sszecsipett.

- Megtiltom, hogy erél beszéljen, Lehel - sz6lt szigordan Alice és saaatsdtétiltek.

- Eletem legboldogabb és legboldogtalanabb nagjaieavoltal az okozdéja. Elszaladtak az
évek, mint a sarga levelek futnak az augusztudbsméés nem szintelek meg szeretni,
elfelejteni egy 6rara sem. Megbabonaztal, rabodtélt anélkil, hogy ez mulattatott volna.
Konnyii kis kaland voltam, holott én az életemet tetteim fe

- S én a i becslletemet.

- Atugrottam a karikan, mint a bohoc, ha szeszélygg kivanta, acsorogtam kalaposboltok
elétt, ruhaszalonok észobajaban, hogy az egész varos nevetett rajtaratqiat viseltem a
kalapom mellett és pirosselyem mellényt a te résgfiszoknyadbdl; a pénztarcam falevelekkel
meg szamartovisekkel volt tele, amelyeket egyleddmk, megriztem a fogvajédat és az
eldobott gyufaszaladat, mint egy svabhegyi kiraasiidloldog emlékeit; a aipget csdkoltam
volna egész nap és majd megbolondultam, ha kilfotrait megpillantottam szoknyadnak;
holdkérosként bolyongtam éjszaka kapudttela falevelek kdzott téged lattalak hossza éji
kontosodben és boldog voltam, hacsak az urad kedédallottam az erkébily nem pedig
locska gavallérok kimért hangjat; azt képzeltengyhdriasszony szerge csak kétfogatu
bérkocsin mehet a randevira s ezért adossagbanveragam; nem kartyaztam s nem jartam
l6versenyre, elmulasztottam régi iseicsaldadok meghivasait, mert mindig a percet lestem
amikor megszolal unatkozé hangod a telefonban; metsak délutanjaim voltak, mert akkor
néha raértél néhany percig velem lehetni: egy ramsonna mellékutca cukraszboltjaban,
egy gyors titokzatos séta a Bastya lombjai alalpefrces talalkozé mise utan a zsido-
templomnal, robogas zartkocséiszi alkonyatkor a Stefania-aton, tévedlgzllantdsod az
operai paholybdl... s néha-néha egy-két 6ra a é&déisdsi platanok kozott, a hol ablakunk a
mosoOkonyhara nyilott és 100-as szama volt a kib&mk, ahova halkan beléptél. Kancsi
tekinteted 8rii fatyol ala rejtve és joillat maradt utanad a ps@sayeges folyoson... O, te
gyakorlott voltdl a randevukban - hisz haromszorntdéke férjhez, koénnyed szivvel
elforditottad a fejed kdszbnésentled korzén, csak nekem fajt hidegséged. S ezenkivil
rambiztad minden titkodat... s bardioh titkat: ott voltam és segitettem, rid két hGnapos
magzatot sziltél egy kilvarosi orvoditéasztalan, de egyutt jartunk a budai jiidmz is...
egyutt bolonditottunk egy gazdag oreg férfit, aekirférjeddel Uzleti 6sszekobttetése volt,
mindent tudtam és semmit sem tudtam, mert Iéptemoy megcsaltal.
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- Uram el ne felejtse, hogy férjes wiel beszél...
- Két férjét volt szerencsém ismerni és kikémighnasukat-kelésiket, szefdet, titkaikat...
- On visszaél bizalmammal.

- Szeretlek, ennyi az egész. Ma jobban szeretlék, valaha. Engedtem beteges kivancsisa-
godnak s elhoztalak e helyre, hogy érzékeid tamgrériobbannak, mint a tancdsn a
pezs@tol. Amde csaldodtam, te mar nem Ohajtasz engem, théfoitsaknem megbomlok a
Vagytol.

- Uram, csak nem akar meggyalazni e szennyes Helygvégre Uriasszony vagyok.

Alom karonfogta a temetésrendéez

- Nézzink mas latnivalé utan. Ezek a magaunt, tftaseiteg idegzét emberek mar nem
talalnak méas helyet szerelmi Ugyeik megbeszélés@imet madame Jella hajlékat. Talan
megint egymasba szeretnek, vagy végleg megunddtodiadegy. Nem kell féltenbket.
Ezek az Uriasszonykak, akik minden divatnak hodolieyy valtogatjdk érzelmeiket, mint
kalapjaikat. Szegény Lehel, hiab&lkddik, 6 bizony kiment a divatbdl egy kissé. Egyetlen
Utja volna szerelme visszanyerésének, ha Alicemnallgk intim baratdjét sikeriiine kompro-
mittalni. Enélkil akardbelbhetné magat, nem talal meghallgatasra. Ismertegénaye_ehelt
fiatalkordban, mikor valoban sikerei voltak ékrkoril. EIég volt a hazibalokon egy-eggtn
tancra felkérnie. S a jobarétn Ggy valtogattdkét, mint tancosukat. Anyak és lednyaik
rajongtak egyszerre Lehel tekintetéért. De ézeijar és mar nem divat a kdrmagyar.

A temetésrendéz beleegyeileg boélintott. Emlékezett egy &ke, sodrott gyaszhuszarra,
akinek élénk kék szeme mindig feltiint a gyaszfaglatt zokogd 6k ebtt. Es a huszar
dicsekedett is, hogy temetés utan meghivtak tdatagatoba az 6zvegyasszonyok. Amde a
huszar palyat valtoztatott. Karpitos lett az isthags soha tobbé nem vették észréka n

Alom igy folytatta:

- Az éj ebrehaladt. Nézziink szemilk k6zé azoknak is, akik c&upan a vaci-utcai boltosok
kirakatabol tudjak meg, hogy kozeleg ész, a fék levelei pirosodnak, borus az ég és szél
suvolt... Nézzilbket, akik valdban baratai a kacajnak, a tavaszamkletnek.

Alom ezutan a konyhaba vezette a temetésrémdanol madame Jella tarsasagaban egy
ferfia dlt, egy férfi a Wawerley-regényetd robusztus, hosszu Ustbklstoke hatul is
elvalasztva és megpomadézva, mint a bécsi filkdegpsszalfa nagysagu és banatos szem
Nyaka kissé meggorbitve, mintha nem birta volngosldterhelt, szomoru fejét. Alla, mint a
bbdlényé. Vastag nyaka egyoemivésze, aki bohdcnak oltézve segédkezik dadds végén a
némajatéknalO volt az az alombeli ds, aki a rohand hegyipatakbdl kimenti a cse¢dem
holttesteit, midn azok csoportosan Usznak ala vizaradaskor, eldatéakbol, sirnak, rinak
az eleven gyermekek és a féfgaszakalli halaltmegvétbatorsaggal ugrik ismét és ismét a
vészterhes habokba, hogy karjaiban ujjabb cseildeshvergidjon a part feléd volt az, aki
tizvészkor a ponyvat tartja a negyedik emelet alstharsany hangon biztatja ugrasra az
inges Urikisasszonyt a Parizsi Nagy Arihaz magadsanO volt az, aki szivesen elmulasztja
barmely sirgs dolgat, ha megvadult kocsilovakat vagy villamessacsétlenséget, csaladi
perpatvart vagy vitriolos dt lat a kératon.O volt az, aki gondolkozas nélkill elegyedett
tintety kdrmenetekbe a kormany mellett vagy a kormanynelleyomban beleavatkozott a
verekedésekbe, segitett a rémek duhajok megfékezésében, vagy ostromoltérazobat
egy sohasem latott ember kiszabaditasa érdekélegite® a hazmesternek a kapu bezara-
séban, ha szerencsétlenség tortént a hazban ésték migoszaszIlos kocsija megérkezett. Es
szonetteket irt egy holgyhdz, akit maga sem ismert, Kiss Jozsef lapjaban A Hétben.
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Komoly, felgdrbilt orrd amerikai cip voltak, amely cigk faradhatatlanul jartak a varosban,
amerre jaték és mulatsag volt, amelyben #@talpjdonos néman és elszantan résztvett. A
Wawerley-regényeldd valo férfi keveset beszélt altalaban, mert ng@niszerette meg-
erdltetni magat felesleges locsogassal. A sz6t olyosan mérte, mint a sét és csak titkon
vidamodott fel a kdnny néi labak perg lépteire. - Jella agy imédta ezt a hallgatag déyfi
mint a gyermek nagy babujat. Egyszer majd kibohgamegharagszik ra...

Jella Hzte a hallgat6 férfil vacsorajat és porlekedettstdlag a labasokhoz és fazekakhoz
intézte a szo6t, mig a férfid néméan és nagy kortgakddrt ivott, amelyet a hdzmester hozott a
Vig Miska bacsihoz cimzett korcsmabol.

- O - beszélte Jellabzéedényeinek - nem visz engem sehova. Akar megbolbathék az
unalomtél és maganytél, sohasem beszélhetek massal, rongy rbkkel és rongyabb
férfiakkal, mertO azt sem engedi, hogy egyediil elmenjek valahovaeEmaz életnek véget
kell vetni... Hanyszor kértem, hogy vigyen az &katbe este, ahol a nagyhasu Wissendorf
karnagy a zenekar kbzepén all kis palcdjaval émnigzegén at mindig ram néz, ha a zenészek
a Tévedt Nbol jatszanak. Es a zene befejezésével medsam koszonti sereskancsoéjat s
bizonyosan azt mondja: Gruss aus Thiergarten fianJe Hanyszor kértem, hogy vigyen el
majus elsején a ligetbe, ahol annyi bolondsagaoi, labgy elég egy esztetk! - Hanyszor
kértem, hogy menjlink ki gyalog a zugligetbe vagyudai hegyek kdzé, egyink zsiros pa-
pirosrél hideg libat a gyepen, igyunk ra sert adr@@l, vagy szedjunk vadviragot a idez.

O mindenre azt mondja, hogy messze van. Azt csaktdime| hogy nem vihet magéaval az
Orfeumba - hisz méar a kapuban felismer a Popougiggrtas. Belatom, hogy nem mehetiink
egyutt a loversenyre, mert a régblidl sok ismeésdm jar a gyepen. Szinhazat akar sohase
lassak, eleget Ultem a paholyban fiatalkorombam @sidéasszonyok megnézték gyémant-
jaimat. Etterembe se kivankozom, mert itthon jobbaniink, mint akar a Grand Hotel Royal
vadaszszobajaban. - De azt mar igazan nem latohmolgg, mért nem visz egyszer Cinkotara,
a Nagyitcéhez, ahol a kutya sem ismer.

- Majd kirandulunk egyszer falura - felelt mély gan a hallgatag ember. - Vajjon meddig f
még az a leves?

Jella elkeseredve vagott le egyded

- Harom esztendeje igéri, hogy falura visz. &igéreteit mar ismerjuk. Majd sohanapjan.
Pedig én falusi évagyok. Utalom a varosi életet. Majd meghalok néleonvagytol, ha egy
rAncosszoknyas parasztmenyecskét latok a pesti.ufedaszszal, mikor ezek az illedelmes
varosi kutyak udvarolnak egymasnak az utcidn, azsaembe megint csak a falum jut,
garadokon atugralo, lihégvad komondoraival, morgé h&z6 ebeivel. Ha esik az ésakkor
azt gondolom magamban: milyen mas lehet ez d@z &sSajd mellett, ahol az apam
muskatlijara, meg szarkalabjara hil.ezt nem értiQ azt akarja, hogy legszebb éveimet az
atkozott négy fal kozoétt toltsem, amig csak Kivelzia temetbe.

A hallgatag ember legyintett egyik kezével, amigasikkal a parolgé haslevest kanalazta:
- Mit ér az egész beszéd! Nem talalom a kalaraletesben.

- O vonja felebsségre a kofat. Mért nem arul kalaradétegyaltalaban o6riiljon, hogy ilyen
asszonyra talalt, akinek soha eszébe nem jut seasszasag, csak dolgozik reggelstig,
mint egy allat, hogy oregségére kis hazat, veteeerierttel vasarolhasson Miskolcon.
Miskolc! Az varos, nem pedig ez a csuf Pa3tmajd hosszlszaru selmeci pipat sziv,
elmegy az Avasra pincézn) segithet a diszndodlésnéh csak jol viselje magat. Olyan
Oregsége lesz, amilyen kevés embernek Magyarorszago

,O” megette a levest és a marhahtsnak esett. Megeleberagat és a panaszokra igy felelt:
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- Bar igen sok dolgom volna az éjszaka, talalka@ztiam néhany baratomnak a kavehazba, de
most mégis engedek kérésednek. Ejfélkor elmegyi@tklrs a Stefania-utra. De csak a
Rudolf-szoborig s egy tapodtat sem tovabb.

Jella nagyleli volt:

- O, én nem banom, ha csak a topartig jutunk igldlea parton, behunyom a szemem és azt
képzelem, hogy megint fiatal vagyok, amikor térdigzolok a vizbe ©ngyilkossagi
szandékbol.

- Hadd lassam tehéat az ugorkasalatét, vajjon tegteapolt sGban?

- Tegnap este oOta - felelt elfogddott hangon Jedlasaknem sirva fakadt a kdZelgrandu-
lastol. - De én éke kijelentem, hogy nem veszek fékét, mert tiz6 nem volt rajtam mar
egy esztendeje. Az Uj ruhaimat se koptatom. Csgkriggyek, ahogy vagyok, slafrokban.
Legfeljebb a brillians fuldonfuggmet akasztom fel, hogy ha meghalnék utkdézben,degy
mibdl eltemessenek.

- Mar sokszor ajanlottam - sz6lt megdggg§déses, lassu hangon a hallgatag férfit - hogy adjuk
el a brilliansfuggt, az arat tegyik fel egy léra a versenyen, nyeréskveszink két par
brillidnsfuggt. Egy nappalit és egy é€jjelit.

Feiser fiakeros elrobogott szirkéivel és a kivareabkkel. llletleg: csak az Uk lattak
Feiser gy('jngyhézgombos, szlrke kabatjat és kiskaringalambszin kemény kalapjat. A
kalap alatt a hald) felsége uldogélt €& inditotta meg gyepmozdulattal a remek kocsi-

lovakat.

Alice talan vacsorara és egy pohér pérsgakarta meginvitalni Feisert szalmadzvegyi
otthonaba, emigy bosszulvan meg magat a nagybaiidapiron, akinek végképen sikerult
elrontani a mulatsagot - de mily szétinyolt Alice ijedelme, amin az ismefs szlrke
pincskalap aldl halalfej vigyorgott. 41 fokos lAkfekidt le dgyaba - miutdn sohasem tudta
meg, hogyan jutott fel az élsemeletre - masnap a leghiresebb és legsvindlevelaisok
keresték fel, de Alice nem reagalt a tanar urakubpgokuszaira, ldza emelkedett és gyoinyor
élményeken ment at almaiban, amelyeket az életbbasem valosithatott meg. Példaul
fejedelem asszony volt egy zardaban, ahol az apédwa#t fehérruhdban jartak, tengerdbol
kéklett a latéhataron és kis harang gyofigégesen kongott a hegyes toronyban; a zarda
gyontatdja Szirmai Imre volt, amint a Nebantsvirdigii operettben francia katonatiszti
egyenruhdban fellépett. Majd egy 6ra mulva artatldiomfehér hajadon volt és &zor
megy punkdst délutanjan a Margitszigetre, a szambkhoz, ahol annyi diszn6sagot kovettek
el a pesti &k, hogy a vén falakra nem férne fel torténetiik. éppskiidtek a kapolnaban,
fiatalpar térdelt ahitozva valamely szent malaszéat 6budai plébanos szavaibdl és
kézmozdulataibol, amikor ide Alice belépett. Nyombalismerte az ifji part. Csak néhany
napja keresztelkedtek ki, hogy eskjilket szent Margit kapolnajaban tarthassak, miwan
zarda romjai kdz6tt a nyaron at megismerkedtek éggal t€itél talpig. Nem haszndlt a
romok hirnevének az a korilmény sem, hogy irigygorak elhiresztelték, hogy az 6-kévek
alatt viperak refiznek, amelyek alig varjak az alkalmat, hogy beleasganak az tnfeledt
nékbe. Legfeljebb vigyaztak ask, hogy vipera ne bujjon beléjik. Altalaban ezekargit-
szigeti tdjak sok nyari é8szi este szégyentelies emlékét tudjak a peskedl holgyek
vilagabol. Alice csak egyetlen nyarat toltott agsten, de jozan fejjel csak pirulva tudott
visszagondolni az estékre, holdtoltékre és szghkrmléakra. A t élete csupa szégyen - ha
valéban tudna szégyenkezni.
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Masnap estére egy svabhegyi szankéra ult fel Midialkozé szellerth bankhivatalnokokkal

és elzénazott végleg a Sas-utcabdl. Kevesen valtimetésén, mert ragalyos betegségben
halt meg. Mily kér volt érte! Tan negyedszer igtféez ment volna! A nagybajsza hirlapiré
darab ideig karszalagot viselt, mint a kamarasoldari gyasz idején. Aztan felejtéitis.

Mig Huszar Manci az Esterhazy-utcai lovardaba keZéei, lovagolni tanult s Gj baratkre

tett szert. Sajnos, csak egy gazddglatogatta akkoriban a lovardat, bizonyos Weiszné,
akinek az ura arrdl volt nevezetes, hogy kopordékéetve imadja nejét. Mancinak nagy
eréfeszitésébe keril, amig attéri a bab&tirigy falanxat a gazdag koporsés Weisznéig, de
nem kell félteni Huszar Mancit.
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NYOLCADIK FEJEZET,
AMELYBEN A BAKONYI OZIKEK PESTEN KALANDOZNAK.

Ejféltajpan tehat rovid isre Ures lett a haz, a temetésreddés Alom leiilhettek végre a
szalonban, hogy kedvikre beszélgessenek.

Alom igy szolt a temetésrenddz:
- Nem hallod a nyogéseket, jajgatasokat, amelywitesa fold alél hangzanak ebbe a szobdba?
A temetésrendéztagaddlag razta a fejét.

- Mar pedig itt valami torténik. Ha nem csalédomatdlia készll megszlini gyermekét.
Gyerunk, nézzik megt. JO szulési fajdalmakat hallok - sz6lt Alom égée fogta a temetés-
rendest.

Egy kis udvarra hatoltak, amely rendes korulmérk@ott madame Jella bernathegyi kutya-
janak szolgélt vackaul. Két emelet magassagabbldéta vilhgossag, mint egy mély katba.
Most szaguldé felbket lehetett latni odafennt, amelyek kdzott elaaukiizdott a sarlés hold
hajolampasa. Ablakok nyiltak a magasban, amelyskbasem néz ki senki. Csatorna okadott
a falban. Hanyag cseléd szemétje szallt ala azetsflelszomora vilagité-udvara a pesti
bérhaznak. Itt huzédott meg Natélia vajudasdbamagy kutya szinte megrettenve nézte a
vonaglé t és négy labaval felette allt. Panaszos, alazaresnmel fogadta a kutya a
latogatokat és nyomban kiugrott az ajton, hogy meégn az éjszakan sok galibat csinaljon
Frank Jeremias és Neje utcdjaban.

Valéban ugynevezett ,j6” fajdalmai voltak Natali&knaHa megtudott volna kapaszkodni

valamiben, vildgra hozta volna gyermekét, de iggkchentergett kinjaban és mig husz-
percenkint csillapult kinja, kitagult szemételelvonult egész élete, mint keleten jatszak a
falon az arnyékjatékokat.

Alom, aki olvasott a szemek szivarvanyhartyajanakduylifiei kozott, ezeket latta:

Kis falu a Bakonyban, ahol hegynek, volgynek kaogaaz orszagut és a fak egyforman,
k6zombdsen kovetik az orszagutat, mintha arra viggaak, hogy az véglegesen meg ne
szokjon kozulik. Harom-négy varmegyén at ugyanaxitat fujjak, ha a szél megindult és a
skéla elkezddik a fakorondk k6zott. Mintha ilyenkor fujnak kifak mindazon érzelmeket,
amelyeket a mereigészi napokban magukban éreztek, szenvedtekjttgiek. Szél utan
megritkulnak a falombok, mint vihar utan az embajah - Régi gréfi kastély a varoska
k6zepén, mint emléke és titkoknékz6je a mult idknek, amikor a négyszogletes, zsindelyes
fedeli torony ablakan varkocsos hajdu kémlelte az ordafiga dong kapualjbdl hajlitott
hata hintdk robogtak élnagy porfelleget verve, parduclépparipakon hajlodoztak hal-
csontos derekaikkal &kteld kilsefi fatyoloskalapu holgyek, a vadkant szaliadn sutotték
az udvarban és senkinek sem kopott el a bocsk@@k alologban. Széles dibfaagyakban,
zsalyaval kevert szalmazsakon, tev@dn, csehorszagi vasznan nyujtoztattakolriabsza-
raikat, amelyeket nagyon korén kikezdett a kdszyémyg a nehézlélegzetérfiak esztend
szdmra Ultek magoshatu székekben, tigristkard alatt, pipamocsokkal szakallukon és
bajszukon, pecsétfsiis ujjaikon at nézegetve, amint azok mind atlatsakbpttek, bibliat
olvastattak a vandordiakkal, a beborozott kantégykézlab jartattak, tulkot adtak a leg-
nagyobb diszndsag elbesiéhek és fejcsévalva lestek ki a zsalugateres ahlakogy még
mindig nem porzik fel a cimbora kocsija a vasarrgfatossagra mendegéhép kozott. A
Banat grofok, a kastélynak az urai sohasem akarmedhalni; az 6reg gréfnék fiatabket
tartottak kéznél, akiknek vérét atcsapolhatjaktsajéikbe; az utolsét rugd gréfok szivesen
cseréltek volna a rongyos vandorlegénynyel, aki f&lgetegben, farkasivoltéses éjen
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bukdacsol a Bakony rengetegében és reggelre rehogy megfagy. A halél zordon arnya
félelImetesen lépegetett, éjszaka a folyosOkon gdlertobogtak mindenfelé, bamba hajdu
virradatig tartotta a szovétneket és megnyugtatty ka a pdkhasu varnagy zérgulcsaival,
0kldbndozve, tantorogva, végigcsorgott éjnek idegéfolyosdn és megrangatta a muzsikalod
Orék zsinegeit a szalonokban, amelyek Uveghangpdtdde el valcerjeiket. A szél és borzadaly
ellen azonban nem védtek meg az 6les falak, a &adgizmanyikorgadsa, a mezitlabas
szolgaléleanyok engedelmessége, semiiaehek Uvoltése az udvaron, sem a kapunal
fegyverét zorgét 6rség, a dohos pap, akit éjszaka gyakran kirangatygbdl, ha valakinek
halalsejtelme lett a varban, sem a kirurgus, akkesét éjszaka Ugy szorongattak, mint isten
angyalat; hidba volt megkotdozve a lélekharang angvan, meglobalta azt a vihar, hogy
hideg verejték alatt orditott a varar... Ebben abaé toltdtte gyermekkorat Natdlia, a
gréfkisasszony mellett mezitldb szolgalvan, velpkédvéen vasarnaponkint a misére, a
padban mellette helyet foglalt és kinyitotta eziktksal a fiokot, amelybe babonas ima-
konyvek voltak zarva, amelyekben csodétemak foglaltattak - hogy szinte bamulatos:
mégis meghaltak azok, akik valamikor ez imékat gyndjjal, szinte fuldokolva olvastak.

Natdlia ebben a széllel bélelt, komor dstérnyakkal teli kastélybanétt-novekedett az
ismeretlen sors elé. Vajjon mi sors varhat egygadbleanykara? Megtanulja a babasagot,
hogy majd egykor kisasszonya mellett segédkezzaranmak gyermekei sziletnek - vagy
férjhez megy a vadaszlegényhez és egész életébaréka susogo, séhajto éken és a szél
zugasan at férje fegyverének dorrenését varja aaneélgyben... Szllei és rokonai nem
voltak, sohasem szélt hozza senki, a kisasszony&ad@dmbds volt, mint egy deszka, csak
éjszaka riadt fel a kisértetékt. Mig Natalia nyugodtan aludt, mert hisz aztidtéh a cselé-
dek®l, hogy a halal csak az urasagot bantja. Télenbdakakon zizmarak voltak, nyaron
messzire lehetett latni napfényben resékéfakra, fehér orszdgutakra, pirostemplomu falva-
kon, erdk tengerére: amel§t tan kozeledik valaki a bagolyfészek felészszel hosszit
asitott az udvar, a folyosd, a volgy, a pékhalosszé&antor, borszagl darazs almatagon
duruzsolt a zsalugéaterek kozétt, a pirosarcu vdedény hosszukat lépett az orszaguton,
Veszprémbl idaig hallatszott az 6éreg harang hangja, a kiass franciaul tanult egy
Oregrdtél és Natdlia hamarabb tudta a leckét, min6jean

Mégis mily boldog volt ez unalmas hazban, hol aegdyréf kiskakas modjara kukorékolt, az
oreg grofné mindig labat nézte, amelyet vélemémgeist hallhatélaghrol a szu, a varnagy
éjjel-nappal részeg volt é§ volt a legboldogabb lakos a hazban, a cselédagskon
kiviaszkolt bajszi hajduk fejére raztak a szalnmgmeste mindig nagyit égett a konyhan a
vandorlegény tiszteletére, aki folyamatosan hazwalotesszi orszagok és varosok csodairél!

Ezutan kovetkezett a vajudé asszony emlékezetélmmt. FEgy palota a Muzeum-kert
koérnyékén, amelyhez 6rokség folytan jutott a Bassatlad. Gyorsan koltdztek ide, mintha a
halal e6l menekilnének. Mb6zes-szakallu, foldigdsundas oreg kapus all a lovak fejéhez,
amig a vendégek a batarban elhelyezkedfski kert a palota mellett, amelynek vasracsain
at idegen, sohasem latott embereket lehet észre&ginyegek, amelyeken nem hallatszik a
lépés, kulonds csefig. Ajtbnagysagu ablakok. Szines lveggel fedetigoalével kirakott
udvar, amelybdl jobbra-balra nyilnak a tanctermek és kisszob&oki&kut kuldi magosba
fényls sugarat. Csodalatosan széparcu férfiako&sananyramas képei a szobakban. Oszlopos
menyezet alatt alszik a grénSzéles irdasztalanal Gl naphosszat a grof ékastfiok utan
keresgél. A kisasszony az ablaknal Ul és Henrilésti,naki a Mazeum-kertben all, all
naphosszant galambsiiimadragban és fehérmellénybérsz. Henrik lathatolag fazik... De
hiven kitart a mizeumkertben.
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Ismét ,j6” fajasok kezddtek, a vajudo ének kifordult a szemfehére, ugyoéddott, mintha
egy hegyet kellene eltolni hely@rés nem tudott mast kialtani, mint azt: ,Udvozlédyria,
malaszttal vagy teljes...” Ezt olyan gyorsan mondtantha evvel a mondassal egy 6rokos
biivkort vonna szegény vaczka koré édigds mondason nem tudnak athatolni a szard, tép
fajdalmak, Eva lanyainak bas 6roksége a mindenteaoészetil.

Gyorsan, olvasészemek moddjara peregtek tehat alszawajudd @& ajkardl... Sajatsagos,
hogy kisgyermek kora Ota nem jott szajara ez adgag. Mig most a f4jdalomban védye:
biivosek és csillapiték voltak az imadsag szavai. y\scgpkhamar szint is a gybtrelem és
ujabb képek tiintek fel Natalia emlékezetében.

Nyarfasor, amelyen atsargul a napsugar, meddspiros- és zo6ldkabatos, fehér Iéng
szoknyas 6k krétaharisnyas labai kozelednek, mint a gyotigéges reggel. Szirke 16 pdkos
labai alatt porzik az Ut és helyesen, konnyedémlgarkis l6vonat. Fehérszdénfekete kis
kutya céltalanul szalad. Régi szivattyaskut melt&gyfeji szomoru iz all. Mohos, vad-
sollés, édon kastély torétt ablakabdl mélabus éregenméer. A fehérlepke még egyutt
szélldos a fk régi aranypénzhez hasonlatos lestléReggel, a Margitszigeten. Itt varja a
kisasszony Natalia tarsasagaban Henriket. Henrigénkezik, letérnek a rendes gyalogutak-
rél, ahol ,isme6sokkel talalkozhatnanak” és az elhagyott Dunapanganek, homokbuckak,
O0roké locsogo toltések, mély godrok, az életbzaniizott kavicsok, alvd bokrok kozé.
Talnan Buda, a R6zsadomb villai olykeéloen allnak a zoldfak kdzott, a parazatban, amely a
folyorol emelkedik, a tréfas baranyfélhalatt, mintha ezekben a hazakban nem ismernék a
szomorusagot és a gondot az emberek. A piros nafemwerandak mogul naphosszant
zongorasz6 hangzik, régi kis valcerek, amelyekrélguangyalfefi gyermekek lejtenek.
Henrik felolvasta ,legujabb versét”, amelyre mégiékszik Natélia. igy hangzott:

Jerlink a vblgybe, tul a réten,
A z0g6, vén malomhoz at,
Nézd, nézd, elonti foldon, égen
Az est, attet€zbiborat,
Kis ablakod, mintiizgolyé ég,
Sugarcsik reszket a tavon,
Fehér sziklan nem harmatos még
A sarju... jer, jer angyalom.

A varkisasszony ésiihkomornaja olyan jaratlanok voltak a versek orshaga mint a
Bakonybol Pestre tévedizikék. Honnan is tudtak volna, hogy a verset Henmiint annyi
poéta: orozta, még pedig egy Tennyson Alfrédiinevgol driembel! Régi ndta - mindig
igy volt a vildgon - hogy a vers nem annak érlglimolcseit, aki fabrikalta, - hanem valaki
masnak, aki csak messiirallja a tilinkd szavat a holdvilagos éjben vagstalkonynyal
véletlendl elhalad a kis hazikd6 mellett az Gz€lben, amelyben gyonyim hegedil és
énekel egy vak ember...

A bakonyi 6zek, amintéket Henrik ar nevezte, maskor is elszokdostek Hehividsara a
muzeumkerti palotabol. Nem voltak még elég isieek a évarosban és Henrik nélkil
mindenesetre eltévedtek volna. Sokszor oly unalwmds a néma palotdban, ahol mindig
finom és illedelmes volt az élet, mint egy néwetézetben. A kontesz tizenhat eszi&ndolt
és Natdlia, kis cselédje tizenhét: de egyuttvévn nelt annyi eszik, mint egy kapu-
kilincsnek. Henrik régi rossz regényeket mondotheHik, batran ésdségesen hazudott$
tetteisl, hajat hatravetette és gy tuntette fel magéant railegboldogtalanabb fiatalember,
akire csak kin és gyotrelem var az életben, - mieet kis baratéi nemsokéara elhagyjak. Ha
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kevésbé lgyeskedik vala Henrik, akkor is konnydramk a két falusi kisasszonynyal. De
nagy segitségére voltiveleteiben Palacki névegyén, aki mar nem volt fiatalember, haja
rozsdas és kopott, mintha nagyon sokat dorzsélieavegy vén ruhakefével. Kockas ruhgja
volt, nagy cipje, orajat mindig oly izgatottan nézte meg, mingtkésne valahonnan. Kezét,
karjat egyszerre mozgatta labaival, amint valamésniecél felé I6holt. Tudta mozgatni kerek
szalmakalapjat a fején, anélkil, hogy kézzel hopairvolna. Olyan szavakat hasznalt,
amelyeknek értelmét a kisasszonyok nem tudtdks&Skérése az volt, hogy a kisasszonyok
nézzenek korll a hdzban és ha talalndnak régi atéirvgamaslikat, kesztiket, nyakken-
doket, amelyeket az 6reg gréf ur mar nem haszéahagyon szivesen viselné e ruha-
darabokat. Palackinak mindig kellett vinni valamitalalkoz6kra, mert mérges, elégedetlen és
szotalan volt. Igen nagy becset tulajdonitott agéidek, mert sohasem akarta hiaba télteni.
Ejnek idején macskanyavogast utanzott a mizeund@ribrsl értesiiltek a kisasszony és
komornaja, hogy Palaczki és baratja a haz kortdzkodnak. Késbb Palaczki nem elégedett
meg avval, hogy csak kividlrvegye szemigyre a palotat. Titokzatos tervéttsmaphosszant
torte a fejét, levett kalappal sétalt és bolongatgiNincs értelme igy az egész histérianak.
Meg kell szoktetni a holgyeket!” monda egyszer Bata midsn O-Budan sétaltak a hajogyar
korul és Palaczki tobbszor elvalt a tarsasagtégyhegyes kiskorcsmakban ,egy percre”
beszaladjon, megnézze, hogy friss-e a ser vagygtada spriccer? ,Meg kell becstlni a
szerencsét.” ,Ki tudja, mit hoz a joves®l ,Csak egy napig tart minden botrany.” ,A s&kil
szive puhabb az irésvajnal.” Ezek voltak Palacamdes mondasai, aranyigazsagok,
amelyeket olyan fontoskodva mondott, minihdalalta volna ki. S elkérte a kerti kiskapu
kulcsat (amelyre a lanyok kijarni szoktak) s a kuld masolatot készitett. ,Sohase tudhatja az
ember, hogy mire j6, ha kulcsa van...”

... Az éjszakak almatlanok és révidek voltak. Al&iyok az ablakba kdnyokdlve nézték a
kertet és a fak mély szoknyéaiban szellemeket lagfkl felé szél rajzolgatta kilonosivds
halotti mesemondéasait a s#dkit vizére. Nagy lompos kutyak mutogattak szirkeukeit,
amint végig kalandoztak a kavicsos utakat és tizszenegszagoltak egy dézsat, amelyben
babérfa allott. Ej: rejtelem. Az Gt sotét, a széddan dolgozik, mint egy j6 munkas, - vajjon
mi torténik mostanaban a bokrokrgjében, ahova nem lat emberi szem?

Nem mertek elaludni esténként a kontesz és cselétha valami torténik odakivil a kert-
ben, amint behajtjak a z6ld zsalugatereket... Hakkar jon ki a bokrok kdziul a mezitelen
ember, aki majomfogassal felkuszik a vdidézndain, - hatha lathatéva lesznek az arnyékok,
amelyek ugy suhannak el a néma dsvényeken, hogyecgapillanat ezredrészéig lathatok s
hatha megszolalnak odalent a piros muskatlik, bdishy vadrozsak s egyszerre mondani
kezdik élettorténetilket? Ej: fiatétiilt kirdlyoknak kellene hatul 6sszefont kézzekfni a
kertben, magossarku, apré viragosszoknyaju, pudgcdsiknek kellene téveteg mosolylyal,
elbagyadva kilépni a lugas hosszlujju lombjai alé$ itt nem térténik semmi, csak szél int és
nagy messziségb hangzik egy vagtaté bérkocsi, amelyben boldog exeib bizonyosan az
éjjel gyonyorei, paffmjei és trikds hdlgyei utan vagtatnak, akiknek hegéllé ruhaik alatt
vildgosan latszik a kagyld, amit &knaz 6rokds tengest kaptak ajandékba... A labujjhegyen
allé, éjféli kertbe, a santikalé szélbe, a titokbsenki altal meg nem lesett érakba, a maganak
jatszé szOokkuti téba, az Onfeledkezett falombokba, nyulkényéldé gyalogutakba, régi
grofnok méltdsagteljes és konnyes labnyommal jelzett,andllikus filagoriajaba (ahol a
gréfnok 6nmagukat és sorsukat keresgették a regénykoagjaith) - Ugy nézett tagult
szemmel a két& mintha most Utne valahol az 6ra egy tavoli tolamy nagyot kondulva,
visszahangozva, visszavonhatatlanul, &misorsuk véglegesen éldx foldon. Amde Palacki
és Henrik nem jottenek.

... Ok csak Palaczkit és Henriket vartak mindig és elseidem jutott, hogy mas tennivaldja is
van a holgyeknek a vilagon. Hogy lehet pava modjana hintd kékparngjan fehérkalapban
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€s périzsi sikén, lilafatyol alatt és szivfajdalomra vald gyddgeekintettel; lehet fehér-
ruhacskaban és angyaltisztadtipn andalogva jarni sétautakon; kivilagitott hajgkigvo-
székében hallgatni férfiak gyotrelmes szenvedémaianyos labbal nyerges labfejjel, mint a
boldog tanc: ellépkedni megasott sirgddrok meklettudvarias lovag karjan - randevin a
temetben -, ahova délutan egy gyermekagyban meghalbagdoporsojat engedik le az
elokészitett koteleken s a&mmég édes csokjat sem valthatta cseégaml, akiért meghalt;
lehet a trapézon hintazni kifeszitett labszarrahtra szitakté, kdnnyedén és lehet paholyban
UIni pirosrafestett flilben hideg, szikrazévkl és legyeédvel inteni a foldszintre reményt,
vagy reménytelenséget; lehet pdwsgpoharat habkehely karcsu derekan ragni francia
sarokkal és tajtékos szajjal kapni férfiak hazugjsmtan; lehet lehorgasztott fejjel menni O-
Budan, mién megszolal a litAniara hivd kéksiziharangszo és apré ablakokon at latni a
mellbeteg varrodket, akik szerelmes levelet irnak annak, aki éjgzahti torokkal, borbély
moddjara énekelt az utcacska kdzepén... lehetk.Ralmczkit és Henriket varni és ebben telik
el a nap s ebben az éjszaka... Mit tudjakole, mkik nagy kalappal, fehérkestitael, talpig
virdgos selyembe 6ltozotten, mig infadisielképezve kdnnyedén asitanak a bikaviadalon
vagy hanyagul, fitymalva, kes#ty kis kezikkel alig érintve nézegetik a draga kelmé
amelyet a kiviaszkolt haju boltos legény valasz&ekaavak kiséretében elébik rak -, mit
tudjak a bk, amig labuknal onfelaldoz6 barat térdepel, laZziwér s papucsban topog
rosszalmuk felett a jAmbor s joétékony férj, regggtrmekik mosolyog arcukba, mint a nap
Andaluziaban -, hogy mit jelent az: szenvedni deenamiatt.

Tudniillik: miéta Palaczki vette at az tigyek vezgte a bakonybzikék korantsem részesiltek
annyi figyelemben és kolteményben, mint annétkel Palaczki egyetlen kolteményt sem
lopott kedviukért. & tdbbnyire olyan dolgokkal mulattatta a kisasszikag, amelyet azok
joforman nem is értettek. igy példaul egyszer akwil tartott ebadast Palaczki:

- A boroknak éppen oly kulonbéznevik van, mint az embereknek. Ha egy embert
Ermellékinek vagy Hegyaljainak hivnanak: nem lebatila rosszat feltételezni tavolrél sem.
A neveknek szaguk van, amelyek nyomban megutikvdzee orrat, amint halljgket. Lehet-e
elképzelni egy embert, akit példaul Bakatornak akvrvalamely vérszegény, életunt alakban,
halotti fehérharisnyaban és papirsifiillel? Ellenkedleg: életebs, vérpiros, harsogé hangu
€s nadragszijjukkal bikElé emberek jutnak esziinkbe, idegyes tajakrdl hallunk, ahol a
j6 borok teremnek. Azt hissziik, hogy Tokajban ziddsétviaszkféj piros é€s aranyfeliratos
dereku, aszuborostiveg alaki emberkék sétalgatnatcan, - pedig, ha Tokajba ériink, csak
Oreg zsidOkat taldlunk a Tiszaparton. Vagy vegyidtdaul Madot, Szerednyét, Tarcalt.
Messzibl ugy latszik, hogy itt minden ember flstds attdilatl, amely a pincék szelgl
lyukan szivarog ki, odabenn kormos lampa vagy izzadcs vilagit, fustolt kolbasz vagy
oldalas megy nagy falatokba az emberek bajusza caldrba poharbdl bort dntenek a
gégéjukre és nincs is szegény, vagy boldogtalareeiidon. A bor hatasa alatt az emberek
mindig Rakoczi Ferendt beszélnek, akinek itt nydltak el messzetefjdurtokai és az
ungvari pincékbl jovet: tarogaté hangzik a hegyoldalbaét képzebdés szerint nyergeslabu,
piros topanos, pavabiszke Zrinyi llona-maradékdklrsgk az esti korzén. Vagy példaul
Badacsony boréat késtolgatja az ember bls magarglosad egy s6tét kis ivoban, - nemde
elion hozza latogatéba a puspdk keresztjével migjeegy, a szigligeti 6bdl és a messzi
fehérb orszagut, amelyen a kopasz Kisfaludy Ur bricskdjedg a hazi perpatvarokégla
pincébe?.. Es bar nem nagy kedjelvagyok a balatoni borvidéknek: sohasem tudtam
megindultsag nélkil szajamhoz venni a magos, mkrdulacsonyi csucs kdzelében fékv
Anyos-s#16 borat, sem Csopak &ze, hableany taposta nedvét... mindig messzi, ré&gmu
Anna-balok izzadt leanyderekai, likedarisnyakdii és fehér sarkaikon Ugyesen forduld
bokai latogattak meg és dalarzok, éji zenészeklasothk jottek az ablakom ala, a zsalugéater
mogé... A vereshasu bunyevacokjkez verseciek vérsotét bora se volt az én mindennapi
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italom, a forrosag, a férfias pir, a bikavér, amelyntdtt a borok fogyasztasa alkalmaval:
szuronyként villané szeiinnoket, a fehér arcfesték alatt hevesen ftikast| tigriskarmu
menyecskéket, lihnégvalla és kehl, 1azt és tizet lehélajku fiatal s koros asszonyokat hozott
magaval, mint a déli szél &ijatékos vihart. Sohasem voltam kedyjela vagyaban dnfeled-
ten ordité szerelemnek, mindig csak csendesentta@renendegélni girbe-gurba utcakon, kis
hazak eresze alatt és loppal megnézegetikatnha azok nem sejtik, hogy lesiket. Ezért
inkdbb koénnyi, 6szi fényként sarguld, nem nagy uUnnepélyeset kédwdrad és Szolyva
vizével szivesen baratkozé kertibort ontottem katgeitashoz szokott kis poharakba és
hosszant, nagyon hosszant elildégéltem a bor csemd#duruzsold mesélgetései mellett...
Oreg szilvafa tiizének kesernyés fiistje kanyaro@fa dlatt, bogracsban tiindér rotyogtatja
az aprora vagott gulyashuas levét, a s6 és asztiiliiehérik azszib fivon és babaszarka
billeg a s#l6k homokja felett a karon, a kialtas, a dal oly zass hangzik, mint a messzire
nyulé nyugodalmas élet és csak lustan mozditottag anszememet, ha gémhidlszolgalok
kapaszkodtak repkédszoknyaikkal a fejem felé, az almaféra... InkablBsapam, meg mas
dohos vének jutottak eszembe.

igy beszélt Palaczki és a kisasszonyok bizony rgen méltanyoltak a Palaczki szavaiban
rejlé koltészetet. A fiatalsag bambasagaval csodalkotrtaffy a kopaszodd, 6reges Palaczki
még szerelendt merészel beszélnODk még azt hitték, hogy a férfiak bizonyos korban,
kopaszan vagy megszakallasodva vagy dseglve: lemondanak a szerelémrmint vala-
mely fiatalkori kdnnyelmiségtl. Nagyon csodélkoztak tehat, ha némely sétaikaniga
Henrik kiskutya médjara éteszaladt, mintegy a bastyasétany felett 16go hidiget akarvan
megragadni, Palaczki hirtelen atkarolta a két le&syagy megszorongatbiet, mint a diot
€s mogyorot. A kontesznek a derekat fogta s kilosiéba csalogattéket a vizivarosba.

Mig egy napon a haznél, hol Natalia szolgalt, éssttek valamit, kifizették és kidobtak a
hiitelen komornat s tobbé soha sem volt szerencdégkanteszt viszontlathatni. Henrikhez
menekult tehat, aki az élsnapokban megleh&ten orilt is gyenge fiatalsaganak, valamint
annak, hogy néhanysz hajszalat fedezett fel Natalia hullamos hajabtemriknek azonban
mindig méason jart az esze, mint amin kellett volBaHenrik néha elment O-Budardl és
napokig bezéarva felejtette Natdliat abban a kidbahan, amelyet itt béreltek. Natalia étlen-
szomjan varta szerelmesét, a fliggdony hasadékamgfigyelte a jarokél embereket, goérbe
testtartasu, gondterhelt ébudaikat, bébitakalamzas/sagokat, fésiletlen lanyokat, foldon
maszkald gyerkcoket, kapuk alatt hosszadalmasan tergferéhasszonyokat, (,vajjon nir
tudnak olyan sokat beszélgetni, amikor a tél bemoglviszi 6ket?” gondolta magéban
Natdlia). A bezart szobaban hallotta litaniara noegkilni a harangokat; latta az ablakon at a
sekrestyést kék szoknyajaban, dsszefont kézzel egéhd, de hirtelen megallott, ha kdvér
asszonyt latott elhaladni és 4jtatos szemeit féifotta; a Florian-szobornal szabadsagos
katonak dévajkodtak, zsebredugott kézzel allotikkefogd, papagaly totyogassal mendegélt
az 6regasszony, mig a fiatal lanyok, akik a Floténen feltaladlhatok, tobbnyire lovaglopalca-
val a kezikben sétalnak, amely jelvényt baratjyktblobudai tengerésikérték kdlcson; ah,
hanyszor elnézte Natdlia bezart szobajabdl a hklykik élnivagyé kedvét, tolakodd
mohdsagét, szerelemre, ruhdradodp harisnyara vagyakozo szemeét, amisem latogattak
Zérus Aladar tanciskolajat a sarkon és az Obudadkovégiglejtettek, frissen, mosolyogva,
kacarazva, mintha nem is ama kik@ocskos, hallatlanul szennyes, meseboldogtalarigagu
hazikoibél jottek volna a girbe-gurba mellékutcdkdrmnem egyenesen Szevillabdl vagy
Napolybdl. Amig a kis hazak béltl kéményei a gondban, aggodalomban, szerénységben
meghatd gyavasaggal fustologtek az esti égbolt, di@fjosa karjan a rovidruhas leanyzo
elbizakodva vetette hatra fiatal fejét, amelyerapazért volt megnyirva, hogy mindennap ne
kellessen fésulkodni; amig a szajko-larmas, sz@ako alma- és nyalanksag-éhes fiatal
holgyek a frakkjdban és bazar-szentimentalizmusabaditd Psilanderért, az egykori
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moziszinészért, vagy legjobb esetben egy kézzedtdghengerész altisztért rajongtak;
hangjukkal, elevenségikkel, mozgé derekukkal, hgadan félcigjikkel, lengedezésiikkel
és zsemlye egyformasagukkal felkopogtak a zsiddtempgornyékét: - a legutolsé kdvet-
valasztas ringy-rongy plakdtmaradvanyaival diszileszkakeritések mellett 6reg koldusok-
ként, vén papucsokként, oOcska télikékikEnt, szirke, szemétdombi kalyhacsdvekként
vonultak hazafelé szileik, inarogyott apak és angéilkk bar egész életikben mostak, maguk
mindig a legszennyesebb ruhaban mutatkoztak. Bsekeaz embereknek az ajkardl mindig
csak a nyomor Uvegcserepes, szakadscipmasvilagias sirankozasa, rikacsolasa, dihe
hallatszott... S tobbnyire a balta tompa fokavajadbgigyaltak el a kisasszonyokat, ha azok
késin jottek haza a tanciskolabdl vagy a Florian-téyysaeti korzojarol...

llyen volt az utca, a taj, amelyet a fliggony mogidglapulva nézett Natdlia és még nem
tudta, hogy milyen sors var ra.

Hirlapirok jottek latogatoba Henrikhez... terméssen: fiatal hirlapirék, akik ebben a
megbizhatatlan és nem mindig szinpatikus szakmidugaljebb az ujoncsagig vitték. Nagy
hajuk volt, arcukat borotvaltak, nagy gallérjuk tych legutolsé divat szerint 6ltozkddtek:
megannyi amerikai sportfiok, révid pipat szivtalgymastél cigarettat kértek, hozomra
kartyadztak és az ablakfliggbnyt puszta kedvtéklelszakitottdk; igen okosaknak latszottak,
kilonds nyelven beszélgettek, mint a zsebtolvapkénriktl azt kérdezték, hogy mért nem
arusitja ki dugott portékajat, amikor elég j6 amnva csirkehisnak. Bikknek, Halnak,
Méhnek, Akacznak hivtaéket és minden ok nélkil larméat csaptak, mintha osdkneg nem
sZiné versengés volna kozottik: ki tudja a legcinikusdblagy a legocsmanyabbat monda-
ni... Egyik azzal dicsekedett, hogy a nagyanyj&eétl szerelmi viszonya, a masik szinéékn
rosszszagu pendelydrértekezett, a harmadik a zsiddkantor szeritéieeségét vetkztette
mezitelenre: ,fidk, olyan tréfli labakat még solmarslattam”. A negyedik, egy kis fill, mintha
az aszodi javitointézetbtegnap sz6kott volna meg, azt fejtegette, hd@gak gazdag, oreg,
lehebleg Uzletes asszonysagok ismeretségét keresi, @lakpénzesfiokkulcs megtalalhaté a
szoknyarancok kozott.
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KILENCEDIK FEJEZET,
AMELYBEN DUBLI UR LETESZI A GARAST.

Az 6todik, egydszhaju, fogatlan és megjelzett arcu betyar, a k@zttorténetet mondta el
az estén, amikor Henrik vendégul latta maganalsasagot:

- En csak a ralétket kedvelem; a bortonviseltéket... Igaz, hogy kovaszszaguk van, de
kovéasz nélkil nincs kenyér...

- O, vén lator, tan az anyagyilkos Haverda Marigkakarsz elmondani kalandokat, aki a
pesti Emke k&véhaz leglinnepeltebb hdlgye volt kadaldsa utan? - kialtott kozbe egy
mindentudo.

Az 6szhaju fitymalva legyintett:

- Mariskabdl a sajtoé csinalt naggtnEn soha sem szerettem azokabket, akik a hirlapirok
ismeretsége folytan emelkedtek ki a névtelen$églyen hosszadalmasan gyégyithato,
ugynevezett szerelmi betegségeket kaptak a kollégék az iro6ktol, szinészéktsl és a
tobbi holgyekél, akiknek nevét oly gyakran olvassuk az ujsagokbh&reményem szerint az
ugynevezett hirnevesokkel csak azért érdemes fenntartani a baratsagaly bz ember

alkalomadtan tzletet kosson veluk.
- Miféle Gzletet gondolsz, Dubli? - kérdezte Henrikint hazigazda.

A Dublinak nevezetészhaju fiatalember olyan messzire nyujtotta el sgvabszarait, amint
a kis szobatdl kitellett. Bizonyos megvetéssel tiézmgig a kérdeim.

- JO Uzletet! - felelt, alig hangsulyozva a szavalkendes, j6 lzletet, apam, amit mar az
Oregek tanacsoltak a szarnyrdkdéjaknak: vagd el a & nyakat és hosszu életet élhetsz a
foldon. Szentistvan napjan, mikor még kéjvonataitajd Magyarorszagon és a fold népe
retdrjeggyel Utazott a vasuton: mindig bemutattgy+keét primadonnét, a draméatol vagy az
operetél vidéki ismeseimnek, hogy elvagjak a nyakukat.

- Old meg a #ét! Igaza van Dublinak! - kialtozott nevetve, rikabs, zajongva egymas
nyakéaba borulva a vidam tarsasag és Henrik zavarnabétotte a szemét.

Dubli, az 6szhaju fiatalember mindig részeg volt egy kiss&sak akkor tudott elmenni
kirandulasra Pedif, - példaul Obudara, - haddlb jol teleitta magat - és a kirandulasrol ismét
kodos fejjel, a vidéki élet gyonyokdralmodozva tért vissza Pestre. - A siker, amefvait
kisérte, felhaboritotta és igy szolt:

- Toébbet mondok. Nem csak eg§trkell megdlni, hanem valamennyit. Nagyon csudadikonz
Henrikiinkdn, hogy még mindig nem hivta meg vendglséazt az eziistsétapélcas, fekete
szalmakalapos, mindig talalhaté fiatalembert, akstBl Délamerikdba szallitia a hus-
konzervet. J6ttbmben, jartamban annyi dologtalaéftalan fiatal hodlgyet lattam sétalni itt
Obudéan, hogy csak Wintersteinra gondolhattam egéaszasom alatt. Mért nem jon ide
Télkovi? Ezek az unatkozo, alig méltanyolt hélgyikgen j01 betdltenék hivatasukat példaul
egy buenos-ayresi konzerv-gyarban, mig itt elsetiyek, gyereket kapnak, sok verésben
részesllnek és boldogok, ha egy kulféldi honossépesztergalyos vegul feleségil veszi
6ket. Ah, hany font sterling, valodi j6 Viktéria-anavész karba évente Obudan aveletlen
mozi és az izzadt tanciskola miatt! Oregségemredmajcsapok hiskeresk&aek. Mi
lehetnék tobbé egyéb, miutarbkn kitartottjia mar nem vagyok? Mily kar, hogy lassan
leszorulok a legférfiasabb és a legkomolyabb palyanint 6reg katona a becsullet mezé&jér
Nekem sohasem kellett attol félnem, hogyék megcsalnak, kijatszanak, pénzemet masnak
adjak... Mert sohasem szeretteksé.n
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Miutdn a fiatalabb hirlapirogarda mar tobbszor dtedl Dubli Gr egyéni élettdrténetét s
ezenkivll is az a jészokas uralkodott e tarsasaghagy senkit sem hallgattak meg, ha
egyénisége dicséretébe kezdett, - jeleket adtakzekéés szemmel és tlrtlety nem
figyeltek, - Dubli ar jonak latta, hogy a ralmdl kezdett torténet fonalét felvegye, mert azt
hitte, hogy e sikerllt elbeszélés nyoman némi eigishez jut tarsaitél:

- Torténetesen Margitnak hivtdk, mint a legtoldth Resten... Az embernek nem igen jutnak
eszébe e név szagara kiralyi udvarok, legfeljebDad-utca citromos és sajtos boltjai,
leszegezett lAdak magazinok kdrnyékén, gyermekdgysagu lakatok pincéken, kis udvari
lakasok, ahol fekete szd&mfehérnyaku, siteméngti, Siric €s hosszuhaju leanyok a fehér
szoknyacskaikat mossék, vasaljak, harisnyat temegeeste az ablakparkanyra és koran
reggel bekrétazzak a fehér @jiket, hogy egy vasarnapig, vagy szombatig oly debe
frissen éljenek, mint a fehér lepkék... Kalaposhelyek és irodak izzadtsagat lemossak
testikotl és oly boldogan szélal meg szajukon a hang, raintjjg szllettek volna. Az én
Margitom se jart a jezsuitak voréshasu templombaagem Munk és Davidsohn irodajaba.

- Elcsébitottad? - kialtott kozbe egy ragyas fatader, aki oly vehemensen ragadta nyakon
Dubli urat, hogy annak torkan akadt a Iélekzet.

- El, - felelt fuldokolva.

- Akkor elég, - folytatta diktatori 6nkénnyel a kiagyas. - Ebben a tarsasagban csak olyan
torténetekre vagyunk kivancsiak, amelyekbené& osébitjdk el a férfiakat: szabadon, az
élettd! ellesve... Fogd be a szadat, ha nem tudsz egyelssz novelldidnal, amelyeket
visszaadott a Journal szerkeget

- Halld tehat torténetemet, - kidltott Dubli, miata kis hdrcsogot lerazta nyakarol és szemeit
ismét Natalidra fliggesztette, minthadaiszteletére folyna az egésdadias. - Margit valéban
nem az irodaba jart, hanem a Périzientcimulatohelyen virdgot arult. Ezek a mulatéhelyek
még a millenaris kiallitas idej@bmaradtak Pesten, gazdag vidékiek és szérakozye ik
részére fenntartva”... Akkoriban jomdduak voltak & holgyek, a kiéllitas utan azonban
elszegényedtek, lerongyosodtak, mert a pestiekeek volt annyi pénzik, hogysbégben
eltarthattak voln@ket. Mint egy cédbejutott, vandorlasdban az orszaguton rekedt rsénaz
maradt itt Pesten az exotikuékntarsasaga, amelyeket a vildg minden résizédrbuvaltak a
fovarosba. Voltak itt valodi floridai néger tAncéknakiknek oly szijjas, inas labuk volt, mint
a vadmadaraknak és kicserzettek voltak, mint ot&hkecipk. Egy-két dalt, egy-egy kulénos
tancot hoztak hazajukbdl, a cukoriltetvenyékvégig vandoroltak Eurdpat, fasultan, tzlet-
szerlileg gunnyasztottak a ,londoni vasaron”, aneig \kdzeledett, megcsorgetve aranyait €s
ezUstjeit. S5k ekkor hirtelen felemelkedtek és futottak, mirfekete gémek szarnyrakelésik
elott... Itt voltak ama périzsi szubrettek, akik olygovanyak, mint télen a seregélyek. Folyton
beszéltek férfisméiseikhez, ezerféle dolgot tudnak kérdezni és monddaminds graciaval
mostak meg a vébteji embert, akinek bajat ellattak a tAncmulatsag hewvéaztan gyorsan,
madarcsapatként elszallottak Szokasuk volt hami&eskontyaik ald dugni az ajandékba
kapott bankjegyeket... Az angol-lanyok, megannyg@amacskak pedansan és j6l betanulva
elvégezték tennivaldjukat a szinpadon. Itt hédit@alkan csillaga” hamis ékszereivel,
bagyadtan nyujtézkodott az amerikai hosszu holggvla kikildétte narancscsal dobalta a
férfiakat és papagaly modjara rikacsolta spanyavait, amelyeket a férfiak butan ismételtek,
a pesti sGnzonettek viszont a disznokodasban eeti&lk. Arcképik ma mar ugy elhalvanyult,
mint a faradt emlékezet. Furcsa, hogy itt-ott, &gvikulénbdsd sarkaiban, varosaiban
éldegélnek dregasszonyok, akik egy-egy éjszakaragédesitették... (Sajnos, olyatkmem
fordultak meg az etablizmanban, akik masnap térdigéhérruhacskdban, (a derékon
maslival) a szentimentalis regények rovidre vaduatfaval, lelkesen és boldog odaadéassal
olvasgasséak fehérfedekdonyvksl regényem kilonbdztételeit... még pedigilegényiknek,
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akik szorosan, magosra huzott nadraggal, keresmtwdt |abbal, fodros hajjal és ahitatos
arccal hallgatjak kedvesik folyamatos olvasmanyatmég pedig a Margitszigeten, egy
maganosan allo, kés éi s leveleit kordn hullajté nyarfa alatt, egy padonikézben
augusztus végi délutan van, aranyhalmokat separtéklanyok a fak lehullott levelsib és
miiveimben oly boldogan s boldogtalanul joné ehz 6szi iddszak leirdsa, lefestése,
értékeltetése, mint az élet célja... Ez a magark@sj és korai nyarfa én voltam, amely az
egykori Jozsefdherceg villdjanak kozelében allott és mindig azkéran hervado életemet
jelképezte mar nyar kdzepén sustorogva elszalldosésutmondd gallyaival, faleveleivel...
Koran megvéniilt délceg dalia volt ez a fa, aki ggor az 6romok teljeben kezdi hullongatni
z6ld ifjusagét. A szél mindig ugy jart-kelt lombjabz6tt, mint a bolcs gondolatok az dreged
férfil fejében. - Tehat soha sem olvastak féveimbsl az 6don kastély kornyéekén.)

Margit magyar szarmazasu holgy volt, belém szdrektészegedett s ilyenkor mindig a
Dunaba akarta dobni magat, alig birtam utolérrélehajnalokon a zajl6 folyamnal. Hanyszor
végigszaladtunk a varoson, mulatsag, bal utanMim@ahoz, mikdzbet eldobalta erszényét,
téli kabatjat, kalapjat, hogy konnyebben menjerégzetes ugras. Es hanyszor gondoltam én
magamban, mint fiatal iré6 (mi¢g az ongyilkossdg gondolatai, rohaméruletei k6zott
vergodott mellettem az utcan), hogy egykor kényelmeg die leszek, zolderdg lampa
mellett és papucsban, piros bort szopogatva, ah#tily duruzsolasa mellett, végtelenil
csendes éjjeleken: majd papirra vetem Margit szaridnténetét... Kovér feleséggel ald meg
a sors, aki kdés kel és koran lefekszik, nem eltgni az iveket, amelyeket tollvonasaimmal
megtoltéttem - s igy batran zenghet az emlékezdgldMargitrol, aki azéta szomoriiAfa
lesz egy dunamenti kozség tet)¢ben. A molnar a legnagyobb varosban is a lisztorl
malmok kéményeit veszi@zor észre; az ir6 boldogtalan vajuadasaban, nefpkes lazaban
sem gondol egyébre, hogyan lehetne ezt mind papirestni! - Kis gyerekem gajdol,
rugdalézik a szomszédban és hosszuszaru pipa ket sietve, de meggondolva irom meg
szegény Margaretta élettorténetét.

Amde nem igy Margit..0) valéban szeretett engem, gyengéden és vadon,dievég vize
voltam, nem tudott nalam nélkil aludni és féslllidézben tikréll hatranézett, vajjon a
hata mogott vagyok-e, mert vajjon érdemes-e fésiilk@z én tavollétemben? Egyszer a
fejébe vette, hogy el fogom hagyni... Van ez ighanézerelmes dknél. Almodta vagy
megérezte: elég az hozza, hogy naprél-napra hetveselyotorte a fajdalom az elvalasunk
miatt. Most mar egy percre sem szabadulhati@e Mar régebben egyitt, - nala laktunk,
egyutt aludtunk és ettliink; és napktzben kikérdeaedeckét a kis 6ccs#lf aki a polgari
iskola masodik osztalyanak a ndvendéke volt. (Haepalékszem: Alfrédnak hivtdk a kis
arvat; mig Karoly, aki mar tizenotodik évét is Heitie, a villanygyarban inaskodott.) Igy
éltiink négyesben. A filk az egyik szobéat, mi a katsiaktuk. A gyerekek Dubli bacsinak
neveztek, cigarettdt és sort hordtak és Alfréd,tragy kis végrehajtd jarkalt barataimhoz
kolcsonkéé, esdeld leveleimmel.

Egy napon, Palaczkinak is irtam, - hogy az 6rdggtmt eszembe ez az alavalé frater!

Palaczki nem kuldott pénzt, ellenben személyesegjatemt, ravasz szavakkal kereste
bizalmunkat és reggel egyutt jott velink haza aizitdr cimi mulatdhelybl, a kanapén
vetettiink neki agyat és Palaczki ezzel bekdlt6zott.

Ebben az ilben némi hasznéat vettem Palaczki baratsaganak,dnkiéidtem hajnalonként
Margit utan, amikor az hirtelen rohanni kezdetaas fergetegben, a hajnali koédben: a Duna
felé. A kovér Palaczki majd kitbrte a nyakéat, amike flirge, gyorsjarasu, onkiviletben
szaguldo kis teremtés utan vetette magat; s meik@yesen elcsipte a Dunaparton.

Mért nem hagytam ott Margitot?
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Vannak kérdések, amelyekre az ember nem tud felelni

Ugy latszik annak igy kellett lenni, hogy mar koifiisagomban, tizenkilenceszteisd
koromban megismerkedjek az életnek olyan furcsas@igamelyeket a legtobb férfi élete
végéig sem tapasztalhat.

Ismétlem: Margit, midta fejébe vette, hogy elhagyoegy pillanatra sem engedett el
szoknyaja medll. Pénzink természetesen gyorsan elfogyott, Pdlaedlatlan étvaggyal evett
és ivott és a gyermekeknek Uj téli ruha kellettutdn én nem |éphettem ki az utcara sem
tobbé, - 6t a mulatdhelyen is jelen kellett lennem esti tiatdl reggel 6t 6réig, amig a bal
tartott, midn is egy sarokasztalndl Ultem, kdzel a zenéhez, fegyasztottam Palaczki
tarsasagaban, niid is szerfelett irigyeltem Palaczkit, hogy néki mem engedve, hogy a
mulatéhely hdlgyeivel dévajkodjon, velik tréfalnassa maga moddja szerint, mig nekem
pillantdst sem volt szabad vetnem egyetlen holggem, Margit mintha lesett volna a
tavolbdél: nyomban megjelent és ugy villogott a seemint a tigrise, - ilyen kérilmények
kozott teljesen Margit tizennyolcéves vallaira sadtka megszaporodott csalad eltartasa. Mint
késibben megtudtam: Margit viragainak arabdl éldegédgrPesten, a Jozsefvarosban egy
szarmazaséra biszke dregasszony és egy fiatal, ladgyihimzést tanult, Margit anyja és
huga, akik azonban a szerencsétlen eltévelyedsthet sem keresték fetitsMargitnak meg
volt tiltva, hogy anyjarél és hagardl beszéljenfréd volt a postas, aki reggelenkint, riiel

az iskolaba ment volna: anyjahoz futott a levélkhely az éjjeli keresmény egy részét
tartalmazta.

Ezek utan nem csodalhatd, hogy szegény Margitngképi gondjai voltak. Eszrevettem,
hogy orékig nyitott szemmel fekszik mellettem agl@n, ruhdit és ékszereit eladogatta, néha
otthon toltottik az estét, mert Margit selyemruhajdtés alatt volt a varr@mél, aki a keb
idére nem készlt el.

Egy ostoba véletlen sietteti a torténetet.

A pesti hdz, amelyben laktunk, nagyoigtérs fakkal volt szegélyezve az utcadiloldalon.
Nyéaron hatalmas lombjai voltak itt a faknak, mitetérajuk fagyott a hd és kiulénés hangon
suvoltottek a szélben. Tudek és hitelink elfogyott. Karoly és Alfréd Palaczkitiing
tanacsara: egy este kivagta a hdittiefat és nagy tihoval feldarabolta. A tett nem maradt
titokban. A fidkat a rengfségre idézték és ott 10 napi elzarésra itéltékgMenajd megrilt

a fajdalomtol, hisz imédta testvéreit. Késszemrehanyasokkal illette Palaczkit, aki nevetve
véllat vont. ,Az sem volna baj, ha a filk egy kic8inének, de tudomasom szerint az eféle
rendbri kihagasokat némi pénzésszegért meg lehet valtdargit ebben az ieben mar
megvalott volt legutolsé dlyijétdl is... Estére kulonds gonddal feloltozkodott, misi
kétségbeesett szemére mosolyseakolt, csak néha razta meg gorcsés zokogéas Kiétme
Olyan volt, mint egy kis martir, aki a kinzépadéa.l Megkért, hogy az éjszaka kertilném el a
mulatohelyet, ha még életben akaréntalalni, szenvedélyesen, hosszadalmasan bucstizott
Périzien kivilagitott kapuja mellett egy sarokbamely sarok alkalmatos volt arra, hogikn
ajandékot nyomjanak férfiak kezébe. Margit is idaadinden pénzét, hogy az éj folyaméan ne
nélkilozzek. Hosszasan, mint a halnivagyd, ram théebesurrant a kulféldi plakatokkal,
labujjhegyen allé tancosh és levegben repked ballerinak arcképeivel diszitett kapun, a
szerecsen portas unottan vette el a badogdarabkéty belép- s egyuttal kimenetelijegyul
szolgalt a mulatéhelyen alkalmazotiirészére.

Flttyentettem Palaczkinak, aki egy utcasarkon vart.

Késsbb, sokszor tettem magamnak szemrehanyast, hogy hagytam egyedil ezen az
€jszakan Margitot, mert ezen az éjszakan forduly mandketénk sorsa. Amde akkor: szinte
oriltem a vératlan szabadsagnak, a téli égbolteziktrazd csillagainak, a bundas rend-
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6roknek, a kavéhazakbol kighdé ciganymuzsikanak, a nagy kivilagitott éranak aetiel
palyaudvar felett... Mar régen nem tehettem émiahel azt, amit akartam. Szinte megdleltem
Palaczkit, amint sorbajartunk néhany k&véhazat ést mem undorodtam sem az Emke
repedtsarku holgysdit, akik sorrel részegre isszak magukat hadnagyukethemialatt a
kiviaszkolt haju ciganyprimassal kacérkodnak ésegbulondulasig atérzik a divatos pesti
nétakat, amelyeket éjféltajpan a ciganyok egyikémek a vendégekkel, sem a Bodd
pezs@z6, égetett mandulat ragicsald jozsefvarosi holgyermkik miatt rendszerint véres
verekedés szokott lenni éjféltajpan, miutan ezekagkavehazi holgyeknek régi szokasuk
ugratni a férfiakat, pezég poharral idegen asztalhoz inteni, felhevilni ésiteni jambor
idegeneket, akik végul is kénytelenek elhinni, hogyn erényes polgarasszonyok és polgar-
lanyok kihivo tekintetének voltak aldozatai, handmlandszomjas nagyvilagi holgyek
kivalasztottjai... amig a verekgket szétvalasztjdk, a zenekar (Babari személyestése
mellett) elfarad, a becsipett apak szédeddnek, mamak fehérharisnyas labaikban érezni
kezdik a tegnapi nagymosast, a kisasszonyok fgtsdlak, mintha egy tundérvilagtol
bldcsuznanak, médh j6éjszakat mond nekik az ajtdé mellett acsorgékber... még egy utolsé
csata a konflissal, aki a Baross-utca végére igyef@rsasagot csaknem felboritja; nem
undorodtam a New-York larmas, szemérmetlen fiatddpbiroitdl, akik naponta szazszor le és
felmennek az emeletre, mintha valami fontos dolgailka, pedig csak arra kivancsiak, hogy
kinek a kezében az Izé dimap, amelyben legujabb imik napvilagot latott...; sem az
éjszenti, kécsagtollas, andalitdé hajzatu és telt labikragl@® roktol, akik messzisl oly
érzelmeseknek latszanak a Hungaridban és Kioszkbar, a valdédi regénydsnok, akik
komolyan szeretnek, szenvednek és meghalnak; éllikiten annyi mélabu és abrand latszik,
mint a soha meg nem értett, csak halkan szénwék szemeében, 4k, akik mindig masra,
finomabbra, érdekesebbre latszanak &hitozni, mimt a mindennapi élet nyujt nekik...
messzibl szenyorak, akik epekédajkukkal mindig a megmeéitiovagot varjak, - mig kézel-
rél oly k6zonségesek, unalmasokiiveletlenek, mint akar a pesti korzd, amelyhez &kt
kotik, mint a tobbi poros, életunt leanderek...emgolt mar, hogy e kis bokakért és szoknya-
fodrokért rajongtam, amelyek selymesen, karcsissehn lejtenek a dunaparti szallodaéttel
és azt hittem, csoda torténne velem, ha véletlegyl lAbacska habkdonnyedén a szivemre
Iépne... aztan adk lehlztak cigjuket, levetették harisnyajukat és az illuziok sHmttak...

Hajnalodott, midn Palaczkival egyutt elhagytuk az orfeumi kdvéhazdiol a Bk oly
mozdulatlanul és fenségesen foglalnak helyet, ramtiivegszeth madarak kalapjaikon.
Elfeledkeztem Margit intelmét, csupan a vagy és a halaérzet élt bennem, hogmeir
okozzak e szerencsétlen, dnfelaldozo teremtésrgknéoltam: mint felderll szép kis arca,
banatos szeme, sirasra hajlo szgja, amint majd iteegpa hajnal derengésében... lesben
alltunk Palaczkival a Parizien bejaratanal.

A lampésok fehér hulldk voltak az elsététedett mt€dykor kialudt a két tiveggdémb kdzil az
egyik, sercegett, kinlodott a lampa, aztan boszdsaibb végezte kotelességét, mint a
felserkent éji bakter; odalettr a fold alol viharz6 bali muzsika hangzott, matimost jarnak
az utolso tancot. Elképzeltem, hogy repll gazdimiléal, papagélyruhijaban Fédra, a floridai
tanctinemény. A hatalmas, asszonysagkiildehérblizos, sike bécsi Ak, akik éjfélutan
csikos harisnyat koétnek, ha pang az uzlet, lihegeapzottan, részegen, nekibolondulva
ragjak a port és szoknyafodrot a valcer lUtemeiralaMi gazdag idegen érkezhetett az
éjszaka... A héjatekintieffiakeresek hosszu bundajuk karjait egymashoz cstpkl az utcan
és aludtak a lovak bozontos takaréik alatt. A taktalon gyermekkocsit tolt toporédoétt 6reg-
asszonyka sudar fiatal sz tarsasagaban. A nyomdahoz mennek a reggeli Jaqértlybe
ismét nem irtam semmit.

A szerecsen portas hirtelen felébredt, jelt adokibesisoknak, odalent, a mélyben nyilt a
tejlivegajtd. Hiszor egy halottat hoztak... Ruhatarosok, akik nedetették skarlatvoros
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egyenruhajukat, amelybe a nagyravagyo tulajdonodzt@tte 6ket, egy nagyobbszabasu
csomagot cipeltek fel a lépidgn, nagy gyorsasaggal, mintha csak az eltdvozasagot
kellene megélzniok a halott elszallitdsaval. Sauer kisasszorly &oegy bécsi holgy, aki
eddig a ruhatérban fekiidt, miutan valcertanc éské@ben végleg rosszul lett. Egyszer - még
Margit ebtt - egy estéjét nekem szentelte és egéézaldtt arrdl beszélt, hogy mily j6 a
Praterben reggel kocsikazni, - de csak szeptemibgedmeikor a falevelek ugy hulldogalnak,
mint az anzikszkartydk! Milyen szomorl, hogy nemhetett haza meghalni, ahol a kék
Dunarél énekelnek és a csaladi szobak falait farattk ekesitik az 6reg Johann Strauszrol.

A ruhatérosok a holttestet egy szomszédos haz &ah@jcipelték, amelyet megnyitott mar a
beavatott hazmester.

Ezutan végképen kitarultak az Gvegajtok és a m@lyséa leépcgkon felfelé olyan larma
hallatszott, mint balok utan. Sokan futylltek, maséntorogva dudolgattak, némelyek értel-
metlen szavakat kialtoztak, egy orgiaigitt publikuma, egy foldalatti tancterem szennye,
egy filledt nagyvarosi éj dorbézold tarsasadga dnddt utcara. Ismertem ezeket a sapadt
arcokat, amelyeket koran eljegyzett maganak a bésaa hervadas. Minden éjjel lattam
ezeket a kifestett szemeket, voros ajkakat, pitbskét, frissen borotvalt allakat, @ytt
gallérokat, izzadt frakkokat, poros tandidipt, manzsettdba gyurt piszkos zsebkded,
kétfeleé allo fuli pénztarcdkat, halottakként feléérviragokat, kihunyt fénly ékszereket,
gyongyoket, szétesett frizurdkat, - s mindig azadgdtam, hogy vajjon hovd mennek most
ezek, hogy kipihenjék magukat, estére felfrissidiearcok és ciftalpak, kedvek és szemek,
ékszerek és fehér szoknyak... A fidkeresek hangésdantoskodva csapkodtak az ajtokat a
beszallott parok mogoétt. Visitd hangon szolonga&tgik v a masikat, talalkozot advan
délutanra, vagy megbeszélvén egyetmast a haztdrtdsost még a szerelemnek aldoznak
ezek a petyhudt, faradt testek, csokoldéznakiiad® szajak, lekonyult bajuszok, meny-
asszonnyal ésélegénnyel robog a hintdé a Parizien lampasaitdl elessze setétl komor,
havas pesti hdzak kozé, a kibomlott frizurakat,deadozo tanccifket, hervadt keztiket egy
szallodai szoba varja, ahova most gyujt be vorésngxel a bérszolga és a szomszédban a
vidékiek mar pakolnak a reggeli vonathoz... Ah, ysxor ébredtem fel kdba almaimbdl
idegen szobakban idegen arcok mellett, akikre sz mtrcben nem ismertem ra és sokaig
kellett gondolkoznom, hol vagyok s hogyan keriltei®, alkohol és kicsapongés tébolya-
ban... s ugyancsak bele kellett kapaszkodnom a meginkevés mamor uszalyaba, hogy ne
orditsak fel boldogtalanul, undorodva, jajgatvantneigy poruljart gyerek!
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TIZEDIK FEJEZET,
AMELYBEN DUBLI UR BEFEJEZI TORTENETET.

Palaczki egyszerre megragadta a karom.

Margit Iépett ki a mulatéhely ajtajan kis kabatjabaékony sallal fején, mert hisz foldigér
bundajat mar a mult napokban zélogbha vetette. Tgoitpy mintha részeg lett volna. Egy
révidbundés, macskabajszu, semmitmondd, csizmfg &ésen fogta karjaval, amig Svarcz,
az ismeés éjjeli fiakeros élallott. Es beszallas kézben Svarcz ostoraval dérafeitatott,
ahol a sarki ldampas alatt én allottam Palaczkiakfigdban. Margit olyan fehér arccal, mint
egy halott bAmult ki a kocsiablakon. Sohasem fatejtel megmerevedett, rémilt szem-
golyéjat, mintha valami iszonyatost latna. Es askmeegindult vele, mintha akasztani vinnék
S én tobbé élve nem latash..

- A hentes! - mondta Palaczki bizonyo$ ichultan. - Mar régen latom Margitunk kordl
olalkodni. Végre elérte céljat.

- A hentes! - kidltottam s azt akartam PalaczKit@ldezni, hogy mért nem figyelmeztetett
mar régebben, tegnap vagy tegnégieh hentesre... De nem széltam semmit, mert hisz
magamban én is tudtam a hendgseki mindenféle csemegéket, selyemblizokat, finom
borokat szokott felkildozni Margithoz.66egyszer személyesen is megjelent, mikézben én
Palaczkival s a gyermekekkel a szomszéd szobahataons nagy zajt csaptunk, széket és
asztalt felboritottunk, és Margit halas, konnyesnsmel készénte meg, hogy elzavartuk a
hentest.

Bar szerettem volna végteleniil kétségbeesni, - heitam. Ugy éreztem, hogy valakit
megVvaltott a halal rettenetes szenvedékelEgy szegény fuldokld, jajgatd, leroncsolt,
kétségbeesetten védp szivbajosra csapott le a halal hosszl szenvedések.. Neki
mindenesetre jobb igy, - mig mi (hal’ istennek)tiéd® maradtunk és cséndesen gyaszolunk.
lgen, majd ezt is megirom, ha tapasztalatokkal Iésialommal megrakodva, negyven-
esztends koromban visszavonulok falusi birtokomra. JO kutyrzik a hazat, néha piros
borral nedvesitem meg kiszaradt ajkamat, két gaettzott csendesen, ladtollal irom életem
fomavét... S az irds majd minden foldi szenvedéseimégvigasztal.

- Most hova menjek? - kérdeztem baratomat.
Palaczki cinikusan nevetett.

- Hova mennél? Haza, a gyermekekhez. Holnap vasamaa, Alfrédnak misére kell menni,
Kéroly tiszta inget kap és Margit legfeljebb délbemil csak haza.

Szinte j6l esett, hogy némi Urligyem van visszatérre hazhoz, ahova tulajdonképen, a
tapasztalatok utan, nem volna szabad betenni anktbavit csindlndnak a gyermekek, ha
mindenki elhagynd&ket vasarnap reggel? lgaza van Palaczkinak. Szdggmlfrédet valla-
sos nevelésben kell részesiteni és a jezsuitakiidak gyonni.

- Es te hova mégy?
Palaczki megveéleg nézett a szemembe.

- En rdm nincs sziikség annal a jelenetnél, améigizatés né és kdozted majd lejatszodik.
Nehezebben békiilnétek ki, ha én is ott volnék.

- Azt hiszed, hogy megbocsatok?...
Palaczki kedélyesen nevetett:
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- Vajjon, mi okod volna a haragra, 6reg cimboratdéinnapi dolog. Szazszor megesik
Pesten. Az okos férfil szépen szemet huny és bogly j0 ebéd vérja felkeléskor. Hany
tisztességespselbkeld asszonyt ismerek a varosban, aki ilyen modorataitgyermekeit és
férjét. Es hidd elgk élik a példas, szewgt meleg csaladi életet, nem pedig az Ugynevezett
becslletes szegénység, amely reggeltig verekszik.

Nem mertem Palaczkitél elvalni. Istenem, ha magameasadok, valami bolondot cselek-
szem. Felébred bennem a lovag, a j0 csaladbdl szatm papi intézetekben nevelkedett,
jobb sorsra érdemes ifju és olyant teszek, anggényekben szokas...

- A tarsadalmi kilonbség kedvéért - folytatta oksdit Palaczki - megitlegelheted Margitot,
ha hagyja magat. Mégis csak nagy differencia: ta léentes... Azért, mert a hentesnek pénze
van?

O, hogy hallgattam a gaz Palaczkit ezen a hajnatba keleti palyaudvar nagy 6raja alatt!
Mint egy préfétat, Pest legbblcsebb emberét.

- Rangjan alul sohase csaljon & mert tobbnyire a rangktlénbség miatt szégyenkezane
megcsalt férfiak, - mondta ki Palaczki az 6rok gfegot. - Habar: a legjobb nem venni komo-
lyan az életet! A bolcsészeket kell olvasni, fiafzabad ildben vedd €l a Zarathustrat,
mindjart elviselheibb a lét. Az ember csak maganak él s maganak hgl Owilj, hogy még
nem fer6zték meg a rosszk véredet, mint az enyémet, hogy maholnap lehudliam a has.

Tovabb, Palaczki, te bdlcs, te megnyugtatd, teédbétetlen, te folényes, te cinikus, te
gazember!... De Palaczki asitott:

- Magam is elkullogok.
- Hova?
- Némi pénzmagra tettem szert, tehat séekatresek ebben a nagyvarosban.

Kabatja gallérjaba bujva, botocskajat zsebébe raélye, ¢zo6logve, kdvéren, félrecsapott
kalappal ment el a hajnali szurkiletbe és engenedigyhagyott kinzé gondolataimmal.
Labujjhegyen mentem haza... Es a maganos agybalviekia jovend j6zan, napfényes,
jokedui, harmonikus reggeleire gondoltam, mikor oly bdleszek, mint Palaczki és egy
nyarfaalléban sétalgatok hatrafont kézzel.

Egyszerre felpattant az ajtdé és Margit rendetlédzétben, tépetten, karmoltan, eszeveszetten,
mintha saskeselkkel verekedett volna, a szobaba rontott, az &§gyretkadt, végkimerult-
ségében utolsé hely, ahol megpihenhet: az én labahla nem talaltalak volna itthon,
megodltem volna magam.”

Elébb megvertem, kébb karjaimba vontam és oly hevesen és szerelmésedn megdlel-
tem, mintha hosszu évek 6ta nem lattam volita n

Ha a masvilagi biré étt kellene indokolni, hogy miért cselekedtem ezta -legbbb
torvényszék éft sem tudnék magyardzatot mondani cselekedétemnldszinileg élnek
rejtélyek korulottink, benntink, ismeretlen gona&aykk, karorventi rossz szellemek, aljas
gnomok, haléjukban leselkédreresszefy feketehasu pokok, amelyek gyenge perceinkben
hurkot vetnek a nyakunk koré. A régi vilag abécerint: Margit hideg kést érdemelt volna
két szeme kozé, mig én kdnnyes csokokkal boritogthm@rcat. A regények és tarsadalmi
tanitasok receptje szerint: hivosen kellett vollmiesiznom e §tél és soha tobbé szoba
ereszkedni vele. Es én szenvedélyesen oleltem nagarmint egy kincset, melyet lopott
€jszakan talaltam.

Senki sem tudja az emberi szivet... Senki sem iss@Upos, santa, vakok kedveseit...
Senki sem ismeri a bukott ledérek, a tarsadalombélgggzettjeinek, az erkdlcsileg végleg
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elzullétteknek rajongd szerelmeseit... Pedig vay lmgkalo, 6rilt gonosztéd, aki a becsu-
letes, rendes embereknek legfeljebb almaikon ré@gpehogy reggelre irtézva ébredjenek az
almaikban elkdvetett fortelmekb.. Ki nem tett méar valamit almaban, ami a buétet
torvények paragrafusaiba ttkozik?... Nézzétek neggyiptomi nagy almoskoényvet, amely
pedig nem is beteg idegrenddzemberek szamara késziilt, hanem nyilthomloku, betésé
bliszke polgarsagnak, tigies népléleknek és a szerelem gyonyétedllitdlag lemondott
oregeknek! Csak nézzétek meg a Nagy almoskonyaely hiintetendl alombeli cselekedetre
javal lutriszamot az alomfejt

En azt hittem ebben azdben, amikor Margit killonos életét kezdte: mindigkcélmodtam...
Boldogan hittem kdzénséges hazugsagait, amelyegghyngtatasomra talalt ki. igy példaul:
sokszor megeskettem, hogy egyediil csak engem széikelon és szerelmi viszonya nincsen
senkivel méassal...

Margit egyszeien tagadott. Ezer és ezer hazugsagot tudott, haresaidott, elsimogatta a
féltés és aggodalom féllh homlokomrdl, nyugodtan megkérdezte, kételkedinetebenne,
amikor értem mindenét felaldozza, nyakkémel valo tivel lepett meg, amelyet a hentidst
kapott ajandékba, valamint sohasem felejtett eAngtbankjegyet tenni erszényembe, amikor
este magamra hagyott, miutan boldogan tréfalkomemyhitten vacsoraztunk a gyermekekkel
egyutt és Alfréd oly buzgon szaladt a frissen chagaorel, mint egy t kis apréd... Most mar
nem is jartam el éjszakankint hazulr6l. Margit tZ&sa utan papucsot huztam, lefektettem a
fikat, bezartam a lakast és sokaig pipazgattam legpsszékben, mikdzben az élet
bolondsagaira gondoltam. Odakinfs&gesen omlott a h6 utcai gazlampasok korll, egy-eg
konflis, amely a mi kis g€k utcankban tévedt: vord@sllampasaval, kapaszkodd lovaval,
héember-kocsisaval, behavazott fedelével és valileri boldogtalan utasaval ugy védyptt
tova, mint egy kiuzdelmes hajo... Szivemben meledads érzések ébredtek, betakartam a
filkat és azt hittem, hogy igy fogok élni az emtkeni legvégé hatardig. S meggyujtottam az
éjjeli mécsest, de Margit sohasem kerilt haza, csggel, kéén reggel, bolondul, kécosan,
sirva, hogy alig talaltam kéllszavakat a megnyugtatasara.

Azonban mégis csak éltink, éldegéltink volna a mlagmodja szerint, amig Palaczkit
visszavetette a sors otthonunkba és 0j megproasithtkezédtek.

Palaczki rongyosan, zullétten tért meg, mint eglv&ipsi csavargd. Szoval nem emlitette,

hol jart, merre kdszalt hetekig. Csak lefekidt s#bkelyére, a divanyra és hosszadalmas
horkolasba kezdett, mikdzben egyik oldalrél a mdaidobta magéat. Majd fujni kezdett, mint

egy trombitas, hol halotti marsot, hol meny&gndulot, j0l és hosszan vette a fugakat,

sohasem irigyeltem még igy embert nyugalmaért észeggéért. - Azonban egyszer csak
felébredt Palaczki, 6sszerancolt homlokkal vettdotmasul, hogy mi torténik a héznal

tavollétében, szétlan és komor volt darab ideigjdn@a ujjait ropogtatta, mintha csontokat

tordelt volna. ,Ez nem maradhat igy. Eliszod éésetad az életedet.”

Ezen az estén, mid Palaczki felhivasara vettem kalapomat, hogy regmidorilnézink a
varosbhan, Margit magankivil volt elkeseredésébeémlel, 6sszetett kézzel konyorgott, hogy
tartanam meg eddigi szokasomat és koran fekidjekndgt ez hasznal az egészségemnek.
Amde én azt feleltem: ,Elég volt a hentésbEz nem maradhat igy tovabb.” Palaczkival
karonfogva lementlnk a lépidsn.

Mikor az utcéra értiink, odafent megnyilott a jahést ablak, Margit (amint 6lt6zkodés
koézben hagytuk) fedetlen vallal kihajolt a hidely ¢§szakéba.

- Nem jossz rogton vissza! - kialtotta.
Természetesen nem feleltem.
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S ekkor az élet egy felejthetetlen perce kovetkekasrgit leugrott az ablakbal.

Mondhatjatok, ti cinikusok, okoskoddk, szeget fej@ialok, hogy ez igen mindennapi
histdria: bukott Aszemély az Gjsagban minden reggel mardlugot igxikaba ugrik vagy az
emelet6l leveti magéat. De Margit mas volt... Mas volt.z Aletben nem sokszor ugrélnak le
noék az ablakbdl az ember kedvéért. Barmiképen foédetem sora: ezt a percet még akkor
sem felejthetem el végképen, ha komoly, mély fétéigzek, messzirenyulészi délutan
szépéletet igéen tekinget az ablakomra egy finoman hervado, asécaes, halk labakhoz
szokott kavicscsal beszért keftb megadassal varja az é&ldhideg hajnalt a nyarfa és
vénleanyok imakdnyvébe kivankozik mar a virdg agadol, a szomszéd szobaban varrogép
és varrof porog, feleségem lustan, fehéren, halkan duruzddargit az ablak deszkajara
ugrott, ingben, héfehéren, kiterjesztett karralégbe szegezett arccal, borzalmasan, mint a
martirok és meggondolatlanul, mint a gyermek, aztamélységbe lépett, hatarozottan emelve
elére labait... szallt, mint egy fehér lepke... szdlint egy szivdermesg#@lom... szallt, mint
egy rémiulet, mind kozelebb a foldhtz, amely szutkalalos, konok utcakoévekkel volt
kirakva... Arra a helyre esett, ahol foldkupac \wival befédve a minap kivagott fa helyén.
Nyekkent, nyogott, feljajdult, ébb laba, majd feje koppant a fagyos foldon... egy
szempillantas alatt karomba kaptaméésam nézett kdnyben izz6 két szemével és hélasan,
fajdalmasan, mint egy kis gyermek nézett ram.

Labammal déngettem meg a kaput és draga terhenmashaletre rohantam.

A doktor, akit Palaczki hozott, labtérést jelentetie egyben ajanlotta, hogy nyomban
hozassunk babaasszonyt.

- Babat!
Ahanyan voltunk annyifelé szaladtunk, csakhamay rti&dpaasszony lihegett fel az emeleten.

Azo6ta is sokszor szaladgaltam babakért, ha holgkéajezték ezen dhajtasukat, amde akkor
futottam ebszor, mert még csak huszeszigndoltam és csodat vartam a baba megjelenésé-
t6l, amint hogy ezeknek a mosolygd nyugodkmek a megérkezése tdbbnyire 6sszefliggés-
ben van valamely természeti tineménnyel, amelydérfiak sohasem érthetiink meg. Ain
szenvedések labirintusdban biztosan eligazodnakirag babak, mig mi férfiak csupan
oromeit, gyonyoreit tudjuk annak a dragalatos é&nge és szegény szévevénynek, amelyet
néi szervezetnek neveznek.

A tudos bk, amint észrevették, hogy négyen vannak, meggi@it, szidtak benniinket, mint
a bokrot, miért bolonditottukket és csak hosszadalmas kényodrgésre maradt mek a&gy
beteg mellett: aki legészor érkezett.

Fekete, komor, hallgatagsnvolt ez, amilyen az oll6jat tartdé parka a vidékd &épeken,
korllbelll féléra hosszaig maradt Margitnal, vibetdzott, kotényt kotott, komoran jart-kelt
a konyhan a melegédriz kordl - végul kdzolte velem, mint a haz fejgvegy Margit korai
magzatot szllt az esés kdvetkeztében. S erre aatnagel§ gyermekemre, akit sohasem
lattam, akitl nem tudok semmi egyebet, csak annyit, hogy veleléavozott, még akkor is
gondolok majd néha, ha olyan 6reg és buskomor Kegmnint bar6 Kemény Zsigmond, a
regényird volt a Svabhegyen. Vajjon fiu vagy laeit bolna? Szerencsés vagy szerencsétlen
lett volna? Milyen életpdlya, csillagfutas, égi glasla volt megjellve részére a mindenség
nagy konyvében, a hol a féldre indult kis lelkekastromozzak? Taldn csak délceg ifju
koraban talalkoztam volna vele, mint a francia rookban és5 lett volna legkiségesebb
baratom...

Koérulbelll egy hétig apoltdk Margitot.
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Margit megkovetelte, hogy az agyban mellette fekkidjmig Palaczki gyakran kelt felt
mormogva, asitozva a divanyrél, hogy babaért siatad\ filk, teljiesen szabadjukra hagyva,
messzire elcsavarogtak a haztdl vagy pedig a kdorayhgubasztottak, mint elarvult madarak.
Es, amig Margit délutan elaludt: elbeszélésbemmirtaeg a holgy szerencsétlenségét egy
kényomatu lap szdméra, amely a vidéki Ujsagokat lattekozolhed tarcékkal. (S el-
beszélésem, mint sokdra megtudtam: valéban megjeleSelmecbanya és Vidékében,
ritkitott betikkel.) Tiz forintot hoztam haza munkamért és estégy lakomat csaptunk.

Par nap mulva barnakabatos, nagybajuszu térvémejelent meg a haznal. ldézhozott
Margit részére a buntgbrvényszékre. Margit felsikoltott, elajult és mitdszigaltuk a
torvényszolgat, akit bizonyosan sehol sem fogadmgkérommel a pesti hazaknél, mint
példaul a pénzeslevélhordot.

Margit sohasem beszélt arrél, hogy valami baja adibrvénynyel. Pedig, amint Palaczki, az
egykori ugyvédi irnok megallapitotta, a vizsgaladrimegtortént és Margitot a targyalasra
hivijak meg mint vadlottat, a bunteébrvényszék Marko-utcai éplletébe. Természetesen:
nyomban megéllapodtunk abban, hogy Margit tord@élél nem mehet el a biroség elé.

De nem igy Margit! Sirogorcs lepte meg, le akantangaz agybodl és kijelentette, hogy a
foldoncsuszva is megjelenik a torvénytel mert nem akarja, hoggzok 6 miatta tovabb
szenvedjenek. Hogy kizok arrdl harapofogdval sem lehetett kinGznidhelegy szét sem.
Ismervén Margit makacssagat, nem tehettiink egyetiat, igyvédet kerestliink részére, az
utcan égyelegve, a cimtdblak utan indulva, mig végre niagéttunk egy német vezeték
newvi és Emil keresztnémvigyvéd irodaja étt. SBkehaju, szarvasképkékszeni, fehérkes,
nyulank fiatalember volt az tigyvéd. Inkabb orvoshasonlitott, mint fiskalishoz. Huvosen,
nyugodtan igérte, hogy pontosan ott lesz a targgala.

Kodos februéri reggel. Margit mar hajnalban felké#t a székekbe fog6zkodva, faradtan,
bicegve, de jaj szé nélkil 6lt6zkodott. Az dlemiwittem le a lépaén és a hideg bérkocsiban
elhelyezvest, Palaczkival kétoldalt melléje Gltink.

Nagyon hosszu volt az Ut a térvényhazig. A kocsaldd belepte a kod, a para és az unott,
keserves reggeli pestiek tiiszkdlve, mésdeé mentek dolgaik utan. A boltok mélyében még
lampas égett. Félig ajultnak, ldbbadozé betegnskdét a varos az elmult éjszaka utan. Nem
is tudom, hogyan lehet j6zan fejjel elviselni eztestelmes téli reggelt! Talan azért halnak
meg oly koran Pesten az emberek, mert februamggjaeleken az utcan maszkalnak, ahelyett,
hogy délfelé kezdenék a vérosi életet. Oly lompasdenki, mint a kutyamoso. Adk
sarosak. A szénhorddkocsik mellett ballagd embesikkal a fejukon, drkotényikben,
rongyaikban olyan nyomorultaknak latszanak, mimalaszolgak, akiknek csak koran reggel
szabad a varos béteriletein kdzlekedni, amig a zsidok raktaraib@zanet széthordjak a
lakossagnak. - Vajjon tudja itt Bajza Jozsef vevsddki ilyenkor a nagyvilagban:

Fenn csapongas, fenn remény,
Kepek, vagyak, érzemeny,
Eletem bajreggelén!

Azt hiszem én voltam az egyeduli ebben a perchefaBesten, akinek ez a harom sor eszébe
jutott. En oly gyorsan mondogattam magamban, nggtiemadsagot.

Torvényhdz, folyosokkal, amelyeken az elitéltelkkdelkovalyognak, fujjak a gazlangokat,
élesztik a tlzet, bortdén hidege sivit a IéghuzamBéaifogytiglan elitéltek utolsé ajtonyitasa
utan nyikorognak, csapdédnak még mindig az ajtoképeszifi arca van a szolganak, a bird
zordon, mint a csontté valott lelkiismeret.
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A targyalasi teremben, ahova Margitot karonfogvavezettik és egy nadfonatu székre
letltettik, a kovetkeézdolgok dertltek ki.

Margit édesanyja, - ama tisztességére bliszke assmpnaki leanyaval sohasem érintkezett,
fegyveresér mellett Ult a vadlottak padjan. Lehetséges, hotpan vagy béarhol: észre sem
vette volna senki a jelentéktelen, gondtdl, szegég§l, bortontl megtort dregasszonyt.
Amde a vadlottak padjan mindenki nevezetes szenfgyodregr is figyelmet ébresztett
valasztékos mozdulataival, torhetetlen biuszkeségggigds magatartasaval, amelyet Margit
leanyaval szemben mutatott. A szerencsétlen Mangittorott laba ebben nem akadalyozza
vala, bizonyosan odarohan imadott anyjahoz éseérefi magat éktte. Amde még esdekl
pillantasat sem vette tudomasul az 6éregasszonggéidelforditotta Margit leanyatol a fejét,
miutan 6t és benninket (akik Margit hatamdgott foglalturddylet a széksorban), gyilkos
megvetéssel tétol talpig végigmért.

Margit huga, a feketeszdincifran 6lt6zott selymeskisasszony ugyancsak dottadk padjan
foglalt helyet. Barmiként 6sszehasonlitottanthet, nem latszottak testvéreknek a lanyok,
inkdbb idegeneknek tlintek fel, talan az 6ltdzdiagzajarul ehhez. (De tan a liekrzelem

is.) Margit egyszdren fekete ruhacskajaban, beteg8kdianattél megtort halovany arcaval,
esdekd, meleg tekintetével: egy kis vértanunak latszaii, mindenre el van szanva, még a
halalra is. Mig huga arcan gyulélet, elkeseredéb,ketveredett a fasultsaggal. Gonosz szemét
ramvetette és azt gondoltam magamban, hogy engélil ¢ggjobban ebben a teremben.

A tényallds a kovetkézvolt: 6zvegy P. Janosné és leanya tobb belvardsthen selymet
loptak. Blazt, szoknyat, csipkét, harisnyat. A Qwérés Tarsa Uzletében rajtacsipték,
szoknyajuk és kopenyegik alatt lopott holmikat ltakd A vadlottak beismerésben és
letartéztatasban vannak.

Kivancsian vartuk, hogy miként kertl a sor Margitaii annél kevésbé vehetett részt a tolvaj-
lasban, hisz anyjaval és hugaval nem is érintkei&ts, a mindentudd birésadg hamarosan
megfelelt erre. Ozvegy P. Janosné a éeséhen bevallotta, hogy a lopott holmibdl egy
bluzocskat kuldott ajandekbéle kilonéb leanyanak, Margitnak és Margit kds#tevelét
megtalalta a szemflles detektiv.

- lgaz ez? - kérdezte a biro.
- lgaz, - felelt szolgélatkészen Margit.

Ezutan felallott sike Ugyvédink és azt akarta megértetni a birésadwaly a lany el-
fogadhat anyjatdl egy ajandékba kildott ruhadarabotlkil, hogy tudna annak lopott
eredetét. A birésag figyelembe véve az eryhibrilményeket P. Margitot orgazdasag
vétsége miatt egy heti borténblntetésre itélte. gMatijelentette, hogy megnyugszik az
itéletben, csupan anyja és huga szabadonbocskéfisanhiutan filtestvérei minden gondozas
és felugyelet nélkil maradtak otthon. A birésag bBgtarozott, hogy 6zvegy P. Janosné fogva
marad, mig P. Erzsébetet szabadlabra helyezi.givaegkdszonte a birdsag igazsagossagat.

Mit tudjatok ti, villAkban és palotakban unatkozényok, fenn a kék, mesehangulatd
parazatokba ve§zR6zsadombon vagy a Fasoifviis, langyos lombjai alatt, zongoraitok
mellett, konyveitek felett, kiborotvalt arca udva@tbk semmitmondasait hallgatva: hogy
messze dletek rok élnek bortondkben, akik sohasem latjak, hogy mitynpazatos a kora
6szi nap, mint finomul a fak csipkéje, mint fut aamylevél a kavicsos gyaloguton, fehérlik
kis pad a sarga és z6ld bokrok alatt, a boldogsdgataluszékonysagaval tertilnek el az angol
kertek és hogy ketyegnek az 6rak, a percek, a napok a valtozatlan 6rokszerelem... mit
tudjatok ti, hogy mi az emberi szenvedés és nyosdmyliAkik mar bdlcsjikben gonddal
himzett csipkék és mindenféle bolondos szalagoc&katt pillantjgk meg a napvilagot,
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akiknek bdlcédalt dudolnak gondtalan ajkak, zefw@ak jatszanak, kis verklik csilingelnek,
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papagalyok borzoljadk fel hangjukat és tollazatukahulattatasukra, fehér bébitas szobalany
zO6rég a csorompdl ezisttel és porcelannal, majd &8s novekedvén: a templomok
aranyszaju papjaitol, rejtett gyontatoatyaitol tgatiak: milyen az erkélcsos élet - és tmd
kis kebluk emelkedni kezd a ruha alatt: a villattalaz aranyzéldbe boritott gyaloguton
hédol6 dalt fujnak szandolinkarcsu lovagok - araegelyi meghivot kapnak a jogaszbalra,
valamint a regattara - @ik, harisnydjuk, kedvilk mindig fehér, leanyszoképn majélis-
hangulat, hajukat a fodrasziwvasa és kivancsisdgukat ugyancsak pletykalkod#aritja: -

mit tudjak hogy mi az élet a bortonokben?

Palaczkival egyitt lekisértik Margitot a fold alafaghazigazgat6 irodajaba és gondjaiba
ajanltuk szegénykét. Egy kézszoritas, egy halasipe£s ezutan huszesztendeig nem lattam
viszont Margitot.

- Tudja, honnan j6vok? - kérdezte a minap egy dapamyadt, de elevenszémsszonyka,
amint a szobamba lépett, - Maria-Nosztrarol.

Bizonyosan nem volt megelégedve a fogadtatassal,igyefolytatta:
- Nem ismer? En vagyok Puskéas Margit.
- Vajjon, miért kerilt Maria-Nosztrara?

- Megéltem az uramat... Maga helyéttajta, szegényen toltéttem ki a bosszumat. Maga az
oka mindennek, szenvedéseimnek, nyomorusagomnatgnbéjutasomnak. Magat kellett
volna megolni...

Nem igen szoktam elvesziteni hidegvéremet, amdekearkoros holgynek a szemtelensége
dihbe hozott. Még joéforméan fel sem ismertem, eseesd jutott az ifjukori bolondsag:
amikor mar egy szuszra engem okolt gyilkossagémnelyget elkdvetett. Gondoltam, ajtét
mutatok neki, amde nem volt hozz4 batorsagom. Mieguaamint szemkozt kerlltem evvel
a rovel, aki ifjukoromban oly zsarnoki &el uralkodott felettem: ismét hatasa ala keriltem
erészakos, eszeveszett, tébolyult I€nyének. igy tamsehki sem tud, ming. llyen vakmed
senki sem lehet... Lassuk legaldbb a tébolyt, anszlggénynek elsotétitette az agyat!
Lelltettem és Margit a kovetké&zben adta él hlsz eszteridtorténetét:

Miutan lem elvalott, kitdltotte bintetését a rabkorhazbidagyon jol tettem, hogy nem
latogattam meg a fogsagaban, mert mar akkor rd&jotyy mindennek én vagyok az oka és
valészirileg a falon zlGzta volna 6ssze fejemet. Miért hagyed? Ha igazan szerettem volna:
egyutt kellett volna bevonulni véle a bértdnbe. (4rezavait hallgattam: felmerultéglem a
régi j0 kis Margit onfeldldozé arca, gyermekes aldsa, szelidkés, kardcsonyias csaladias-
saga. Istenem, hogy megvaltoznaksl, ma hosszu ideig nem latjdket!)

- Ha igaz keresztény vagy, nem beszélhetsz igynelszéltam védekéeg Margithoz.

- Az Atya, Fiu és Szentlélek nevében, te vagy azzbja boldogtalan életemnek, - felelt& n
és oly elhatarozottan nézett ram, mint egy eszetiesz

Nem tehettem egyebet, mint tovabb hallgassam agge#dmr6i bolondsaggal, fantaszti-
kummal teli beszédét. Kdzelebb Ult hozzam és a ézeam szegezte, mint két késpengét,
mintha csak arra vigyazott volna, hogy nem ejteraggletlen szavat, mint harisnyakié a
szemet... No, Dubli, - széltam magamhoz, mint reedeha bajban voltam, - most kihGztad a
lutrit.

Margit ezutan elmonda, hogy bort@hlvald kiszabaduldsa utan egy darabig vidéken Kbsza
Nem mert Pesten egyetlen ember szeme kdzzé sem héloit tragédiaja csak egy dugott
Ujsagban, a Kisévarosiba volt megirva. ,Képzelije, az én oOnérzetethnieBejarta a
felvidék varoskait, mint kAvéhazi kaszitrSokfelé megfordult, anélkil, hogy a legkevéshé is
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emlékezett volna a tornyokra, utcdkra s egyéb reteezégekre. Leginkdbb az maradt meg
ezrednek, amely a varoskaban fekszik. Valamintleygset emlékezett a ciganyprimasokra.
Amig elbeszélése folyt, én magamban elgondoltankaizaz embereket, akikkel Margit
ezekben a regényes, messzi kis varosokban megiedstk Vajjon: hanyan volta&k, mi
volt a foglalkozasuk, hogyan bant el velik ez agkiszakos, aki velem (bar a bolcs Palaczki
volt baratom,) oly kénnyedén megbirkdzott, hogypesucsoda altal menekiltem hatalmabdl?
Feltint ebttem ideggyonge férfiak szomoru képe, - hanyan lkisirva-riva arra a
kilincsre, amely vidéken a kdvéhaz hatulsé részéakathatd, ahol a kassza tindére szokott
lakni! Bizonyosan voltak féltékenységek, korcsmsaték, ifjonti vetélykedések a hdlgyert,
aki Budapestil, a Parizien-mulatobol érkezett! Gyalogsagi tikzéekardjukat csorgették a
tiszteletére, Ugyvédbojtarok lenyaltak a stempéiszeg kupecok kinyitottdk a bugyellarist,
talan biliarddakéval is fejbevertek valakit a tedetére, habzott a kehelyben a sampusz és a
gavallér ilyenkor mutatta meg, hogy mit tud... Eig regyik varosbol a méasikba vitte a vonat
Margitot, elhasznalt rongyokat, Ures puderdobozokacséberskatulyakat hagyvan hatra
emlékul, Margit engem éatkozott, aki sorsanak okaz@lék. Mily nagyszeér, hogy a Bknek
van mindig valakijuk, akit atkozhatnak ledérségiiker

Végre elhatarozta Margit, hogy szakit eddigi éledjagal.
Talan nem i$ hatérozott igy, - hanem a véletlen, amelyet utélagtarozasnak neveznek.

Valahol a Dunantual készalt mar akkor, - természaiade is estefelé megérkezven, mikdzben
néhany oreg ar vagy fiatal gavallér sorozott aardfison és nyomban szemigyre vették az
Arany golyé vagy Magyar Kiraly ujonnan érkezett zetiindérét. (Vajjon, ki lesz az &lsaki
megismerkedik vele?)

Margit egy dunantuli varoskaban egykebajuszl pincérrel ismerkedett meg, akivel felesé-
gul vétette magat.

Megnéztem arcképét a jofilinak. Kék szeme lehesetiiré, rendesen, katonasan nyirott haja,
hibatlanul sodort bajsza és kerek arca. Olyan |l&ather volt, akiBl a hadseregnél @bb-
utobb altiszt, mig a pincéri palyan bizonyosépiricér lesz. Arcara volt irva becsuletessége.
Valdsziriileg: soha sem késett el az Uzédtbegymas mellé rakta megtakaritott forintjait,
szolgalatkész volt, mint egy gép éézglkenyen mosolygott vendégeire. S néha arra ggndolt
hogy egykor Uzlettulajdonos lesz Szombathelyen \Rggsonyban és tobbé semmi baj nem
érheti életében, mert hiszen tovabb is dolgozilgdade mar a maga zsebére.

Ede - amint a szegény aldozatot életében nevezggkrmeksége 6ta nem latott mas példat
maga aitt, mint a bnokei példajat. Ezek &mokok karvalyszemmel szdmoltak, a legsotétebb
kavéhazi sarokasztal méllitélték meg a vildgot, domindkovet és kartyatuhdt ismerték,
valamint a vendégeiket is: éltek, mint falank pikbed@yy-egy varos polgarsagan, tekintélyesen
viselték a fekete hazisapkat, megoregedve éjfé@jlmdahizhattak székiket a varos
legebkelobb polgarainak asztalahoz, kovér, arany és gyémdritg feleségiket ludmajjal
hizlaltdk, nyaron fehér, télen selyemruhaban jakatigyermekeik lettek s aranyszedggély
csiptett helyeztek az orrukra, mikbzben azon veszekedtkkszirdvel, hogy a félszeth
Blau miért fizet csak 6t krajcart a dominéért.. kP Mert Blau csak egyik szemével latja a
dominot.

Igen, Edénk ez lett volnadael. Margit koveér, fehérvalla, ékszerekkel diszit€tvésné: ha a
sors masként nem hataroz. A brilliansok, gyongykikvek, amelyek koveér ujjaira voltak
szanva, egy masik kasszirné kezére keriltek. A sdigzonéseket, a kisztihandokat, a
torzsvendégek kedveskedéseit egy masiksebeli be Szombathelyen vagy Ersekdijvart.

Margit ismét szerencsétlenségbe esett.
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Féltékeny lett az uréra.

Féltékeny lett, anélkiil, hogy erre kiildndsebb @tavolna.O) azt mondja: megalmodta, hogy
az ura megcsalja... Ezért ébren, leselkedve téltéjszakait: talan elszdlja magat Ede
almaban. Amde Ede nyugodtan, csendesen, folyanmatdsdt, mint azok az emberek, akik
almukban némi haszonnal pénzt valtanak. Margitowadisa szerint: korészi iddszak volt
akkor. Ede nem birvan tovabb elviselni Margit mageletét, gyilkos féltékenységét:
megszOkott a varoshol, ahol senkit sem karositet.rivlargit dult-falt haragjaban.ivé tette

az egész kornyéket, de Edére nem akadhatott. \fignevolt mas menedéke, a bekds#ont
nyomor edl, mint szolgalatot keresni. Amde a hervado, elkedett, indulatos teremtést
tobbé fel sem ismerték régi gazdai, a leanykeresdssd is foglalkozd kdvésok, valamint a
hamisbort méF vendégbsok. Margit kénytelenségében egy kis vidéki varaséebergjében
hdzta meg magat, kdzel a vasuti allomashoz, ahéisaaka érker Utasokat mulattatta. A 3
Péterhez volt cimezve a herberg és tobbnyire cgdala volt nyitva, midn kilénbos
varosokbdl megérkeztek a vonatok, jokedvasarosokat, vallalkozo keivkalmarokat,
ezlstpénziiket csorgekofakat, l0Brszagu kereskédtet hozvan, akik foghagymas piritost,
paprikas szalonnat, fustolt kolbaszt, fehér cipfieke a sajat bicsakjukkal, kulacsukba
mérették ki a bort, miétt megittak s az éjjeli varakozasban messzire gtiotfak csizmas
labukat, amig bdbiskolva, kebelikon fékbugyellarisukra tgyelve virrasztottak, hossza-
dalmas torténeteket hallgattak, amelyekbe valamséthekedvi Utaz6 mar a vonaton
belékezdett, kormiukkel vakargattak az asztallaggatagyokat kacagtak, zsirosan hahotéaztak,
ha a torténet igy fordult; majd talaloés kérdéseldibk fel egymasnak. Egy ilyen kérdést nem
felejtett el Margit. ,Hova lettek a pesti I6vonatkondoktoroknak tilkei?” Margit a
megfejtésre mar nem emlékezett, de boldog voltkama pesti I6vonatardl hallott, mert
artatlan gyermekkoradban szinte a lévonatuval étkeRestre a budai oldalrél, néid is a
cséaszarfurdi kitéronél csaknem félnapig kellett varakozni a szemké&etisira, amelynek
kocsisa és kondoktora leitta magét... Ha nem lettdka ezek a vig, vicces, rumos, grogos,
boros, szalonnas éjjelek a herbergben, Margit fétk® volna magat. De az utazok
mindennap hoztak valamely 0j tréfat, Uj torténetdtpesélnivalét; még a vonatkésés is sok
megbeszélésre adott alkalmat; jottek pestiek, akikij pénzt mutogattdk vagy az uj nétét
dudolgattak; jottek veszprémiek, varpalotaiak, fghgdak, jutasiak é€s csaknem minden
utazonak az arcara, a ruhgjara volt irva, mintsautrgegyére a varos, ahonnan vald. Gyorsan
ment az éramutatd az éjfél felé, Uj vonat jott,lotyia pirosbeis Uvegajtd, utasok jottek
larmézva, nevetgélve, civakodva a kodos, fustasegd 6szi €jszakabdl, batyuik, kofferjeik,
ladaik, mint akar élettorténetik: kulonksgz milyen kildnds, hogy nincs egyforma utazo
lada! - mindig 0j az arcuk, a kohogésik, a krakagas kedvik s a csapos felébredve,
hangosan puffogtatta a csapot az 0j sereshordddan Tmég boldog is volt Margit itt a
készénfustos, dohos vasuti allomason, a kék, zofrés jeldlampak hajnalig ébren voltak,
a bakterok soha sem aludtak, a szolgalati tisabspkarkobjével betért fekete kaveéjat
meginni, a pénz mindig csorgott a fiokban és a &swirsli soha sem fogyott ki a konyhan.

Mig egyszer ismés utazo jott, aki azt mesélte Margitnak, hogy ldé¢igét, a épincért egy
vasuti alloméson, ahol igen j61 megy dolga.

Margit ettl a naptol kezdve boldogtalan volt. Sir6gércsemailansagai, kinzé fajdalmai,
tébolyszeii indulatai visszatértek, majd meghalt a féltékeiiptél, hogy Ede nélkile is tud
élni... Levelet irt Edének, amelyben megfenyegetteyy odautazik hozza, botranyt csap, ha
nem tér tustént vissza hozza. S a gyava, szegélondEde visszatért. Ezentul egy Uzletben
szolgaltak. Margit igy folyton szemmel tarthattaéEdMig egy délben idegens rérkezett
ebbe a vendégfogaddba - a Tigrisbe, - akit megpuén Margit, mindjart r4jott, hogy ez & n
az 6 férje utan jott. Gyanuja medmddott, midn ebédnél azt vélte észrevenni, hogy a
z6ldkalapos, sargahaj rés férje, adpincér néhany szét valtanak halkan. Alig birta ke
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magat. Nyomban végezni akart Edével, de az Uzetjalom alatt tekintettel volt josZiv
gazdajara és bevarta az estét.

.D€e hogyan is banhatott velem igy! - mondotta seéisz Margit. - Mikor tudta, hogy milyen
indulatos vagyok és mindig t6ltétt pisztolyt tar@kbrondben?”

Estére Ede mar korabban lefekldt. Margit agybaitéalmidin a szobaba belépett. ,Oly szép
volt Ede, mint még soha életében!” ,Gyonydorra, szaja, szeme, tisztasaga meg inkabb
fokozta elkeseredésemet!” Es ekkor egy hangot thalargit. Mintha a szekrényben szélalt
volna meg valaki:

- Old meg!

A borondhoz lépett és kirdntotta a forgopisztolyt.

Ede felemelkedett az 4gyban, mondott valamit, Magditt.

Ede kiugrott az 4gybol és kergetni kezdte Margitoasztal korul.

Margit futaskdzben folyton 16vold6zott. Mig végredsholtan elterilt.

Rendrok jottek.

Margit hidegen, nyugodtan, végleg lecsillapodvatait holttestnél.

gy kellett a kutyanak!” - szélt Margit és kovetherendroket.

Fogsagaban igen nyugodtan viselkedett Margit.

Csak egyszer kivankozott férje sirjahoz, amika feghazgondnok tarsasagaban bérkocsin a
temetbe ment. Gyonydr temet) van ebben a varoskdban. Margit lellt a sirhoz Igs o
meghatott hangon beszélgetett férjehez, hogy aafmgindnoknak kénnybe labbadt a szeme.
.Kellett ez neked, Edus?” kérdezgette. Margit &lid szerint férje valaszolt is a sirbol. - S
ezutan két évet toltott Margit kilonb®borténdkben, ahol kénkykerti munkéat végeztettek
vele és allitdsa szerint oly gydngéden bantak weilet, egy beteggel.

... Most pedig itt volt és rAmszogezte a szeméylhideg futott végig a hatamon. Hogyan
szabaduljak edf a rtél, akiben gyilkosomat lattam?

Elhataroztam, hogy szerelmi viszonyt kezdek isneds vhogy joindulatat megnyerjem.

Margit viszonozta Olelésemet, de kijelentette, hagy jarok én is, mint Ede, i megcsal-
nam.

Most itt vagyok, mint egy férjgyilkos émek a babaja és egy percig nem érzem magam
biztonsagban.

Dubli ar befejezte térténetét és a hirlapirok lefgktték, hogy Dubli Urbdl igen szép halott
lesz, gondoskodnak réla, hogy meggyilkoltatasamatcnetét az 6sszes ujsdgok részletesen
kozoljék. ,Majd ellatjuk a sajtéban a bajat gyilkamak!” - széltak, hogy Dubli Gr meg
lehetett elégedve.

... Amint idaig ért torténetével a vajudd Natalisgnét heves fajdalmak lepték meg, hogy
torténetét nem folytathatta, barmiként figyelt Aloralamint a temetésrendeszemének
recehartyaira. A torténet elnémult. Alom kijelettethogy véleménye szerint a sziilés nem
sokéra bekovetkezik, ezért kovessék Natdliat a d¢kensin, ha még tdbbet is megtudni
akarnak a leany torténetib
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TIZENEGYEDIK FEJEZET,
AMELYBEN EGY LEANYKA ELINDUL A VILAGRA.

A mentkocsi elindult a temetésrendazl, Alommal és Nataliaval.

Tagadhatatlanul: van kellemesebb jaretég Pesten, mint a mékbcsi, amde az ember nem
mindig utazhat kedve szerint. Még mindig kényelrbeskelyzet van a mefit karbolszagu
bérparnain, az ugralé gumiabroncsokon, mint példazbldre mazolt kabriolettben, amelyre
az van fehérbékkel festve: Budapesti kiralyi Ugyészség. De mé@iprusz temetkezeési
vallalat Gvegfalas, aranyozott angyalos, diszé®f&nél is kellemesebb jatha menbkocsi,
mert a Ciprusz (tulajdonos: Czifra Janos és taygahyof fidkere csak egy utra, az utolséra
viszi a pasasért. Még senki sem jott vissza a War@sCiprusz hintajan, akit egyszer arra
felUltettek.

A mentkocsi ablakabdél hallani egymast a varosi élet zgjbal. Aki j61 ismeri advarost, az

a mendkocsiban fekve is korulbelll megitélheti, hogy medgzében Pestnek gurulnak vele a
kerekek. Iviampék fehérlenek, a kerekek fakockakémcolnak, csevegés, rikoltas, larma
hangzik, mint a majmok szigetén: ez az Andrassgsté. Automobil zlg és oly kihivé hangot
ad, mint akér izléstelen tulajdonosa. Bukdacsobamibusz, mint a Paul de Kock regé-
nyeiben s ugyanazok a vidam masamoddkisasszonytikaiwok, kereskedisegédek utaznak
rajta a liget irdnyaba, akiknek vaszonszoknyajan@fairol, elmésségél, szeretkezésér
annyi konyvet irt a pajkos regényird. Tarka-barkaberek olyan hetykén Ulddgélnek a
vagtatd bérkocsiban, mintha csak az volna a szaéskd, hogy lenézzék a gyalogjarokat. A
régi Andrassy-ut iparlovagjai, kokottjai megoregedds gothdsen uldégélnek a padokon és
azon gondolkoznak, milyen mas volt minden az Arelrdgon az idejukben.

Aztan, mintha hirtelen elilne pompa, fény és &etint a varos e fénylfolyojan atevezett a
menbkocsi. A korutak goromba, karomkodo, 16kdds kovezetén nyargalnak a lovak. Itt
mar sotétebb, komorabb a t4j. Legfeljebb a New-¥Y@kéhaznél fogadja némi mozgalom az
utazot. A tomérdek fényl utonalld lampasok alatt azok a pesti fiatalembeés rbk
uldogélnek, akik nem egyszer kdvetnek el ongyilkgskisérletet, hogy masnap neviket
nyomtatva olvassak az Gjsdgban. Szinészek és dkilegl azt irta Carlyle, hogy szivesen
felilnének a kétkergkkocsira, amely a vesitelyre viszioket, ha ezzel némi félhéséget
okozhatnanak a varosban. Itt bizonyosan irigyketzanek minden mesékocsi utan. Ismét
megebzte 6ket valaki a hirnév utjan.

Aztdn mind setétebbek, néptelenebbek az utak, sefi@oson at utaznaléseink, ahol a
pékek és husvagok ingujjban kdnyokdlnek az ablaeokekopddsnek a tintanyaldkra. Csak a
mellékutcakbol hangzik némely vigsag, mert itt ltedéOk azok a vad$iés udvarok, ahol
valodi bort mérnek a lakossag oromére s éjfélfelddemkinek eszébe jut a dal, amelyet
elfelejtett.

De atrobog a kocsi az &ituton is (amelyet a régi pestielitiei-nek ejtenek ki), élesiszaga
van itt a varosrésznek, mintha a lebontott szeszdyéagyta volna szagat és mint egy
idegen, ellenséges, a varos tobbi részeivel mégustonyban &l varosnegyed kesdik, a
Ferencvaros. Ez az a hely, ahol legrosszabb da@gaaz adossagcsinalonak, mert nemcsak
megvetik, hanem meg is Utlegelik a becsapott lzt&leA noknek vastag labszaruk van, mert
a piac jo. Es a hazasparok olyan jol taplaltakekes hizottak, hogy az ember elgondolkozik,
hogyan dlelik meg egymast ezek a parok, ha kedzdkyan erre. - Itt mar mindenki javaban
aludt. $t Soroksar féll megindultak azok a nyikorgo, zoldséggel, tyukkeé&nyérrel
megrakott falusi szekerek, amelyek éjféltajpanddépésben vonulnak a vasércsarnok felé és
tanyak, kertek, falvak j6 szagat hozzak be napanéérerencvarosba. Itt vannak azok a kis
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mellékutcak, amelyeknek harmadik emeletén nagyé&neggben meghlizodnak a konyv-
csinalé emberek, akik tehetséguknél fogva nem kapgdyet Pesten, koran meghazasodtak,
gyereket fabrikaltak egy cseléddel és papucsbarkilromlabu asztalnal, fejik lehor-
gasztva, soha sincs egy forintjuk sem... Amde méuiha szert tesznek némi pénzmagra,
(miutdn reggetl-estig rohantak a varosban fel és ala, kopott jukiad, borzas cifjuket,
rossz kalapjukat rejtegetve a falak mellett éslégdaosabban kopogva kutydfejzerkeszik

és tudatlan kényvarusok ajtajan a kezikben tampaftiroscsomaggal, amelyre &lmaikat
feljegyezték), elgurdl hozzajuk néhany tallér aghmlag varosbol, mintha csak kivancsi-
sagbol jottek volna, mint a modos zsidéasszonyokiém utolsé szeréfuk is elhagyta,
meglatogatjak a hdzmester beteg gyermekét. Eljdanékllérok példaul Cholnoky Viktor
arhoz, aki a Kinizsi- és Madach-utcdkban lakotth@zafi mddjara, mindig a harmadik
emeleten kapott csak helyet: barmennyit koltozkbdigtében - s a pénz megérkeztével
0sszehivatnak a baratok a kornygkra sarki fiszeres almélkodva adja at soreit, borait,
csemegéit, a hentesnél alig akad papiros a megltaisankak, kolbaszok becsomagolasara, a
kofa sem hidba arult a sarkon és a hdzmester szt dikapu alatti setét zugolyban, hogy
Bulcsunak testvére szlletett... pedig csak a bédédasag beszéli meg odafent a legujabb
irodalmi eseményeket, kihagyva azt agszhkot, amig a konyvcsinaldnak gyermekét kellett
tisztaba tenni és elaltatni, hAromszazszor kowdljaraz asztalt a csecséel. Nem is volt
semmi baj, amig Cholnoky Viktor a Ferencvarosb&otla Mig nagyravagyasaban egyszer a
Jézsefvarosba koltozkddott és a ledwagtozas halalat okozta.

A fogat a Bakats-térre érkezett, ahol harangoz@y wyermeksiras hangzik a nap minden
orajaban. A harangozast a plebanos rendezteti, hogdrrosrész lakdi sohase felejtsék el
keresztény vallasukat, mig a gyereksirasért azghevények feléisek, akik mindenféle
Utlevél és vamvizsgalat nélkil érkeznek e tajramggszi idegen orszaghbol és fogalmuk sincs
az itteni hivatalos orakrol. A szulészeti klinikdra épulete (mely leginkabb egy keresétel
tortahoz hasonlit), éjjel-nappal varja a varos kbli®) részeidl érkez asszonyokat, akik
megdagadva és csomagokkal érkeznek erre az allant@syy itt életik legnehezebb orajat
atéljék. A fehérkabatos doktorok, a firge babaasgdoitt, megannyi kozvetit az életnek.
Barmilyen rossz volt a termés az orszagban, pangzketi élet, a kereskéll jajgatnak, a
legjelesebb tgyndkok mar csak a dohany-utcai zsidplomban biznak: itt éjjel-nappal
forgalom van. Sohasem latott kis kezek, arcok, skeemelkednek fel az ismeretlenségb
uszémozdulattal 1épnek ki a napvilagba, voréseradran a kiallott faradalmaktél, vékony
hangjukon kiéltozva, izgalmat, kénnyet, szenvedd@lsbzva: mind megannyi csodalatos
meglepetés. Hosszu fejjel, csapzottan, szinteaalddtizdik ki magukat a levére; mindegy
nekik, hany éra van, éj vagy napvilag, egy masadpdrsem jonnek hamardbb vagy &ds,
mint idejuk elérkezett és oly hallatlanészakosak, hogy érkezésukkor megallni latszik az
egész vilagrendije, csak azirasuk, ad jelenlétik tolti be a foldet kelétitnyugatig. Ebben a
babagyarban reggéltreggelig rdzzak azt a nagy szitat, amelyen det(g lisztjét a foldre
eresztgetik. Az 6ra kongat az éjjeli tér sotét ydban, hdzmester nyitja a kaput, doktor és
bdbaasszony készen all, sugéarzik a villanyfénykaml visszafojtottan jajgat a szenvedes,
majd 6rjongé jajkialtasok hangzanak, a papucsok sziinet nélkdksaognak folyosdkon,
lépcHkodn, éber tiszemélyek vigyaznak masokre, mint arkangyalok, tej és asszonytest
szaggal van teli a h4z, a vizvezeték ugy dolganikt egy faradhatatlan bajnok... és a nagy
szitan at szakadatlanul hull lefelé az élet az isttenségbl, a j0\0, a kbvetkeéd esztendk, a
mostani &k altal mar tébbé nem lathato élet... Azok jonritknapvilagra, akik elfelejtik a
mostani neveket, embereket, tényeket, vilagrendedek azon a Pesten jarnak, amelyet mi
mar nem latunk. Akik elolvashatjak, hogy mi torté&autan az élet regényében, amelyet mi
akkor hagytunk félbe, amikor a legérdekesebb vaitindig a legérdekesebb, mikor halni kell
- és sohasem tudhatjuk meg, hogy mi kdvetkezikggjébb folytatdsban. Kis lelkek bajnak
elé ebben a kivilagitott hazban, akik a mi halottuttkon vigadnak, meglatogatjak a teétet
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tavaszszal és lellnek a zold péazsitra, hogy olgaabl beszéljenek, amelyekhez mi nem
tudnank hozzaszélani. Az 0j nemzedék érkezik ezetaaion, amelyet mi legfeljebb a fal
mellé lapulva, télzordonan, gérnyedten, kialvadingzl és ebtlenul lathatunk Pesten, ha a
sors avval jutalmaz meg, hogy hosszu csendes G@eigéilink, mint az utolsd 6reg negyven-
nyolcas honvédek... Mire ezek a kis voros testegnieekednek és lélekkel, érzelemmel
megtelnek: akkorara tan megrek a fak a Bakats-téren...

A temetésrendézés Alom bejelentették Nataliat a nagybajuszi soek, aki nyomban csen-
getett fulkéjébl az illetékeseknek, orvosnak és babanak, valaaroknak az embereknek,
akiknek az a dolguk, hogy jajgatéket az emeletre cipeljenek.

Az emebk valahol a pincében aludtak, sokaig jottek ésjadéartbnek ott a merdtkocsiban, a
babahéaz kapuja @&t csillapodtak rettenetes fajdalmai, hogy folytstba az élettdrténetét,
amelyet Alom ellesett.

igy mutatkozott a tovabbi kép:
Oszi borulat.

Olyan keselten, de mégis aranyszinekbe pompazva hervadt a t8leggt, mint az 6regurak
egykor, akik a fehérpardka viseletét raparancsataitagra.

Natalidt Palaczkink kisérgette a zarda romjai kb Z8alaczki ez a pesti regérigh- kdvéhazi
romancokbdl valé férfia - ebben azélken oly szép ember volt, mint egy tambur-major.
Henrik istentudja merre készalt ezalatt, amig Pefelaldozta magat a hdlgy mulattatasara.
igy: elmondott Natalianak mindent, amit példaul Brian-szoborrdl tudott... A Florian
szoborrdl azt tudta Palaczki, hogy részeg pesékik, a kornyékbeli korcsmakban ittak kora
délutan ota, estefelé rendesen felmaszni szerdétrérszoborra. Amde vigyaz a reémség.
Még Hérok, a leglgyesebb pdznamaszé sem tudottaijiyobb eredményt elérni, mert
rendszerint tobbet ivott a megengedett harmincps&Keéli borabdl.

Egyszer azonban jott egy szerelmes, egy tennisagady feketezsakettos, szalmakalapos
kolto, aki vasott fehércifiben oly 6vakodva jarogatott az 6budai hdlgyek pgatanciskolaba

és a templomba, hogy a polgarok a fejiket raztakthigkben a hébortos figuran. Ez a sarga-
bajuszd Romeo egy masodpercig sem felejtette gly noivel tartozik a hdlgyvilagnak. A
komoly, tekintélyes Hérok még el sem fogyasztoti@ldpaprikajat és hideg sertéskarajat a
korcsmaban (ami utdn a komoly borozas veszi kedetédon a versfaragd furgén méar a
porge bokak utan vetette magat, amelyek az 6buatadk szédelegve vartak a megvalté szét,
a szabadulast, vagy amifk nevezik: a boldogséagot, amelyhez mindenkinekgjuss. Hérok
Karcsi csak ivott és a spriccerespoharanak vallmtazenvedéseit, mig ez a tarka szélhamos
minden utjdba kerillt dnek szerelmet vallott. Lehet ennél nagyobb boktal&ini?... Nem
varrhattak annyi fehércip az ébudai suszterek, amelyekbe bele ne bolonglia Himy, -
amint magat nevezte. Hidbaval6 volt Hérok Karcsimakden ellenvetése a kuglizéegyletben,
valamint azoknak a komoly polgaroknak a koérébenk akvaszkodva, asztalt csapkodva
jatszottak sznapszerlt egy félliter borba a korcsawkaban; hiaba magyarazta irigységében,
hogy ez a tennisznadragos, felhaborité alak nyileagalyakrél szokott meg, j6 volna
érdekbdni a rendrségnél: Himy, amint a hir mondja, egymasutan téssze a lednysziveket
a korzon és a Dunaparton.

Végre egy estén, amikor Hérok Karcsi végleg laitizgat Kéli ,nyolcvanasabdl’, parbajra
szélitotta fel a Florian-téren Himyt. A pérbaj akén-szobor megmaszasa volt. Himy dudol-
gatva, konnfiszivvel vallalkozott a feladatra - egy kislany épgediz Maria-amulettjével
ajandékozta meg e napon - ropke volt, szivében mgtieljes szavak fodrozdodtak és olyan
konnyinek érezte a létet, amint ez csak lehetséges. Habpzas nélkil kapaszkodott fel a
szoborra, miéitt azonban megnyerhette volna vallalatat, a butBlérok Karcsi labanal
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fogva elkapta, a foldre rantotta, j0l elagyabugyads megparancsolta neki, hogy végleg
hagyja el O-Budat. Himy rongyosan, kalapnélkil nigiitecstfsaga szinhely@rés Hérok
urat masnap nagy Unneplésben részesitették bar&i@dinbds korcsmakban. & némely
asztaltarsasagok felkérték adgtest, hogy vezetné éket a csata szinhelyére, didis az éj
bedlltaval serceggyufalangjanal nézegették az ezerszer latott &észobrot és kornyékét.
Hérok Karcsi gyzelme kétségtelen volt és a polgarok jol éreztélgukat, hogy ily
tekintélyes, kovér, borivo férfid birja leanyaikiwzt.

Am tudott Palaczki mas torténeteket is Natalia matasara, amely térténetekben mindig a
kovér embereknek volt igazuk.

igy példaul rafogta szent Margitra, akinek zarddgtbgattak, hogy kovéremberbe volt
szerelmes és pedig reménytelenil. A romfalakothi@tid csinosabb, abrandosabb, j6l hangzé
nevekre, a Tiborokrél, Viimosokrdl, Aladarokrdl (ekitt évszam és nap pontos megjelolé-
sevel feliratkoztak), Palaczkinak az volt a nézhtgy: szép kdovéremberek lehettek. - Majd
kibujt a bréelsl 6romében, amikor maganal kovérebb emberrel tatilt a Margitszigeten,

aki szalmakalapjaval legyezte verejtékezcat, mig hélgyét innepélyesen vezette. ,Az ilyen
nagyon kovérember nem lehet kellemes!” - mondtanad és titkon végignézett a mellényén.
De azt mindig hangoztatta, hogy csak kdvérembelslet pénze, hitele és tekintélye. Csak
kovérember lehet boldog a foldon ésren nézve valésdgos szerencse egy koévérember
szerelme, mert a kdvérek mintiségesek...

- Régente, azt hitték - fejtegette Palaczki -, haggovéremberek nem tudnak ugy szeretni,
mint a sovanyok. A ¢k ezért mindig dinyben részesitették azokat a nyurga, pipaszarlabu,
széllelbélelt gigerliket, akik nem tudtak egyeb@ndékba adni, mint csontjaikat. Ezek a
nyomorult sovanyok réértek szaladgalni @ szeszélyek utan, egyéb dolguk hian mindig
készen allottak, hogy bealljanak kengyelfutonak,gna piacra is kimentek bevasarolni.
Egyszéval tintettek mozgékonysagukkal. - Az Ujaldgfigyelések azonban a kovérek javara
billentik a mérleget. Kévérember dolgos, takarékm@él hamarabb igyekszik aranylancot
szerezni a mellényére, gyakran furdik, hogy ne éegyossz szaga testének, konnyedm
nem cselekszik semmit, pénze mindig van az ersbé&myés sohasem téveszti szefl, el
hogy a ket meg kell lepni apré ajandékokkal, csecsebeadéklegyszéval aldozni kell az
érzelemért. Elmondta azutan még Palaczki, hogyosalb ¢kéje van a postatakarék-
pénztarban, amelynek kamataibdl megél 6regségére.

Natalia maga sem értette, hogyan tudott ellenddiniadbszavaknak.

Palaczki hiaba torte a fejét haditerveken, mindhiatutatta meg az estalkonyban a zarda
romjai kozott illetlenked fiatal szerelmeseket, - ,ha a kisasszony megnézogy mi van
irva a falra: ott lelné mar édesanyja nevét is@awanas évekdl; nagy kalendarioma ez a fal

a pesti szerelemnek!” dérmogte Palaczki, - ,a seigenuszaj szerelmesnek lenni minden-
kinek, ki beteszi a labat” - hidba fogta ra a leddivben szallongo falevelekre, hogy azok az
életet jelképezik; a ritkalisiiségek, a vorosbarna kertek, a szeptemberi fak rmtotték meg
Natdlia szivét, mert még timeletlen és romlatlan volt. (A nyelvoltédetzized, kéjeld,
pakosztoskodd, innyes szerelmeskedéshez szikségestiveltség. A rafinéria nem adddik
ingyen. Tanulni kell, amig a hdlgyek megismerikisrayako6jik értékét.)

Natdlia becslletesen ragaszkodott Henrikjéhez, eggthi kutya gazdajahoz. Nagyibnek
tartotta volna: véteni Henrik ellen, bar a kozonyimtalember mit sem tédott vele.
Jéforman Palaczki gondjaira volt bizva, mig a Henai varosban ismeretlen utakon
csavargott. Ekkor tortént, hogy a cinikus Dubliakirél mar az elbbi fejezetekben is emlités
tortént, 1 szerelemre gyulladt Natdlia irant. Torténtek néhailagon ilyen csodak, hogy
romlott, életunt, az élet minden aljassagan atidiity férfiak rajongd szerelemre gyulladnak
romlatlan fiatal 6k irant.
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Dubli ur levélben vallotta be szerelmét.

A levélben kijelentette, hogy lelkét csak Natalisentheti meg az elkdrhozastol... Ha
Natalianak kedve volna a legnagyobb j6téteményseszggény tnés érdekében, Dubli ar
térdendllva véarja a dééiszot.

Az els levelet kovette a masodik és Dubli ar alland6 esgdja lett azoknak a szennyes,
kutyaszoritd, szemétdombos mellékutcaknak, amelyolazdai zsidotemplom kornyéekét
keresztll-kasul szegik. Homlokaba huzott kalapgélyaléptekkel, leskétve és leveleket
csempészve (bizonyosan retterélkiallapotban) jart-kelt itt Dubli ar, Natéliaé$zkének
koérnyékén és akkorakat séhajtott, mint egy szetwed

Az élesszerin Palaczki gyorsan észrevette a dolgot é$ edendje volt felvilagositani
Natdaliat Dubli ar jellemtelenség#ly aki még a sajat édesanyjat is elarulna egy asikcc
kedvéeért. Egy Budapestre tévedt fiatalmem kovethet el nagyobb kénnydiséget, mintha
beszédbe ereszkedik Dubli arral. Masnap mér egészsvarrél beszél, hogy mily romlott
teremtés érkezett évarosba. Dubli Ur a szajdban mérget hord, mintggdiRégen agyon
kellett volna verni ezt a ragalmazét.

igy ovta Palaczki Nataliat, mig a szegény Dublivaioban majd meghalt a szereléimt
Titkon kézbesitett leveleiben tobbszor kijelentethegy 6 barmikor hajlandé @il venni
Nataliat abban a templomban, amelyet Natalia arcglea kivalaszt. Am ha ragaszkodna
szubfaluja templomahoz, D. Ur szivesen megérti ezt mzabmat é€s hajlandé Nataliaval a
Bakonyban is megeskidni. Megirta Dubli Ur, hoglymar nem szeszélyes jatékszerét,
pillanatnyi vagyainak kielégulését keresi abbanéhen, akit szive melegével szeret. Vén
diofa maro, akinek sziiksége van tdmasztékra. Ezutan kovetélerét arra akarja felhasz-
nalni, hogy kis tlizecske mellett Glddgélien, kodéfekidjon, megvesse és kinevesse a
torek\w vilagot és a varosi élet handabandazasat, difiintdbort s#rjon, megelégedéssel
szemlélje, hogy ablakai alatt sargulni kezd a faléds alkonyattal j0l bezarja a kaput, hogy a
kulvilagbol sem részegek, sem bolondok be ne tékarsendes kis fészkébe. Sok szaraz fat
kell gytijteni, hogy az ember élete végéig tiizelhessen yh&ban.O mar gyijtott elegend
égetni valé emléket.

Natdlia nem is igen értette Dubli felleigyleveleit, hisz a hirlapiré nagyon ki akart tenni
magaeért, a Radetzkyhez cimzett kdvéhazban, aheleiekeltek, 6rakig vakarta fejpét a
tollszarral, mig megtalalta azokat a szavakat, yehkeiegkozelitik érzéseit.

Dubli utolsé levelében azt irta, hogy az 6budaoklats templomot szemelte ki a cselekmény
végrehajtasara...

Ezutan tortént, hogy Palacki szemei veresszinttékpnyaka megrancosodott és kénkoves-
szagl gonoszsag aramlott minden szavabdl. A féliddéry és a visszautasitott szerelem miatt
érzett kesdiség csaknem eszét vette a higgadt férfianak. Eibhet® hogy tonkreteszi
Nataliat, amit megmondott a leany szemébe. ,Az émadger ugyan bidds, de szavaiba bele
lehetett volna kapaszkodni,” - dérmogte fogvicstwga,En nem félek joverid életemél,
mert minden faluban szereztem egy hazat, amint andggyapam tanacsolta. De maganak
még egy haza sincs... Mi lesz magabdl baratok Heélkatalia éjjel-nappal sirt, mig a
rettenetes Palaczki igy dihdngott és komor terveKete, lehorgasztott fejjel bandukolt az
utcasoran.

Henrik sem mutatkozott, mintha Palaczkinak adnaaga

Amde Natalia még sem tudta Kdépen atérezni, hogy egyike lesz ama szegény edhaityy
néknek, akik baratsdg és tamogatas nélkil hanykodiedoda a nagyvarosban. Latiket
ablakabdl maganos bandukolasukban, o6rokos rossikbem, kesdr, megved, minden
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allitélagos tisztességet kigunyolvédongve, részeg, durva férfiak karjaba kapaszkodva é
észrevette, hogy naprol napra tobb festéket kerazelarcukra, mintha mindig jobban el
kellene rejteni a vilag &l arcuknak sapadt szinét. Natélia nem rettegetr&®. Nem félt a
kerekes kintornatél, amelyet doccentve tolnak heikés legények a sotét kis foldszintes-
h&zak udvaraira, - amely verklik oldalara fényepdi€vannak festve hajporos, rézsaszin
arcu, ebkelb ddmak és selyem térdnadragos urak sz@dréirts a hangok, amelyek a
zongoraverkli sipjait elhagyjék: arra szolgalnaigy szerencsétlen, életiikben elveszékien
szOrakoztassanak, felviditsanak vagy még inkabboemisritsanak; emlékezetiikbe hozzak
artatlan szerelmiket és esziikbe jutassak a mirfééejté ivast... Natdlia nem félt, mert
valamely tavoli utcaban Dubli ar lépteit hallottagogni.

Nem félt, hogy valamikor zsineggel koti meg aépipszarat, mint az elhizott veres asszony a
Haromharang-utcdban, aki egész nap cigarettazeh kiaggz ablakon, tehat csak derékig van
feloltozkddve, - legfeljebb a szatdécshoz bicegtatd vagy rumért. Nem futott &t szivén a
hideg, hogy tél bedlltaval 6cska férfikalapot kedlelnie, mert mas nincs és a palinkasboltban
dideregve kell tlddgélni egy sarokban, mikdzben sikus ciganyok részegeskednek, egy
rongyos ember kékvords arccal a hoban fekszik & ®6tt és a mellékutca setétjeben
gyilkosoknak, korozott rabloknak, bujdokld tolvajak kell kinalgatni szerelmét. Nem
rendilt meg, hogy egykor csoszogva, dinnyehéjakdabnazva, lampasokba ltkdzve, kocsik
utan atkozodva, mint egy cifra madarijésainendegél at a varoson. - Hisz Dubli azt igérte,
hogy mindig vigyaz, aiiz ki ne aludjon.

Amikor Natalia elvonult a grofi palotabdl: egy apmdgu ruhacskaja volt, bszoknydja,
mantillkaja, buzaviragos és pirosrdzsas, lehajétiskalapkaja, - amint altalaban az ember
elképzeli azokat a dket, akik szokni szoktak, ldvonatin vagy gyaloggywaéjszaka, a
csillagok feliigyelete alatt. Ez a ruhacska bizomgkadozott, a mantillt majdnem elvitte a
goromba szél, mith Natdlia a régi vizivarosi katonai terfbén Halottak estéjén gyertyat
gyujtott egy ismeretlen, jeltelen siron. Azt manldesem tudta, ki fekszik a bestppedt domb
alatt, - nagybajuszul, szdogletesfekapafogl zsoldos katona, aki Budat védte, - vifigy
honvéd, aki a sancra kapaszkodott? A halottak reiggformak. - Natdlia azért gyujtott
gyertyat, mert érezte, hogy ezzel tartozik a lalkkwdsségének. Vidékionvolt, természet-
szefileg szerette a tentiket, ahova elsétalni lehet banatban, gyengeségban,. Ez volt a
legelhagyottabb tem&ta budai oldalon. A vén fak kozoétt bagyadtan fityilszél, mintha
belatn& céltalansagéat. Itt-ott a sirdomb melletgésszony guggolt, aki mar maga sem tudta,
hanyadik eszterid tapossa; a sirasok is régesrégen meghaltak, eddket a sirokat
felhantoltdk. Az 6reg tadbornokok, akik még ide kikdztak az egykori bajtarsak mellé:
katonai pompaval érkeztek, a zoOld kalap a kopoextelére volt téve, talan még V-ik
Ferdinand érdemrendeit vitte a katona a piros sgh@enan, sofiiz dordilt €s a régi halottak
bizonyara biiszkék voltak a megtiszteltetésfmde mind ritkdbban csikordultak mar a
kapuk a temeétszekér ditt, a sirasdknak nincs okuk regg@eélestig rumot inni, jézanul is
gy6zik a mesterséget.

Natdlia két kezét kitarva vigyazott a gyertyacskamint a sirdomb mellett térdepelt és
imadkozott. Imadkozott a megholt szileiért, akigehasem ismert, imadkozott joéédrt, a
groéfékért, Henrikért, Palaczkiért és Dubli Grékikat ebldl a vilagbdl kilondsebben ismert.
Nagy messziségben pislogott még egy-két gyertyaaskegi temdtben, mintha lidérclang
volna az is, - talan egy ifju fekszik ott az ored@izott, akinek szive vilagit még éjszakankint
a fajdalomtél... A szél aztdn végérvényesen elfnihden gyertyavilagot a tenddien és
Natalia mantilljaba burkolézva, dobog6 szivvel adala z6rg fak alatt. A szél mindenféle
érthetetlen szavakat kialtott utdna; hol fenyegetks hol hivogatasnak hangzott a kialtas.
Amikor a temeb kapujan kifordult Natalia, érezte, hogy valakitjgele. Mintha a hatan, a
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derekadn kapaszkodott volna valaki, aki két Ossoskll kezét atkapcsolja a szive felett.
Amig imadkozott és vallat aldzatosan meghajtotedaki, egy kis lélek, amely eddig tan
fazésan egy madarfészekben bujt meg a fagalyakttkdzdtelen elhatarozassal leugrott a
magasbol és meghuzodott Natalia ruhdi kdzott. Metdg mint a friss kenyér. A karjanak
Olelése olyan volt, mint a virhgszaraké. Még aki&deét is lehetett érezni, - mintha egyutt
Iélekzett volna Nataliaval.

Natdlia eleinte ijedten vitte a terhet hazafelér8z fat szedni kérezkedett el otthonrél és ime
rézse helyett valami egyebet visz haza a hatan. [jenvani lehet az, amely oly melegen,
szerelmesen hozzatapad, mint a teégtehlo test, lelkébl vald 1élek?... Natalia nem mert a
vélla felett hatranézni, - mar gyermekkoraban fgyutta ezt a babonas vénasszonyoktol, -
hatha meglatja: kit visz a hatan... egy madaray ey gyereket?

Amint azonban a varosba ért, a kivilagitott boltolgak, korcsmak kdzé a nedves, hopelyhes,
telet igé6 estén: igen j6l esett Natalianak, hogy nem megg@gl végig azon a hosszu uton,
amely olyan végtelennek latszik, mint az 6éregasgzbmguzsalyan a len. Valaki jott vele és
utkbzben mindig érezte kézszoritdsanak melegét, siadecskéjének dobogasat elamulva
hallgatta és biztatdé Olelését érezte. Mintha egyszszert tett volna a legjobb baréatra, aki
soha tobbé el nem hagyja. Aki ezentdl mindig egyszeszi le fejét a vankosra ébanatos
fejével, aki minden utjan elkiséri s napkdzben deagyja el soha vigasztald hangjaval,
batoritd jelenlétével, melegségével, odaadasavaklide kettényilt és jobbik fele viragot
hajtott. A Iépésében érezte egy masvalakinek a@, agyek\w lépését. Hatarozottan ment
valaki vele, akit nem lathatott, nem tapinthatetialan csak egy érzést, amely 0j, baratsagos
és végtelenil megnyugtatd volt... A szemében érémtgy még masvalaki is néz a szemén
keresztlil és nem leli oly unalmasnak a vilagot,tneiddig 6. A kis idegen még orllt a
nyugalmazott hivatalnokoknak is, akik a Vizivarosbegy szammal jonnekdéeksténkint a
hepehupéas utcakon, hol egyes hazakat vaskeritegdrdh hogy a foldszint ablakan be ne
lépjen a jarokél. Ezek az 6reg hivatalnokok, akiknek oly killt alrégjuk, mintha még most
is egész nap az irdasztalnal Ulnének otthon papiekelt karosszékikben s gyakorolnak
magukat a hivatalos munkaban, - hatha egyszer egmélta miniszternek visszahiviiket
irodajukba, - tébbnyire a fal mellett mendegélteipogatézva vagy tétova lépésekkel, mintha
az egyik labuk nem tudna utdélérni a masikat (csupémi ravaszkodas aran), a lefbgn
megkerulve, fortélyosan dlecsapva mentek-mendegéltek ismeretlen célok geleszketeg
szdjjal megkérdezték Nataliat a keresztutnal: wajjin-e kocsi az Ut kdzepén? S Natdlia
nemcsak nyajas szoval, de karfogassal valaszodllyrhatvezette ez 6reg dohos embereket
az Uttesten, s igen megelégedettnek érezte mab@talalkozott azokkal a ravaszszém
oregurakkal, akik kiegyenesitett derékkal, nekimdéva l6dultak korcsmaik felé éssed
csettintettek nyelvilkkel a paprikashalnak, a maih&jtnek, a kovetkéz éiménynek, - s
ugyanekkor hamisan kacsintottak Natélia kis kalaiga Es Natalia ezen az estén nem jott
tobbé zavarba az arcatlan szemglderes bajuszoknak mozgatasatét, az elkoptatott vég
botocskéaknak jeladé kopogéasatol sem... Utjabarktalétt a vizivarosi urékkel is, akik
barna hajukbdl a legnagyobb huncutkat viseltékkfiitellett és olyan sk szoknyajuk volt,
mintha a parizsi divaton is tdl akarnanak tenniegsk a szemkozt jévbudai triasszonyok,
mintha felismerték volna a kis idegen arcat, akat@lla keblében és hatdn hordozott:
résztvew, karorvend vagy megvet szemekkel mérték végig a hoesésben ig§dieanyt.
Sokkal e6sebben érezte a hentesboltok szagat, mintha mégrakatk ldampasnak is
kolbaszillata lett volna. Egy korcsmaban, ahol épmpegnyitdjat jatszotta a féktelen tamburas
zenekar és villogd szdmragyas, aranypénzes barna asszony tulipiros keddnekelt ki az
utcara, hagymashalaiztek. Natalia hirtelen olyan étvagyat érzett a na@gghal irant, hogy
csaknem elepedt.

Egy gazlampas alatt utolérte Dubli Ur, aki megdXiovette.
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Kulonds, rekedt, szinte meghatott hangja volt ezeestén Dubli Urnak, mintha egész délutan
borozott volna valahol egy maganos, hegyoldali &m&ban, pénzt dobott volna az
onmikddé zongoraba és a veteranok induléjanak hangja mdbetba martott ujjaval egyon
nevet irt volna a zold korcsmaasztalra.

- Maga azt nem is tudja, hogy €n vagyok az Aranyib kezdte Dubli Gr, mintha egy
régebbi gondolatat folytatna. - Ugyanazt akarom dmag tenni, amit Timar Mihaly tett
Noémival. Egy rejtett hdzba szeretném vinni dntelgntehetleg régi legyen; olyan &bol
valé, amikor még udvarhazakat épitettek Magyarg@aa Bozontos, elvadult kert a haz
mogott, amelyben tavasz jottével fulemile muladtgbarjat olyan ahitattal, amint a vilag
egyetlen énekese sem tud kitenni magaért...dsaglbben elhalkuljon itt minden, vasderes
legyen a i, atlatsz6 a pagony, méla a galy, mozdulatlanevé&) almodozé a gyalogdsvény,
a pok nagy halot $5on, a nagy fakrél lehulljon az aranypénz és aétdm Ugy gondorddik a
kémény fistje, mintha egy magéanos férfil elgondonlaopddorgetné valahol a bajszat.

Natalia nem egészen értette meg Dubli urat, merAeanyembert” mindezideig még nem
olvasta. Amde ez nem zavarta meg Dubli urat, hagyait kelb mélabuval folytassa.

- En mar annyit szenvedtem a vilagban, hogy akéstkodalmat tarthatnék. Vagy hisz
esztendeje hitvestarsam a gond s életunalom. M@firanismerem a vilagot, hogy barataim
sincsenek. Olyan odvas vagyok, mint egy rossz fbgm rejtély edttem tébbé, hogy mit
gondolnak és mit éreznek az emberek. Azt se mondimgthogy csalédtam, hisz illuzidim
sohasem voltak a vilagrol. Csak r4jottem, hogyggoleb a vilagtol elvonulva élni és négy fal
kozott nagyokat nevetni azon, amit az ujsagba irBali névsorokat olvasni egy maganos
h&zban és a holgyeket felvonultatni fehéigigben, aprélékos frizurajukkal, egyik hosszut
Iép, a masik aprdzza labait, - aztan elgondolrgyhmily miveletlenek és érzéketlenek! Vagy
esetleg egy toronyablakbdl nézni a jaréket, amely toronyba nem Iéphet be senki akaratom
ellenére. Mindennek s mindenkinek hatat akarokifanils csak maganak élni, Natélia.

Dubli Ur igen izgatottnak latszott ezen az estémtabh, bar még sokkal fiatalabb volt,
semhogy élettapasztalatai lehettek volna: gyonggdsin megérezte, hogy nem j6 dolog ez,
hogy Dubli Ur ennyit beszél, kélsb megbanja szavait. Ezért csendesen, konydrodgie te
0ssze a két kezét:

- Nem érdemlem én azt, Dubli Ur, hogy ennyire ssse engem.

Amde Dubli tr nem hagyta magét. Régi dolog, hodgréiak nem nyugszanak addig, amig
minden titkukat el nem mondjak.

- Tudok egy hazat... Eppen olyan hazat, amilyerdzepAranyember” lakott. A Gellérthegy
oldalaban van, amerre mar csak maganos petréleyrakok alldogalnak, tébbnyire Uresen,
mert a kdrnyék népe kiszedi az utcai lampast, gggaka megnézhesse az almoskdnyvben
almainak magyarazatat. - Abban ashkdn jartam erre a téjra, amikor még dgtéinkint
szerettem nagyokat sétalni Budan, orlltem annavedinek, amely fivosen és tisztan az
ember arcdba csapddik a hidakon tul és a foldbgediilkis hdzak tenyérnyi ablakaindl
merend szenfi Nk fésilik hosszant barna hajukat. Bejartam a ginlsdsa utcakat, szerb-
nevi borbélynal borotvalkoztam és elgondolkoztam, hogyorténhetik a hazak belsejében,
ahova kanyarogva, félhomalyosan futott a csigatépCsvendeztem a Csaszarfiréerek
udvaranak, amelyre életvidaman, kastélyi pompagahek a nagy fehérramas ablakok, a fak
a haztetig nydlnak fényd zold lombjaikkal, cseng a bosnyakzenekar induldjaleled
oraban, a furéi szagot immar francia pa&nmmel locsolta le magardl az a finom kulfoldi
holgy, aki fehér keztibor cipdjeben ringva ereszkedik ala a csaszarpirésysggel bevont
lépcHkodn, szorakoztatdéan fehérlenek az udvarkert megtedsztalai, csérren a régimaodi
evoeszkoz, porkoltszag bujdosik, paprika piroslik ésagyfuli serespohar aranylik, amikor
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ifjl ize, szaga, tapintdsa van még az egész életsekz ember azt hiszi, hogy a platanok alatt
a vk pusztan szorakozasbdl foglalnak helyet. Tehatrlblz idben fedeztem fel a titokzatos
hdzat. Egy hajoskapitanyé volt és benne rablétt rejtegetett. A hosszUjaratd kapitany
baratom volt. lllett volna, hogy neje barétm legyen. Amde a kapitany nagytapasztalatu
férfi volt, ismert minden csempészt, kalmart, fioét az Al-Duna mentén, otthon volt
minden kiko6korcsmaban és harapas nélkil felismerte a hamisyatralgen szivesen
elbeszélgetett velem akar hajnalig is azokban aa@ls veresborkdip kiskorcsmakban,
amelyekkel tele volt a Racvaros, de hazdhoz sohassatalt. Mig egyszer hosszl utra indult
a hajos, aggodalmasan bucsuzéterh, miutan egyutt végighallgattunk egy szentmisét
Tabanban. Feltettem magamban, hogy nem jatszorar&tdmat, nem keresem az ismeretsé-
get a rabével, $t amennyire lehetséges, mesdizirigydzok a kapitany hazara, haza tajara.
Egyszer, amint megkeriltem volna a hazat, a kestaeaan at, az éppen viragzé orgona-
bokrokbdl egy piros, bojtos szattyanpapucska nybrawkilvilagra. Azt olvastam valahol,
hogy keleti haremekben hordanak hasonlé papucsakasszonyok. Az 6rdog megkiseértett.
Labujjhegyen kdzeledtem a papucshoz, mint egy &dédpkéhez. Kezembe vettem a papucsot
és alatta a legfehérebb kis labat talaltam, kékkede gyengéd kdormdkkel, ruganyos kis
talppal, amely agy tudott meghajolni, mint a batéké. A rabf Ugy nevetett a bokrok
kozott, mint a vadgalamb. Maskor is eljarogattamiras papucshoz, amely kdzeledésemre
hiven ebbljt a vasracson, szolgalatkészen elhelyezkedattetembe és a kilén mozgd
labujjacskédk ezeregyéjszakai meséket mondogattakelkdett a nap, amikor baratomnak, a
hajoskapitanynak meg kell érkeznie az AldunardlaBlott asszony borsészemekkel szamolta
a napokat, amelyeket papucsaba eregetett. Mikordaadik borsészem is belehullott a
papucsba, a kis lab tobbé nem jott ki a keritésemesemondo elhallgatott, a lombok
0sszezarultak és a hdzon tobbé nem nyilt ajté.t@arénegérkezésedlugyanis megszokott

a rabd, mert Ugy érezte, hogy nem engedelmeskedetiisaghparancsainak. A kapitany
orditott fajdalmaban, de &nek ldbnyomét nem talalhatta. Elrepilt talan arengkiffmadar-
nak a hatan, amely mar Szindbadot is vitte. A lémyitvigasztaldsomra szorult és valéban
meleg baratsaggal apolgattéihosszu heteken at, amig alabbhagyott a rekettssit; fejét
tobbé nem verte a falba és valamennyire megnyugodaoide a hazat, amel§b madara
elrepllt, elhagytas is véglegesen, hajojara koltozott, amelyet nemyhelgmaskor, mint
kedden és pénteken, rdiiracosandznek halat lvanovics Joconal. igy jutottam én ahbéz
amelyet lakohelyul ezennel felajanlok, Natélia.

Barmily hosszan és korilményesen vette Dubli wrduiatot, Natalia még mindig nem volt
készen felelettel. Egy érzelemtelen, kainfglfogasu B talan darabig dste-csavarta volna a
dolgot, amint mar a 4k szokasa kitérni az egyenes valasi. élatalia nem volt romlott
teremtés, eszeagaban sem volt Dubli urat az orfégeéh vezetni, révid hallgatas utan nyiltan
igy felelt:

- Megbocséasson, Dubli Gr, hogy nem megyek a Ghiéént oldalaba lakni. En Henriket el
nem hagyhatom. Minket szorosabb kapcsok kotnek asmze, semhogy elvalhatnank
egymastol.

- Mi legyen az a nagyon szoros kotelék? - kérdéliDiut) szarazat nyelve. - Tudtommal
Henrik elfelejtett 6nnel hazassagot kotni az angasagyhaz altal éirt térvények szerint.

- Ez igaz - felelt lehajtott fejjel Natdlia.
Dubli ar elszantan forgatta szemét:

- Mégis csak nemes bardtomnak, a hajosnak van,igé&zamindig azt prédikalta balesete
elétt, hogy a Bkkel nem sokat kell targyalni, mert kordn megordgsz ember. El kell
ragadni a 6ket és ezzel el van érve a cél.
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igy szolt Dubli Gr, de olyan siralmas &brazatototigmint egy szepéggyerek.
Natalia nem felelt, mert még igen jaratlan volédiékkal valé tarsalgasban.

Egy utcasarkon, amelyen til mar Obuda keliki elblcstztak. Dubli Ur levett kalappal allott
(mintha elfelejtette volna, hogy mennyit gunyol&datszerelmes férfiakon), a szive csaknem
hallhatolag dobogott és reszketett a hangja, anmiegkérdezte:

- Még mindig nem tudom, mi az az elszakithatlareléd, amely magukat oss#hef!

Natdlia ekkor kiegyenesedett és arcan a vértamgkitek, rajongdk, almoddk tétova mosolya
jelentkezett és halk hangon kdzolte Dubli Urral,lagzi, gyermekik lesz.

- Nem ba,j... - felelt félig zokogva Dubli Ur, - azén tovabb is szeretem magat, Natdlia.

Eltavolodott a homalyban, hogy Natalia ne lassal@érkonnyeit. Elkopogtak Iépései és a
leany szivére szoritott kézzel hallgatta a mende@gteket s nem volt ereje Dubli urat
visszahivni, pedig sok kinszenveddsts gyotrelendl mentette volna meg magat. Csak
késsbb mutatkozott meg az élet a maga valddisdgabaalidlabtt, - mig ha Dubli arral
marad, e szegény rajongéval tovabb almodozhatdttavdNincs jobb a vilagon, mint egy
rajongo férfilval 6sszeakadni. Nyomban mas szimeavéeltbnek. A szeptemberi reggel oly
friss, hivos és tiszta, mint egy iskolaslany arca. Ujra tidtezdeni az életet ezeken az iide
reggeleken, amelyeket a rajongd ért és megmutaériasi hajon lehet utazni Szent Margit
szigetére a Dunan és ott a kertészfil kezéberogsillrézos, fatyolként hintazik a kilocsolt
viz a fiatalos jokedvvel ébredt parkok felett,6az®| megaranyozottan nyulnak el a sétautak,
Oregur kisér fiatal 6t s az 6reg szakéla fénylik, mint a Montblanc hav@sak rajongé
férfival érdemes kiszallni Pesten és Budan, regggly este, mert a rajong6 férfil szavaira
még Gillbaba is &jon mély sirjabdl, megszdlalnak a gongok a hegyoldék terasszan, a
csacsifogat a zold vizeshorddval életvidamitéanakakodik fel a hegyiltra és amott alant
agy all zold zsalugatereivel a Csészarfjrchint a boldog emberek kastélya. - Még nagyon
fiatal volt Natalia, amikor ez tortént és ezért ytagovabballani a varazslé Dubli urat, tovabb
a boldogtalan szerelmesek utjan, amely ott vanhedlaa Tabanban, az utca hegynek
emelkedik, Degetnek hivtak eredetileg a sotét Uéindgilaj tekintettel mér korcsmarost,
mig ma Dagadtnak nevezik és langyos szeptembetkearstaz itteni szerelmeseknek valaki
messzibl, felhevilve s elmerengve fujja kirtjen a Sackimgeombitast.

Natalia Henriket Palaczki tArsasdgaban talélta ed8&sonal, ahova néha vacsorazni jartak.
Palaczki korcsmaja volt ez egydidta, mert a korcsmanak olyan neve volt, mint adia
rémregényekben szokottérdulni. Sotéten, zsebredugott kézzel gunnyasBaiticzki, mint
aki rosszban tori a fejét, mig Henrik hevesen fedtiges azt kérdezte Nataliatol, hol jart ennyi
ideig. ,A halottaimnal voltam”, felelt Natalia mezgppenve, mert nem volt elkésziilve erre a
mogorva fogadtatasra. ,Mindjart vehettél volna nthgek egy lakast valamelyik kriptdban,
mert a szobankbdl ma délutan kidobtak”, - szOlt fikeés haragosan nézett Nataliara, mintha
6 volna az oka, hogy a mérges hazigazda nem hitel&bb.

Palaczkira futdpillantast vetett Natélia, de mastdetes férfilnak semmi kedve sem volt a
segitséghez. Unottan nézegette kormét, majd a Sragdarral kezdett tédni, amely sotét
kalitkdjaban néman meghuzédott. KBben, hogy megmutassa: mennyire nemidiirtobbé
Henrikkel és Natalidval, elilt az asztaluktdl egyrthazd tarsasaghoz és megjegyzéseivel
csakhamar sikerult 6sszevesziteni a békés polgandkarik kétségbeesetten nézett maga elé,
mig Natdalia agy megijedt, hogy gondolkozni sem tuddi lesz? Mintha hofuvas kerekedne
odakiinn a s6tét ablakok mogott! A hegyek kdzénait a szél és végigszaguld a Lajos-utcan,
megprébalgatja a rozzant kapukat, tulkaromkodjaaBEbnadragos hazmestereket, torkon
ragadja a bundas refrd és a Vorosalsét bezarja Anton, a horihorgos @sapEj lesz é8k
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nem tudjak hol lehajtani a fejiket. Palaczki bizosgn tud egy kunyhét a budai hegyek
kozott, de nem mondja meg. 6t3nér a tizedik spriccernél fujta is Palaczki szmsadalat:

... Oszkér tudja, de nem mondja...

Az 6budaiak koran aludni mennek. Legtovabb vanrébgy elmebeteg 6reg ur, aki hatrafont
kézzel, egy zullott kis kutya tarsasagaban sétdgasidotemplom kornyékén és hosszu,
sovany arnyéka ravadik az ablakokra, amelyek mogott asszonyok s lavgikoznek. Ezen
artatlan passzigjat az 6reg uUrnak mar megszoktakbarlaiak; elviselhébb, mintha fel-
gyljtogatna a héaztéket. Tehat csak az oreg Siketancz volt még ébrend@i amikor
Palaczki és Henrik Nataliaval elhagytdk a Vorodalaészél panaszosan bujkalt a kutyaszori-
t6 mellékutcacskakban, mintha nem talalnd megaadsi a sotét palankok, szemetes udvarok,
foldhozrétt bas hazikdk kozil. Talan egy 6regasszony ko nyeléhez itt a szél hosszu
gllyalabait, hogy nem menekulhetett innen az &teatatlan madara kedvesebb, tadgasabb
tajak felé, ahol kedvére kifutkarozhatnd magat. igyazoknak az oregasszonyoknak,
akiknek orra csaknem a foldet veri, amint alattommpseleven O6cska ruhacsomagokként
lapulva mennek az 6budai hazak mellett és szivildgryildletet hordanak, mint Uszkot
fazékban: minden irdnt ami fiatal.

S ugyancsalbk fogdossak 6ssze az almokat egy nagy piaci kosdmioa a békakat. Az
almok a koséar fenekén tehetetlenlil gubbasztandkrgds szemecskéikkel kitartéan lesik,
mikor szabadulhatnak a vénasszony fogsagabdl. Bisam ezek a vénasszonyok tesznek
gerendat keresztbe az aton, amelybe a hetyke Ral@dizukik, hogy majdnem nyakét tori.
Istent s embert karomolva all talpra Palaczki ésodien kijelenti, hogy most mar elég volt
Obudabol, tobbé sohasem teszi labat ebbe a fészekbe

- Hogyan is lehet olyan helyen lakni, ahol az uatdkem vilagitjak lampasok? - kérdezte
Palaczki a kapufélfaktol. - Csak abrdndosoknak, etegbetegeknek valo a setétség.

- Amikor huisz eszterdid az ember, akkor j6 Obudan lakni, akar egy padlésoAz ember
hoz magaval egydat, aki elmulatgatja, hogy nem érzi céltalan éleB. bizonyos, meglett
korban mar sziiksége van az embernek a lampéso&raandket igy meg lehet unni, mint a
betegséget. Azért csak gyeriink Pestre, mert otéhars vilAgossag.

Nagyon sokaig mentek ezentul a nagy éjszakdbarorHidhladtak at, amely alatt a Duna
villogott mocsaros, gonosz éjféli szemével, miny égokké éber nagy sarkanykigyo, amely
mindennap felfal egy-kétoh a varos lakossagabol. Natalia azt gondolta magdaiegy mi
torténne, ha hirtelen kiszakitand magéat Henrik&tarj és belévetné magat a folyamba? Az
elszant Palaczki képes volna utana ugrani... A kaldhol Ujpest felett allt egy setét félh
megett, amely felh bizonyosan abbdl a gyarkéményiszallott fel, amelyben embercson-
tokkal tiizelnek. A pesti oldalon egy csonakban anilitehosszan elnydjtva evé&r, mintha
hulldkra varakozna, amelyek éjféltajpan bizonyosaegérkeznek a Dunan. ,Mi Ujsag
Nagymaroson?” kérdezi a cs6nakos a hulldkat és,anekt nem ismerik fel pontosan a
hajoallomasokat, amelyek mellett elhaladtak, azeegami pletykdkkal kedveskednek a
halasznak, mert Esztergom tajékan a hullak mindégatnak egy darab dde, hogy meg-
hallgassak a Fuéiol hangzo zenekart.

Pest kivilagitott, néptelen koérutaival (éjféel mémalott), csillogd ldmpasaival olyan varosnak
latszott, ahol mindenki fél a kisértetéks ezért a jovedelem nagy részét utcai lampasokra
koltik. Talan a lelkiismeretek rosszak itt vagyeamberek babondsak?

Mentek, mendegéltek, amig Frank Jeremias és Nefgabta érkeztek. Palaczki megnyomta a
gombot a kapu alatt, a hazmester a téliégidsra vald tekintetth, subaban nyitott kaput.

- Itthon az asszony? - kérdezte Palaczki.
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Sietve mentek fel a 1épés, mintha attdl féltek volna a férfiak, hogy megja&nelhataro-
zasukat. Es mikor a szobaba értek (ahol torténetigjen Natdliat ész6r megpillantottuk),
Palaczki leliltette a divanyra Nataliat és pulyk&edarccal igy beszélt:

- Tegnap este, - amig kegyed tavol volt, - baratahamt hataroztuk, hogy eltessziik lab aldl.
Kénnyen megy az ilyesmi az olyafkkel, akik visszaélnek az ember bizalmaval. Egykéacs
gabonaszsak és a zsak szajara egy hurok megtesapaét. Aztan jon a Duna, amelybe
csendes csobbanassal tinik el a legfélbnélet is. Hat még annak az élete, akit senki se
ismert Pesten! Konyorgésemre azonban baratom lemtioexas! a tervésl. On életben marad,
Natalia.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET,
AMELYBEN A BALGATAG GYERMEK UJABB LEPESEKET
TESZ E SZOMORU VILAG ELERESEHEZ.

A kerekarcu, hizott altiszt ebben a pillanatban djpétyes arccal felnyitotta a kapu két
szarnyat. Megérkezett a két legény, aki a leotsibol kivonta a kerekes padot, amelyen
Natdlia félig eszméletlendl fekidt. Ezen a kerghk&son legalabb is annyi Miatyank hangzott
el, mint az oltarok lépégen. Mindazok, akik kilenc holdforduléds alatt csakssziél sejtették

a veszedelmet, mint a vészharang kongésat, hdllegintavoli falubol, de nem latni az
emberek kétségbeesett arcét, kergult futkarozasegavaros larmajat: mindazok, akik tegnap
oly blszkén mosolyogtak, mint a rozsa a kert féltpontjan; akik6zike modjara, az in
szendeségével és kivanatossagaval mentek az inatozészi reggelben, amely frisseségé-
vel megszépit minden arcot; akik oly érzéketlebrogtak a vilagban, mint a kdrhinta abrai
és csak ruhajuk szabasara ésgicip tisztasagara tgyeltek; akik férjet, szétejegyest csaltak
meg a tolvaj félelmével és gyonyisegével, alorcat viseltek és hangjukat Ugy forgatréint

az ugyes kakadu:6k ebben a kocsiban megtanulnak imadkozni, pedig isezgy csodatéyv
szent, csak egy kdzonyds me&mvos hajol feléjuk, aki abbanhagyott jatszmajaemw
laktanyabeli kime6jére gondol.

Czifra Janos - artatlan6ébink - megtagadta volna foglalkozasat, ha tétlevdii vala a
beteghordozé menet bevonulasat a hazba. Gyorsaenat rélére allt és buzgdn, lelkesen,
mint altaldban minden dolgét végezte, mutatta aza# izmos legényeknek, akik Nataliaval a
meredek lépem felmasztak. Altalaban oly meredek a l&@bben az utcaban, mintha a
bélcs hatésag az ide vanszorgd szerencsétiget rakarnd probara tenni: vajjon van még
annyi erejik, hogy a lépésmegmasszak? Amikor az ember a Bakats-téri merkégekon
jar: képzeletében buskomoly, halovany arnyakatilddgélni az utcai koveken, akiknek mar
nem volt annyi erejik, hogy megtegyék a nyaktditat; 6sszeroskadtak, ndigtl életiik
legnagyobb fajdalma utoléfket...

Natdliat a szifiszobaba, a s6hajok és fogcsikorgatasok szobajtétb# @i szolgak és ott agyra
fektették.

A szobaban mér kétrfekudt, akik idaig egymassal versenyeztek a jaglan, fajdalomban
és gyotrelemben. Ugy fekiidtek ott a szerencsétlemsitha ebre megkostolnak a pokol
kinszenvedéseit. Lazas ujjaikkal oly gorcstsen gapadtak az agy felett alkalmazott rudba,
mint a tengeren hajotorottek a gerendaba. Ezemjpomyvégezték kétségbeesett torndzasukat,
mint azok a bizonyos ikrek, akik a napkorongbamdanak, szakadatlanul, megpihenés
nélkdl, amiodta Fold van s rajta emberek. Azota idkna foldon ezt a borzasztd fajdalmat
(amely®bl reggeltl reggelig hangos itt ez a szoba), amelyet férfiaeté\wk nem is tudnanak
elviselni; angyalok kellenek ezeknek a kinoknakélldsahoz, vagy legalabb is olyanok, akik
bukasuk dtt valamikor angyalok voltak: dk. Ahany porcikaja, csontocskaja, idegecskéje
van az asszonytestnek: az mind megmozdul, fel&sagyotrelmet okoz, mich a halhatatlan
foldrengésnek ideje elkdvetkezik és a test belssiélegigszantanak a kinok csapatai. Ezek a
kincsapatok, hol élesédi, beretvakoérmi madarak, amelyek a test belsejében ide-oda
répkddnek, hol meg kardldbu vakondokok, amelyelsiagyodtrelmes munkaval alagutat
asnak maguknak a legértékesebb zsakmanyig, a s8wiiguldanak az érctolli madarak,
futkdroznak a szajukban parazsat dipeberek, a foldalatti maglyi@hbsl kiveti magéat a
szalamander, hogy rokona, a bazsilikus meglatogatagessen amely most készil a vilagra
jonni. Ebben az érdban mindeé azt hiszi, hogy egy borzaszté szdrnyeteg vantélien, a
kétfeji bornyd maga vagy a hatkez egy masvilagi Iény, amelynek §kig szuré tuskékkel
van bevonva a hata, a laba helyén uszonyok vaamaélyekkel megkapaszkodik a tengerben
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és ezért nem lehét a vilagra kényszeriteni, bar a hold kilencszedddt és kilencszer jott fel
mar a nap is... A doktorok igy irjak jelentéseikfp@’ fajasok kezddnek.

Itt Uvoltenek, fogat csikorgatnak, ajkukon tajtéketnek, homlokukon forron verejtékeznek,
gorcsokben fetrengenek &knés senki sem segithet rajtuk, amint a haldoklkksaegyedul
kell utrakelni, arra a messzi sotét Utra, amedjtiék tatong. Nem lehet fajdalmasabb a ¥gs
O0sszeroskadas a halal pillanatdban, mint az a &inszlés, amelyet a szulés okoz. Az a
lathatatlan, mindny4junk felett valé lény, aki atiddjdalom felett rendelkezik, ezekben az
orakban egészen kozel hajlik 8kh6z, arcukba vagja a fajdalotiepiros rozsajat, kiforditja
szemeiket és faradhatatlanul vonja ujjait a tegttfe mintha egy héarfa hurjain az élet
legborzalmasabb induldjat pattogtatna. A filberahgkongas... mély viz fenekéhangzik a
harangsz6. A széjban az ecetnek ize, amellyel avéidg megitattdk. A tenyérben tlizes
keztyiiknek a nyoma, mig a karon és labon kosinstlyosodnak. A lab most probalja fel a
halotti papucsot, amely jeges, gyotrelmes, elmotadlaaul borzaszté... A mellen a Gellért-
hegy nehezedik; a homlokra szeges, vascsizmajégaos ta lathatatlan arct vasvitéz, a
végzet. Es nem jon senki, aki ezdld masvilagi szornyelt megszabaditson. A babék, ezek
a csodaté¥ Iények, talan szeliden mosolyogva szenderegnelitszobajukban, az orvosok
gunyosan, megvéleg mosolyognak kristaly szemiivegeik mogott és saegszamaikat
k6zbnbdsen csorgetik, mint az inkvizitorok. Ott mak azok a kések, amelyekkel az ag§wel
metszik ki, amott a rettenetes fogd, amellyel avetztépik ki gydkerest, a vatta oly
tomegben fehérlik, mint a hd, amelybe majd belefldaszenvetl - Minden 1épés, amely a
viaszkosvaszonnal bevont padlon felhangzana, téaregvaltast hozna... de nem jon senki,
olyan némasag van a hazban, mint a sirboltban.nB@@a mindenki elment s csak akkor
jonnek vissza, amikor méar kiésA halal menthetetlentl bekovetkezik, niigl segitség
érkezne. A villamoslampak a magasban oly k6zonb&dégitanak, mint fehérarct apacak
arcai, amelyeken tébbé nem hagy nyomot sem azséleta halal.

Amikor Natéliat a baba és az orvos a éaglra fektette, nyugalmat rendeltek neki és a &ldr
melléje helyezték azt a kis fehér batyut, amelyetgéawval hozott, benne néhany olcso
ingecskével, egy rézsaszinszalagos féjksiével, szegény kis ruhadarabokkal, amelyek oly
hiiségesen jottek idaig Nataliaval, amilyeiisgesen csak a szegények tudnak szeretni, - a
mozgolodasra a kénaki itt este 6ta szenvedett, megenyhilni latszdthn megérkezett a
kegyelemlevél a siralomhdzba? Az egyik a mondategém abbanhagyta a Miatyankot,
amelyet szakadatlanul mondott, a masik megaka@®0a-%k numerusnal, amely @&fen ajkat
elhagyta. Aztan eltdvozott a baba és orvos. Az apgarult. A Miatydnk, mint egy
kétségbeesett panasz hangzott fel ismét. A szamlpedig oly boldogtalanul sorozta a
szamokat egymasutan, mintha azokat a perceketrdlyamelyek életéth még hatravannak.

Natdlia elbucsuzott ) barataitol, Czifra Jano®Iiés annak tarsatol, igen heves fajdalmak
lepték meg, mint a dagaly jon a tengeren... Elnéldtének képei megszakadozva, foszla-
nyokban mutatkoztak é&te...

... Azon az estén, amikor Henriknek bevallotta, ynggermeket hord a szive alatt: mar be-
koszontottek a zord napok, a szeptemberi aranyplitkoa haztétkrol és kéményeki,
amelyeket Natalia ablakabdl latott. Megvénult cptrdél és dscsatorna éjjelente hosszadal-
masan zuhogott az @sen Frank Jeremids é€s Neje utcdja felett, mintharikidépéseit
jelképezné ez a hosszadalmagzés, aki messzire bolyongott, mindig ment, mendegél
anélkul, hogy tudna: miért és hova? Henrik tipikesti fiatalember volt, aki sohasem volt
otthon, a kdvéhazba cimeztette a leveleit és adrérkanult életnivészetet s bolcsességet;
otthon mindig unatkozott Henrik, legfeljebb a stapbkat olvasta el és mélyen sértette, hogy
Natéalia nem értett sem lovakhoz, sem turfcsalaspkiem érdekelték a torténetek, amelyeket
a kavéhazbol hozott magaval és olyan gyakran séltddwpgy Henrik csaknem a fejetetején at
ugrott ki a [bréksl.
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Henrik tehat bolyongott a varosban, mintéazi e$.

Egy délutan Jella asszony, szivarral a szajdbamppn6 férfiassagaban benyitott Natalidhoz
és azt kérdeztedle, hogy mire nézi a napot? Szemrehdnyasokathegy N. nem szereti
valoban Henriket, mert N. szeretné H.-t, akkor nfmkiidne ré teljes mértékben arra a
szegény joravalo fiatalemberre, akinek a sajat nadtgatasa is annyi gondjaba, bajaba kerdil,
hogy idbelstt 6szil a haja. Azok az igazi, derélbkn akik a férfiak gondjat nemcsak
megosztjak, de tehetségikhdz mérten, enyhitikgisralokat. Sok mindent beszélt még ekkor
Jella asszony, amint katonas Iéptekkel fel s aflaltsé szobaban, kezét hatrafonta és olyan
megvet mosoly Ult az arcan, amely elég lett volna az 2géag elpusztulasahoz.

- Mit gondol, kedvesem, az életben valaki megdicagért, hogy maholnap leszakad a
szoknya a derekardl? Mar sok lustit fattam életemben, de ilyen lustat mint kegyedgmeé
soha sem. Napokig heverne a divanyon, anélkiil, Hagyjjat is megmozditana. Nagy
szégyen am az, ha egy fiatal nongyos és éhes, Pesten, ahol mindenki megkereshet
kenyerét. De persze konnyebb varni a szegény Hsnrikmig az aiikzeresil, kofatol,
korcsmarostol nagy nehezen 6sszekoldulja, 6sszghardnindennapi ennivalot! Tiz vasba
kerll egy uborka és maga legalabb egy tucatot radges

Natdlia elkeseredve hallgatta ennek a mindennagzoaynak a bolcsességeit. Most kezdte
latni, hogy milyen romlott a vilag. Ha sirt, mindigbakonybeli kis faluért sirt, ahol gyermek-
kordban mezitlab jart és nétakat dalolt, amelyktbapasztortdl hallott. Milyen mas szemik
volt ott az embereknek, mint Pesten! De még O-Busl&éokkal boldogabb volt, mint ebben a
h&zban, ahol napkéz mindig énekelve méaszkéaltakkaanpapucsaikban, nagy lendilettel
verte fel a hazat, a verkli, a holdkérosaratk rfélig oltdzetlentl hajoltak ki a folyosé
vasracsan és céltalan fiatalemberek tlddgéltekrgHakiiszobokon, hajuk szemiikbe l6gott
€s a zordabb #jaras bekoszontével is nyéri, fehéfdipviseltek, csak olyankor ugrottak
talpra, ha a kutya az udvaron Uldbe vette a macskat s hajrat kialtottak.

Es az estén, mith egész napon &t arra gondolt, hogy elmegy szdtg&laresni a Bakonyba,
felkeresi a régi isméseit: Bors urat, akinek boltjan egész nap szllengs asszonyok
lanyok jonnek dércsipte arccal, sziirke nagykéed, este lampast és pletykat hordanak,
nagyon j0 szaga van a gyombérnek, pirul a papriékete sivegben all a cukor és a
petréleumkanna, mintegy kifogyhatatlan kut, ell&jdalu népét a vilagitassal, - rid az
oregek meséket mondanak (bar sohase lenne végekpaak az almoskdnyvet vagy histériat
forgatjak, a betegek is fellilnek fekhelyikon, ha @tpgen kocsi, idegen kutyaval a hatso
kerekeknél megy a falun keresztil, - egy estén llmtea Henriknek, amit régen titkolt d&te.
Henrik felhdborodott, meglepett arcat sohasem tetftdejteni, vette a kalapjat, hogy fel-
keresse Palaczkit, tanacsot kérvén a bonyolult €igyb

Henrik reggelig nem mutatkozott.

Maskor is hosszadalmasirtetetlen volt az éjszaka ebben a hazban, amdakHenrolt és a
sportlapot forgatta, jegyezgetett, cigarettazotgngvarakat épitett. Mig most egyedil a
szegény Natdlia egész éjszaka az ablaknal Ult é&bdmult a hazték felett rend,
tanacstalan setétségbe. S amint elgondolkozotfignarra riadt fel, hogy kisgyermek sirasat
hallja valahonnan. Hol a haz#tl hol a hazban, majd meg a szomszédban sirdadigyer-
mek; elképzelte, amint az arca négyszogletessélltmzajat kitatja, kiskezével segitségert
integet, labacskaival rugdalozik... Figyelt: nentidtta a sirast. Csak a szél s6hajtott az ecetfa
gallyai kdzott, amely ecetfa még edidjt Frank Jeremiéds és Neje utcgjaban allott. Bgyyda
volt, amely feldtt itt az el emeletig és piros, kelletlen, dércsipte levelgy nutogatta,
mint egy rosszkedvvénasszony dugdossa be a fonnyadt arcat az @jtéolt az egyetlen az
egész utcaban, aki orvendezett a szélnek, mertaldgameghintaztatta gallyait. Ejszaka
mindenféle pokhalokat, 6kdrnyalakat szedett fehtha elkdszalt volna hely@r A fejfajo-
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soknak, akik homlokukat cslggedten az ablakivegsearitottdk, mindenféle ostoba
tanacsokkal szolgéalt. De még mas hivatasa is vidtzakoril, amint ezen az éjszakan Natalia
megfigyelhetett.

Hajnalodott - amit abbdl lehetett legbiztosabbargdfapitani - hogy lenn az utcasarkon
Grauer J. 15-ik szamu pélinkamérésében a muzsgduspok éktelen veszekedést kezdtek.
Ezek a hajnali vendégek, akik itt boltnyitdskor fmman megjelentek, vad orditasukkal a
pusztai nomadokra emlékeztettek. Mintha nemikidettek volna ugyanazok, akik az imént
még az orfeumban, télikertben, extraszobak vastagohyfliggbnyei mogott andalogva
jatszak a kéjelg valcert, vékonylabu négerzenét, London macskatgpnyséke dallamait, a
magyarpusztak forgdszeles csardasait, a tAanczamély mellett, szerelmesek lesznek a leg-
jobb férfiak olyan fikbe, akiket nappal szégyelnek megismerni, viszomt buzditja néha e
dallam a konn§véri éji fantomot, hogy maroluggal vagy pisztolylovdssessen véget
reggelre céltalan életének. Akik ebben a mocskdiek@sboltban megjelentek hedekkel,
részegsegukkel, zordon szivikkel, allatias fajd&kali muzsikusok, oromlanyok, éjjeli
pincérek, dngyilkosokat szallité 6reg konflisok:nahioly gyorsan és sokat beszéltek, mintha
utoljara beszélnék ki magukat, tébbé nem talalkkzsem itt, sem a masvilagon. Ezek a
hajnali vandorlék nem hitték, hogy tobbé valakirstieetioket, - igaz, hogy nem is hordtak
magukkal szivvizsgald hallgatét, mint a doktorokblukat lelégattdk a hordokrol, amelyeken
helyet foglaltak. Néha fels6hajtottak, aztdn harsancelnyomtak egy poharkaval a s6hajukat.
Ok voltak azok a kipirultarcu, tiizesszémforron léleks tantorgdé emberkék, akiket egy
késsbbi hajnalon majd bizonyosan eltemet a hoesés,tamirafelé bandukolnak. A beesett
melli n6k, hajukat mar csak immel-ammal fésitgdanyok, mord fiatalemberek, 6ssze-
z6ttyent 6regek oly megadassal lltek ebben a @imidtban, mintha idevarnak a megvalto
Halalt. Szinte csodélatos volt, hogy néha egy bsndérveresarcu, alaktalan kocsis karom-
kodva felkapaszkodott a bakra és elhajtott, Istdiat hova?

Kod ereszkedett az utcéra, amely arnyakka valteztatjarokeiket - mintha egy masik,
idegen varos lakosai lappangtak volna be Pesté§saakaban - a lampasok meguntak mutatni
az utat és messzire eltdvolodtak megszokott hedyitompéan diuboérgott egy fiaker, amely
innen nyilvan a temébe megy és szinte a masvilagrél hangzott énekiggebecsipett 6+
személynek.

A kodben lathatatlanul beszélgetett edyés egy férfi lenn az utcan. Bar nagy messziségb
jott a hangjuk, Natalia felismerte, Kisfuvaros Rd&sPalaczki beszélgetnek odalent. Palaczki
arra 0sztokélte a leanyt, hogy vessen véget rabakg&zokjon meg vele, ,hova? majd
meglatjuk?” Palaczki igen alaposan megmagyarazbgy hmiképen lehet végrehajtani a
szOkést, hogy a hazban senki észre ne vegye. Megdke, Palaczki okos ember volt. Olyan
alaposan értette a dolgat, mintha egész életéhmntett volna egyebet, mintoket szbktet
meg vala. A megbeszélésbe bevonta Palaczki aze@edat is, amelyen Kisfuvaros Rozsinak
le kell ereszkedni az emelétr miutdn ruhait, kalapjait, fényképeit, tolldiszés évek oOta
készen le$ menyasszonyi ruhgjat batyuba csomagolva, észemgtledobja az utcara. ,A
koéd nagyon kedvé?, - vélte Palaczki.

Es val6éban ugy tortént minden, amint Palaczkreeimegallapitotta. A batyu, mint holttest
repult le az emeleti ablakbol. ,Meg ne szdkjon'dkzPalaczkihoz a magashol Kisfuvaros
kisasszony. Aztan ropogott az ecetfa aga, amimbievény az ablak hidjarél kilépett és jol
megkapaszkodott a gallyakon. Az utca del@gén valaki kozelgett, mire Palaczki részeg
ember moédjara vadul karomkodni kezdett. Kisfuvakisasszony szerencsésen foldet ért,
aztan Palaczki karjaba kapaszkodva orékdcelhagyta Frank Jeremias és Neje utcajat, hogy
masnapra Jella asszony atkaiba foglalja nevét lézmesterrel nyomban kivagassa a néma
cinkostéarsat, az ecetfat.
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Amde mieétt az ecetfa bevégezte volna kalandjait Frank Jésés Neje utcajaban, - amely
kalandoknak a kozefgtélen méltanyold hallgatdja lesz majd a lang, ®gg tennivaldja volt

az ecetfanak. Kisfuvaros kisasszony szokése utdaliitakellett a foldre segitenie, amely
kotelességének a vén fa 6reg gavallér médjara tetetie Natalia szabad volt. Mire a reggel
felszivta a kodot, a Duna partjarol mar a Kéklegylancot latta, amely elnydlik Obuda
mogott, mintha odaszokdostek, odabujdostak volnalawk, alomalakok, képzelt figurak
Pest6l és Budardl s ott folytatjdk tovabb életiiket, ayhelz nem kedvezett a pesti flaszter.
Hova menekilhetett volna Natalia, ha nem adleed a hegyek kozé, ahova a megsebzett,
bujdos6 ember elvonul a vadmadarak és szarvas@kEggész nap ment, hogy labai csak-
nem leroskadtak. Nem ismerte a tajat, de azt remidtigy egyszer csak rakdszonnek a fak,
megszolitjdk a bokrok és a tavolbdl ranevet egggbeded, ahitatot sugarzé torony abbdl a
kis bakonyi falubdl, ahol sziletett. Talalkozik Ipos falusi komondorokkal, amelyek fel-
ismerik és farkukat csovaljak. Arkok, keritésektidgasok szivesefirik a cirdgatasat. Még a
vakkoldus is rakészon. Radics Maria, az 6reg falesnes asszony most is bizonyosan a haza
elstt &ll jegenyefa termetével és az utat fiirkészielgen harmincesztetidta var valakit. Es

ha véletlenil beesteledne, amikor éfiiljahoz ér a szegény bolyong6, akkor is raismer a
helyre, ha egyébt nem a csengjhangjardl, amely Karabélyos bacsi boltjaban melgsz6

Milyen gyonyofinek, hivogaténak képzelte el a kis bakonyi falupaldag tartdé bolyon-
gasaiban! Mint az igéret foldje, mint az almok y@nmit az élet meséinek vara integetett felé
a reménység, hogy a kdvetkearaban megpillantja a régi kastélyon a szélkakatsddar
nem is emlékezik, hogy merre és hol jart... hogyarillte el az emberlakta helyeket... csak
annyit tudott a foldrajzbdl, amit a falusi iskoldbanult, ezt a vidéket pedig maga a mester se
ismerhette, hiszen pusztapalotai szuletéslt... Szaraz, hideg, napfényé&szi napok jartak, a
kokénybokrokat mar belepte vénasszony huhogoé lehedehegyhataknak olyan sziniik volt,
mint az Urhdlgyek ruhdjanak Pesten, a mély viznaidim a kdrnyékbeli faluk halottjainak a
lelkei aludtak, a ske gyalogosvényen énekelve ment vizniekibrséjaval egy sudar falusi
lany, az orszaguton 6kornyal repilt, a hallgatagak@n minden szenvédmegbékélhetett
életével, ha fejét a szarado virdgokra hajtotteerazbsl éppen akkor osontak el a tindérek,
fatyluk még fennakadt aigiségben, a forrasbol az imént ivott egy vadgerlessie bandu-
kolva jott fel a volgyekben, mint egy baktato, fedairés 6reg ember... aztan feljott a hold és
réztanyérjaval elvonul visszhangos volgyek, almeribk felett.

Elment Natalia erdei kis kunyhdok mellett, amelyékh tiz langja ugy vilagitott, mint a
szeretet; &keresztek, badog Krisztusok, kapolnak tdvében nmegpiés szivét olyan ahitatos
imadsag hagyta el, mint még soha életében.6Retesztek megaldottak kétkarjukkal, a
keresztuti Krisztusok banatosan néztek utana mutigadmig lattak, a kalvariak, amelyek a
vallasos falvak mellett a hegyoldalba voltak épiégekozelikben ojtott, sotétkék orgonak
virhgoztak még késoészszel is, azt mondtak neki, hogy mindenkinek végid jarni az élet

Ve

Natdlia bolyongasaiban talalkozott a stindisznovat 6éreg uracskanak igazi nevét elfeledte
vagy taldn sohasem ismerte - segitett neki éiaebyijteni télire. ,Mindjart itt vannak az
6szi ek és akkor nem lehet a hazbdl kimenni”, vélte dekimeti maganyos emberke, aki
valamely furcsa kortlmény folytan egyedul lakoty sgrga, zold zsalugateres nyari lakban az
erdd szélén, kdszméte bokrok, almafak és fekete gyisaidet hullajtgatd bodzak kozott.
Kitudna, hogyan keriilt az 6reglr a maganyos éldtbés mi volt azditt, mig tavoljart a
sarga nyari laktol, ahol tavollétében tan majali&dhrtottak fiatal 6k és férfiak s akinek nem
jott el a parja, az rakétakat bocsatott fel a agdlugaros nyari éjszakaba. A rakétas oszlop
kormos fejével még helyén van, &mde az dregurnhlissmm jut az eszébe rakétat bocsatani.
Tobbnyire az volt a foglalkozasa, hogy mindenfélines asztalkeritket aztatott hideg
vizben és a szivét borogatta. Ha talalt valahol emgydarabot: nyomban besorozta a
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patikdjaba. Egyébként pedig mindig fati@gitt, szaraz galyakat, korhadt fatdrzseket szemelt
ki joelére, amelyeket nagy &fieszitéssel, mint a hangya: hazikéjaba vont. Elzberunkja-
ban nagy segitségére volt Natalia, aki ruganyosp#ifjisagaban a legmagasabb fara is fel
tudott kaszni, hogy a kiszemelt széraz galyat &fizelje. Amint alkonyodni kezdett, bezartak
a kaput, az 6regur koran lefekidt és csak azonsg&aodott, hogy szemei gydongesége miatt:
nem toéltheti olvasgatassal azbidMint mondta: azzal szokta tolteni a telet, ha&yyol évre
végiggondolja életét. Néha két hétig tart, amigpasan visszatekint egy elmult esztéra]
amely mar régen azon a szegen flgg a padlasonaabgl vadasztarisznya szarad. Harminc-
negyven eszterddelstti ruhakat hordott az 6regur és szeges botjavaélien mindig oly
egyenesen jart, mintha vasuti sinen menne. Egydmerndta, hogy ifjikorabaé épitette a
hatérszéli vasutat, ennyi €s ennyi fizetése vazaadban lakott munkasaival, de szombaton
bement a kdzpontba, ahol a mérndkokkel nagyokat. ividg élet volt az! Soha tobbé nem jon
vissza az a kor, amelyben ismét divat lesz reggaiganazt a nétat fajni. Példaul ezt: ,Nem,
nem, nem! Nem megylnk mi innen el...” Az dreguisszaemlékezések ideje alatt még csak
hangjan sem valtoztatott. Megindulas, szinészkedukwylejtés nélkil beszélt, mint azok az
emberek, akik sokat vannak egyediil, végleg elskoaitaemberek tarsasagatél. Natélia az
elbeszélések ideje alattitebtt guggolt a sotét szobaban, a langba, kihunyézgheanézett
€s6 is visszagondolt a maga kis életére. Ha az ¢redqlitpenkor eszébe jutott volna: Natalia
életébl kérdedskodni, a leany gondolkozas nélkll felmondta vankeckét. De Feri bacsi
még csak azt sem kérdezte méfp tsoha, hogy honnan j6tt. Természetes dolognate,vél
hogy egyszer taladlkozott vele az énd

Egy napon reggelfelé&igi vizcsobogas hangzott kivély béséges, hide@gszi e$ csurgott,
kod lepte be az ablakot, a legyek felmasztak aazobnyezetére édiri fekete rajokban
lepték azt be. A kodt, esitél nem lehetett latni az eft] a lejibs iton megmozdultak a kovek
és legurultak, a bodza gyimoélcse betintazta azrtidvas alakjuk lett a faknak, a bokroknak
és a fustnek, amely a kéményikiszallott és masképen hangzott a hdégemmelyet dél-
utanonkint megszélaltatott Feri bacsi.

Natdlia kijelentette, hogy elmegy a haztél, merrsrja a bolhakat.

Feri bacsi valamely rejtek hebjrelokeresett egy tizforintos bankét és Natélia kezéjloemta.
~Tudtam, hogy elkdvetkezik a rosszoltl - dormogte, mikdzben cvikkerén at hosszasan a
kertre bamult.

Natdlia a vonattal este érkezett falujdba. A sitéjtta a felliket, az e§ elmaradt valahol,
mint egy faradt 16. Natalia az allomasdfefélve ballagott a gyalogdsvényen, most jutott
eszébe, hogy arva, senkije sincs a faluban, akinek ajtajan ktgthatna. Arva médjara
betért tehat a tem@dte, amely a vasuti allomés és a falu k6zott teliiinintha Utkdzben érte
volna a halal a falubelieket, amint éppen el akantazni a vicinalissal a borzasztélel

Ez a temet olyan volt, mint a tobbi falusi temietSzomoru dzek, akacok, ecetfak mulattat-
tak sOhajtasaikkal, jajaikkal a féldben nyugvok&drogva lengett a varju a szélben. A fivek
felemelkedtek a tarféjsirhalmokon, mintha nagyot fujt volna odalennidott. Messze, benn
a temebben mindig szaladni kezdett valaki az eleven ertégei ebl. Talan egy zsivany, aki
nem tudott idejében visszamenni a Bakonyba s ntbsijszakazik. Vagy pedig Groszter
csizmadia, aki mar Natalia gyermekkoraban elkoltibadfalubdl és felcsapott kisértetnek.
Ejfélkor azonban mar aludni szeretett és csupéfedstsétalt fehér lepéjdvel a galagonya-
val szegélyzett temétkdrnyékén. Megszolitotta a jarokket és pénzt kért egy kis palinkara,
mert, mint mondd, nagyon ég a lésiksge.

Natalia megalldogalt a fejfakdt, lehajolt a vén fakeresztekre és az alkonyaltbcgdagos-
saganal elolvasgatta a halottak neveit. Természetesijdnem mindenkit ismert, aki ebben a
temetben nyugodott. A szél ingatta a galyakat és a famdyékban megmozdultak a
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fakeresztek, mintha drémmel 0dvozolték volna Natatinnyi sok eszteddutdn. Az oreg
Lipkai (élt 65 évet) szinte felnyeritett, mint al€letében, amikor a leanykat meglatta. Mézer
Pal, az egykori vendégfogadds - aki arrél volt reves, hogy haldokolva is kiment utoljara
vendégei kbzé és mindegyikkel kezet fogott - kutcssdrgette; vagy talan csak a csontok
zOrogtek odalent? A szél lekapdosta a vadgesztamgimas leveleit és oly gyorsan csapta a
foldhtz, mintha vércse vagott volna le a magasiygien az éreg Morvai sirhalmara, akinek
harom felesége volt, amig élt, a negyedikkel albalagyan eskudott meg, amikor is Ugy jaj-
gatott, mintha az 6rd6g hiuzna a hajat. Itt fekldtekdazok, a médos emberek, akik mindig
feltinést keltettek a faluban, akkor is grndeskidtek és a lakodalomra kélcsont vettek fel a
veszprémi takaréktdl, dalidsan tancoltak és bagzkdményen sodorték; s feltiintek akkor is,
amikor haldokolva bliszkén meghagytdk a szajtat@ms&gnak, hogy tolgyfakoporsdba,
selyem szemfedél alatt temessékokbt. Egy név meg egy évszam maradt utdnuk. A
hdzukban méasok laknak, a csizmajukban egy vandamegujdosik az orszaguton.

Natdlia egyik sirtél a masikhoz bodorgott. Az o&saekorodott akaclevél csérgott a labai
alatt. A megritkult bokrok kdzott ki lehetett latak Utra, amely a falu felé vitt s ahol éjfélkor
hosszu, vékony labszaraikat a kisértetek lengétikirok mindinkabb elsttétedtek a léng
galyak alatt, amelyek csendesen szitaltak és sotétséget. Es Natalia nem félt az elhagyott
temetben. Mintha gyermekkori falujdban jart volna, amoindenkit ismer. Nini, Radics
Janos, akit vereshasunak neveztek egykor, még ait l&b kinyujtogatja a sirbél, ahol
kényelmesen fekszik.

igy érkezett el a temétvégéhez, ahol jeltelenek voltak méar a sirok. Aafejt elhordtak
tizebnek, a hantok behorpadtak, a szél goromban siésetyukak sotétlettek a féldben,
amelyeken at becsorgott azéeiz. Natalia lellt egy névtelen sirdombra, fejéhyerébe
hajtotta és konnyekkel telt meg a szeme. Sokaiggdi igy elgondolkozva, elmeriilve, - az
életnek azok a furcsa percei voltak ezek, amikietek felszabadul a mindennapi gondolatok
alél és a szem latni kezd nagy tavolsdgokba, messmiultba, amelyre egyébkor nem
emlékezett... Natdlia latta magat mezitlabas,ikajtr, vadviragos kisleanynak, amint ugyan-
ezen sirhalom mellett alldogal. Azt mondtak netkiaiszik az anyja, - teh#ét naphosszant a
temetben jatszadozott, kdzel az anyja szoknydjahoz. Mwo&t emlékezett, hogy néha,
szelbs 6szi délutanokon, mikor senki sem jart a tafnetaz anyja halkan, lagyan meg-
sz6longatta a sir mélyéb ,Edes-kedves, kis leanyom!” - dudoraszta a méiegg. EsS oly
kimondhatatlanul boldog volt ilyenkor. Lefekudt éldre, a fulét az avarra fektette, hogy
kozelebbél hallja a foldalatti hangot. Es a hang faradhatattyyengédséggel mondogatta:
JEdes-kedves, kis leanyom!” Valaki lagyan megcirtbgaa hajat, az arcat... a szél volt...
valaki atolelgette, megcsokolgatta... és a hanglmirengédebben susogta: ,Edes-kedves, kis
leanyom!” Mikor nagyobb lett Natdlia: egy varrogégna pergését jart hallgatni a falu
végére. Valaki azt mondta neki, hogy az a varréggp anyjaé volt egykor. Aluszékony
délutdnokon a haztél messzire, lehunyt szemmedgiltfa alatt Natélia és a varrogép pergésé-
ben megint csak azt a végteleniil lagy téineangot hallotta: ,Edes-kedves, kis leanyom!”

A konnyei leperegtek bus arcén, a keze imara kiddstt, 6, bar hallana ismét azt a
megValto, draga hangot a sirbol, amely mér oly mesgepilt éle, mint egy alom.

S amint halkan tldgélne, egyszer csak megszoktinha régi hang mellette, vagy benne:
- Edes-kedves, kis leanyom!

Olyan volt ez a hang, hogy egyszerre melegség, y@yoszédilet szallott a Natdlia szivére.
Kinyitotta hirtelen a szemét. Mar soOtétség volt ibtte, csak azoszi fak sugdostak-
bugdostak a tem&ben; mint a hamu szitélt a kod és a sirbol megiaétt a hang:

- Edes-kedves, kis leanyom.
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Natélia letérdepelt és a sirba nézett. Atlatotilddin, az avaron, a sététségen és odalent egy
Olnyire meglatta az anyjat.

Sohasem latta az anyjat, de most megismerte aféttd H6fehér ruhaja volt és olyan szelid
volt az arca, mint a falusi 8z Marianak. Vilagitott a homloka, mintha csillagféomlana
barna hajara, sappadt arcara, sovany vallara. Bitben és egy kis gyermeket ringatott a
kezében. Ringatta szelidkésen, taldn éppen mesttigeki, Olelgette két vékony kezével,
talan éppen altatgatta... Este van mar, este,l@ki&nak aludni kell.

Es most mér belatott a szomszéd sirokba is. Jolyylnagybajuszi 6reg ember fekiidt
felkonydkére tamaszkodva és a ring0, ringatoz@iermeket nézte nagy komoly szemeivel.
Széles gatydja, kék inge volt az 6éregnek és olyargodalmasan fekidt, mint a pasziiart
mellett.

Balra egy asszony fekudt fekete selyemszoknydbamad nagyon 6reg lehetett, mert a fejét
nem birta folemelni, csak a szemével hallgattayhogtorténik a szomszéd sirban. A két
keze 6ssze volt fonva a mellén és igy 6rok imadskgicsolt kézzel fekidt a végtelenségben.
A fejkotoje alatt olyan szirke volt a haja, mint a kender.

De Natalia nem tudott mast nézni, csak az anyjatemtl a mélységben, aki szelid mosollyal,
édesebben a tejnél, lagyabban az éneknél, csetdesalszelinél: ringatta, altatgatta azt a
kis gyermeket és néha, alig hogy megmozdult a stdlfn csak gondolta, hang hagyta el a
szivét:

- Edes-kedves, kis leanyom!

Szirke arnyék lebbent el a fak k6zott, a szélegpdidldvilag hirtelen felttint az dton, ahol a
halottak szoktak sétalni és benézett a ritka boktdétt a teméibe. A holdfényre elhalova-
nyultak a foldalatti alakok, mintha mélyebbre muzkilvolna, a sirdombok 6sszezarultak.
Piros volt ez estén a holdvilag s jottével délil $msogott végig a falombok kdzott...

Natalia megrendiilve keresztet vetett. Amidta odatersirgdddrben halott anyja karjaiban
megpillantotta a gyermeket: azéta inkabb érezte &nagyanak, mint ébb. Valamely
borzongas szaguldott at a szivén, hogy szinte rkgdatt tle egész teste. Valami izz6
fajdalom, mint a tlzes vas érintette meg. AiOvendibeli gyermeke, szive alatt hordott
magzata volt az, akit halott anyja ringatott. Ré&mkitagult szemmel badmult a holdba és a
holdtanyérban is gyermekeket latott. Apro kikdtos fejeket, amelyek halotti mozdulat-
lansaggal sorakoznak egymas mellé. Halottak veofiekdenitt kdrildtte. A fold alatt halottak
terpeszkedtek, a fak dereka mogott halottak acsako@s a halott holdvilag mozdulatlanul
allott a halott fold felett. Mintha ez a sok halegfyszerre kitarna kezét felé és gyermeke felé,
hogy elvegyékdle és magukkal a masvilagra vigyék. Szinte leroskiatalia a félelendt, a
kizdelemsl, amit a lathatatlan kezekkel folytatott. Hatéatall ébredt fel benne a szeretet a
kis ismeretlen utan, akit el akartaket venni: miebtt még az 6vé lett volna. S ez a végtelen
szeretet Ugy arasztotta el, mint a tenger. Szeretatt keze, amelyet szivére nyomott. &élt
boldog hang dudoraszott a torkdban, mintha mér pédigisatna azt, aki miatt eddig élt, akit
hirtelen ugy kezdett varni, mintha méar a kiszéboima. Az a csodalatos, titokzatos, égi-
szarmazasu anyai szeretet fogta korll, amelyet asdlk érezhetnek, mintegy karpétlasul
minden szenvedéseikért. Soha senkit, még megkidelég sem szerethet Ugy, mint azt a
kis ismeretlent szereti és csaknem a foldre roskatiégbeesésében, hogy azt mar is a sir
mélyében latta. Nem gondolkozott a latomanyon, naedia magat megvigasztalni, hogy
régen halott anyja csak azért s csak addig ébeddmély siri almabdl, hogy a leanya
gyermekét meghintaztassa karjaiban. Nem tudothbalhalott megjelenésének, aki ime egy
percre visszajofreivel - a nagyon 6reg emberrel és a nagyon 6rezpasyal a masvilagrol,

- hogy udvozdlje unokajat és leanyat. Csak végirldélteni kezdte a kis ismeretlent...
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Csaknem beleroppant a szive a gyotrelembe, hogy iarkeretlen is meghal egyszer, a fold
ala keril... Magara, a sajat halalara nem gondatta kis jovendbeli csodat féltette ezekt

a komor, mozgokaru faktol, alattomosan neszelartél, alattomosan figyiel fold mélyében
leselked halottaktol. A szél buagott, zagott, sdhajtott ge f&oril, ismét hallatszott az a
déliszél melegséghang: ,Edes, kedves, kis leanyom!” ...

- Nem, nem! - kidltott fel kétségbeesett zokogasdsatalia, felmarkolt egy csomé szaraz
galyat a sirdombrol és szivéhez szoritotta, miatiggermekét mentené ki éidtaz iszonya-
tosan hideg siri vilagbol.

Es etl a naptol kezdve jobban szerette eljpveggermekét az életénél is.

Amint a holdfényes orszagutra ért: mar tudta, howggy. Mintha csak a tenddien sugta
volna a tanacsot fulébe valamely vén halott, akint@gszanta a bolyongd leanyt.

Volt egy rokona a faluban, akit gyermekkorabanitisn latott. Ignac bacsinak hivtak ezt a
rokont és arrdl volt nevezetes, hogy vilagéletébsavargott. A Natalia édesanyja testvere
volt ennek az Ignacnak és Ignac csak egy félesétendva érkezett meg a temetésre, odajart
az Alféldon. Ment, mindig ment... azt mondta, agpdit latogatja... gyalogszerrel, rongyosan
és setétszakallal indult Utnak, kistertnatakja alig vetett arnyékot a keritésekre, hakfala
sodrddott dire, mint egy megfeketedett, szaraz falevél és néinsem éjszakatél, sem
vihartél, nem a mély efiségekdl. Eredeti foglalkozasara nézve suszter volt, dejdaan
sohasem folytatta a mesterségét, az apja miattyeakiag kereskédvolt valamikor e tajon.

Mintha a temetben azt is megmondtak volna Natélianak, hogy melyikon kopogtasson.
Megzorgette az egérfogd nagysagu hazikd kapujigrés - mintha csak &e kapott volna
értesitést valamely gyorslaba halottél - nem isdé#mzott, amikor Nataliat belépni latta.
,Ulj le”, mondta neki.

Szerény kis haz volt ez, szerényebb mindennél, €spkn négy fala meg & volt. Szeren-
csére vilagitott a hold és igy nem kellett vilagitaAz udvaron Ultek le a kiisz6b6n és Ignac
vandorlasairdl beszélt. A mult héten jott haza,th@rérezte volna, hogy vendége lesz. Ignac
a betyarokra fogta, hogy tavollétében hazat kitg@olpincéjét feltorték, de Natdlia igen jol
tudta, hogy Ignacnak sohasem volt semmije. Nenkastanast, csak egy hazfedelet, amely
alatt meghuzaédhasson.

- Voltal Marinal? - kérdezte Ignéc.
(Marinak hivtak a leany édesanyjat.)
- Onnan jovok, - felelt Natalia.

- Uzent valamit?

A leany elgondolkozott:

- Azt Uzente, hogy adj szallast.

Ignac bdlintott kis bozontos, eséslfejével és ismét vandorlasairdl beszélt. Aztetrewolna
kistitni, hogy nem érdemelte meg sorsat. Mindenféddiasem latott, ismeretlen embereket
okolt szegénységéért. De Natdlia oda sem hallgafibmmel nézegette a Kit-bedslt
keritést, amelyet a szomszédok csak azért nematoetitmert kozelebb volt a Bakony. Oriilt
a kis haznak, amelynek olyan arasznyi kémeénye wafitha szégyelte volna magat. A kapu
spargaval volt megkotve. Es csaknem felsikoltotteimt| Natalia, amikor egy siindiszno
bujt eb a hadzbol. ,Utazdsaimbdl hoztam...” dérmogte N&tihdegy az, hogy papirossal van
beragasztva az ablak, hogy Ignac agy hortyog, etdile a kis haz, hogy a holdfényben ugy
all egy szaraz fa, mint kisértet és a reggel olyards, nedves, napfényes, hogy Ignac bolond
modjara ugrik talpra, mondvan, hogy ilyendlign kell utazni, mogyorofaval, fedwel
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boritott hegyek kozott, havasi gyopart tenni a pateellé és régi kis varosok girbe-gurba
kovezetén bandukolni, piros tornyokat latni és aasbolt kirakatdban megtudni, hany ora
van?... S nyomban utnak akart eredni, még pedigddéglkara, ahol egy rokona van, csak
neki rokona, nem pedig Natélianak.

Késsbb azonban lemondott Ignac a rokoni latogatasrology érdekldéssel szemlélte, hogy
valtozik at a haz és kdrnyéke Natélia szorgalmaghek nyoman.

Déltdjban két kis cinke vizitelt a hdznal a sz&azfSzines mellénykéjukben elfiittyentettek
egy strofat, mint a vandormuzsikusok. Natélia ohjviepesve hallgatta a madarfittyot,
mintha ismét gyermekké lett volna, mig Ignac busklyan l6balta a fejét, kijelentette, hogy
itt van a tél, a cinkék kijottek a Bakonybdl.

Es a tovabbi napok is a boldogsag napjai voltakaliéagletében. Az ember akkor boldog
igazan, ha visszaérezheti gyermekkorat, barmilyenivvolt az egykor.

Eleinte csak a kapunyilason at merte szemlélni lagei a hazatalalt leany. Sorban
felismergette a hdzakat, amelyek valamikor igeryokgoltak, hogy ablakukig sem ért fel. A
jegenyefa még ott allott a sarkon, de mennyivetlidis lett azota. A torony keresztje is
kozelebb jott a foldhdz. & még az urasagi kastély is, amelyben gyermekktiii&btte:
0sszeszéaradt, mint a vadalma. Most kitiint, hogy seolyan nagyok a zold zsalugaterek a
kastélyon és a visszhangos kapun legfelijebb egyaszéekér férne be, késemmiesetre se.
Be szerette volna tudni, hogy mi van azokban a &dmdn most, ahol téli ében a nagy
kalyhdk dorombolaséat hallgattak a kontesszel! @&rarigoknak, mikor délfelé megszolaltak,
csak olyan hangjuk volt, mint a csengékiyek. Amde mindegy. Natélia boldog volt. A
Bakony még mindig Ugy sargult a kdrnyéken, minthéta nem tortént volna semmi, miota
Natélia mezitlab benne sétéalt. Es az a fiist isJyamér gyermekkoraban szallott fel az &rd
kozepébl, ott fliggott a latbhataron, a betyarok tan égeejtették a tlizet és azota ég. A
hazak fala mellett az 6reg Fanti bandukol, mintlkaszitett volna valamit - a falusiak szerint,
az eszeét, - csak az arca lett olyan fehér, mina@irps. Szallj, szallj, gyermekkori fecske;
zugjal Bakony és gyere félhmintha semmi se tortént volna azota, midta Natd#tioljara erre
jart. Maradjatok, napok, alljatok meg, holdfénygszaékak, ne siess Ugy, te 6reg 6ra a piros-
sisakos toronyban, hosszant kukorékoljatok kakaolkdvarokban és ne haljon meg senki a
faluban! Asszonyok szedjétek magatokra a régi nkatés falusi gombdlydedségteket;
férfiak vegyétek &l a padlasrél a régi fekete bajuszokat, kemény tetgket, lobogd
szakallokat; gyermekek énekeliétek a templomkertherégi dalokat; Isten &rvaja, falu
bolondja, Mikulds Miklés iizdeld tele a kalapod tyuktollakkal; lengjél szél @&skastély
visszhangos kapujan dubérogve forduljon be a néggldkocsi, - mint akkor, méch Natalia
még gyermek volt.
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TIZENHARMADIK FEJEZET,
AMELYBEN H OSNONK MEGNYERTE AZ ASSZONYSAGOK DIJAT,
DE ELVESZITI AZT, AMI NEKI A LEGKEDVESEBB VOLT MIND AZON
IDO OTA, AMIOTA AZ ESZET TUDJA. S E POTOLHATATLAN VESZ TESEG
UTAN A TORTENET FOLYTATASANAK NINCSEN CELJA.

A szllészeti klinika vad$itos, kertes udvaran megszolaltak a kakasok, a székveés
kétségbeesettek megvigasztalasara. Vége felé géadlesszu, gydtrelmes éj; napvilagnal, de
mar a hajnalcsillag és a szél megérkezésevel emgkid fajdalmak és nem tinnek fel oly
borzalmasaknak a kovetkeszenvedések. Hosszu betegségben az emberek atemigs
varjak, a szulészeti klinikdn a hajnalodas jelantijévet.

A harom asszony még mindig ,eredménytelendl” feldidzibszoba agyain, pedig oly végs
kétségbeeséssel kapaszkodtak az agy racsaiba, aminldoklék. Kimeresztett szemmel
figyelték a nagybajuszu orat a fehér falon. Kiokitltket lefekvéskor, hogy ennek az éranak
fekete mutatdi jelentik szamukra a megvaltast, d@nulést. Ezek a mutaték csakhamar 6t
percenkint lemutatnak a magasbél, mint valami tem@dolotti hatalommal bird rendez
ujjai. Ot perc: és jon a fajdalom, rohan a sikqltasGellérthegy begordill a szobaba és
rafekszik a vajudé dhrgyomrara... de nem a Gellérthegy az mégsem, hasakegy izmos
baba, aki a testi sulyaval segit egy kis ismerat&raz Ut megtalalasaban.

Ot perc... 6t perc... s mindegyik 6t perc olyanszdsak tiinik fel, mint kétszer az élet. A
homlokok gydngydznek a végtelenstaszitésil. A szemek fénye kegyelemért kdnyorog.
Hiadba hozndk India kincseit, a vajudé akkor is az 6rat nézné.

A kakasok ismét megszoélaltak - Judas érdja a foldém szidszobaban a vajudas ideje,
midén a kénybeborult, verejtékézhomlokld asszonyok a maguk kis Megvaltéjat imadkozv
varjak.

Az ajté felnyilott és Bakajné asszony, akinek léggs| annyi r6 tud Budapesten, frissen,
vigan, ropogoésan, mint a jokdgvbizalomragerjesét reggeledés, a szobaba lépett. Kis-
termeti, furge, barna asszonyka volt, a Ferencvarosbaadmberek megfordultak az utcan
fehér szoknyaja utan, a vajudd asszonyok pedigkagaszkodtak a kezébe, mint a csoda-
tételbe. Az dreg falusi babak is kosarukban hordjazenvedésalt megvalté tudoméanyt,
tenyertk és gyakorlatuk biztos és nyugodt, babonéikzedélkil nemzedékre szallnak. De
mi az6 mivészetik ehhez a derék asszonyéhoz mérten, akbktiiitizezer pesti gyereket
segitett a vilagra! A szenvéckember mindig gloriat és csodat keres az agoféhérbdbitas
homlokan. A vajudd asszonynak szeme pedig kétszelaga a baba szenidbeléje sugarzé
batoritast. A j0 Bakajnénak olyan tapintasa vaiigyha pesti 6k még vénségikre sem felej-
tették el ezt az asszonyt, aki valsdgos érajukhenditban, batran, ask 6rok testvériségevel
melléjik all.

Az asszonyok nydgtek. Bakajné egy rovid perc afégtignézte mind a harmat. Megigazitotta
a fejuket, megtamasztotta a labukat, megemelteekdkat. A fajdalomban vonaglék latha-
télag megkonnyebbultek, midta ez a frissen fésabsdott arca, vds tenyeli asszony a
szobéaba lépett.

- Hat egyikiik sem akarja elnyerni az Asszonysagigit- kérdezte kedélyeskedmagos
hangon, mint taniténé tanitvanyait.

- Mi az? - szélalt meg az egyik szenged
Bakajné, mintha mesét mondana, a szoba kdzepere all
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- Volt egyszer itt a klinikan egy fiatal doktor,iakindig lI6versenyre jart. Olyan szenvedélyes
l6versenyjatékos volt, hogy még a betegeknek igetimdott. A mitékabat zsebében is a
Turfkalendéariomot hordta és ha a betegek abbanélagyjajgatast, nyomban bekukkantott a
mindenttudé konyvbe. Amde a doktor se mehetett igit@versenyre, plane éjszaka, ezért
talalta ki az Asszonysagok dijat, amelyet kiinn aémdovak és lovasok szoktak nyerni, itt
pedig megnyeri az, aki éisek szlil éjszaka. Az Asszonysagok dija a klinikdnuero hét, -

a legszebb, legkedvesebb killbnszobaja a haznaktlBkian az agya, arany a tiikre, még a
kilincse is nemes féndlbvan. Hat lassuk, ki nyeri meg ma éjjel az Asszagpk dijat?

Amig Bakajné mesélt, a szenw&d egy masodpercre elhallgattak. Mire a jéasszony
rosszaldéan csovalta meg a fejét:

- Most veszem észre, hogy amig én itt szoval tanoagukat: nem ,dolgoznak”. Tessék
,<dolgozni”, nyomni, tolni, fogat 6sszeszoritani,ndéen erejiket megfesziteni, mert kilonben
soha se jon meg az a gyerek. De megyek is mar...

- Ne még, Bakajné, - kialtotta a harom szeived

De Bakajné tudta a magaét, bizony magukra hagyggualokat, de csak néhany percre, mert
csakhamar dolga akadt annél a barna fecdket&jskénél, akit éjszaka, legutoljara hoztak a
menbk...

Natdlia lehunyt szemmel gondolt vissza azokra akap amelyeket széiflalujaban toltott,
mint élete legboldogabb napjaira. A friss, defegi reggelek minth&t is megflrosztotték
volna, nemcsak a hazéetS mikor a nap szélverte a kodot, lellt a kisucdbaakaba, ahonnan
latni lehetett a tdjat - a volgyeket, amelyékimintegy szolgalatéat lerétt alom huzéddott tova a
reggeli kod - sike halmokat, amelyeknek dércsipte, piroslél@rngasaibdl gyermekkoraban
énekb oregasszonyok és kiveresedett arct 6regembetek jgvkazéd Iépéssel és akik helyett
azOta masok szireteltek, - az d@ket, amelyek olyan szinesek voltak, mint a mesék,
amelyeket réluk a kornyéken mondanak... Miért Jmiidog? Natalia sokkal egys#éb
teremtés volt, hogy erre a kérdésre felelni tudotha barkinek. Boldog volt, mint a cinke a
hervadt 4gon. Mig egy napon megérkezett Palaczadeésik.

Bér sohase jott volna el ez a nap. Palaczki ugyattautbe Henriket Ignac bacsinak, mint
Natélia torvényes férjét. Es Ignac biiszke volt konsagra, temérdeket mesélt délutan a
korcsmaban egyéb rokonair6l és utazasairdl, a valkahyattal indult, Palaczki olyan diihés
arcot vagott, mint egy bulldog és Natdliat vissitéki Pestre... ,Csak azért nem hagytuk
elpusztulni, mert szeretjik magat!” vélekedett Paka ,Ki tudja? Talan jobb lett volna nem
torédni a szokevénynyel?” Natdlia kijelentté, hogy amntiheti, ismét megszokik) nem
szereti Pestet) falusi ro akar lenni, nyaron mezitlab jarni,6sét kdtdozni. Megszokik. ,Az
asszony kivagatta a fat! Es résen lesziink!” mormoBhlaczki. Megérkeztek Pestre,
Babilonba, zajba, éplletek k6zé, amelyek idegerkedilenségesen,égdsen fogadjak az
utazot...

Palaczkinak (ama szOktetési kaland 6ta) nem valbat betenni a 1abat Jella hazaba. Jella
most mar nyiltan hangoztatta (amit @ebizalmas isméiseivel kozolt), hogy Palaczki az
akasztofan fog elszaradni. A kévér férfiu tehatyfielekkel, ablakra dobott rézkrajcarok Gtjan
tudatta, hogy odalent var az utcén, gallérjat fielgy kalapjat mélyen szemébe huzta, am
Jella néha felismerte és egy szomszédos ablakbahges vizet zuditott Palaczki arra. A
dagadt gavallér ilyenkor rettenetesen kdromkodettdbrséggel fenyegéroétt, valamint a
,sajtoval’.

- Nagyobb gazemberekkel elbantam mar - szélt Bdkzony -, egyszer két lengyelzsido
éjszaka meg akart gyilkolni az ékszereimért.
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Amde Palaczki nem nyugodott. Majd kiugrott a szemegeilsl, amikor az ablakra nézett,
amely mogott Nataliat sejtette. Uzeneteket kildéatamint éjjeli viragarusikkel rézsakat,
hajnalonkint énekelt dalokat a sarki lebujban, agnméitakat orfeumi komikusoktdl tanulta és
k6zben nem feledkezett meg Jella asszony irAnzigérol sem: patkanyokat és egereket
kuldott cimére kalapdobozban, hogy Jella asszoainesn belebetegedett a killdeménybe.
Palaczki nem engedte, hogy akar egy napra is pHfékét Frank Jeremias és Neje utcajaban.
Ha tobbet ivott a kelleténél, botjaval hadonaszventmvégig az utcan. Megdllitott idegen
embereket és hangosan kéxiadott, hogy melyik hazban lakik Jella asszonya glirhedt
boszorkany”.

Egyszer egy félbolond, kopasz 6regurat csipett na&ghiszékenységér és ostobasagarol
hires volt a Belvarosban, s elhitette vele, hogm&dos Jella asszony mar tdbb év ota
halalosan szerelmes belé. Csak azt varja, hogyszabe 6reg megkérje a kezét. Tébb se
kellett a szegény sorsban térgngd gavallérnak. Ferenc Jézsef kabatot szerzett, kezty
hazott és nemcsak egy délutanjat megkeseritetie akdzonynak. Maskor kiskutyakat aruld
embereket kuldott fel piszkos, dihos ebekkel azaagghoz, aki ,imadja az allatokat”, a
keleti palyaudvaron naiv vidékieknek Jella asszoimyét nyomta a kezébe, hol a legolcs6bb
kvartély kaphat6 Pesten, majd megiaoltosagnak telefonalt, hogy szotmtvan Jellanal.
Felheccelte a hdzmestert és az adokibitottsagot. Dihds mesterembereket kildott fel
megrendelésekkel, karomkodd bérkocsisokat rendblizaelé és ha ad6s maradt valahol a
varosban, a szamlat Jella asszony cimére kildietla. asszonynak volt dolga, amig &el
megatkozhatta Palaczki urat.

De egy napon, ill¢gleg egy téli hajnalon varatlanul vége lett a szelégeknek. Palaczki
korcsmai verekedéshe keveredett - - nagyon szexetitgesmit, midn is batorsagat és erejét
fitogtathatta - és porul jart. Akkoriban egy Marsvi kisasszonyt tlntetett ki hodolataval.
Palaczki ugyanis az udvarlas terén ama régi mokibldkoz tartozott, amely iskola
szisztémaja szerint megalaztatassal, néaskitlintetésével, féltékenység felébresztésével kel
megpuhitani az ellendlld hoélgyi sziveket. Ezértkosan hetenkint valtoztatta a csillagot,
amelynek Bvkoréhez felcsapott. Csak torjon 6ssze a makasd Ed Mars kisasszonyt,
valamint a tobbieket O-Budara hordozta, ahol okértelemmel magyarazgatta az utcakat,
templomokat, korcsmakat, mintha része lett volnadeos megalapitdsaban. Kiléndsen
polgari eskiUtkre szerette vinni bar&iit és velik az oltar kozelében, a félkdrben, ahol a
menyasszony barathsapadoznak az irigységt megallott, mintha legalabb is a rokonsaghoz
tartozna. S mig a menyasszony fatyola a pirdssget egészen az alsé |é&figs be-
fehéritette, a dugdhuzéd bajszu sekrestyés buzgdmasa keresztet, a kdntor Mendelsohn
naszinduldjat jatszotta, mindenki sirt-ritt, egypgan hangu fiatalember, tdn a menyasszony
kikosarazott kéije banatos kedvvel énekelt a kéruson: Palaczkiggivie Mars kisasszony-
nyal a nasznép kdzé és igen jol esett nekik, haggtdideig fogadhattak a kevésbé jartasok
szerencsekivanatait. Mars kisasszony rut halatmgeddizetett Palaczki udvarlaséért, a Keli
korcsmajaban toltott hangulatos érakért és Ackerért (amellyel Palaczki szintén meg-
itatta). Mars kisasszony az utcan kalandot keregsraka, még pedig egy bicskas emberrel.
A Moulin Rouge cimi kdvéhazban, ahol a verekedés megtortént, Palasziien szurtak
Mars kisasszony védelmében. Palaczkinak csak atejg maradt, hogy utjat a kdzeli Frank
Jeremias és Neje utcajaba vegye, tenyerét folyéom\sebére szoritva. &b csengetett a
kapun, majd labaval rugdalta, - a hdzmester azonbannyitott kaput. Rémiletesen hangzott
Palaczki orditozasa, amig ezt birta. Teli szajjahtha az utcai gazlampakat akarna tanunak
megnyerni, habzé ajakkal, kifordult szemmel, a kiise telepedve orditotta, hogyennek a
hdznak az aldozata. Jegyezze meg jol mindenkiezém a kapun atlép: dzsorsat. Koteél
vagy borton var azokra, akik ezekbe a hazakbaka®aosszul teszik a varosbézbajszu
cabarellok, hogy nem allnakséget az utcan, hogy az ifjusagot tavoltartsaknalatt helyil.
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Ezenkivll atokkal csapta véres tenyerét a kiszdiwgy rovidiljon meg mindenének a
labszéra ebben az utcaban és labatlanul, csonksekident foglaljanak helyet a széken, a
padon, a randevun; hogy ne mehessenek gumisarkiklmm férfiak megrontasara. Majd
keservesen zokogni kezdett a haldoklé Palaczkia®fgjdalmas, kegyelemkévolt a sirdsa,
hogy a sarlos hold szinte megreszketett astelogott. Még a komoly, fustds, blus hagket

is ebrehajoltak Palaczki jajgatasara. Itt-ott lampasnelmeg az ablakokban, mint a tlizek
fényei, amelyeket a partokon gyujtanak a tengefédyeds hajo tiszteletére. De senki se
merészelt Palaczki segitségére menni, mert mindeniérte Jella asszony érzelmeit. Frank
Jeremias és Neje utcdjanak lakdi inkabb kerestéiiakegyét, mint a haldokldé baratsagat.
Maga Mars kisasszony is csak a sarokig kovettebgvet tantorgd embert. S ndid az
boldogtalanul kezdett zokogni, gyermek modjaragajg a kisasszony észrevétlenil vissza-
vonult.

Palaczki tehat egyediil vergott a kapu kiiszobén. Es ekkor tan megszallottanelly
gyengédség, valamelyiibbanat, mint a siralomhazban a vén betyar ellagyalin szinhazi
elbadasok jutottak eszébe, nagyarcu szinészekkelaag#npadon meghalnak. Talan érezte,
hogy odafentfl az ablakbdl Natalia dobogé szivvel végtelen rétiél s aggodalommal nézi.
A félkonydkére emelkedett és tanukat hivott mulbfathogy 6 mindig tisztességes ember
volt. gy hivatkozott valamely ismeretlen holgyrett(az ungvari l16voldében, dikbszoris
majalison, ifjan), aki tanusagot tehet &@za haldokld becsilete mellett. Ezenkivil felhivott
védelmére Pesten minden tisztességes l&himikdzben azt hangoztatta, ho@w pesti 6k
kihivo labanak az aldozata. S minél kozelebb Iépketelé a rém az arnyékbdl, annal
gyorsabban peregtek szavai. Gyont hangosan, ké&sggiien, a néma éjszakdnak a bezart
hazaknak, a mogorva holdvilagnak. Sietett, mintHel@dozast az utolsé gydnasa utan még
itt a foldon meg akarna nyerni: ki tudja, mi lestaét? Hova, merre, mily borzalmas egyedul-
val6sagba, szorfiymaganyba, rémiiletes csendbe viszik el innen azraltahol mégis csak
érezni az eleven élet melegségét, az élet lampétfenydrzavarosan, fuldokolva, a szavak
utan rettegve-kapkodva, mint az elitélt a bitofttalmondta el élettdrténetét. Kilondsen sokat
beszélt anyjardl, egy ,artatlan aldozatrél”, egggany mosaéérél, aki bérpalotak lépéhazat
surolja, mindig csak ezt surolja, mig gazembehitddn vagtatott el a hazédt... ,Mamika,
Mamika, meg tudsz - nekem bocséatani?” A kezévelk@jtiaz anyja rongyos kdténye utan,
amely ha itt volna, oly enyhlést hozna magévahtmzent Veronika kerdge. Képzeletben
csokolta a repedezett kezet, a boldogtalan tenyaretezitelen szegény labat, a lehorpadt,
boldogtalan vallat és azt az egyetlen, hervady, &bi szivet - az anyjaét - amely bizonyosan
és egyedul szeretéd a hosszu életen at.

Havazni kezdett. Sarga volt az €g, mintha alkorniparoagy hajnalodna. A gazlampak, mint
csuklyas, halottkisérszerzetesek sorakoztak az utcan langjaikkal, tseeBHa még nem akart

indulni. A havazas suvoltve jott, mint madarser@ghdpelyhek gyorsan belepték a haz-
tetoket, az artatlansag szinébe kezdett 6ltdzni a yanmintha matél kezdve kovetkeznék az
0j és kedves vilag, az érzelmes élet, am@dlyalaczkinak ime el kell menni. Ezentul majd
nem hallatszik kocsizdrgés az utcdkon, tompabbnazed kialtas, fatyolozott a csend, mert
ma reggel megérkezik a tél a varosra hangfog6 daimgh Milyen szép lesz itt minden. A

nok kis muszkasapkajan a hopehely. A ho ropogasaagjaron. A kirakatok lampéasa. A
fustben all6 gesztenyesitA zene, amely a kdvéhazbol hallatszik. Es a giitisemberek...

Palaczki alkudozni kezdett a halallal.

Azt hadarta, hogy csak most az egyszer gyogyuljeg: razutan mar mindig jél viseli magat.
Csak még egy évig élhessen, hogy mindent rendbehpzmmit felboritott. Olyan szelid
magaviseldt lesz, mint gyermekkoraban volt, aidhavasigyopart viselt a kalapja mellett
és hajnalban kelt, hogy el ne késsen a iséol ministralt. Még egyszer szeretné végigéini
gyermekkorat (azon esztéhdlatt, amelyet ajandékul kapna az Ismeretknbejarna azon
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varosokat, amelyekben boldog ifji volt és sorbaglategatna azokat az dregembereket vagy
sirjaikat, akik hozzé jok voltak. Ah, mily z6ldekenytk, mily pirosak a bokrok és a tornyok,
és mily kékek a varosok arra Popradfelka felé!

- Aztan arra kérte az Ismeretlent, a lathatatlhogy egyezne bele: még ezen a télen at
szankazhasson, délutanonkint litania utan a buslgyinitakon vagy a varoséitdkornyékes
regényes utcékban... az Abonyi-utcaban, ahol ofismak a kertek, az ablakok, hogy csak
boldog emberek lakhatnak bennik; kék a délutarérfemacskafark modjara kunkorodik a
flst a haztétkon, az emberek orra piros, rovidszaru lakkcsizmalids muszkasapkaban,
ezlstkorcsolyat csengetve mennegikels, orokké éb Uriasszonyok a varosligeti jegpalyara...
Es neki meg kell itt halni.

Hat j6l van: meghal, - de még ezt &zt, ezt a tél 6i hdnapot szeretné atélni. &&séjsza-
kakon csavarogni a gazlampak alatt, vagy 6budaikott, ahol mindenki alszik és gyufat kell
gyujtani, hogy az utca nevét meglassa a vandor.

A hé vastagon belepte az utcat. A gyalogjard olgdizi fehérséd lett, mintha sohasem
tapostak volna {mos labak. Palaczki a klisz6bon guggolt és kétségtiea nezte, hogyan
folyik el vére, el a fehér havon. Es mind hangosabhjgatott.

- Templomszolga leszek ezentdl! - kiltotta PalawBigs elkeseredésében. - Akar Obudan,
dugohazo bajuszszal és csoszogva, - akar a Vizkam.. a Wasserstadtban... Csak még egy
hétig...

Amde a kakas, amelyet Jella asszony konyhéajabaotttgmert nem hitt a varosi 6raknak),
harmadszor is kukorékolt.

Es akkor Palacki koruilnézett, mint aki elvesztettsatat.

Horgott és Ultében gyorsan megfordult, mint a fpukfencet vet a l6vés utan.

A kapu csendesen kinyilt, Jella asszony piros chkafin és nagykedsdel vallan Iépett ki,
mogotte a hazmester tartotta a lampast.

- Te bolond, te - szolott Jella asszony elég meghhangon. - Ne halj meg itt a kapunitél
mert még azt hiszik az emberek, hogy itt gyilkolta&g.

Ezutan Jella asszony és a hazmester Palaczki té@mgy@t. Talpraallitottak és imbolyogva,
dulongizve tamogattak, vonszoltak a roskadozot a kisit@ar utcai sarok felé, ahol lelltet-
ték egy Krakasra, amely azért volt ott, hogy a részeg erkhekelegyen miért karomkodni.

Palaczki az egész ddalatt, de azutan sem: egy sz6t nem szolt. Csakonaanatosan,
erétlendl lehajtotta a fejét, mint a seregély a vadésikajan.

Jella asszony parancsot adott a fogat vacogtatddgizrnek, hogy seperje el a véres havat a
haz ebl. Natélia, miutan Palaczkit tobbé nem latta, bedgot vett maganak az emeleti ablak
kinyitdsahoz és egy masodpercig hallgatdézva figydlbesésbe.

- Mamika! - hangzott valahonnan messkegy fuldoklé hang.

Az ablakban, poharban hervadt rézsa allott, amdWetilia hirtelen kidobott az utcara, a
héba, mintha valamely titokzatos szertartast végezn

... Most hirtelen repesit reszked, foldindité fajdalom vonaglott at egész testéntaArért
magahoz, hogy Bakajné fekszik rajta, névatca lecsiing az agy masik oldalan, két tenye-
rével pedig Ugy dagasztja Nataliat, mint a kenyefejd Bakajné flrtei élbujnak a fehér
fokotoé aldl, nevet, cserdghangon kidlt:
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- Megnyerjuk az Asszonysagok dijat!

Aztan hirtelen felsikit egy ismeretlen, eddig samshallott hang a szitdzobaban. A
masvilagi hang utan csakhamar hatartalan megkoibtyest érzett Natalia. Az ultramarinkék
tengerobolben jaspissitihajnalon a korallokkal diszitett haju Vénusz hangglt ez, amint
rézsaszifi kagyloban a vilagra jon. Egyszerre pihenést pa@na firészorrinak, tliskés-
csillagnak, a furoféjnek, a tengeri csikonak, amelyek eddig Nataliadpéisépték, marcan-
goltak, firészelték, fartdk. A tengerfenék foldindulasa etill Helylkre térnek a feldult
rétegek, halmok, volgyek. A tenger nyugodtan raggp@gbolt szineiben.

- Leany! - kialtotta Bakajné a csillogd, csorgéwazeték fell. Tenyerébe vette a gyerek
alfelét és magasra emelte a vokish hapogo szaju gyermeket azéelgrds utan. Ugy fekidt

a kis jovevény a baba tenyerében, mint egy kir&ymuson. Mindenkdt nézte a szikzo-
baban. A két vajudo, jajgatd asszony abbanhagydalfaait. Az anya arca megvildgosodott,
mintha valami rendkivili fényesség 6mlott volnaaesokat szenvedett arcocskan. A baba
kiegyenesedve, diadalmasan allott, mint az Arkah@ja segitett a vilag uj megvaltéjanak a
vilagrajovetelében. Es a voroskéshaju, gyengédigsiiromtest kis gyermek feje kordil
glériat latott minden szem, amdly figyelte.

Itt volt a gyermek: az élet célja.

Jott a messzi tengerek partjairdl, amelyeket sohdatott emberi szem, ahol a hullamverés-
b6l szellem ének hangzik a szirteken, lathatatlatybltutaznak az égboltozat magassagaban,
csak daluk tindéri fatyola ereszkedik a tengerreadseb holdvilagbol harfazd szentek
l6gatjak le a labukat. Itt van valahol a Madarakys®ge, ahonnan az 0j lelkek elszéllinak a
messzi fold felé. S ahova faradtan visszatérnelendiiket bevégzett lelkek.

Vagy talan nagy folyamok mentgérott, ahol a csillagok nézegetik fédyszemiiket a mély
vizekben, erkben zlg a némasag és a felleg megall agséglfelett, hogy 6sszeboruljon az
ezereszteriis avarral. Itt all valahol az Elet faja a rengetégepén és megszamlalhatatlanok
azé levelei. Ezek a gyongéd levélkék, virhgok, maguvékjsek, porzok és pihék hullanak le
a Nagy farél, hogy a sebes folyamok hatan elutadzaz embereklakta vidékekre, csillag-
fényt, artatlansag himporat, golyahangot hozvareaszi folyamokrol.

Vagy: tan a felbk mogul jott, ahova sohasem latni, hol tengerzaiggbnyei mdgott, a
szivarvany szunnyad, a mennydorgés csak tavolrabgzik ide és a sustorgd villamok
foldetrendi6 fénykévéje csupan egy gyufaszal lobbanasa. Ahtdgsugarral bevont feth
damasztokon, napfényeséayegeken, a rétek orok tdeségén, fények mindordiatiem, a
tisztasag és gyonyor vilagaban halkan konyokol lak_és fényességével egyforman latja a
legkisebb porszemet, haldoklé falevelet, szajabdaittd csecsedh a mindenségben. Ahol
labujjhegyen jar a szél is és a tengerek orgorkgatradk visszhangos flotdzasa, hegységek
nagylgozése, a tavaszoknak élénk hegétéka, azszoknek mélabus gordonkazésa: csak
egy tavoli zenekarnak a jatéka. Egnek hivjak diagsiban a szentek épitettek maguknak kis
hazikdkat, ahol 6rok fényességben pompaznak kgkirés oltonyeikben, sike szakalukkal
és hofehér homlokukkal... Tan innen jott a gyermékilonds éjszakan...

Es most elkezdi Gtjat e foldon, az dsvényen, ametyi@denki maganak tapos és amelyen
egyedul kell végigmennie barmilyen nagyszamu béidlp sorstarsakkal talalkozik is
Gtjaban. Az ut végén asdjara tAmaszkodva all a&iéd nyugodalmasan pipazik. Neki van
ideje varni. Amde mi lesz addig, amig a gyermekngédt déregasszonyként, a gond és banat
rézsekotegével a hatan a sirasé karjaba tantorodiijdn/egy boldog multra nézhet vissza,
Ude dubutra, amelyre a gyimdlcsfak hajolnak, békés zoldtdsek mogott csendes hazikod
allt, aldas a falon, aldas a szivbenéési napokon birsalmaszaga van a szobaknak? Vagy a
kalandorélet marad a hata mdgott, mint az orszagietett piros rongy? A boldogtalansag
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baglya huhog éjszaka a hastétlett, vagy boldog, dnfeledt virdgok nyilnak aadak ebtt?
Merre, hova mennek azok a kis labak? Fehér almaigek hullanak a kontyos fejecskére,
vagy almatlan éjszakdk kinzé zokogésaihoz asstiaztédldvilag? Nem kivan-e majdl is
elreplilni 6sszel a vandordarvakkal; bilincséibfelszabadult szivvel tud-e felemelkedni
térdeplésétl a templom hajojadban? Nem jar-e jajgatva a széliglitt a temén, ahol majd
anyja sirjat keresi? Latja-e mosolyogni arcat a&ddlikrében; cseng-e vigsag hangjaban,
dertl-e mennyorszag a két szemében,émia kakukos 6ra megszolal a sarokban a végzetes
napokban?

Ezek a gondolatok cikkaztak at az anya szivén mgjéh, amig gyermekét kitart karjaival
magahoz szoritotta, szivéhez a szivét, ajkdhojkat azeméhez a szemét. Ez a csok volt az,
amiért Natalianak annyit kellett szenvedni. Enneksaknak a leirhatatlan boldogsagaért
tartotta 6t életben a sors. Ez a csék, amelyet gyermekévedtizavolt minden jutalma e
foldon.

S a csok és oOlelés utan: halkan szenderegni kezdett

Hidba koltotték, hiaba jottek delfehér kabatjaikban az orvosok, Natalia pillai diyedtek,
feje elkabult, latdsa bizonytalan, nyelve megtagadj engedelmességet, csak karjait tudja
mar kitarni gyermeke felé, mintha haldokolva megallazt.

Czifra Janos és Alom kénnyes szemmel Iéptek kiteara.

Mar kihajnalodott, a Bakats-téri torony megvilagdea allott a tér kdzepén, mint a lelkek
lajtorjaja. Szél sirdogalt a templom falai korilsAllészeti klinika fehér ablakaival és fliggo-
nyeivel, lampasaival odalent maradt a téren, narélat malma, ahol 6rokké folyik a munka.

A temetésrendézészre sem vette, hogy egyediil van. Ejszakai baadtigjnal jottével bucsu
nélkiil elparolgott medlle. Mintha befelé ment volna a Ferencvarosba Alarbpnyodalmas
kis utcakba, amelyek keresztil-kasul szeldesikaitbérhdzakat. Mintha a Kinizsy-utcabol
hallatszananak a lépések! De a temetésrénsezkit sem taldlt az utcdban. Most a Méatyas-
utcaban kohintett valaki. Csak a szél volt, amely ez€lkakast ébresztgetett.

A temetésrendézkimerilten, homlokat torélgetve ment vissza aikéimoz. Becsengetett és
Bakajnét kereste.

- A leanykét, aki most sziletett, én majd orokbafbgm - jelentette ki varatlanul Czifra
Janos. - Az anyét, aki meghalt, eltemetem.

Korulnézett, hogy nem all-e mellette Alom. Vajjoelyeselné szavait a titokzatos idegen?
Valamely mellékutcaban hangosan fltydrészett egiselt kisértet.

(E REGENY FOLYTATASAT MEGTALALJA AZ OLVASO
A MINDENSZENTEK CiN/ REGENYBEN.)
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