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* Mit lát az utas, a ki Nivellesből jön.
A múlt év (1861) egy szép májusi reggelén egy utas, 

ugyanaz, a ki ezt a történetet meséli, Nivellesből jövet 
!a Hulpe felé tartott. Qyalog ment. Ütja két sor fa kö­
zött, széles, kikövezett országúton vezetett le, föl, át az 
egymást követő halmokon, melyek hol a magasba von­
ják, hol a mélybe sülyesztik az utat és óriási hullámok­
hoz hasonlítanak. Már elhagyta Lilloist és Bois-Seig- 
neur-Isaacot. Nyugat felől szemébe tűnt Braine-l’Alleud 
palakővel födött templomtornya, mely olyan volt, mint 
valami felfordított pohár. Elhaladt egy erdő mellett, 
mely az egyik magaslaton terjeszkedett és egy keresztül 
sarkánál, valami szúette akasztófaféle szomszédságában, 
melyen ez a felírás volt olvasható: Jrih sorompó,
— egy korcsma mellett, a melynek homlokzatára ez volt 
írva: A szélrózsához. ÉcJuibeau,

Egy negyedmérföldnyire a korcsmán túl egy kis 
völgybe ért, hol az út hosszába illeszkedő híd alatt kis
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patak folydogált. A gyér, de viruló zöld facsoportok, me­
lyek az országút egyik oldalán ellepik a völgyet, a 
másik oldalon megritkulva folytatódnak a mezőségbe 
és valami kecses rendetlenségben vonulnak Braine-l’Al- 
leud felé.

Jobboldalt az út mellett fogadó állott, ajtaja előtt 
négykerekű kocsi, a sövény mellett nagy nyaláb komló­
karó, egy eke, halom száraz galy, egy négyszögletű gö­
dörben füstölgő szén, egy szalmarekeszes régi pajta hosz- 
szában lajtorja. Egy fiatal leány gyomlált a mezőn, hol 
egy nagy, sárga hirdetőlap, alkalmasint valami vásári 
látványosság jelentője, röpködött a szélben. A fogadó 
sarkánál, egy pocsolya mellett, melyben kacsasereg úsz­
kált, rosszul kövezett ösvény vezetett a bokrok közé. 

*Az utas erre fordult.
Vagy száz lépéssel odább, miután végigment egy, 

a tizenötödik századból való fal mellett, melyet lyukga- 
tottan rakott téglákból való csúcsos párkány szegett be, 
derékszögű eresztékkel, XIV. Lajos korának méltóságos 
Ízlésében épült boltozatos nagy kapuhoz ért. A kapú felett 
szigorú szemöldökiv ékeskedett; mellette derékszögben 
kiugró fal folytatódott, mely majdnem érte a kaput. A 
mezőn a kapu előtt három borona hevert, melynek fogai 
között május virágai virítottak. A kapu be volt zárva. 
Rozoga két szárnya volt, az egyiken rozsdás régi ka­
lapács.

A nap gyönyörűen sütött. Az ágakon az a gyönge 
májusi remegés futott végig, mely úgy tetszik, mintha 
inkább a fészkektől, semmint a széltől eredne. Egy derék 
madár, mely alkalmasint szerelmes volt, eszeveszetten 
csattogott egy nagy fán.

Az utas lehajolt és a kapú jobb oldali talpkövén egy 
meglehetősen nagy gömbölyű mélyedést nézegetett, 
mely olyan volt, mint valami gömbnek az ágya. E percz- 
ben az ajtószárnyak kinyíltak és egy parasztasszony lé­
pett ki.

Megpillantotta az utast és látta, hogy mit néz.
— Ezt egy franczia ágyúgolyó vájta, — mondá.
Aztán hozzátette:
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— Azt a lyukat pedig, melyet ott fent a kapun lát­
hat, egy nagy puskagolyó túrta. De nem tudta átütni.

— Mi a neve ennek a helynek? — kérdé az utas.
— Hougomont, — felelt az asszony.
Az utas fölegyenesedett. Néhány lépéssel odább 

ment és elnézett a sövények fölött. A láthatár szélén a 
fák mögött dombfélét pillantott meg és e dombon valami 
olyat, a mi messziről oroszlánhoz hasonlított.

A Waterlooi csatatéren állott.

n.
Hougomont.

Hougomont, gyászos egy hely ez, kezdete az aka­
dálynak, az első ellenállás, melylyel Európának az a 
nagy favágója, a kit Napóleonnak neveznek, Waterloo­
nál találkozott; az első göcs, mely a fejsze alá akadt.

Valamikor kastély volt, ma már csak major. Hou­
gomont a régiségismerők előtt: Hugomons. Ez urilakot 
Hugó, Somerei ura építtette, ugyanaz, a ki a valliersi 
apátság hatodik káplánságát alapította.

Az utas benyitott a kapun, az ivezet alatt hozzá- 
surlódott egy ócska hintóhoz és belépett az udvarba.

Az első, a mi itt a szemébe ötlött, egy tizen­
hatodik századbeli kapu volt, mely magányos ívként 
állott, mert körülötte minden rombadőít. A monu­
mentális kép néha a rombaomlásnak köszöni eredetét. 
Az ív mellett egy falban egy másik kapu nyílt, melynek 
eresztékei IV. Henrik korára vallottak és a melynek 
nyílásain át egy gymölcsöskert fái látszottak. E kapú 
mellett trágyagödör, kapák és lapátok, néhány taliga, 
vascsigás régi kút, egy ugrándozó csikó, egy felfúvódott 
pulyka, kis toronynyal ellátott kápolna, a kápolna falán 
szétkúszó ágú virágzó körtefa, — ime, az udvar, mely­
nek elfoglalása egyike volt Napoleon álmainak. E kis da­
rab föld, ha megszerezheti, talán a világ urává 
tette volna. Most tyúkok kapargálnak a porában. Mor­
gás hallatszik, — egy nagy kutya, mely a fogait vicsor- 
gatja és az angolokat helyettesíti.
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Az angolok egyébként itt bámulatraméltók voltak. 
Cooke gárdistáinak négy százada hét órán át daczolt egy 
egész hadsereg ádázságával.

A térképen, mértani síkban nézve Hougomont — 
épületek és kerítés együttvéve — valami szabálytalan 
négyszögfélét alkot, melynek egyik sarka le van tom­
pítva. Ezen a sarkon van a déli kapu, melyet a lőtávol- 
ban húzódó fal védelmez. Hougomontnak két kapuja van: 
a déli kapu, mely a kastélyé és az északi, mely a ma­
jorba nyílik. Napoleon öcscsét, Jeromost küldte Hougo­
mont ellen; a Guilleminot, Foy és Bachelu hadosztályok 
meg akadtak benne, majdnem az egész Reille-hadtest 
reávetette magát és hiába, Kellermann ágyúgolyói kifogy­
tak e hősi faldarab ellenében. A Bauduin-dandár nem bi­
zonyult túlságos soknak, hogy észak felől megvegye 
Hougomont-t és a Soye-dandár csak rést tudott vágni a 
déli részen, de benyomúlni nem volt képes.

Az udvart a déli oldal felől a majorsági épületek 
szegik be. A francziáktól bezúzott északi kapu egy da­
rabja a falra van akasztva. Két keresztgerendára szege­
zett négy szál deszka ez, melyen láthatók a támadás 
nyomai.

Az északi kapu, melyet a francziák betörtek és a 
melynek a falra akasztott darabját mással pótolták, a 
mezőre nyílik; a bolt terméskövekből, fent téglából épí­
tett falba van vágva, mely észak felől zárja az udvart. 
Egyszerű, kocsinak való kapu, a minőt minden majorban 
láthatni, két szárnya durván egymáshoz rótt deszkákból 
való: rajta túl mezőség. E bejárásért dühös küzdelem 
folyt. A kapun sokáig volt látható a véres kezek minden­
féle lenyomata. Bauduin itt esett el.

A csata vihara még ott kering az udvar levegőjé­
ben; még látszik benne az iszonytató; a viaskodás for­
gataga megkövesedett benne; él és halódik; tegnap tör­
tént. A falak haldokolnak, a kövek hullanak, a rések si­
koltoznak; a lyukak megannyi sebek; a meghajolt és 
reszkető fák mintha futni igyekeznének.

1815-ben ez az udvar jobban be volt építve, mint 
ma. Az épületek, melyeket azóta leromboltak, minden­

1
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féle hajtásokat, szögleteket és kikönyökléseket alkottak 
benne.

Az angolok itt eltorlaszolták magukat; a francziák 
behatoltak, de nem tudtak bennmaradni. A kápolna mel­
lett elomlóan, sőt azt lehetne mondani kidöntötten áll a 
kastély egy szárnya, a hougomonti urilak egyetlen ma­
radványa. A kastély őrtorony, a kápolna bástya gyanánt 
szolgált. Körülötte öldökölték egymást az emberek. A 
francziák, a kikre mindenfelől, a falak mögül, a csűr te­
tejéről, a pincze mélyéből, minden ablakból, a szelelőlyu­
kakból, miden hasadékból hullott a golyó, rozsét hoztak 
és lángba borították a falakat és az embereket; a golyó­
záporra tűzvész volt a felelet.

A rombadőlt szárnyban a vasrácsos ablakokon át 
téglából rakott elpusztult szobák sorát lehet látni; az 
angol gárdisták e szobákba sánczolták el magukat; a 
tetőtől egész a földig szét vált lépcső csigajárata olyan, 
mint valami feltört csigaház belseje. A lépcső két eme­
letes; az angolok, a kiket a lépcsőn ostrom alá fogtak és 
a kik a felső lépcsőfokokon csoportosultak, kivágták az 
alsó fokokat. Széles terméskőgerendák ezek, melyek ha­
lomban hevernek a csalán között. Vagy tíz lépcsőfok 
még benne van a falban; az elsőbe háromágú szigony 
van bevésve. E hozzáférhetetlen lépcsőfokok szilárdan 
állanak eresztékükben. A lépcső többi része olyan, mint 
a fogatlan állkapocs. Két vén fa is van az udvarban; az 
egyik elhalt, a másik sérült a tövén és áprilisban kizöl­
dül. 1815 óta a lépcsőn át nyújtja ágait.

Mészárlás folyt a kápolnában is. Ennek belseje, 
mely azóta ismét csöndes lett, sajátságos hatást gyakorol 
az emberre. Az öldöklés óta nem mondtak benne misét. 
Az oltár azonban megmaradt, kezdetleges faoltár, mely­
nek faragatlan kövekből van az alapja. Fehérre meszelt 
négy fal, az oltárral szemben ajtó, két kis íves ab­
lak, az ajtó fölött nagy íaieszület, a ieszület fölött négy­
szögű szelelőlyuk, mely egy köteg szénával van be­
tömve, az egyik sarokban a földön összetört üvegű ab­
lakkeret, — ime, ilyen ez a kápolna. Az oltár mellé egy 
tizenötödik századbeli iaszobor van odaszögezve, mely 
Szent Annát ábrázolja; a gyermek Jézus fejét elvitte egy
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puskagolyó. A francziák, a kik egy pillanatra urai vol­
tak a kápolnának, de aztán kénytelenek voltak oda­
hagyni, tüzet gyújtottak benne. A lángok betöltötték a 
helyiséget; izzó kohóvá változtatták; égett az ajtó, égett 
a padló, a faíeszület nem égett. A tűz megnyaldosta lá­
bait, úgy hogy megfeketedett üszőkké lettek, de aztán 
megállt. Csoda, mondják a vidékbeli emberek. A lefe­
jezett gyermek Jézus nem volt oly szerencsés, mint a 
feszület.

A falak el vannak borítva fölírásokkal. A feszület 
lába mellett ez a név olvasható: Henquinez. Aztán ezek: 
Gondé de Rio Maior. Marques y Marquesa de Almagro 
(Hábana.) Vannak francia nevek, melyek után felkiáltó 

jel áll, — a harag jele. 1849-ben újra meszelték a falat. 
A nemzetek gyalázták rajta egymást.

E kápolna ajtajában vettek fel egy holttestet, mely 
fejszét tartott a kezében. Legros hadnagy holtteste volt.

A kápolnából kijövet balfelől kútat lát az ember. 
Két kút van az udvarban. Az ember kérdi, miért nincs e 
kűtnál vödör és kötél? Mert már nem merítenek belőle 
vizet. Miért nem? Mert tele van csontvázakkal.

Az utolsó embert, a ki e kútból vizet merített, Van 
Kylsom Vilmosnak hívták. Parasztember volt, a ki 
Hougomontban lakott és a kertész munkáját végezte. 
Családja 1815. június 18-án elmenekült és az erdőbe 
rejtőzött.

A villiersi apátságot körülvevő erdő több napon és 
éjjelen át szolgált rejtekhelyül ennek az egész szeren­
csétlen szétszórt lakosságnak. A pagonyok mélyein még 
ma is több nyom, mint például égett vén fatörzsek cso­
portja, jelöli e szegény remegő táborozások helyét.

Van Kylsom Vilmos ott maradt Hougomontban, 
„hogy őrizze a kastélyt“ és egy pinczelyukban vonta 
meg magát. Az angolok reátaláltak. Kihúzták rejtekhe­
lyéből és a küzdők szapora kardlapozással kényszerí­
tették a megrémült embert, hogy kiszolgálja őket. Szom­
jasak voltak; Vilmos hozott nekik inni. Ebből a kútból 
merte a vizet. Sokan ekkor itták az utolsó kortyot, E 
kút, melyből annyi halott ivott, maga is meghalt.

A csata után nagy sietve iparkodtak eltemetni a
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halottakat. A halálnak megvan a maga módja, hogy bosz- 
szantsa a győzelmet: a dicsőségnek pestist járat a nyo­
mában. A typhus járulékos része a diadalnak. A kút mély 
volt; sírboltnak használták. Háromszáz halottat vetettek 
beléje. Talán nagyon is siettek. Mert vájjon halott volt-e 
mind a háromszáz? A legenda azt mondja, hogy nem. 
Ügy beszélik, hogy az eltakarítást követő éjszakán el­
haló hangok hallatszottak a kutból, melyek segítségért 
esdekeltek.

A kút elkülönítve áll az udvaron. Három oldalról 
három, félig kőből, félig téglából épült, bástyaformát al­
kotó fal köríti. A negyedik oldal felől szabadon hozzá­
férhető. Erről az oldalról merték a vizet. A szemközti 
falon valami formátlan gömbölyű nyílás van, talán ágyú­
golyótól ütött lyuk. Az építménynek tetőzete volt; csak 
a gerendák maradtak belőle. A jobboldali fal vaskapcsa 
keresztformájú. Az ember a nyílás fölé hajol és a tekin­
tet elvész a mély téglahengerben, melyet árnyéktömeg 
tölt meg. A kút körül a falak töve eltűnik a csalánban.

E kútnak nincs meg a széles kék kávája, mely Bel­
giumban mintegy kötényéül szolgál az összes kútaknak. 
A kávát gerenda helyettesíti, melyhez öt-hat idomtalan, 
göbös és csomós fatörzsök támaszkodik, olyanok, 
mintha óriási csontdarabok volnának. Nincs már se ve­
der, se láncz, se kötél; de még megvan a kővályú, 
mely csurgónak szolgált. Az esővíz meggyűlik benne 
és a szomszéd erdőkből néha odaszáll egy madár, iszik 
és tovarepül.

A romok között van egy ház, a majorház, melyben 
még laknak. E ház ajtaja az udvarra nyílik. A szép gothi- 
kus závár mellett van az ajtón egy levelesművü vasfo­
gantyú, mely ferdén áll. Abban a pillanatban, mikor 
Wilda hanoveri hadnagy megragadta e fogót, hogy a ma­
jorba meneküljön, egy franczia vitéz a fejszéjével le­
csapta a kezét.

A családnak, mely a házban lakik, az egykori ker­
tész, Van Kylsom volt a nagyapja, a ki már rég meghalt. 
Egy őszhajú asszony mondja: — Itt voltam. Hároméves 
voltam. Nővérem, a ki nagyobb veit, mint én, félt és sírt. 
Az erdőbe vittek bennünket. Engem az anyám a karján
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vitt. A földhöz szorították a fülüket és úgy hallgatóztak. 
Én utánoztam az ágyú szavát és azt mondtam: 
bum. \

Mint már mondtuk, az udvar baloldalán levő ajtó a 
gyümölcsösbe szolgált.

A gyümölcsös rettenetes látvány.
Három részből áll, szinte azt lehetne mondani: há­

rom felvonásból. Az első rész kert, a második a tulaj­
donképpeni gyümölcsös, a harmadik rész erdő. E három 
részt közös kerítés zárja körül; a bejárás felől a kastély 
és a major-épület, balról sövény, jobbról fal és hátul is fal. 
A jobboldali fal téglából való, a hátulsó kőből van építve. 
Legelőbb is a kertbe jut az ember. Mélyen fekszik, tele 
van ribiszkebokrokkal és vad növényekkel és hatalmas 
kőlépcsőzettel végződik. Főúri kert volt, abban a korábbi 
franczia stylusban, mely megelőzte Lenötre modorát; 
ma rom és gaz. Az oszlopok tetején gömb áll, mely 
mintha kőből való ágyúgolyó lenne. Még negyvenhárom 
oszlop áll a talapzatán; a többi a fűben hever. Majdnem 
valamennyin látszik a lövöldözés nyoma. Az egyik osz­
lop úgy fekszik az alapzaton, mint valami törött láb.

Ebben, a gyümölcsösnél mélyebben fekvő kertben 
történt, hogy az 1-ső könnyű gyalogezred hat katonája, 
kik ide hatoltak, de nem tudtak kijutni, elfogva és körül­
kerítve, mint a medvék a veremben, fölvették a harczot 
két hannoveri századdal, melyek közül az egyik kara- 
binokkal volt fölfegyverkezve. A hannoveriak ellepték 
az oszlopokat és felülről lövöldöztek. A hat katona, hat 
ember kétszáz ellen, alulról felelt, rettenhetetlen bátor­
sággal, csak a ribiszkebokroktól fedezve és egy negyed­
órába tartott, a míg végezni tudtak velők.

Felhaladunk néhány lépcsőfokon és a kertből be­
jutunk a tulajdonképpeni gyümölcsösbe. Itt, e néhány 
négyszögölnyi téren, ezerötszáz ember esett el, nem egé­
szen egy óra alatt. A fal olybá látszik, mintha készen 
állna, hogy újból kezdődjék a csata. A harmincznyolcz 
iőrés, melyet az angolok különböző magasságban vág­
tak benne, még most is látható. A tizenhatodik előtt két 
gránitból való angol síremlék áll. Csak a déli falon van­
nak lőrések; a főtámadás arról történt. E falat kívülről
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magas élősövény fedezi el; a francziák odaértek, abban 
a hiszemben, hogy csak sövénynyel van dolguk, áthalad­
tak rajta és ott találták a falat, akadály és bástya, mö­
götte az angol gárdisták, harmincznyolcz lőrés, mely 
mind egyszerre adott tüzet, kartács- és golyózáport on­
tott és a Soye-dandár megtört. Így kezdődött Waterloo.

A gyümölcsöst azonban mégis elfoglalták. Nem vol­
tak hágcsók; a francziák körmeikkel kapaszkodtak föl. 
Ember ember ellen küzdött a fák alatt. Az egész fűvel 
benőtt föld vértől ázott. Egy nassaui zászlóalj, hétszáz 
ember, mintha villámütéstől semmisült volna meg. A fal, 
melyet Kellermann hét ütege fogott tüzelés alá, kívül 
össze-vissza van marva a kartácsoktól.

E gyümölcsös május havában épp oly érzékeny, 
mint bármely más gyümölcsös kert. Megvannak a maga 
aranyszínű bimbói és százszorszép-bokrai, a fű magasra 
nőtt, teherhúzó lovak legelnek benne, a fák között köte­
lek vannak kifeszítve, melyeken ruhát szárítanak és a 
melyek lehajlásra kényszerítik az embert, a ki ez ugaron 
járkál és a kinek lába besüpped a vakondtúrásokba. A 
fű közepeit egy kidűlt, zöldes fatörzs hever. Blackmann 
őrnagy ehhez támaszkodva lehelte ki a lelkét. Egy szom­
szédos nagy fa alatt esett el Duplat német tábornok, a ki 
franczia családból származott, ■ mely a nantesi edictum 
visszavonásakor menekült Németországba. Mindjárt a fa 
mellett egy vén beteg almafa gömyedezik, melynek 
sebei szalmával és agyagtapaszszal vannak bekötözve. 
Majdnem valamennyi almafa roskadoz a vénségtől. Nincs 
köztük egy se, mely ne kapott volna golyót a törzsébe. 
E gyümölcsös tele van holt fák vázaival. Az ágak között 
varjak szállonganak; hátul erdő van, tele ibolyával.

Baudvint megölték, Foyt megsebesítették, tűzvész 
gyilkolás, mészárlás, angol, német és franczia vér egy­
mással dühösen elkevert patakzása, holttestekkel tele 
kút, a nassaui és a braunschweigi ezred pusztúlása, 
Duplat halála, Blackmann halála, az angol gárdisták öl- 
dösése, Reille hadtestének negyven zászlóalja közül 
háromezer embernek kardélre hányása, összevagdalása, 
megfojtása, húsznak a megtizedelése, csak Hougomont 
omladékában agyonlövöldözése, íelégetése és mindez

Hugó Victor: A nyomorultak. II. 2
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azért, hogy ma egy paraszt azt mondhassa egy utasnak: 
— Adjon három francot az úr és elmondom az egész 
Waterlooi dolgot!

III. i

1815 junius 18.
Fordúljunk vissza, ez jogai közé tartozik az elbe­

szélőnek és helyezzük magunkat az 1815-ik évbe, sőt 
valamivel előbbre annál az időpontnál, a hol e mű első 
részének cselekvénye kezdődik.

Ha 1815 junius 17-ről 18-ára virradó éjszakáján nem 
esik vala az eső, Európa jövője megváltozott volna. Né­
hány csöppel több víz billentette le Napoleon mérlegét. 
Hogy Austerlitznek Waterloo legyen a vége, a gondvise­
lésnek csak egy kis esőre volt szüksége és egy felhő, 
mely az évszakkal ellentétesen vonult át az égbolton, 
elég volt egy világ rombadöntésére.

A Waterlooi csata — és így volt Blüchernek ideje, 
hogy odaérkezhessék — csak fél tizenkét órakor kez­
dődhetett. Miért? Mert a föld föl volt ázva. Várni kel­
lett, a míg egy kissé megszárad, hogy a tüzérség mű­
ködhessék.

Napoleon tüzértiszt volt és ez megmaradt benne. 
E csodás katonának lényét az az ember képviseli, a ki 
az aboukiri csatáról szóló jelentésében azt írta a direc- 
tóriumnak: „Egy-egy ágyúgolyónk hat embert ölt meg.“ 
Minden csataterve a lövegre van alapítva. Ügy helyezni 
el a tüzérséget, hogy az egész valamely pont ellen irá­
nyuljon: ime, győzelmeinek a kulcsa. Az ellenséges 
vezér hadműveleti rendszerét olybá tekintette, mint va­
lami várművet és rést lőtt rajta. Kartácszáport zúdított 
a gyönge oldalra; ágyúval bogozta és oldta a csatákat. 
Lángelméjében is van valami, a mi a lőszerszám műkö­
désére emlékeztet. Betörni a négyszögekbe, szétrobban­
tani az ezredeket, áttörni a sorokat, összemorzsolni és 
szétszórni a tömegeket, ez volt nála minden, ütni, ütni, 
szüntelenül ütni és erre az ágyúgolyót használta föl. Fé­
lelmes módszer, mely a lángelmével párosodva, tizenöt
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éven át legyőzhetetlenné tette a hadakozás e komor ath- 
létáját.

1815 junius 18-an annál inkább számított a tüzér­
ségre, mert neki volt több belőle. Welüngtonnak csak 
százötvenkilencz tüzet hányó ágyúcsöve volt; Napó­
leonnak kétszáznegyven.

Képzeljük el, hogy a föld száraz, a tüzérség ro­
boghat: az ütközet reggeli hat órakor kezdődött volna. 
Két órakor a csata meg van nyerve, be van fejezve, há­
rom órával hamarabb, semmint a poroszok odaérnek.

Mennyi hiba terheli Napóleont a csata elvesztésé­
ben? Mennyiben róható föl a hajótörés a kormányosnak?

Napoleon nyilván látható testi hanyatlása ez idő­
ben valami belső csökkenéssel párosult. A húsz évi ha­
dakozás ugyanúgy elkoptatta a pengét is, mint a tokot, 
a lelket, épp úgy, mint a testet? A kivénült harczos kez­
dett jelentkezni a vezérben? Szóval, az a lángész, mint 
sok tekintélyes történetíró hiszi, elborúlt? Őrjöngésbe 
kezdett, hogy palástolja maga előtt meggyöngülését? 
Megingott a kaland szelének fuvallatától? Elvesztette, a 
mi hadvezérnél nagy dolog, a veszély tudatát? Azon 
anyagiasán nagy embereknél, a kiket a cselekvés óriá­
sainak neveznek, elérkezik az idő, mikor a lángelme rö­
vidlátóvá válik? Az eszményivel foglalkozó lángelmé­
ken nem fog az öregség; a Dantekre és Michelangelokra 
nézve öregedni annyit tesz, mint nőni; vájjon a Hanni­
bálokra és a Bonapartekre nézve annyi, mint fogyni? 
Vájjon Napóleon elvesztette a győzelem szimatát? Nem 
ismerte föl már a zátonyt, nem sejtette meg a cselvetést, 
nem tudta megkülönböztetni a mélységek süppedő part­
ját? Hiányával volt a katasztrófák előérzetének? ö , a 
ki egykor ismerte a diadal összes útvonalait és 
szekeréről parancsoló mozdúlattal mutatott reájuk, most 
abban a gyászos elvakultságban volt, hogy örvénybe 
vezesse zajgó légióit? Vájjon negyvenhat éves korában 
egyszerre valami szélsőséges őrület lepte meg? A sors 
e titáni harczosa immár csak egy falnak rohanó 
óriás volt?

Nem hisszük.
Csataterve, mindenki elismeri róla, remekmű volt.
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Egyenesen a szövetségesek csatavonalának közepére 
vetni magát, rést ütni az ellenség hadállásában, két 
részre vágni a szövetséges hadsereget, az angolokat 
Hal, a poroszokat Tongres felé szorítani, Wellingtont és 
Blüchert elszakítani egymástól, elfoglalni Mont-Saint- 
Jeant, megszállani Brüsszelt, a németeket a Rajnába, az 
angolokat a tengerbe kergetni. Ez volt Napoleon csata­
terve. Aztán majd meglátja a többit. '

Mondanunk sem kell, hogy nem czélunk megírni a 
Waterlooi csata történetét; a drámának, melyet elbeszé­
lünk, egyik főjelenete kapcsolatos e csatával, de magá­
nak a csatának a története nem tartozik tárgyunkhoz. E 
történet különben már meg van írva, még pedig mes­
teri módon; az egyik szempontból maga Napoleon írta 
meg, a másik szempontból pedig egész serege a kiváló 
történetíróknak.* A mi bennünket illet, hagyjuk vitázni 
a történetírókat, mi csak távoli tanúk vagyunk, vándor, 
a ki áthalad a síkon, kutató, a ki lehajol az emberhússal 
rakott földre és a ki talán a látszatokat összetéveszti a 
valósággal; nincs jogunk, hogy a tudomány nevében 
szembe szálljunk a tények összegével, melyben kétség­
telenül van káprázat is, nincs meg sem az a katonai gya­
korlatunk, sem az a hadászati illetékességünk, mely föl­
jogosítana valamely rendszer kiépítésére; szerintünk 
Waterloonál a véletlenek lánczolata uralkodott a két 
hadvezér fölött és a mikor a végzetről, a rejtelmes vád­
lottról van szó, úgy bíráskodunk, mint a nép, ez az egy­
szerű bíró.

IV.

A.
A ki szabatos fogalmat akar alkotni magának a 

Waterlooi ütközetről, rajzoljon képzeletben egy nagy A 
betűt a földre. Az A jobb szára a nivellesi út; a balszár 
a genappei út; a két szárat összekötő vonal az a ke- 
resztút, mely Ohainből Braine-l’Aüeudbe vezet. Az A 
csúcsa Mont-Saint-Jean, itt van Wellington, a bal alsó 
végpont Hougomont, ott áll Reille Bonaparte Jeromos-

• Walter Scott, Lamartine, Vaulabelie, Charras, Quinet, Thiers*
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sal; a jobb talppont Belle-Alliance, ott van Napoleon. 
Egy kissé föntebb, mint a hol a keresztvonal metszi a 
jobb szárat, van Haie-Sainte. E keresztvonalnak éppen 
a közepén van a pont, a hol a csata végső szava elhang­
zott. Ide állították az oroszlánt, ez önkénytelen jelképét 
a császári gárda nagyszerű hősiességének.

Az A csúcsa, a két szár és az összekötő vonal közé 
eső háromszög a mont-saint-jeani fensík. E fensík bir­
tokáért való versengés volt az egész csata.

A két sereg szárnyrészei jobbról és balról a nivel- 
lesi és a genappei út mentén voltak elhelyezve, d’Erton 
szemben Pictonnal, Reille Hillel.

Az A csúcsa, vagyis a mont-saint-jeani fensík mö­
gött van a soignesi erdő.

A rm immár magát a síkságot illeti, képzeljünk 
nagy, hullámos térséget; mindegyik domb uralkodik az 
utána következőn, a hajlások Mont-Saint-Jean felé mind­
inkább emelkednek és az erdőben végződnek.

Két ellenséges csapat a csatamezőn olyan, mint két 
birkózó. Dulakodás folyik köztük. Mindegyik igyekszik, 
hogy a földre terítse a másikat. Mindenbe belekapasz­
kodnak; a bokor egy-egy támpont; egy falszöglet jó 
megvetni a vállat; ha nincs valami gunyhó, melynek 
nekivesse a hátát, az egész ezred megszalad; a síkság 
valamely hajlása, a földterület legkisebb egyenetlensége, 
egy alkalmas helyen húzódó keresztét, egy erdő, vala­
mely völgyzug: mind megteheti azt a szolgálatot, hogy 
a hadseregnek nevezett kolosszus megvesse a lábát és 
ne kelljen hátrálnia. A ki odahagyja a csatatért, megvan 
verve. Ezért szükséges, hogy a felelős hadvezér szá­
mításba vegye a legkisebb facsoportot és a legkisebb ki- 
domborodást is.

A két vezér figyelmesen tanulmányozta a mont- 
saint-jeani, azóta Waterlooi síkot. Wellington, előrelátó 
elmével, már az előző évben szemügyre vette, mint egy 
nagy csata eshetőleges színhelyét. Ezen a térségen és 
ennél a párbajnál junius 18-án Wellingtoné volt a jobbik 
rész és Napóleoné a rosszabb. Az angol sereg fent volt a 
magaslaton, a franczia lent.

Megrajzolni itt Napóleont 1815 junius 18-ának haj­
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nalán, a rossomrnei magaslaton, lóháton, látcsövével a 
kezében, — ez szinte fölösleges vállalkozás lenne. Még 
mielőtt megmutathatnók, már mindenki látta. E nyugodt 
arczél a briennei iskola kis kalapja alatt, a zöld egyen­
ruha, a fehér kihajtás, mely eltakarja a rendcsillagot, a 
köpönyeg, mely elfedezi a vállrojtokat, a vörös szalag­
nak a mellény alól kilátszó csücske, a bőrnadrág, a fehér 
paripa, rajta a biborbársony takaró, melynek sarkaiba 
koronás N betűk és sasok vannak hímezve, a selyem­
harisnyára húzott lovaglócsizmák, az ezüst sarkantyúk, 
a marengoi kard, — az utolsó Caesar ez egész alakja ott 
el mindenek képzeletében, lelkesült ujjongás tárgyaként 
egyeseknek, szigorú pillantást vonva magára mások ré­
széről.

Ez az alak hosszú ideig teljes fényben állott. Annak 
a legendás homályosításnak volt ez a következménye, 
melyet a legtöbb hős maga körül terjeszt és a mely 
több-kevesebb ideig elfátyolozza az igazságot. Ma azon­
ban már fölvirradt a történelem napvilága.

E világosság, a történelem, könyörtelen. Az a sa­
játságos és isteni tulajdonság van meg benne, hogy jól­
lehet csupa fény, sőt éppen mert csupa fény, gyakran 
árnyékot mutat ott, a hol előbb sugárzást láttunk; ugyan- 
egy emberből két alakot formál és ezek egyike harczra 
kél és végez a másikkal és a zsarnok sötétsége birkózik 
a hadvezér kápráztató fényével. E küzdelem igazabb 
mértéket szolgáltat a népek végleges ítéletéhez. A meg- 
sarczolt Babylon kisebbé teszi Nagy Sándort; a lánczra 
vert Róma kisebbé teszi Caesart; a megölt Jeruzsálem 
kisebbé teszi Titust. A zsarnokság nyomon követi a 
zsarnokot. Jaj az embernek, a ki oly éjszakát hagy maga 
után, mely az ő alakját viseli.

V.

.4 csaták Qnid

Mindenki tudja a csata első szakaszát. Zavaros, 
bizonytalan, tétovázó kezdet, fenyegető mind a két se­
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regre nézve, de az angolra még inkább, mint a fran- 
cziára.

Egész éjszaka esett; a zápor föláztatta a földet; a 
víz itt-ott meggyűlt a síkság gödreiben, akár valami 
medenczékben; némely helyen a vontató kocsik ten­
gelyéig ért; a lovak hevederjeiről folyékony sár csöpö­
gött; ha a szekerektől letört vetés be nem tölti a kerék­
nyomokat és mintegy ki nem egyenlíti az utat, különö­
sen a Papelotte felé eső völgyekben, minden mozgás le­
hetetlen lett volna.

A dolog későn kezdődött. Napóleonnak, mint már 
kifejtettük, az volt a szokása, hogy az egész tüzérséget 
úgy tartsa a kezében, mint a pisztolyt, melylyel a csatá­
nak hol erre, hol arra a pontjára czélzott; be akarta 
várni, hogy az ütegek szabadon gördülhessenek és vág­
tathassanak; ehhez pedig az kellett, hogy a nap előtűn­
jék és fölszárítsa a talajt. A nap azonban nem bujt elő. 
Már nem úgy volt, mint az austerlitzi találkozón. Mikor 
az első ágyúlövés eldördült, Colville angol tábornok 
megnézte zsebóráját és konstatálta, hogy tizenegy óra 
múlt harminczöt perczczel.

A csatát a Hougomontnál levő franczia szárny nyi­
totta meg nagy düh vei, talán nagyobbal, semmint a csá­
szár akarta volna. Ugyanakkor Napóleon a közép ellen 
támadott, neki vetve a Quiot-dandárt la Haie-Saintere, 
Ney pedig a franczia jobb szárnynyal megrohanta az 
angolok balszárnyát, mely Papelottera támaszkodott.

A Iiougomont ellen intézett támadásban volt va­
lami színlelés; az volt a terv, hogy odacsalják Welling- 
tont és balfelé billentsék. E terv sikerült volna, ha az an­
gol gárdisták négy százada és a Perponcher-hadosztály 
derék belgái vitézül meg nem őrzik hadállásukat s így 
Wellington, a helyett,hogy egész tömegével odanyomuljon, 
arra szorítkozhatott, hogy összesen csak négy más gár­
dista-századot és egy braunschweigi zászlóaljat küldjön 
segítségül.

A fő a franczia jobb szárnynak Papelotte ellen irá­
nyuló támadása volt. Összeroppantani az angolok bal­
szárnyát, elvágni a brüsszeli útat, elvágni az esetleg 
odaérkező poroszok előtt az útat, elfoglalni Mont-Saint-



Jeant, visszaszorítani Weliingtont Hougomontba, onnan 
Braine-ľAlleudbe, onnan Halba, — semmi se lehetett 
ennél tisztább számítás. És néhány mellékes körülményt 
nem tekintve, a támadás sikerült is. Papelotteot meg­
szállták; la Haie Sainteet elfoglalták.

Megjegyzendő részlet. Az angol gyalogosok között, 
különösen a Kempt-dandárban sok ujoncz volt. E fiatal 
katonák nagyon derekasan viselték magukat a félelmes 
franczia gyalogsággal szemben; tapasztalatlanságuk ret­
tenthetetlenné tette őket; különösen mint rajokra bon­
tott lövők teljesítettek kitűnő szolgálatot; a rajvonalban 
levő katona, a ki kissé önmagára van hagyatva, mintegy 
a saját maga parancsnokává válik; az ujonczok lelemé­
nyességről és valami franczia tüzességről tettek tanú­
ságot. Ebben az újdonsült gyalogságban volt elevenség. 
Ez nem tetszett Wellingtonnak.

La Haie-Sainte elfoglalása után a csata ingadozni 
kezdett.

Déltől délután négy óráig valami homályos köz van 
e nap dolgaiban; a csata közepe jóformán átláthatatlan és 
a dulakodás sötétségébe merül. Alkonyi köd borong rajta. 
A ködben hatalmas hullámzás látszik, szédítő forgatag, 
melyben az akkori háborúnak ma már szinte ismeretlen 
kellékei tűnnek elő, medvebőrös süvegek, lobogó tarso­
lyok, keresztbe csatolt szíjak, tölténytáskák, vörös hu­
szárdolmányok, ránczos piros csizmák, zsinóros nehéz 
csákók, a majdnem fekete branschweigi gyalogság ke­
verve a skárlátpiros angol gyalogsággal, a vállrojt he­
lyett vastag, fehér vállíedőt viselő angol katonák, hanno­
veri könnyű lovasok, fejükön rézcsattos, vörös lószőr- 
sörényes hosszúkás sisakokkal, meztelen térdű és koczkás 
kendőjű skótok, nagy fehér lábvédőt viselő gránátosok, 
csoportok, nem pedig stratégiai vonalak, Salvator Rosa- 
nak, nem pedig Gribeauvalnak való dolgok.

Minden csatában van bizonyos mennyiségű vihar. 
Quid obscurum, quid divinum . E zűrzavarban minden 
történetíró kirajzol valami neki tetsző vonalrendszert. 
Bárhogy számoljanak is a hadvezérek: a fegyveres tö­
megek összeütközése kiszámíthatatlan hullámzással jár; 
a csatában a hét vezér hét haditerve belevág egymásba

*6 HUGÓ VICTOR
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és kölcsönösen elváltoztatja egymást. A csatának ez vagy 
az a pontja több liarczost fal fel, épp úgy, mint a hogy a 
többé-kevésbbé lyukacsos talaj gyorsabban vagy lasab- 
ban szívja föl a kiöntött vizet. Erre vagy arra a helyre 
több katonát kell juttatni, mint a terv számította. 
Előre nem látott kiadások, váratlan költségek. A csata 
vonala hajladozik, kígyózik, mint valami kötél, a vérpa­
takok logikátlanul ömlenek, a sereg-élek hullámzanak, az 
ezredek előbbre nyomúlnak, hátrább szorulnak, kiugró 
fokokat vagy bemélyedő öblöket alkotnak, össze-vissza 
torlódnak; a hol előbb gyalogság volt, most tüzérség 
van; a tüzérek helyére lovasság vágtat; a zászlóaljak 
szertefoszlanák, akár a füst. Az imént még volt itt valami; 
hol van? Eltűnt. A tisztások változtatják a hely őket; a 
sötét hajtások előre és hátra mozognak; valami síri szél 
hajtja, szorítja, dagasztja és szaggatja a tragikus töme­
geket. Mi a viadal? Ingadozás. A mathematikai terv moz­
dulatlansága egyetlen pillanatot fejez ki, nem pedig egy 
egész napot. Ütközetet csak azok a hatalmas festők tud­
nak festeni, a kiknek ecsetében van chaos; Rembrandt 
jc-bban reátermett erre, mint Vandermeulen. Vander- 
meulen a déli órában igaz, délután három órakor hazug. 
A mértan csal; egyedül a vihar mond igazat. Ezért van 
joga Folardnak, hogy meghazudtolja Polybiust. Tegyük 
hozzá, hogy mindig van egy pillanat, mikor a csata bir­
kózássá fajúi, részlegessé válik, ezer oly részlet-tényre 
forgácsolódik, mely, hogy Napoleon saját kifejezését 
használjuk „inkább az ezredek életrajzához, semmint a 
sereg történetéhez tartozik“. A történetírót ebben az eset­
ben kétségtelenül megilleti az összefoglalás joga. A küz­
delemnek csak a fő körvonalait tudja megragadni és egy 
elbeszélőnek se adatott meg, legyen bár még oly lelki- 
ismeretes, hogy feltétlen igazsággal megrögzítse annak 
a szörnyű felhőnek az alakját, melyet csatának ne­
veznek.

Ez az igazság, mely minden nagy fegyveres össze­
ütközésre érvényes, különösen áll Waterloora nézve.

Mindazonáltal délután egy bizonyos perczben az 
ütközet határozott formát öltött.

Hílgo Victor: A nyomorultak. 11. 3
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VI.

Délután négy óra.
Négy óra tájban az angol hadsereg helyzete válsá­

gos volt. A derékrészt az oraniai herczeg vezényelte, a 
jobb szárny Hill, a balszárny Picton parancsnoksága 
alatt állott. Az elszánt és rettenthetetlen oraniai herczeg 
kiáltozva biztatta a holland és belga hatonákat: Nassau!
Braunschweig! Ne hátráljatok! A meggyöngült Hill 

Wellingtonra támaszkodott; Picton halva volt. Ugyan­
abban a pillanatban, mikor az angolok elvették a fran- 
cziáktól a 105-ik gyalogezred zászlaját, egy franczia 
golyó, mely a fejébe fúródott, megölte az angolok között 
Picton tábornokot. Wellington a csatában két pontra tá­
maszkodott : Hougomontra és la Haie-Saintere. Hougomont 
még tartotta magát, de lángban állott; la Haie Sainte el 
volt foglalva. Abból a német zászlóaljból, mely védelmezte 
csak negyvenkét ember maradt; öt kivételével az összes 
tisztek elestek vagy fogságba jutottak. Háromezer har- 
czos mészárolta le egymást e pajtában. Egy angol gár­
dista-káplárt, Anglia első ökölvívóját, a kinek társai kö­
zött az a hire volt, hogy sebezhetetlen, itt ölt meg egy 
kis franczia dobos. Baringnak el kellett hordania magát; 
Altent lekaszabolták. Több zászló zsákmányul esett, köz­
tük egy, a mely az Altén hadosztályé volt és egy, mely 
a lüneburgi zászlóaljé volt és a melyet egy a Zweibrücken- 
családból való herceg tartott. A szürke skótoknak 
nem volt már se hírük, se hamvuk; a termetes Pon- 
somby-dragonyosok össze voltak aprítva. E derék lo­
vasság összetört Bro lándzsásai és Travers vértesei 
alatt; ezerkétszáz lóból hatszáz maradt; három alezredes 
közül kettő a földön feküdt, Hamilton megsebesülve, 
Mater megölve. Ponsomby hét lándzsaszúrástól találva 
esett össze; Gordon meghalt, Marsh meghalt. Két had­
osztály, az ötödik és a hatodik, megsemmisült.

Miután Hougomonton rést ütöttek, la Haie-Sainteot 
elfoglalták, már csak egy csomó volt megoldandó: a kö­
zépsereg. Ez a csomó még egyre tartotta magát. Wel­
lington gondoskodott róla, hogy megerősítse. Odahívta
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Idillt, a ki Merbe-Braineben volt és odarendelte Chassét, 
a ki Braine-l’Alleudben volt.

Az angol hadsereg kissé homorú, igen sűrű és egy­
máshoz álló középrésze nagyon erős állást foglalt el. 
A Mont-Saint-Jean fensikon állt, mögötte a falu, előtte 
az akkor még meglehetősen meredek lejtő. Arra az erős 
kőházra támaszkodott, mely abban az időben a nivellesi 
uradalomhoz tartozott és a mely az utak kereszteződésé­
nél állott, — tizenhatodik századbeli kőhalmaz, mely oly 
szilárd volt, hogy az ágyúgolyók nem tudtak beléje fú­
ródni, hanem visszapattantak a falakról. A fensik körül 
az angolok itt-ott megnyesték a sövényeket, lőréseket 
vágtak a bokrokban és egy-egy ágyutorkot helyeztek 
két ág közé. Tüzérségük a cserjék mögött volt elsán- 
czolva. E ravasz munka, melyet a cselfogást megtűrő 
hadviselés kétségtelenül megenged, oly ügyesen sike­
rült, hogy Hano, a kit a császár reggel kiiencz órakor el­
küldött kikémlelni az ellenséges ütegeket, mit sem látott 
belőle és visszatérve azt mondta Napóleonnak, hogy két 
torlaszon kívül, mely elzárja a nivellesi és a genappei 
utat, nincs akadály. Az az évszak volt, mikor a vetés 
magas; a fensik szélén a Kempí-dandár égy karabélyos 
zászlóalja, a 95-ik, a magas gabonában feküdt.

Ekképp biztosítva és védve az angol-hollandi sereg 
középrésze előnyös állásban volt.

Ez állásra nézve csupán a soignesi erdő volt vesze­
delmes, mely akkoriban közvetlenül a csatatér mellett 
kezdődött és a melyet a groenendaeli és boitsforti mocsa­
rak vágtak át. A hadseregnek, mely oda hátrált, okvet­
lenül föl kellett bomlania; az ezredek mindjárt szétsza­
kadtak volna benne egymástól. A tüzérség elveszett 
volna a mocsárban. Több szakember véleménye szerint, 
— igaz, hogy mások ellentmondanak ennek, — az ide­
való visszavonulás egyértelmű lett volna a „fusson, ki 
merre lát“ meneküléssel.

Wellington a középsereghez hozzá csatolta Chassé 
egy dandárját, melyet a jobb szárnyról vont el, Wincke 
egy dandárát, melyet a balszárnyról vett, továbbá a 
Clinton-hadosztályt. Angol katonáihoz, a Halhett-ezred- 
hez, a Mitchell-dandárhoz, a Maitiand-gárdistákhóz váll-



védül és oldalerősségül odarendelte a braunschweigi gya­
logságot, a nassauiakat, Kielmansegg hanoverait és 
Ompteda németjeit. Ezekkel összesen huszonhat zászló­
alj volt a keze alatt. A jobb szárny, — mint a hogy Char- 
ras mondja, — a középsereg mögé feküdt. Azon a helyen 
melyet „a Waterlooi muzeum“-nak neveznek, földdel tele 
zsákok óriási üteget lepleztek. Ezen kívül egy dombhaj- 
lásban ott voltak Wellington mellett a Somerset-gárda- 
dragonyosok, ezernégyszáz lovas. Ez volt az oly mél­
tán híres angol lovasság második fele. Ponsomby meg­
semmisült; maradt még Somerset.

Az üteg, mely, ha fölállításával teljesen elkészülhet­
tek volna, valóságos erőd lett volna, egy nagyon ala­
csony kertfal mögött állott, melyet sietve homokzsákok­
kal és földsánczczal takartak el. Ezt a munkát nem tud­
ták bevégezni; nem volt idő, hogy karókat verjenek bele.

Wellington, nyugtalanul, de mozdulatlan arczczal 
lóháton ült és úgy maradt egész nap, ugyanabban a tar­
tásban, valamivel a mont-saint-jeani régi malom előtt, 
mely még fennáll, egy szilfa alatt, melyet azóta egy an­
gol, rajongó vandal, hétszáz francért megvásárolt, ösz- 
szefürészeltetett és elvitt. Wellington hideg hősiességgel 
viselkedett. A golyók záporként hullottak. Hadsegédje, 
Gordon, közvetlenül mellette esett el. Lord Hill egy szét­
pattanó bombára mutatva, megkérdezte tőle:

— Milord, mik a rendelkezései és mily parancsokat 
hagy nekünk, ha megöleti magát?

— Tegyenek úgy, mint én, — felelt Wellington.
Clintonnak lakonikusan csak ennyit mondott:
— I t t  maradni az utolsó emberig,
A csata szemmelláthatóan kezdett rosszra fordulni. 

Wellington odakiáltott régi bajtársaihoz, a kik együtt 
küzdtek vele Talaveranál, Vittoriánál és Salamancanál:

— Boys! (fiuk) juthat-e eszünkbe meghátrálni% 
Gondoljatok a vén Angliára!

Négy óra felé az angol hadvonal hátrafelé lökődött. 
A íensík taraján egyszerre nem lehetett mást látni, mint 
csak a tüzérséget és a vadászokat, a többi eltűnt; az ez- 
redek, a íranczia iövegektől és golyóktól eliizetve, visz- 
szalmződtak a hátsó részre, melyet még most is a niont-

*> RUGO VICTOR
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saint-jeani major ösvénye vág át, hátráló mozgás lát­
szott, az angol harczvonal megbomlott, Wellington is 
hátrább léptetett.

— Kezdődik a visszavonulás! — kiáltott Napoleon.

VII.

Napoleon jókedvű.
A császár, noha beteg volt és bizonyos helyi bán- 

talom folytán nehezére esett lovon ülnie, sohasem volt 
oly jókedvű, mint ezen a napon. Ö áthatatlansága reggel 
óta folyton mosolygott. E márványnyal álczázott mély 
lélek 1815. június 18-án elvakultan sugárzott. Az az 
ember, a ki Austerlitznél komor volt, Waterloonál víg 
volt. A predestinatio legnagyobb kiszemeltjeinél is for­
dulnak elő ily értelmetlenségek. A mi örvendezésünk 
merő árnyék. Az igaz mosoly Istené.

Ridet Caesar, Pompeius flebit, — mondták a Ful- 
minatrix-legio légionáriusai. Pompeiusnak ezúttal nem 
kellett majd sírnia; de bizonyos, hogy Caesar nevetett.

Előző éjjel, éjfélután egy órakor, mikor szélben és 
esőben Bertrandal együtt lóháton átkémlelte a dombo­
kat, melyek Rosommeal szomszédosán húzódnak és 
megelégedéssel látta az angol őrtüzeket, melyek Frische- 
monttól Braine-l’Alleudig hosszú vonalban világították 
be a láthatár szélét, úgy tetszett neki, hogy a sors, mely­
nek meghatározott napra adott légyottot Waterloo me­
zején, pontos volt; megállította lovát és pár pillanatig, 
nézve a villámlásokat és hallgatva a mennydörgést, pár 
perczig mozdulatlanul maradt és hallották, a mint a fa­
talista, odavetette az árnyékba a rejtelmes szavakat: 
„Értjük egymást.“ Napoleon csalódott. Már nem értették 
egymást.

Nem aludt egy perczet se; az éjszakának minden 
egyes pillanata valami örömet hozott neki. Bejárta az 
egész őrségi vonalat, meg-megállva, hogy beszéljen az 
őrszemekkel. Éjjeli fél három órakor a hougoinonti erdő 
mellett egy menetelésben levő hadoszlop lépteinek a ne­
szét hallotta, egy pillanatra azt hitte, hogy Wellington
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visszavonulóban van. Ez az angolok hátvédje, — mondá,
— mely most odább áll. Foglyul ejtem a hatezer angolt, 
a kik Ostendében partra szállottak. Bőbeszédű lett; újra 
megtalálta azt a hevületet, melylyel márczius 1-én, a 
partraszálláskor, a főmarsallhoz fordulva így kiáltott fei 
a Juan-öbli lelkesült paraszt láttára: — íme, Bertrand, 
máris itt a segítség! — Június 17-éről 18-ra virradó éjjel 
gúnyolta Wellingtont. — Ennek a kis angolnak leczkére 
van szüksége, — mondá Napoleon. Az eső még heveseb­
ben zuhogott, mialatt a császár beszélt, menydörgött.

Hajnali fél négy órakor egyik ábrándja szétfoszlott; 
a földerítés végett kiküldött tisztek jelentették neki, 
hogy az ellenség nem mozdűlt helyéből. Meg se mocz- 
czant; egyetlen tábori tűz se hamvadt ki. Az angol had­
sereg aludt. A földön mély csend honolt; csak az égen 
volt nesz. Négy órakor egy parasztot vezettek a császár 
elé; az a paraszt kalauzi szolgálatot teljesített egy angol 
lovasdandárnak, alkalmasint a Vivian-dandárnak, mely 
a balszárny legszélsőbb pontján, Ohain falújában foglalt 
állást. Öt órakor két belga szökevény jelentette neki, 
hogy otthagyták ezredüket és hogy az angol hadsereg 
várja a csatát. — Annál jobb! — kiáltott föl Napoleon.
— Jobb is szeretem összezúzni, mint visszaszorítani 
őket.

Reggel a plancenoiti út sarkán leszállt lováról a 
sárba, a rossommei majorból odahozatott egy konyha- 
asztalt meg egy parasztszéket, szőnyegnek egy köteg 
szalmát hintetett a földre, leült és kiterítette az asztalon 
a csatamező térképét. Csinos sakk játék! — mondá 
Souitnak.

Az éjszakai eső folytán az élelemszállító szekerek, 
megrekedvén a fölázott útakon, reggelre nem tudtak 
megérkezni; a katonák nem aludtak, át voltak ázva és 
éhesek voltak; mindez nem hátráltatta Napóleont, hogy 
vidáman odakiáltson Neynek: Száz eset közül kilencz- 
ven a mi javunkra szól. Nyolcz órakor fölszolgálták a 
császár reggelijét. Több tábornokot meghívott, hogy 
tartsanak vele. Reggelizés közben mesélték, hogy Wel­
lington tegnapelőtt este Richmond herczegné bálján volt 
Brüsszelben és Soult, az az érsek-ábrázatá kemény ka-
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tona megjegyezte: Ma lesz az igazi bál. A császár in- 
gerkedett Neyvel, a ki azt mondta: Wellington nem 
lesz oly együgyű, hogy bevárja felségedet. A császár 
egyébként mindig így szokta. Szívesen tréfálózott, 
— mondja Fleury de Chaboulon. Jellemének a derült 
kedély volt az alapja, — mondja Gourgaud. Szerette a 
mókákat, melyek inkább különösek voltak, semmint 
elmések, — mondja Constant Benjámin. Az óriás e tré- 
íálódzásai megérdemlik, hogy egy kissé időzzünk náluk. 
Gránátosait ő nevezte „dörmögő medvékének, megcsípte 
a fülüket, meghuzogálta a bajszukat. A császár folyton 
bolondozott velünk, — mondta egyikök róla. Február 
27-én az Elba szigetéről Francziaországba való titkos 
átkeléskor, mikor a Zephir franczia hadihajó nyilt ten­
geren találkozott az Inconstant-nsú, melyen Napóleon 
rejtőzött és híreket kért tőle Napoleon felől, a kinek kal- 
pagján e pillanatban még ott volt a méhekkel hímzett 
fehér és narancsszín kokárda, melyet Elba szigetén vá­
lasztott jelvényül, nevetve átvette a szócsövet és maga 
válaszolt: A császár jól érzi magát. A ki így tud ne­
vetni, bizalmas viszonyban van az eseményekkel. Na­
poleon a Waterlooi reggeli alatt is több ízben hangosan 
fölnevetett. A reggeli után egy negyedóráig magába vo­
nóit, aztán két tábornok leült a szalmára, tollat fogtak a 
kezükbe, egy-egy lap papirt tettek a térdükre és a csá­
szár tollba mondta nekik a csatatervet.

Kilencz órakor, mikor a franczia hadsereg, öt had­
oszlopba osztva, megmozdúlt és kifejlődött, kettős so­
rokban a hadosztályok, a tüzérség a dandárok között, 
elöl a zenészekkel, dobpörgés és trombitaharsogás kö­
zött, hatalmasan, rengeteg kiterjedésben, vidáman, a si­
sakok, kardok és szuronyoknak az egész láthatárt betöltő 
e tengere láttára Napoleon elérzékenyült és kétszer is 
fölkiáltott: Remek! remek!

Kilencz órától fél tizenegyig, szinte hihetetlen, az 
egész hadsereg elkészült a fölvonúiással és hatos sorok­
ban állt föl, a hogy a császár mondta: hat V. betűt for­
málva. Néhány pillanattal a csatarendbe sorakozás után, 
abban a vihar előtti nagy csöndességben, mely az ösz- 
szecsapásokat megelőzi, a hogy’ látta elvonulni a három
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üteget, melyet az Erlon-, Reiile- és Lobau-hadtesttől 
szakított el és a melynek az volt a rendeltetése, hogy 
Mont-Saint-Jean megtámadásával megnyissa a csatát, 
a császár vállára ütött Haxonnak, mondván: Rézzé, tá­
bornok, huszonnégy szép leány.

Biztos lévén a kimenetelről, bátorítóan mosolygott 
az első hadtestbeli utász-századra, mely előtte elhaladt 
és a melynek az volt a feladata, hogy mihelyt a falú el 
lesz foglalva, sánczolja el magát Mont-Saint-Jeanban. 
Derűs kedvében csak egy gőgösen sajnálkozó szava 
akadt; látva a csodálatot érdemlő szürke skótokat, a 
mint pompás lovaikon tőle balfelől, azon a helyen, hol 
most egy nagy sír domborul, sorakoznak, megjegyezte: 
Kár értök.

Azután lóra szállt, előre lovagolt Rossomme elé 
és megfigyelő állomásul egy kis füves tisztást választott, 
jobboldalt a Genappetól Brüsszelbe vezető úttól. Ez volt 
második helye a csata folyamán. A harmadik, hol este 
hét órakor állott, rettenetes hely; meglehetősen magas 
földhányás, mely még ma is megvan és a mely mögött 
a gárda a talaj egy lejtőjén tömörült. E földhányás körül 
zuhogtak a lövegek és egész Napóleonig csapdosták az 
országút köveit. Mint Brienneben, feje fölött süvítettek 
a golyók. Szinte azon a helyen, a hol lova lábai álltak, 
egész halom rozsdától összemart ágyúgolyót, törött 
kardpengét és össze-vissza lapult löveget találtak. 
Scabra rubigine. Néhány év előtt egy hatvanas rob­
banógolyót ástak ki e helyen, a mely még meg volt 
töltve, de a melynek gyújtója le volt törve. Ezen az 
utolsó állomáson mondta a császár vezetőjének, az el­
lenséges és megrémült parasztnak, a ki egy huszár nyer­
géhez volt kötve és minden kartácslövésre hátrafordúlt 
és rejtőzni igyekezett: — Ostoba! nem szégyenled ma­
gadat? Hátulról fogsz sebet kapni. E sorok írója a föld­
hányás porhanyó gerinczében kapargálva maga is talált 
egy bombarészt, melyet negyvenhat esztendei rozsda 
mart össze és régi vasdarabokat, melyek úgy összetör­
tek az újjai között, mintha bodzafa ágak lettek volna.

Mindenki tudja, hogy annak a különbözőkép lejtős 
síkságnak a hajtásai, a hol Napoleon és Wellington talál-
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kozása lejátszódott, ma már nem ugyanazok, mint a 
melyek 1815 junius 18-án voltak. Azzal, a mit e gyász­
tér emlékművének megcsinálásához használtak föl be­
lőle, elváltoztatták igazi arczulatát és a megzavarodott 
történelem már nem ismeri ki magát rajta. Wellington, 
mikor hét év múlva viszontlátta Waterloot, fölkiáltott: 
Kicserélték a csatateremet! A hol ma a nagy íöldpyra- 
mis áll, tetején az oroszlánnal, eredetileg egy domb­
taréj húzódott, mely a nivellesi út felé járható lejtőbe 
ment át, de a genappei országút mellett majdnem me­
redélyformán emelkedett. E meredek magassága még 
ma is megmérhető két nagy sírdomb magasságából, me­
lyek közül az egyik, az angol sír, baloldalról, a másik, 
a német sír, jobbról áll a Qenappeból Brüsszelbe vezető 
út mentén. Franczia sír nincs. Francziaországnak az az 
egész térség temető. Hála annak az ezer meg ezer sze­
kér földnek, a mi az ötven láb magas és fél mérföld ke­
rületű dombhoz kellett, a mont-saint-jeani fensíkra ma 
mérsékelt emelkedésű domboldalon lehet föl jutni; a 
csata napján azonban, főként Haie-Sainte felől meredek 
és nehezen megközelíthető fensík volt. A domboldal itt 
annyira előrehajló volt, hogy az angol ágyúzók nem lát­
hatták maguk alatt a majort, mely a völgy mélyén fe­
küdt és a mely a csata központja volt. 1815 junius 18-án 
az eső még jobban kivágta a meredélyt, a sár még ne­
hezebbé tette a följutást és az embereknek nemcsak 
kúszniok kellett, hanem el is akadtak. A fensík tarajának 
hosszában valami árokféle húzódott, melyet a távoli 
szemlélőnek lehetetlen volt észrevennie.

Micsoda árok volt ez? Mondjuk meg. Braine-ľAl- 
leud belga falú, Ohain is az. E falvakat, melyek egy-egy 
földhajlásban rejtőzködnek, körülbelül másfél mérföld 
hosszú út köti össze, mely hullámos felszíná területen 
halad át és gyakran úgy mélyed be a dombokba, mint 
valami barázda, a miért is ez az út több helyen mély 
úttá válik. 1815-ben, mint ma is, az az út a mont-saint- 
jeani fensík taraját a genappei és a nivellesi út között 
vágta át, csakhogy ma egy síkban van a többivel, míg 
akkor ki volt vájva. Két partját elhordták az emlék­
dombhoz. Ez az út legnagyobb részében még ma is föl

Hugó Victor: A nyomorultak. I!. *
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van sánczolva; a sáncz néhol tizenkét láb mély és me­
redek oldalai itt-ott kivájódtak, különösen télidőben, az 
esőzések következtében. Balesetek is történtek rajta. 
Braine-l’Alleudnál az út oly keskeny volt, hogy egy 
kocsi agyonnyomott egy gyalogost, a mint erről a te­
mető mellett egy kőkereszt tanúskodik, melyen olvas­
ható, hogy a halott Debrye Bernét úr, brüsszeli keres­
kedő volt és hogy a baleset 1637 februárjában történt.* 
A mont-saint-jeani fensíkon oly mély volt, hogy a part 
beomlása 1783-ban eltemetett egy Nicaise Máté nevű 
parasztot, a miről egy másik kőkereszt tanúskodik, 
melynek felső része az idők folyamán elpusztúlt, de a 
melynek kidőlt alapja még ma is látható a gyepes lejtőn, 
baloldalt Haie-Sainte és mont-saint-jeani major közti 
úttól.

Ez a mély út, melyre semmi se figyelmeztetett és a 
mely Mont-Saint-Jean taraját szegélyezte, ez a mere­
dek csúcsán húzódó árok, ez az elrejtett verem a csata 
napján láthatatlan, vagyis rettenetes volt.

Vili.

Napoleon megkérdi Lactete vezetői.
Tehát a Waterlooi reggelen Napóleon meg volt elé­

gedve.
Igaza volt; a csataterv, melyet kidolgozott, mint 

már láttuk, valóban bámulatra méltó volt.
A hogy’ aztán a csata megkezdődött, ennek külön­

böző viszontagságai, Hougomont ellenállása, la Haie-
• íme a felirat:

D. O. M.
ITT SZAKADT MEG 
SZERENCSÉTLENŰL 
EGY KOCSI ALATT 

DEBRYE BERSTÁT ŰR 
KERESKEDŐ BRÜSSZELBŐL

1637 f e b r u á r  {olvashatatlan szám) Au.
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Sainte szívóssága, Bauduin halála, Foy harczképtelenné 
tétele, a váratlan fal, melyen a Soye-dandár megtört, 
Quilleminot végzetes szelessége, hogy nem voltak se 
petárdái, se lőporos zsákjai, az ütegek elakadása, a fe­
dezet nélküli tizenöt ágyú, melyet Uxbridge egy mély 
útban egymásra döntött, a csekély kártevés, a mit az 
angol hadsorokba vetett bombák okoztak, mert az esőtől 
fölázott földbe fúródtak és csak sár-vulkánokat támasz­
tottak, úgy hogy a kartácszápor iszapfecskendezéssé 
vált, Píré Braine-l’Alleud ellen való fölvonulásának ha- 
szontalansága, az egész lovasságnak, tizenöt századnak 
körülbelül teljes megsemmisülése, az angolok jobb szár­
nyának elégtelen foglalkoztatása, a balszárny hibás ki­
kezdése, a sajátságos félreértés, melylyel Ney, a helyett, 
hogy elosztotta volna, összetöm örítette az első hadtest 
négy hadosztályát, ilyesformán kétszáz embernyi hosszú 
és huszonhét sor mély tömegeket szolgáltatva ki a kar­
tácstűznek, a rettenetes lyukak, melyeket a golyók a 
tömegekben ütöttek, a támadó hadoszlopok szétszaka- 
dozása, a hirtelen oldalukba támadó üteg, Bourgeois, 
Donzelot és Duruyte veszedelme, Quiot visszaszorítása. 
Vieux hadnagynak, a polytechnikai iskolából kikerült e 
Herkulesnek megsebesülése épp abban a pillanatban, 
mikor a Qenappe és Brüsszel közti út könyöklését el­
záró angol torlasz irtó golyózápora alatt fejszecsapások­
kal betörte la Haie-Sainte kapuját, a gyalogság és lovas­
ság közé szőrűit Marcognet hadosztály, melyet Best és 
Pack a vetésből lődözött, Ponsomby kaszabolt és a 
melynek két ágyúból álló ütegét beszegezték, a szász- 
weimari herczeg, a ki d’Erton gróffal, Frischemont-al és 
Smohainnel szemben is megtartotta a 105-ik ezred elvett 
zászlóját, a 45-ik ezred zászlójának elvétele, az a fekete 
porosz huszár, a kit a Wavre és Plancenoit közti magas­
latot ostromló háromszáz vadászból álló repülő hadosz­
lop emberei elfogtak, a nyugtalanító dolgok, a miket ez 
a fogoly mondott, Grouchy késése, az az ezerötszáz 
ember, a kit nem egészen egy óra alatt a hougomonti 
gyümölcsösben megöltek, az az ezernyolcszáz, a ki 
Haic-Sainte körül még rövidebb idő alatt esett el, mind­
ezek a viharos közbejött események, melyek mint a
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csata felhői vonultak el Napoleon szeme előtt, alig za­
varták tekintetét és nem komorították el a biztosság e 
császári arczkiíejezését. Napoleon megszokta, hogy ösz- 
szességében nézze a csatát; sohasem vesződött a szá­
mok összeadásának kínlódó részlet-munkájával; vajmi 
keveset törődött a számokkal, föltéve, hogy végered­
ményként győzelem álljon elő. Hogy a kezdet rosszul 
bonyolódott, az nem ijesztette őt, a ki a végződés urá­
nak és parancsolójának hitte magát; olybá tekintve a 
dolgot, mintha nem is róla volna szó, tudott várni és 
egyenrangú módjára nézett szembe a végzettel. Ügy 
látszott, mintha azt mondaná a sorsnak: nem fogod 
merni.

Félig világosság, félig árnyék lévén: Napoleon 
pártfogása alatt érezte magát a jónak és türelmes elné­
zése alatt a rossznak. Szövetségben volt vagy azt hitte, 
hogy szövetségben van az eseményekkel, szinte azt le­
hetne mondani bűntársi viszonyban, a mi egyjelentésfl 
az ó-kori sérthetetlenséggel.

Pedig hát a kinek a Berezina, Lipcse és Fontaine- 
bleau van a háta mögött, gyanakodhatott volna Water­
loora. Az égbolt mélyén valami rejtelmes homlokrán- 
czolás látszott.

Abban a pillanatban, mikor Wellington hátravo- 
tiúlt, Napoleon megreszketett. Látta, hogy a mont-saint- 
jeani fensík hirtelen megtisztul és az angol hadsereg 
homlokvonala eltűnik. Az angolok összébb csatlakoztak, 
de hátráltak. A császár félig fölemelkedett a kengyel­
vasakban. A győzelem villáma villant föl szemében.

Wellingtont nekiszorítani a soignesi erdőnek és 
megsemmisíteni, ez annyit jelentett, mint hogy Fran- 
cziaország végleg leveri Angolországot, egy csapásra 
megboszúlja Crécyt, Poitierst, Malaquet-t és Ramil- 
liest. A marengoi férfi kitörüli Azincourt-t.

A császár, az iszonyú eshetőséget latolgatva, még 
egyszer végigjártatta látcsövét a csatatér minden pont­
ján. Testőre, a ki lábhoz bocsátott fegyverrel állt mö­
götte, valami vallásos tisztelettel nézett föl reá. A csá­
szár gondolkodott; vizsgálta a dombokat, jegyzékbe 
vette elméjében a lejtőket, fürkészte a facsoportokat, a
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gabonaföld négyszögét, az ösvényt; úgy látszott, hogy 
megszámolja a bokrokat. Kissé hosszasabban nézte a 
két úton levő angol torlaszokat, a ledöntött iákból való 
két széles rakást, melyek közül az egyik a genappei 
úton Haie-Sainte fölött állt és két ágyúval volt ellátva, 
az egyedüliekkel, melyek a csatatér mélyére irányultak; 
a másik a nivellesi úton volt és a Chassé-dandár hol­
landi szuronyai csillogtak ki belőle. E torlasz mellett 
megpillantotta a fehérre meszelt ódon Szent Miklós- 
kápolnát, mely a Braine-l’Alleud felé vezető keresztút 
sarkán állt. Lehajolt és halkan szólt valamit Lacoste- 
nak. A vezető tagadóan és alkalmasint álnokul rázta a 
fejét.

A császár fölegyenesedett és magába mélyedt.
Wellington meghátrált. Immár csak az kellett, hogy 

Napóleon eltiprással befejezze a hátrálást.
A császár hirtelen hátrafordúlt és lóhalálban futárt 

küldött Párisba, tudatni, hogy a csatát megnyerte.
Napoleon azok közé a lelkek közé tartozott, me­

lyekből mennydörgés tör elő.
Megtalálta mennykövét.
Parancsot adott Milhaud vérteséinek, hogy foglal­

ják el a mont-saint-jeani fensíkot.

IX.

A váratlan.
Háromezerötszázan voltak. Homlokvonaluk ne- 

gyedmérföldnyi hosszú volt. óriási emberek voltak, 
a kik rengeteg lovakon ültek. Huszonhat osztagot alkot­
tak és mögöttük, támogatásukra ott volt Lefebvre-Des- 
noulles hadosztálya, a hatszáz kiválasztott zsandár a 
gárdavadászok serege, ezerszáz kilenczvenhét ember és 
a gárda-dzsidások ezrede, nyolczszáz nyolczvan dzsida. 
Szőrtaréj nélküli sisakot és vert vasból való vértet visel­
tek, nyeregkápájukban pisztolyok, oldalukon hosszú 
kard. Reggel az egész hadsereg megbámulta őket, mi­
kor kilencz órakor, trombitaszó mellett, — az összes
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zenekarok az Őrködjünk a császárságon kezdetű indulót 
játszották, — sűrű hadoszlopban íölvonúltak, egyik üte­
gükkel az oldalukon, a másikkal a középen és két sorban 
a Qenappe és Frischemont közti úton foglaltak állást, 
abban a hatalmas második csatavonalban, melyet Na­
poleon oly remekül állított össze és a melyet a bal szé­
len Kellermann vértesei, a jobb szélen Milhaud vértesei 
mintegy két vasszárnynyal láttak el.

Bernard hadsegéd megvitte nekik a császár pa­
rancsát. Ney kivonta kardját és a sereg élére állt. A ren­
geteg századok megmozdultak.

Most borzalmas látvány kezdődött.
Az egész lovasság, kivont kardokkal, lobogó zász­

lókkal és harsogó kürtökkel, hadosztályonként oszolva 
hadoszlopokra, együtemben és mintha egy ember volna, 
a réstütő bronz faltörő kos szabatosságával leszállt a 
belle-alliancei dombról, benyomult a félelmes völgybe, 
hol már annyi ember esett el, eltűnt a füstben, aztán, 
kibontakozva az árnyékból, újra előtűnt a völgy másik 
oldalán, még mindig tömören és összezárkózva, sietve 
haladva föl a reájuk zúduló kartácszápor felhőjében a 
mont-saint-jeani fensik szörnyűséges sárlejtőjén. Komo­
ran, fenyegetően, rendíthetlenül haladtak fölfelé; a 
puskaropogás és ágyúdörgés közeiben hallani lehetett a 
hatalmas lódobogást. Minthogy két hadosztályból áll­
tak, két hadoszlopot formáltak; jobbról volt a Wathier- 
hadosztály, balról a Delord-hadosztály. Messziről úgy 
látszott, mintha két óriási érczkígyó kúszna a fensik 
taraja felé. Olyan kép volt ez a csatában, mint valami 
csodajelenés.

A nehéz lovasságnak a moszkvai nagy erőd ellen 
intézett rohama óta nem láttak ehhez hasonlót. Murat 
ugyan már nem volt jelen, de Ney itt volt most is. Ügy 
tetszett, mintha ez az egész tömeg valami szörnyeteggé 
változott volna, melyet egyetlen lélek hat át. Mindegyik 
század úgy hullámzott és dagadozott, mint valamely 
polyp egy-egy ize. Sűrű füstfelhő itt-ott fölszakadozott 
nyílásain át lehetett őket látni. Sisakok, kiabálások, kar­
dok összevisszasága, ágyudörgés és trombitaharsogás 
közepeit vadul ágaskodó lovak, fegyelmezett és rettene-
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tes zűrzavar és felül a vértek, mintha hydra pikkelyei 
lettek volna.

Az ily elbeszélés olybá tűnik föl, mintha az őskor­
ról regélne. E látványhoz kétségtelenül valami hasonló 
látszott a régi orphius hőskölteményekben, melyek a 
lótestű emberekről, az antik hippanthroposokról, ez em- 
berarczú és lószügyű titánokról énekeltek, a hogy vág­
tatva, borzalmasan, sérthetetlenül, fenségesen rohantak 
fel az Olymposra; istenek és állatok egy személyben.

Különös összetalálkozása a számoknak: huszonhat 
zászlóalj fogadta a huszonhat escadront. A fensík taraja 
mögött, az elrejtett üteg árnyában vállhoz vett puská­
val és lesben feküdve nyugodtan, némán, mozdulatlanul 
várt az angol gyalogság, tizenhárom négyszögben, két- 
két zászlóaljjal egyben és két hadvonalban, két négy­
szöggel az elsőben és hattal a másodikban. A vértesek 
nem látták az angolokat és az angolok nem látták a vér­
teseket, csak hallották, mint jön mind feljebb az az em­
beráradat. Hallották a háromezer ló dobogását, a vágtató 
paták szabályosan váltakozó lármáját, a vértek súrlódá­
sát, a kardok csörömpölését és hallottak valami vad zú­
gást. Félelmes csend következett, aztán egyszerre kar­
dot suhogtató karok hosszú vonala tűnt fel a taréj fölött, 
sisakok, trombiták, zászlók és háromezer őszbe csava­
rodott fej káltotta: Éljen a császár! Az egész lovasság 
reáözönlött a fensíkra; olyan volt az, mint a mikor föld­
rengés kezdődik.

Egyszerre, tragikus fordulat, az angolok balszár­
nyával szemben a írancziák jobb szárnyán a vértesek 
hadosztályának eleje irtózatos kiabálás közben ágas- 
kodtatta lovait. A taréj tetejére jutva, magukon kívül a 
dühtől és teljes vágtatásban a négyszögek és az ágyuk 
elsöprésére, a vértesek megpillantották, hogy árok húzó­
dik köztük és az angolok között, árok, sírgödör. Az 
ohaini mély út volt.

Rémes pillanat volt. Előttük, a lovak lábai alatt ott 
tátongott a váratlan üreg, két ölnyi mélyen; a második 
sor belelökte az elsőt, a harmadik a másodikat; a lovak 
ágaskodtak, visszahőköltek, hátukra estek, négy lábuk 
a levegőben, összenyomva és agyonszorítva a lovaso-



32 HUGÓ VICTOR
kat, semmi mód a hátrálásra, az egész hadoszlop olyan 
volt, mint a kilőtt golyó, a megnövekedett sebesség, 
melynek az angolokat kellett volna eltipornia, a francziá- 
kat tiporta el, a kérlelhetetlen mélység csak a kitöltés árán 
adhatta meg magát, lovasok és lovak össze-vissza hull­
tak alá beléje, összetörve egymást és alaktalan hústö­
meget formálva az üregben és mikor az árok megtelt élő 
emberekkel, a többi átvágtatott rajtuk és rohant tovább. 
A Dubois dandárnak majdnem egy harmadrésze veszett 
e mélységbe.

Ezzel kezdődött a csata elvesztése.
A helyi hagyomány, mely nyilván túloz, azt 

mondja, hogy kétezer ló és ezerötszáz ember lelte teme­
tőjét az ohaini mély útban. E szám alkalmasint magában 
foglalja azokat a holttesteket is, melyeket másnap, a 
csata után vetettek oda.

Jegyezzük meg mellesleg, hogy ez az oly gyászo­
san megpróbált Dubois-dandár volt az, mely egy órával 
előbb elvette a lüneburgi zászlóalj zászlaját.

Napóleon, mielőtt Milhaud vérteseinek parancsot 
adott a támadásra, átvizsgálta a területet, de nem lát­
hatta a mély útat, melyről a fensík színén egy ráncz se 
tanúskodott. Mindazonáltal a kis fehér kápolna miatt, 
mely a nivellesi útra való besarkalásnál áll, gyanút fogva, 
kérdést intézett Lacostehoz, alkalmasint valamely aka­
dály lehetősége felől. A vezető nemet intett. Szinte azt 
lehetne mondani, hogy Napóleon katasztrófája e paraszt 
fejrázásábói eredt.

Még más végzetes dolgok is következtek.
Lehetséges volt-e, hogy Napoleon megnyerje e csa­

tát? Azt feleljük, hogy nem. Miért nem? Wellington 
miatt? Blücher miatt? Nem. Isten miatt.

Hogy Napoleon győzzön Waterloonál, ez már nem 
volt a tizenkilenczedik század törvényében. A tények 
más sorozata készült, melyben Napoleon számára már 
nem volt hely. Az események ellenséges akarata már 
régóta elkezdte nyilvánulását.

Ideje volt, hogy az óriási ember ledőljön.
A túlságos súly, mivel az emberiség sorsára nehe­

zedett, zavarta az egyensúlyt. Ez az ember egymagában
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többet számított, mint az összesség. Az egész emberi élet­
erőnek egy emberben való központosítása, az egész vi­
lágnak egy íejbe való összesítése, ha tartós volna, halá­
los csapás lenne a czivilizáczióra. A pillanat, hogy a meg­
vesztegethetetlen legfelsőbb igazságszolgáltatás közbe 
lépjen. Lehetséges, hogy a princzipiumok és az elemek, 
melyek a szellemi világban is úgy szabályozzák a nehéz­
kedési viszonyokat, mint az anyagiban, panaszt emel­
tek. A párolgó vér, a zsúfolt temetők, a könnyező anyák 
megannyi félelmes vádbeszédek. Ha a föld túlterhelés 
alatt szenved, rejtelmes nyögés támad az árnyékban és a 
mélység meghallja ezt.

Napóleont följelentették a végtelenség színe előtt és 
bukása meg volt pecsételve.

Feszélyezte Istent.
Waterloo nem pusztán ütközet, hanem megváltoz­

tatása a mindenség arczulatának.

X.

A mont-saint-jeani fensik.

Ugyanakkor, a mikor a mély út feltárult, akczióba 
lépett az üteg is.

Hatvan ágyú és a tizenhárom négyszög szórta a 
golyókat a vértesekre. A rettenthetlen Delord tábornok 
tisztelgett az angol ütegnek.

Az egész repülő angol tüzérség vágtatva tért vissza 
a négyszögek közé. A vértesek egy pillanatra sem álltak 
meg. A mély út miatt szenvedett veszteség megtizedelte 
őket, de bátorságukat nem lohasztotta. Olyan emberek 
voltak, a kiknél a számbeli csökkenés a lelkesedésben 
való növekedéssel járt.

A veszteség csak a Wathier-hadoszlopot érte; a 
Delord hadosztálya, melyet Ney, mintha megsejtette 
volna a vermet, balra kanyaríttatott, hiánytalanul érke­
zett fel.

A vértesek az angol négyszögekre rohantak.
Reáhasalva a lóra, nekieresztett kantárral, a kard

Hugó Victor; A nyomorultak. II, 5
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a fogak között, pisztolyok a kézben, — ilyen volt a 
roham.

Vannak pillanatok a csatákban, mikor a lélek any- 
nyira megkeményíti az embert, hogy a katona szoborrá 
válik és a húsából gránit lesz. Az angol zászlóaljak meg 
se moczczantak az ádáz támadás alatt.

Szörnyű volt.
Az angol négyszögek összes arczvonalait egyszerre 

érte a támadás. Őrjöngő kavargás borította ei őket. E 
hidegvérű gyalogság mozdulatlan marad. Az első sor, 
mely térdelve állott, szuronyokkal fogadta a vérteseket, 
a második puskagolyókkal. A második sor mögött a tü­
zérek megtöltötték az ágyúkat, a négyszög arczvonala 
szétvált, útat engedett egy-egy kartácszápornak és újra 
összezárúlt. A vértesek tiprással feleltek. Nagy lovaik 
ágaskodtak, beletiportak a sorokba, átugrottak a szuro­
nyok fölött és mint óriási tetemek terültek el a négy élő 
fal között. A golyók lyukakat szakítottak a vértesek kö­
zött, a vértesek réseket ütöttek a négyszögekben. Egész 
embersorok töredeztek le a lovak alatt. A szuronyok 
befuródtak e centaurok hasába. Innen eredt a sérülések­
nek az a nagy különbözősége, a minőt talán még sehol 
se lehetett látni. A négyszögek, e nekivadult lovasságtól 
szabdaltatva, rendületlenül sorakoztak mind összébb. 
Kifogyhatatlanok lévén a kartácsban, robbantást robban­
tásra következtettek a támadók közepeit. Borzalmas 
kép volt. E négyszögek már nem voltak zászlóaljak, 
hanem tűzhányók; e vértesek már nem alkottak lovas­
ságot, hanem viharnak tűntek fel. Minden egyes négy­
szög egy-egy vulkán volt, melyet valami felhő ostromol; 
a láva küzdött a villámmal.

A jobboldal szélén álló négyszög, mely majdnem a 
levegőben lógva, leginkább ki volt téve a támadásnak, 
már az első lökésektől majdnem egészen megsemmisült. 
A 75-ik highlander-ezred legénységéből állott. Középen 
a dudás, mialatt körülötte öldösték egymást, mély figyel­
metlenség közepeit lesütve szemeit, melyek telve vol­
tak az erdők és a tavak visszképeivel, egy dobon ülve 
és hónaalá szorítva hangszerét, felvidéki dalokat játszott. 
E skótok úgy haltak meg, hogy Ben Lothianra gondoltak,
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mint a hogy a görögök gondolata Argos körül járt. Egy 
vértesnek a kardja, lecsapva a hangszert és a kart, a 
mely tartotta, véget vetett a dalnak, megölvén a dalnokot.

A vértesek, a kik megapasztva a mélyútbeli ka­
tasztrófától, aránylag csekély számban voltak, majdnem 
az egész angol hadsereggel lelték szemben magukat, de 
megsokszorozódtak, mert minden egyes ember tízzel ért 
fel. Néhány hannoveri zászlóalj már meg is ingott. Wel­
lington látta ezt és eszébe jutott a lovassága. íia Napó­
leonnak ugyané pillanatban eszébe jut a gyalogsága, 
megnyerte volna a csatát E feledékenység volt végze­
tes nagy hibája.

Egyszerre a támadó vértesek maguk is támadás 
alatt érezték magukat. Nyakukon volt az angol lovas­
ság. Előttük a négyszögek, mögöttük Somerset; So- 
merset pedig ezernégyszáz gárda-dragonyos. Somerset 
jobb szárnyán volt Dornberg a német könnyű lovasok­
kal, balszárnyán pedig Trip a belga karabélyosokkal; a 
jobbról, balról, élűiről, hátulról megtámadott vértesek­
nek minden irányba kellett arczélt mutatniok. Mit törőd­
tek vele? Olyanok voltak, mint a forgószél. Hősies­
ségük kimondhatatlanná fokozódott.

Ezenkívül hátuk mögött ott volt az üteg is, mely 
egyre dörgött. Így kellett lennie, hogy az emberek a há­
tukon kaphassanak sebet. Egy vértjük, melyen a bal 
lapoczka táján fúrt lyukat a golyó, ott van a Waterlooi 
múzeum gyűjteményében.

Az ilyen írancziákhoz ilyen angolok kellettek.
Immár nem volt ez viadal, árnyék, tombolás, lel­

kek és rettenthetlenségek szédületes kavargása, villámló 
kardok viharzása volt. Az ezernégyszáz gárda-drago­
nyos egy pillantás alatt nyolczszázra fogyott; Fuller, 
az alezredesük, holtan bukott alá. Ney rohanvást jött a 
dzsidásokkal és Leíebvre-Desnouettes vadászaival. A 
mont-saint-jeani íensíkot elfoglalták, visszavesztették, 
megint elfoglalták. A vértesek odahagyták a lovasságot, 
hogy a gyalogság ellen forduljanak vagy inkább, jobban 
mondva, az egész rettenetes tömeg össze-vissza go- 
molygott, a nélkül, hogy elbocsátanák egymást. A négy­
szögek még mindig tartották magukat Tizenkét rohamot
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álltak ki. Ney alatt négy lovat öltek meg. A vértesek 1 
fele ott veszett a fensíkon. E küzdelem két óra hosszat j 
tartott.

Az angol hadsereg erősen megrázkódott tőle. Nincs 1 
kétség, a vértesek, ha a mélyútbeli katasztrófa meg nem 1 
gyöngíti őket, összetörik a derék-sereget és eldöntik a |j  
győzelmet. Ez a rendkívüli lovasság álmélkodásba ej- 1 
tette Clintont, a ki mögött pedig ott volt Talavera és 1 
Badajoz. Wellington, a ki háromnegyed részben már el- J 
vesztette a csatát, hősileg csodálta a támadókat. Fen- i  
séges! — monda félhangon.®

A vértesek a tizenhárom négyszög közül hetet í 
megsemmisítettek, elvettek vagy beszegeztek hatvan 
ágyút és elragadtak az angol ezredektől hat zászlót, me­
lyet három vértes és három gárdavadász elvitt a esá- I 
szárnak, a ki a belle-alliancei major előtt állt.

Wellington helyzete rosszabbra fordult. E saját- ] 
ságos csata olyan volt, mintha két elkeseredett sebesült 
párbaja lett volna, a kik mindegyre makacsul támadva 1 
és makacsul védekezve, véreznek el. Vájjon kettőjük I  
közül melyik esik el előbb?

A fensíkon való harcz tovább folyt.
Meddig hatoltak a vértesek? Senki se tudná meg- | 

mondani. Annyi bizonyos, hogy a csata után való nap 1 
egy vértest lovával együtt Mont-Saint-Jeanban, a kocsi- | 
mérleg árkában találtak holtan, éppen azon a ponton, a ‘ 
hol a négy út, a nivellcsi, a genappei, a laliulpei és a j 
brüsszeli kereszteződik. E lovas áttörte az angol soro­
kat. Egyike azoknak az embereknek, a kik a holttestet 
fölszedték, még ma is él Mont-Saint-Jeanban. Dehaze 
a neve. Akkoriban tizennyolczéves volt.

Wellington érezte, hogy ingadozik. A váiság 
közel volt. '

A vértesek támadása annyiban nem sikerült, hogy 
nem tudták megtörni a derék sereget. Minthogy mindkét 
fél megszállta a fensíkot, valójában egyik se tartotta 
megszállva és egészben véve nagyrészt az angoloké 
maradt. Wellingtoné volt a falú és a dombtető; Neyé

* Splendid! — Hiteles nyilatkozat
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csak a taréj és a lejtő. Mindkét részről úgy látszott, 
niintha gyökeret vertek volna a gyászos talajban.

Az angolok gyengülése azonban helyrehozhatat- 
iannak tűnt fel. A vérvesztés, a mit e sereg szenvedett, 
rettenetes volt. Kempt, a ki a balszárnyon küzdött, se­
gédcsapatokat kért. — Nincs, — felelt Wellington, — 
'ólesse meg magát! — Majdnem ugyanebben a pillanat­
ban, — különös összetalálkozás, mely festi a két sereg 
kimerült voltát, — Ney gyalogságot kért Napóleontól és 
Napoleon fölkiáltott: Gyalogságot? Honnan az 'ördögből 
vegyem? Az ujjaniból szopjam?

Mindamellett az angol hadsereg volt a betegebb 
fél. E vasvértü és aczélmellü nagy escadronok dühös 
nekilendülései összezúzták a gyalogságot. Néhány em­
ber, a ki egy-egy zászló körül csoportosúlt, jelezte, hogy 
ott egy ezred állt, némely zászlóaljat csak egy kapitány 
vagy egy hadnagy vezényelt; az Alten-hadosztály, mely 
már la Haie-Saintenál is annyit szenvedett, majdnem meg­
volt semmisítve; a Van Kluze-dandár rettenthetetlen 
belgái a niveliesi út hosszában a vetés között hevertek, 
azokból a hollandi gránátosokból, a kik 1811-ben a 
írancziák sorai között Spanyolországban Wellington 
ellen küzdöttek és a kik 1815-ben, az angolokhoz csat­
lakozva Napoleon ellen harczoltak, jóformán egy se ma­
radt. Tiszt is nagyon sok esett el. Lord Uxbridgenek, a 
ki másnap eltemettette a lábát, a térde össze volt zúzva. 
Ha a vértesek e csatázásában a francziák részéről De- 
lord, Lhéritier, Colbert, Dnop, Travers és Blancard lett 
harczképtelen, az angolok részéről viszont Altén meg­
sebesült, Barne megsebesült, Delancey meghalt, Van 
Meeren meghalt, Ompteda meghalt, Wellington egész 
vezérkara megvolt tizedelve és a véres osztozkodásban 
Angliáé volt a rosszabbik rész. A 2-ik gyalogos gárda­
ezred elvesztett: öt alezredest, négy kapitányt és három 
zászlótartót, a 30-ik gyalogezred első zászlóalja huszon­
négy tisztet és száztizenkét közkatonát vesztett; a 
71-ik hegyi ezredből huszonnégy tiszt megsebesült, ti- 
zennyolcz tiszt meghalt, négyszázötven közlegény meg­
halt. A Cumberland hannoveri-huszárok, egy egész 
ezred, élén az ezredessel, Hackevel, a leit később hadi­
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törvényszék elé állítottak és elmozdítottak, megfuta- 
modtak a csata elől és a soignesi erdőbe vetették magu­
kat, egész Brüsszelig terjesztve a fölbomlást. A szeke­
resek, a podgyászkocsik, a sebesült-szállítók, látva, hogy 
a francziák mind több tért ni^ernek és közelednek az 
erdőhöz, maguk is abba rohantak; a hollandiak, a kiket 
a íranczia lovasság kaszabolt, vészkiáltásban törtek ki. 
Vert-Concoutől egész Groenendaelig, a Brüsszel felé ve­
zető úton körülbelül hét mértföldnyi hosszan, a még élő 
tanúk állítása szerint, lehet mondani, egyebet se lehetett 
látni, mint tolongó megfutamodottakat. Az ijedelem oly 
nagy volt, hogy elkapta Condé herczeget is, a ki Mali- 
nesban állott és XVIII-ik Lajost, a ki Gentben várt. Ki­
véve a csekély tartalékot, mely a mont-saint-jeani ma­
jorban fölállított tábori kórház mögött volt elosztva, to­
vábbá a Vivian- és Vandeleur-dandárokat, melyek a 
balszárnyat fedezték, Wellingtonnak már nem volt lo­
vassága. Számos üteg hevert leszerelve. E tényeket 
Siborne is elismeri, Pringle pedig, túlozva a szerencsét­
lenséget, azt mondja, hogy az angol-holland sereg har- 
mineznégyezer emberre olvadt. A vasherczeg nyugod­
tan maradt, de ajkai elhalványultak. Vincent, az osztrák 
biztos és Aiava, a spanyol biztos, a kik az angol vezér­
karban voltak jelen a csatán, elveszettnek hitték a her­
czeget. Öt órakor Wellington kihúzta óráját és hallották, 
a mint e sötét szavakat mormogta: Blücher vagy az éj!

Ekkortájban történt, hogy Frischemont felől a ma­
gaslatokon távol szuronyok sora csillant meg.

E rengeteg dráma elérkezett a fordúlőponthoz.

XI.

Napóleonnak rossz, Bülownak jó  vezető.
Ismeretes Napóleon szörnyű tévedése. Grouchyt 

várta és Blücher jött; az élet helyett a halál.
A sorsnak vannak ilyen fordúlatai. Az ember a 

világ trónjára számít és Szent Ilona tűnik föl előtte.
Ha az a kis pásztor, a ki Bülownak, Blücher he­

lyettesének a vezetője volt, azt tanácsolja neki, .hogy
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Frischeiiiont fölött, nem pedig Plancenoit alatt kanya­
rodjék ki az erdőből, a tizenkilenczedik század története 
talán más formát öltött volna, Napóleon megnyerte 
volna a Waterlooi ütközetet. Minden más úton, csak a 
plancenoit alatt levőn nem, a porosz hadsereg a tüzér­
ségnek átjárhatatlan mély úthoz jutott volna és Bülow 
nem érkezhetik meg.

Már pedig egy órai késés, — Muffling porosz tá­
bornok mondja ezt, — és Bliicher már nem találja állva 
Wellingtont; „a csata el volt vesztve.“

Láthattuk, ideje volt, hogy Bülow megérkezzék. 
Már amúgy is nagyon sokat késett, Dion-le-Montnál tá­
borozott az éjjel és már hajnalban elindúlt. Az útak azon­
ban járhatatlanok voltak és hadtestei meg-megrekedtek 
a sárban. Az ágyuk tengelyig sülyedtek a kerékvágá­
sokban. Ezenkívül a Dyle-folyón a keskeny wawrei 
hídon kellett átkelni; az utczát, mely a hídhoz vezetett, 
a írancziák fölgyuj tották; a tüzérség társzekerei és lő­
portartói nem mehettek át a lángban álló hét házsor kö­
zött, be kellett várniok, míg a tüzet eloltják. Már dél 
volt és Bülow előcsapatai még Chapelle-Saint-Lam- 
bert-t se érték el.

Ha a csata két órával korábban kezdődik, négy 
órára vége van és Blücher a győztes Napóleont találja 
magával szemben. Ilyenek ezek az óriási véletlenek, 
arányosak a számunkra megfoghatatlan végtelenséggel.

Dél körül a császár messzelátójával elsőnek vett 
észre a láthatár szélén valamit, a mi magára vonta 
figyelmét. Mondta is:

— Valami felhőt látok ott; azt hiszem, csapatok.
Aztán a dalmácziai herczeghez fordúlt:
— Soult, mit lát Chapelle-Saint-Lambert felől?
A marsai arrafelé szögezve látcsövét, felelt:
— Négy-ötezer ember, sire. Bizonyosan Grouchy.
A jelenség azonban mozdúlatlan maradt a ködben.

A vezérkar összes távcsövei fürkészték a „felhő“-t, me­
lyet a császár jelzett. Némelyek azt mondták: Csapatok, 
melyek pihenőt tartanak. A legtöbb azt mondta: Fák. 
Annyi igaz, hogy a felleg nem mozdúlt. A császár ki-
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küldte Donion könnyű lovas hadosztályát, hogy derítse 
föl, mi ez a homályos pont.

Bülow tényleg nem mozdúlt. Előcsapata nagyon 
is gyönge volt, semhogy valamit végezhetett volna. Be 
kellett várnia a fősereget és parancsa volt, hogy mielőtt 
harczba bocsátkozik, egyesítse egész haderejét, ö t óra 
tájban azonban, látva Wellington veszedelmes helyze­
tét, Blücher parancsot adott Bülownak, hogy támadjon 
és ekkor mondta a nevezetes szavakat: „Levegőhöz 
kell juttatni az angol sereget“.

Kevéssel utóbb a Losthin-, Hiller-, Hache- és 
Ryssel-hadosztályok fölvonűltak szembe a Lobau-had- 
testtel, Vilmos porosz herczeg lovasai kikanyarodtak a 
párisi erdőből, Plancenoit lángokban állott és a porosz 
Iövegek elkezdtek zuhogni, úgy hogy még a Napoleon 
mögött tartalékban álló gárda sorai közé is hullottak.

XIL

A gárda.
A mi ezután következett, — ismeretes. Egy har­

madik hadsereg közbecsapása, az ütközet széttagoló­
dása, nyolczvanhat tüzet hányó ércztorok váratlan 
megdördülése, I. Pirch Bülow-val együtt való megérke­
zése, a Ziethen-lovasok, a kiket maga Blücher vezé­
nyelt, a francziák visszaszorítása, Marcognetnek az 
ohaini fensíkról való lesöpörtetése, Durutte Papelotteból 
való kivettetése, Donzelot és Quiot meghátrálása, Lobau 
oldalba való támadtatása, új csata, mely a leszálló alko- 
nyattal egyszerre rohanta meg az oldalvéd nélküli fran- 
czia ezredeket, az egész angol csatavonalnak újból tá­
madó föllépése és előrenyomúlása, a rengeteg lyuk, 
mely a franczia hadseregben tátongott, az angol és a po­
rosz kartácszápor kölcsönös segédkezése, az írtó öl­
döklés, romlás elől, romlás az oldalszárnyakon és végre 
a gárda, a mint ebben az iszonyú összeomlásban belé­
pett a harczvonalba.

Érezve, hogy halálába megy, azt kiáltotta: Éljen



A NYOMORULTAK 41

a császár! A történelem nem tud meghatóbbat, mint a 
milyen az az éljenző haldoklás.

Az ég egész napon át be volt borulva. Egyszerre 
ebben a pillanatban, — esti nyolcz óra volt, — a lát­
határ szélén fölszakadoztak a felhők és a nivellesi út 
szilfáinak ágai között előtűnt a lenyugvó nap komor, 
mély vörössége. Austerlitznél fölkelőben látták.

A gárda minden egyes zászlóalját egy-egy tábor­
nok vezényelte a leszámolásra. Friant, Michel, Roguet, 
Harlet, Mallet és Povet de Morván. Mikor a harcz kö­
dében előtűntek a gárda gránátosainak sast ábrázoló 
széles érczlemezzel díszített magas süvegei, szabályos 
sorokban, nyugodtan, büszkén, az ellenséget megkapta 
Francziaország tisztelete; úgy tetszett, mintha húsz győ­
zelem kiterjesztett szárnyakkal jelent volna meg a csata­
téren és a győzők, legyőzötteknek vélve magukat, hát­
ráltak. Wellington azonban fölkiáltott: Föl, gárdisták, 
és jól czélozzatok! Az angol gárdisták vörösruhás ez- 
rede, mely a sövénj'ek mögött feküdt, fölegyenesedett, 
kartácszápor lyukasztotta át a franczia sasok körül rep- 
deső háromszínű lobogót, mindnyájan előre rohantak és 
megkezdődött a nagyszerű mészárlás. A császári gárda 
érezte az árnyékban, hogy a hadsereg megfutamodik kö­
rülötte, hallotta a fusson, a ki tud kiáltásokat, melyek 
fölváltották az éljen a császár-t és noha futás volt mö­
götte, folytatta előrenyomulását, egyre jobban öidököl- 
tetve és minden lépéssel egyre inkább haldokolva. Nem 
voltak köztük se habozok, se félénkek. Ebben a csapat­
ban a közkatona épp oly hős volt, mint a tábornok. 
Egyetlen egy ember se tért ki az öngyilkosság elől.

Ney, a ki magánkívül volt és nagyságával fölérte 
az önként elfogadott halál egész magasságát, minden 
csapásnak kitette magát e kavargásban. Itt lőtték ki 
alóla az ötödik lovat. Izzadtan, lángoló szemekkel, taj­
tékkal a szája körül, kigombolt egyenruhában, egyik 
vállrojtja kettészelve egy horse-guard kardcsapásától, 
golyótól behorpasztott nagy sas-érmével,^ véresen, sá­
rosán, nagyszerűen, törött karddal a kezében kiáltotta: 
Nézzétek, hogy hal meg egy francia marsai a csata­
téren! Azonban hiába; nem halt meg. Meg volt vadulva

Hugó Victor: A nyomorultak. II. ö
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és szitkozódott. Drouet d’Erlotinak odakiáltotta: 
nem öleted meg magadatÝ A maroknyi csapatot gyil­
koló tüzérség golyózáporában fölkiáltott: — Hát az én 
számomra nincs egy se? Ohbár mindezek az angol 
golyók az én hasamba fúródnának! — Boldogtalan, te 
a franczia golyóknak voltál szánva.

XIII.

á katasztrófa.
A gárda mögött gyászos volt a fölbomlás.
A sereg hirtelen, egyszerre ingott meg mindenfelől, 

Hougomontnál, Haie-Saintenél, Papelottenál, Plancenoit- 
nál. A kiáltást hogy: árulás! követte a: fusson, ki merre 
lát! A hadsereg, a mely megfutamodik, olyan, mint a 
hóolvadás. Minden inog, reped, recseg, úszik, sodródik, 
esik, ütődik, siet, rohan. Hallatlan szétesés. Ney lovat 
kér, fölugrik a hátára és kalap, nyakravaló, kard nélkül 
keresztbe áll a brüsszeli úton, feltartóztatva úgy az an­
golokat, mint a francziákat. Megkísérli, hogy vissza­
tartsa a sereget, serkenti, gyalázza, belekapaszkodik a 
futókba. Eltolják. A katonák futnak tőle és azt kiabál­
ják: Éljen Ney tábornagy! Durutte két ezrede rémülten 
és mintha lapdáznának vele, lökdösődik ide-oda az 
ulánusok kardja és Kempt, Bést, Pack és Rylandt dan- 
dárainak puskatüze között. A csatában a legszörnyűbb 
a futás: a barátok egymást öldösik, hogy szaladhassa­
nak; az escadronok és a zászlóaljak egymáshoz csapód­
nak és szétszórják egymást, óriási tajtékveréseként a 
csatának. Lobau az egyik szélen, Reilie a másikon bele­
sodródnak az árba. Napoleon hiába állít falakat a gárda 
maradékából; hiába pazarolta végső erőfeszítéssel a 
szolgálatára rendelt escadronokat. Quiot meghátrál Vi- 
vian elől, Kellermann Vandeleur elől, Lobau Bülow elöl, 
Morand Pirch elől, Domon és Subervic Vilmos porosz 
herczeg elöl. Guyot, a ki a császár escadronjait ro­
hamra vezette, az angol dragonyosok lábai alá bukik. 
Napoleon vágtatva száguld a futók mellett, lelkesíti, biz­
tatja, fenyegeti, kéri őket. Mindezek az ajkak, melyek
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reggeľ azt kiáltozták: Éljen a császár! — tátva marad­
nak; csak alig, hogy megismerik. A porosz lovasság, 
mely most érkezett, rohan, repül, kaszabol, csapdos, 
szabdal, öl és irt. A szekerek tolonganak, az ágyúk me­
nekülnek; a társzekerek katonái kifognak a kocsikból 
és fölpattannak a lovakra, hogy eliramodhassanak, a föl- 
fordúlt kocsik, négy kerekük az ég felé fordítva, elzár­
ják az utat és alkalmat adnak a mészárlásra. Az embe­
rek tiporják, nyomják egymást, halottakon és élőkön 
gázolnak. A karok elvakultan csapkodnak ide-oda. Szé­
dítő sokaság lepi el az utakat, az ösvényeket, a hidakat, 
a síkságokat, a dombokat, a völgyeket, az erdőket, 
minden zsúfolva van a negyvenezer futó embertől. Kia­
bálás, kétségbeesés, a vetésbe dobott tarisznyák és 
puskák, kardéllel nyitott utak, se bajtársak, se tisztek, 
se tábornokok többé, kimondhatatlan rémület. Ziethen, 
a mint kénye-kedve szerint kaszabolja Francziaországoh 
Oroszlánok, melyekből birkák lettek. Ilyen volt ez a 
futás.

Qcnappenál megpróbálták, hogy visszaforduljanak, 
szembe nézzenek, sorakozzanak. Lobau összeszedett 
háromszáz embert. Eltorlaszolták a falu bejáratát; de a 
porosz kartács első zuhanyára mind újra futni kezdett 
és Lobau foglyul esett. E kartácszápornak még ma is 
lehet látni a nyomát egy téglából épült házikó régi orom­
falán, mely néhány percznyire Genappe előtt, az út jobb­
oldalán áll. A poroszok berohantak Genappeba, kétség­
kívül dühösen a miatt, hogy ily kevés kellett a győze­
lemhez. Az üldözés iszonyatos volt. Blücher leöldösést 
parancsolt. Roguet adta a gyászos példát, hogy halállal 
fenyegetett minden gránátost, a ki porosz foglyot hoz 
elébe. Blücher még túltett Roguet-n. Duhesme, a fiatal 
gárda tábornoka, egy genappei korcsma ajtajához szo­
rulva, átnyújtotta kardját egy halál-huszárnak, a ki el­
vette a kardot és megölte a foglyot. A győzelem a le­
győzőitek legyilkolásával fejeződött be. Minthogy a tör­
ténelmet képviseljük, büntessünk: az öreg Blücher meg 
becstelenítette magát. E vadság betetőzte a romlást. A 
kétségbeesett menekülők átmentek Genappeon, át 
.Quatre-Bras-n, Gorselies-n, Frasnes-n, Charleroi-n,

6»
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Thuin-on és csak a határszélen álltak meg. Hajh! me­
lyik sereg volt az, a melyik így futott? A nagy had­
sereg.

E szédülés, e rémület, e rombadőlése a legfelső- 
ségesebb bátorságnak, a mi valaha a történelmet bámu­
latra ragadta, ok nélkül való volt? Nem. Valami óriási 
jobb kéz árnya terül el Waterloo fölött. Ez a nap a vég­
zet napja. Az ember fölött honoló erő virrasztotta föl ezt 
a napot. Innen a fejek iszonyodó lehorgasztása; innen 
van, hogy annyi nagy lélek átadta a kardját. Azok, a 
kik legyőzték Európát, megsemmisülten buktak alá, va­
lami rettenetes jelenlétet érezve az árnyékban, nem volt 
többé se mit mondaniok, se mit tenniök. Hoc erat in 
fatis. E napon új kilátás tárult föl az emberi szem előtt. 
Waterloo a tizenkilenczedik század fordulója. Egy nagy 
embernek el kellett tűnnie, hogy a nagy század fölvir­
radhasson. A véghezvitelt olyan valaki vállalta magára, 
a kivel szemben nincsen feleselés. Immár érthető a hő­
sök rémülete. A Waterlooi csata fölött nem felhő vonult 
át, hanem több ennél: meteor. Isten járt ott.

A beálló éjszakában, Genappe mellett egy mezon 
Bemard és Bertrand kabátja szárnyánál fogva meg­
ragadtak és megállítottak egy sápadt, gondolatokba mé- 
lyedt, komor embert, a kit a futók áradata idáig sodort 
és a ki leszállva lováról, karja alá fogta a kantárt és dűlt 
tekintettel egymaga fordult vissza Waterloo felé. Napo­
leon volt, a ki még most is, nagy alvajárója ez össze­
omlott álomnak, előre akart menni.

XIV.
Az utolsó négyszög.

A gárda néhány négyszöge, mozdulatlanul állva a 
futók özönlésében, mint sziklák a tovafolyó vízben, 
egész éjszakáig tartotta magát. Az éjszaka elérkezésé- 
vel elérkezett a halál is, bevárták a kettős árnyékot és 
rendületlenül hagyták, hogy befedezze őket. Minden 
egyes ezred, elvágva a többitől és kapcsolat nélkül a 
minden oldalról megbontott hadsereggel, a maga szám­
lájára halt meg. E végső cselekvésre némelyek a ros-
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sommei magaslatokon, mások a mont-saint-jeani ien- 
síkon foglaltak állást. Itt, magukra hagyatva, legyő- 
zetve, rettenetes indulatban égve, e komor négyszögek 
irtózatos halálküzdelmet vívtak. Ulm, Wagram, Jena, 
Friedland halt meg bennök.

A szürkületben, esti kilencz óra tájban, már csak 
egy állt közülük, a mont-saint-jeani fensík tövében. E 
gyászos völgyben, a lejtő alján, melyen a vértesek föl­
hatoltak volt és a mely most el volt árasztva az angolok 
tömegétől, a győzedelmes ellenség tüzérségének neki­
irányított golyózáporában ez a négyszög még egyre 
küzdött. Parancsnoka egy Cambronne nevű ismeretlen 
tiszt volt. A négyszög minden lövésre fogyott, de min­
den lövésre visszalőtt. A kartácsra puskatűzzel vála­
szolt, közben egyre összébb vonva négy falát. Messzi­
ről a futók egy-egy pillanatra lihegve megálltak és hall­
gatták a sötétben a mindegyre erőtlenedő gyászos 
dörgést.

Mikor a légió már csak maroknyi, zászlójuk már 
csak rongy volt, mikor puskáik, melyekből kifogytak a 
golyók, már csak botokká váltak és a holttestek halma 
nagyobb lett, mint az élők csoportja, a győztesek va­
lami szent borzalmat éreztek e fenséges haldoklókkal 
szemben és az angol tüzérség, lélegzetet véve, elhall­
gatott. Valami fegyverszünetféle állott be. A harczolók 
körül mintha kísértetek rajzottak volna, lóháton ülő em­
berek árnyképei, ágyúk sötét körvonalai, a kerekek és 
az ágyútalpak között egy-egy darabka világos égbolt; 
az óriási halálfej, melyet a hősök a csata hátterében min­
dig maguk előtt látnak a füstben, közeledett feléjük és 
reájuk meresztette szemeit. Az alkonyi homályban hall­
hatták, mint töltik meg az ágyúkat, a meggyujtott kanó- 
czok, melyek megannyi az éjszakában villogó tigris­
szemnek látszottak, kört formáltak fejük körül, az angol 
ütegek összes gyujtópálczái közeledtek az ágyúkhoz és 
ekkor, a végső pillanatot fölfüggesztve az emberek fö­
lött, egy angol tábornok, némelyek szerint Colville, má­
sok szerint Maitland, meghatottan odakiáltotta nekik: 
Vitéz francziák, adjátok meg magatokat! Cambronne 
egyetlen szóval válaszolt: Sz . . t!
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XV.

Cambronne.
Minthogy a franczia olvasó tiszteletet igényel, azt 

a szói, mely talán a legszebb, a mit franczia ember va­
laha mondott, nem lehet előtte ismételni. Tilalom, mely 
nem engedi a magasztost a történelembe.

Mi, a saját koczkázatunkra és veszélyünkre, áthág­
tuk a tilalmat.

Nos tehát, ez óriások között volt egy titán: Carn- 
bronne.

Kimondani e szót és utána meghalni, mi lehet érméi 
nagyobb? Mert meghalni akarni annyi, mint meghalni és 
nem az ő hibája, hogy túlélte a kartácstüzet.

A Waterlooi csata győztese nem Napóleon, a ki 
megtört, nem Wellington, a ki négy órakor ingadozott, 
öt órakor kétségbeesett, nem Bliicher, a ki egyáltalában 
nem verekedett; a Waterlooi csata győztese Cambronne.

Egy ily szóval sújtani a villámot, a mely öl, annyi, 
mint győzni.

Ezzel felelni a katasztrófának, ezt mondani a vég­
zetnek, ezt az alapot adni a fölállítandó oroszlánnak, ezt 
a választ vágni oda az éjszakai esőnek, Hougomont álnok 
falának, az ohaini mély útnak, Grouchy megkésésének, 
fílücher megérkezésének, gúnyolódni a sírban, állva ma­
radást biztosítani az elesés után, egyetlen szótagba már­
tani az európai koalicziót, feltárni a királyok előtt a pö- 
czegödröt, melyet már a Caesarok ismertek, Franczia- 
ország villámának hozzácsatolásával a legutolsó szót 
megtenni legelsőnek, farsangi tempóval zárni Waterloot, 
Leonidast Rabelaisval tetőzni, egy kimondhatatlan végső 
szóba összegezni a győzelmet, elveszteni a talajt és meg­
nyerni a történelmet, a mészárlás után a maga részére 
hódítani a nevetőket: — ez óriási.

Ez arczülcsapása a villámnak; eléri az aischylosi 
nagyszerűséget.

Cambronne szava olyan hatást tesz, mint a mikor 
valami összeroppan. A gúny, a mely egy mellkast rop­
pant össze; a halálküzdelem, mely robbantással könnyít
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a terhén. Ki győzött? Wellington? Nem. Blücher nélkül 
el lett volna veszve. Blücher? Nem. Ha Wellington nem 
kezd, Blücher nem végezhetett volna. E Cambronne, a
végső óra e szereplője, ez az ismeretlen katona, a háború 
e végtelen kicsiny paránya érzi, hogy itt valami hazugság 
van, szörnyű párosodási hazugság a katasztrófában és 
abban a pillanatban, mikor e miatt tombol a dühtől, meg­
kínálják egy csekélységgel, az élettel? Miként ne pattant 
volna fel? itt vannak mind, Európa királyai, a szerencsés 
vezérek, a mennydörgő Jupiterek, van százezer győztes 
katonájuk és a százezer mögött még egymillió, ágyúik 
tátonganak, mellettük az égő kanóczok, sarkaik alá haj­
tották a császári gárdát és a nagy hadsereget, letipor­
ták Napóleont, már csak Cambronne maradt; nincs senki, 
a ki tiltakozhatnék, csak ez a porbeli féreg. Nos hát, til­
takozni fog. És keres egy szót, mint a hogy az ember 
kardot keres. Tajték tolul a szájára és e tajtékban meg­
leli azt a szót. E pazar s középszerű diadallal, e győztes 
nélküli győzelemmel szemben e kétségbeesett ember föl­
egyenesedik; érzi a diadal óriási voltát, de megállapítja 
az ürességét és többet tesz, mintha csak leköpné: a tö­
meg, az erő és az anyag összezúzó súlya alatt megta­
lálja a kifejezést, mely a léleké: az ürüléket. Ismételjük, 
ezt mondani, ezt tenni, erre reábukkanni annyi, mint 
győzedelmeskedni.

E végzetes perczben a nagy idők szelleme szállta 
meg ezt az ismeretlen embert. Cambronne úgy találta 
meg a Waterloohoz való szót. mint a hogy Rouget de 
risle a marseiilaiset: egy felsőbb hang sugallatából. Az 
isteni orkán egy fuvalma külön válik és átvágtat ezeken 
az embereken, megreszketnek és az egyik eiénekli a fen­
séges dalt, a másik elordítja a rettenetes fölkiáltást. A 
titáni megvetés e szavát Cambronne nemcsak Európá­
nak vágja az arczába és nemcsak a császárság nevében, 
a mi kevés is volna; a múltnak vágja oda és a forrada­
lom nevében. Az ember hallja és reáismer Cambronne- 
ban az óriások lelkére. Ügy tetszik, mintha Danton be­
szélne vagy Kiéber bömbölne.

Cambronne szavára az angol hang is egyetlen szó­
val feleit: Tűz! Az ütegek föllobbantak, a domb megre-



megett, az ércztorkok egy utolsó, rettenetes kartács­
záport okádtak; a sík fölött vastag füstfelhő gomolygott, 
melyet a fölkelő hold sáppadt fehérre festett és a mikor 
a füst eloszlott, már nem volt semmi. A félelmes marad­
vány meg volt semmisítve; a gárda meghalt. Az élő erőd 
négy fala a földön hevert és a holttestek között alig le­
hetett itt-ott egy-egy vonaglást látni. Így haltak meg a 
római légióknál is nagyobb franczia légiók Mont-Saint- 
Jean tövében, az esőtől és vértől ázott földön, a sötétiő 
vetésben, ugyanazon a helyen, a hol most reggel négy 
órakor fütyörészve és lovait vígan csapkodva hajt Jó­
zsef, a nivellesi postakocsis.

XVI.

Qiiöt libras in dacé?
A Waterlooi csata rejtély. Épp oly homályos azok­

nak, a kik megnyerték, mint az előtt, a ki elvesztette. 
Napoleon szerint pánik volt5'; Bliicher csak tüzelést lát; 
Wellington mit sem ért az egészből. Bizonyságok a hadi 
tudósítások. A jelentések kószáltak, a kommentárok za­
varosak. Ezek hebegnek, amazok dadognak. Jomini négy 
szakaszra osztja a Waterlooi csatát; Mufling három for­
dulópontra bontja; egyedül Charras, noha bizonyos pon­
tokra nézve mi másként vélekedünk, mint ő, tudta 
büszke szempillantásával átfogni az isteni véletlennel ha­
dakozó emberi lángész e katasztrófájának jellemző vo­
nalait. Az összes többi történetírókat bizonyos káprázat 
tartja fogva és e káprázatban tapogaíódznak. Mennykö­
ves nap volt ez valóban, elomlása a katonai monarchiá­
nak, a mi, a királyok nagy csodálkozására, maga után 
rántotta az összes királyságokat, bukása az erőnek, ve­
resége a háborúnak.

Ez eseményben, mely az emberfölötti szükségesség 
jelét viseli magán, az emberek része semmi.

Vájjon ha elvesszük Waterloot Wellingtontól és
• »A csata befejezése, a nap bevégzése, a hibás intézkedések pótlása, 

másnapra a legfényesebb győzelem biztosítása, mindez lehetetlenné vált e.vy pil­
lanatnyi páni rémület folytán.* (Jtapeleon, szent-ilonái tclibamondasok).
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Bliichertől, elveszünk-e ezzel valamit Angliától és Né­
metországtól is? Nem. A Waterlooi kérdésben nincs szó 
se a nagyhírű Angliáról, se a fenséges Németországról. 
Hála az égnek, a népek nagyságának nincs köze a kard 
gyászos kalandjaihoz. Se Németország, se Anglia, se 
prancziaország nem lakozik egy-egy kardhüvelyben. 
Ebben a korszakban, a melyben Waterloo csak kardcsör- 
tetés, Németországnak Blücher fölött ott volt Goetheje 
és Angliának Wellington felett Byronja. Századunk ren­
geteg eszmének a napkelte és Anglia meg Németország 
nagyszerű fénynyel ragyognak e hajnalhasadásban. Fel­
ségesek, mert gondolkodnak. A czivilizáczió színvonalá­
nak emelése elidegeníthetetlen jogczímök; belsejükből 
ered és nem valami külső véletlenből. Annak, a mit a 
tizenkilenczedik század megnövesztésére tettek, nem 
Waterloo a forrása. Csak a barbár népeknél fordul elő, 
hogy egy győzelem után hirtelen fellendülnek. A vihar­
tól feldagasztott hullámok mulékony hivalkodása ez. A 
czivilizált népek, főként a mi korunkban, nem a szerint 
emelkednek és sülycdnek, hogy valamely vezérnek sze­
rencséje volt-e vagy nem. A fajsúly, melylyel az emberi 
nemben szerepelnek, valami nagyobbnak az eredménye, 
mintsem egy csatáé. Istennek hála: becsiiletök, méltósá­
guk, fénylő voltuk, kiválóságuk nem oly tétek, a milye­
neket a hősök és a hódítók, e játékosok, a csaták lutri­
jában megkoczkáztathatnak. Vesztett csata és növekvő 
haladás gyakran járnak együtt. Hasonlóképp megesik: 
kevesebb dicsőség, több szabadság. A dob elhallgat, az 
ész szóhoz jut. Olyan játék ez, melyben a vesztes a nyer­
tes. Beszéljünk tehát mindkét félen hidegen Waterloo­
ról. Adjuk meg a véletlennek, a mi a véletlené és Isten­
nek, a mi Istené. Micsoda tehát Waterloo? Győzelem? 
Nem. Főnyeremény.

Főnyeremény, a melyet Európa nyert meg és 
Francziaország fizetett ki.

Nem kellett hozzá valami sok megerőltetés, hogy 
oroszlánt állíthassanak e helyre.

Waterloo egyébként a legkülönösebb találkozás, a 
melyről a világtörténelem tud. Napoleon és Wellington. 
Nem ellenfelek, hanem ellentétek. Isten, a ki szereti az

Hugó Victor: A nyomorultak, II. 7
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antithesiseket, sohasem művelt kiáltóbb ellentétet és 
rendkívülibb szembesítést. Egyfelől a szabatosság, az 
előrelátás, a mértan, az okosság, a biztosított vissza­
vonulás, a íentartott tartalékcsapatok, makacs hidegvér, 
rendíthetetlen módszeresség, az a stratégia, mely kihasz­
nálja a talaj alakulásait, olyan taktika, mely egyen­
súlyozza a zászlóaljakat, zsinórra járó mészárlás, az óra­
mutató szerint szabályozott csatázás, semmi se a vé­
letlenre bízva, a régi klasszikus bátorság, a feltétlen 
szabályszerűség; másfelől a beható látás, a sejtelmes 
kitalálás, a rendestől eltérő harczmodor, az emberfeletti 
ösztön, a lobogó tekintet, valami, a mi úgy néz, mint 
a sas és úgy sújt, mint a villám, csodálatos művészet 
az elbizakodott hevességben, egy mély lélek minden rej­
telme, szövetkezés a végzettel, megrendszabályozása és 
mintegy engedelmességre kényszerítése a íolyónak, a 
sík mezőnek, az erdőnek, a dombnak, a zsarnok, a ki a 
csatatér fölött is zsarnokoskodik, a szerencsecsillagbau 
való hit, társulva a stratégiai tudománynyal, melyet nö­
vel, de egyúttal meg is zavar. Wellington Barémeje 
volt a csatázásnak, Napoleon a Michel Angeloja és a 
lángészt ezúttal legyőzte a számítás.

Mindkét oldalról vártak valakit. A pontos számító 
diadalmaskodott. Napóleon Qrouchyt várta; nem jött, 
Wellington Blíichert várta; eljött.

Wellington — a klasszikus hadviselés, mely elég­
tételt szerez magának. Pályája hajnalhasadásán Bona­
parte találkozott vele Itáliában és fényesen megverte. 
A vén bagoly menekült a fiatal karvaly elől. A régi tak­
tika nemcsak a porba hullott, de meg is botránkozott. 
Ki volt ez a huszonhat esztendős korzikai? Mit akart ez 
a ragyogó tudatlan, a ki mindenek ellen és minden nél­
kül, élelem, lőszer, ágyúk, czipők, sőt majdnem sereg 
nélkül, egy maroknyi csoporttal reávetette magát az 
osszeszövetkezett Európára és képtelen győzelmeket 
aratott a lehetetlenségen? Honnan jött ez a menny­
kövező eszeveszett, a ki szinte lélegzetet se véve és jó­
formán egyetlen kézmozdulattal egymásután felrobban­
totta Németország császárának öt hadseregét, reádöntve 
Beariieut Alvinc '  xrnsert Beauüeure, Mélasi
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Wurniserre, Mackót Mélasra? Ki volt a háborúnak ez az 
új jövevénye, a ki hetyke volt, mint valami csillag? A ka­
tonai akadémia kiátkozta és meghátrált előle. Innen ered 
a kérlelhetlen harag, a mit a régi caesarismus érzett az új 
iránt, a szabályszerű kard a lángoló kard iránt és a sakk­
játszó a lángelme iránt. 1815 június 18-án e haragé volt az 
utolsó szó és Lodi, Montebelio, Montenolle, Mantua, Ma- 
rengo, Arcole főié odaírta: Waterloo. Diadala a közép­
szerűeknek, a mi kedves a többségeknek. A végzet bele­
egyezését adta ehhez a gúnyhoz. Hanyatlásakor Napo­
leon az ifjú Wurmsert találta magával szemben.

Hogy valóban Wurmsert lássa az ember, csak meg 
kell őszíteni Wellingtont.

Waterloo elsőrendű ütközet, a mit egy másodrendű 
vezér nyert meg.

A mi a Waterlooi csatában bámulni való, az Angol­
ország, az az angol szilárdság, az angol határozottság, 
az angol vér; engedtessék meg kimondani, maga Anglia 
remekelt itt. Nem a hadvezére, hanem a hadserege.

Wellington, sajátságos hálátlansággal, egy levél­
ben, melyet lord Bathurst-nek írt, kijelenti, hogy serege, 
az a sereg, mely 1815 június 18-án megvívta a csatát, 
„gyalázatos hadsereg“ volt. Mi a véleménye e tárgyban 
annak a csonthalmaznak, mely Waterloo barázdái alatt 
porlad?

Anglia nagyon is szerény volt Wellingtonnal szem­
ben. Wellingtont ennyire nagygyá tenni, ez annyit je­
lent, mint Angliát kicsinek tüntetni fel. Wellington csak 
olyan hős, mint a többi. E szürke skótok, a horse- 
guardok, Maitland és Mitchell ezredei, Pach és Kempt 
gyalogsága, Ponsomby és Somerset lovasai, e liigh- 
landerek, a kik dudájukon játszottak a kartácstűz köze­
pette, ez újonczok, a kik alig tudtak még a puskával 
bánni és szembeszálltak Essling és Rivoli vén harczo- 
saival, — ezek az igazi nagyok. Wellington szilárdan 
viselte magát, ez az érdeme megvolt és nem is akarjuk 
elvitatni tőle, de a legkisebb gyalogos vagy lovas kato­
nája is épp oly szilárd volt, mint ő. A vas-katona ér any- 
nyit, mint a vas-herczeg. A mi bennünket illet, dicsőíté-

7*



síinkkel az angol katonának, az angol hadseregnek, az 
angol népnek adózunk. Ha lehet szó diadalmi jelvényről, 
ez Angliát illeti meg. A Waterlooi oszlop igazságosabban 
szólna, ha egy ember alakja helyett egy nép szobrát 
emelné a íellegekig.

Ám ez a nagy Anglia bosszankodva fogja hallani, a 
mit itt mondunk. Még a maga 1688-a és a mi 1789-tink 
után is megőrizte a hűbéri illúziót. Hisz az örökösödés­
ben és a rangsorban. Ez a nép, melyet egyetlen más 
sem múl felül hatalomban és dicsőségben, mint nemzetet, 
nem pedig mint népet becsüli önmagát. Népi mivoltá­
ban készségesen alárendeli magát és elfogadja, hogy egy 
lord legyen a feje. Mint workman eltűri a lenézést; mint 
katona elviseli a megbotoztatást. Emlékezhetünk reá, 
hogy az inkermanni csatában egy őrmestert, a ki, úgy 
tetszik, megmentette a sereget, lord Raglan nem említ­
hette meg a jelentésében, mert az angol katonai hierar­
chia nem engedi, hogy a hadijelentés oly hősről is meg­
emlékezzék, a ki nincs tiszti rangban.

A mit azonban az olyan fajta eseményben, a mi­
lyen Waterloo, mindenekfelett csodálunk, az a véletlen 
csodás ügyessége. Éjjeli eső, Hougomont fala, az ohaini 
mély-út, Grouchy, a ki nem hallja az ágyúdörgést, Na­
poleon vezetője, a ki hazudik, Bülow vezetője, a ki jól 
tájékoztat: — ez az egész cataclysma remekül volt ren­
dezve.

Egészben véve pedig, mondjuk ki, Waterloo-nál 
több volt a mészárlás, mint a csatázás.

Minden rendszeres ütközet között Waterloo az, a 
melynek a harezosok számához képest a legkisebb volt 
a harezvonala. Napoleon háromnegyed mérföld, Wel­
lington fél mérföld; mindkét részen hetvenkét-hetvenkét- 
ezer harezos. Ez a sűrűség okozta az öldöklést.

A számítások a következő arányt állapították meg: 
Emberveszteség: — Austerlitznél: francziák, tizennégy 
százalék; oroszok, harmincz százalék; osztrákok, negy­
vennégy százalék. Wagramnál: francziák, tizenhárom 
százalék; osztrákok, tizennégy százalék. Moszkvánál: 
francziák, harminezhét százalék; oroszok, negyvennégy 
százalék. Bautzennél: francziák tizenhárom százalék;
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oroszok és poroszok, tizennégy százalék. VVaterloo-nál: 
irancziák, ötvenhat százalék; szövetségesek, harmincz- 
egy százalék. Általános arányszám Waterloo-nál: negy­
venegy’ százalék. Száznegyvennégyezer harczos; hatvan­
ezer halott.

Ma a Waterlooi mezőn nyugalom honol, az a nyu­
galom, mely sajátja a földnek, az ember e szenvtelen 
hordozójának és a csatatér olyan, mint akármelyik 
más mező.

Éjszaka azonban mégis valami látományos köd 
száll fel belőle és ha az utas arra sétál, ha néz, ha hall­
gat, ha elmereng, mint Virgilius Philippi gyászos síkján, 
a katasztrófa káprázata fogja el. Feléled a rettenetes 
június 18-ika; az emberekből formált domb-emlékmű el­
tűnik, az oroszlán szétíoszlik, a csatatér visszanyeri va 
lódi arczulatát; gyalogos katonák sorai hullámoznak a 
síkon, dühös vágtatás szeli a láthatárt; a megriadt me­
rengő kardok villámlását, szuronyok csillogását, bombák 
lángját, ágyúgolyók borzalmas össze-vissza czikázását 
látja; mintha a sír mélyéből jövő hörgés lenne, hallja a 
jelenéses csata tompa morajlását; ezek az árnyékok a 
gránátosok; az a fény lés a vértesek; ez a csontváz Na­
poleon: a másik csontváz Wellington; mindez nincs 
többé, de mégis egyre kavarog és csatázik; és az árkok 
bíborszínre festődnek, a fák reszketnek, az őrjöngés felér 
a felhőkig és mindezek a zordon magaslatok, Mont-Saint- 
Jean, Hougomont, Frischemont. Papelotte, Plancenoit úgy 
tűnnek fel a homályban, mintha egymást fojtogató kísér­
tetek forgószele tombolna tetőiken.

xvri.
Jónak kell-e ilélni

Van egy igen tiszteletreméltó, szabadelvű iskola, 
mely egy cseppet se gyűlöli Waterloot. Mi nem tarto­
zunk a tagjai közé. Nekünk Waterloo csak a szabadság 
meglepetésének dátuma. Mert bizonyára váratlan dolog 
volt, hogy ily tojásból ily sas keljen ki.

Waterloo, ha a tetőpontról nézzük a kérdést, inten-
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ezióját tekintve, forradalom-ellenes győzelem. Európa 
fordult itt Francziaország ellen, Pétervár, Berlin és Bécs 
Páris ellen, a status quo állt szemben a megbontással, 
1789 július 14-dikét támadták meg 1815 márczius 20-ikán 
át, a monarchiák felzúdulása volt ez a fékezhetetlen íran- 
czia zavargás ellen. Végre kioltani ezt a huszonhat év 
óta folytonos kitörésben levő nagy népet: erről álmo­
doztak. A Braunschweig-, Nassau-, Romanov-, Hohen- 
zollern-, Habsburg-házak közösséget vállaltak a Bour­
bonokkal. Az isteni jog ül Waterloo nyergében. Igaz, 
hogy miután a császárság zsarnokias volt, a királyság­
nak, a dolgok természetes visszahatásánál fogva, sza­
badelvűnek kellett lennie és a győzők nagy sajnálatára 
Waterlooból kénytelen-kelletlen alkotmányos kormány­
forma sarjadt ki. Mert hát a forradalmat sohase lehet 
igazán legyőzni; minthogy a gondviselés műve és föl­
tétlenül elkerülhetetlen, mindig újra meg újra előtűnik: 
Waterloo előtt Bonaparte személyében, a ki ledönti a 
régi trónokat, Waterloo után XVIII. Lajosban, a ki oc- 
troyálta és elviselte az alkotmányt. Bonaparte posta­
kocsist ültet a nápolyi trónra s egy őrmestert Svédország 
trónjára, az egyenlőtlenségből véve bizonyítékokat az 
egyenlőség igazolására; XVIII. Lajos pedig Saint-Quen- 
ben aláírja az emberi jogok declaratióját. Akarják tudni, 
mi voltaképpen a forradalom? Nevezzék Haladás-nak. 
£s akarják tudni, mi a haladás? Nevezzék Holnap-nak. 
A holnap feltartóztathatatlanul végzi munkáját és már 
ma dolgozik rajta. Mindig czélt ér, még pedig sajátságos 
módon. Felhasználja Wellingtont, hogy Foyból, a ki csak 
katona volt, szónokot csináljon. Foy Hougomontnál 
elbukik és fölkel a szószéken. így dolgozik a haladás. 
Semmiféle eszköz se használhatatlan ennek a munkás­
nak. Rendíthetetlen nyugalommal alkalmazza isteni mun­
kájának czéljaihoz azt az embert, a ki átkelt az Alpo­
kon, épp úgy, mint a jó öreg beteget, a ki biczegve jár 
az Elysée mezőjén. Szolgálatába állítja a podagrást, 
mint a hódítót; a hódítót kívül, a podagrást belül. Wa­
terloonak, azzal, hogy véget vetett az európai trónok 
karddal való lerombolásának, nem volt más eredménye, 
mint hogy folytatást nyitott a forradalomnak más irány­
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bán. A kard emberei végeztek; a gondolkodókra került 
a sor. A század, melyet Waterloo meg akart állítani, 
átlépett rajta és folytatta útját. E sötét győzelmet le­
győzte a szabadság.

összegezésében az, a mi Waterloonál diadalmas­
kodott, a mi Wellington mögött íelmosolygott, a mi meg­
szerezte számára Európa minden marsal-botját, köztük, 
úgy mondják, Francziaország marsaljának a botját is, 
a mi vígan taligáztatta a csontokkal telített rögöket az 
oroszlán halmának megformálásához, a mi diadalmasan 
íratta ez emlékmű talapzatára e dátumot: 1815 június 18., 
a mi tüzelte Blüchert, hogy lekaszaboltassa a futókat, 
a mi a mont-saint-jeani fensíkról úgy hajolt Franczia­
ország fölé, mint valami zsákmányra, az kétségbevon- 
hatatlanul az ellenforradalom volt. Az ellenforradalom 
mormolta a gyalázatos szót: széttagolás. Elérkezve azon­
ban Párishoz, közelről látta a tűzhányót, érezte, hogy 
ebben a hamuban megégeti a lábát és meggondolta ma­
gát. Alkotmányt dadogott.

Ne lássunk mást Waterlooban, mint a mi benne van. 
Szándékos felszabadítást semmi esetre se. Az ellen- 
forradalom akarata ellenére volt szabadelvű, épp úgy, 
mint a hogy, ennek megfelelően, Napoleon akarata elle­
nére volt forradalmár. 1815 június 18-án a lovas Robes- 
pierre kibukott a nyeregből.

XVffl.

Az isteni jog felujuiása.
Vége a dictaturának. Európa egész rendszere ösz- 

szeomlott.
A császárság valami oly árnyékba sülyedt, mely 

hasonlít a római birodalom kimúlásához. Mint a barbá­
rok idejében, újra feltárult a mélység. Csakhogy az 1815- 
iki barbárság, melyet igazi nevén ellenforradalomnak 
kell nevezni, rövid lélegzetű volt, hamar kimerült és rö­
vid ideig tartott. A császárságot, valljuk be, megsirat­
ták, még pedig hősi szemek. Ha a dicsőség a jogarrá 
lett kardban rejlik, úgy a császárság maga volt a dicső­
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ség. Elárasztotta a földet mindazzal a fénynyel, a mit 
a zsarnokság adhat; komor fény, jobban mondva: ho­
mályos fény. A napvilághoz képest olyan, mint az éj­
szaka. És ez éjszakának a megszűnése úgy tűnt fel, 
mintha napfogyatkozás lett volna.

XVIII. Lajos visszatért Parisba. A július 8-iki táncz- 
vigalom kitörölte a márczius 20-iki lelkesedést. A kor­
zikai szó ellentéte lett a béarninak. A Tuileriák kupo­
láján fehér zászló lengett. A száműzetés trónon ült. Hart- 
well fenyőfaasztala XV. Lajos liliomvirágos íróasztala 
előtt állott. Bouvinesról és Fontenoyról úgy beszéltek, 
mintha tegnap estek volna; Austeriitz régmúlt dolog lett. 
A trón és az oltár méltóságteljesen barátkoztak egymás­
sal. Francziaországban s az egész continensen a ti- 
zenkilenczedik század társadalmának üdvét feltétlenül 
biztosító divat kapott lábra. Európa fehér kokárdát tűzött 
fel. Trestaillon nagy hírnévre tett szert. A jelige: non 
pluribus impar újra megjelent a kő-sugarak között, me­
lyek a Quai d’Orsayn levő kaszárnya homlokzatán na­
pot formáltak. A hol azelőtt császán őrállomás volt, most 
vörösre festett királyi őrhely állt. A félszegül hordott 
győzelmekkel megrakott carroussel-téri diadalív, mely 
idegenül érezhette magát ez újdonságok között és kissé 
talán szégyenkezett is Marengo meg Arcole miatt, An- 
gouléme herczeg szobrával segített magán. A Made* 
leine-temető, ez az 1793-iki borzadalmas közös sírgödör, 
márvány- és iáspis-burkolatot nyert, merthogy XVI. La­
jos és Mária Aníoinette csontjai ott porladtak e hamvak 
között. A vincennesi sánczárokban síri emlékoszlop kelt 
ki a földből, hirdetve, hogy Enghien herczeg ugyan­
abban a hónapban halt meg, a melyben Napoleon meg­
koronázta magát. VII. Pius pápa, a ki a halálhoz felette 
közel vett részt e koronázáson, nyugodalmasan meg­
áldotta a leomlást, mint a hogy megáldotta volt a fel- 
magasztalást. Schönbrunnban volt egy kis négy éves 
árnyék, a kit pártütés volt római királynak nevezni. Es 
mindezek a dolgok azért történtek, e királyok azért fog­
lalták el újra trónjaikat, Európa parancsolóját azért zár­
ták kalitkába, a régi uralom azért uiult meg, a föld min­
den fénye és árnyéka azért cserélt helyet, mert egy
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nyári délután egy pásztorfiú egy erdőben azt mondta egy 
porosznak: erre menjünk, és ne arra!

Ez az 1815-iki esztendő olyan volt, mint valami 
gyászos április hónap. A régi egészségtelen és mérgező 
valóságok új külszínt öltöttek. A hazugság egybekelt 
1789-czel, az isteni jog alkotmánynyal álczázta magát, 
a koholmányok alkotmányosakká váltak, az előítéletek, 
babonák és hátsó gondolatok, szívük rejtekében a 14-ik 
szakaszszal, szabadelvűséggel fényezték ki magukat. A 
kígyók bőrt változtattak.

Napoleon nagyobbá és egyben kisebbé tette az em­
bert. A ragyogó anyag uralmának e korszakában az 
eszményt sajátságos elnevezéssel ideológiának nevezték. 
Súlyos oktalanság egy nagy ember részéről, hogy a jö­
vőt nevetség tárgyává akarja tenni. A nép azonban, ez 
az ágyútöltelék, mely annyira szerelmes az ágyúszóba, 
keresi a tekintetével. Hol van? Mit csinál? Napoleon 
meghalt, — monda egy utas egy marengói és Waterlooi 
rokkantnak. — Ő meghalt¥ — kiáltott fel a vén katona. 
— Látszik, hogy nem ismeri! A képzelet isteni sorba 
emelte ezt a leterített embert. Waterloo után Európa hát­
tere homályba borult. Napóleon letűnésével sokáig va­
lami óriási üresség maradt.

A királyok beleültek ebbe az ürességbe. A vén 
Európa felhasználta az újjáalakulásra. Létrejött a szent­
szövetség. Belle-Allience már jelezte a Waterlooi csata­
tér végzetes voltát.

A megújult régi Európa ez arczulatában kezdtek 
feltünedezni az új Francziaország vonalai. A jövő, melyet 
a császár kigúnyolt, megkezdte bevonulását. Homlo­
kán e csillag ragyogott: Szabadság. Az ifjú nemzedék 
lángoló tekintete feléje fordult. Különös dolog: egyidőben 
gyuladtak szerelemre a jövő: a szabadság és a múlt: 
Napoleon iránt. A lezuhanás megnövelte a legyőzöttet. 
A bukott Bonaparte magasabbnak látszott, mint a milyen 
a fennálló Napóleon volt. A kik győzedelmeskedtek, fél­
tek tőle. Anglia Hudson Lowevel őriztette, Franczia­
ország pedig Montchenuvel leselkedtetett reája. Ke­
resztbe font karjai állandó nyugtalanságban tartották a 
trónokat. Sándor czár úgy nevezte: álmatlanságom. E
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rettegést a forradalomnak az a nagy mennyisége okozta, 
a mi benne volt. Ez magyarázza és menti a bonaparteista 
liberalismust. Ez az árnyék reszketésben tartotta a régi 
világot. A királyok rosszul érezték magukat trónjaikon, 
mert a látóhatár szélén ott emelkedett a szent-ilonai 
szikla.

Míg Napoleon Longwoodban haldokolt, a hatvan­
ezer ember, a ki Waterloo mezején lelte halálát, békésen 
rothadozott és e békéből valami szétáradt a világba. A 
bécsi kongresszus az 1815-iki szerződéseket gyártotta 
belőle és ezt Európa restaurátiónak nevezi.

íme, ez volt Waterloo.
Azonban mi ez a végtelennek? Ez az egész vihar, 

ez az egész felhő, e harcz, utána a béke, ez az egész 
árnyék nem zavarta egy pillanatra se a fényét annak az 
óriási szemnek, mely előtt az egyik fűszálról a másikra 
ugráló szöcske ugyanakkora, mint a sas, mely a Notre- 
Dame egyik tornyáról a másikra röpül.

XIX.

A csatatér éjszaka.
E könyv szüksége úgy követeli, hogy térjünk vissza 

e végzetes csatatérre.
1815 június 18-án holdtölte volt. E világosság ked­

vezett Blücher katonáinak a vérengző üldözésben, el­
árulta a futók nyomait, kiszolgáltatta e szerencsétlen tö­
meget a porosz lovasság ádáz dühének és elősegítette 
az öldöklést. Néha megesik, hogy az éjszaka ily tragikus 
előzékenységet tanúsít a katasztrófákban.

Az utolsó ágyúlövés után a mont-saint-jeani fen- 
sík puszta maradt.

Az angolok elfoglalták a francziák táborhelyét; a 
győzelemnek ez a rendes megállapítása: a győztes a 
legyőzött ágyában alszik. A tábort Rossommeon túl 
ütötték fel. A* poroszok, a kik a menekülők után vetették 
magukat, előre száguldottak. Wellington Waterloo falu­
jába ment, hogy megírja jelentését lord Bathurstnek.
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Ha a sic vos non vobis valaha alkalmazható volt, 
úgy bizonyára Waterloo falujára illett reá. Waterloo nem 
tett semmit, íélméríödnyire maradt a csatától. Mont- 
Saint-Jeant összeágyűzták, Hougomont leégett, Pape- 
lotteot felégették, Plancenoit-t felégették, Haie-Sainte-et 
rohammal vették be, Belle-Alliance tanúja volt a két 
győztes ölelkezésének; mind e nevek alig ismeretesek és 
Waterloonak, a mely részt se vett a csatában, jutott az 
egész dicsőség.

Nem tartozunk azok közé, a kik dicsőítik a háborút; 
a mikor alkalom van reá, szemébe mondjuk az igazságot. 
A háborúnak vannak borzalmas szépségei, melyeket nem 
titkoltunk el; de vannak, ismerjük el, rút oldalai is. Ezek 
között egyike a legmeglepőbbeknek a halottak gyors ki­
fosztása a győzelem után. A hajnal, mely egy csata után 
virrad fel, mindig mezítelen holttestekre veti világos­
ságát.

Ki cselekszi ezt? Ki piszkítja így be a diadalt? 
Melyik az az útálatos tolvaj-kéz, mely a győzelem zsebé­
ben kotorász? Kik azok a gazficzkók, a kik a dicsőség 
mögött fizik a zsebmetszést? Néhány bölcsész, köztük 
Voltaire is, azt állítja, hogy éppen azok, a kik a dicső­
séget kiküzdötték. Ugyanazok az emberek, — mondják, 
— nincs felváltás: a kik talpon maradtak, kifosztják azo­
kat, a kik a földön hevernek. A nappal hőse az éjszaka 
vámpírja. Végre is, van hozzá jog, hogy az ember le­
vetkőztesse a holttestet, melyet ő tett azzá. A mi ben­
nünket illet, nem hiszszük, hogy így van. Babért tépni 
és egy halott czipőit ellopni: lehetetlennek tartjuk, hogy 
mindkettőt ugyanaz a kéz vigye véghez.

A bizonyos az, hogy a győzők után rendszerint 
jönnek a tolvajok. De a katonát, főként a mai idők ka­
tonáját, ne keverjük bele a dologba.

Minden hadseregnek van utófüggeléke, ezt kell vá­
dolni. Denevér-lények, félig rablók, félig szolgák, min­
denféle esti lepke, a minő a háborúnak nevezett szürkü­
letben kel életre, egyenruhába öltözött alakok, a kik 
nem vesznek részt a harczban, színlelő betegek, félelmes 
sántítók, csempész kantinosok, a kik néha feleségükkel 
együtt döczögnek kordájukon és lopják, a mit eladnak,
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koldusok, a kik vezetőül ajánlkoznak a tiszteknek, tén- 
iergök, konczlesök: — mindezek valaha — a jelen korról 
nem beszélünk — annyira hozzátartoztak a hadba vo­
nuló sereghez, hogy külön nevük is volt: lógósoknak hív­
ták őket. Semmiféle sereget, egy nemzetet se terhelt 
a felelősség értük; olaszul beszéltek és a németeket kí­
sérték; francziául beszéltek és az angolokat követték. 
Egy ily nyomorult, valami spanyol lógós, a ki francziául 
beszélt, ölte meg áruló módon és rabolta ki a csata­
téren a cerisolesi győzelmet követő éjjel Fervacques 
marquist, a ki picard tájszólása miatt a francziák közül 
valónak tartotta őt. A hátramaradozásból született a ra­
gadozó. A kárhozatcs elv: az ellenségből — okozta 
azt a bélpoklosságot, a mit csak szigorú fegyelem orvo­
solhatott. Vannak csaló hírnevek; nem mindig tudjuk, 
hogy bizonyos hadvezérek, a kik egyébként a nagyok 
közé tartoztak, miért voltak oly népszerűek. Turennet 
bálványozták a katonák, mert megtűrte a fosztogatást; 
a megengedett rosszaság részét teszi a jóságnak: Tu- 
renne oly jó volt, hogy megengedte a pfalzi tartomány 
lángba és vérbe borítását. A seregek nyomában a sze­
rint lehetett több vagy kevesebb martalóczot látni, hogy 
a vezér engedékenyebb vagy szigorúbb volt-e? Hódié­
nak és Marceaunak nem voltak lógósai; Wellington- 
nak, készségesen elismerjük, csak nagyon kevés volt.

Mindazonáltal június 18-áról 19-ére virradó éjjel ki­
fosztották a halottakat. Wellington szigorú volt; elren­
delte, hogy mindenki, a kit tetten érnek, halállal lakol- 
jon; de a ragadozásnak szívós a természete. Mialatt a 
rablókat a csatatér egyik részén agyonlődözték, a másik 
részen tovább folyt a rablás.

A hold komoran ragyogott a sík felett.
Ejfél tájban az ohaini mély-út felöl egy ember som- 

polygott, vagy inkább kúszott elő. Minden látszat sze­
rint azok közé tartozott, a kiket az imént jellemeztünk, 
nem volt se angol, se franczia, se paraszt, se katona, 
nem is annyira ember, mint inkábh egy tátott száj, a kit 
a halottszag csalt ide, a kinek a lopás a győzelem és a 
ki jött, hogy megdézsmálja Waterloot. Olyanforma zub­
bony volt rajta, mely katonagallérhoz hasonlított, nyug-
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tálán és merész volt egyszerre, előrehaladt és folyton 
liátra-hátra nézett. Ki volt ez az ember? Az éjszaka bi­
zonyára jobban ismerte, mint a nappal. Nem volt tarisz­
nyája, de köpenye alkalmasint mély zsebekkel volt ki­
bélelve. Időnkint megállt, körülnézett, hogy vájjon nem 
látják-e, hirtelen lehajolt, megmozgatott valamit, a mi 
némán és mozdulatlanul hevert a földön, aztán felegye­
nesedett és tovább osont. Sompolygása, testtartása, 
gyors és rejtelmes mozdulatai hasonlóvá tették azokhoz 
az estszürkületi lárvákhoz, melyeket a régi normandiai 
legendák bolyongóknak neveznek.

Bizonyos éjszakai halászmadarak hasonló körvona­
lakat tűntetnek fel a mocsarakban.

A figyelmesen vizsgáló tekintet a ködben kis tá­
volságra egy házikó mögött, mely a nivellesi országút 
és a Mont-Saint-Jeanból Braine-l’Alleudbe vezető út ke­
reszteződése mellett állott, mintegy elrejtve, egy fűzfa- 
vessző-echós kis markötányoskocsit pillanthatott volna 
meg, előtte egy kiéhezett gebével, mely a zablán keresz­
tül csalánt rágicsált és benn a kocsiban valami asszony- 
félével, a ki ládákon és csomagokon ült. E kocsi talán 
összeköttetésben volt a sompolygóval.

A homály derült volt. Az égbolton egyetlen felhő 
se látszott. Legyen a föld bármilyen piros, a hold fehér 
marad. Ez az ég közömbössége. A mezőkön a kartács­
golyóktól eltört, de le nem esett és héjuknál függve ma­
radt ágak szelíden himbálództak az éji szellőben. A bok­
rokat halk fuvalom, majdnem lehellet, reszketette. A fü 
meg-mcgremegett, mintha kilehelt lelkek suhantak 
volna át.

A távolból homályosan hangzott az angol tábor 
őrseinek és őrjáratainak jövése-menése.

Hougomont és Haie-Sainte még mindig égett, az 
egyik nyugatról, a másik keletről, egy-egy nagy lángot 
formálva, melyekhez mint a két végén egy-egy karbun- 
kulussal ragyogó, kioldódott rubintnyakláncz gyanánt 
sorakoztak az angol tábortüzek, széles félkörben te­
rülve el a látóhatár dombjain.

Elmondtuk az ohaini mély-útban történt katasztró­
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fát. A szív eliszonyodik, ha elgondolja, milyen halál volt 
ez annyi derék hősnek.

Ha van valami rettenetes, ha van valóság, mely 
felülmúlja az álmot, úgy a következő: élni, látni a napot, 
teljes birtokában lenni a férfiúi erőnek, egészségesnek és 
vidámnak lenni, bátran nevetni, rohanni a kápráztató 
dicsőség felé, mely közelről int, érezni a kebelben tüdőt, 
mely lélegzik, szívet, mely dobog, akaratot, mely mér­
legel, beszélni, gondolkodni, remélni, szeretni, bírni anyá­
val, feleséggel, gyermekekkel, élvezni a világosságot és 
egyszerre, oly gyorsan, mint a meddig egy felkiáltás tart, 
egy percznél is rövidebb idő alatt alábukni a mélységbe, 
elesni, gurulni, tiporni, tiportatni, kalászokat, virágokat, 
leveleket, ágakat látni, semmibe se kapaszkodhatni, 
érezni, hogy a kard haszontalanná vált, maga alatt em­
bereket, maga felett lovakat érezni, hiába kapkodni, ösz- 
szezúzott csontokkal hemperegni a sötétben, érezni a 
csizmasarkot, mely kitiporja a szemeket, dühösen harap- 
dálni a lovak patkóit, fuldokolni, üvölteni, vonaglani, el- 
temettetni és elgondolni: az imént még éltem!

Ott, a hol e siralmas szerencsétlenség hörgött, most 
minden csendes volt. A mély-út tele volt elkülöníthetet- 
lenül össze-visszahalmozott lovakkal és lovasokkal. 
Szörnyű összekeveredés. Nem volt többé part, a holt­
tetemek egy szintbe hozták az utat a sík mezővel és 
megtöltötték, mintha gabonával lett volna teleöntve. Fent 
egy sereg halott, lent folydogáló vérpatak: ilyen volt 
ez az út 1815 június 18-ának estéjén. A vér elfolyt egész 
a nivellesi útig és ott széles tócsát formált a ledöntött 
fák előtt, melyek eltorlaszolták az utat és a mely helyet 
még ma is mutogatnak. Emlékezhetünk reá, a vértesek 
katasztrófája a túlsó oldalon, a genappei út felé eső ré­
szen történt. A holttetemrakás magassága arányos volt 
a mélyút mélységével. A közepe táján, azon a helyen, 
a hol elsekélyesedett és a hol Delord hadosztálya ment 
keresztül rajta, a halottak rétege elvékonyult

Az éjjeli csavargó, kit az imént az olvasónak mu­
tattunk, erre felé tartott. Átmotozta ezt az óriási sírt. 
Nézett. Valami undorító halotti szemlét tartott. Lábai a 
vérben gázoltak.
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Egyszerre megállt.
Néhány lépésnyire tőle, a mély-útnak azon a helyén, 

hol a holttesthalmaz végződött, az emberek és lovak tö­
mege alól egy nyitott kéz nyűit ki, melyet a hold meg­
világított.

E kéz egyik újján valami ragyogó látszott, arany­
gyűrű volt.

Az ember lehajolt, egy pillanatig lekuporodva ma­
radt és a mikor megint felállt, a kézen már nem volt 
gyűrű.

Tulajdonképpen nem is állt fel; valami meggörnyedt 
és gyanakvó tartásban térdelve maradt, hátat fordítva 
a halottak tömegének, a látóhatárt kémlelve, egész felső 
testének súlyát a földre támasztott két mutatóújján nyug­
tatva, fejét a mély-út széle fölé emelve. Bizonyos csele­
kedetekhez a sakál négy lábának az utánzása való.

Azután, elszánva magát, felegyenesedett.
E pillanatban ijedten megremegett. Érezte, hogy 

hátulról valaki megragadja.
Hátrafordult. A nyitott kéz volt, mely összecsukó­

dott és köpenyébe kapaszkodott.
Becsületes embert félelem fogott volna el. Ez neve­

tésre fakadt.
— No lám, — mondá, — hiszen csak a halott. Jobb 

szeretem, ha kísértet, mint ha zsandár.
A kéz azonban elernyedt és elbocsátotta. A sírban 

hamar kimerül az erőlködés.
— Nos hát! — mondá a fosztogató, — még él ez 

a halott? Majd mindjárt meglátjuk.
Újra lehajolt, turkált a halomban, félretolta, a mi 

útjában volt, megragadta a kezet, elővonta a kart, ki­
szabadította a fejet, kihúzta a testet és néhány pillanattal 
utóbb egy élettelen vagy legalább is ájult embert von­
szolt magával a mély-űt árnyékába. Vértes volt, tiszt, 
még pedig valami magasabb rangú tiszt; vértje ától szé­
les aranyvállrojt látszott ki; sisakja nem volt. Ádáz kard­
csapás szelte végig az arczát, melyen a vértől semmit se 
lehetett látni. Eg3rébként úgy látszott, hogy egy tagja 
se tört el és hogy szerencsés véletlenből, ha ugyan sza­
bad így mondani, a halottak úgy tornyosodtak felette,
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hogy megvédték az összetiportatástól. Szemei le voltak 
húnyva.

Vértjén a becsületrend ezüstkeresztje függött.
A csavargó letépte a keresztet és nyomban eltün­

tette köpenye mélységeinek egyikében.
Aztán a tiszt hónalja alá nyúlt, egy órát tapintott, 

elvette. Maid átkutatta a mellényt, ebben egy erszényt 
talált, ezt is zsebrevágta.

A mikor a segélynyújtásnak ennél a szakaszánál 
tartott, a tiszt felnyitotta szemeit.

— Köszönöm, — mondá gyönge hangon.
A hirtelen mozdulatok, melyekkel ez az ember ide- 

odaforgatta, az éj hűvös szellője, a szabadon szívott le­
vegő felébresztették lethargiájából.

A csavargó nem felelt. Felemelte fejét. A síkon lép­
tek nesze hangzott; alkalmasint valami őrjárat köze­
ledett.

A tiszt, a kinek hangjában még benne volt a hal­
doklás, suttogva folytatta:

— Ki nyerte meg a csatát?
— Az angolok, — felelt a csavargó.
A tiszt újra megszólalt.
— Nyúljon a zsebembe. Egy óra meg egy erszény 

van benne. Vegye el.
Ez már megtörtént.
A csavargó úgy tett, mintha engedelmeskednék a 

felszólításnak.
— Nincs itt semmi, — mondá aztán.
— Ügy ellopták, — mondá a tiszt. — Sajnálom, 

önnek adtam volna.
Az őrjárat lépései egyre tisztábban hallatszottak.
— Jönnek, — mondá a csavargó, olyan mozdula­

tot téve, mint a ki odább akar állani.
A tiszt nagy erőlködéssel fölemelte a karját és 

visszatartotta.
— Ön megmentette az életemet. Ki ön?
A csavargó sebesen és halkan válaszolt:
— Én is a franczia sereghez tartoztam. Most azon­

ban mennem kell. Ha itt találnak, agyonlőnek. Megmen­
tettem az életét. A többi most már az ön dolga.
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— Micsoda rangban szolgált?
— Őrmester vagyok.
— Mi a neve?
— Thinardier.
— Nem fogom elfeledni e nevet, — mondá a tiszt. 

— És ön se feledje az enyémet. Az én nevem Pontmercy.

MÁSODIK KÖNYV.

Az Orion hajó.

I.

A 24,601-es szám 9430-cis szám lesz.
Valjean Jánost újra elfogták.
Az olvasó szívesen fogja venni, ha röviden vég­

zünk a fájdalmas részletekkel. Mindössze is arra szorít­
kozunk, hogy ideiktatunk két ujságközleményt, mely né­
hány hónappal a Montreuil-sur-Merben történt meglepő 
események után az akkori hírlapokban jelent meg.

E közlemények kissé nagyon is summásak. Ne fe­
ledjük, hogy abban az időben a Gazette des 
még nem indult meg.

Az első czikket a Drapeau ból vesszük. 1823 
július 25-ről van keltezve:

„— Pas-de-Calais egyik kerülete nem mindennapi 
esetnek vált a színhelyévé. Egy Madeleine nevű, a ke­
rületbe bevándorolt ember néhány év óta, bizonyos új 
eljárás segedelmével, nagy föllendülést adott egy ottani 
régi helyi iparnak, az üveggyöngygyártásnak. Vagyont 
szerzett és, ne hallgassuk el, vagyonossá tette a kerületet 
is. Szolgálatainak elismeréséül kinevezték polgármesternek. 
A rendőrség kiderítette, hogy Madeleine úr nem más, 
mint egy a kijelölt tartózkodási helyről megszökött egy­
kori gályarab. a kit 1796-ban ítéltek el lopásért és a ki­
nek Valjean János a neve. Valjean Jánost újra beszállí­
tották a bagnoba. Ügy látszik, elfogatása előtt sike­
rült felvennie Laffitte úrtól azt a több, mint félmillió

Muco Victor: A nyomorultak. II. 0



66 HUGÓ VICTOR

írancnyi összeget, a mit nála helyezett volt el és a mit 
egyébként, úgy mondják, teljesen tisztességes módon 
szerzett üzleti vállalkozásaival. Hogy Valjean János a 
touloni bagnoba való visszaszállíttatása előtt hova rej­
tette el a pénzt, azt nem sikerült kitudni.“

A másik közlemény, mely valamivel részletesebb, 
a Journal de Paris-bán jelent meg és ugyanarról a nap­
ról van keltezve, mint az előbbi:

„— Egy volt gályarab, bizonyos Valjean János ne­
vezetű került legutóbb a var-i esküdtbíróság elé, még 
pedig olyan körülmények között, melyek méltán ma­
gukra vonhatják a figyelmet. E gonosztevőnek sikerült 
kijátszania a rendőrség éberségét; megváltoztatta a ne­
vét és módját ejtette, hogy egyik kis északi városkánk­
ban polgármesterré nevezték ki. E városban meglehető­
sen jelentékeny üzleti vállalatot alapított. Végre is azon­
ban, hála a közbiztonsági szolgálat fáradhatatlan buzgal­
mának, leálczázták és elfogták. Egy utczai leány volt a 
szeretője, a ki az elfogatás pillanatában az ijedtségtől 
meghalt. E nyomorult, a ki herculesi erővel van felru­
házva, módot talált, hogy megszökjék; de három vagy 
négy nappal a szökés után a rendőrség újra kézrekeri- 
tette, még pedig Párisban, abban a pillanatban, a mikor 
fel akart szállani egyikére azoknak a kis kocsiknak, me­
lyek a főváros és Montfermeil (Seine-et-Oise) között a 
személyközlekedést eszközük. Hír szerint Valjean János 
a három-négy napi időközt, ameddig szabadlábon volt, 
felhasználta, hogy egyik legelső bankárunktól felvegyen 
egy jelentékeny összeget, melyet nála helyezett volt le­
tétbe. Ez összeget hat-hétszázezer francra becsülik. A 
vádirat szerint elásta oly helyre, a melyet csak ő ismer, 
úgy, hogy nem is sikerült reátalálni. Bármint legyen is, 
a nevezett Valjean János azzal a váddal terhelve került 
a var-i esküdtszék elé, hogy körülbelül nyolcz év előtt 
fegyveres kézzel útonállást követett el ama kis derék 
gyermekek egyike ellen, a kik, mint a ferney-i patriarcha 
halhatatlan verse mondja:

. . . Savoyaból jönnek vándorolva, 
Kis kezük gyengén pihen 
Hosszú botjuk izzadságos fogóján.
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„A bandita lemondott a védekezésről. Az igazság­
ügyminisztérium ügyes és ékesszóló közege megállapí­
totta, hogy a rablásban bűntársak is voltak és hogy Val- 
jean János tagja volt egy rablóbandának, mely a dél­
vidéken garázdálkodott. Ennek folytán Valjean Jánost 
vétkesnek nyilvánították és halálra ítélték. A bűnös el­
utasította, hogy semmiségi panaszszal éljen, a király 
azonban kifogyhatatlan kegyelmében a büntetést kegye­
sen életfogytiglani kényszermunkára változtatta. Valjean 
Jánost nyomban útnak indították a touloni bagnoba.“

Emlékezhetünk reá, hogy Valjean János Mont- 
reuil-sur-Merben vallásos embernek mutatta magát. 
Néhány lap, köztük a Constitutional a megkegyelme- 
zést olybá tüntette fel, hogy a papi-párt diadala.

Valjean János a bagnoban új számot kapott. A 
9430-as lett.

Egyébként, mondjuk el, hogy többé ne kelljen reá 
visszatérnünk, Madeleine úrral a jólét is eltűnt Montreuil- 
sur-Merből; mindaz, a mit azon a lázas és vívódással 
tele éjszakán sejtett, valóra változott; távozása a lélek 
távozása volt. Bukása után Montreuil-sur-Merben meg­
ismétlődött az az önző osztozkodás, mely a nagyságok 
ledőlését követi, a virágzó intézményeknek az a végze­
tes szétaprítása, mely észrevétlenül nap-nap után folya­
matban van az emberi világban és a melyet a történelem 
csak egyszer jegyzett fel, mert akkor Nagy Sándor ha­
lála után történt. A helytartók királyokká koronázzák 
magukat; az alantas alkalmazottak gyárosoknak csapnak 
fel. Irigy versengés támadt. Madeleine úr tágas műhe­
lyeit bezárták; az épületek romba omlottak; a munkások 
szétszóródtak. Egyesek a vidéket hagyták oda, mások 
a munkát hagyták abba. Ezentúl minden kicsiben folyt, 
a helyett, hogy nagyban folytatódott volna; kis magán­
haszonért, a helyett, hogy a közjó előmozdítása lett 
volna a czél. Nem volt többé központ; mindenütt versen­
gés és ellenségeskedés. Madeleine úr valamennyiök felett 
állt és igazgatott; hogy ő elbukott, mindenki saját maga 
felé húzott; a szervezés szellemét a dulakodás szelleme, 
a szívélyességét a ridegség, az alapítónak mindenek iránt 
való jóindulatát mindeneknek egymás iránt való gyűlő-

9*
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lete követte. A szálak, melyeket Madeleine úr szőtt, 
összehűzódtak és szétszakadoztak; meghamisították a 
gyártást, silányabbá tették az árút, megölték a bizalmat; 
a piaczok megritkultak, a megrendelések csökkentek; a 
munkabér megkisebbedett, a műhelyek munka nélkül ma­
radtak; bekövetkezett a bukás. És már semmi se jutott 
a szegényeknek. Minden szétfoszlott.

Maga az állam is észrevette, hogy valahol valakit 
eltiporták. Négy év se telt el az ítélet után, melyben az 
esküdtszék Madeleine úr és Valjean János azonosságát a 
bagno javára megállapította és az adóbehajtás költségei 
a montreuil-sur-meri kerületben kétszeresre szaporod­
tak. Viliéle úr ezt 1817 februárjában a szószéken is szóvá 
tette.

II.

Kél vers, mely talán az ördögtől való,
Mielőtt tovább mennénk, helyén való, hogy némi 

részletességgel elmondjunk egy különös dolgot, mely 
abban az időtájban Montfermeilben történt és a mely 
talán nincs egészen összefüggés nélkül a közbiztosság 
őreinek bizonyos föltevéseivel.

Montfermeil vidékén egy régi babona járja, mely 
annál érdekesebb és csodálatosabb, mert népies babona 
Páris szomszédságában szinte olyan, mint a milyen az 
alvó virág volna Szibériában. Mi azok közé tartozunk, 
a kik minden ritka növényt megbecsülnek. íme tehát a 
montfermeili babona. Azt hiszik, hogy az ördög időtlen­
idők óta az ottani erdőbe rejti a kincseit. A vén asszo­
nyok váltig erősítik, hogy alkonyat táján az erdő félre­
eső helyein gyakran lehet látni egy szekeres- vagy fa­
vágó formájú fekete embert, a ki fapapucsot és vászon­
ból való nadrágot meg zubbonyt visel és a kit arról le­
het felismerni, hogy a fején kalap vagy sapka helyett 
két óriási szarvat hord. Ez tényleg alkalmas ismertető­
jel. Ez az ember rendszerint azzal van elfoglalva, hogy 
gödröt ás. A vele való találkozás alkalmával háromféle 
módon lehet eljárni. Az első, hogy az ember odamegy
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és megszólítja. Ekkor látja, hogy ez az ember egyszerűen 
valami paraszt, a ki azért látszott feketének, mert alko­
nyaikor minden az, a legkevésbbé sem ás gödröt, hanem 
füvet sarlóz a teheneinek és a mi szarvaknak tetszett, 
nem más, mint egy ganajos vella, melyet a hátán hord 
és a melynek ágai az esti homályban olybá tűnnek fel, 
mintha a fejéből nőttek volna ki. Az ember ezután haza­
megy és még azon a héten meghal. A másik mód, hogy 
az ember megfigyeli, bevárja, a míg megásta, majd újra 
betemette a gödröt és elmegy, azután gyorsan odasza­
lad, felássa a lyukat és elveszi a „kincset“, a mit a fekete 
ember odarejtett. Ebben az esetben egy hónap alatt hal 
meg az ember. A harmadik mód végre, hogy az ember 
nem szólítja meg a fekete embert, sőt oda se néz, hanem 
oly gyorsan elszalad, a hogy csak a lábai bírják. Ebben 
az esetben egy év múlva hal meg.

Minthogy mind a három módszernek megvannak a 
hátrányai, általában a másodikat szokás követni, mint a 
mely legalább némi előnynyel is jár, azzal tudniillik, hogy 
ha csak egy hónapra is, birtokosává tesz a kincsnek. Bá­
tor emberek tehát, a kik minden szerencsepróbálásra 
készek, a mint mondják, elég gyakran fölásták a fekete 
embertől vájt gödröt és megpróbálták, hogy meglopják 
az ördögöt. Úgy látszik, hogy meglehetősen mérsékelt 
sikerrel. Legalább a hagyomány így tartja és egy Tryphon 
nevű rossz normand barát, a ki egy kissé boszorkány- 
mester volt, szintén ezt mondja abban a rejtelmes, bar­
bár latinságú két verssorban, melyet e tárgyban hátra­
hagyott. Ez a Tryphon Rouen mellett a Saint-Georges 
de Rocherville apátságban van eltemetve és sírján varan* 
gyos békák teremnek.

Az ember tehát óriás mód erőlködik, merthogy ezek 
a gödrök rendszerint nagyon tekervényesek, izzad, ku­
tat, dolgozik egész éjjel, mert a munkát éjszaka kell vé­
gezni, az inge csuromvíz lesz, gyertyája tövig ég, az 
ásója kicsorbul és a mikor eljut a gödör fenekére, mikor 
végre reáteheti kezét a „kincsre“, mit talál? Mi az ördög 
kincse? Egy garas, néha egy tallér, egy darab kő, egy 
csontváz, vérző holttest, néha egy kísértet, mely négyrét 
van hajtva, mint egv lap papír valami tárczában, néha
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semmi. Ilyesmit enged sejteni Tryphon két verssora, 
mely így hangzik:

Fodit, et in fossa thesauros condit opaca,
As, nummos, lapides, cadaver, simulacra, nihilque.

Manapság, ügy látszik, még lőportartót meg golyó­
kat, továbbá egy-egy csomag piros és kopott kártyát is 
lehet ott találni, a mi nyílván az ördög szerszáma volt. 
Tryphon a tizenkettedik században élt és az ördögnek 
nem jutott eszébe, hogy föltalálja a lőport Roger Bacon 
előtt és a kártyát VI. Károly előtt.

Egyébként, ha az ember ezzel a kártyával játszik, 
biztos, hogy elveszti minden vagyonát, a mi pedig a lő­
portartóban levő lőport illeti, az a tulajdonsága, hogy az 
embernek szeme közé durrantja a puskáját.

Nos, kevéssel azután, hogy a rendőrök Valjean Já­
nos volt fegyenczet, szökése után, Montfermeil környé­
kén sejtették, észrevették a faluban, hogy egy Boulat- 
ruelle nevű vén útkaparónak „dolgai vannak“ az erdő­
ben. A vidéken ügy tartották, hogy ez a Boulatruelle 
valaha a bagnoban volt; bizonyos mértékben rendőri 
felügyelet alatt állott és minthogy sehol se kapott mun­
kát, a hatóság olcsó bérrel útkaparónak alkalmazta a 
Gagnyból Lagnyba vezető úton.

Boulatruellet általában gyanús embernek tartot­
ták. Nagyon tiszteletteljes, alázatos volt, mindenki előtt 
lekapta a sapkáját, a zsandárok előtt remegett és mosoly­
gott, alkalmasint összeköttetésben volt azokkal a ban­
dákkal, melyek éjszaka lesbe szoktak állani az erdőszeg­
leten. Mindebből csak annyi volt igaz, hogy része­
ges volt.

íme, mit véltek észrevehetni nála.
Egy idő óta Boulatruelle mindig korán otthagyta 

a munkát és a beszélgetést és ásójával a vállán ment az 
erdőbe. Estefelé a legelhagyottabb tisztásokon, a leg­
bozótosabb sűrűkben lehetett látni és úgy tűnt föl, mintha 
keresne valamit és gödröt ásna. A jámbor asszonyok, a 
kiknek útja arra felé vezetett, előbb Belzebubnak nézték, 
azután megismerték, hogy Boulatruelle, a mi azonban 
csöppet se tette őket nyugodtabbá. Boulatruelleen
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észre lehetett venni, hogy e találkozások élénken bősz- 
szántják. Látszott, hogy rejtőzni akart és hogy valami 
rejtelem van abban, a mit művel.

— Világos, — mondták a faluban, — hogy az ördög 
megjelent neki. Boulatruelle látta és most keres. Alap­
jában, bolond is volna, ha zsebre nem vágná Lucifer 
tallérait. — A voltaireisták hozzátették: Vájjon Boula­
truelle szedi-e majd reá az ördögöt, vagy az ördög Bou- 
iatruellet? — A vén asszonyok szaporán vetették a ke­
reszteket.

Ezenközben azonban Boulatruelle abbahagyta az 
erdőben való bujkálást és újra rendesen végezte az út- 
kaparói munkákat. Az emberek is másról kezdtek be­
szélni. Egypáran mindazonáltal kíváncsiak maradtak, gon­
dolván, hogy korántsem a legenda mesés kincseiről, 
hanem valami sokkal komolyabb és kézzelfoghatóbb do­
logról van szó, semmint az ördög bankjegyeiről és hogy 
a vén űtkaparó alkalmasint félig kileste ennek a titkát. 
A legérdeklődőbbek voltak a tanító és a csapiáros Thi- 
nardier, a ki mindenkivel jó barátságban volt és nem 
restelte, hogy Boulatruellelel is pajtáskodjék.

— Hogy gályarab volt? — mcndá Thinardier. — 
Eh! édes Istenem! senki se tudja, hogy ki van a gályá­
kon, sem, hogy ki kerül még oda.

Egy este a tanító azt mondta, hogy valamikor az 
igazságszolgáltatás ugyancsak törődött volna vele, mi 
keresni valója volt Boulatruellenek az erdőben és hogy 
vallania kellett volna, mert szükség esetén kínzás alá 
fogták volna és például a vízpróbának Boulatruelle 
semmi esetre se tudott volna ellenállani. — Kíséreljük 
meg a borpróbával, — mondá Thinardier.

összeültek és itatni kezdték a vén útkaparót. Bou- 
latruelle rengeteget ivott és keveset beszélt. Csodálatos 
művészettel és nagyszerű arányban vegyítette a sivatag 
szomjúságát egy bíró hallgatagságával. Mindazonáltal a 
támadások megismétlésével és Boulatruelle néhány el­
ejtett szavának az egybefűzésével ime, a tanító és Thi­
nardier mit véltek kitudni tőle:

Boulatruelle, mikor egy reggel napkeltekor mun­
kára indult, meglepetve látta, hogy az erdő egy zugában
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egy ásó meg egy kapa fekszik egy bokor alatt, úgy, 
mintha odarejtetiélc volna. Azt képzelte azonban, hogy 
ezek Six-Fours apónak, a vízhordónak a szerszámai és 
nem törődött velők. Még aznap este azonban, egy fa 
mögül, úgy hogy őt nem lehetett látni, de ő jól láthatott, 
megpillantotta, hogy egy ember tart az erdő sűrűje felé, 
„egy bizonyos, a ki nem e vidékről való, de a kit ő, 
Boulatruelle nagyon jól ismer“. Thinardier értelmezése 
szerint ez annyit jelent, hogy egy bagnobeli társa volt. 
Boulatruelle nem volt reábírható, hogy megmondja en­
nek az embernek a nevét. Egy csomag volt nála, valami 
négyszögletes jószág, olyan, mintha egy nagy doboz 
vagy egy kis láda lett volna. Boulatruelle meg volt le- 
petve. Csak hét-nyolcz perez múlva jutott eszébe, hogy 
kövesse „azt a bizonyost“. Azonban már késő volt, az 
ember eltűnt, éjszaka volt és Boulatruelle nem tudott a 
nyomára akadni. Ekkor arra szánta magát, hogy meg­
figyeli azt az erdőrészt. „A hold sütött.“ Két-három óra 
múlva Boulatruelle látta, hogy az a bizonyos kijön az 
erdőből, de most már nem a csomag van nála, hanem az 
ásót meg a kapát hozza. Boulatruelle hagyta elhaladni 
és eszeágában se volt, hogy megszólítsa, mert azt mondta 
magában, hogy az háromszor is erősebb nála, meg aztán 
kapája is van és ha ráismer és látja, hogy őt is megismer­
ték, bizonyára agyonvágja. Megható összetalálkozás két 
vén bajtárs között. Az ásó és a kapa azonban fénysugárt 
gyújtott Boulatruelle előtt; odaszaladt a reggeli bokor­
hoz, az ásó meg a kapa már nem volt ott. Ebből azt kö­
vetkeztette, hogy az a bizonyos gödröt ásott az erdőben, 
beletette a íádikát és aztán az ásóval elföldelte. Már pedig 
a láda sokkal kisebb volt, semhogy holttest lehetett volna 
benne, tehát bizonyára pénzt rejtett el vele. Ezt kereste 
aztán Boulatruelle. Átkutatta, feltúrta az egész erdőt, 
mindenütt ásott, a hol a föld frissen megbolygatottnak 
látszott, de hiába.

Semmit se talált. Montfermeilben többé senki se 
gondolt erre a dologra. Csak néhány derék vénasszony 
mondogatta: Az már szent igaz, hogy a gagnyi űtkaparó 
nem hiába bújta az erdőt; bizonyos, hogy látta az ör­
dögöt.
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III.

Minek kelleti történnie, hogy a béklyó egyetlen kalapács­
ütésre eltörhessen?

Ugyanezen 1823-ik év október havának vége felé 
Touion város lakosai egy nagy vihar után és hogy sérü­
léseit kijavíthassa, kikötőjükbe visszatérni látták az 
Orion hajót, a melyet később Brestben iskolahajónak 
használtak és a mely akkoriban a földközi-tengeri hajó­
hadhoz tartozott.

Ez az alkotmány, minden megrongált volta mellett 
is, mert a tenger nagyon megviselte, nagyon hatásosan 
vonult be a kikötőbe. Már nem tudom, micsoda zászló 
volt rajta, de szabályszerű üdvözletül tizenegy ágyűlövés 
járt ki neki, melyet a hajó egyenként viszonzott, össze­
sen huszonkét lövés. Kiszámították, hogy a királyi és ka­
tonai üdvlövések, e lármás kölcsönös udvariaskodások, 
kikötői és erődítménybeli formaságok, a reggeli és esti 
ágyulövések, melyek nap-nap után az összes erődítmé­
nyekben és az összes hadihajókról elhangzanak, a kikö­
tők megnyitását és bezárását jelző lövések stb. stb. a 
művelt világban minden huszonnégy órában százötven- 
ezer haszontalan ágyűlövést jelentenek. Egy-egy lövést 
hat francba számítva, ez naponta kilenczszázezer, évente 
háromszázmillió francot tesz ki, a mi mind füstbe megy. 
Ez csak egyetlen részlet. Es ezalatt a szegények éhha­
lállal küzködnek.

1823 az az év volt, melyet a restauratio „a spanyol 
háború korszakáénak nevezett.

E háború egyetlen tényében sokféle esemény és tö­
mérdek különösség fonódott össze. Nagy háziügye volt 
a Bourbonoknak; a francziaországi ág segítette és párt­
fogolta a madridi ágat vagyis elsőbbsziilöttségi kötelessé­
geket teljesített; Francziaország látszólag visszatért nem­
zeti hagyományaihoz, de úgy, hogy ez szolgaság és alá­
rendeltség volt az északi kabinetekkel szemben; d’An- 
gouléme herczeg, a kit a liberális újságok az andujari 
hös-nck neveztek, noha békés arcza nem igen illett hozzá, 
diadalmas megjelenésben mutatta a szent hatóságnak a

Hugó Victor: A nyomorultak. !í. ^
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liberálisok álmodozó terrorismusával hadakozó nagyon 
reális terrorismusát; az öreg nemes-asszonyok nagy ré­
mületére a descamisados-okban újra megjelentek a 
sans-culotteok; a monarchismus szembe helyezkedett az 
anarchiának minősített haladással; a 89-iki elméletek 
hirtelen félbeszakadtak; Európa megálljt kiáltott a vi­
lágot bejáró íranczia eszmének; a császárság katonái 
újra táborba szálltak, de nyolcz évi pihenés után meg­
öregedve, szomorúan és fehér kokárdát viselve; egy kis 
hősi csapat franczia idegenben lengette a háromszínű 
zászlót, épp úgy, mint a hogy harmincz év előtt Cob- 
lentzben a fehér lobogóval történt; szerzetesek vegyül­
tek a katonák közé; a szabadság és az újítás szellemét 
szuronyok térítették észre; ágyúlövések simították az el­
veket; az ellenfél vezérei meg voltak vesztegetve, a ka­
tonák tétováztak, a városokat pénzzel ostromolták; nem 
volt harczi veszedelem, de mégis félni kellett robbaná­
soktól, mintha aknában jártak volna; kevés vér folyt, a 
küzdők csak kevés becsületet szereztek, néhányan szé­
gyenben maradtak, dicsőség senkinek se jutott: — ilyen 
volt az a háború, melyet oly fejedelmi személyek indí­
tottak, a kik XIV. Lajostól származtak és oly táborno­
kok vezettek, a kik Napóleontól eredtek. Az a szomorú 
sors jutott neki, hogy nem emlékeztetett se a nagy há­
borúra, se a nagy politikára.

Néhány fegyvertény komoly dolog volt; így többek 
között Trocadero bevétele szép hadi cselekedet volt; de 
mindent összevéve, ismételjük, e háború trombitái re­
pedt hangon szólnak; gyanús ügy volt és a történelem 
igazat ad Francziaországnak, hogy nem igen akarta el­
fogadni ezt a hamis diadalt. Nyilván látszott, hogy bizo­
nyos spanyol tisztek, a kikre a védelem volt bízva, na­
gyon is könnyűszerrel engedtek, a győzelemből a meg­
vesztegetés világlott ki; úgy látszott, hogy inkább a tá­
bornokokat, semmint a csatákat nyerték meg és a győz­
tes katona megalázva tért haza. Kisebbítő hadjárat 
volt, melyben a zászlók ránczai között a franczia bank 
fölírása volt látható.

Az 1808-iki háború katonái, a kik látták magukra 
omlani Saragossa falait, 1823-ban összeránczolták hóm-
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lokukat, hogy a várak oly könnyen tárják fel a kapukat 
és kezdték sajnálni, hogy nem Palafox áll velük szemben. 
Ilyen a franczia természet. Jobb szereti, ha Rostopchine 
az ellenfele, semmint ha Ballesteros.

Még komolyabb és nem mellőzhető szempontból 
tekintve, e hadjárat, mely Francziaországban kellemet­
lenül érintette a katonai szellemet, megbotránkoztató volt 
a demokratikus szellemre nézve. Szolgaságot czélzó vál­
lalkozás volt. E hadjáratban a franczia katonának, a de- 
mokráczia e fiának az volt a czélja, hogy igát rakasson 
másra. Gyalázatos ellentmondás. Francziaország arra 
van teremtve, hogy felébressze, nem pedig hogy elfojtsa 
a népek lelkét. 1792 óta Európa minden forradalma a 
farnczia forradalomból eredt; a szabadság Francziaor- 
szágból sugárzik szerte. Ez naprendszeri tény. Vak, a ki 
nem látja! Ezt Bonaparte mondta.

Az 1823-iki háború tehát, a mellett, hogy merénylet 
volt a nemes spanyol nemzet ellen, egyszersmind me­
rénylet volt a franczia forradalom ellen is. És ezt a ször­
nyűséget Francziaország követte el; kényszeríttetve, 
mert a fölszabadító háborúkon kívül minden, a mit had­
seregek hajtanak végre, kényszerítés folytán történik. A 
passzív engedelmesség kifejezése is ezt jelzi. A hadsereg 
sajátos remeke a vegyítésnek, a melyben az erő renge­
teg mennyiségű tehetetlenség eredője. Ez magyarázza 
meg a háborút, melyet az emberiség az emberiség ellen 
és az emberiség ellenére visel.

A mi a Bourbonokat illeti, számukra az 1823-iki há­
ború végzetessé vált. Sikernek tekintették. Nem látták, 
mily veszedelmes dolog hadiparancscsal ölni meg vala­
mely eszmét. Együgyüségükben annyira tévedtek, hogy 
a bűnből fakadó óriási gyöngülést erőforrás gyanánt ik­
tatták rendszerükbe. Az orvtámadás szelleme bevonult 
politikájukba. 1823-ban ott csírázott 1830. Tanácskozá­
saikban az 1823-iki hadjárat érvként szerepelt az erősza­
kosságok és az isteni jog kalandos próbálkozásai mellett. 
Francziaország, miután Spanyolországban visszaállította 
az el rey neto-t, otthon is visszaállíthatná a király abszo­
lút hatalmát. Beleestek abba a szöinyű tévedésbe, hogy 
a katona engedelmességét egynek vették a nemzet jóvá-
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hagyásával. Ez az a bizakodás, mely elveszíti a trónokat. 
Se méregía, se hadsereg árnyékában nem szabad aludni.

Térjünk vissza az Orion hajóhoz.
Míg a hadsereg a generalissimus-herczeg vezény­

lete alatt a szárazföldön folytatta a hadműveletet, a Föld­
közi-tengeren hajóhad czirkált. Már említettük, hogy az 
Orion is ehhez a hajóhadhoz tartozott és hogy a tenge­
ren szenvedett sérülések következtében vissza kellett 
térnie a touloni kikötőbe.

Egy hadihajónak valamely kikötőben való megjele­
nése mindig azzal jár, hogy összecsődíti és foglalkoztatja 
a tömeget. Azért, mert nagy dolog és a tömeg szereti, a 
mi nagy.

A sorhajó egyike a legnagyszerűbb összecsapások­
nak, a melyek az emberi lángész és a természet hatalma 
között előfordulnak.

A sorhajó a legsúlyosabb és egyben a legkönnyebb 
elemekből áll, mert egyszerre van dolga az anyag mind­
három alakjával, a szilárddal, a folyékonynyal és a lég- 
nemüvel és mindhárom ellen kell küzdenie. Tizenegy vas­
karma van, hogy a tenger fenekén belekapaszkodjék a 
gránitba és több szárnya meg árbócza, mint a ganajbo- 
gárnak, hogy magába vegye a szelet. Lélekzete, mint 
óriás trombitákon, százhúsz ágyún tódúl ki és büszkén 
felel a mennydörgésnek. Az óczeán azon igyekszik, hogy 
eltévessze hullámainak szörnyű hasonlatosságában, de 
a hajónak megvan a lelke, az iránytűje, mely tanácsok­
kal látja el és a mely mindig észak felé mutat. Sötét éj­
szakában lámpái pótolják a csillagokat. A szél ellen van 
kötele és vászna; a víz ellen fája; a szikla ellen ott van 
a vas, a réz és az ólom; a homály ellen a világosság, a 
végtelenséggel szemben pedig egy tű.

Iia az ember fogalmat akar alkotni magának az 
óriási arányokról, melyek összessége a sorhajót eredmé­
nyezi, csak be kell lépnie a bresti vagy touloni kikötő va­
lamely hatemeletes fedett hajóműhelyébe. Az építésben 
levő hajók itt mintegy harang alatt láthatók. Ez az óriási 
gerenda vitorlarúd; ez a vastag faoszlop, mely szinte be­
láthatatlan hosszúságban hever a földön, a főárbocz. 
Alapjától, melyet a műhely földjére állítunk, csúcsáig,
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mely a felhőkbe nyúlik, hatvan öl magas és lent három 
láb az átmérője. A nagy angol árbocz kétszáztizenkét láb 
magasra nyúlik a vízszín fölé. Apáink tengerészete köte­
leket alkalmazott, a miénk lánczokat. Egy száz ágyús 
hajó lánczai négy láb magas, húsz láb hosszú és nyolcz 
láb széles rakást tesznek ki. És mennyi fa kell egy ily 
hajóhoz? Háromezer köbméter. Egész erdő úszik benne.

És ne feledjük, mindez egy negyven év előtti hadi 
alkotmányra vonatkozik, egyszerű vitorláshajóra. A gőz, 
mely akkor még gyermekkorát élte, azóta új csodákkal 
gyarapította azt a csodaművet, a mit hadihajónak nevez­
nek. Ma például a csavaros, vegyes szerkezetű hajó oly 
gép, melyet háromezer négyszögméternyi vászonból való 
vitorla és egy kétezerötszáz lóerejű kazán tart moz­
gásban.

Nem szólva az új világcsodákról, Columbus Kristóf 
és Ruyter régi hajója egyike az ember nagy remekmű­
veinek. Kifogyhatatlan az erőből, mint a végtelenség a 
leheletből, vitorláiba raktározza a szelet, szabatosan tájé­
kozódik a hullámok rengeteg zavarában, úszik és ural­
kodik.

Mindamellett elkövetkezik az óra, mikor a forgó­
szél, mint szalmaszálat, töri ketté a hatvan láb hosszú 
sudárt, mikor a négyszáz láb magas árbocz nádszálként 
inog a szélben, a tízezer mázsás horgony úgy dobálódzik 
a hullámtorokban, mint a halász horga a csuka szájában, 
a mikor a szörnyeteg ágyúk panaszos és haszontalan bő- 
düléseket hallatnak, melyeket a vihar magával ragad a 
semmibe és az éjszakába, mikor mind ez a hatalom és 
fenség elmerül egy fensőbbrendű hatalomba és fenségbe.

Valahányszor valamely rengeteg erő valamely ren­
geteg gyöngeségben végződik, az embert merengés fogja 
el. Ezért van, hogy a kikötőkben a kíváncsiak, a nélkül, 
hogy teljes magyarázatát tudnák adni érdeklődésüknek, 
hemzsegnek a háború és a hajózás e nagyszerű gépezetei 
körül.

A touloni kikötő partjai, zsiliptetői és lejárói minden 
nap rakva voltak henyélőkkel és látogatókkal, a kiknek 
nem volt más dolguk, mint hogy nézték az Opion-L

Az Orion már régóta beteg hajó volt. Megelőző út-
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iaiban vastag csigarétegek rakódtak a gerinczére, melyek 
felényire csökkentették menetsebességét; a múlt eszten­
dőben szárazra vonták, hogy lekaparják róla e kagyló­
borítékot, azután újra vízre bocsátották. E kaparás azon­
ban meglazította a gerincz eresztékeit. A balearok vona­
lában sérülést kapott a peremén és minthogy akkor a 
borítást még nem csináltak pléhből, a hajó léket kapott. 
Ezután egy éjnapegyeni heves szélroham megrepesztette 
a hajó orrát és megrongálta az előárboczot. E sérülések 
következtében az Orion visszatért Toulonba.

Az arsenal közelében horgonyzott. Teljes fölszere­
lésben állott és szorgalmasan dolgoztak a kijavításán. A 
hajóderék nem volt megsérülve, de itt-ott leszedték róla 
a deszkát, hogy, a mint szokás, levegő járhassa át a bor­
dázatot. Egy reggel a nézgelődő tömeg különös esemény­
nek lett a tanúja.

A hajószemélyzet vitorlák kötözgetésével volt eb 
foglalva. Az a matróz, a ki a nagy árbócz tetején dolgo­
zott, elveszítette az egyensúlyt. Látták, hogy meginog, 
az arsenal-rakparton összegyűlt sokaság felsikoltott, a fej 
magával ragadta a testet, a matróz megfordult az árbócz 
körül és kiterjesztett karokkal zuhant alá a mélységbe; 
estében előbb az egyik kezével, azután a másikkal meg­
kapaszkodott egy kötélhágcsóban és ott maradt függve. 
Alatta szédítő mélységben a tenger. Az eséstől való ráz­
kódás heves hintázó mozgásba hozta a hágcsót. Az em­
ber ide-oda himbálódzott a végén, mint a kődarab a pa­
rittyában.

Segélyére menni iszonyú koczkázat lett volna. A 
matrózok között, a kik mind nemrég besorozott parti ha­
lászok voltak, egy se akadt, a ki meg merte volna pró­
bálni. E közben a szerencsétlen ember kezdett kifáradni; 
arczán nem lehetett látni a szorongást, de minden tagján 
észrevehető volt a kimerülés. Karjai rettenetes remegés­
sel vonaglottak. Minden erőfeszítés, hogy fölhúzódjon, 
csak még erősebb lengésbe hozta a hágcsót. Nem mert 
kiáltani, mert félt, hogy ezzel is veszti erejét. Már csak 
várták a perczet, mikor elbocsátja a kötelet és egy-egy 
pillanatban minden fej elfordult, hogy ne lássa a lezuha­
nást. Vannak pillanatok, mikor egy kötél vége, valamely
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pózna, egy faág maga az élet és rettenetes látni, hogy 
egy élő lény úgy szakad el tőle és esik le, mint valami 
érett gyümölcs.

Egyszerre egy embert vettek észre, a ki tigris­
macska ügyességével kúszott a kötélzet között. Vörös 
ruhát viselt, fegyencz volt; fején zöld sapka látszott, 
életfogytiglan elítélt fegyencz volt. Mikor az árböczko- 
sáihoz ért, egy szélroham lesodorta a zöld sapkát és 
őszhajú fejet hagyott fedetlenül; már nem volt fiatal 
ember. Egy fegyencz ugyanis, a ki egy szakasz gályarab­
bal együtt a fedélzeten dolgozott, már az első pillanat­
ban odarohant a felügyelő tiszthez és az egész hajósze­
mélyzet zavara és habozása közepett, mialatt az összes 
matrózok reszkettek és hátrább-hátrább húzódtak, enge­
délyt kért a tiszttől, hogy a szerencsétlenül járt matróz 
megmentése végett koczkára tehesse életét. A tiszt bele­
egyező bólintására a fegyencz egyetlen kalapácsütéssel 
széttörte a lábára vasalt béklyót, előkapott egy kötelet 
és felugrott a kötélzetre. E pillanatban senki se ügyelt 
reá, mily könnyen tört ketté a láncz. Csak később jutott 
ez eszükbe.

A fegyencz egy pillanat alatt az árbóczon volt. Né­
hány másodperezre megállt és tekintetével mintegy mé­
regette a távolságot. E másodperczek, melyek alatt a szél 
a kötél végen ide-oda lengette a matrózt, a nézők előtt 
századoknak tűntek föl. Végre a fegyencz föltekintett az 
égre és egy lépést tett előre. A tömeg mélyen lélegzett. 
Látták, hogy szabadon megy végig a vitorlarúdon. Elérve 
a végéhez, reákötötte a magával hozott kötelet, úgy hogy 
ez lelógott róla, azután lebocsátkozott a kötélen és most 
kimondhatatlan szorongás támadt. Egy ember helyett 
kettőt láttak függni a mélység fölött.

Azt lehetett volna rfiondani, hogy egy pók készül 
megfogni egy legyet, csakhogy ezúttal a pók az életet 
hozta és nem a halált. Tízezer tekintet szegződött kettő­
jükre. Egyetlen kiáltás, egyetlen szó se hallatszott; az 
összes homlokokon egyforma összeránczolás. Minden 
száj visszafojtotta a lélegzetet, mintha félt volna, hogy a 
legkisebb lehellettel is növeli a szelet, mely a két ve­
szendő embert rángatja.
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A fegyencznek azonban sikerült, hogy a matróz 
közelébe jusson. Ideje volt; még egy pillanat és a kime­
rült, kétségbeesett ember lezuhan a mélységbe. A gályarab 
erősen odakötötte a kötélhez, melybe, mialatt egyik ke­
zével dolgozott, a másikkal megkapaszkodott. Végre lát­
ták, hogy visszakúszik a rúdra és fölhúzza a matrózt; 
egy pillanatig ott tartotta és hagyta, hogy visszanyerje 
erejét, aztán felnyalábolta és a vitorlarúdon végigmenve, 
egész az árboczkosárig vitte, a hol átadta társainak.

E pillanatban a tömeg tapsolni kezdett; voltak vén 
gályarab-felügyelők, a kik könnyeztek, az asszonyok 
egymás nyakába borultak a parton és minden hang va­
lami elérzékenyült dühvei kiabálta: Kegyelem ennek az 
embernek!

ö  pedig e közben nekifogott, hogy rögtön lejöjjön 
a kötélzetről és újra a fegyenczekhez csatlakozzék. Hogy 
hamarabb leérjen, lebocsátkozott egy kötélhágcsón és 
végigfutott az egyik alsóbb vitorlarúdon. Minden tekintet 
nyomon követte mozdulatait. Egyszerre mindenki meg­
ijedt; ki voit-e fáradva vagy a feje szédült, tétovázni és 
ingadozni látták. Hirtelen a tömeg nagy sikoltásban tört 
ki: a fegyencz a tengerbe esett.

Az esés veszedelmes volt. Az Algésiras fregatt az 
Orion mellett horgonyzott s a szegény gályarab a két 
hajó közé esett. Félni lehetett, hogy az egyik vagy a má­
sik hajó alá kerül. Négy ember sietve csónakba ugrott. 
A tömeg biztatta őket; az aggódás újra elfogott minden 
lelket. Az ember nem merült föl a víz felszínére. Eltűnt 
a tengerbe és még csak egy hullámfodor se támadt utána; 
mintha csak egy hordó olajba esett volna. Keresték, ku­
tatták. Hiába. Egész estig folyt a keresés; még csak a 
holttestét se tudták megtalálni.

Másnap a touloni hírlap a következő néhány sort 
közöké: — „1823 november 17. — Tegnap egy fegyencz, 
a ki az Orion fedélzetén dolgozott, leszállóban a segély 
után, melylyel egy matrózt megmentett, a tengerbe zu­
hant és ott fuladt. Holttestét sem lehetett megtalálni. Ügy 
sejtik, hogy az arsenal czölöpei között akadt meg. Ez az 
ember a 9430-as szám alatt volt bejegyezve és eredeti­
leg a Valjean János nevet viselte.“
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HARMADIK KÖNYV.

A halottnak tett ígéret teljesítése.

L

A vizkérclés Mon
Montfermeil Livry és Chelles között fekszik, déli 

szélén annak a fensíknak, mely az Oucque folyót a 
Mámétól elválasztja. Ma meglehetősen nagy helység, 
mely az egész éven át fehérre meszelt villákkal, vasár- 
naponkint pedig vigadozó nyárspolgárokkal ékeskedik. 
1823-ban Montfermeilben nem volt se annyi fehér ház, 
se annyi elégedett nyárspolgár. Akkor még csak erdei 
falu volt. Itt-ott ugyan lehetett látni a múlt századból való 
mulatólakokat, melyek feltűntek előkelő külsejükkel, ko­
vácsolt vasból való erkélyeikkel és azokkal a hosszú 
ablakokkal, melyek apró üvegnégyszögei mindenféle zöld 
színt vetnek a bezárt fehér ablaktáblákra. Mindazon­
által Montfermeil mégis csak falú volt. A visszavonult 
posztókereskedők és a nyaraló tisztviselők még nem fe­
dezték volt fel. Békés és kedves hely volt, mely messze 
esett minden forgalmas országúttól; az emberek olcsón 
élték benne a bőséges és könnyű falusi életet. Csak a 
víznek voltak szűkében, minthogy a fensík nagyon ma­
gasan emelkedett.

Meglehetősen messzire kellett járni érte. Az a falú­
vég, mely Qagny felé esett, az erdőben levő remek ta­
vakból merítette a vízét, a másik faluvég, mely a temp­
lomot környezi és Chelles felé néz, csak egy kis forrás­
ban talált iható vizet, abban, a mely Montfermeiltől mint­
egy negyedórányira, a chehesi út mellett bugyogott.

A vízzel való ellátás tehát meglehetősen kemény 
feladat volt minden háztartásra. A nagyobb házak, az 
arisztokráczia — Thénardier fogadós is ezekhez tarto­
zott, — minden akó vízért egy-egy liard-t fizetett egy 
embernek, a ki vízhordással foglalkozott és a ki ezzel
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a vállalkozással napjában körülbelül nyolcz soust kere­
sett. Ez az ember azonban nyáron csak esti hét óráig, té­
len pedig ötig dolgozott és ha már este volt, az ablak­
táblákat berakták, a kinek nem volt ivóvize, vagy maga 
ment érte, vagy pedig szomjazhatott.

Ez volt az, a mi azt a szegény teremtést, a kit az 
olvasó talán még nem felejtett el, a kis Cosette-et állandó 
rettegésben tartotta. Emlékezhetünk reá, hogy Cosette 
kettős módon volt hasznos Thénardieréknek: fizettettek 
az anyjával és kiszolgáltatták magukat a gyermekkel. 
Éppen ezért, mikor az anya, az előző fejezetekben ol­
vastuk, hogy miért, beszüntette a fizetést, Thénardierék 
maguknál tartották Cosette-et. Szolgálót pótolt. Ebben a 
minőségben ő volt az, a kinek, ha szükség volt reá, 
vízért kellett szaladnia. A gyermek iszonyodott a gon­
dolattól, hogy éjszaka menjen a forráshoz és azért gon­
doskodott, hogy a víz soha ki ne fogyjon a házból.

Az 1823-iki karácsony különösen szép volt Mont- 
fermeilben. A tél enyhén kezdődött; még nem volt se 
fagy, se havazás. Párisból érkezett vásári komédiások 
engedélyt kaptak a polgármester úrtól, hogy a falu fő- 
utczáján felállíthassák bódéikat és egy csomó vándor 
kereskedő, ugyanilyen engedetem alapján, sátrakat ütött 
a templomtéren, le egészen a Pék-utczáig, a hol, az ol­
vasó talán emlékezik reá, Thénardierék csapszéke ál­
lott. A sok ember ellepte a fogadókat és korcsmákat és 
zajos, vidám élettel verte föl a csendes kis falut. A törté­
nelmi hűség kedvéért még azt is meg kell jegyeznünk, 
hogy a piaczon kínálkozó látványosságok között volt egy 
állatsereglet is, melyben rongyos és Isten tudja honnan 
jött bohóczok már 1823-ban mutogattak a montfermeili 
parasztoknak egy olyan rémiiletes brazíliai keselyűt, a 
milyen a királyi múzeumban csak 1845 óta van és a 
melynek szeme háromszínű kokárdát mutat. A termé­
szettudósok, gondolom, Caraca nak neve­
zik e madarat; az apicidák rendjébe és a keselyű-félék 
családjába tartozik. Néhány derék öreg bonapartista ka­
tona, a ki a faluban húzta meg magát, nagy áhítattal 
nézte az állatot. A komédiások azt mondták, hogy a há- 
romszínü kokárda egyedül álló természeti tünemény, a
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mit a jó Isten egyenesen az ő állatseregletük számára 
teremtett.

E karácsony estéjén több fuvaros és házaló ült és 
ivott négy-öt gyertya mellett a Thénardier-csapszék ala­
csony szobájában. E szoba olyan volt, mint általában 
minden korcsma-szoba; asztalok, czinkorsók, palaczkok, 
iddogálók, dohányzók; kevés világosság, sok lárma. 
Mindazonáltal az asztalon két, akkoriban a nyárspolgár­
ságnál nagyon divatos tárgy jelezte, hogy 1823 van, neve­
zetesen egy kaleidoszkóp és egy sávosra festett pléh- 
lámpa. Thénardierné a vacsorára ügyelt, mely vígan lo­
bogó tűz mellett főtt; Thénardier együtt ivott a vendé­
gekkel és politikáról diskurált.

A politikai eszmecseréken kívül, melyek főleg a 
spanyolországi háború és az angoulémei herczeg körül 
forogtak, az általános zsivajban helyi vonatkozású köz­
beszólások is hangzottak, mint például a következők:

— Nanterre és Suresnes felé jó szüret volt. A hol 
tíz hordóra számítottak, tizenkettőt töltöttek meg. Csak­
úgy ömlött a sajtó alól. — De hiszen a szőlő még nem 
lehetett érett. — Ezen a vidéken nem is kell bevárni az 
érést. Ha éréskor szüretelnek, tavaszra megtörik a bor. 
— Könnyű bor, ugy-e? — Még könnyebb, mint az itteni. 
Zölden kell szüretelni.

Stb.
Vagy pedig egy molnár kiáltott fel:
— Hát felelősek vagyunk mi azért, hogy mi van 

a zsákokban? Egész csomó apró magot találunk bennük 
és nem tölthetjük az időt a kiválogatással, a garatba 
kell önteni azt is, konkolyt, lóborsót, üszögtörmelékct, 
kendermagot, meg mindenféle más gazt, hogy ne is szól­
jak a kavicsokról, melyekkel némely gabona, különösen 
a bretagnei, tele van. Épp úgy nem szeretek bretagnei 
gabonát őrölni, mint a hogy a fűrészelők nem szívesen 
fűrészelik az olyan fát, melybe szegek vannak verve. 
Csak gondolják el, milyen egészségtelen por verődik 
így a levegőbe. És aztán még panaszkodnak a liszt miatt. 
Nincs igazuk. Nem mi tehetünk róla, ha a liszt rossz.

Két ablak között egy kaszás ült egy gazdaember-
í i *
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rei, a ki a tavaszszal végzendő rétkaszálás tárgyában 
alkudozott vele.

— Az nem baj, — mondá a kaszás, — ha a fű 
nedves. Annál jobban lehet vágni. Az ön füve azonban 
még nagyon fiatal és nehéz munkát ad. Gyönge és meg­
hajol a kasza előtt.

Stb.
Cosette rendes helyén ült, a konyhaasztal padkáján, 

a tűzhely mellett. Rongyokba volt öltözve, lábai mezte­
lenek a fapapucsokban és a tűz fénye mellett pamut­
harisnyákat kötött a kis Thénardier-leányok számára. A 
székek alatt egy fiatal macska játszadozott. A szomszéd 
szobából üde gyermekhang nevetése és csevegése hal­
latszott: Eponine és Azelma volt.

A tűzhely egyik sarkában korbács lógott egy 
szegről.

Időnként a ház valamely részéből egy egész kicsi 
gyermek kiáltása vegyült a korcsmái lármába. Egy kis 
íifi kiáltozott, a kit Thénardierné az egyik múlt télen 
szült, — mint mondá: „maga se tudja, miért; a hidegtől“, 
— és a ki hároméves volt. Az anyja szoptatta; de nem 
szerette. Mikor a kis gyermek kiabálása már alkalmat­
lanná lett. Thénardier odaszólt feleségéhez:

— Rí a fiad. Nézd meg, mit akar?
— Eh! — felelt az anya. — Bánom is én.
És a magára hagyott kisgyermek tovább sírt a sö­

tétben.

II.

Két teljes arczkép.
Thénardieréket e könyvben még csak arczélben lát­

hattuk. Itt az ideje, hogy körüljárjuk és minden oldalról 
szemügyre vegyük e párt.

Thénardier ötvenéves volt; Thénardierné a negyve­
nedikben járt, a mi asszonynál ugyanannyi, mint férfinél 
az ötven év, tehát férj és feleség kora összhangban volt 
egymással.

Az olvasó talán még emlékszik valamelyest az első 
találkozásból erre a magas, szőke, vörösképű, kövér, hú-
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sos, tagbaszakadt, nagy és mozgékony Thénardiernéra: 
mint már mondtuk, ama vad nők fajtájához tartozott, a 
kik a vásárokon czifra kövekkel a hajukban mutogatják 
magukat. Mindent ő végzett a házban: ágyazást, takarí­
tást, mosást, főzést, ő csinált esőt, szép időt, ő volt a 
ház ördöge. Egyedüli cselédje Cosette volt; egérke egy 
elefánt szolgálatában. Hangjára minden remegett: abla­
kok, bútorok, emberek. Széles, vörös szeplőkkel bele­
pett arcza olyan volt, mint egy szűrőkanál. Szakálla is 
volt. Eszményképe lehetett volna egy női ruhába öltö­
zött vásárcsarnoki hordárnak. Fényesen káromkodott; 
dicsekedve emlegette, hogy öklével feltöri a diót. Ha nem 
olvasta volna azokat a regényeket, melyek néha-néha 
furcsa módon feltámasztották a nyafogó teremtést a me- 
gärában. senkinek se jutott volna eszébe azt mondani 
róla, hogy nőnemű lény. Thénardierné úgy festett, mintha 
valami kisasszony-hajtást oltottak volna egy nyelves ko­
fába. A ki beszélni hallotta, azt mondta: zsandár; a ki 
írni látta, azt mondta: fuvaros; a ki látta, hogy mint 
bánik Cosetteel, azt mondta: ez a hóhér. Mikor nyuga­
lomban volt, egy fog kilátszott a szájából.

Thénardier kis termetű, sovány, fakó, szögletes, 
csontos, vézna ember volt, a ki betegnek látszott és ki­
tünően egészséges volt, — ezzel kezdődött a gazsága. 
Elővigyázatosságból mindig mosolygott és körülbelül 
mindenkivel udvarias volt, még a koldussal is, a kitől 
megtagadta a fillért. Olyan nézése volt, mint a menyét­
nek és olyan képet vágott, mint valami tudós. Nagyon 
hasonlított Delille abbé arczképeihez. Az volt a kaczér- 
sága, hogy versenyt ivott a fuvarosokkal. Senki se tudta 
leitatni. Nagy pipából pipázott. Zubbonyt viselt és a zub­
bony alatt ócska fekete kabátot. Szeretett kérkedni az 
irodalommal és a materializmussal. Voltak nevek, melye­
ket gyakran hangoztatott, hogy velők erősítse, a mit 
mondott. így Voltairet, Raynalt, Parnyt emlegette és — 
elég furcsa, — Szent Ágostont. Azt állította, hogy meg­
van a maga „rendszere“. Egyébként nagy csaló volt. 
Filozófus. Van ilyen árnyalat. Emlékezhetünk, hogy azt 
beszélte, katona volt; nagy bőbeszédűséggel mesélte, 
hogy Waterloonál, mint valamelyik 6-ik vagy 9-ik
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könnyű ezred őrmestere egy szakasz fekete huszárról 
szemben a saját testével fedezett és mentett meg a kar- 
tácstüzben „egy veszedelmesen megsebesült táborno­
kot“. Ezért volt a falon a nagyszerű czégér és ezért hív­
ták a környéken fogadóját „a Waterlooi őrmester korcs­
májáénak. Szabadelvű, klasszikái ízlésű és bonapartista 
volt. A faluban azt beszélték, hogy papnak készült.

Mi azt hisszük, hogy egyszerűen annyit tamilt Hol­
landiában, a mennyi a korcsmárossághoz kell. Ez a ve­
gyes rendű gazember minden valószínűség szerint va­
lami lillei flamand volt, a ki Párisban francziának, Briisz- 
szelben belgának mondta magát és a határon jól elboldo­
gult, hogy ide is szított, meg oda is. Waterlooi vitézke­
déséről tudjuk, hogy mit tartsunk. A mint látjuk, kissé 
nagyzolt. Az apály és a dagály, a kanyargósság és a ka­
land volt létének éltető eleme; megtépett lelkiismeret 
szakadozott élettel jár és Thénardier 1815 június 18-ának 
viharos idején alkalmasint azokhoz a kóborló kantino­
sokhoz tartozott, a kikről szóltunk, a kik csalnak, lopnak, 
és rozoga kocsijukon családostól, asszonynyal, gyerek­
kel, mennek a sereg után, ösztönszeriien mindig ahhoz 
csatlakozva, a melyik győz. E hadjárat után, mint maga 
monda, összeszerezvén némi „holmit“, Montfenneilbe 
jött és csapszéket nyitott.

Ez a holmi, mely erszényekből, órákból, arany­
gyűrűkből és ezüstkeresztekből állott és a melyet az ara­
tás idején holttestekkel bevetett barázdákból szedett 
össze, mindössze is nem sokat tett ki és nem segítette 
valami messzire a markotányosból lett csapiárost.

Thénardier mozdulataiban volt valami szögletes­
ség, a mi káromkodással párosulva a kaszárnyára, ke­
resztvetéssel pedig a szemináriumra emlékeztetett. Jól 
tudott beszélni és azt akarta, hogy tudósnak tartsák. 
Mindazonáltal a tanító észrevette, hogy — „botlik“. Az 
utasok számláit nagy avatottsággal állította össze, de a 
gyakorlott szem néha helyesírási hibákat talált bennök. 
Thénardier alattomos, torkos, ide-oda csavargó és ügyes 
ember volt. Nem vetette meg a szolgálókat és felesége 
éppen ezért nem is tartott többé női cselédet. Ez az óriás
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asszony féltékeny volt. Ügy tetszett neki, hogy ez a kis 
sovány és sárga ember egyetemes áhítozás tárgya.

Thénardier a mellett, hogy szívós és számító volt, a 
mérsékletet tudó gazemberek fajtájához tartozott. Ez a 
válfaj a legrosszabb; álszenteskedéssel van vegyülve.

Nem mintha Thénardier alkalomadtán nem tudott 
volna éppen úgy diihöngeni, mint a felesége; de ez na­
gyon ritkán történt és az ily pillanatokban, merthogy az 
egész emberi nemre haragudott, és mélyen lobogott 
benne a gyűlölet, mert hogy azok közé tartozott, a kik 
örökké bosszút állanak, kik azért, a mi velők történik, 
mindig másokat okoznak és a kik mindig készek, hogy a 
legelsőt, a kit szembe találnak, tegyék felelőssé életük 
minden csalódásáért, bukásáért és balesetéért és mert 
ilyenkor az egész üledék fölforrt benne és ott kavargóit 
a szájában és a tekintetében, — vajmi rettenetes ké­
pet nyújtott. Jaj volt annak, a ki ilyenkor dühe elé sod­
ródott!

Egyéb tulajdonságai mellett figyelmes és éleslátó 
volt, hallgatag vagy fecsegő, a szerint, a hogy az alka­
lom kívánta és mindig kiválóan élelmes módon. Tekinte­
tében volt valami a tengerészek nézéséből, a kik meg­
szokták, hogy pislantva pillantsanak a messzelátóba. Thé­
nardier államférfinak született.

Mindenki, a ki először jött a csapszékbe, látván 
Thénardiernét, azt mondta magában: íme, a ház ura. Té­
vedés. Nem volt még az úrnője se. Űr és úrnő a férj volt. 
Az asszony cselekedett, ő diktált. Valami láthatatlan és 
folytonos magnetikus hatással ő igazgatott mindent. Elég 
volt egy szó, egy intés és a női őslény engedelmeskedett. 
Thénardiert a felesége, a nélkül, hogy tisztán számot tu­
dott volna adni magának róla, úgy nézte, mint valami 
különös és fensőbbrendii lényt. És megvoltak az ehhez a 
helyzethez való erényei. Bármily tárgyban lett is vohi3 
véleménykülönbségben „Thénardier úrral“ — a mi egyéb­
ként meglehetősen lehetetlen föltevés — mások jelenlété­
ben sohase mondta volna, hogy férjének nincs igaza. „Ide­
genek előtt“ soha se követte volna el azt a hibát, mely 
a nőknél oly gyakori és a melyet parlamenti nyelven a 
korona tekintélyén való sérelemnek neveznek. Jóllehet,
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egyetértésük csak rosszat eredményezett, a megalázko­
dás, melylyel Thénardierné férjével szemben viselkedett, 
mégis érdemes a tekintetbevételre. Ez a lárma- és hús­
tömeg meghajolt, meggörnyedt a vézna zsarnok ujjai 
alatt. Törpe és groteszk oldaláról tekintve, ez az egyete­
mes nagy törvény megnyilvánulása volt: az asszony hó­
dolt a szellemnek; mert bizonyos rútságok magának az 
örök szépségnek a mélységeiben gyökereznek. Thinar- 
dierben volt valami ismeretlen; innen az a föltétien hata­
lom, melyet ez az ember e nő fölött gyakorolt. Néha 
olybá tűnt föl neki, mintha égő gyertyaszál volna, más­
kor meg húsába mélyedő karomnak érezte.

Ez az asszony rettenetes teremtés volt, a ki csak 
gyermekeit szerette és csak férjétől félt. Anya volt, mert 
emlősnek született. Egyébként, anyasága megállt leá­
nyainál és, mint majd látni fogjuk, a fiúkra már nem ter­
jedt ki. A mi a férfit illeti, ennek csak egy gondolata volt: 
a meggazdagodás.

Nem sikerült neki. E nagy tehetség hiányával volt 
a hozzá méltó működési térnek. Montfermielben Thénar- 
dier a tönk felé ment, ha ugyan lehet a semmiből tönkre­
menni. Svájczban vagy a pyreneusok között ez a koldus 
milliomossá lett volna. De hát a fogadósnak ott kell koty­
vasztania, a hová a sors veti.

Magától értetődik, hogy a fogadós szót itt csak kor­
látozott értelemben használjuk és nem vonatkoztatjuk 
egy egész osztályra.

1823-ban Thénardiernek körülbelül ezerötszáz franc 
égető adóssága volt, a mi gondterhessé tette.

Bármily makacs volt is iránta a sors igazságtalan­
sága, Thénardier azok közé tartozott, a kik a legjobban, 
a legmélységesebb és a legmodernebb módon értettek 
ahhoz, a mi barbár népeknél erény, a czivilizáltakná! 
kereskedés: a vendéglátáshoz. Egyébként nagyszerű 
vadorzó is volt és híres lövő. Volt valami hideg és nyu­
godt nevetése, mely különösen veszedelemmel fenye­
getett.

A fogadósság felől való vélekedése egyes cziká- 
zásokban tört ki belőle. Voltak foglalkozásbeli aphoris- 
mái, melyeket a felesége elméjébe töltögetett. — „A fo­
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gadós kötelessége, — mondá neki egy ízben hevesen és 
halk hangon, — pénzért mindenkinek adni ételt, nyugal­
mat, világosságot, meleget, kiüríteni a kis erszényeket, 
becsületesen megkönnyíteni a duzzadtakat, tisztelettel 
fedél alá fogadni az utazó családokat, megtépni a férjet, 
megkoppasztani az asszonyt, meztelenre vetkeztetni a 
gyermeket; felszámítani a nyitott ablakot, a csukottat, 
a kemenczesarkot, a karosszéket, a kis széket, a zsámolyt, 
a padkát, a tollas takarót, a derékaljat és a szalmazsá­
kot; tudni és felszámítani, hogy a homályosság mennyit 
árt a tükörnek, és, millió ördög, megfizettetni az utassal 
mindent, még a legyeket is, melyek után a kutyája 
kapkod.

E férfi és e nő együtt: a ravaszság és a düh össze­
házasítva. Rettenetes és undorító páros fogat.

Míg a férj kérődzött és számolt, Thénardierné nem 
gondolt a távollevő hitelezőkre, nem törődött se a teg­
nappal, se a holnappal, hanem szenvedélyesen és egé­
szen a jelen pillanatnak élt.

Ilyen volt ez a két teremtés. Cosette ott élt köztük 
és szenvedte a kettős nyomást, mint olyan valaki, a kit 
egyszerre malomkő is zúz és harapófogó is tépdes. A férj­
nek is, meg az asszonynak is megvolt a maga külön mo­
dora: Cosette ütlegeket kapott,'ezeket az asszony adta; 
télen is mezítláb kellett járnia, ez a férjtől eredt.

Cosette felment, lement, mosott, kefélt, súrolt, sza­
ladt, lihegett, súlyos tárgyakat emelgetett és minden véz­
nasága mellett is végezte a nehéz munkát. A bősz asz- 
szony és az ádáz férfi nem ismert kegyelmet. A Thénar- 
dier-csapszék olyan volt, mint valami háló, melyben Co­
sette meg volt fogva és a melyben reszketett. E sötét 
háztartás megvalósulása volt az elnyomatás eszményé­
nek, olyasvalami volt, mintha a pókok légy-szolgálót 
tartanának.

A szegény gyermek tűrt és hallgatott.
Vájjon mi megy végbe a lelkekben, melyek mind­

járt, mihelyt Istent odahagyták, éltük hajnalán, kicsinyen 
és meztelenül így lelik magukat az emberek között?

Hugó Victor: A nyomorultak. U. 12
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III.

Az embereknek borf a lovaknak víz kclL
Négy új utas érkezett.
Cosette szomorúan mélázott, mert bár még csak 

nyolczéves volt, már annyit szenvedett, hogy mikor 
gondolkozott, olyan gyászos arczkiíejezése volt, mint 
egy vén asszonynak.

Szemehéja fekete volt egy ökölcsapástól, a mit Thé- 
nardierné adott neki és a mi miatt Thénardierné időnkint 
megjegyezte: — De csúnya ez a leány azzal a folttal a 
szemén!

Cosette arra gondolt, hogy éjszaka van, késő éj­
szaka, hogy az újonnan jött utasok szobáiban váratlanéi 
kellett megtöltenie a mosdótálat és a korsókat és hogy 
már nincs több víz a csöbörben.

A mi kissé megnyugtatta, az volt, hogy Thénar- 
dierék házában nem sok vizet szoktak inni. Szomjas em­
berekben ugyan nem volt hiány; de ez a szomjúság 
olyan fajta volt, mely inkább a kancsóhoz, semmint a 
vizes üveghez fordul. A ki a sok pohár bor között egy 
pohár vizet kért volna, vadembernek tűnt volna fel a töb­
biek szemében. Mindazonáltal volt egy pillanat, a mely­
ben a gyermek megremegett; Thénardierné fölemelte a 
fedőt egy fazékról, mely a tűzhelyen rotyogott, azután 
fogott egy poharat és élénken a csöbörhöz tartott. Elfor­
dította a csapját, a gyermek fölemelte a fejét és tekinte­
tével kísérte minden mozdulatát. A csapból vékony su­
gárban csurgott a víz és félig töltötte meg a poharat. — 
„Ni csak, — mondá Thénardierné, — nincs víz!“ Aztán 
egy pillanatnyi csend támadt. A gyermek lélegzeni se 
mert.

— Eh! — szólalt meg ismét Thénardierné a félig 
tele poharat szemlélgetve, — ez is elég lesz.

Cosette újra munkájához fogott, de szíve több mint 
egy negyedóráig úgy ugrált a keblében, mint valami pihe 
a szélben.

Számlálgatta az eltelő perczeket és nagyon szerette 
volna, ha már reggel van,
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Néha-néha egy-egy ivó kinézett az utczára és fel­
kiáltott: — Olyan sötét van, mint a kemenczében. — 
Vagy : — Macska legyen, a ki most lámpás nélkül el tud 
igazodni az utczán! — És Cosette mindannyiszor meg­
remegett.

Egyszerre a fogadóban lakó vándor kereskedők 
egyike belépett és kemény hangon megszólalt:

— A lovam nem kapott inni.
— Dehogy nem, — mondá Thénardierné.
— Mondom, hogy nem kapott, — erősítette a ke­

reskedő.
Cosette előbújt az asztal alól.
— De igen, uram, — mondá, — a ló ivott, a veder­

ből ivott, tele vederből, én magam adtam inni, még szól­
tam is neki.

Nem volt igaz. Cosette hazudott.
— No nézze meg az ember a tacskóját. Akkora, 

mint az öklöm és akkorát hazudik, mint egy ház! — kiál­
tott fel a kereskedő. — Mondom, kis hunczut, hogy nem 
ivott! Ismerem a szuszogását, mikor nem ivott.

Cosette megmaradt állítása mellett és a félelemtől 
elszorúlt, alig hallható hangon mondá:

— Még pedig jó sokat ivott!
— Elég legyen már a feleselésből, — szólt harago­

san a kereskedő. — Itassák meg a lovamat és vége!
Cosette visszabűjt az asztal alá.
— Alapjában igaza van, — mondá Thénardierné. — . 

Ma nem ivott az állat, meg kell itatni.
Aztán körültekintett és hozzátette:
— Nos, hol az a leány?
Lehajolt és megpillantotta Cosette-et, a ki az asztal 

túlsó végén, majdnem az ivók lábai alatt kuporgott.
— Előjösz mindjárt? — kiáltott reá Thénardierné.
Cosette kibújt a lyukféléből, melyben rejtőzött.
— Eredj, semmiházi, adj inni a lónak.
— De hiszen, — felelt Cosette gyönge hangon, — 

nincs víz.
Thénardierné kitárta az utczára nyíló ajtót.
— Nos hát, menj és hozzál.
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Cosette lehajtotta a fejét és felvett egy üres vedret, 
mely a tűzhely mellett állott.

A veder nagyobb volt, mint ő, úgy hogy a gyer­
mek kényelmesen beleülhetett volna.

Thénardierné visszament a tűzhelyhez és egy fa­
kanállal megizlelte, a mi a fazékban főtt, miközben egyre 
dörmögött:

— Van a forrásban. Nem lesz rossz. De azt hiszem 
jobb lett volna, ha a foghagymát külön hagyom.

Aztán turkálni kezdett egy fiókban, melyben réz­
pénz, borsó és hagyma volt.

— Ne, te béka, — mondá Cosettenek, — visszajö- 
vet hozz egy kenyeret a péktől. Itt van tizenöt sous.

Cosette kötényén oldalt egy kis zseb volt. Szó nél­
kül elvette a pénzt és a zsebbe csúsztatta.

Azután mozdulatlanul állott, kezében a vederrel és 
maga előtt a nyitott ajtóval. Ügy látszott, mintha várná, 
hogy valaki segítségére jöjjön.

— Takarodj már! — kiáltott reá Thénardierné.
Cosette kiment. Az ajtó becsukódott utána.

IV.

Egy bábu.
A vásáros sátorok sora, mely a templomnál kezdő­

dött, mint már említettük, egész Thénardierék korcsmá­
jáig terjedt. Minthogy már közel volt az idő, mikor a pol­
gárok az éjféli misére fognak menni, e sátorok dúsan ki 
voltak világítva papirgömbökben égő gyertyákkal, a mi, 
mint a hogy a montfermeili tanító mondta, a ki e pilla­
natban ott mutatkozott Thénardieréknél „mágikus benyo­
mást tett“. Cserében az égen nem látszott egy csillag se.

A legvégső sátor, mely éppen Thénardierék ajtajá­
val állott szemben, játékos bolt volt és csillogott min­
denféle üveg- és bádogholmitól. Az első sorban középen 
a kereskedő fehér kendőkön egy két láb magas óriási 
bábut helyezett el, mely rózsaszín crépebe volt öltöz­
tetve, fején aranykalászokat hordott és a melynek igazi 
haja és zománczos szeme volt. E csoda egész napon át
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ki volt téve a tíz évnél fiatalabb nézők bámulatának, a 
nélkül, hogy egyetlen anya is akadt volna Montfer- 
meilben, a ki elég gazdag^ vagy pazar lett volna, hogy 
megvegye gyermekének. Éponine és Azelma egész órá­
kat töltöttek előtte és maga Cosette is, igaz, hogy csak 
lopva, reá mert tekinteni.

A mikor Cosette a vederrel a kezében kilépett, 
minden nyomorúsága és levertsége mellett is nem áll­
hatta meg, hogy rá ne vesse tekintetét a csodás bábura, a 
hölgyre, a hogy ő nevezte. A szegény gyermek megkö- 
vüften maradt állva. Eleddig még nem látta közelről e 
bábut. Az egész bolt palotának tűnt fel előtte; e bábú 
nem volt bábu, hanem látomány. Az öröm, a fény, a 
gazdagság, a boldogság volt az, a mi ott valami mese­
beli sugárzásban látszott e szerencsétlen kis teremtés 
előtt, a ki oly mélyen el volt merülve a gyászos és hi­
deg nyomorban. Cosette a gyermekkor együgyű és szo­
morú okosságával mérlegelte a tátongó űrt, mely elvá­
lasztja a bábutól. Azt mondta, hogy királynőnek vagy 
legalább is herczegnőnek kell lenni, hogy az embernek 
ilyen „valami“-je lehessen. Elnézte e szép rózsaszínű 
ruhát, e szépen elrendezett hajat és azt gondolta magá­
ban: Mily boldog lehet e bábu! Szemei nem bírtak elsza­
kadni e mesés sátortól. Minél tovább nézte, szeme annál 
jobban káprázott. Mintha a paradicsomot látná. A nagy 
bábu mögött mások is voltak, melyek tündéreknek és 
földöntúli szellemeknek látszottak előtte. A kereskedő, 
a ki a sátor hátuljában járt-kelt, kissé a menn37beli atya 
hatását tette reá.

E bálványozásban mindent feledett, még a paran­
csot is, melylyel elküldték. Egyszerre Thénardierné 
durva hangja eszébe juttatta a valóságot: — Mi az, te 
rongy, még most se mentél el? Várj csak, majd mind­
járt odamegyek! Szeretném tudni, mit állsz ott! Nézze 
rneg az ember a kis szörnyeteget!

Thénardierné kitekintett volt az utczára és megpil­
lantotta, a hogy Cosette elragadtatva bámúlt.

Cosette elszaladt a vederrel és olyan nagyokat lé­
pett, a mekkorákat csak tudott.
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á V.

A kis leány teljesen egyedül.
Minthogy a Thénardier-íogadó a falunak abban a 

részében állott, mely a templom mellett terült el, Co- 
settenek a Chelles felé eső erdei forrásból kellett hoznia 
a vizet.

Nem nézett már egy boltos kirakatára se. A meddig 
a Pék-utczában és a templom környékén haladt, a kivi­
lágított boltok megvilágították az utat, de csakhamar el­
tűnt az utolsó sátor is. A szegény gyermek sötétben lelte 
magát. Csakhogy abban az arányban, a hogy nőtt benne 
valami felindulás, mind erősebben lóbálta a vedret. Ez 
neszt csinált és a csörgéstől nem érezte annyira a ma­
gányosságot.

Minél tovább ment, annál sűrűbb lett a sötétség. 
Egy lélek se volt már az utczákon. Mindazonáltal talál­
kozott egy asszonynyal, a ki, mikor elment mellette, 
utána nézett és mozdulatlanul maradva dörmögte ajkai 
között: — Vájjon hova megy ez a gyermek? Talán va­
lami gonosz lélek. — Aztán az asszony ráismert Co- 
settere. — No, nézd, — mondá, — hiszen a Pacsirta.

Cosette végigment a kanyargós és néptelen utczák 
tömkelegén, melylyel Montíermeil faluja Chelles felé 
végződik. A meddig házak vagy akár csak falak is sze­
gélyezték az utat, elég bátran lépegetett. Helylyel-köz- 
zel az abiakdeszka valamely végén egy-egy gyertyasugár 
szűrődött ki, ez világosságot és életet jelentett, ott em­
berek voltak és ez megnyugtatta. Hovatovább azonban, 
minél messzebb jutott, lépése mintegy gépiesen lassúbbá 
vált. Mikor elért az utolsó ház szögletéig, Cosette meg­
állt. Tovább menni, mint a hol az utolsó sátor állt, ne­
héz volt; tovább menni, mint a hol az utolsó ház volt, 
lehetetlennek tűnt fel. Cosette letette a vedret a földre, 
kezét a hajába fúrta és lassan vakarni kezdte a fejét, — 
jellemző mozdulata a megrémült és habozó gyermekek­
nek. Immár nem Montfermeilben volt, hanem a mezőn. 
Előtte a fekete és puszta űr. Kétségbeesve nézett e sö­
tétségbe, melyben már nincš senki, melyben állatok kó-
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szálnak, sőt talán kísértetek is. Merően nézett és hal­
lotta az állatokat, melyek a fűben járnak és tisztán 
látta a kísérteteket, melyek a fák lombjai között imbo- 
lyogtak. Ekkor felkapta a vedret, a félelem bátorrá tette: 
— Eh! — mondá, — azt fogom mondani, hogy nem volt 
víz! — És elszántan visszafordult Montfermeilbe.

Alig haladt száz lépést, újra megállt és ismét va­
karni kezdte a fejét. Most Thénardierné tűnt föl előtte, 
az utálatos Thénardierné, hyena-szájávai és lobogó ha­
raggal a szemében. A gyermek síró tekintetet vetett 
előre és hátra. Mit csináljon? Mihez fogjon? Hova 
menjen? Előtte Thénardierné képe, mögötte az éj és az 
erdő kisértete. Thénardierné volt, a ki elől meghátrált. 
Újra a forrás felé indult és szaladni kezdett. Futva for­
dult ki a faluból, futva lépett be az erdőbe és nem nézett, 
nem hallgatott semmire. A futást csak akkor hagyta 
abba, mikor lélegzete kifogyott, de a menésben ekkor 
se állt meg. Elbódúlva haladt előre.

A mellett, hogy futott, egyre sírni szeretett volna.
Az erdő éjszakai rezgése egészen körülfogta. Már 

nem gondolkodott, nem látott. A végtelen éj állt szem­
ben ezzel a kis lénynyel. Egyfelől a mérhetetlen árnyék, 
másfelől egy parány.

Az erdőszéltől a forrásig csak hét-nyolcz percznyi 
volt az út. Cosette ismerte az utat, minthogy nappal 
gyakran járt rajta. Különös dolog, nem tévedt el. Homá­
lyosan valami ösztönmaradék vezette. Azonban nem né­
zett se jobbra, se balra, mert félt, hogy az ágak és a 
bokrok között látni talál valamit. Így érkezett el a for­
ráshoz.

Szűk és természetes vájulat volt, melyet a víz mo­
sott magának az agyagos talajban, mintegy két láb 
mély és moha, magas fű, meg néhány nagy kő szegé­
lyezte. Csendesen csergedező kis patak eredt belőle.

Cosette még annyi időt se engedett magának, 
hogy lélgzetet vegyen. Nagyon sötét volt, de ő már 
annyiszor járt ide, hogy el tudott igazodni. Balkezével 
megkeresett a homályban egy fiatal tölgyet, mely a for­
rás fölé hajolt és a melybe rendszerint meg szokott ka­
paszkodni, reátalált egy ágra, belefogódzott, lehajolt és
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megmentette a vedret a vízben. Oly heves íöiindúlás- 
ban volt, hogy erői megháromszorozódtak. A míg így 
meghajolva állott, nem vette észre, hogy kötényzsebé­
nek tartalma a forrásba ürült. A tizenöt sous a vízbe 
esett. Cosette nem látta és nem hallotta. A vedret csak­
nem színültig telve húzta vissza és letette a fűre.

Most vette csak észre, hogy egészen kimerült. Sze­
retett volna mindjárt hazafelé indúlni; de a veder meg­
mentése olyan erőfeszítésébe került, hogy lehetetlen 
volt egyetlen lépést is tennie. Kénytelen volt leülni. Le­
roskadt a fűbe és ott maradt összekuporodva.

Lehullta szemét, aztán megint kinyitotta, a nél­
kül, hogy tudná, miért, de nem tehetett másként.

Mellette a vederben ringó víz gyűrűket vetett, me­
lyek fehér tűzkígyókhoz hasonlítottak.

Feje fölött az ég sűrű fekete felhőkkel volt borítva, 
melyek olyanok voltak, mintha iüstgomolyok lettek 
volna. A homály tragikai lárvája mintegy reáborúlni lát­
szott a gyermekre.

Jupiter mélyen a felhők között csillogott. A gyer­
mek ijedt szemmel nézte ezt a nagy csillagot, melyet 
nem ismert és a melytől félt. A bolygó e pillanatban 
valóban nagyon közel volt a látóhatárhoz és sugarai 
sűrű ködrétegen hatoltak át, mely vörhenyeges színt 
adott neki. A könnyedén biborló köd nagyította a csilla­
got. Azt lehetett volna mondani, hogy valami fénylő seb.

A síkság felől hideg szél fújt. Az erdő sötét volt, 
a falevelek nem susogtak, semmi a nyrári éjszakák rej­
telmes félhomályából. A nagy ágak szigorúan nyújtot­
ták ki karjaikat. A tisztásokon vézna és formátlan bok­
rok zizegtek. A magas fű angolna módjára hullámzott 
a szélben. Az indák ide-oda csavarodtak, mint hosszú, 
karommal ellátott karok, melyek zsákmányt keresnek. 
A széltől hajszolt katángkórók gyorsan sodródtak tova 
és olybá tűntek föl, mintha rémülten menekültek volna 
valami elől. Minden oldalról gyászos űr terjengett.

A sötétség szédít. Az embernek világosság kell. 
Bárki merül is a nappal ellentétjébe, összeszorúlni érzi 
a szívét. A mikor a szem feketeséget lát, az elme meg­
zavarodik. A nap elhömályosodása, az éjszaka, a sötét­
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ség szorongást hordoz magában, még a legerősebbek 
számára is. Éjszaka senki se megy remegés nélkül az 
erdőben. Sötétség és fák: két félelmes áthatlanság. A 
határozatlan mélységben valami mesebeli valóság tűnik 
elő. A megfoghatatlan kísérteties tisztaságban bontako­
zik ki. A térben vagy a saját agyvelejében az ember 
valami rejtelmeset lát, mely mintha az alvó virágok 
álma volna. A láthatár szélén fenyegető jelenések mu­
tatkoznak. Az ember a nagy fekete űr kiáramlásait 
szívja. Szeretne és nem mer hátranézni. Védtelenül áll 
szemben az éj mélységeivel, az árnyékszerövé vált tár­
gyakkal, a közeledéskor szerteioszló néma arczélekkel, 
a homályos ziláltságokkal, a nyugtalan bokrokkal, a sá­
padt felszínekkel, a siralomban tükröződő gyászszal, az 
ismeretlen lehetőséges lényekkel, az ágak rejtelmes haj- 
ladozásával, az ijesztő fatörzsekkel, a remegő magas 
fűvel. Nincs az a bátorság, mely meg ne reszketne és 
ne érezné a borzongás közellétét. Az ember valami iszo­
nyatosat érez, mintha a lélek összeolvadna az árnyék­
kal. Gyermeknél kimondhatatlanul borzalmas a sötét­
ség ez átható benyomása.

Az erdők megannyi apocalypsisek és egy kis lé­
lek szárnycsapásai a halálküzdelem neszét verik irtóza­
tos boltozatuk alatt.

A nélkül, hogy számot tudott volna adni róla, Co­
sette érezte, hogy megkapja a természet e fekete renge- 
tegsége. Nem csupán a rémület fogta el, hanem valami 
még rettenetesebb. Didergett. Nincs szó, a mely kifejez­
hetné, micsoda sajátos remegés volt ez, mely a szíve 
mélyéig dermesztette. Tekintete vad kifejezést öltött. 
Érezni vélte, hogy talán nem fogja megállhatni, hogy 
másnap ugyanebben az óra bán ismét idejöjjön.

Ekkor mintegy ösztönszerűleg, hogy kimeneküljön 
ebből a különös lélekállapotból, melyet nem értett meg, 
hangosan számolni kezdett, egy, kettő, három, négy, 
egész tízig és mikor végezte, újra kezdte. Ez visszase­
gítette a körülötte levő dolgok igaz érzékeléséhez. Érezte, 
hogy keze, melyet a merítéskor a vízbe mártott, fázik. Fel­
állt. Újra elfogta a félelem, természetes és leküzdhetetlen 
félelem. Csak egy gondolata volt: futni, futni oly gyor­
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san, a hogy csak a lábai bírják, át az erdőn, át a mezőn, 
egész a házakig, az ablakokig, az égő gyertyákig. Te­
kintete az előtte álló vederre esett. A rettegés, melyet 
Thénardierné beléje oltott, oly nagy volt, hogy nem mert 
elfutni a veder nélkül. Mindkét kezével megragadta a 
fogóját. Alig tudta felemelni.

Vagy tíz lépést haladt igy, de a veder színültig volt, 
nagyon súlyos, úgy hogy kénytelen volt letenni a földre. 
Egy pillanatig kifújta magát, aztán újra megragadta a fo­
gót és újra elindult. Ezúttal kissé messzebb jutott, de 
megint meg kellett állania. Néhány másodpercznyi pihe­
nés után újra megindúlt. Előrehajolva, lehorgasztott fej­
jel haladt, mint valami vén asszony; a veder húzta és 
merevítette sovány karjait; a vasfogó fagyasztotta ned­
ves kis kezeit; időről-időre kénytelen volt megállani és 
mindannyiszor, a mikor megállt, a kilocscsanó hideg 
víz meztelen lábára csapódott. Mindez egy erdő mélyén, 
éjszaka, télen történt, távol minden emberi tekintettől és 
egy nyolczéves gyermekkel. Csak Isten látta e szomorú 
jelenetet.

És, haj! kétségkívül az anyja is.
Mert vannak dolgok, melyekre a halottaknak ki­

nyílik a szemük a sírban.
Cosette fájdalmas hörgéssel lélegzett; torkát foj­

togatta a zokogás, de nem mert sírni, annyira félt, még 
a távolban is, Thénardiernétől. Megszokta mindig azt, 
hogy Thénardierné jelen van.

Eleképp azonban nem igen tudott messzire jutni és 
csak nagyon lassan haladt. Hiába kurtította a megállá­
sok tartamát és hiába igyekezett oly hosszúra erőltetni 
a közöket, a hogy csak bírta. Rettegve gondolt reá, hogy 
ily módon egy óránál is tovább tart, a míg visszaér 
Montfermeilbe és hogy Thénardierné meg fogja verni. E 
rettegés összeolvadt az iszonyattal, hogy éjnek idején 
egyedül van az erdőben. Már csaknem leroskadt a fárad­
ságtól és még mindig nem ért ki az erdőből. Egy vén 
gesztenyefához jutva, melyet ismert, még egy, az eddi­
gieknél hosszabb pihenőt tartott, aztán összeszedte min­
den erejét, felfogta a vedret és elszántan újra tovább 
indúlt. Hanem a szegény kétségbeesett kis teremtés nem
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állhatta meg, hogy fel ne kiáltson: Oh! édes Istenem! 
édes Istenem!

E pillanatban egyszerre azt érezte, hogy a veder­
nek már semmi súlya. Egy kéz, mely óriásinak tűnt iel 
előtte, megragadta és könnyedén felemelte a fogót Co­
sette feltekintett. Egy nagy fekete, egyenes alak haladt 
mellette a sötétben. Egy ember volt, a ki utólérte és a 
kinek nem hallotta a közeledését. Ez az ember szó néb 
kiil megfogta a veder fogóját.

Az élet minden találkozásában van szava az ösz­
tönnek. A gyermek nem félt.

VI.

Talán bebizonyosodik, hogy Ľoulatrnelle értelmes ember.
Az 1823-iki karácsony ugyanezen napjának dél­

utánján egy ember meglehetős sokáig járkálgatott Pá- 
risban, a L/Hôpital-boulevard 1 egeihagyatottabb részén. 
Ez az ember olyan benyomást tett, mint a ki lakást keres 
és úgy látszott, hogy a Saint-Marceau-külváros e puszta 
végének legszerényebb házai előtt áll meg a legszí­
vesebben.

Alább meg fogjuk látni, hogy ez az ember csak­
ugyan bérelt szobát ebben az elszigetelt városrészben.

Ruházatára, úgy mint egész személyére nézve ez 
az ember megtestesítője volt annak, a mit jobb modorú 
koldusnak lehet nevezni: a legszélsőbb szegénység egye­
sülve a legaggodalmasabb tisztasággal. Elég különös ve- 
gyülék ez, mely az értelmes szívekben kettős tiszteletet 
ébreszt, azt, mely a nagyon szegény, és azt, mely a na­
gyon becsülendő embernek jár. Roppant ócska és igen 
gondosan kefélt kerek kalapja volt, egészen a szálakig 
elnyűtt, durva posztóból való, oker-sárga színű kabátja, 
melynek a színe abban az időben a legkevésbbé se volt 
felötlő, ó-divatú, zsebekkel ellátott mellénye, fekete nad­
rágja, mely a térdeknél szürkévé fakúlt, fekete pamut­
harisnyája és nehéz, réz-csattos czipője. Azt mondta 
volna róla az ember, hogy valami jó házból való tanító, 
a ki most került haza az emigratióból. Ősz haja, redős
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homloka, fakó ajka, kimerültséget és éleűáradságot tük­
röző arcza után ítélve, hatvanévesnél jóval idősebbnek 
lehetett volna tartani. Bár lassú, de szilárd járását, moz­
dulatainak erőteljességét tekintve, az ember nem adott 
volna neki többet ötven évnél. Homlokának redői jól vol­
tak elhelyezve és kedvezően hangoltak volna iránta min­
denkit, a ki figyelmesen veszi szemügyre. Szája körül 
sajátságos ránéz görbült, mely szigorúnak tetszett és a 
mely alázatos volt. Tekintetének mélyén valami gyászos 
derű honolt. Balkezében zsebkendőbe göngyölt kis cso­
magot tartott, jobbjával valami sövényből kivágott 
botra támaszkodott. Ez a bot némi gondossággal volt 
megnyesve és nem mutatott nagyon gonosz képet; a 
göcsök le voltak faragva és a végén vörös viaszból után­
zóit korai-gomb ékeskedett; fütykös volt és sétabotnak 
látszott.

E boulevardon, kivált télen, kevés a járókelő. Ez az 
ember, noha nem mutatta, úgy tűnt fel, inkább kerüli, 
semmint keresi a találkozásokat.

Ebben az idötájban XVIII. Lajos majdnem minden 
nap elment Choisy-le-Roiba. Egyike volt ez kedvencz 
sétáinak. Két óra felé nap-nap után, szinte kivétel nél­
kül megjelent a L’Hopital-boulevardon a királyi kocsi és 
vágtató kísérete.

Ez óra és idömutató gyanánt szolgált a városne­
gyed szegény asszonyainak, a kik mondogatták: — Két 
óra, mert most megy vissza a Tuileriákba.

£s némelyek odaszaladtak, mások sorba álltak, 
mert egy királynak az elhaladása mindig csődületet okoz. 
Egyébiránt XVIII. Lajos megjelenése és eltűnése bizo­
nyos hatást tett Páris utczáira. Gyors jelenés volt, de 
egyszersmind fenséges is. Ez a tehetetlen király szerette 
a sebes vágtatást; nem tudván menni, szaladni akart; ez 
a lábatlan tömeg legszívesebben a villámmal röpíttette 
volna magát. Békés és szigorú arczczal vonult el a ki­
vont kardok között. Aranyozással borított nagy hintója, 
melynek ajtóira nagy liliomszálak voltak festve, lármá­
san robogott tova. Alig lehetett egy pillantást vetni a 
belsejébe. Hátul a jobb szögletben, fehér atlasz-vánko­
sokon széles, határozott és vöröses arezot lehetett látni,
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frissen hajporozott homlokot, büszke, kemény és 
ravasz szemet, müveit mosolyt, polgári kabáton két 
nagy, csavaros rojtozatű vállbojtot, az aranygyapjas- 
rend jelvényét, Szent Lajos keresztjét, a becsületrend 
keresztjét, a szentléiek-rend ezüstlemezét, egy nagy 
hasat és egy széles kék szalagot: ez volt a király. Pá- 
rison kívül fehértollas kalapját magas angol gomboló- 
harisnyákba szorított térdein tartotta; mikor visszaért 
a városba, kalapját újra a fejére tette és csak keveset 
koszöntgetett. Hidegen nézte a népet, mely ugyanily te­
kintettel fizetett neki. Mikor először jelent meg a Saint- 
Marceau városrészben, minden sikere az volt, hogy egy 
külvárosi ember odaszólt a társának: — Ez a kövér a 
kormány.

A királynak ez az elmaradhatatlan és ugyanabban 
az időben való átvonulása volt a L’Hopital-boulevard 
mindennapi eseménye.

A sárgakabátos járkáló nyilván nem volt ebből a 
negyedből való, sőt alkalmasint párisi se volt, mert nem 
tudta ezt a dolgot. Mikor a királyi kocsi, egy szakasz 
ezüstsujtásos lovastestőrtől környezve, két órakor a Sal- 
pétriére mellől kifordult a boulevardra, meglepettnek, 
sőt majdnem megrémültnek látszott. Csak ő volt a fa­
sorban, gyorsan egy falszöglet mögé bújt; de azért 
d'Havré herczeg mégis észrevette. D’Havré herczeg, 
mint napos testőrkapitány, a kocsiban ült, szemben a 
királylyal. Mondta is ö felségének: — „Lám, micsoda 
rosszképü egy ember.“ A rendőrök, a kik a király útján 
czirkáltak, szintén észrevették és egyikök parancsot ka­
pott, hogy kövesse. Az idegen azonban a külváros nép- 
telen kis utczáiba vette magát és minthogy már alko- 
nyodni kezdett, a rendőr elvesztette a nyomát, a mint 
ez meg van írva abban a jelentésben, melyet Anglés gróf 
államminiszter és rendőrfőnök még az este kapott.

A sárgakabátos ember, miután nyomot tévesztetett 
a rendőrrel, megkettőztette lépteit, miközben gyakran 
hátranézett, hogy nem követik-e? Negyed öt órakor, 
vagyis már sötét este a Porte-Saint-Martin színház előtt 
haladt el, melyben e napon a Két gdlyaraí-ot játszották. 
Ez a színlap, melyet a színházi lámpások megvilágítót-
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tak, meglepte, mert noha sietett, megállt, hogy elolvassa. 
Egy pillanattal utóbb már a Planchette-zsákutczában 
volt és belépett a Czin-tál-hoz czímzett fogadóba, hol a 
lagny-i gyorskocsira lehetett jegyeket váltani. E kocsi 
fél öt órakor indult. A lovak be voltak fogva és az uta­
sok, a kiket a kocsis összecsődített, sietve másztak fel 
a magas vashágcsón.

Az idegen megkérdezte:
— Van még hely?
— Egyetlen egy, mellettem, a bakon, — felelt a 

kocsis.
— Lefoglalom.
— Üljön fel.
Mielőtt azonban elindultak volna, a kocsis egy pil­

lantást vetett az utas szegényes öltözetére, kicsi cso­
magjára és előre megfizettette a vitelbért.

— Lagnyig megy? — kérdé a kocsis.
— Igen, — felelt az idegen.
És egész Lagnyig megfizette az utat.
Elindultak. Mikor túlértek a vámon, a kocsis meg­

kísérelte, hogy beszélgetést kezdjen az utassal, de ez 
csak egytagú szavakkal válaszolt. A kocsis abbahagyta 
a beszélgetést és fütyörészett, meg a lovait szidta.

A kocsis beburkolózott köpenyébe. Hideg volt. Az 
utas, úgy látszott, mitsem törődött ezzel. Így haladtak 
át Gournay-n és Neuilly-sur-Marne-on.

Esti hat óra felé Chellesbe értek. A kocsis a királyi 
apátság régi épületei között felütött csapszék előtt meg­
állt, hogy kiíűjtassa lovait.

— Leszállók, — mondá az idegen.
Fogta a csomagját és a botját s leugrott a kocsiról.
Egy pillanattal utóbb már el is tűnt.
Nem ment be a csapszékbe.
Mikor pár perez múlva a kocsi folytatta útját Lagny 

felé, a chellesi főutezán se találkozott vele.
A kocsis hátraszólt a belülülő utasokhoz:
— Ez az ember nem idevaló, — mondá, — mert 

nem ismerem. Olyannak látszik, mint a kinek egy ga­
rasa sincs és még sem törődik a pénzzel; egész 
Lagnyig fizetett és csak Chellesig jött. Éjszaka van,
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az összes házak be vannak zárva. Nern ment be a 
korcsmába és sehol se lehet látni. Tehát bizonyosan a 
föld nyelte el.

Azonban nem így volt. Az idegen a sötétben sietve 
átment a chellesi főutczán, azután, még mielőtt a tem­
plomhoz ért volna, balra fordult, a Montiermeilbe vezető 
mellékűtra, olyan ember gyanánt, a ki ismeri a vidéket 
és a ki már járt erre.

Gyorsan haladt előre. Azon a helyen, a hol az utat 
a Gagnyból Lagnyba vezető, fákkal szegélyezett, régi or­
szágút szeli át, lépteket hallott. Hirtelen az árokba bújt 
és bevárta, míg az arra haladó emberek már messze 
jártak. Ez az elővigyázat egyébként felesleges volt, 
mert, mint már mondtuk, nagyon sötét deczemberi éj­
szaka volt. Az égen alig látszott két-három csillag.

Ezen a helyen kezdődött a domb emelkedése. Az 
idegen nem a montfermeili úton haladt tovább, hanem 
jobbra fordult és a mezőn át nagy léptekkel az erdő felé 
tartott.

Mikor az erdőbe ért, meglassította lépteit és gon­
dosan szemügyre véve a fákat, óvatosan haladt előre, 
mintha valamely titkos, csak általa ismert utat keresne 
és követne. Volt egy pillanat, mikor úgy látszott, hogy 
eltévedt és határozatlanul állva maradt. Végre sok ta- 
pogatódzás után egy tisztásra jutott, hol nagy halom 
fehérlő kő hevert. Élénken odasietett és az éjszakai kö­
dön át figyelmesen vizsgálgatta e köveket, mintha szem­
lét tartana felettük. A kőhalomtól néhány lépésnyire egy 
vastag fa állott, elborítva azokkal a kinövésekkel, me­
lyek a növényvilág szemölcsei. E fához ment és kezé­
vel végigsimította a kérgét, mintha meg akarta volna 
számlájni a szemölcsöket.

E kőrisfával szemben egy lehántott kérgű, beteg 
gesztenyefa állott, melynek sebét betapasztották. Az 
idegen lábuijhegyre ágaskodott és megtapogatta a be- 
tapasztást.

Aztán egy darabig a fa és a kövek közti téren tip- 
rődott, mint a ki meg akar győződni, hogy a föld nincs 
frissen felásva.
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Ezzel végezvén, tájékozódott és folytatta útját az 
erdőn át.

Ez volt az az ember, a ki Cosette-tel találkozott.
A hogy Montfermeil irányában a vágásban haladt, 

észrevette a nyögdelve haladó kis árnyékot, mely a 
földre teszi a terhet, aztán újra fölemeli és tovább megy. 
Közeledett hozzá és felismerte, hogy egy egész kicsi 
gyermek, a ki nagy veder vizet czipel. Odalépett a gyer­
mekhez és hallgatagon megragadta a veder fogóját.

VII.

Cosetle az ismeretlennel a sötétben.
Cosette, mint már mondtuk, nem érzett félelmet.
Az ismeretlen megszólította. Komoly és csaknem 

halk hangon beszélt.
— Nagyon nehezet viszel, gyermekem.
Cosette fölemelte a fejét és felelt
— Igen, uram.
— Add ide, — monda az idegen, — majd én 

viszem.
Cosette elbocsátotta a vedret. Az idegen ott ha­

ladt mellette.
— Csakugyan súlyos, — mormogta a fogai között. 

Azután hozzátette:
— Hány éves vagy, kicsikém?
— Nyolcz éves vagyok.
— Es messziről jössz?
— Az erdei forrástól.
— És messze megysz?
— Még jó negyedórányira innen.
Az idegen egy pillanatig szótlan maradt, aztán hir­

telen megszólalt:
— Tehát nincs anyád?
— Nem tudom, — felelt a gyermek.
És még mielőtt az ember szólhatott volna, hozzá­

tette :
— Azt hiszem, hogy nincs. A többieknek van. Ne­

kem nincs.
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És kis szünet után tovább mondta:
— Azt hiszem, nem is volt soha.
Az idegen megállt, a vedret letette a földre, le­

hajolt és két kezét a gyermek vállára tette, megpróbálva, 
hogy megnézze arczát a sötétben.

Cosette sovány, vézna arcza homályosan rajzoló­
dott ki az ég halovány világosságánál.

— Mi a neved? — kérdé az idegen.
— Cosette.
Az idegenen mintha villámos rángás futott volna 

végig. Még egyszer ránézett Cosettere, levette kezeit 
a vállairól, felragadta a vedret és újra elindult.

Egy pillanattal utóbb megkérdezte:
— Hol lakói, kicsikém?
— Montíermeilben, ha ismeri.
— Oda megyünk?
— Igen, uram.
Az ismeretlen megint szünetet tartott, aztán újra 

megszólalt:
— Ki küldött ilyen későn vízért az erdőbe?
— Thénardierné.
Az idegen oly hangon válaszolt, melyet közönyössé 

erőlködött tenni, de a melyben mégis valami különös 
remegés rezgett:

— Mi dolgod azzal a Thénardiernéval?
— Ö az asszonyom, — felelt a gyermek. — Foga­

dója van.
— Fogadója? — monda az ismeretlen. — Nos hát, 

ma éjjel ott fogok megszállani. Vezess oda.
— Oda megyünk, — felelt a gyermek.
Az idegen meglehetősen gyorsan lépdelt. Cosette 

könnyen követte. Már nem érzett fáradtságot. Időnként 
valami kimondhatatlan megnyugvással és bizalommal 
fölnézett az idegenre. Sohasem tanították, hogy a gond­
viseléshez forduljon és imádkozzék. Most azonban olyas­
valamit érzett, a mi az ég felé szálló reményhez és ör­
vendezéshez hasonlított.

így telt el néhány perez. Az idegen újra megszólalt:
— Thénardiernénak nincs szolgálója?
— Nincs, uram.

Hugó Victor : A nyomorultak. 11. H
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— Te magad vagy a házban?
— Igen, uram.
Üjra csend támadt. Aztán Cosette hozzátette:
— Azaz, hogy van két kis leány.
— Micsoda két kis leány?
— Ponine és Zelma.
A gyermek így egyszerűsítette a Thénardiernénak 

kedves, regényes neveket.
— Ki az a Ponine és Zelma?
— Thénardierné kisasszonyai, már mint a leányai.
— És mit csinálnak?
— Oh! — felelt a gyermek, — vannak szép bá­

buik, mindenféle aranyos játékaik. Játszanak, mulatnál:.
— Egész nap?
— Igen, uram.
— És te?
— Én dolgozom.
— Egész nap?
A gyermek felnézett és könnyben úszó szemmel, 

a mit az éjszaka sötétje miatt nem lehetett látni, csön­
desen felelt:

— Igen, uram.
Kis szünet után folytatta:
— Olykor, ha végeztem a munkával és megenge­

dik, én is mulatok.
— Hogyan mulatsz?
— A hogyan tudok. Hagynak. Csakhogy nincs sok 

játékom. Ponine és Zelma nem akarják, hogy az ő bá­
buikkal játszszam. Csak egy kis ólomkardom van, ek~ 
korka, ni.

A gyermek a kisujját mutatta.
— És a mely nem vág?
— De igen, uram, — felelt a gyermek, — salátát 

meg legyeket lehet vele aprítani.
Elértek a faluba. Cosette kalauzolta az idegent az 

utczákon át. Elhaladtak a pék előtt, de Cosettenak nem 
jutott eszébe a kenyér, melyet haza kellene vinnie. Az 
idegen felhagyott a kérdezősködéssel és komor hallga­
tásba merült. Mikor már a templomon is túl jártak, az 
idegen, látva a bódékat, megkérdezte Cosette-től:
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— Most van a vásár?
— Nem, uram, karácsony van.
A hogy a fogadó közelébe értek, Cosette félénken 

megérintette az idegen karját.
— Uram?
— Mit akarsz, gyermekem?
— Már itt vagyunk a háznál.
— Nos?
— Adja ide a vedret.
— Miért?
— Mert az asszonyom ha meglátja, hogy más 

hozta, megver.
Az idegen odaadta neki a vedret. Egy pillanattal 

utóbb a csapszék ajtaja előtt állottak.

VIII.

Mily. kellemetlenséggel jár szállást adni egy szegénynek, a ki 
talán gazdag.

Cosette nem állhatta meg, hogy egy oldalpillantást 
ne vessen a nagy bábura, mely még mindig ott ékeske­
dett a játékkereskedőnél, aztán kopogtatott. Az ajtó ki­
nyílt. Gyertyával a kezében, megjelent Thénardierné.

— Ah! te vagy, kis koldusfajzat! Hála Istennek! 
Ugyancsak sokáig maradtál! Bizonyosan bámészkodott 
a hitványság!

— Asszonyom, — rnoiidá Cosette, egész testében 
remegve, — itt van egy úr, a ki ide akar szállani.

Thénardierné mogorva arczkifejezését gyorsan sze­
retetreméltó mosolylyal cserélte fel, a mely hirtelen vál­
tozás gyakori a fogadósoknál és tekintetével mohón ke­
reste az új vendéget.

— Ez az úr az? — mondá.
— Igen, asszonyom, — felelt az idegen, kezét ka­

lapjához emelve.
A gazdag utasok nem szoktak ilyen udvariasak 

lenni. Ez a mozdulat és a gyors szemle, melylyel Thé­
nardierné egy szempillantás alatt végigmustrálta az ide­
gen ruháját és csomagját, eltűntette a szeretetreméltó

u *
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íintorítást és a íogadósné arczán újra megjelent a bosszús 
kifejezés. Szárazon szólt:

— Lépjen be, öreg.
Az „öreg“ belépett. Thénardierné másodszor is reá­

tekintett, szemügyre vette a kabátját, mely egészen el 
volt vásva és kalapját, mely kissé be volt horpasztva 
és egy fejrázással, orríintorítással és szemhunyorgatás- 
sal tanácsot kért férjétől, a ki ínég mindig a fuvarosok­
kal ivott A férj a mutatóujjának azzal az alig észre­
vehető mozgatásával válaszolt, mely az ajkbigygyesz- 
téssel együtt ilyen esetben azt jelenti: nem ér semmit. 
Thénardierné nyomban meg is szólalt:

— Sajnálom, jó ember, de nincs helyünk.
— Nem bánom, akárhol lesz is, — mondá az ide­

gen, — a csűrben, az istállóban. Ügy fizetem, mintha 
szoba volna.

— Negyven sous.
— Akkor rendben van.
— Negyven sous! — mondá halkan az egyik fuva­

ros Thénardiernénak. — Hiszen rendesen csak húsz sous.
— Neki negyven sous, — felelt Thénardierné 

ugyanoly hangon. — Szegényeknek nem adom ol­
csóbban.

— Igaza van, — tette hozzá a férj szeliden. — Árt 
a fogadó hírnevének, ha ilyen emberek szállanak beléje.

Ezenközben az idegen, miután botját és csomag­
ját letette egy padra, leült az asztal mellé, melyre Co­
sette sietve állított egy palaczk bort és egy poharat. 
A kereskedő, a ki a veder vizet kérte, maga ment meg­
itatni a lovát. Cosetíe újra elfoglalta helyét a konyha- 
asztal alatt és megint nekilátott a kötésnek.

Az idegen, a ki a borral, melyet a pohárba töltött, 
éppen hogy csak megnedvesítette az ajkait, sajátos figye­
lemmel szemlélte Cosette-et.

Cosette csúnya volt. Ha jó sorban él vala, talán 
szép lett volna. Már vázoltuk ezt a szomorú kis alakot. 
Cosette sovány és sápadt volt; közel nyolczéves volt, 
de az ember alig nézte volna hat évesnek. Árnyékba 
mélyedt nagy szemei csaknem ki voltak gyuládva a sok 
sírástól. Szájszögleteinél az a folytonos aggódást rnu-
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iató ráncz látszott, melyet az elítélteknél és a remény­
telen betegeknél lehet észlelni. Kezei, mint a hogy anyja 
előre sejtette, „tönkrementek a íagyástól“. A tűz, mely 
e pillanatban megvilágította, kiélezte csontjai szögletes­
ségét és borzalmasan láthatóvá tette soványságát. Mint­
hogy folyton didergett, megszokta, hogy térdeit egymás­
hoz szorítsa. Egész öltözete egy darab rongy volt, mely 
nyáron részvétet gerjesztett volna, télen pedig iszonya­
tot keltett. Csupa lyukas vászon volt rajta; egyetlen da­
rabka posztó se. Itt-ott kilátszott a bőre és mindenütt 
fekete vagy kék foltokat lehetett látni rajta, melyek 
Thénardierné kezeérintéséről tanúskodtak. Meztelen 
lábszárai vörösek és véznák voltak. A kulcscsontjainál 
levő mélyedések könnyekre indíthattak volna. A gyer­
mek égész lénye, mozgása, tartása, hangja, az egyik szó­
tól a másikig való szünetelés, nézése, hallgatása, minden 
kézmozdulata egyetlen eszmét fejezett ki és tükrözött 
vissza: a félelmet.

A félelem áradt el rajta; úgyszólván félelemmel volt 
borítva. A félelem szorította könyökét a testéhez, a fé­
lelem vonta sarkait szoknyája alá, az kényszerítette, 
hogy minél kisebb helyet foglaljon el, hogy csak any- 
nyira vegyen lélegzetet, a mennyire okvetetlenül szüksé­
ges, a félelem mintegy megrögzödött benne, úgy hogy 
legfeljebb csak még nagyobbá válhatott. Tekintetének 
mélyén valami bámészság volt, melyből a rettegés né­
zett a világba.

E félelem oly nagy volt, hogy Cosette, noha egé­
szen csuromvizesen érkezett haza, nem mert a tűzhöz 
menni szárítkózni, hanem hallgatagon munkájához látott.

E nyolczéves gyermek tekintete rendszerint oly 
komor és néha oly tragikus volt, hogy némely pillana­
tokban úgy látszott, bambává vagy démonná változik.

Mint már említettük, soha se tudta, mi az: imád­
kozni, soha még templomba be nem tette a lábát.

— Hát reáérek én arra? — szokta mondani Thé­
nardierné.

A sárgakabátos ember le nem vette pillantását Co- 
setteről.
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Egyszerre Thénardierné felkiáltott:
— Igaz! és a kenyér?
Cosette, mint a hogy megszokta, ha Thénardierné 

kiáltott, hamar előbújt az asztal alól.
Teljesen megfeledkezett a kenyérről. Az állandó 

rettegésben tartott gyermekek segítségéhez folyamodott. 
Hazudott.

— A pék be volt zárva.
— Kopogtatni kellett volna.
— Kopogtattam, asszonyom.
— Nos?
— Nem nyitotta ki.
— Holnap majd megtudom, hogy igaz-e, — mondá 

Thénardierné, — és ha hazudtál, czifrán megtánczoltat- 
lak. Addig is ide azzal a tizenöt sousval.

Cosette köténye zsebébe nyúlt és elzöldiilt. A pénz 
nem volt benne.

— Na, mi lesz? — mondá Thénardierné. — Nem 
hallottad?

Cosette kifordította a zsebét. Üres volt. Hová lehe­
tett az a pénz? A boldogtalan kis leány nem bírt szólni. 
Meg volt kövülve.

— Elvesztetted a tizenöt soust? — hördült reá 
Thénardierné. — Vagy talán el akarod lopni?

Ugyanekkor kinyújtotta karját a korbács felé, mely 
a kandalló mellett függött.

E félelmes mozdulat visszaadta Cosettenak az 
erőt, hogy kiáltson:

— Kegyelem! asszonyom! Nem teszem többé!
Thénardierné levette a korbácsot.
A sárgakabátos ember ezalatt a meilényzsebébe 

nyúlt, a nélkül, hogy észrevették volna ezt a mozdula­
tát. Különben is, a többi utas ivott vagy kártyázott és 
nem figyelt a körülötte történőkre.

Cosette reszketve lapult meg a kandalló melletti 
szögletben, egymáshoz szorítva és rejteni iparkodva fél­
meztelen tagjait. Thénardierné felemelte a karját.

— Bocsánat, asszonyom, — szólalt meg az idegen, 
— az imént láttam, hogy valami kiesett a kis leány zse­
béből és elgurult. Talán ez volt az.
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Ezzel lehajolt és egy pillanatig úgy tett, mintha 
keresgélne a földön.

— Csakugyan, itt van, — mondá, újra felegyene­
sedve.

fis egy ezüstpénzt nyújtott Thénardierné felé.
— Igen, ez az, — mondá az asszony.
Nem az volt, mert ez húsz sous volt, de hát Thé- 

iiardiemé így még jobban járt. Zsebébe dugta a pénz­
darabot és megelégedett, hogy csak egy vad pillantást 
vessen a kis leányra, miközben így szólt hozzá:

— Többet meg ne történjék.
Cosette visszabújt helyére, vagy a hogy Thénar- 

dierné szokta mondani: „a fészkébe“ és nagy szemei­
ben, melyeket az ismeretlen utasra függesztett, valami 
oly kifejezés kezdett derengeni, mint még soha. Még 
csak együgyű csodálkozás volt, de valami ámuló biza­
lom vegyült beléje,

— Igaz, akar vacsorázni? — kérdé Thénardierné 
az utastól.

Ez nem felelt. Ügy látszott, hogy mélyen elmerült 
gondolataiba.

— Miféle ember lehet ez? — mormogta Thénar­
dierné a fogai között. — Bizonyosan valami koldus. 
Nincs egy garasa se, hogy vacsorázhatna. Vájjon meg 
fogja-e fizetni a szállást? Jó szerencse, hogy nem lopta 
el a pénzt, a mi a földön hevert.

E közben kinyílt az ajtó és belépett Éponine meg 
Azelma.

Igazán csinos két kis leány volt, inkább polgári 
módon, mint parasztosan öltözve. Bájosak voltak, az 
egyik fényes gesztenyeszín hajával, a másik hosszan 
a hátára csüngő fekete hajfonataival, élénkek, tiszták, 
pirospozsgásak és egészségesek, hogy öröm volt reájuk 
nézni. Melegen voltak öltöztetve, de oly anyai művé­
szettel, hogy a szövetek vastagsága mitsem ártott az 
öltözék kaczérságának. A tél tekintetbe volt véve, a 
nélkül, hogy a tavasz vesztett volna vele. A két kis 
leányból világosság áradt. E mellett látszott, hogy ők 
uralkodnak a házban. Öltözetük, vígságuk, zajongásuk 
mind felségjogokról tanúskodott. A mikor beléptek, Thé-
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nardicrné dorgáló hangon, de a mely tele volt bálvá­
nyozással, szólt hozzájuk.

— Ah! hát itt vagytok!
Aztán egyiket a másik után térdeire vonta, meg­

simogatta hajukat, megigazította szalagjaikat, aztán el­
taszította őket, azzal a gyöngéd megrázással, a hogy az 
anyák szokták és felkiáltott:

— Milyen borzasak!
A két kis leány a tűz mellé telepedett. Egy bábu 

volt náluk, melyet ide-oda forgattak az ölükben, miköz­
ben egyre vidáman csacsogtak. Cosette néha-néha fel­
pillantott a kötésről és szomorú tekintettel nézte őket.

Éponine és Azelma egy pillantásra se méltatták 
Cosette-ot., Olyan volt nekik, mint a kutya. E három 
kis leány együttvéve se volt huszonnégy éves, és már 
jelképezte az egész emberi társadalmat: egyfelől az 
irigység, a másik oldalon a megvetés.

A Thénardier-leányok bábuja kopott, régi és törött 
jószág volt, de azért Cosettenek, a kinek soha életében 
se volt bábuja, igazi bábu-ja, hogy oly kifejezést hasz­
náljunk, melyet minden gyermek meg fog érteni, — 
mégis bámulatra méltónak tűnt fel.

Egyszerre Thénardierné, a ki egyre jött-ment a szo­
bában, észrevette, hogy Cosette meg-megfeledkezik 
munkájáról és kötögetés helyett a két játszadozó kis 
leányt nézi.

— Ahá! megcsíptelek! — kiáltott fel Thénardierné. 
— Hát így dolgozol te? Várj csak, majd megtanítlak a 
korbácscsal.

Az idegen, a nélkül, hogy felkelt volna ültéből, Thé­
nardierné felé fordult.

— Ugyan, asszonyom, — mondá szinte félő mo- 
solylyal, — engedje játszani!

Minden utas részéről, a ki egy szelet bárányczom- 
bot evett és vacsorájához két üveg bort ivott volna és 
a ki nem látszott volna koldus-nak, az ilyen óhajtás pa­
rancsszámba ment volna. De hogy egy embernek, a ki­
nek ilyen kalapja van, kívánsága és ilyen kabátja mel­
lett akarata lehessen, ezt Thénardierné megtürhetetlen- 
nek vélte. Éles hangon válaszolt:
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— Dolgoznia kell, mert eszik. Nem azért adok neki 
enni, hogy lustálkodjon.

— Hát mit dolgozik? — kérdé tovább az idegen 
azon szelíd hangon, mely oly sajátságos ellentétben 
volt koldusruházatával és teherhordó vállaival.

Thénardierné kegyeskedett felelni:
— Harisnyát köt, ha megengedi. Harisnyát köt a 

kis leányaimnak, a kiknek, úgyszólván, nincs mit fel- 
húzniok és a kik maholnap mezítláb lesznek kénytele­
nek járni.

Az idegen Cosette szegény vörös lábaira nézett és 
folytatta:

— Mikorra készül el ezzel a pár harisnyával?
— A milyen lusta, még legalább három-négy 

napig tart.
— És ha majd készen lesz, mennyit ér az a pár

harisnya?
Thénardierné megvető pillantást vetett reá.
— Legalább is harmincz soust.
— Ideadná öt francért? — folytatta az idegen.
— Teringettét! — kiáltott fel harsogó nevetéssel 

egy fuvaros, a ki odahallgatott, — öt francért? Meg­
hiszem, hogy odaadja! Öt franc!

Thénardier helyénvalónak látta, hogy közbeszóljon.
— Igen, uram, ha önnek kedve van reá, öt francért 

megkaphatja e pár harisnyát. Mi semmit se tudunk meg­
tagadni az utasoktól.

— De mindjárt ki kell fizetni, — szólt Thénardierné 
kurta és parancsoló hangon.

— Úgy hát megveszem a harisnyát, — mondá az 
idegen — és — zsebéből egy ötfrancost véve ki, melyet 
az asztalra tett, — ki is fizetem.

Aztán Cosette felé fordulva, folytatta:
— Most már enyém a munkád. Játszszál, gyer­

mekem.
Az ötfrancos láttára a fuvaros oly izgatott lett, 

hogy otthagyta a poharát és az idegen asztalához szaladt.
— Csakugyan! — kiáltott fel, miután a pénzdara­

bot megvizsgálta. — Igazi tallér! Nem hamis!
Hugó Victor: A nyomorultak. >1. 15



114 HUGÓ VICTOR

Thénardier odalépett és hallgatagon zsebébe csúsz­
tatta a pénzt.

Thénardierné egy szót se szólt. Ajkát harapdálta 
és arczán gyűlölet tükröződött.

Cosette reszketett. Végre azonban mégis megkocz- 
káztatta a kérdést:

— Igaz, asszonyom? Szabad játszanom?
— Játszszál! — szólt Thénardierné rettenetes 

hangon.
— Köszönöm, asszonyom, — mondá Cosette.
És míg szájával Thénardiernének mondott köszö­

netét, egész kicsi lelke az utasnak hálálkodott.
Thénardier újra nekiült az ivásnak. Felesége a fü­

lébe súgta:
— Ki lehet ez a sárga ember?
— Már láttam, — felelt fölényesen Thénardier. — 

milliomosokat, a kik ilyen kabátban jártak.
Cosette abbahagyta a kötést, de nem jött elő a 

helyéből. Cosette mindig a lehető legkevesebbet moz­
gott. Háta mögül egy dobozból néhány ócska rongy­
darabot és egy kis ólomkardot vett elő.

Éponine és Azelma mitse figyeltek a körülöttük tör­
ténőkre. Nagyon fontos művelettel voltak elfoglalva; 
kezükbe kerítették a macskát, A bábut a földre dobták 
és Éponine, a ki az idősebb volt, a kis macskát minden 
nyávogása és húzódozása ellenére egy csomó kék és 
vörös rongyba göngyölgette. Közben, a míg e komoly 
és nehéz munkával foglalatoskodott, a gyermekeknek 
azon az édes és elragadó nyelvén, melynek kelleme, épp 
úgy, mint a pillangók szárnyának ragyogása, elenyészik, 
ha megfogjuk, így beszélt húgához:

— Látod, ez mulatságosabb bábu, mint a másik. 
Ez mozog, sír, meleg. Látod, ezzel játszunk. Ez lesz az 
én kis leányom. Én egy hölgy leszek. Látogatóba jövök 
hozzád és te megnézed. Lassanként meglátod a bajuszát 
és csodálkozni fogsz. Aztán meglátod a füleit, a farkát 
és csodálkozol. És azt mondod: Ah! Istenem! És én ezt 
mondom: Ügy van, asszonyom, ez az én kis leányom. 
Most ilyenek a kis leányok.

Azelma bámulattal hallgatta Époninet.
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Ezenközben az ivók valami ocsmány dalba kezd­
tek és úgy nevettek hozzá, hogy megreszkettették a 
mennyezetet. Thénardier még biztatta őket és velők 
énekelt.

Mint a hogy a madarak mindenből tudnak fészket 
rakni, a gyermekek is mindenből bábut csinálnak. Míg 
Éponine és Azelma a macskát göngyölgették be, Cosette 
a kardot pólyázta körül. Ezt elvégezvén, a karjára fek­
tette és csendesen dúdolt, hogy elaltassa.

A bábu a leánygyermek egyik legparancsolóbb 
szükséglete és egyben egyik legbájosabb ösztöne. Gon­
dozni, ruházni, díszíteni, öltöztetni, vetkeztetni, újra fel­
öltöztetni, nevelni, kissé korholni, ringatni, csitítani, al­
tatni, valamit valakinek képzelni, — a nő egész jövője 
benne van ebben. Míg így álmodozik és csacsog, kis 
kelengyéket és pólyákat készít, szoknyácskákat, mel­
lénykéket, újjasokat varr, a gyermekből kis leány, a kis 
leányból nagy leány, a nagy leányból asszony lesz. Az 
első gyermek folytatása az utolsó bábunak.

Egy kis leány bábu nélkül körülbelül épp oly bol­
dogtalan és teljességgel épp oly tökéletlen, mint egy 
asszony gyermek nélkül.

Cosette tehát bábut csinált a kardból.
Thénardierné odalépett a sárga hez.
— Férjemnek igaza van, — gondolá. — Ez talán 

maga Laffitte úr. A gazdag emberek néha oly bolondosak'.
Odakönypkölt az asztalra.
— Uram . . .  — mondá.
Az uram szóra az idegen feléje fordult. Thénar­

dierné eddig csak öreg-nek vagy jó nek nevezte.
— Lássa, uram, — folytatá Thénardierné édeskés 

arczkifejezéssel, mely még kellemetlenebb látvány volt, 
mint bősz ábrázata, — én nem bánom, hogy a gyermek 
játszszék, nincs ellene egy szavam se, egyszer megjárja, 
mert ön olyan nagylelkű. De lássa, nincsen annak sem­
mije. Dolgoznia kell.

— Tehát nem az ön gyermeke? — kérdezte az 
idegen.

— Oh! Istenem! dehogy az enyém! Csak irga­
lomból tartjuk magunknál. Bárgyú a szegény. Bizonyo­

15*
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san víz vau a fejében. Láthatja, milyen nagy a feje. Mi 
megteszszük érte, a mit tehetünk, de hát mi se vagyunk 
gazdagok. Hiába írunk a hazájába, már hat hónap óta 
nem jön felelet. Ügy látszik, meghalt az anyja.

— Ah! — mondá az idegen és visszaesett meren­
gésébe.

— Nem volt valami jeles anya, — tette hozzá Thé- 
nardierné, — elhagyta a gyermekét.

Cosette az egész beszélgetés alatt, mintha valami 
ösztön súgta volna neki, hogy róla van szó, le nem 
vette tekintetét Thénardiernéről. Valahogy odahallgatott 
és itt-ott hallott is néhány szót.

Ezalatt az ivók, a kik háromnegyed részben már 
mind részegek voltak, fokozott vidámsággal ismételték 
ocsmány refrainjüket. Trágár élczelődés volt, mely a 
Szent Szűzről és Jézusról szólt. Thénardierné maga is 
kivette részét nevetésükből. Cosette az asztal alatt a 
tűzbe bámult, mely visszfénylett merev tekintetű sze­
meiben; újra ringatni kezdte a magacsinálta pólyásbabát 
és ringatás közben halkan dúdolta: Anyám meghalt! 
Anyám meghalt! Anyám meghalt!

A korcsmárosné újabb kínálgatására a sárga em­
ber, a „milliomos“, végre reászánta magát, hogy vacso­
rázzék.

— Mit parancsol, uram?
— Kenyeret és sajtot, — mondá az idegen.
— Mégis csak koldus, — gondolá Thénardierné.
A részeg emberek még mindig fújták az éneküket

és az asztal alatt Cosette is folytatta a magáét.
Egyszerre Cosette elhallgatott. Hátrafordult és 

észrevette a Thénardier-leányok bábuját, melyet azok 
a macska miatt félretettek és a mely a konyhaasztaltól 
néhány lépésnyire a földön hevert.

Cosette letette a bepólyált kardot, mely csak félig 
elégítette ki és lassan körüljártatta tekintetét a szobá­
ban. Thénardierné halkan a férjével beszélgetett és pénzt 
számolt, Ponine és Zelma a macskával játszottak, az 
utasok ettek, ittak vagy énekeltek, egy pillantás se sze- 
geződött reá. Nem volt vesztegetni való idő. Térdein és 
kezein csúszva előjött az asztal alól, még egyszer meg-
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győződött, hogy nem figyelnek reá, gyorsan odacsúszott 
a bábuhoz és megragadta. Egy pillanattal utóbb ismét 
ott ült a helyén, de úgy fordulva, hogy árnyékot vessen 
a bábura, melyet az ölében tartott. Az öröm, hogy igazi 
bábuval játszhatik, oly ritka valami volt nála, hogy szinte 
a gyönyör teljes hevével árasztotta el.

Senki se látta, csak az utas, a ki lassan fogyasz­
totta sovány vacsoráját.

Ez a boldogság közel egy negyedóráig tartott.
Azonban, bármily elővigyázatos volt is Cosette, 

nem vette észre, hogy a bábu egyik lába — láállt és 
hogy a tűzhely lángja élénken megvilágítja. Ez a rózsa­
szín és fénylő láb, mely kilátszott az árnyékból, egy­
szerre szemébe ötlött Azelmának, a ki figyelmeztette 
Époninet: — Nézd csak!

A két kis leány ámulva állt meg a játékban. Co­
sette el merte venni a bábut!

Éponine felkelt és a nélkül, hogy a macskát el­
bocsátotta volna, odament anyjához és megrántotta a 
szoknyáját.

— Hagyj már békében! — mondá az anya. — Mit 
akarsz?

— Anyám, — mondá a gyermek, — nézd csak!
£s újjával Cosettere mutatott.
Cosette, a ki egészen átadta magát az elragadta­

tásnak, nem látott és nem hallott semmit.
Thénardierné arczán az a sajátszerű kifejezés je­

lent meg, mely az élet apróságainak és a borzasztóság- 
nak a keveréke és a mely miatt az ily nőket megarák­
nak nevezik.

Egyúttal még a megsértett kevélység is fokozta ha­
ragját. Cosette áthágott minden korlátot. Cosette hozzá 
mert nyúlni a „kisasszonyok“ bábujához.

Egy czárnő, ha látná, hogy császári fiának kék 
rendszalagját egy muzsik ölti magára, az se vághatna 
más arczot.

A megbotránkozástól rekedtté vált hangon kiáltotta:
— Cosette!
Cosette megreszketett, mintha a föld ingott volna 

meg alatta. Hátrafordult,
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— Cosette! — ismételte Thénardierné.
Cosette fogta a bábut és valami kétségbeeséssel ve­

gyes imádattal csöndesen letette a földre. Aztán, a nél­
kül, hogy tekintetét levette volna róla, összekulcsolta 
és, a jnit ily korú gyermekről még mondani is rettenetes, 
tördelte a kezeit, végre, a mire nem tudták reábírni a 
nap összes eseményei, se az erdőbe menés, se a veder 
terhe, se a pénz elvesztése, se a korbács megpillantása, 
sőt még a szigorú szavak se, melyeket Thénardiernétol 
hallott, — sírni kezdett. Zokogásba tört ki.

Az idegen felállt.
— Mi baj? — kérdé Thénardiernétol.
— Nem látja? — felelt Thénardierné a bűnjelre 

mutatva, mely Cosette lábainál hevert.
— Nos, mi az? — kérdé újra az utas.
— Ez a kolduskölyök — felelt Thénardierné, — 

hozzá mert nyúlni a gyermekek bábujához.
— Hát aztán? — mondá az utas. — És ha játszik 

egy kissé a bábuval?
— Hozzányúlt piszkos kezeivel! — folytató Thé­

nardierné. — Ütálatos kezeivel!
Cosette még hevesebben fölzokogott.
— Hallgatsz mindjárt! — kiáltott reá Thénardierné.
Az utas egyenesen az utczaajtóhoz ment, kinyi­

totta és kiment.
Mihelyt kitette a lábát, Thénardierné fölhasználta 

távollétét, hogy az asztal alatt nagyot rúgjon Cosette-en, 
a mitől a gyermek hangosan fölsikított.

Az ajtó újra kinyílt, az utas megint belépett, karjai 
között hozta a mesés bábut, melyről már szóltunk és a 
mely reggel óta a falu összes gyermekeit bámulattal töl­
tötte el. A bábut letette Cosette elé és így szólt:

— Nesze, ez a tiéd.
Ügy kell lennie, hogy az egy óra alatt, a mióta itt 

volt, merengése közben homályosan észrevette a játé­
kos-boltot, mely lámpákkal és gyertyákkal oly fénye­
sen volt kivilágítva, hogy a korcsma ablakán át is mint 
valami tűzijáték tűnt szembe.

Cosette föltekintett, látta maga felé jönni az idegent, 
karjai között a bábuval, mintha a napot látta volna maga
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felé közeledni, hallotta e hihetetlen szavakat: ez a tiéd, 
reánézett a bábura, aztán lassan hátrálni kezdett és az 
asztal túlsó végén egészen a fal mellé lapult.

Már nem sírt, nem kiabált, olyan volt, mint a ki lé- 
legzeni is alig mer.

Thénardierné, Éponine, Azelma megannyi szoborrá 
merevedtek. Maguk az ivók is elhallgattak. Ünnepélyes 
csönd támadt a korcsmában.

A megkövült és elnémult Thénardierné újra kezdte 
találgatásait: — Ki lehet ez az öreg? Szegény ördög? 
Milliomos? Vagy talán mindkettő, vagyis tolvaj?

Thénardier arczán az a kifejezésteljes redő jelent 
meg, mely mindannyiszor jellegzi az emberi arczot, vala­
hányszor az uralkodó ösztön teljes vadállatias hatalmá­
val lép az előtérbe. A korcsmáros majd a bábura, majd 
az utasra nézett; szimatolta ezt az embert, mint a hogy 
egy zsák pénzt szimatolt volna. Mindez nem tartott to­
vább, mint egy villámlás. Odalépett feleségéhez és hal­
kan mondá neki:

— Ez a jószág legalább is harmincz francba kerül. 
Semmi ostobáskodás! Térdre ez ember előtt!

A durva természeteknek az a közös vonásuk van 
a naiv természetekkel, hogy nem tudják az átmeneteket.

— Nos, Cosette, — mondá Thénardierné olyan 
hangon, mely nyájas akart lenni, de a mely telítve volt a 
gonosz asszonyok savanyú mézességével, — hát nem 
veszed el a bábudat?

Cosette megkoczkáztatta, hogy előbújjék odújából.
— Látod, kis Cosette-em, — folytatá Thénardierné 

czirógató kifejezéssel, — ez az úr bábut ad neked. Vedd 
el. A tiéd.

Cosette a rémület egy nemével nézte a csodás bá­
but. Arcza még nedves volt a könnyektől, de szemei már 
kezdtek megtelni, mint a hajnali ég, az öröm sugaraival. 
A mit e pillanatban érzett, kissé olyan volt, mintha hirte­
len azt mondták volna neki: Kisleány, Francziaország 
királynője vagy.

Ügy tetszett neki, hogy ha hozzáér a bábuhoz, vil­
lám csap ki belőle.
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Bizonyos pontig ez igaz is volt, mert sejtette, hogy 
Thénardierné meg fogja szidni és megveri.

Mindazonáltal győzött a vágy. Közeledett a bábu­
hoz és Thénardierné felé fordulva félénken mormolta:

— Szabad, asszonyom?
Semmiféle szó se tudná visszaadni ezt az egyszerre 

kétségbeesett, megriadt és elragadtatott kifejezést.
— Hogyne! — felelt Thénardierné. — A tied.Hiszen 

ez az. úr neked adta.
— Igazán, uram? — folytatá Cosette. — Igazán az 

enyém? Enyém a hölgy?
Az idegen szemei könynyel voltak telve. A megin- 

dultságnak azon a fokán állott, a mikor az ember nem 
szól, mert sírva fakadna. Csak a fejével intett Cosettenek 
és a „hölgy“ kezét a leányka kis kezébe tette.

Cosette gyorsan elkapta a kezét, mintha a hölgy 
érintése égetné és a padlót nézte. Kénytelenek vagyunk 
beismerni, hogy e pillanatban mértéktelenül kiöltötte a 
nyelvét. Egyszerre megfordult és elragadtatva fölkapta 
a bábut.

— Katalinnak fogom nevezni, — mondá.
Bizarr jelenet volt, mikor Cosette rongyai érintet­

ték és mintegy magukhoz ölelték a bábu szalagjait és 
rózsaszín mousseline ruháját.

— Szabad fölültetnem egy székre? — kérdé Co­
sette Thénardiernétöl.

— Igen, gyermekem, — felelt a korcsmárosné.
Most Éponine és Azelma voltak azok, a kik irigy­

kedve nézték Cosette-et.
Cosette egy székre helyezte Katalint, aztán leült 

elébe a földre és mozdulatlan maradt, nem szólt egy szót 
se, csak nézett.

— Játszszál hát, Cosette, — mondá az idegen.
— Oh! hiszen játszom, — felelt a gyermek.
E pillanatban ez az idegen, ez az ismeretlen ember, 

a ki olyan volt, mintha személyében a Gondviselés láto­
gatott volna el Cosettehez, volt az, a kit Thénardierné 
leginkább gyűlölt a világon. De hát türtőztetnie kellett 
magát. A fölindulása azonban sokkal nagyobb volt, sem­
hogy, a színlelés minden megszokása mellett is, a mely-
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lyel férjét utánozni igyekezett, el tudta volna viselni. 
Sietve aludni küldte leányait, aztán engedelmet kért a 
sárga embertől, hogy Cosette is lefekhessék, mert ma na- 
gyón sokat fáradt, tette hozzá anyai hangon. Cosette 
Katalinnal a karjai között ment aludni.

Thénardierné időnkint odament a szoba másik vé­
gébe, hol férje volt, hogy — mint maga mondta — 
könnyítsen a lelkén. Néhány szót váltott férjével, me­
lyek annál dühösebbek voltak, mert nem mert hangosan 
beszélni:

— Vén barom! Vajion mi ütött hozzá? Idejön, hogy 
megzavarjon bennünket! Azt akarja, hogy az a kis ször­
nyeteg játszszék! Bábukat ad neki! Negyven francos bá­
bukat egy ilyen kutyának, a kit én szöröstől-bőröstől 
odaadnék negyven sousért! Kicsi hijja, hogy felségnek 
nem czímezi, mint Berry herczegnőt! Van ennek ér­
telme? Hát megőrült ez a rejtélyes vén bolond?

— Már miért? Hiszen ez nagyon egyszerű, — fe­
lelt Thénardier. — Ilyen a kedvtelése! Neked az tetszik, 
ha a kis leány dolgozik, neki meg az, hogy játszik. Joga 
van hozzá. Az utas azt teheti, a mit akar, csak fizesse 
meg. Mit törődöl vele, ha ez az öreg valami emberba­
rát? És ha ostoba, semmi közöd hozzá. Mit avatkozol a 
dolgába, ha egyszer pénze van?

Parancsoló beszéd és fogadós-okoskodás, mely 
nem enged ellentmondást.

Az idegen az asztalra könyökölve ült és újra vissza- 
sülyedt merengésébe. Az összes többi utasok, kereske­
dők és fuvarosok, kissé távolabb húzódtak és már nem 
énekeltek. Messziről nézték és bizonyos tiszteletteljes fé­
lelemmel. Ez a szegényesen öltözött idegen, a ki oly 
könnyen szedte zsebéből az ötfrancosokat és óriási bá­
bukat ajándékoz kis piszok fapapucsos leányoknak, bi­
zonynyal valami hatalmas és félelmes ember.

Több óra telt el így. Az éjféli mise elmúlt, a kará­
csonyest bevégződött, az ivók eltávoztak, a korcsmát 
bezárták, az alacsony szoba kiürült, a tűz kialudt, de az 
idegen ugyanazon a helyen és ugyanabban a helyzetben 
ült. Időnkint az egyik kezéről a másikra könyökölt.

Hugó Victor: A nyomorultak. II. J6
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Ennyi volt az egész. De a mióta Cosette kiment, nem 
szólt egy szót se.

Illendőségből és kíváncsiságból Thénardierék vele 
maradtak a szobában. — Vájjon így akarja tölteni az 
egész éjjelt? — dörmögte Thénardierné. Mikor az óra éj­
fél után kettőt ütött, kijelentette, hogy nem bírja tovább 
és odaszólt férjéhez: — Megyek lefeküdni. Tégy vele, a 
mit akarsz. — A férj az egyik szögletben leült az asztal­
hoz, gyertyát gyújtott és elkezdte olvasni a Courrier 
frangais-1.

így telt el megint egy óra. Az érdemes fogadós leg­
alább is már háromszor olvasta végig a Courrier fran- 
gais-1, a megjelenés keltétől a nyomdász nevéig. Az ide­
gen nem mozdult.

Thénardier mozgolódott, köhintett, köpött, orrát 
fújta, recsegtette a széket. Az utas még mindig meg se 
mocczant. — Talán alszik? — gondolta Thénardier. — 
Az idegen nem aludt, de semmi se tudta fölébreszteni.

Végre Thénardier levette sapkáját, csöndesen köze­
ledett az utashoz és megkoczkáztatta a kérdést:

— Nem akar uraságod lepihenni?
Azt mondani, hogy lefeküdni, nagyon erősnek és 

bizalmasnak tűnt föl előtte. Lepihenni — ebből kiérzik 
a fényűzés és a tisztelet. E szavaknak megvan az a rej­
telmes tulajdonságuk, hogy másnap reggelre megda­
gasztják a számla összegét. Egy szoba, melyben az em­
ber lefekszik, húsz sousba kerül; egy olyan szoba, mely­
ben lepihen, húsz francba.

— Persze! — mondá az idegen. — Igaza van. Hol 
az istálló?

— Kérem, uram, — felelt Thénardier mosolylyal az 
ajakán, — majd vezetem uraságodat.

Kezébe vette a gyertyát, az idegen fogta a csomag* 
ját meg a botját és Thénardier fölvezette egy emeleti szo­
bába, mely ritka fényességgel volt berendezve, maha­
góni bútorok, hajóformájú ágy és vörös calicot-fíig- 
gönyök.

— Mi ez? — kérdé az utas.
— Ez a mi mennyegzői szobánk, — felelt a fogadós.
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— Feleségem és én egy másik szobában hálunk. Ide 
évenkint legföljebb háromszor-négyszer jön be valaki.

— Az istálló épp így megtette volna, — mondá az 
utas nyersen.

Thénardier úgy tett, mintha nem hallotta volna ezt 
a kevéssé udvarias megjegyzést.

Meggyújtott két még teljesen egész viaszgyertyát, 
mely a kandallón állott. A rostély mögött elég jó tűz lo- 

•bogott.
A kandallón üvegbura alatt ezüstszálakból és na­

rancsvirágból való női fejdísz volt látható.
— Es ez micsoda? — kérdé újra az idegen.
— Ez, uram, — felelt Thénardier, — nőm menyasz- 

szonyi koszorúja.
Az utas oly tekintettel nézett reá, mintha azt mon­

dotta volna: tehát volt egy pillanat, a mikor ez a ször­
nyeteg szűz hajadon volt?

Egyébiránt Thénardier hazudott. Mikor kibérelte e 
házat, hogy fogadót csináljon belőle, már így fölszerelve 
találta a szobát. Megvásárolta a bútorokat és velük 
együtt a narancsvirágos fejéket is, úgy okoskodva, hogy 
ez bizonyos kecses árnyékot fog vetni „hitvesére“ és 
megszerzi házának azt, a mit az angolok tiszteletreméltó­
ságnak neveznek.

Mire az utas megfordult, a fogadós már eltűnt. Thé­
nardier szerényen elosont, még jóéjszakát se mert mon­
dani, mert nem akart tiszteletlen bizalmassággal visel­
kedni egy emberrel szemben, a kit másnap reggel királyi 
mód meg szándékozott koppasztani.

A fogadós szobájába tért. Felesége már lefeküdt, 
de még nem aludt. Hallván férje lépteit, megfordult és 
így szólt:

— Tudd meg, hogy holnap kidobom Cosette-et.
Thénardier hidegen válaszolt:
— Csak ne oly hevesen.
Tóbb szót nem váltottak és néhány pillanattal utóbb 

gyertyájuk ki volt oltva.
A mi az utast illeti, botját és csomagját letette egy 

sarokba. Miután a vendéglős távozott, leült egy karos­
székbe és egy ideig elgondolkozva maradt. Aztán le­
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húzta czipőit, kezébe vette az egyik gyertyát, a másikat 
elfújta, kinyitotta az ajtót, kilépett a szobából és körül­
nézett, mint a ki keres valamit. Áthaladt a folyosón és 
elért a lépcsőhöz. Itt valami csöndes neszt hallott, a mi 
egy gyermek lélegzéséhez hasonlított. A nesz után in­
dulva, egy háromszögletes bemélyedéshez jutott, mely a 
lépcső alatt volt, jobban mondva, melyet a lépcső alko­
tott. E mélyedés a lépcsőfokok alatt levő üreg volt. Itt, 
a porban és pókhálótól környezve, mindenféle ócska ko­
sarak és cserepek között egy ágy volt, ha ugyan ágynak 
nevezhető egy szalmazsák, mely oly lyukas, hogy kilát­
szik a szalma és egy takaró, mely annyira rongyos, hogy 
kilátszik a szalmazsák. Lepedő nem volt. Az egész a kő- 
koczkás padlón feküdt. Ebben az ágyban aludt Cosette.

Az idegen közeledett hozzá és hosszan elnézte.
Cosette mélyen aludt. Ruhástól feküdt, mert télen 

nem vetkőzött le, hogy kevésbbé fázzék. Magához szo­
rítva tartotta a bábut, melynek nagy nyitott szemei csil­
logtak a homályban. Időnkint egy-egy nagyot sóhajtott, 
mintha föl akarna ébredni és majdnem görcsösen ölelte 
magához a bábut. Ágya mellett csak az egyik czipője 
hevert.

A lim-lom mellett, a hol Cosette feküdt, egy nyitott 
ajtón át egy meglehetősen tágas, komor szobába lehetett 
látni. Az idegen belépett. A háttérben egy üvegajtón át 
két kicsi, fehér ágyat lehetett megpillantani. Azelma és 
Éponine ágya volt. Az ágyak mögött félig eltűnt egy 
vesszőfonatos, függönynélküli bölcső, melyben a kis fiú 
aludt, a kinek egész este hallatszott a sírása.

Az idegen úgy okoskodott, hogy e szoba bizonyára 
Thénardierék hálószobájával nyílik össze. Már visszavo­
nulóban volt, mikor pillantása ráesett a kandallóra; egy 
oly nagy vendéglői kandallóra, melyben mindig oly kis 
tűz ég, ha ugyan egyáltalában van benne tűz, és a mely­
nek láttára az ember fázik. Ebben nem volt tűz, még 
hamu sem; de a mi benne volt, mégis magára vonta az 
utas figyelmét. Két kis kaczér formájú és különböző 
nagyságú gyermekczipő állt a mélyedésben és az utas­
nak eszébe jutott a gyermekek időtlen időtől fogva való 
bájos szokása, hogy karácsony napján a kandallóba te­
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szik czipojüket és várják, hogy jó tündérük a sötétben 
valami ragyogó ajándékot dug beléje. Éponine és Azelma 
óvakodtak eltérni e szokástól és egy-egy czipojüket 
mindegyikük odatette a kandallóba.

Az utas lehajolt.
A tündér, vagyis az anya már megtette látogatá­

sát és mindegyik czipőben egy egészen új tiz-sous-s 
pénzdarab csillogott.

Az utas ismét fölegyenesedett és már távozni akart, 
mikor hátul, a kandalló üregének legsötétebb sarkában 
még egy tárgyat pillantott meg. Odanézett és egy íaczi- 
pőt látott, egy repedt és hamuval meg megszáradt sár­
ral borított otromba faczipőt. Cosette czipője volt. A 
gyermekeknek azzal a megható bizalmával, melyet a 
folytonos csalódás se tud elcsüggeszteni, Cosette szin­
tén odatette faczipőjét a kandallóba.

Fenséges és édes valami egy gyermeknek a re­
ménye, a ki mindig csak a kétségbeesést ismerte.

A faczipőben nem volt semmi.
Az idegen a mellényzsebébe nyúlt, lehajolt és egy 

aranyat tett Cosette czipőjébe.
Azután nesztelenül visszalopódzott szobájába.

IX.

Thénardier munkában.
Másnap reggel, legalább is két órával napkelte 

előtt, Thénardier tollal a kezében ott ült a korcsma ala­
csony szobájában az egyik asztalnál és írta a sárgaka­
bátos utas számláját.

Felesége, félig föléje hajolva, mellette állt és tekin­
tetével követte mozdulatait. Nem váltottak egymással 
egy szót se. Az egyik oldalon mély gondolkozás, a má­
sikon az a vallásos csodálat, melylyel az ember az elme 
valamely csodaművének megszületését és kivirulását 
szemléli. A házban csöndes nesz hallatszott; a Pacsirta 
volt, a ki a lépcsőt söpörte.

Jó negyedóra és néhány törlés után Thénardier a 
következő remekművet állította elő:
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Az 1. számú úr számlája.

Vacsora.....................................  . 3 franc
S z o b a ..............................................10 „
V ilá g ítá s ...........................................5 „
F ű t é s .............................................. 4 „
K iszo lgá lás............................  1___,,

összesen: 23 franc.

Kiszolgálás úgy volt írva, hogy
— Huszonhárom franc! — kiáltott föl az asszony 

némi kétkedéssel vegyült lelkesedéssel.
Mint általában a nagy művészek, Thénardier se 

volt megelégedve.
— Ügy van! — mondá.
Ugyanolyan hang volt ez, mint Castlereaghé, mi­

kor a bécsi kongresszuson összeállította Francziaország 
számláját.

— Igazad van, Thénardier, ennyit kell fizetnie, — 
dörmögte az asszony, a ki a bábura gondolt, melyet Co­
sette leányai jelenlétében kapott, — egészen méltányos, 
de mégis sok. Majd nem akarja kifizetni.

Thénardier sajátos hideg nevetéssel válaszolt:
— Ki fogja fizetni.
E nevetés a bizonyosság és a tekintély legfőbb ki­

fejezése volt. A mit Thénardier ezen a hangon mondott, 
annak meg kellett történnie. Az asszony nem is szólt 
többet. Az asztalokat kezdte rendezgetni; a férj pedig 
föl-alá járt a szobában. Egy pillanattal utóbb hozzátette:

— Én magam is ezerötszáz franckai tartozom!
A kandalló mellé ült és lábait a meleg hamun nyug­

tatva gondolkozott.
— Ah! igen! — szólalt meg újra az asszony, — nem 

feledted el, hogy még ma kidobom Cosette-et? A gyalá­
zatos még megeszi szívemet a bábujával! Inkább lennék 
XVIII. Lajos felesége, mintsem hogy még egy napig is 
megtűrjem a házban!

Thénardier pipára gyújtott és két szippantás között 
odaszólt feleségének:
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— A számlát add át annak az embernek.
Ezzel kiment.
Alig volt kint a szobából, belépett az utas.
Thénardier nyomban megjelent mögötte és mozdu­

latlanul maradt az ajtó nyilatában, úgy, hogy csak a fele­
sége láthatta.

— Uraságod már fölkelt? — mondá Thénardierné.
— Talán már el tetszik hagyni bennünket?

Amíg így beszélt, zavart arczkifejezéssel forgatta 
kezében a számlát és körmeivel bevágásokat csinált 
rajta. Durva arczán oly árnyalat látszott, mely vajmi 
szokatlan volt nála: félénkség és aggodalmaskodás.

Hogy ily számlát nyújtson át egy ily „szegény“ áb- 
rázatú embernek, ez nagyon nehéz dolognak tűnt föl 
előtte.

Az utas szórakozottnak és egyébbel elfoglaltnak 
látszott.

— Ügy van, asszonyom, elmegyek, — mondá.
— Uraságodnak tehát nincs dolga Montfermeilben?

— kérdé újra az asszony.
— Nincs. Csak átutazóban vagyok itt. Ennyi az 

egész. Mivel tartozom?
Thénardierné felelet helyett átnyújtotta neki az 

összehajtogatott számlát.
Az idegen szétnyitotta a papírlapot, belenézett, de 

látszott, hogy figyelme másfelé van.
— Jól megy a dolguk itt Montfermeilben? — kér­

dezte.
— Csak úgy, a hogy, uram, — felelt Thénardierné 

elámulva, hogy ez az egész kitörés.
Aztán panaszos és siránkozó hangon hozzátette:
— Oh! uram, nehéz időket élünk! És oly kevés va­

lamirevaló ember jár erre! Tetszik tudni, csupa szegény 
népség. Ha nem jönne hébe-korba egy-egy oly nagy­
lelkű és gazdag utas, mint uraságod! Oly sok terhűnk 
van. Lássa, az a kisleány is borzasztó sokba kerül.

— Micsoda kisleány?
— Nos, hiszen tudja, a kisleány! Cosette! A Pa­

csirta, a hogy őt errefelé nevezik!
— Ah! — mondá az idegen.
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Thénardierné folytatta:
— Milyen buták is ezek a parasztok a csúfneveik­

kel! Hiszen sokkal inkább hasonlít a denevérhez, mint a 
pacsirtához. Lássa, uram, mi nem kívánunk alamizsnát, 
de magunk sem adhatunk. Nem keresünk semmit és 
annyi sokat keli fizetnünk. Az engedély, az illetékek, az 
ajtó- és ablak-pénz, az adó! Uraságod tudja, hogy a kor­
mány rettenetes sok pénzt követel. És aztán itt vannak 
a magam leányai is. Semmi szükségem, hogy még mások 
gyermekét is tápláljam.

Az idegen oly hangon, melyet igyekezett közöm­
bössé tenni, de a melyből mégis kihallatszott valami re­
megés, felelt:

— És ha megszabadítanák tőle?
— Kitől? Cosettetől?
— Igen.
A fogadósné vörös és erőszakos kifejezésű arcza 

undorító mosolygásra derült:
— Ah! uram, drága jó uram! vegj/e el, tartsa meg, 

vigye magával, czukrozza meg, tömje ki, igya meg, egye 
meg és áldja meg érte a Szent Szűz és a paradicsom 
minden szentje!

— Tehát megegyeztünk.
— Hát igazán elviszi?
— El.
— Most mindjárt?
— Most mindjárt. Hívja elő a gyermeket.
— Cosette! — kiáltott Thénardierné.
— Addig is, — folytatá az idegen, — kifizetem 

számlámat. Mennyit tesz ki?
Egy pillantást vetett a számlára és nem tudta el­

fojtani meglepetését:
— Huszonhárom franc!
Reánézett a fogadósnéra és ismételte:
— Huszonhárom franc?
A hangsúlyozással, melylyel e két szót ismételte, 

azt a távolságot hidalta át, mely a fölkiáltó jelet elvá­
lasztja a kérdőjeltől.

Thénardiernének volt ideje fölkészülni a támadásra. 
Biztos hangon válaszolt:
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— Bizony, uram! Huszonhárom franc.
Az idegen öt darab ötfrancost tett az asztalra.
— Hívja be a kis leányt, — mondá.
E pillanatban Thénardier a szoba közepére lépett és 

megszólalt:
— Uraságod huszonhat sousval tartozik.
— Huszonhat sousval? — kiáltott föl felesége.
— Húsz sousval a szobáért, — felelt Thénardier hi­

degen, — és hat sousval a vacsoráért. A mi a kisleányt 
illeti, egy kis beszélni valóm van ezzel az úrral. Hagyj 
magunkra, feleségem.

Thénardierné azt a káprázatot érezte, a mit a láng­
ész váratlan fölvillanása kelt. Erezte, hogy a nagy mű­
vész föllépett a színpadra, egy szót sem szólt és kiment.

Mihelyt magukban maradtak, Thénardier székkel 
kinálta meg az utast. Az utas leült; Thénardier állva ma­
radt és arczán a kedélyesség és egyszerűség sajátszerű 
kifejezése jelent meg.

— Nézze, uram, — szólt, — megmondom önnek, a 
mint van, én imádom azt a gyermeket.

Az idegen merően arczába nézett.
— Miféle gyermeket?
Thénardier folytatta:
— Furcsa, de úgy van! Az ember hozzászokik va­

lakihez. Mit nekem ez a pénz? Vegye vissza az ötfran­
cosait. Imádom azt a gyermeket.

— Melyiket? — kérdé az idegen.
— Nos, a mi kis Cosetteünket! Hát nem őt akarja 

magával vinni? Nyíltan beszélek, oly igazán, mint a 
hogy ön becsületes ember, nem egyezhetem bele ebbe. 
Nekem hiányoznék ez a gyermek. A szemem előtt nőtt 
föl. Igaz, hogy pénzünkbe kerül, igaz, hogy vannak hibái, 
igaz, hogy nem vagyunk gazdagok, igaz, hogy csak egy 
betegsége alatt több mint négyszáz francot kellett költe- 
nem gyógyszerekre; de hát az Isten szerelméért is kell 
valamit áldozni. Nincs se apja, se anyja, én neveltem. 
Van kenyerem neki is, meg magamnak is. Igazán, ra­
gaszkodom ehhez a gyermekhez. Hiszen ön érti, hogy az 
ember megkedvel valakit. Én jó bolond vagyok, nem 
okoskodom, csak szeretem a kisleányt; feleségem kissé

Hugó Victor: A nyomorultak. II. 17
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élénk természetű, de azért ő is szereti. Lássa, olyan, 
mintha a saját gyermekünk volna. Szükségét érzem, 
hogy halljam csicsergését a házban.

Az idegen még mindig mereven nézte. Thénardier 
folytatta:

— És engedelmet kérek, uram, megbocsásson, de 
az ember nem adja oda a gyermekét csak úgy az első 
valakinek, a ki kéri. Ügy-e, igazam van? Hiszen nem 
mondom; ön gazdag, derék embernek látszik, hátha jobb 
lenne neki így; de előbb tudni kellene. Érti, hogy mit 
gondolok? Föltéve, hogy elengedném és meghoznám 
azt az áldozatot, tudni szeretném, hogy hova megy, nem 
akarnám elveszíteni a szemem elől, tudnom kellene, hol 
van, hogy időnként meglátogathassam, hadd lássa, hogy 
az ő jó nevelőapja még megvan és őrködik fölötte. Szó­
val, vannak dolgok, melyek lehetetlenek. Még csak a 
nevét se tudom önnek, ön elvinné és én csak azt mond­
hatnám: Nos, és a Pacsirta? Hova lett? Legalább is egy 
kis szelet papirost, egy darabka útlevelet kellene látnom!

Az idegen, a nélkül, hogy levette volna Thénardier- 
ről tekintetét, mely mintegy a lelkiismeret mély fenekéig 
hatolt, komoly és határozott hangon felelt:

— Thénardier úr, az ember nem visz magával út­
levelet, ha öt mérföldnyire megy Páristól. Ha magam­
mal viszem Cosette-et, egyszerűen magammal viszem, 
az az egész, ön nem fogja megtudni se a nevemet, se a 
lakásomat, nem fogja tudni, hol van Cosette és az lesz a 
törekvésem, hogy ő soha többé ne lássa önt. Elvágom a 
kötelet, meíylyel megkötözték és ő elszabadul. Beleegye­
zik ön? Igen vagy nem?

Épp úgy, miként a démonok és a szellemek bizo­
nyos jelekről fölismerik, hogy valamely magasabbrendű 
istenség van jelen, Thénardier is megértette, hogy na­
gyon erős emberrel van dolga. Olyan volt az, mint va­
lami sugallat; tisztán és gyorsan fölfogta. A megelőző 
este, noha együtt ivott, dohányzott és énekelt a fuvaro­
sokkal, az egész időn át az idegent figyelte, leste, mint 
a macska és tanulmányozta, mint valami mathematikus. 
A maga kedvéért, mulatságból és ösztönből ügyelte és 
kikémlelte, mintha megfizetnék érte. A sárgakabátos
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ember egyetlen mozdulata se kerülte el figyelmét. Még 
mielőtt az Ismeretlen oly világos jelét adta volna Cosette 
iránt való érdeklődésének, Thénardier már kitalálta azt. 
Látta, hogy az öreg ember mély tekintete folyton vissza­
tér Cosettere. Miért ez az érdeklődés? Ki ez az ember? 
Miért jár annyi pénzzel a zsebében ily nyomorúságos 
ruhában? Ezek a kérdések motoszkáltak fejében; nem 
tudott reájuk megfejtést és ingerelték az elméjét. Egész 
éjszaka ezen gondolkozott. Nem lehet, hogy Cosette apja 
volna. Talán a nagyapja? De hát miért nem fedezi föl 
magát? Ha az embernek joga van valamihez, elő szo­
kott állani vele. Ennek az embernek nyilván nincs joga 
Cosettehez. De hát kicsoda és micsoda? Thénardier egé­
szen belezavarodott a föltevésekbe. Mindenféle deren­
gett előtte és semmit se látott tisztán. Bárhogy volt is 
azonban, mikor ezt a beszélgetést megkezdte, biztos lé­
vén, hogy a dologban valami titok lappang és hogy 
ennek az embernek érdekében van a homályban mara­
dás, erősnek érezte magát; de az idegen rövid és hatá­
rozott válaszának hallatára, mikor látta, hogy az a ti­
tokzatos ember ily egyszerűen titokzatos, érezte, hogy 
gyöngül. Nem ezt várta. Számításai meghiúsultak. Ösz- 
szeszedte gondolatait. Egy másodpercz alatt mindent 
megfontolt. Thénardier azok közé az emberek közé tar­
tozott, a kik egy szempillantás alatt megítélik a helyze­
tet. Ügy vélte, itt a perez, a mikor gyorsan és egyenesen 
előre kell nyomulni. Ügy tett, mint a nagy hadvezérek a 
döntő pillanatban, melyet csak ők tudnak fölismerni, hir­
telen leleplezte ágyúütegét:

— Uram, — mondá, — ezerötszáz francra van 
szükségem.

Az idegen oldalzsebéből egy ócska feketebőr tár- 
czát vett elő, kinyitotta és három bankjegyet vett ki be­
lőle, melyet az asztalra tett. Azután széles hüvelykujját 
e bankjegyekre nyomva, szólt a fogadósnak:

— Hivassa be Cosette-et.
Mialatt ezek történtek, mit csinált Cosette?
Cosette, mihelyt fölébredt, a faczipőhöz futott. 

Megtalálta benne az aranypénzt. Nem Napoleon-arany 
volt, hanem egyike a restauratio azon új húszfrancosai­

17*
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nak, melyeken a kis czifrázat helyettesítette a babér- 
koszorút. Cosettenek káprázott a szeme. Sorsa kezdte 
mámorossá tenni. Nem tudta, hogy mi egy aranypénz, 
sohase látott ilyet; de azért mégis gyorsan a zsebébe 
rejtette, mintha lopta volna. Mindamellett érezte, hogy 
ez kétségtelenül az ő tulajdona, kitalálta, hogy kitől ered 
az ajándék, de az öröm, a mit érzett, félelemmel volt tel­
jes. Meg volt elégedve, de még inkább el volt bámulva. 
E nagyszerű és szép dolgok nem látszottak neki való­
ságos tárgyaknak. Félt a bábutól és az aranypénztől is 
félt. Valami határozatlan remegést érzett e remek dolgok 
előtt. Csak az idegentől nem félt. Sőt ellenkezőleg: ő 
megnyugtatta. Tegnap este óta, csodálkozásain és álmán 
által, kis gyermeki elméjével egyre erre az emberre gon­
dolt, a ki öregnek, szerénynek és oly szomorúnak lát­
szott és a ki oly gazdag és jó volt. A mióta az erdőben 
találkozott vele, minden megváltozott körülötte. Cosette, 
a ki kevésbbé volt szerencsés az ég legkisebb fecskéié­
nél is, addig soha sem tudta, mit tesz az anya árnyékába 
vagy egy szárny alá menekülni. Öt év óta, vagyis a 
mióta emlékezett, a szegény gyermek folyton reszketett 
és vaczogott. Mindig meztelenül volt kitéve a balsors 
éles szelének, most úgy érezte, hogy föl van öltözve. 
Már Thénardiernétő! sem félt annyira. Immár nem volt 
egyedül, volt valaki mellette.

Gyorsan hozzálátott minden reggeli munkájához. 
Ez az arany, mely nála, kötényének ugyanabban a zse­
bében volt, a honnan tegnap a tizenöt sous kiesett, elszó­
rakoztatta. Nem mert hozzányúlni, de jó öt perczeket töl­
tött a nézegetésével, még pedig — meg kell monda­
nunk, — úgy, hogy kiöltötte hozzá a nyelvét. Mialatt a 
lépcsőt söpörte, meg-megállt és feledve seprőt, mindent, 
mozdulatlanéi állt és nézte a zsebe fenekén ragyogó 
csillagot.

Thénardierné éppen egy ily elbámészkodásakor 
lepte meg.

Férje parancsára kereste Cosette-et. Hallatlan do­
log, nem ütötte meg és nem illette egyetlen szidalmazó 
szóval sem.

— Cosette, — mondá csaknem szeliden, — jer csak.
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Egy pillanattal utóbb Cosette belépett az alacsony 
szobába.

Az idegen fogta a csomagot, melyet magával ho­
zott és szétoldotta. A csomag egy kis gyapotruhát, kö­
tényt, csuklóvédőt, alsószoknyát, kendőt, egy pár gya­
potharisnyát, czipőt, egy hétéves kis leánynak való tel­
jes öltözetet foglalt magában. Mindegyik ruhadarab fe­
kete volt.

— Nesze, gyermekem, — monda az idegen, — és 
öltözz föl gyorsan.

A nap már fölkelt, mikor Montfermeilnek azok a 
lakosai, a kik éppen kezdték fölnyitni ajtóikat, a Párisi- 
utczán egy szegényesen öltözött embert láttak végig­
menni, egy gyászruhás kisleánynyal, a ki egy rózsaszín­
ruhás bábut vitt a karjaiban. Livry felé tartottak.

A mi emberünk volt és Cosette.
Az idegent senki se ismerte; minthogy Cosette 

inár nem volt rongyokban, sokan őt se ismerték föl.
Cosette tehát távozott. Kivel? Nem tudta. Hova? 

Azt se tudta. Csak annyit tudott, hogy maga mögött 
hagyja a Thénardier-csapszéket. Senkinek se jutott 
eszébe, hogy Istenhozzádot mondjon neki; ő se mondott 
Istenhozzádot senkinek. Gyűlölten és gyűlölettel távo­
zott a házból.

Szegény kis teremtés, a kinek szíve eddig min­
dig csak össze volt szorítva!

Cosette komolyan, tágra nyílt szemekkel és az 
eget nézegetve lépkedett. Az aranyat új kötényének a 
zsebébe tette. Néha-néha lenézett és egy pillantást ve­
tett reá, aztán föltekintett az öregre. Olyasvalamit érzett, 
mintha a jó Isten mellett lenne.

X.
A ki jobbat akar, esetleg rosszabbat talál.

Thénardierné szokása szerint engedte, hogy férje 
szabadon cselekedjék. Nagy dolgokat várt. Mikor az 
idegen és Cosette elmentek, Thénardier még egy jó ne­
gyedóráig várt, aztán félrevonta feleségét és megmu­
tatta neki az ezerötszáz francot.
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— Csak annyi? — mondá az asszony.
Házaséletük kezdete óta most történt először, hogy

bírálni merte urának valamely tettét.
Az ütés talált.
— Csakugyan, igazad van, — mondá Thénardier, 

— ostoba vagyok. Add ide a kalapomat.
összehajtotta és zsebébe mélyesztette a három 

bankjegyet és kisietett; de rosszul következtetett és 
jobbra fordult. Néhány szomszéd, a kit megkérdezett, 
nyomra vezette; a Pacsirtát és az idegent Livry felé 
látták menni. Ezt az útmutatást követve, nagy léptekkel 
sietett előre és közben egyre dörmögött magában.

— Ez az ember nyilván egy sárga ruhába bújt mil­
lió, én pedig szamár vagyok. Először húsz soust adott, 
aztán öt francot, aztán ötvenet, aztán ezerötszázat, mind 
egyformán könnyűszerrel. Tizenötezer francot is adott 
volna. De majd helyrepótlom.

És aztán a kisleány számára előre elkészített ruha- 
csomag is oly különös volt; sok titok lappang e mögött. 
Már pedig az ember nem hagyja kisiklani a titkokat, ha 
egyszer a kezébe kaparította azokat. A gazdagok titkai 
aranynyal tele szivacsok. Csak érteni kell a kipréselés­
hez. Ezek a gondolatok rajzottak az agyában. — Szamár 
vagyok, — mondá.

Ha az ember kiért Montfermeilből és eljutott a 
Livrybe vezető út könyökhajlásáig, messzire beláthatja 
azt a fensikon. Idáig érve, Thénardier úgy okoskodott, 
hogy most már látnia kellene az idegent és a kis leányt. 
Nézett, a hogy csak tudott, de nem látott semmit. Megint 
kérdezősködött és ezzel is időt vesztett. Az arrajárók 
elmondták neki, hogy az ember és a kis leány, a kiket 
keres, befordultak az erdőbe, Gagny felé. ö  is arrafelé 
sietett.

Jóval előtte járhattak, de hát a gyermek lassan 
megy, ő pedig sietett. Meg aztán a vidéket is jól ismerte.

Egyszerre megállt és homlokára csapott, mint a ki 
elfelejtette a legfontosabbat és kész visszafordulni.

— El kellett volna hoznom a puskámat! — mondá.
Thénardier egyike volt azoknak a kettős termé-
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szetü embereknek, a milyenek néha megjelennek köz­
tünk, a nélkül, hogy tudnók és eltűnnek, a nélkül, hogy 
fölismerték volna őket, mert a végzet csak az egyik ol­
dalukat mutatta meg. Sok embernek a sorsa, hogy így 
félig az ismeretlenségbe merülve töltse életét. Valami 
csöndes és mindennapi helyzetben Thénardiernek meg­
voltak mindazok a tulajdonságai, melyek szükségesek, 
hogy valaki úgy tűnjék föl — nem mondjuk, hogy való­
ban az is legyen, — a mit általában tisztességes keres­
kedőnek, becsületes polgárnak neveznek. Ugyanakkor, 
bizonyos adott körülmények, oly megrázkódtatások kö­
zött, melyek rejtett természetét fölszínre hozzák, minden 
megvolt benne, a mi ahhoz kell, hogy az ember gonosz­
tevő legyen. Szatócs volt, a kiben szörnyeteg lakozott. 
A sátán néha bizonyára ott guggolt Thénardier szobájá­
nak valamelyik sarkában és elmerengett ezen az undo­
rító remekművön.

— Eh! — gondolta egy pillanatnyi habozás után, 
— még elmenekülhetnének előlem!

És gyors léptekkel és szinte a bizonyosság kifeje­
zésével az arczán folytatta útját, akár a róka, mely egy 
fogolycsapatot szimatol.

Csakugyan, mikor tűiért a tavakon és rézsut át­
vágta a nagy tisztást, mely a bellevuei fasortól jobbra 
van, kijutva a pázsitűtra, mely csaknem megkerüli a 
dombot és a chellesi apátság régi vízvezetéke fölött 
vonúl tova, egy bokor fölött megpillantott egy kalapot, 
mely már messziről feltűnt neki. Az idegen kalapja volt. 
A bokor alacsonyan terült szét. Thénardier meglátta, 
hogy az idegen és Cosette ott ülnek. A gyermeket, mert 
hogy oly kicsi volt, nem lehetett látni, de a bábu feje ki­
látszott.

Thénardier nem csalódott. Az idegen leült, hogy 
Cosette kissé kipihenhesse magát. A fogadós megkerülte 
a bokrot és hirtelen ott állt azok előtt, a kiket keresett.

— Bocsánat, uram, — mondá egészen elfulladva, — 
itt az ezerötszáz francja.

E szavakkal az idegen felé nyújtotta a három bank­
jegyet.

Az idegen fölnézett.
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— Mit jelent ez?
Thénardier tiszteletteljes hangon felelt:
— Azt jelenti uram, hogy visszaveszem Cosette-et.
Cosette megreszketett és szorosabban az öreghez

simult.
Ez erősen Thénardier szemébe nézett és minden 

szótagot külön hangsúlyozva válaszolt:
— Visszaveszi Cosette-et?
— Igen, uram, visszaveszem. Tetszik tudni, meg­

gondoltam a dolgot. Nincs jogom, hogy odaadjam. Lássa, 
én becsületes ember vagyok. Ez a kis leány nem az 
enyém, hanem az anyjáé. Az anyja bízta reám; csak 
az anyjának adhatom vissza, ön azt mondja: Az anyja 
meghalt. Jó. Ebben az esetben is csak annak adhatom 
oda a gyermeket, a ki az anyjától írást tud fölmutatni, 
hogy adjam oda neki. Ez teljesen világos.

Az idegen felelet helyett zsebébe nyúlt és Thénar­
dier újra előtűnni látta a bankjegyes tárczát.

A fogadóson az öröm remegése futott át.
— Helyes! — gondolá, — csak tartsuk erősen ma­

gunkat. Meg akar vesztegetni!
Mielőtt a tárczát kinyitotta volna, az utas körül­

nézett. Teljesen magukban voltak. Egy lelket se lehetett 
látni se az erdőben, se a völgyben. Az idegen kinyitotta 
a tárczát és kivett belőle, nem egy marék bankjegyet, 
mint Thénardier várta, hanem egy vékony papírlapot, 
melyet szétnyitott és odatartott a korcsmáros elé, 
mondván:

— Igaza van. Olvassa.
Thénardier elvette a papirt és olvasta:

Montreuil-sur-Mer, 1823 márczius 25.
„Tisztelt Thénardier úr!

Adja át Cosette-et e levél vivőjének, összes apró 
követeléseit kifizeti önnek.

Tisztelettel üdvözli
Fantine.“

— Ismeri ezt az aláírást? — kérdé az idegen.
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Csakugyan Fantine aláírása volt. Thénardier meg­
ismerte.

Nem volt mit válaszolnia. Kettős heves bosszan- 
kodást érzett. Bosszankodott, hogy le kell mondania a 
remélt megvesztegetésről és bosszankodott, hogy vere­
séget szenvedett. Az idegen még megjegyezte:

— Fedezetül megtarthatja ezt az írást.
Thénardier szép rendben megkezdte a vissza­

vonulást.
— Az aláírás elég jól van utánozva, — dörmögte 

a fogai között. — Nos hát, jól van!
Még egy kétségbeesett kísérletet tett.
— Jól van, uram, — mondá. — Tehát átveheti a 

gyermeket. Csakhogy ki kell fizetni az „apró követelése­
ket“. Nekem még sok pénz jár.

Az idegen fölegyenesedett és kopott kabátujjáról 
leverve a port, felelt:

— Thénardier úr, a kis leány anyja januárban úgy 
számította, hogy százhúsz franc-kai tartozik önnek; feb­
ruárban ön ötszáz francról szóló számlát küldött neki; 
ennek fejében február végén kapott ön háromszáz 
francot és márczius elején ismét háromszáz francot. 
Azóta eltelt kilencz hónap, alku szerint egy-egy hónapra 
tizenöt franc jár önnek, ez százharminczöt francot tesz 
ki. ön száz franc-kai többet kapott, marad követelése 
harminczöt franc. Én ezerötszáz francot adtam önnek.

Thénardier azt érezte, a mit a farkas érez, mikor a 
csapda aczélioga beléje harap és megragadja.

— Ki az ördög lehet ez az ember? — gondolá.
Ügy tett, mint a farkas, megrázta magát. A merész­

ség egyszer már sikerült neki.
— Tisztelt ismeretlen úr, — szólt elszánt hangon 

és ezúttal minden udvariaskodás nélkül, — vagy ád ön 
nekem ezer tallért, vagy pedig visszaveszem Cosette-et.

Az idegen nyugodtan szólt:
— Jer, Cosette.
Baljával kézenfogta Cosette-et, jobb kezével pedig 

fölvette botját, mely a földön hevert.
Hugó Vietor: A nyomorultak. IL iá
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Thénardier látta a fütykös rengeteg voltát és eszébe 
ötlött, hogy senki sincs a közelükben.

Az idegen a gyermekkel együtt nekivágott az erdő­
nek, míg Thénardier mozdulatlanul és szótlanul maradt 
egy helyben.

A hogy távolodtak, Thénardier elnézte az idegen 
széles vállait és hatalmas ökleit.

Aztán a maga vézna karjaira és sovány kezeire te­
kintett. — Igazán nagy szamár vagyok, — gondolá, — 
hogy nem hoztam magammal a puskámat, pedig hát va­
dászni jöttem.

Mindazonáltal a fogadós nem tett le a zsákmányról.
— Tudni akarom, hova megy, — mondá. — És 

távolról követni kezdte őket. Két dolog maradt a kezé­
ben: az egyik, a mi gúnyolta, a darabka papír Fantine 
aláírásával, a másik, a mi vigasztalta, az ezerötszáz 
franc.

Az idegen Livry és Bondy irányába vezette Co- 
sette-et. Lassan, lehajtott fejjel, gondolatokba mélyedten 
és szomorúan ballagott. A tél annyira letarolta az erdőt, 
hogy Thénardier, noha meglehetős távolságban maradt, 
szemmel tarthatta az öreget és a kis leányt. Az idegen 
koronként hátrafordult és nézte, hogy nem követik-e? 
Egyszerre megpillantotta Thénardiert. Cosettetel hirte­
len befordult egy vágásba, melyben mindketten eltűn­
hettek. — Ohó! — mondá Thénardier. És megkettőztette 
lépteit.

A vágás sűrű volta kényszerítette, hogy közelebb 
lopózzon azokhoz, a kiket követett. Mikor a legsűrűbb 
helyen voltak, az idegen megfordult. Thénardier hiába 
igyekezett az ágak mögé bújni, az idegen meglátta. 
Nyugtalan pillantást vetett reá, aztán megcsóválta a 
fejét és folytatta útját. A fogadós ismét utánuk indult, 
így mentek vagy két-háromszáz lépést. Egyszerre az 
idegen megint megfordult. Ezúttal oly komoran nézett 
Thénardierre, hogy ez „fölöslegesének ítélte a tovább- 
menést. Thénardier visszafordult.
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XI.

A 9430-as szám újra előtűnik és Cosette nyer vele.
Valjean János nem halt meg.
Mikor a tengerbe bukott, vagyis inkább: ugrott, 

tudjuk, nem volt rajta láncz. A víz alatt egy a közelben 
horgonyzó hajóig úszott, melyhez csónak volt kötve. 
Módot talált, hogy estig ebben a csónakban lappangjon. 
Éjszaka tovább úszott és kis távolságra a Brun-foktól 
elérte a partot. Itt, minthogy nem volt szűkében a pénz­
nek, ruhát szerzett. Egy Balaguier környéki korcsma 
szolgált akkoriban ruhákkal a megszökött fegyenczek- 
nek, a mi igen jövedelmező kereskedés volt. Aztán Val­
jean János, mint mindazok a szomorú szökevények, a 
kik nyomot akarnak veszíttetni a leskelődő törvénynyel 
és a társadalmi végzetszerűséggel, homályos és kanyar­
gós úton ment tovább. Először Pradeauxban, Beausset 
mellett talált búvóhelyet. Innen a Felső-Alpokba, a 
BrianQon melletti Grand-Villard felé tartott. Tapogatódzó 
és nyugtalan menekülés volt, vakondok-túrás, melynek 
ismeretlenek az elágazódásai. Később ottjártának némi 
nyomát fedezték föl Ainben, a Pyrenaeusok közötti 
Acconsban, Grange-de-Doumecq nevezetű helységben, 
továbbá Périgueux környékén, Brumesban, a Chapelle- 
Gonaguet kerületben. Eljutott Párisba. Most találkoztunk 
vele Montfermeilben.

Párisba érve első dolga volt, hogy egy hét-nyolcz- 
éves leányka számára való gyászruhát vásároljon és la­
kást szerezzen. Ezt elvégezvén, elment Montfermeilbe.

Emlékezhetünk, hogy már első szökése alkalmával 
is tett egy titokzatos kirándulást oda vagy a környé­
kére, melyről is az igazságszolgáltatásnak is volt vala­
melyes tudomása.

Egyébiránt halottnak vélték és ez még sűrűbbé 
tette a sötétséget, melylyel magát körülvette. Párisban 
kezébe került egy hírlap, mely közölte az esetet. Bizton­
ságban és majdnem oly békében érezte magát, mintha 
csakugyan meghalt volna.

Valjean János még az nap estéjén, melyen kira-
18*
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gadta Cosette-et Thénardierék karmai közül, visszatért 
Párisba. Már este volt, mikor a gyermekkel a Mon- 
ceaux-sorompóhoz ért. Itt kocsiba szállt, mely a csillag- 
vizsgáló előtti sétányhoz vitte. E helyen leszállt, ki­
fizette a kocsist, kézen fogta Cosette-et és a sötét éjsza­
kában a néptelen mellékutczákon át a L’Hőpital-boule- 
vard felé indult vele.

Az egész nap különös és izgalmakkal teljes volt 
Cosettere nézve. Sövény mögött ettek magános korcs­
mákban vásárolt kenyeret és sajtot, gyakran váltottak 
kocsit, gyalog is sokat mentek; a kis leány nem panasz­
kodott, de hogy fáradt volt, arról vette észre Valjean 
János, hogy menés közben erősebben húzta le a kezét. 
Felvette a gyermeket a hátára és Cosette, a nélkül, hogy 
Katalint elbocsátotta volna, Valjean János vállára haj­
totta a fejét és elaludt.

NEGYEDIK KÖNYV.

A Gorbeau-ház.

I.

Gorbeau mester.
Negyven év előtt a magányos sétáló, a ki a Sal- 

pétriére mögötti tájakon kalandozott és a boulevardon 
felhaladt egész az olasz vámig, olyan területre jutott, a 
melyre azt lehetett mondani, hogy ott véget ér Páris. 
Nem volt ez pusztaság, emberek jártak-keltek; nem volt 
mező sem, házak álltak és utczák nyúltak el; de már 
nem volt város, az utczákon mély kerékcsapások látszot­
tak, mint az országúton és fű nőtt rajtuk és nem volt 
falu sem, a házak nagyon is magasak voltak ehhez. Mi 
volt tehát? Lakott hely volt, a hol nem volt senki, elha­
gyott hely, a hol volt valaki; a nagy város egyik bou- 
levardja, Páris egyik utczája volt, éjszaka borzalmasabb 
az erdőnél és nappal komorabb a temetőnél.

A régi „lóvásár“ városrész volt.
Ha a sétáló a lóvásár omladozó négy falán is túl
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merészkedett, sőt megkoczkáztatta, hogy a Petit-Ban- 
quier-utczánál is messzebb menjen, miután jobbra maga 
mögött hagyott egy magas fallal bekerített udvart, to­
vábbá egy mezőt, melyen óriási hódkupaczokhoz hasonló 
cser-halmok domborodtak, aztán egy palánkos helyet, 
mely tele volt ács-gerendával, tőkékkel és forgácscsal, 
és a melyen fürészpordomb tetején egy nagy kutya uga­
tott, aztán egy hosszú, elomló alacsony falat, melyet ta- 
vaszszai virágokkal tele moha lepett be és a melyen kis 
fekete ajtó látszott, majd még tovább, a legelhagyatot- 
tabb helyen egy borzalmas díiledező házat, melyen nagy 
betűkkel volt olvasható: Hirdetések fölragasztása tilosy 
— a merész sétáló a Vignes-Saint-Marcel-utcza sarkára, 
vajmi kevéssé ismeretes helyre jutott. Itt, egy gyártelep 
közelében, két kertfal között, akkoriban egy épületet le­
hetett látni, mely az első pillantásra oly kicsinek tűnt 
fel, mint valami gunyhó és a mely a valóságban oly 
nagy volt, mint valami székesegyház. A tűzfalával nézett 
az útra, innen eredt látszólagos kicsisége. Csaknem az 
egész ház el volt rejtve. Csak az ajtót és egy ablakot le­
hetett belőle látni.

A ház csak egyemeletes volt.
Ha az ember szemügyre vette, az első, a mi fel­

tűnt, az volt, hogy ez az ajtó mindig csak egy viskó ajtaja 
lehetett, míg az ablak, ha faragott kővel lett volna kere­
tezve, palota ablakául is szolgálhatott volna.

Az ajtó nem volt más, mint néhány korhadt deszka, 
melyeket tökéletlenül megnyesett rudakhoz hasonló ke- 
resztléczek tartottak úgy lazán össze. Közvetlenül magas 
fokú, sárgás, meszes, poros, vele egy szélességű lépcsőre 
nyílt, mely az utczáról nézve oly meredek emelkedésű­
nek látszott, mint valami hágcsó és a mely két fal kö­
zött a sötétben tűnt el. Az idomtalan kapunyilás felső 
részét egy keskeny zsindelyeresz fedte, melynek köze­
pébe háromszögletű lyukat fűrészeltek; ha az ajtó be volt 
zárva, ez egyben ablaknak és kémlelőlyuknak szolgált. 
Az ajtó belső oldalára tintába mártott ecsettel az 52-es 
szám volt felmázolva; az eresz alatt ugyanaz az ecset 
az 50-es számot írta fel, úgy hogy az ember nem tudta, 
hol is van hát? Az ajtó teteje azt mondja: az 50-ik szám
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alatt; az ajtó belseje pedig azt feleli: nem igaz; az 52-ik 
szám alatt. A háromszögletű lyukban mindenféle porszímí 
rongyok lógtak.

Az ablak széles, elegendően magas volt, redőnyök­
kel volt ellátva és a keretek nagy négyszögekben foglal­
ták az üveget; csakhogy e nagy négyszögek különféle 
sérüléseket tűntettek fel, melyeket elmés papírtapasztás 
rejtett és árúit el, a helyükből kimozdult és lelógó redő­
nyök pedig inkább az arrajárókat fenyegették, semmint 
hogy a benlakókat védték volna. A vízszintes rudacskák 
itt-ott hiányoztak és naiv módon függőlegesen felszege­
zett léczekkel voltak pótolva, úgy hogy az egész redőny­
nek indult s ablaktáblában végződött.

Ez a becstelen képű ajtó és mellette a rozzantságá- 
ban is tisztességes formájú ablak ugyanegy házon olybá 
tűnt fel, mint két össze nem illő koldus, a kik egyforma 
rongyosan, de különböző arczkifejezéssel haladnak egy­
más mellett: az egyik mindig koldus volt, a másik vala­
mikor úriember lehetett.

A lépcső tágas épületbe vezetett, mely pajtához ha­
sonlított, a mit házzá alakítottak át. Ez épületnek hosszú 
folyosó volt az emésztő csöve, melyre jobbról és balról 
különböző nagyságú, szükség esetén lakható, de inkább 
odúknak látszó szobák nyíltak. Az egész épület homá­
lyos, barátságtalan, fakó, szomorú, sírszerű volt; a sze­
rint, hogy a repedések a tetőn vagy a falban voltak-e, 
hideg sugarak és jeges szélhuzamok járták át. Az e fajta 
lakás egyik legérdekesebb és legfestőibb sajátossága a 
rengeteg sok pók.

A kaputól balra, a boulevardra nézőén, embernyi 
magasságban egy befalazott ablak négyszögletes fülkét 
alkotott, telve kövekkel, melyeket a gyermekek arra- 
menet hajítottak beléje.

Ez épület egy részét nemrég lerombolták. Abból, 
a mi megmaradt, még ma is meg lehet ítélni, hogy mi 
volt. Az egész nem régibb százévesnél. Száz év: ifjú­
kora egy templomnak és aggkora egy háznak. Ügy lát­
szik, az ember lakása osztozik az emberi lét rövidségé­
ben, Isten háza pedig Isten örökkévalóságában.

A levélhordók 50—52-ik számnak nevezték e há­
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zat, a városrészben azonban általában a Gorbeau-ház-
nak nevezték.

Mondjuk el, honnan eredt ez az elnevezés.
Az apró tények gyűjtői, a kik herbáriumot csinál­

nak az anekdotákból és gombostűvel emlékezetükbe tűz­
delik a tovatűnő adatokat, tudják, hogy a múlt század­
ban, 1770 táján élt két ügyvéd Párisban, a kik közül az 
egyiknek Corbeau (holló), a másiknak Renard (róka) 
volt a neve. Két oly név, melyről Lafontaine már előre 
gondoskodott. Az alkalom sokkal szebb volt, semhogy 
az irnoksereg ne kapott volna rajta. A törvényszéki pa­
lota csakhamar visszhangzott a kissé döczögős verse- 
lésű paródiától:

Aktákon ült Corbeau mester,
Végzést tartott csőrében;
Szagtól vonva, Renard mester 
Megszólítja ekképpen:
Hej, jó napot! stb.

A két becsületes ügyvéd, a kit bosszantott a gúny- 
vers és a kinevetés, elhatározta, hogy megszabadul a 
nevétől és e végből mind a ketten a királyhoz folya­
modtak. A kérvényt épp aznap adták át XV. Lajosnak, 
mikor az egyik oldalon a pápai nunczius, a másikon de 
La Roche-Aymon bíbornok ő felsége jelenlétében áhí- 
tatosan térdreborulva bujtatták papucsba az ágyból ki­
szálló Du Barry asszony mezítelen lábait. A király, a 
ki nevetve nézte e látványt, a kérvénytől még nagyobb 
nevetésre derült, a két egyházfőtől jókedvűen áttért a 
két ügyvédre és valamelyest elengedte a nevüket. 
Corbeau mester jogot kapott a királytól, hogy nevének 
első betűjét egy kis kacskaringóval lássa el és Gorbeau- 
nak nevezze magát; Renard mester kevésbbé volt sze­
rencsés, csak annyit ért el, hogy az R betű elé egy P 
betűt tehessen és Prenard legyen a neve, úgy, hogy 
vajmi keveset nyert a változtatással.

Immár a helyi hagyomány szerint ez a Gorbeau 
mester volt a L’Hopital-boulevard 50—52-ik számú épü­
letének a tulajdonosa. A nagy ablakot is ő vágatta.

Innen, hogy az épületet a Gorbeau-háznak ne­
vezték.
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Átellenben az 50—52-ik számmal, a boulevard fái 
között egy háromnegyed részben kiszáradt nagy szilfa 
nyúlik a magasba; csaknem szemben kezdődik a Gobe- 
lins-vám-utcza, melyben akkor még nem voltak házak, 
ki sem volt kövezve, idétlen fák álltak benne, füves vagy 
sáros volt, a szerint, hogy milyen évszak járta és egye­
nesen a várost bekerítő falnál végződött. Egy közeli 
gyár tetőnyílásaiból gálicz-szag terjedt szét a levegőben.

A vámsorompó egész közel volt. 1823-ban még 
állt a város falkerítése.

Maga a vám is gyászos képeket idézett fel az el­
mében. Erre vezetett az út a Bicétrebe. A császárság és 
a restauratio alatt itt jöttek be a halálraítéltek, mikor 
kivégzésre vitték őket. 1829 tájában itt követték el azt 
a „fontainebleaui bűntényének nevezett rejtelmes gyil­
kosságot, melynek tetteseit nem sikerült kipuhatolni, — 
gyászos probléma, melyre sohasem derült világosság, 
szörnyű rejtély, melyet sohasem tudtak megfejteni. Né­
hány lépéssel odább húzódik a Croulebarbe-utcza, mely­
ben Ulbach, mint valami melodrámában, mennydörgés 
közben szúrta le az ivry-i kecskepásztorleányt. Még 
néhány lépés és a Saint-Jacques-sorompó gyalázatos, 
lecsonkított szilfáihoz ér az ember, a philantropok e ta­
lálmányához, melylyel a vérpadot akarták eltakarni, e 
kisszerű és szégyenletes Gréve-térhez, mely a szatócs- 
és nyárspolgártársadalom visszariadását mutatta a ha­
lálbüntetéstől, úgy, hogy nem merte se bátran eltörölni, 
se határozottan fönntartani.

Harminczhét évvel ezelőtt, leszámítva a Saint- 
Jacques-teret, mely mintegy predesztinálva volt, hogy 
mindig rettenetes legyen, az egész komor boulévardnak 
talán a legkomorabb pontja volt az a még ma is csak 
kevéssé vonzó hely, hol az 50—52-ík számú ház állott.

A polgár-házak itt csak huszonöt évvel utóbb 
kezdtek kibújni a földből. Vajmi mogorva terület volt. 
A gyászos gondolatok, melyek az enfbert elfogták, érez­
tették, hogy középütt áll a Salpétriére között, melynek 
átlátszott a kupolája és a Bicétre között, melynek a 
szomszédságában volt a sorompója, vagyis a nők és a 
férfiak őrültsége között. A meddig a szem ért, egyebet
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se lehetett látni, mint vágóhidakat, városfalat és néhány 
gyárhomlokzatot, melyek kaszárnyákhoz vagy kolos­
torokhoz hasonlítottak; mindenütt gunyhók és törmelék, 
régi falak, melyek feketék, mint a gyászterítők, új falak, 
melyek fehérek, mint a szemfödők; párhuzamos fasorok, 
zsinóregyenes építménysorok, köznapi tákolmányok, 
hosszú, hideg vonalak és gyászosan szomorú derékszö­
gek. Sehol valami talajemelkedés, egyetlen építői sze­
szély, egyetlen hajlás se. Minden fagyos, szabályos, 
visszataszító. Semmi se szorítja úgy össze a szívet, 
mint a szimetria. Mert a szimetria maga az unalom és 
az unalom a gyász alapja. A kétségbeesés ásít. Elképzel­
hető valami rettenetesebb is, mint a pokol, melyben szen­
vedni kell: oly pokol, melyben unatkozni kellene. Ha 
volna ily pokol, a L’Hôpital-boulevard e része lenetne 
az odavezető út.

Az éj beálltával azonban, abban a pillanatban, mi­
kor a világosság tovatűnik, különösen télen, mikor az 
alkonyi szél lesodorja a szilfákról utolsó, megrészegült 
leveleiket is, mikor a sötétség mély és csillagtalan vagy 
a mikor a hold és szél lyukakat üt a felhőkön, e boule- 
vard egyszerre borzalmassá változik. A fekete vonalak 
a sötétbe nyúlnak és a végtelenbe vesznek. Az arrajáró- 
nak önkénytelenül is a hely számtalan akasztófai törté­
netére kellett gondolnia. E környék elhagyottsága, mely­
ben annyi bűntényt követtek el, szörnyűségesnek tűnt 
fel. Az ember úgy érezte, hogy a homályban tőrök les­
kelődnek reá, az árnyék határozatlan formái mindegyre 
gyanút keltettek és a fák közti nagy négyszögek árkok­
nak látszottak. Nappal rút volt e hely, este gyászos, éj­
szaka rémületes.

Nyári estéken itt-ott néhány öreg asszonyt lehetett 
látni, a hogy a szilfák tövében, az esőtől mohossá lett 
padokon üldögéltek. E derék vénasszonyok örömest fo­
gadták, ha alamizsnát adtak nekik.

Egyébiránt e városrész, mely inkább idejétmúlt­
nak, semmint réginek látszott, már akkor kezdett átala­
kulni. Annak, a ki még látni akarta, sietnie kellett. Min­
den nap megfogyott egy-egy részlettel. Ma is már húsz 
év óta az orléansi vasút torkollik a régi külváros mel­
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lett és dolgozik az átformálásán. Bárhova csináljanak 
valamely főváros szélén vasútbetorkolást, ez a külvá­
ros halálát és egy város megszületését jelenti. Ügy tet­
szik, mintha a népek mozgásának e nagy központjai kö­
rül, e hatalmas gépek dübörgésére, a czivilizáczió e sze­
net evő és tüzet hányó szörnyeteg lovainak horkantá- 
sára a csirákkal teljes föld megrendülne és megnyílnék, 
hogy elnyelje az emberek régi otthonait és újakat sarjaz- 
tasson ki magából. A régi házak összeomlanak, az újak 
felemelkednek.

A mióta az orléansi vasút pályaudvara elfoglalta 
a Salpetriere telkeit, a régi, szűk utczák, melyek a Saint- 
Victor-árok és a Jardin des Plantes szomszédságában 
húzódnak, naponta háromszor-négyszer is megrendül­
nek a gyorskocsik, bérkocsik és omnibuszok gyors ro- 
bogásától, melylyei a nap bizonyos óráiban minteg3r 
szétnyomják a házsorokat; mert vannak dolgok, melyek 
bár furcsán hangzanak, mégis szorosan megfelelnek a 
valóságnak és a mily igaz, hogy a nap a nagyvárosban 
élteti és növeszti a házak délfelé néző homlokzatát, 
ugyanoly bizonyos, hogy a kocsik gyakori közlekedése 
kiszélesíti az utczákat. Az új élet jelei nyilván látszanak. 
E régi, vidékies városnegyed legelhagyottabb zugaiban 
is kezd mutatkozni a kövezet, a járdák már oda is el­
nyúlnak, a hol még most sincsenek járókelők. Egy reg­
gel, 1845 júliusának az emlékezetes reggelén egyszerre 
füstölögni lehetett látni a fekete aszfaltosbográcsokat; 
e napon el lehetett mondani, hogy a czivilizáczió elérke­
zett az Gurcine-utczába és Páris belépett a Saint-Mar- 
ceau külvárosba.

II.
Bagoly és pintyőke egy fészekben.

Valjean János a Gorbeau-ház előtt állt meg. Mint 
a vad madarak, ezt az elhagyott helyet választotta fé­
szekrakásra.

Mellényzsebébe nyúlt, valami tolvajkulcs-íélét vett 
elő, kinyitotta az ajtót, melyet, miután belépett, újra gon­
dosan bezárt és Cosette-tel a hátán íeihaladt a lépcsőn.
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A lépcső tetején egy másik kulcsot vett ki a zse­

béből s egy más ajtót nyitott ki vele. A szoba, melybe 
belépett és a melynek ajtaját nyomban ismét bezárta, 
meglehetősen tágas padláskamra volt, melynek bútor­
zata a földre fektetett derékaljból, egy asztalból és né­
hány székből állott. Az egyik sarokban kályha állott, 
melyben látszott a parázs. A boulevard lámpája homá­
lyos világosságot vetett e szegényes otthonba. Hátul 
egy fülke volt, melyben tábori ágy állott. Valjean János 
ez ágyhoz vitte a gyermeket és letette reá, a nélkül, hogy 
íölébredt volna.

Aztán gyertyát gyújtott, a mi már előre oda volt 
készítve az asztalra, és mint a megelőző este tette, el­
kezdte nézni Cosette-et oly elragadtatással teljes tekin­
tettel, melyben a jóság és a meghatottság szinte az önki- 
vületig fokozódott. A kis leány, azzal a nyugodt bizalom­
mal, mely csak a legnagyobb erő vagy a legnagyobb 
gyöngeség sajátja, elaludt, a nélkül, hogy tudta volna, 
kivel van és folytatta az alvást, a nélkül, hogy tudná, 
hol van. •

Valjean János lehajolt és megcsókolta a gyermek 
kezét.

Kilencz hónappal azelőtt az anya kezét csókolta 
meg, a ki szintén elaludt.

Ugyanaz a fájdalmas, vallásos, kínos érzés töl­
tötte el szívét, mint akkor.

Letérdelt Cosette ágya mellé.
Világos nappal volt már és a gyermek még min­

dig aludt. A deczemberi nap egy sápadt sugara hatolt 
be a padlásszoba ablakán és hosszú fény- és árnyvonala­
kat rajzolt a padmalyra. Egyszerre egy súlyosan meg­
rakott teherhordó-szekér, mely a boulevardon haladt át, 
megrengette és alapjától a tetejéig megreszkettette a há­
zat, mintha vihar tombolása lett volna.

— Igenis, asszonyom! — kiáltott Cosette fölriadva 
alvásából, — már megyek! már megyek!

És az álom súlyától még félig lezárt pillákkal ki­
ugrott az ágyból és a fal szöglete felé nyújtotta karjait.

— Ah! Istenem! — mondá. — Hol a seprőm?
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Kinyitotta szemeit és megpillantotta Valjean Já­
nos mosolygó arczát.

— Ah! hiszen igaz! — mondd a gyermek. — Jó 
reggelt, uram.

A gyermekek rögtön és mintegy magától értető­
dően beletalálják magukat az örömbe és a boldogságba, 
mert természetük szerint örömöt és boldogságot kép­
viselnek.

Az ágy lábánál megpillantotta Cosette Katalint, 
odavette magához és miközben játszott vele, száz kér­
déssel ostromolta Valjean Jánost. — Hol van? Nagy-e 
az a Páris? Messze van-e Thénardierné? Nem jön-e 
ide? stb., stb. Egyszerre felkiáltott:

— Álilyen szép itt!
Szörnyűséges odú volt; de Cosette szabadnak 

érezte magát.
— Söpörjek? — kérdé végül.
— Játszszál, — mondá Valjean János.
így telt el a nap. Cosette, mitsem törődve vele, 

hogy nem érti a dolgot, kimondhatatlanul boldog volt a 
báb és ez öreg ember társaságában.

III.

Kél balsors egyesülése boldogságol eredményez.
Másnap kora reggel Valjean János megint Cosette 

ágya mellett volt. Ott várt mozdulatlanul és nézte, ho­
gyan ébred fel.

Valami új érzés vonult be a leikébe.
Valjean János sohasem szeretett semmit. Huszonöt 

év óta egyedül volt a világon. Sohasem volt se apa, se 
szerető, se fér], se barát. A bagnoban gonosz, komor, 
szűzies, tudatlan és szilaj volt. E vén gályarab szíve tel­
jesen illetetlen volt. Nővére és nővérének gyermekei 
csak homályos és távoli emléket hagytak benne, mely 
végül is majdnem egészen elmosódott. Mindent elköve­
tett, hogy megtalálhassa őket, de mert ez nem sikerült, 
elfeledte őket. Az ember már így van alkotva. A mi
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ifjú korának egyéb gyöngéd érzéseit illeti, ha ugyan vol­
tak ilyenek, ezeket elnyelte az örvény.

Mikor meglátta, birtokába kerítette, elvitte és meg­
szabadította Cosette-et, mintha egész belsője megmoz­
dult volna. Mindaz, a mi szenvedélyes és vonzódó volt 
benne, felébredt és a gyermek felé tódult. Odament az 
ágy mellé, melyben Cosette aludt és reszketett az öröm­
től; vajúdásokat érzett, mint egy anya és nem tudta, 
hogy mi az, mert vajmi homályos és édes dolog az a 
nagy és sajátságos felindulás, melylyel a szív szeretni 
kezd.

Szegény öreg, nyiladozó szív!
Csakhogy, miután ő ötvenötéves volt, Cosette 

pedig nyolcz, mindaz, a mi egész életén át szerelem le­
hetett volna, valami kimondhatatlan fénybe olvadt.

Cosette volt a második fehér jelenség, melylyel 
találkozott. A püspök fölvirrasztotta számára az erény 
hajnalát; Cosette-tel fölvirradt neki a szeretet hajnala.

Az első napok ebben a káprázatban teltek el. A 
maga részéről Cosette, a szegény kis teremtés is, tud­
tán kívül mássá lett. Mikor anyja elhagyta, oly kicsi 
volt még, hogy nem is emlékezett reája. Mint minden 
kis gyermek, akár a fiatal szőlőinda, mely mindenbe 
megkapaszkodik, ő is megkísérelte, hogy szeressen. 
Nem sikerült neki. Mindenki visszalökte, Thénardierék, 
Thénardierék gyermekei, más gyermekek. A kutyát sze­
rette, de az elpusztult és azontúl nem kellett senkinek, 
semminek. Kimondani is szomorú, de már jeleztük, nyolcz 
éves korában már meghidegült volt a szíve. Nem az ő 
hibája volt, nem a szeretet képességének, hanem, saj­
nos! a lehetőségének volt a hiányában. Épp ezért az 
első naptól fogva minden érzésével és gondolatával sze­
retni kezdte ezt a jó öreg embert. Olyasmit érzett, a mit 
még soha: belső kitárulást.

A jó öreg immár nem látszott előtte se öregnek, 
se szegénynek. Szépnek találta Yaljean Jánost, épp úgy, 
mint a hogy az odú csinosnak tűnt föl előtte.

A hajnalhasadás, a gyermekkor, az ifjúság, az 
öröm hatása volt ez. Része volt benne a világ és az élet 
újságának is. Semmi se oly bájos, mint ez a színes vissz-
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íény, a mit a boldogság vet valamely padlásszobába. 
Mindnyájunk múltjában van egy ily tündéri padlásszoba.

A természet, ötven évnyi korkülönbség, mély árok­
kal választotta el Yaljean Jánost Cosettetől; a végzet 
áthidalta ezt az árkot. A végzet hirtelen és ellenállhatat­
lan hatalommal fonta össze ezt a két, gyökerében kité­
pett, korra nézve különböző, a gyászban hasonló éltet. 
Az egyik kiegészítette a másikat. Cosette ösztöne apát 
keresett, épp úgy, mint Yaljean Jánosé gyermeket. A 
találkozás mindkettőjüknek megtalálást jelentett. A ti­
tokteljes pillanatban, melyben kezeik érintkeztek, össze 
is forrtak. Mikor e két lélek találkozott, fölismerték egy­
másban azt, a kire szükségük volt és szorosan össze­
ölelkeztek.

A legtágasabb és a legfeltétlenebb értelemben 
véve a szókat, azt lehetett volna mondani, hogy a sír 
falaival elválasztva mindenektől Valjean János volt az 
Özvegy és Cosette az Árva. Ez a helyzet tette, hogy 
Valjean János valami mennyei módon mintegy az apjává 
lett Cosettenek.

£s csakugyan, a titokzatos benyomás, melyet a 
chellesi erdőben Yaljean János keze Cosettere tett, mi­
kor a sötétben egyszerre megragadta az ő kezét, nem 
volt képzelgés, hanem valóság. Ez ember bevonulása c 
gyermek sorsába annyi volt, mint Istennek az elismerése.

Egyébiránt Valjean János jól választotta meg bú­
vóhelyét. Oly biztonságban volt ott, melyet tökéletes­
nek vélhetett.

E benyilós szoba, melyet Cosette-tel elfoglalt, volt 
az, melynek ablaka a boulevardra nézett. Minthogy a 
házon nem volt több ablak, nem kellett félni se oldalsó, 
se átellenes szomszéd tekintetétől.

Az 50—52-ik számú ház földszintje, olyan düledező 
félszer-féle, kertészek rakheiyéül szolgált és semmi ösz- 
szeköttetésben sem volt az első emelettel. Padmaly vá­
lasztotta el tőle, melynek nem volt se csapóajtója, se 
lépcsője és a mely mintegy rekesztőként volt az épület­
ben. Az első emeleten, mint már emlitettük, több szoba 
és néhány padlásodu volt, melyek közül csak egynek
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volt lakója, egy öreg asszony, a ki Valjean János gazd­
asszonya volt. A többi lakatlanul állott.

Ez az öreg asszony, a ki a fö-lakóno czímével 
ékeskedett és a ki valójában a házmesternői teendőket 
végezte, volt az, a kitől Valjean János a karácsony előtt 
való nap e lakást kibérelte. Tőkepénzesnek mondta ma­
gát, a kit a spanyol értékek tönkrejuttattak és a ki uno­
kájával itt akar lakni. Hat hónapra előre kifizette a bért 
és megbízta az öreg asszonyt, hogy bútorozza be a szo­
bát és a benyilót, úgy, a miként láttuk. E jó asszony volt 
az, a ki megérkezésük estéjére tüzet rakott és mindent 
elkészített nekik.

A hetek egymásután peregtek le. A két teremtés 
boldogan élt a nyomorúságos odúban.

Mihelyt virradt, Cosette már elkezdett nevetni, 
csacsogni, énekelni. A gyermekeknek épp ügy megvan a 
reggeli csicsergésük, mint a madaraknak.

Néha megesett, hogy Valjean János megfogta és 
megcsókolta kis vörös és fagyástól foltos kezét. A sze­
gény gyermek, a ki veréshez volt szokva, nem tudta, 
hogy ez mit jelentsen és szégyenkezve sompolygott 
odább.

Olykor elkomolyúlt és kis fekete ruháját nézte. 
Cosette már nem volt rongyokban, gyászban volt. Ki­
lépett a nyomorból és belépett az életbe.

Valjean János hozzáfogott, hegy megtanítsa ol­
vasni. Néha, miközben a gyermeket betűztette, eszébe 
jutott, hogy ő maga gonosz szándékból tanult meg ol­
vasni a bagnoban. E tervből az lett, hogy most olvasni 
tanít egy gyermeket. A vén gályarab ilyenkor az angyar 
lók merengő mosolyával nézett maga elé.

Ügy érezte, hogy valami felsőbb elhatározásból tör­
tént ez így, olyan valakinek az akaratából, a ki nem em­
ber és elmerült az álmodozásban. A jó gondolatoknak is 
épp ügy megvannak az örvényeik, mint a rosszaknak.

Olvasásra oktatni Cosette-et és játszani hagyni, — 
körülbelül ez töltötte ki Valjean János egész életét. E 
mellett még az anyjáról beszélt a gyermeknek és imád­
kozni tanította.
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A gyermek apá-nak szólította és nem tudta más 
nevét.

Valjean János órák hosszat elnézte, mint öltözteti 
és vetkezteti bábuját és hallgatta a csevegését. Az élet 
most már érdekességgel teltnek, az emberek jóknak és 
igazságosaknak tűntek föl előtte, gondolatában már sen­
kinek se tett szemrehányást és nem látott semmi okot, 
hogy miért ne éljen késő aggkorig, miután e gyermek 
szereti. Hosszú jövőt látott feltárulni maga előtt, melyet 
Cosette bűbájos fénynyel világít meg. A legjobb embe­
rek se mentesek az önző gondolatoktól. Olykor bizonyos 
örvendezéssel gondolta el, hogy Cosette csúnya lesz.

Csak egyéni véleményt mondunk; de hogy semmit 
se hallgassunk el, nem látjuk bebizonyítottnak, hogy Val­
jean Jánosnak, mikor Cosette-et szeretni kezdte, nem volt 
szüksége erre a szeretetre, hogy állhatatos maradjon a 
jóban. Üj oldalról látta az emberek gonoszságát és a tár­
sadalom nyomorát, tökéletlen oldalról, a mely szeren­
csétlenségre csak egy részét láttatta az igazságnak: a nő 
sorát, a hogy Fantine sorsában összegeződött, a közható­
ságot, a hogy Javertben testesült meg; vissza kellett 
mennie a bagnoba, még pedig ezúttal azért, mert jót cse­
lekedett; új keserűségeket kellett lenyelnie; újra utálat 
és fáradtság fogta el; talán még a püspök emléke is homá- 
Iyosulni kezdett benne, hogy aztán később ismét fénylőn 
és diadalmasan ragyogjon fel, de hát mindegy: e szent 
emlék mégis gyöngült. Ki tudja, nem volt-e Valjean Já­
nos azon a ponton, hogy elcsüggedjen és visszaessen a 
rosszba? Szeretett és újra erős lett. Haj! ő se volt ke- 
vésbbé ingadozó, mim Cosette. Védte a gyermeket és 
a gyermek szilárdságot öntött beléje. Hála Valjean Já­
nosnak, Cosette elindulhatott az életben; hála Cosette- 
nek, Valjean János megmaradhatott az erény útján. Tá­
masza volt e gyermeknek és e gyermekre támaszkodott 
ö maga is. Oh! kifürkészhetetlen és isteni rejtelme a vég­
zet egyensúlyának!
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IV.

A fö-lakónö észrevételei.
Valjean János elég elővigyázatos volt, hogy nappal 

sohasem távozott hazulról. Minden este, mikor besöté­
tedett, néha egyedül, legtöbbször Cosette-tel sétált egy­
két órát, rendesen a boulevardok legelhagyatottabb mel­
lék-fasoraiban és az éjszaka beálltakor be-belépve a 
templomokba. Legszívesebben a Szent-Medard-tem- 
plomba járt, mely a legközelebb volt. Ha nem vitte ma­
gával Cosette-et, ez az öreg asszonynyal maradt, de a 
gyermek legjobban annak örült, ha elmehetett az öreg­
gel. Ha egy órát vele tölthetett, ezt többre tartotta a leg- 
elragadóbb társalgásnál, melyet Katalinnal folytatott. Mi­
kor együtt sétáltak, Valjean János kezénél fogva vezette 
Cosette-et és nyájasan beszélgetett vele.

Kitűnt, hogy Cosette nagyon vidám természetű.
Az öreg asszony takarította a szobát, ő főzött és ő 

járt bevásárolni.
Mértékletesen éltek, mindig égett náluk egy kis tűz; 

de mégis úgy, mint szűkölködő emberek. Valjean János 
mitsem változtatott a bútorzaton, csak Cosette benyíló­
jának üveges ajtaját cseréltette ki egészen fából való 
ajtóval.

Még mindig sárga kabátját, fekete nadrágját és 
ócska kalapját viselte. Az utczán koldusnak nézték. Néha 
megesett, hogy jó asszonyok, mikor mellette elmentek, 
megfordultak és egy soust adtak neki. Valjean János el­
fogadta a soust és alázatosan megköszönte. Az is meg­
történt néha, hogy ő találkozott kéregetővel, ilyenkor 
hátranézett, hogy nem látja-e valaki, lopva odalépett a 
szerencsétlenhez, pénzdarabot, gyakran ezüstpénzt nyo­
mott a markába és sietve odább haladt. Ennek megvoltak 
a hátrányos következményei. Az adakozó koldus néven 
emlegetni kezdték a városrészben.

A fö-lakónö, egy mogorva teremtés, a ki embertár­
saival szemben el volt telve az irigység kíváncsiságával, 
sokszor figyelte Valjean Jánost, a nélkül, hogy ez sejtette 
volna. Az asszony kissé siket volt és ezért sokat fecse-
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gctt. Múltjából két foga maradt, egy fent, egy lent és ez 
a két fog folyton íel-alá járt. Kérdésekkel halmozta el 
Cosette-et, a ki, maga sem tudván semmit, csak annyit 
mondhatott, hogy Montíermeilből jött. Egy délelőtt a les- 
keiődő asszony észrevette, hogy Valjean Jánps, arczán 
valami különös kifejezéssel, az épület egyik lakatlan he­
lyiségébe lép be. Utána sompolygott, mint egy vén 
macska és az ajtón át, a nélkül, hogy őt magát látni le­
hetett volna, mindent megfigyelhetett. Valjean János, bi­
zonyára elővigyázatosságból, Jiátat fordított az ajtónak. 
A vén asszony látta, hogy a zsebébe nyúl, dobozt, ollót 
és czérnát vesz ki belőle, aztán íölfejtette kabátja egyik 
szárnyának a bélését és a nyíláson át egy sárgás papír­
darabot húzott ki, melyet szétbontott. A vén asszony 
rémülettel ismerte meg, hogy egy ezerfrancos bankjegy. 
A második vagy harmadik bankjegy volt, melyet életé­
ben látott. Ijedten elszaladt.

Egy perczczel utóbb Valjean János odajött hozzá 
és kérte, váltassa fel ezt az ezerírancos bankjegyet és 
hozzátette, hogy ez félesztendei járadéka, melyet tegnap 
este vett fel. — Ugyan hol? — gondolta az öreg asz- 
szony. — Csak esti hat óra után távozott hazulról és 
olyankor már bizonyára egyetlen állami pénztár sincs 
nyitva. — Az asszony felváltatta a bankjegyet és min­
denféle következtetéseket fűzött hozzá. Ez a sokszoro­
san magyarázgatoit és megsokasított ezerfrancos bank­
jegy tömérdek rémüldöző pletykázásra adott alkalmat 
a Vignes-Saint-Marcel-uieza vénasszonyainak.

A következő napok egyikén az történt, hogy Vai- 
jean János ingújjban fát vágott a folyosón. Az öreg asz- 
szony éppen a szobát takarította. Egyedül volt; Cosette 
azzal volt elfoglalva, hogy a favágást bámulja; az öreg 
asszony egy szegen megpillantotta a kabátot és vizsgálat 
alá vette. A bélés újra össze volt varrva. A jó asszony 
figyelmesen végigtapogatta és úgy tetszett, hogy a szár­
nyakban meg a hallásokban papírdarabokat érez. Kétség­
kívül csupa ezerfrancos bankjegy!

E mellett azt is észrevette, hogy a zsebekben min­
denféle holmi van. Nemcsak tűk, olló és czérna, a mit 
már látott, hanem egy vastag tárcza, egy igen nagy kés
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és — gyanús dolog! — egy csomó különböző színű pa­
róka is. A kabát mindegyik zsebe olybá látszott, mint 
valami szertár, előre nem látott eseményekre.

A ház lakói így jutottak el a tél végső napjaihoz.

V.

Egy öt francos, mely a földre esik, zajt ül.
* A Szent-Medard-templom közelében volt egy kol­

dus, a ki egy elhagyott kút peremén kuporgott és a ki­
nek Valjean János gyakran adott alamizsnát. Sohasem 
ment el ez ember mellett, a nélkül, hogy néhány soust 
ne adott volna neki. Néha szóba is állt vele. E koldus­
ról irigyei azt mondták, hogy a rendőrséghez tartozik. 
Hetvenöt esztendős vén ember volt, a ki folyton imád­
ságokat mormolt.

Egy este, a hogy Valjean János Cosette nélkül ha­
ladt arra, szokott helyén megpillantotta a koldust, az 
utczalámpa alatt, mely éppen kigyulladt. A koldus, szo­
kása szerint, imádkozni látszott és egészen összegör­
nyedve ült. Valjean János odalépett hozzá és kezébe 
nyomta a rendes alamizsnát. A koldus hirtelen fölvetette 
a tekintetét, mereven Valjean Jánosra nézett, azután 
gyorsan lehajtotta a fejét. E mozdulat olyan volt, mint 
a villámlás; Valjean János megreszketett. Ügy tetszett 
neki, hogy a lámpa világánál nem a vén ember békés és 
jámbor arczát látta, hanem egy rémítő és ismert arcz 
jelent meg előtte. Olyan benyomást érzett, mintha va­
laki hirtelen a sötétben szemtől-szemben lelné magát 
egy tigrissel. Iszons^odva és megkövültén hátrált, nem 
merve se lélegzeni, se szólni, se maradni, se elfutni és 
nézte a koldust, a ki lehajtott fejjel ült és úgy látszott, 
már nem is tudja, hogy még ott áll. E megrendítő pil­
lanatban valami ösztön, talán az öníentartás rejtelmes 
ösztöne arra bírta Valjean Jánost, hogy ne szóljon egy 
szót se. A koldusnak ugyanolyan alakja, ugyanaz a ron­
gyos gúnyája, ugyanolyan formája veit, mint máskor.

— Eh! . . . — mondá Valjean János, — bolond va­
gyok! Álmodom! Lehetetlen!

2 0*
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És mélyen megzavarodva tért haza.
Még magának is alig merte megvallani, ihogy az 

arcz, melyet látni vélt, Javert arcza volt.
Éjszaka, a hogy ezen a dolgon töprengett, saj­

nálta, hogy nem kérdezett valamit a koldustól, a mivel 
kényszeríthette volna, hogy még egyszer felnézzen.

Másnap, az éj beálltával, megint elment a Szent- 
Medard-templomhoz. A koldus ott ült a helyén. — Jó 
estét, öreg, — szólt elszántan Valjean János, egy soust 
nyomva a kezébe. A koldus felemelte a fejét és sirán­
kozó hangon felelte: Köszönöm, jó uram. — Csakugyan 
az öreg ember volt.

Valjean János teljesen megnyugodva érezte magát. 
Nevetett. — Hogy az ördögbe láthattam itt Javert-t? — 
gondolá. — Hát már a szemem is káprázik? — És nem 
gondolt többet a dologra.

Néhány nap múlva, úgy esti nyolcz óra tájban, a 
szobájában volt és Cosette-tel fenhangon olvastatott, mi­
kor egyszerre nyílni, majd bezáródni hallotta az épület 
ajtaját. Ez különösnek tűnt fel előtte. A vén asszony, 
a ki kívüle egyedüli lakója volt a háznak, mihelyt be­
sötétedett, le szokott feküdni, hogy ne kelljen gyertyát 
égetnie. Valjean János intett Cosettenek, hogy hallgas­
son. Hallotta, hogy valaki fölfelé jön a lépcsőn. Esetleg 
a vénasszony is lehetett, a ki talán rosszul érezte magát 
és a gyógyszertárban volt. Valjean János hallgaíódzott. 
A lépések súlyosak voltak és férfi lépéseihez hasonlítot­
tak; de az öreg asszony nehéz czipőket viselt és semmi 
se hasonlít úgy a férfilépéshez, mint egy vén asszony 
járása. Mindazonáltal Valjean János elfújta a gyertyát.

Aludni küldte Cosette-et és halkan a fülébe súgta: 
— Feküdj le csöndesen, — és mialatt homlokon csókolta, 
a léptek elhallgattak. Valjean János mozdulatlanul, csönd­
ben maradt, háttal ülve az ajtónak székén, melyen meg 
se moczczant, még lélegzetét is visszafojtva a sötétben. 
Meglehetősen hosszú idő eltelte után, nem hallván többé 
semmit, zajtalanul hátrafordult és a hogy szobájának 
ajtaja felé nézett, a kulcslyukon át világosságot látott. 
E világosság baljóslatú csillagként ragyogott ki az ajtó



A NYOMORULTAK 157
cs a fal feketeségéből. Nyilvánvalóan volt ott valaki, a 
ki gyertyát tartott a kezében és hallgatódzott.

így telt el néhány perez, azután a világosság el­
tűnt. Azonban Valjean János semmiféle lépteket se hal­
lott, a mi azt sejttette, hogy az illető, a ki az ajtónál 
hallgatódzott, levetette a czipőit.

Valjean János ruhástól vetette magát ágyára és 
egész éjjel nem tudta lehúnyni a szemét.

Kora reggel, mikor a fáradtságtól elszunnyadt, egy 
ajtó nyikorgása ébresztette fel, mely a folyosó végéről 
hallatszott, azután ugyanazokat a férfilépéseket hallotta, 
melyek az este a lépcsőn fölfelé jöttek. A léptek a szoba 
felé közeledtek. Valjean János kiugrott az ágyból és sze­
mét odaszorította a kulcslyukhoz, a mely elég nagy volt, 
hogy rajta át arra menőben megpillanthassa az illetőt, a 
ki az éjszaka bejött a házba és az ő ajtaján hallgatódzott. 
Csakugyan férfi volt, a ki ezúttal megállás nélkül haladt 
el Valjean János szobája előtt. A folyosó még sokkal 
homályosabb volt, semhogy szemügyre lehetett volna 
venni az arczát, de mikor az idegen a lépcsőhöz ért, a 
kívülről behatoló világosság egy sugara élesen kiemelte 
körvonalait és Valjean János egész jól láthatta hátulról. 
Magastermetű ember volt, hosszú kabát volt rajta és 
hóna alatt vastag botot tartott. Javert félelmetes for­
mája volt.

Valjean János megpróbálhatta volna, hogy a boule- 
vardra néző ablakon át újra szemügyre vegye. De e 
végből ki kellett volna nyitni az ablakot és ezt nem 
merte megtenni.

Nyilvánvaló volt, hegy ez az ember .kulcscsal jött 
be és úgy, mintha haza jött volna. Ki adta neki e kul­
csot? Mi van ebben a dologban?

Reggeli hét órakor a vén asszony bejött takarítani. 
Valjean János átható pillantást vetett reá, de nem kérde­
zett semmit. A jő asszony olyan volt, mint máskor.

Söprés közben megszólalt:
— Tetszett talán hallani, hogy az éjszaka valaki 

bejött a házba?
Ilyen korban és ezen a boulevardon esti nyolez óra 

már sötét éjszaka.
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— Az ám, csakugyan, — felelt Valjean János, a 
legtermészetesebb hangon. — Ki volt az?

— Egy új lakó, a ki tegnap költözött ide, — mondá 
az öreg asszony.

— Mi a neve?
— Nem igen tudom magam se. Dumont vagy Dau- 

mont. Valami ilyesféle.
— És mi ez a Dumont úr?
Az öreg asszony reátekintett apró kis menyétsze- 

rneivel és felelt:
— Tőkepénzes, mint ön.
Talán minden czélzás nélkül mondta e szavakat, de 

Valjean Jánosnak úgy tetszett, hogy mellékértelmet hall­
hat ki belőlük.

Miután a vén asszony kiment, Valjean János száz 
francból, melyet a szekrényben tartott, tekercset for­
mált és ezt a zsebébe csúsztatta. Bárhogy vigyázott is 
e művelet alatt, hogy ne hallják a pénzcsörgést, egy öt­
francos kicsúszott a kezéből és nagy csörömpöléssel a 
padlóra esett.

Alkonyat felé lement az utczára és figyelmesen, 
minden oldalról körülnézett a boulevardon. Senkit se 
látott. A boulevard teljesen elhagyottnak tűnt fel. Igaz, 
hogy a fák mögött is lehettek rejtőzködők.

Valjean János újra fölment lakásába.
— Jer, — mondá Cosettenek.
Kézen fogta és mindketten távoztak.

ÖTÖDIK KÖNYV.

Titkos vadászathoz néma falka kell.

I.

A stratégia lekeruémjei.
A következő lapok és még mások miatt, melyek 

majd később következnek, szükséges, hogy e helyen egy 
megjegyzést bocsássunk előre.

Immár sok esztendeje, hogy e könyv szerzője, ki
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sajnálja, hogy kénytelen önmagáról beszélni, távol van 
Páristól. A mióta eljött onnan, Páris átalakult. Üj város 
támadt, mely bizonyos tekintetben ismeretlen előtte. Fe­
lesleges mondania, hogy szereti Párist; szellemének Pá­
ris a szülővárosa. A rombolások és építkezések követ­
keztében ifjúságának Párisa, az a Páris, melynek képét 
vallásos kegyelettel vitte magával emlékezetében, ma 
már csak hajdani Páris. Engedtessék meg neki úgy be­
szélnie e Párisról, mintha még most is megvolna. Lehet, 
hogy ott, a hová a szerző e szavakkal vezeti az olvasót: 
„Ebben meg ebben az utczában áll ez meg ez a ház“, 
— ma már nincs se ház, se utcza. Az olvasó, ha nem 
sajnálja a fáradságot, meg fog győződhetni róla. A mi 
az írót illeti, ő nem ismeri az új Párist és neki drága 
képzelődésben a régi Párist látja maga előtt. Jól esik 
neki azt álmodni, hogy maradt valami mögötte abból, 
a mit akkor látott, mikor otthon volt és hogy még nem 
omlott el minden. A míg az ember a szülőföldjén jár­
kál, azt hiszi, hogy az utczák közömbösek előtte, az ab­
lakok, háztetők, ajtók semmit se jelentenek neki, a falak 
idegenek tőle, a fák teljesen mindennapiasak, a házak, 
melyekbe nem lép be, mitse jelentenek számára, a kö­
vezet, melyen lépked, egyszerűen kövekből áll. Később, 
ha már nincs ott, észreveszi, hogy ezek az utczák drá­
gák előtte, e tetők, ez ablakok, ez ajtók hiányoznak, e 
falak szükségesek neki, e fákat szereti, e házakba, me­
zekbe nem lépett be, most mindennap benyit és hogy 
belsejének, vérének, szívének egy részét e kövezeten 
hagyta. Mindazok a helyek, melyeket már nem lát, me­
lyeket talán soha sem fog látni és a melyeknek meg­
őrizte a képét, valami fájdalmas varázst öltenek, a je­
lenés búskomoly színében tűnnek elő, szent földdé vál­
nak és mintegy magát Francziaországot jelentik; és az 
ember szeretettel gondol reájuk, úgy idézi fel a képüket, 
a hogy voltak, makacsul ragaszkodik ehhez és mitsem 
akar változtatni rajtuk, mert a haza arczulata épp oly 
szent előtte, mint az anya képe.

Engedtessék meg tehát, hogy jelenképpen beszél­
hessünk a múltról. Kérjük az olvasót, ne tévessze ezt 
figyelme elől és most folytatjuk elbeszélésünket.
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Valjean János hamarosan leiért a boulevardról és 
befordult az utczákba, annyiszor változtatva az irányt, 
a hányszor csak lehetett és vissza-visszatérve egy-egy 
heiyre, a melyen már járt, hogy meggyőződjék, nem 
követik-e?

Az űzött szarvas módszere ez. Oly talajon, hol a 
nyom látható marad, e módszernek többek között az 
az előnye is megvan, hogy a többfelé induló lábnyomok­
kal megtéveszti a vadászokat és hamis csapásra vezeti 
a kutyákat.

Teliholdas éjszaka volt. Valjean János nem hara­
gudott érte. A hold, mely még nagyon közel volt a lát­
határ széléhez, az utczákat nagy árnyét- és fény-síkokra 
osztotta. Valjean János az árnyékos oldalon tovalopódz- 
hatott a házak és a falak mellett és szemmel tarthatta 
a világos oldalt. Arra talán nem gondolt eléggé, hogy a 
homályos oldalt viszont nem figyelheti meg. Mindazon­
által biztosra vette, hogy a Poliveau-utczával szomszé­
dos elhagyott kis utczákban senki sem jött mögötte.

Cosette minden kérdezősködés nélkül haladt mel­
lette. Élete első hat esztendejének szenvedései valami 
passziv jellemvonást vegyítettek természetébe. Egyéb­
iránt, — erre a megjegyzésre még többször lesz alkal­
munk visszatérnünk, — a nélkül, hogy valami nagyon 
számot adott volna magának róla, már megszokta az 
öreg furcsaságait és a sors küiönczségeit. De meg aztán, 
ha vele volt, amúgy is biztonságban érezte magát.

Valjean János maga se tudta jobban, mint Cosette, 
hogy hova megy. Mint a hogy a kis leány ő reá, ő Istenre 
bízta magát. Ügy tűnt fel neki, hogy ő maga is a kezét 
fogja valakinek, a ki nagyobb nálánál, úgy érezte, mintha 
valamely láthatatlan lény vezetné. Egyébiránt nem volt 
semmiféle megállapodott gondolata, terve vagy szán­
déka. Még affelől se volt teljesen bizonyos, hogy Javert-í 
látta-e és aztán, hogyha Javert volt is, lehet, hogy Javert 
nem tudta, hogy ő Valjean János. Nem volt-e álöltözetben? 
Nem tartották-e halottnak? Mindamellett néhány nap óta 
különös dolgok történtek körülötte. Több se kellett neki. 
El volt tökélve, hogy többé nem tér vissza a Gorbeau- 
házba. Mint a fekhelyéről felvert vad, valami odút kere-
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sett, melyben megbújhasson, addig is, a míg olyat talál, 
melyben ellakhasson.

Valjean János többszörösen össze-vissza járta a 
Mouffetard-városrészt, mely már álomba merült, mintha 
még mindig a középkori fegyelem és a tűz-leborítás igája 
aiatt volna; különböző sorrendben és tudós stratégiával 
czirkálta be a Censier-utczát, meg a Copeau-utczát, a 
Battoir-Saint-Victor-utczát és a Puits-l’Ermite-utczát. 
Van ott sok szállás, de egyikbe se lépett be, mert egyiket 
se találta megfelelőnek. Viszont nem kételkedett benne, 
hogy ha esetleg keresik is, már nem találják a nyomát.

Mikor a Saint-Etienne du Mont-templom órája tizen­
egyet ütött, éppen a Pontoise-utcza 14-ik száma alatt 
levő rendőri hivatal előtt haladt el. Néhány pillanattal 
utóbb az ösztön, melyről fentebb szóltunk, arra bírta, 
hogy nézzen hátra. E pillanatban a hivatal előtt égő 
lámpa áruló világánál tisztán látta, hogy három férfi, a 
ki meglehetősen közelről követte, az utcza homályos ol­
dalán egymásután elhaladt a lámpa alatt. A három férfi 
közül az egyik befordult a rendőrbiztos lakásához ve­
zető fasorba. Az, a ki legelői ment, határozottan gyanús­
nak tűnt fel előtte.

— Jer, gyermekem, — mondá Cosettenek és sietett 
kiérni a Pontoise-utczából.

Körbe ment, megkerülte a Patriarches-átjárót, mely 
a későre járó idő miatt már be volt zárva, végigment az 
Epée-de-Bois és az Arbaiéte-utczán és befordult a Posta- 
utczába.

Itt egy kis tér van, hol ma a Rollin-collegiurn áll 
és a hova az Üi-Szent-Genovéva-utcza betorkollik.

(Felesleges mondani, hogy az Üj-Szent-Genovéva- 
utcza már nagyon régi utcza és a Posta-utczán tíz esz­
tendőben se megy végig postakocsi. E Posta-utczát a 
tizenharmadik században fazekasok lakták és eredetileg 
Fazekas-utcza volt a neve.)

A hold élénk világosságot vetett a térre. Valjean 
János egy kapualjba húzódott, úgy számítva, hogy ha 
azok az emberek még követik, bizonyára meglátja őket, 
mikor a téren áthaladnak.

Csakugyan három perez se telt el és az emberek
•ingó V idor: A nyomorultak. II. 21
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megjelentek. Már most négyen voltak; mind magas ter- 
metüek, hosszú, barna kabátban, kerek kalap a fejükön 
és nagy bot a kezükben. Vállas alakjuk és nagy öklük 
nem kevésbbé tette őket nyugtalanítókká, mint a ho­
mályban való komor lépkedésilk. Azt lehetett volna mon­
dani, hogy polgári ruhába bújt négy kísérteiét lát az 
ember.

A tér közepén megálltak és csoportot alkottak, mint 
a kik tanácskoznak. Határozatlanoknak látszottak. A ki 
vezetőjüknek látszott, jobbkezével abba az irányba mu­
tatott, a melyben Valjean János rejtőzködött; egy másik 
mintha bizonyos makacssággal az ellenkező irány mel­
lett kardoskodott volna. Abban a pillanatban, mikor az 
előbbi megfordult, a hold teljesen megvilágította arczát. 
Valjean János világosan megismerte Javert-t.

II.

Szerencse, hogy az anslerlitzi hídon kocsik is járnak.
Valjean Jánosra nézve vége volt a bizonytalanság­

nak; szerencsére amaz emberek számára még nem szűnt 
meg. Valjean János felhasználta habozásukat; nekik 
vesztett, neki nyert idő volt ez. Kijött a kapu alól, a hol 
meglapult és befordult a Posta-utczába, a Jardin-des- 
Plantes irányába. Cosette kezdett kifáradni; felvette a 
karjára és így vitte. Egy lélek se járt az utczákon és a 
holdvilág miatt a lámpák sem égtek.

Megkettőztette lépteit.
Hamarosan elért a Goblet-edénygyárhoz, melynek 

homlokzatán a holdvilág tisztán olvashatóvá tette a régi 
felírást:

De Góbiét fils c’est ici la fabrique; *)
Venez choisir des cruches et des brocs,
Des pots á fleurs, des tuyaux, de la brique.
A tout venant le Coeur vend des Carreaux.

Maga mögött hagyta a Clef-utczát, a Saint-Victor- 
kutat, a mélyen fekvő utczákon végigment a Jardin-des-

*) E kis ver* lefordíthatatlan szójátékot tartalmaz, ezért adjuk eredetiben.
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Plantes mellett és kiért a folyópartra. Itt hátrafordult. 
A parton nem volt senki, az utczákban senki. Senki se 
jött utána. Fellélegzett.

Eljutott az austerlitzi hídhoz.
Akkoriban még hídpénzt kellett fizetni.
Odalépett a vámszedő fülkéje elé és letett egy sout.
— Két sou, — mondá a vámszedő rokkant katona. 

— Ez a gyerek már a maga lábán is járhat. Két személy­
ért kell fizetni.

Fizetett és bosszankodott, hogy áthaladása meg­
jegyzésre adott alkalmat. Minden menekülésnek észre- 
vevés nélkül kell mennie.

Vele egyidőben egy nagy szekér haladt át a Szaj­
nán, szintén a jobb part felé tartva. Ezt hasznára fordí­
totta. Az egész hídon e szekér árnyékában mehetett át.

A híd közepe körül Cosette, kinek lábai elseny- 
vedtek, lekívánkozott. Letette a földre és újra a kezé­
nél fogva vezette.

A hídon átjutva, kissé jobbfelöl ácstelepeket pillan­
tott meg; arra tartott. Hogy odajuthasson, meglehetősen 
nagy szabad és megvilágított térségen kellett átmerész­
kednie. Nem habozott. A kik üldözték, bizonyára nyomát 
vesztették és Valjean János minden veszélyen túllévőnek 
vélte magát. Keresik, — ez igaz; de már nincsenek a 
sarkában.

Két, fallal bekerített ácstelep között egy kis utcza, 
a Chemin-Vert-Saint-Antoine-utcza nyílt. Szűk és ho­
mályos utcza volt, egyenesen neki való. Mielőtt befordult 
beléje, hátranézett.

Arról a pontról, a hol állt, egész hosszában belát­
hatta az austerlitzi hidat.

Négy árnyék lépett a hídra.
Háttal voltak a Jardin-des-Plantesnak és a jobb 

part felé tartottak.
Valjean János megreszketett, mint az újra csapásba 

került vad.
Egy reménye még maradt; az, hogy ez emberek 

talán még nem voltak a hídon és nem látták, mikor Co- 
settetel áthaladt a megvilágított nagy térségen.

Ebben az esetben, belevetve magát az előtte nyíló
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kis utczába, ha sikerül eljutnia az ácstelepekhez, a mo­
csarakhoz, az ültetvényekhez, a be nem épített telkekre, 
még megmenekülhet.

Ügy tűnt fel neki, hogy megbízhatik e csöndes kis 
utczában. Elindult benne.

ni.
Paris tervrajza 1727-ből.

Háromszáz lépéssel odébb oly helyre ért, hol az 
utcza kétfelé ágazott. Két utczára oszlott, melyek közül 
az egyik rézsutosan jobbra, a másik balra folytatódott. 
Valjean János előtt úgy tárult fel, mint egy Y két szára. 
Melyiket válaszsza?

Nem mérlegelt és jobbra fordult.
Miért?
Mert a baloldali utcza a külváros, vagyis lakott 

helyek felé vitt, a jobboldali pedig a mező, vagyis a 
puszta helyek felé.

Azonban már nem mentek valami sebesen. Cosette 
léptei lassúbbakká tették Valjean János lépteit is.

Űjra fölvette a kis leányt. Cosette az öreg vállára 
hajtotta a fejét és egy szót se szólt.

Valjean János időnként hátrafordult és nézett. Volt 
reá gondja, hogy mindig az utcza sötét oldalán haladjon. 
Az utcza egyenesen nyúlt el mögötte. Az első két-há- 
rom ízben, a mikor visszafordult, nem látott semmit, a 
csend háboríttatlan volt és Valjean János kissé meg­
nyugodva folytatta útját Egyszerre, egy bizonyos pilla­
natban, mikor visszafordult, úgy tűnt fel neki, mintha 
az utczában, melyen végigjött, messze a sötétségben va­
lamit mozogni látna.

Inkább rohanva, semmint lépdelve folytatta útját, 
remélve, hogy talál valami oldalutczát, melyen át el­
menekülhet és újra nyomot vesztet üldözőivel.

Egy falhoz ért.
E fal azonban nem tette lehetetlenné a továbbhala­

dást; szegélyezése volt egy kereszíutczának, melybe az. 
a melyen Valjean János végigjött, beletorkollott.
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Üjra határoznia kellett: jobbra menjen-e vagy 
balra?

jobbra nézett. Az utcza félszerek és pajták között 
folytatódott és vakon végződött. Egész határozottan ki 
lehetett venni a zsákutcza végét: nagy fehér fal állt ott.

Balra tekintett. Errefelé az utcza nyitott volt és 
körülbelül kétszáz lépésnyire egy másik utcza nyílt be­
léje. Erre kellett menekülnie.

Abban a piiíanatban, a mikor Valjean János balra 
akart fordulni, hogy elérhesse az utczát, melyet a két 
utcza alkotott és a mely felé indulni akart, egy fekete, 
szoborszerüen mozdulatlanul álló alakot pillantott meg.

Egy ember volt, a kit nyilván őrnek állítottak oda 
és a ki az utat elzárva várakozott.

Valjean János visszahúzódott.
Az a hely, a hol Valjean János ekkor volt, a Saint- 

Antoine külváros és a La Rápée között, egyike Páris 
ama részeinek, melyeket az újabb építkezések teljesen 
átalakítottak, — némelyek szerint elcsúfítottak, mások 
szerint megszépítettek. Az ültetvényes kertek, a faraktá­
rak és a régi épületek eltűntek. Most nagy, új utczák 
vannak ott, arénák, czirkuszok, hippodromok, vasúti 
pályaudvarok, továbbá egy börtön is áll ott; a Mazas. 
A haladás, a mint láthatjuk, gondoskodott a fenyíté­
keiről is.

Egy félszázad előtt az a népies köznyelv, mely 
csupa hagyományból tevődik össze és a mely mai sül 
Négy nemzet-nek nevezi az Inštitút-1, Feydeau-nak a 
Víg operát, azt a helyet, a hol Valjean János állott, a 
Kis-Picpus-nak hívta. A Saint-Jacques-, a párisi kapu, 
az őrmester-vám, a Porcherons, a Galiote, a Célestins, 
a Capucins, a Mail, a Bourbe, a krakói fa, a Kis-Lengyel- 
ország, a Kis-Picpus — megannyi a régi Párisból való 
név, mely ott úszik az újnak a felszínén. A nép emléke 
lebeg a múlt e törmelékei felett.

A Kis-Picpus, mely egyébként valójában sohasem 
létezett és mindig csak vázlata volt egy városrésznek, 
majdnem valami spanyol város kolostorias színét tűn­
tette fel. Az utak csak tökéletlenül voltak kikövezve, az 
utczák csak töredékesen voltak kiépítve. Kivéve két-
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három utczát, melyről még szólni fogunk, mindeneit 
csak fal volt és magánosság. Sehol egy bolt, egy kocsi, 
alig itt-ott egy-egy világos ablak; tíz óra után minden 
lámpa eloltva. Kertek, kolostorok, faraktárak, mocsarak; 
gyéren álló alacsony házak és házmagasságú falak.

Ilyen volt ez a városrész a múlt században. A for­
radalom már erősen megnyeste. A köztársasági kor­
mányzat rombolt, irtott, utakat vágott, hulladék-lera­
kodóhelyeket állított fel benne. Harmincz év előtt eltűnt 
az új építkezések alatt; ma már teljesen a múlté. A KJs- 
Picpus, melynek egyetlen mai tervrajzban nincs nyoma, 
eléggé világosan van megjelölve Páris 1727-iki térké­
pén, melyet Párisban a Saint-Jacques-utczai Thierry 
Dénes, Lyonban Girin János, az Eszélyességhez czímzett 
Merciére-utczai bolt tulajdonosa adott ki. A Kis-Picpus 
Y formájú utczacsoport volt, melyet a Chemin-Vert- 
Saint-Antoine-utcza és a belőle kiágazó két utcza alko­
tott, melyek közül a baloldalt esőnek Picpus-utcza, a 
jobboldalinak pedig Polonceau-utcza volt a neve. A két 
szár végét egy keresztuteza kötötte össze: a Droit-Mur- 
utcza. A Polonceau-utcza ebbe végződött, a kis Picpus- ' 
utcza tovább folytatódott a Lenoir-piacz felé. A ki a 
Szajna felől jött, a Droit-Mur-utczára lelt, mely derék­
szögben hajolt el tőle, előtte ez utczának a fala állott, 
jobbkézt pedig a Droit-Mur-utcza csonka folytatása volt, 
melynek nem volt kijárata és a melyet Genrot-zsák- 
utczának neveztek.

Itt állt Valjean János.
Mint már mondtuk, meglátván a Droit-Mur-utcza 

és a Kis-Picpus-utcza sarkán őrtálló fekete árnyat, vissza­
húzódott. Semmi kétség. Ez az árnyék őt leste.

Mit tegyen?
Visszamenni nem volt idő. A mit a megelőző pil­

lanatban némi távolságban maga mögött az árnyékban 
mozogni látott, kétségkívül Javert és a kísérete volt. 
Javert alkalmasint már beért az utczába, melynek végén 
Valjean János állott. Javert bizonyára ismerte e kis utcza- 
tömböt és egyik emberét előre küldve, gondoskodott a 
kijárás őrizetéről. E föltevések, melyek annyira hason­
lítottak a nyilvánvalósághoz, mint egy marok, a hirte-
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len szélrohamtói felkavart por, rögtön felrajzottak Val- 
jean János fájó agyában. Egy pillantást vetett a Genrot- 
zsákutczába: nincs kijárat. Végigpillantotta a Kis Picpus- 
utczát: ebben őrszem áll. Tisztán látta a komor árnyé­
kot, mely feketén rajzolódott a holdfénytől besugárzott 
fehér kövezetre. Ha előre megy: erre az emberre bukkan. 
Ha hátrál: Javert kezei közé esik. Valjean János fogva 
érezte magát, mint valami hálóban, mely lassan össze- 
hűzódik. Kétségbeesetten nézett fel az égre.

IV.

Á menekülés tapogaíódzásai.
Hogy megérthessük, a mi következik, pontosan el 

kell képzelnünk a Droit-Mur-utczácska fekvését, főképp 
pedig azt a sarkot, melyet az ember, ha a Polonceau- 
utczából jövet ebbe az utczácskába fordul, balkézt hagy 
maga mögött. A Droit-Mur-utczácskát jobboldalt majd­
nem egészen a Kis-Picpus-utczáig szegényes formájú 
házak szegélyezték; baloldalát egyetlen szigorú vonalú 
épület foglalta el, mely több, a Kis Picpus-utcza felé fo­
kozatosan emelkedő egy-kétemeletes részből állott, úgy 
hogy az az épület, a Kis-Picpus-utcza felől nézve, meg­
lehetősen magas, a Polonceau-utcza felől pedig egész 
alacsony volt. Itt, az említett szögleten már csak egy kis 
alacsony fala volt. E fal nem ért ki egész az utczáig, ha­
nem erősen behúzódott ferde vonalat alkotott, melyet 
két sarka eltakart oly nézők előL a kik közül az egyik 
a Polonceau-utczában, a másik pedig a Droit-Mur-utczá- 
ban állott.

A ferde vonal két sarkától a fal egyfelől a Polon­
ceau-utcza 49-ik számú házáig, másfelől pedig, jóval rö- 
videbb ággal, a Droit-Mur-utczába folytatódott, egész 
addig a komor épületig, melyet már említettünk és a 
melylyel egy másik behúzódó szögletet alkotott. Ez épü­
let tűzfala vajmi rideg képet mutatott; csak egyetlenegy 
ablakot, vagy inkább: két ónlemezzel bevont ablaktáblát 
lehetett látni rajta, mely örökké zárva volt.

A leírás, a melyet e helyekről közlünk, szigorúan
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pontos és bizonyára szabatos emléket fog ébreszteni e 
városrész régi lakosainak elméjében.

A ferde vonalnak megfelelő épületrészt egész ki­
terjedésében valami óriási és mégis nyomorúságos kapu­
hoz hasonló alkotmány foglalta el. Idomtalanul egymás 
mellé rótt függélyes deszkákból állott, melyek fent széle­
sebbek voltak, mint lent és a melyeket vasból való 
hosszú keresztpántok tartottak össze. Alellette egy ren­
des nagyságú kapu volt, melyet nyilván legfeljebb ötven 
évvel azelőtt vágtak a falban.

A rézsútos fal felett egy hársfa terjesztette szét az 
ágait és a Polonceau-utcza felől repkény borította el a 
falat.

A közvetlen veszélyben, mely Valjean Jánost fe­
nyegette, e komor épület valami lakatlan és magányos 
színben tűnt fel előtte, a mi csábította. Gyorsan végig­
futott rajta a tekintetével. Azt gondolta, hogy ha sike­
rülne bejutnia, talán meg lenne mentve. Eszméje és re­
ménysége támadt.

Az épületnek a Droit-Mur-utczára néző középhom­
lokzatán az egyes emeletek minden ablakán régi ólom 
csöfogó volt elhelyezve. A központi csatorna csövei, me­
lyek ez esőgyfljtökhöz vezettek, valami faszerű ábrázo­
lást rajzoltak a homlokzatra. Ez elágazódó csövek száz 
hajlásúkkal egészükben azokhoz a fonnyadt szőlőindák­
hoz hasonlítottak, a minőket a régi majorok falán le­
het látni.

Ez ólom- és vaságakból való különös lépcső volt 
az első, a mi Valjean Jánosnak a szemébe ötlött. Leül­
tette Cosette-et háttal egy szögletkőnek és miután 
csöndre intette, arra a helyre sietett, a hol a főcső a kö­
vezetét érte. Talán lehetséges ezen felmásznia és be­
jutnia a házba. A cső azonban nagyon meg volt rongálva 
és alig állt a tartóiban. Egyébként is e hallgatag ház ösz- 
szes ablakai, még a padláslyukak is, vastag vasrácscsal 
voltak ellátva; de meg a hold is teljesen megvilágította 
a homlokzatot és az utcza végén álló ember bizonyára 
meglátná, ha Valjean János felkúsznék rajta. Es aztán 
mit csináljon Cosette-tel? Hogy vigye fel egy három- 
emeletes ház tetejére?
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Lemondott a csöveken való felmászásról és a fal 
mellett visszalopódzott a Polonceau-utczába.

Mikor a ferde falhoz ért, a hol Cosette-et hagyta, 
észrevette, hogy itt senki se láthatja. Mint már mondtuk, 
fedezve volt a tekintetek elől, bármely oldalról jöttek 
légyen is ezek. E mellett árnyékában is volt. Két kaput 
látott maga előtt. Talán be lehetne nyomni valamelyiket. 
A repkénynyel elborított fal, mely mögött a hársfa ágai 
nyúltak fel, bizonyára kertet határolt, a melyben, noha 
még nem volt levél a fákon, legalább elrejtőzhetne és 
eltölthetné az éjjelt.

Az idő múlt. Gyorsan kellett cselekedni.
Megtapogatta a kisebbik kaput és rögtön felismerte, 

hogy kívül-belül el van szegezve.
Több reménynyel közeledett a másik kapuhoz. Ez 

szörnyen düledező állapotban volt, nagysága csak még 
ingóbbá tette, a deszkák rohadtak voltak, a vaspántok 
— összesen három volt — rozsdásak. Lehetségesnek lát­
szott, hogy ezt a szúette kaput be tudja nyomni.

A hogy alaposabban megvizsgálta, látta, hogy ez 
a kapu nem kapu. Nem volt se sarka, se eresztéke, se 
zára, se középső nyílása. A vaspántok megszakítás nél­
kül nyúltak rajta keresztben. A deszkák közein át vako­
latot és durván egymáshoz ragasztott köveket vett észre, 
melyeket az arra járók még tíz év előtt láthattak. Rémü­
lettel volt kénytelen megvallani magának, hogy ez a lát­
szólagos kapu csak faburkolata volt valami építmény­
nek. Könnyen kiszakíthatott volna egy deszkát, de aztán 
fallal lelte volna szemben magát.

V.

A mit a gázvilágítás lehetetlenné tett volna.
E pillanatban némi távolságból tompa és ütemes 

zörej kezdett hallatszani. Valjean János megkoczkáztatta, 
hogy kissé kitekintsen az utcza sarka mögül. Hét-nyolcz 
katonából álló őrjárat fordult be a Polonceau-utczába. 
Látta csillogni a szuronyokat. Feléje tartottak.

A katonák, a kiknek élén tisztán felismerte Javert
Hugó Victor . A nyomorultak. II. 22
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magas alakjat, lassan és óvatosan közeieűteií. üyakrau 
megálltak. Látni lehetett, hogy benéznek minden falszög­
letbe, megvizsgálják a kapualjak és a fasorok minden 
zugát.

Ügy látszott, — és e föltevés nem lehetett téves, — 
valami őrjárat volt, melylyel Javert találkozott és a me­
lyet magával hitt.

Javert két társa ott haladt köztük.
A hogy lépkedtek és a milyen állomásokat tartot­

tak, körülbelül negyedóra kellett nekik, hogy arra a 
helyre jussanak, a hol Valjean János rejtőzött. Borzal­
mas pillanat volt. Valjean Jánost csak néhány perez vá­
lasztotta el az iszonytató mélységtől, mely most már 
harmadszor nyílt meg előtte. És a bagno mos* már nem­
csak a bagnot jelentette, hanem Cosette örök vesztét is: 
oly életet, mely a sírban való léthez hasonlít.

Már csupán egy dolog volt lehetséges.
Valjean Jánosnak megvolt az a különössége, hogy 

mintegy két iszákot hordott. Az egyikben egy szentnek 
a gondolatait tartotta, a másik a fegyencz félelmes te­
hetségeivel volt telve. Szükség szerint hol az egyikből, 
hol a másikból merített.

Egyéb tulajdonságai között, hála a számos kísér­
letnek, melylyel a touloni bagnoból szökni próbált, em­
lékezhetünk reá, mester lett abban a hihetetlen művé­
szetben, hogy minden hágcsó vagy kampó nélkül, csu­
pán izomerejével, nyakának, vállainak, csípőinek és tér­
deinek nekifeszítésével, még a kövek rovátkáiba is csak 
alig-alig kapaszkodva, egy meredek falon, ha kellett, 
akár a hatodik emeletig is felmászszék; vagyis abban a 
művészetben, mely vagy húsz év előtt, az elítélt Balto- 
molle szökése révén oly híressé tette a párisi Concier- 
gerie udvarának szögletét.

Valjean János tekintetével megmérte a falat, mely 
felett a hársfa ágait látta. Körülbelül tizennyolez láb ma­
gas lehetett. A szöglet, melyet a nagy épület homlok­
falával alkotott, alsó részében háromszögű vakolattömb­
bel volt kitöltve, a minek alkalmasint az volt a rendel­
tetése, hogy e nagyon is kényelmes szögletet megóvja 
attól a bemocskolástól, mely az arrajárók szükségének
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emléke. A szögletek ily elővigyázati kitöltése nagyon 
használatos Párisban.

E vakolattömb mintegy öt láb magas volt. A tete­
jétől a fal csúcsáig már csak tizennégy láb volt a tá­
volság.

A fal tetejét lapos kövek borították.
A nehézséget Cosette okozta. Cosette nem tudott 

felmászni a falon. Magára hagyja? Valjean János egy 
pillanatig se gondolt erre. De az is lehetetlen, hogy ma­
gával vigye. Amúgy is minden erejét meg kellett feszí­
tenie, hogy ily megmászás sikerüljön. A legkisebb túl­
súly ingadozóvá tenné és lebuktatná.

Kötél kellett volna. Valjean Jánosnak nem volt. 
Honnan vegyen kötelet éjfélkor, a Polonceau-utczában? 
Bizonyos, hogy ha Valjean Jánosnak van királysága, e 
pillanatban odaadja egy kötélért.

Minden végletes helyzetnek megvan a maga vil­
lámlása, mely vagy megvakítja vagy megvilágosítja az 
embert.

Valjean János kétségbeesett tekintete a Genrot- 
zsákutcza lámpaoszlopára esett.

Ez időben Páris utczáin még nem volt gázvilágítás. 
Az éj beálltával lámpákat gyújtottak meg, melyek egy­
mástól bizonyos távolságokban voltak elhelyezve és a 
melyeket az utczán keresztbevont és a lámpaoszlopokra 
feszített kötéllel eresztettek le vagy húztak fel. A csiga, 
a mely körül a kötél forgott, a lámpa alatt egy kis vas­
szekrényben volt, melynek kulcsát a lámpagyujtogató 
hordta magánál, magát a kötelet pedig érczhüvely védte.

Valjean János a végső küzdelem erélyével egy ug­
rással átszelte az utczát, befordult a zsákutczába, késé­
vel fölfeszítette a kis vasszekrény zárját és egy pilla­
nattal utóbb már ismét ott termett Cosette mellett. Most 
már volt kötele. A leleményesség e komor alakjai gyor­
san végzik munkájukat a végzettel való küzdelemben.

Már mondtuk, hogy az éjjel nem égtek a lámpák. 
Mint a többi, természetesen a Genrot-zsákutcza lámpája 
is ki volt oltva és az ember elmehetett mellette, a nélkül, 
hogy észrevette volna, hogy nincs a helyén.

Azonban a késő éjjeli óra, a hely, a sötétség, Val-
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iean János íoglalatoskodása, különös mozdulatai, jövése- 
menése: mindez kezdte nyugtalanítani Cosette-et. Más 
gyermek már régóta hangosan sírt volna. Cosette csak 
annyit tett, hegy meghuzogálta Valjean János kabátjá­
nak a szárnyát. A közeledő őrjárat léptei mind tisztáb­
ban és tisztábban hallatszottak.

— Apám, — szólt halkan a kis leány, — telek. Ki 
jön ott?

— Pszt! — felelt a boldogtalan ember. — Thé- 
nardierné.

Cosette megremegett. Valjean János hozzátette:
— Maradj csöndben. Csak bízd reám magadat. Ha 

kiabálsz vagy sírsz, Thénardierné reád talál. Azért jön, 
hogy visszavigyen.

Ezután, sietés nélkül, de semmit sem ismételve, 
gyors és biztos szabatossággal, mely e pillanatban annál 
figyelemreméltóbb volt, mert Javert és az őrjárat min­
den pillanatban odaérhetett, leoldotta nyakkendőjét, át­
vonta Cosette hóna alatt, de vigyázva, hogy ne okozzon 
fájdalmat a gyermeknek, a nyakkendő végét azzal a kö­
téssel, a mit a tengerészek matrózcsomónak neveznek, 
hozzáerősítette a kötél végéhez, a másik végét a fogai 
közé fogta, czipojét és harisnyáját levetette és átdobta 
a falon, fölment a vakolattömbre és a két fal közti szög­
letben elkezdett fölfelé mászni, oly szilárdan és bizto­
san, mintha hágcsó volna a talpa meg a könyöke alatt. 
Egy fél perez se telt el és már a fal tetején térdelt.

Cosette ámulattal nézte és nem szólt egy hangot 
se. Valejean János intelme és Thénardierné említése 
megdermesztették.

Egyszerre hallotta, a mint Valjean János halk han­
gon leszólt hozzá:

— Támaszkodjál a falhoz.
Cosette engedelmeskedett.
— Ne szólj egy szót se és ne félj, — folytatta Val­

jean János.
Cosette érezte, hogy fölemelkedik a földről.
Még mielőtt eszmélhetett volna, már ő is a fal te­

tején volt.
Valjean János megragadta, hátára vette, két kis
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kezét a bal kezébe fogta, hasra feküdt és a fal tetején 
a rézsútos helyig csúszott. Mint a hogy sejtette, ott egy 
épület állt, melynek teteje a deszkaburkolat csúcsáról 
indult ki és enyhe lejtőben, a hársfát súrolva, a földhöz 
egész közel végződött.

Ez nagyon szerencsés környülállás volt, mert a fal 
erről az oldalról sokkal magasabb volt, mint az utcza 
felől. Valjean János csak nagy mélységben pillantotta 
meg maga alatt a földet.

Éppen a lejtős tetőhöz ért és még nem bocsátotta 
el a fal párkányát, mikor élénk kopogás jelezte az őrjárat 
odaérkezését. Hallani lehetett Javert mennydörgő 
hangját:

— Kutassátok át a zsákutczát! A Droit-Mur-utcza 
el van állva, a kis Picpus-utcza szintén. Biztos, hogy a 
zsákutczában van!

A katonák a Genrot-zsákutczába rohantak.
Valjean János, folyton erősen tartva Cosette-et, vé­

gigcsúszott a tetőn, elérte a hársfát és leugrott a földre. 
A rémület tette-e vagy a bátorság: Cosette meg se muk­
kant. Kezei kissé fel voltak dörzsölve.

VI.
Egy talány kezdete.

Valjean János egy nagyon tágas és különös 
kertfélében lelte magát; egy olyan szomorú kertben, 
mely mintha arra való volna, hogy télen és éjszaka nézze 
az ember. A kert hosszúkás formájú volt, a háttérben 
nagy nyárfa-sor, a szögletekben magas bozót, a közé­
pen pedig árnyéktalan térség, melyen egy magányosan 
álló nagy fát, néhány bokorhoz hasonló görcsös és bor­
zas gyümölcsfát, veteményes táblákat, dinnyés-ágyat, 
melynek harangjai fénylettek a holdvilágtól és egy sze­
métgödröt lehetett látni. Itt-ott kőpadok álltak, melyek 
feketéknek látszottak a mohától. A fasorokat komor és 
alacsony bozót szegte be. A kert felét fű verte fel, a má­
sik felét zöldes penész borította el.

Valjean János az épület mellett állott, melynek te­
tején leereszkedett, e mellett egy halom rozsé volt, a
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rozsé mögött pedig, egészen a falnál, egy kőszobor állott, 
melynek megcsonkított arcza mint idomtalan váz, ho­
mályosan látszott a sötétben.

Az épület valami romféle volt, melyben egy csomó 
puszta szobát lehetett látni; egyikök, melyben össze­
vissza hevert mindenféle, úgy látszott, félszerül szolgál.

A Droit-Mur-utczai nagy épület, mely a Kis Picpus- 
utczára sarkallott, két, szögletbe futó homlokzattal fordult 
a kert felé. E belső homlokzatok még komorabbak vol­
tak, mint a külső. Az összes ablakok el voltak rácsozva. 
Semmi világosság se látszott. A felső emeletek ablakai 
el voltak puttonozva, mint a börtönablakok. Az egyik 
homlokzatra reáesett a másiknak az árnyéka, mely az­
tán úgy folytatódott a kert földjén, mint valami óriási 
fekete lepel.

Más ház nem látszott. A kert mélye elveszett a 
ködben és az éjszakában. Mindazonáltal homályosan 
egymással összeszögellő falakat lehetett kivenni, mintha 
túlnan egyéb épületek is állanának, valamint benéztek 
a Polonceau-utcza alacsony háztetői is.

Lehetetlen lett volna zordonabb és magányosabb 
helyet képzelni, mint ez a kert. Egy lelket se lehetett 
látni benne, a mi ily késői órában természetes is volt; 
de, úgy látszott, ez a hely nem arra való, hogy akár 
fényes délben is járjon benne valaki.

Valjean János első gondja volt, hogy megkeresse 
és újra felhúzza czipöit, s bevegye magát a félszerbe. 
A ki szökik, sohse hiszi magát eléggé elrejtve. A gyer­
mek, a kinek egyre Thénardierné járt az eszében, osz­
tozott ösztönében, hogy minél jobban elbújjon.

Cosette reszketett és odasimult Valjean Jánoshoz. 
Hallani lehetett a zűrzavaros lármát, a hogy az őrjárat 
átkutatja a zsákutczát és az utczát, a puskatusok kopo­
gását a köveken, Javert kiabálását, melylyel a kémlésre 
kállított őröket hívta és szitkozódását, mely tisztán ki 
nem vehető szavakkal volt keverve.

Egy negyedóra múlva úgy tetszett, hogy ez a vi­
haros mennydörgésféle kezd elhúzódni. Valjean János 
alig lélegzett.
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Kezét szelíden Cosette szájára nyomta.
Egyébként a magányosság, melyben voltak, oly 

sajátszerűen nyugodt volt, hogy ez a zaj, ha még oly 
dühösen és még oly közelről hallatszott is, a legkevésbbé 
se tudta fölverni a csöndjét. Ügy látszott, mintha e falak 
azokból a süket kövekből lennének építve, melyekről az 
írás beszél.

Egyszerre a mély csönd öléből új nesz támadt; égi, 
kimondhatatlan hangok, melyek épp oly elragadok vol­
tak, mint a mily borzalmasak a megelőzők. Hymnus 
szállt fel a sötétből, imának és dallamnak a bűvölete, 
mely az éj homályos és ijesztő némaságából hangzott 
fel; női hangok, de olyanok, melyekben egyesült a szü­
zek tisztasága és a gyermekek ártatlansága, oly hangok, 
melyek nem e világról valók, hasonlók azokhoz, melye­
ket az újszülöttek még és a haldoklók már hallanak. 
Az ének a kertre néző komor épületből hangzott. Azt 
lehetett volna mondani, hogy a démonok zajongásának 
távolságával angyalok kara közelgett a homályban.

Cosette és Valjean János térdre hullottak.
Nem tudták, hogy mit hallanak, nem tudták, hol 

vannak, de mindketten érezték, a férfi is, meg a gyermek 
is, a vezeklő is, meg az ártatlan is, hogy térdre kell bo- 
rulniok.

E hangokban az volt a sajátságos, hogy nem eny­
hítették az épület elhagyottságának benyomását. Mintha 
valami természetfeletti ének lett volna, mely egy lakat­
lan házból hangzik.

Míg az ének tartott, Valjean János nem gondolt 
semmire. Már nem látta az éjszakát, kék eget látott. 
Mintegy bontakozni érezte magában a szárnyakat, me­
lyeket valamennyien hordunk magunkban.

Az ének elhallgatott. Talán sokáig tartott. Valjean 
János nem tudta volna megmondani. Az elragadtatás 
órái mindig csak egy pereznek tűnnek fel.

Minden visszamerült a némaságba. Semmi nesz se 
az utczán, se a kertben. Elhallgatott az is, a mi fenye­
getett, az is, a mi megnyugtatott. A fal párkányán a szél 
meglengetett néhány száraz fűszálat, melyek szélid és 
gyászos susogással ütődtek össze.
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VIL

A rejtély folytatása.
Az éjjeli szellő lengedezni kezdett, a mi azt jelen­

tette, hogy éjfél után egy és két óra között járhat az idő. 
A szegény Cosette nem szólt egy szót se. A hogy ott 
ült mellette és reáhajtotta a fejét, Valjean János azt hitte, 
hogy elaludt. Lehajolt és megnézte. Cosette szemei tágra 
nyitva néztek és oly merengő kifejezés látszott bennök, 
mely Valjean Jánosban kínos érzést okozott.

A kis leány egyre remegett.
— Akarsz aludni? — kérdé Valjean János.
— Nagyon fázom, — felelt a kis leány.
Egy pillanattal utóbb hozzátette:
— Még mindig itt van?
— Kicsoda? — kérdé Valjean János.
— Thénardierné.
Valjean János már el is felejtette, hogy milyen mód­

szerhez folyamodott Cosette elhallgattatására.
— Ah! — mondá. — Már elment. Ne félj semmit.
A gyermek fellélegzett, mintha nagy súly esett

volna le a kebléről.
A föld nedves volt, a félszer mindenfelől nyitva, a 

szél perczről-perczre élesebbé vált. Valjean János le­
vetette kabátját és körülburkoita vele Cosette-et.

— így kevésbbé fázol? — kérdé.
— Oh! igen, apám!
— Várj reám egy pillanatig. Mindjárt visszajövök.
Kijött a romok közül és végigsompolygott a nagy

épület mellett, valami jobb menedéket keresve. Talált 
ajtókat, de mind be volt zárva. Az összes földszinti ab­
lakok vasrácscsal voltak ellátva.

A hogy az épület belső sarkánál befordult, bolthaj­
tásos ablakokhoz jutott és ezeken át nérni világosságot 
vett észre. Lábújjhegyre ágaskodott és benézett az egyik 
ablakon. Mind egy meglehetősen tágas, nagy kőkocz- 
kákkal kövezett, bolthajtásokkal és oszlopokkal tagozott 
terembe szolgált, melyben csak egy kis derengést és sok 
árnyékot lehetett megkülönböztetni. A világosság egy
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kis mécsestől eredt, mely az egyik sarokban égett. A 
terem üres volt és semmi se moczczant benne. Mind­
azonáltal, a hogy a szemét megerőltetve nézett, úgy tűnt 
fel, mintha a padlón, halotti terítővei leborítva látna va­
lamit, a mi emberi formához hasonlított. Hason feküdt, 
arczczal a padlónak, karjai keresztformában kinyújtva, 
a halál mozdulatlanságában. A padlón kígyózó valamiről 
ítélve, azt lehetett volna mondani, hogy e rémes alaknak 
kötél van a nyaka köré fonva.

Az egész terem az alig megvilágított helyeknek 
abban a ködében fiirdött, mely még fokozza a borzalmat.

Valjean János később gyakran említette, hogy noha 
sok gyászos képpel találkozott életében, sohase látott 
valami dermeszíőbbet és iszonyatosabbat, mint ez a rej­
télyes alak, mely ezen a komor helyen és ebben az éji 
órában, Isten tudja miféle titokzatos szertartásnak tett 
eleget. Borzalmas volt feltenni, hogy talán valami halott 
fekszik ott, de még borzalmasabb, hogy talán élő lény.

Valjean Jánosnak volt annyi bátorsága, hogy hom­
lokát az ablaküveghez szorítsa és lesse, hogy megmoz­
dul-e az az alak? Hiába maradt, mint hitte, nagyon 
hosszú ideig ebben a helyzetben, a kinyújtóztatott alak 
nem mozdult. Egyszerre Valjean János kimondhatatlan 
rémületet érzett és elszaladt. Vágtatva rohant a félszer 
felé, a nélkül, hogy hátra mert volna tekinteni. Ügy tet­
szett neki, hogy ha hátranéz, azt látná, hogy az alak 
karjaival hadonázva, nagy léptekkel jön utána.

Lihegve ért a romhoz. Térdei megroskadtak; az 
izzadság csurgóit róla.

Hol volt? Ki képzelte volna, hogy Páris közepén 
ilyen sírboltféle lehessen? Mi ez a különös ház? Éjszakai 
titkokkal teljes épület, mely angyali hangokkal hívogatja 
a lelkeket és a mely, ha odajönnek, hirtelen ezt a rémü- 
letes látványt tárja elébük; az ég ragyogó kapujának a 
kitárását ígéri és a sír iszonyú ajtaját nyitja ki! És ez 
valóságos épület volt, rendes ház, melynek száma van 
az utczában! Nem álom! Valjean János megérintette a 
köveket, hogy meggyőződjék: csakugyan nem álom.

A hideg, a szorongás, a nyugtalanság, az est iz-
Hugo V idor: A nyomorultak II. 23
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galmai valósággal lázba ejtették és mindezek a gondo­
latok össze-vissza ütődtek az agyában.

Odament Cosettehez. A kis leány aludt.

Vili.
A rejtély növekedik.

A gyermek egy kőre hajtotta a fejét és elaludt.
Valjean János leült melléje és elkezdte nézni. Las- 

san-lassan, a hogy elnézte, lecsendesedett és vissza­
nyerte szabad gondolkozási képességét.

Tisztán látta az igazságot, mely ezentúl életének 
az alapvonása lesz, hogy a meddig a kis leány giellette 
marad, csak miatta lesz szüksége bármire is és csak 
miatta fog félni. Maga még azt se érezte, hogy nagyon 
fázik, merthogy levetette és a kis leányra adta a kabátját.

A merengésen át azonban, a melybe belesülyedt, 
egy idő óta sajátságos neszt hallott. Olyan volt, mintha 
csöngettyfit ráztak volna. A nesz a kertből jött. Gyön­
gén bár, de tisztán hallatszott. Ahhoz a csilingelőshez 
hasonlított, melyet éjszaka a legelésző nyájak kolompja 
hallat.

Valjean János hátranézett a neszre.
Körülnézett és látta, hogy valaki van a kertben.
Egy emberformájú alak járt a dinnye-ágy harang­

jai között, meg-megállva, lehajolva, majd fölemelkedve, 
szabályos mozdulatokkal, mintha húzna vagy tekergetne 
valamit a földön. Ez az alak sántítani látszott.

Valjean János megreszketett, azzal a folytonos ré­
mülettel, mely a szerencsétlen emberek sajátja. Minden­
ben ellenséget látnak és minden gyanús nekik. Félnek a 
nappaltól, mert megláthatják, — és félnek az éjszakától, 
mert akkor meglephetik őket. Az imént az borzongatta 
meg, hogy a kert puszta volt, most azért remegett, mert 
volt benne valaki.

A képzelődés rettenetéiből visszaesett a valóság 
rettenetébe. Azt mondta magában, hogy Javert és a 
rendőrkopók talán el se mentek, de minden bizonynyal 
hagytak valakit őrségül az utczán és ha ez az ember 
megpillantja őt a kertben, lármát csap és kiszolgáltatja.
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Gyöngéden karjaiba fogta Cosette-et és egy halom, a 
használatból kikopott bútor mögé vitte, a félszer leg­
rejtettebb zugába. Cosette meg se moczczant.

Innen figyelte a dinnyék között járkáló embert. A 
legkülönösebb az volt, hogy ez ember minden mozdu­
latát csengetyűszó kísérte. Ha közeledett, a csengetyű 
is közelebbről hallatszott; ha távolodott, a csengetyűszó 
is távolodott; ha valami hirtelen mozdulatot tett, csilin- 
gelés követte e mozdulatot; ha megállt, a csengetés is 
megszűnt. Nyilvánvaló volt, hogy a csengetyű erre az 
emberre volt akasztva; de hát mit jelentett ez? Ki volt 
ez az ember, a kire csengőt akasztottak, mint valami 
kosra vagy ökörre?

Miközben e gondolatok jártak az elméjében, meg­
érintette Cosette kezeit. Jéghidegek voltak.

— Édes Istenem! — mondá magában.
Halk hangon szólott:
— Cosette!
A kis leány nem nyitotta ki a szemét.
Valjean János megrázta.
Nem ébredt fel.
— Meghalt volna! — mondá magában és egész 

testében remegve fölegyenesedett.
A legszörnyübb gondolatok czikáztak össze-vissza 

az elméjében. Vannak pillanatok, mikor a rémítő felte­
vések mint furia-sereg rohannak meg bennünket és át­
törik agyvelönk rekeszeit. Ha azokról van szó, a kiket 
szeretünk, okosságunk kigondol minden őrültséget. Val­
jean Jánosnak eszébe jutott, hogy az alvás hideg éjszaka 
a szabadban halált okozhat.

Cosette sápadtan és mozdulatlanul feküdt lábai előtt 
a földön.

Valjean János hallgatózott, hogy lélegzik-e? Léleg­
zett, de’ oly lélegzetvétellel, mely gyöngének és kialvó- 
félben levőnek tűnt föl előtte.

Hogy melegítse fel? Miként ébressze fel? Minden 
más gondolat tovaszállt elméjéből. Magánkívül rohant ki 
a romok közül.

Cosettenek egy negyedórán belül okvetetlentil tűz 
mellett és ágyban kellett lennie.
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IX.

A cseng etg&s ember.
Valjean János egyenesen az ember felé tartott, a kit 

a kertben megpillantott. A pénztekercset, melyet mellény­
zsebében hordott, a kezébe vette.

Az ember lehajtott fejjel állt és nem látta közeledni. 
Valjean János néhány ugrással mellette termett.

Hangos kiáltással szólította meg: *
— Száz franc!
Az ember felriadt és felnézett.
— Száz francot adok, — szólalt meg újra Valjean 

János, — ha ma éjszakára menhelyet ad.
A hold teljes világossággal árasztotta el Valjean Já­

nos rémült arczát.
— Nini, ön az, Madeleine apó! — mondá az ember.
E név, ezen a hangon, ebben az éjjeli órában, ez

ismeretlen helyen, ennek az ismeretlen embernek az ajká­
ról visszatántorítotía Valjean Jánost.

Mindenre el volt készülve, csak erre nem. A ki így 
szólította, görnyedt és sántító aggastyán volt, körülbelül 
olyan gúnyában, mint valami paraszt; bal térdén bőr­
szíjat hordott, melyen egy meglehetős nagy csengetyű 
lógott. Arczát nem lehetett kivenni az árnyékban.

Az aggastyán levette a sapkáját és remegő hangon 
folytatta:

— Hatalmas Isten! Hogy’ kerül ön ide, Madeleine 
apó? Hol jött be? Jézusom! bizonyosan az égbői poty- 
tyant le! Nem is lehet másként. Ha ön valaha lepoty- 
tyan, hát onnan pottyan. És micsoda ruhában van! Nincs 
se nyakkendője, se kalapja, se kabátja! Tudja, hogy ha 
valaki látja, a ki nem ismeri, megijed öntől? Kabát nél­
kül! Istenem uram! Hát most már a szentek is megbo­
londulnak? De hát hogyan jutott ide be?

Mind e kérdések gyorsan és feleletet nem várva 
követték egymást. Az öreg falusiasán öblös hangon be­
szélt, melyben nem volt semmi nyugtalanító. Beszédéből 
az ámulás és a naiv jólelkűség szólt.



A NYOMORULTAK 181
— Kicsoda ön? És micsoda ház ez? — kérdé Vak 

jean János.
— Ejnye, az áldóját, ez már mégis sok! — kiáltott 

fel az öreg. — Én vagyok az, a kit ön ide beszerzett és- 
ez a ház az, a hová beszerzett. Nem ismer meg?

— Nem, — mondá Valjean János. — És ön honnan 
ismer engem?

— ön megmentette az életemet, — mondá az öreg.
Megfordult, egy holdsugár reávilágított az arczára

és Valjean János megismerte az öreg Fauchelevent-t.
— Ah! ön az? — mondá Valjean János. — Igen. 

Most már megismerem.
— Hála Istennek! — felelt az öreg kissé neheztelő 

hangon.
— És mit miivel itt? — kérdé tovább Valjean 

János.
— Mit! Hát betakarom a dinnyéket.
Az öreg Fauchelevent csakugyan szalmaíonatot 

tartott a kezében, és mikor Valjean János megszólította, 
éppen a dinnyeágy takargatásával foglalkozott. A mióta 
a kertben volt, már egész sereg ilyen köteget rakott le. 
Ez a művelet okozta, hogy oly sajátságos mozdulatokat 
tett, a milyeneket Valjean János a félszerből megfigyelt

Fauchelevent folytatta a beszédet:
— Gondoltam magamban: holdvilág van, fagyni 

fog. Hát ha letakarnám a dinnyéket? És — tette hozzá, 
hangos nevetéssel nézve Valjean Jánosra — önnek is el­
kelt* volna, hogy betakarózzék! Hanem hát hogy* ke­
rült ide?

Valjean János látva, hogy ez az ember, legalább a 
Madeleine néven, ismeri, most már csak nagy vigyáza­
tossággal haladt előre. Aprólékosan kérdezősködött. Kü­
lönös dolog: a szerepek fölcserélődtek, ö , a betolakodó 
vallatott.

— Minek ez a csengetyű a térdén?
— Ez? — felelt Fauchelevent. — Arra való, hogy 

kikerüljenek.
— Micsoda? Hogy kikerüljék?
Az öreg Fauchelevent leírhatatlan kifejezéssel ka­

csintott.
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— Hát persze! Csupa nő van a házban meg egy se­
reg fiatal leány. Ügy látszik, veszedelmes volna, ha ve­
lem találkoznának. A csengő figyelmezteti őket. Ha én 
jövök, ők mennek.

— Miféle ház ez?
— Miféle? Hiszen tudja.
— Nem, nem tudom.
— De mikor ön szerzett be kertésznek.
— Feleljen úgy, mintha semmit se tudnék.
— No hát, ez a Kis-Picpus-zárda.
Valjean János emlékezni kezdett. A véletlen, vagyis 

a gondviselés a Sain/rAntoine városrésznek éppen abba 
a zárdájába vetette, melyben az öreg Fauchelevent, a kit 
a szekér nyomorékká szorított két év előtt, az ő aján­
latára alkalmazást kapott. Halkan, mintegy önmagához 
szólva ismételte Fauchelevent szavait:

— A Kis-Picpus-zárda.
— Fianem hát, csakugyan, — szólalt meg ismét

Fauchelevent, — hogy az ördögbe jutott ön ide be, Ma- 
deieine apó? Igaz, hogy ön szent ember, de mégis csak 
férfi, már pedig ide nem lép be férfi. ' |]

— Hiszen ön is itt van.
— En vagyok az egyetlen.
— Pedig hát, — folytatá Valjean János, — itt kell 

maradnom.
— Istenem! — kiáltott fel Fauchelevent.
Valjean János közelebb lépett az öreghez és komoly | 

hangon szólt neki:
— Fauchelevent apó, én megmentettem az életét.
— Erről én emlékeztem meg először, — feleit Fan- 

chelevent.
— Nos hát, ma ön ugyanezt teheti velem, a mit egy­

kor én tettem önnel.
Fauchelevent ránczos és remegő kezeivel megra­

gadta Valjean János izmos két kezét és néhány pillanatig 
úgy állott, mint a ki nem tud szólni. Aztán felkiáltott:

— Oh! a jó Isten áldása volna, ha egy kissé meg­
szolgálhatnám, a mit értem tett! Hogy én megmentsem 
az ön életéti Polgármester úr, parancsoljon velem!
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Valami elragadó öröm mintegy átszellemítette az 
aggastyánt. Szinte sugárzott az arcza.

— Mit csináljak? — kérdé.
— Majd megmondom. Van szobája?
— Egy elkülönített barakom van, ott, a régi zárda 

romja mögött, úgy eldugva, hogy senki se látja. Három 
szoba van benne.

A barak csakugyan úgy el volt rejtve a romok mö­
gött, hogy észre se lehetett venni. Valjean János se 
látta meg.

— Helyes, — mondá Valjean János. — Most pedig 
kettőt kérek öntől?

— Mit, polgármester úr?
— Először is senkinek se mondja el, a mit tud ró­

lam. Másodszor pedig ön se igyekezzék többet megtudni.
— A hogy parancsolja! Tudom, hogy ön csak jó­

ban járhat és mindig istenes ember volt. De meg, ön jut­
tatott be ide engem, ön tudja, hogy mit csinál. Paran­
csoljon velem.

— Jól van. Most pedig jöjjön velem. Hozzuk el a 
gyermeket.

— Ah! — mondá Fauchelevent. — Gyermek is van?
Egy szót sem szólt többet és követte Valjean Já­

nost, mint a hogy a kutya követi a gazdáját.
Egy félórába se telt és Cosette, a ki a ropogó tűz 

lángjánál újra rózsaszínűre pirult, ott aludt az öreg ker­
tész ágyában. Valjean János újra megkötötte nyakkendő­
jét, fölvette kabátját; a kalapot, melyet a falon áthají­
tott, megkeresték és fölszedték; mialatt Valjean János 
magára öltötte a kabátját, Fauchelevent lekapcsolta a 
csengetyűs szíjat, mely most egy puttón mellett, szegen 
lógva, a falat díszítette. A két férfi melegedni odatele­
pedett egy asztal mellé, melyre Fauchelevent egy darab 
sajtot, barna kenyeret, egy palaczk bort és két poharat 
tett, és aztán Valjean János térdére helyezve a kezét, így 
szólt hozzá:

— Ah! Madeleine apó! ön nem ismert meg mind­
járt! Megmenti az emberek életét, aztán elfelejti őket! 
Ohó! ez nem jól van! Mert ők emlékeznek önre! ön há­
látlan ember!
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X. '

Miként történt, hogy Javert nyomot vesztett.
Az események, melyeket, hogy úgy mondjuk, a 

visszájukról láttunk, a legegyszerűbb módon mentek
végbe.

Mikor Valjean János, még az éjjel, a melyen Javert 
Fantine halálos ágya mellett letartóztatta, megszökött a 
montreuil-sur-meri városi börtönből, a rendőrség abban 
a föltevésben volt, hogy a megszökött gályarab bizo­
nyára Páris felé veszi az útját. Páris a nagy forgatag, 
melybe minden belevész; minden eltűnik a világ e köl­
dökében, akár a tenger örvényében. Semmiféle rengeteg 
se rejti úgy el az embert, mint ez a néptömeg. Minden­
fajta szökevény tudja ezt. Ügy sietnek Parisba, mint va­
lami elnyelő örvénybe; vannak örvények, melyek meg­
mentik az embert. Azonban a rendőrség is tudja ezt és 
azért Parisban keresi, a mit másutt elvesztett. Ott ke­
reste a volt montreuil-sur-meri polgármestert is. Javert-t 
Parisba hívták, hogy segítsen a nyomozásban. Fs Javért 
csakugyan hathatósan segédkezett Valjean János kézre- 
kerítésében. Buzgalma és élelmessége feltűnt Chabouil- 
let úrnak, a ki Anglés gróf alatt a prefectura titkára volt. 
Chabouiilet úr, a ki egyébiránt már azelőtt is pártfogolta 
Javert-t, a párisi rendőrséghez osztatta be a montreüil- 
sur-meri rendőrfelügyelőt, a ki új állásában többféleképp 
és — bár ily vonatkozásban furcsán hangzik, mondjuk 
ki — becsülettel tette magát hasznossá.

Már nem gondolt Valjean Jánosra, — ezekkel az 
örökké vadászatban levő kutyákkal a mai farkas elfeled­
teti a tegnapi farkast, — mikor 1S23 deczemberében ke­
zébe került egy újság. Rendszerint sohasem olvasott la­
pokat; de mint monarchikus ember, kötelességének tar­
totta, hogy tudja a „generalissimus herczeg“ Bayonneba 
való diadalmi bevonulásának részleteit. Miután elolvasta 
a tudósítást, a mely érdekelte, az egyik hasáb alján egy 
név, Vaijean János neve vonta magára figyelmét. Az új­
ság közölte, hogy Valjean János gályarab meghalt cs ezt 
oly határozottan, hogy Javert nem kételkedett a jelentés
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igaz voltában. Mindössze annyit mondott: Most hát vég- 
lég be van sorozva. Aztán eldobta a lapot és többé nem 
gondolt a dologra.

Kevéssel utóbb az történt, hogy a Seine-et-Oise 
kerület prefecturája egy rendőri jelentést küldött át a pá­
risi rendőr-prefecturának egy kis gyermek elrablásáról, 
mely Montfermeil községben történt, még pedig, úgy­
mond a jelentés, igen különös körülmények között. Egy 
hét-nyolczéves kis leányt, a kit anyja egy montíermeiü 
vendéglős gondjaira bízott, egy ismeretlen ember elra­
bolt. A kis leányt Cosettenek hívták és egy Fantine nevű 
leány volt az anyja, a ki, nem tudni mikor és hol, a kór­
házban halt meg. E jelentés Javert szeme elé került és 
gondolkodóba ejtette őt.

A Fantine név nagyon ismerős volt neki. Eszébe 
jutott, hogy Valjean János őt. Javert-t hangos nevetésre 
bírta, mikor három napi halasztást kért, hogy elhozhassa 
annak a teremtésnek a gyermekét. Aztán az is eszébe 
jutott, hogy Valjean Jánost Párisban éppen abban a pil­
lanatban fogták el, mikor a montfermeili gyorskocsiba 

• akart szállni. Némely jel arra utalt, hogy ezúttal már má­
sodszor szállt ebbe a kocsiba és hogy az előző nap már 
ott járt a falu környékén, mert magában a faluban nem 
látták. Mit keresett Montfermeilben? Nem tudták kita­
lálni. Javert most már értette. Fantine leánya ott volt 
Monttermeilben. Valjean János ő érte ment. És most egy 
ismeretlen ember elrabolta a gyermeket. Ki lehetett ez 
az ismeretlen? Valjean János lenne? De hiszen Valjean 
János meghalt. — Javert nem szólt senkinek, hanem el­
ment a Czink-tálba, a Planchette-utczába és elutazott 
Montfermeilbe.

Arra számított, hogy ott nagy megvilágosodást fog 
találni; csak nagy homályosságot talált.

Az első napokban a bosszús Thénardierék fecseg­
tek. A Pacsirta eltűnése zajt ütött a faluban. Mindjárt kü­
lönböző változatok keringtek a dologról és végül is gyer­
mekrablásról beszéltek. Ez adott alkalmat a rendőri jelen­
tésre. Az első felindulás lecsillapodása után azonban 
Thénardier bámulatos ösztönével hamarosan rájött, hogy 
sohasem ió mozgósítani a királyi ügyészt, és hogy Co-

Hu^o Victor : A nyomorultak. U, 24
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sette elrablása tárgyában tett panaszai először is ő reá, 
Thénardicrre és zavaros ügyeire fogják irányítani az igaz­
ságszolgáltatás fürkésző pillantását. A bagoly mindenek­
előtt a gyertyától irtózik. £s aztán, mit mondjon az ezer­
ötszáz francról, a mit kapott? Abbahagyta tehát a dol­
got, a feleségének hallgatást parancsolt és adta a csodál- 
kozót, ha az elrabolt gyermele-ről beszéltek előtte. Nem 
értette, hogy miket mondanak; az első pillanatban, per­
sze, hogy panaszkodott, a miért oly gyorsan „elragad­
ták*4 tőle a kedves kicsikét; szerette volna, ha*még egy­
két évig magánál tarthatja; de a „nagyapja44 eljött érte 
és természetesen magával vitte. Nagyapát mondott, mert 
ez jól festett. Ezt a történetet hallotta Javért is, mikor 
megérkezett Montfermeilbe. A nagyapa elenyésztettc 
Valjean Jánost.

Javert mindazonáltal feszegette néhány kérdéssel 
Thénardier elbeszélését.

— Ki az a nagyapa? Hogy hívják?
Thénardier a legtermészetesebb egyszerűséggel vá­

laszolt: — Valami gazdag földművelő. Láttam az útleve­
lét. Ügy emlékszem, Lambert Vilmos a neve.

A Lambert név nagyon becsületesen és megnyug­
tatóan hangzik. Javert visszatért Párisba.

— Valjean János csakugyan meghalt, — mondd 
magában, — és én tőkfilkó vagyok.

Üjra feledni kezdte az esetet, mikor 1824 márcziu- 
sában egy különös alakról hallott, a ki a Szent-Medard- 
ról nevezett plébánia területén lakik és a kit „adakozó 
koldusának neveznek. Ez az ember, mondták, valami 
tőkepénzes, a kinek senki se tudja a nevét. Magánosán 
él egy nyolczesztendős kis leánynyal, a ki maga se tud 
magáról semmit, csak azt, hogy Montíermeilből való. 
Montfermeii! Ismét ez a név. Javert hegyezni kezdte a 
füleit. Egy vén koldus, a ki kémszolgálatokat is teljesí­
tett, és a kinek az az ismeretlen alamizsnát szokott adni, 
mondott még néhány részletet. — Ez a tőkepénzes, — 
mondá, — nagyon emberkerülő természetű, — csak este 
jár ki, — senkivel se áll szóba, — legfeljebb néha a sze­
gényekkel, — és senkit se enged magához közeledni. 
Ocsmány, régi, sárga kabátot visel, a mely több milliót
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ér, mert csupa ezerfrancos bankjegyekkel van bélelve. 
— Mindez határozottan ingerelte Javert kíváncsiságát. 
Hogy közelről láthassa ezt a rejtélyes tőkepénzest, de a 
nélkül, hogy megriasztaná, egy napon kikölcsönözte a 
koldustól gúnyáját és a helyet, a hol a vén rendőrkém 
minden este, szent igéket dünnyögve és imádkozás köz­
ben leskelődve, ülni szokott.

„A gyanús egyén“ valóban odajött az álruhába bújt 
Javerthez és alamizsnát adott neki. E pillanatban Javert 
felnézett és a megrendülés, a mit Valjean János érzett, 
azt hívén, hogy Javert-t látja, csak olyan volt, mint az, 
a mely Javerten futott végig, azt hivén, hogy Valjean Já­
nos áll előtte.

Azonban a sötétségben tévedhetett is; Valjean Já­
nosról hivatalosan megállapították, hogy meghalt; Ja- 
vertnek rnég komoly kétségei voltak és Javert, az aggá­
lyos latolgatások embere, a míg kételkedett, senkit se szo­
kott torkon ragadni.

Utána sompolygott az ismeretlennek a Gorbeau- 
házig és megszólaltatta a „vén asszonyt“, a mi nem volt 
valami nehéz dolog. A vén asszony megerősítette előtte 
a milliókkal bélelt kabátról keringő pletykát és elmondta 
az ezerfrancos bankjegy történetét. A saját szemével 
látta, a maga kezével fogta! Javert szobát bérelt a ház­
ban. Még az este beköltözött. Odajött hallgatódzni a ti­
tokzatos lakó ajtajához, abban a reményben, hogy meg­
hallja a hangját, de Valjean János a kulcslyukon át észre­
vette a gyertyavilágot és csöndben maradva, kijátszotta 
a kémet.

Másnap Valiean János kereket oldott. A vén asz- 
szony azonban meghallotta a csörömpölést, a mit a le­
ejtett ötfrancos okozott és hallván a pénzcsörgést, gya­
nút fogott, hogjr lakója kiköltözik és sietett értesíteni Ja- 
vert-t. Este, mikor Valjean János kilépett a házból, Javert 
két emberrel együtt a boulevard fái mögött megbújva 
várta.

Javert segítséget kért a preíecturán, de nem mondta 
meg, kit remél kézrekeríthetni. Ezt titokban tartotta, még 
pedig három okból. Először, mert a legcsekélyebb elszó­
lás jelt adhatott Valjean Jánosnak; másodszor, mert el­
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fogni egy halottnak tartott szökevény gályarabot, a kit 
a bíróság Ítélete a legveszedelmesebb fajtájú gonosztevők 
közé sorozott, oly nagyszerű siker lenne, a mit a párisi 
rendőrség régi emberei bizonyára nem engednének át egy 
újonjöttnek, a minő Javert volt, vagyis félt, hogy elcsípik 
tőle a maga gályarabját; harmadszor pedig, mert Javert 
művész volt, a ki szerette a meglepetéseket. Gyűlölte a 
bejelentett sikereket, melyeknek egy előzetes beszéddel 
elveszik a hamvasságát. A homályban akarta kidolgozni 
remekműveit, hogy aztán hirtelen leleplezéssel lépjen elő.

Javert íától-íáig, aztán utczaszegletről-utczaszeg- 
letre követte Valjean Jánost és nem tévesztette szem elől 
egy másodperczig sem. Még azokban a pillanatokban is, 
melyekben Valjean János leginkább biztonságban hitte 
magát, Javert tekintete akkor is rajta volt.

Miért nem fogta el Javert Valjean Jánost? Mert 
még kételkedett.

Nem szabad felednünk, hogy abban az időtájban a 
rendőrség nem mozoghatott valami nagyon szabadon; a 
szabad sajtó feszélyezte. Néhány önkényes letartóztatás, 
melyet a lapok szellőztettek, visszhangot keltett a kama­
rában is és félénkké tette a prefecturát. Megsérteni a sze­
mélyes szabadságot: komoly dolog számába ment. A 
rendőrök féltek a tévedésektől; a rendőrfőnök őket fogta 
elő; a botlás biztos elmozdíttatást jelentett. Képzeljük 
csak el, micsoda hatása lett volna Párisban, ha húsz lap 
közli a következő rövidke hírt: — Tegnap egy őszhajú 
nagyapát, egy tiszteletreméltó tőkepénzest, a ki nyolcz- 
éves kis unokájával sétálgatott, letartóztattak, és mint 
szökevény gályarabot a rendőrségre hurczoltak!

E mellett, ismételjük, Javertnek magának is voltak 
aggodalmai, lelkiismeretének figyelmeztetései összekap­
csolódtak a rendőrfőnök utasításaival. Valóban kétel­
kedett.

Valjean János háttal volt feléje és a sötétben lépdelt.
A nyomorúság, a nyugtalanság, a szorongás, a le­

vertség, ez az újabb szerencsétlenség, hogy éjnek idején 
kell menekülnie és vaktában kénytelen Párisban új men- 
helyet keresni Cosette-nek meg magának, a kényszerű­
ség, hogy lépteit egy gyermek lépéseihez igazítsa,
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mindez tudtán kívül megváltoztatta Valjeau János járá­
sát és oly öregessé tette a testtartását, hogy még a Ja­
vert személyében megtestesült rendőrség is tévedésbe 
eshetett felőle, a minthogy csakugyan tévedésbe is esett. 
A lehetetlenség, hogy nagyon is közel férkőzzék hozzá, 
vén emigrans tanítóra valló ruhája, Thénardier kijelen­
tése, mely nagyapává avatta, végre az a megállapítás, 
hogy a bagnoban halálát lelte, mind növelte a bizony­
talanságot, mely Javert elméjében összesűrűsödött.

Egy pillanatra az a gondolata támadt, hogy hirtelen 
igazolásra szólítja fel. De ha ez az ember nem volt se 
Valjean János, se valami tisztességes, öreg tőkepénzes, 
úgy bizonyára valami gazember, a ki alaposan és mélyen 
be van avatva a párisi gonosztettek szövevényébe, alkal­
masint főnöke valami veszedelmes bandának, a ki — is­
meretes gyakorlat, — alamizsnát osztogat, hogy lep­
lezze egyéb tulajdonságait. Kétségkívül vannak czin- 
kosai, bűntársai, alkalmi búvóhelyei, a hova most rej­
tőzködni megy. A sok kerülő, a miket az utczákon tett, 
mind azt mutatta, hogy nem valami egyszerű öreg em­
ber. Túlgyorsan elfogni annyit jelentett volna, mint 
„megölni az aranyat tojó tyúkot.“ Es miért ne várna? 
Javért biztos volt, hogy nem fogja elszalasztani.

Meglehetősen tűnődve haladt tehát tovább, száz 
kérdést is intézve magához e rejtélyes alak felől.

Csak jó későn, a Pontoise-utczában történt, hogy 
az élénk világosságnál, mely egy csapszékből áradt, ha­
tározottan felismerte Valjean Jánost.

Két teremtés tud mélyen megrendülni a világon: 
az anya, a ki megtalálja gyermekét és a tigris, a mely 
reátalál zsákmányára. Javert-t ez a mély megrendülés 
járta által.

Mihelyt kétségtelenül felismerte Valjean Jánost, a 
félelmetes gályarabot, nyomban azt is észrevette, hogy 
csak harmadmagával van és segítséget kéretett a Pon- 
toise-utczai rendőrbiztostól. Az ember keztyüt húz, mi­
előtt tüskés ághoz nyúl.

E késedelem és a Rollin-utczában a rendőrök­
kel tartott tanácskozás révén csaknem elveszítette a 
nyomot. Azonban hamarosan reájött, hogy Valjean Já­
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nos bizonyára a folyóval akarja magát elválasztani üldö­
zőitől. Lehajtotta a fejét és gondolkodott, mint a vizsla, 
mely a földet szaglászsza, hogy megtalálja a jó csapást. 
Hatalmas ösztönétől irányítva, Javert egyenesen az aus- 
terlitzi hídhoz ment. Csak egy kérdést intézett a vám- 
szedőhöz, és már nyomon volt:

— Nem látott erre menni egy embert meg egy 
kis leányt?

— Két soust fizettettem velők, — felelt a vám- 
szedő.

Javert meg éppen jókor ért a hídhoz, hogy a folyó 
túlsó partján meglássa Valjean Jánost, a mint Cosette-et 
kezénél fogva vezetve áthaladt a holdvilágtól megvilá­
gított téren. Látta befordulni a Chemin-Vert-Saint-An- 
toine-utczába, eszébe jutott a Genrot-zsákutcza, mely 
olyan, mintha csapdának készült volna és a Droit-Mur- 
utczának a kis Picpus-utczára nyíló egyetlen kijárata. A 
vadászok nyelvén szólva: bezárta a kört; egyik rendőrét 
kerülő úton sietve odamenesztette, hogy állja el ezt 
a kijárást. Egy őrjáratot, mely visszatérőben volt az arze­
nálba, magához szólított és elkísértette magát vele. 
Az ilyen játszmákban a katonák ütőkártyák. Egyébként 
is szabály, a ki vadkant akar elejteni, annak nemcsak jó 
vadásznak kell lennie, de kutyákkal is kell rendelkeznie, 
így elrendezvén a dolgokat és érezve, hogy Valjean János 
be van kerítve jobbról a Genrot-zsákutcza, balról a 
rendőr, hátulról pedig Javert csapata közé, megállt és 
szippantott egyet a burnótjából.

Aztán elkezdett játszani. Elragadó és pokoli per- 
ezek következtek: engedte menni maga előtt zsákmá­
nyát, tudva, hogy biztosan fogja, de mégis lehetőleg kés­
leltetni akarva a megragadás pillanatát, boldogan, hogy 
keze között érzi és szabadon látja, tekintetét azzal p. kéj­
jel legeltetve rajta, mint a hogy a pók nézi a legyet, me­
lyet röpködni, vagy a macska az egeret, melyet még 
szaladgálni enged. Iszonyú érzékiség lakozik a körmök­
ben, melyet a közéjük szorult állat homályos vonaglása 
elégít ki. Mily gyönyör ez a fojtogatás!

lavert élvezett. Hálójának csomói jól meg voltak
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bogozva. Biztos volt a sikerben; csak be kellett csuknia 
a kezét.

Tekintve a fedezetet, mely vele volt, még csak 
gondolni se lehetett az ellenállásra, bármily elszánt, erős 
és kétségbeesett ember lett légyen is Valjean János.

Javert lassan haladt előre, megmotozva és átku­
tatva útjában az utcza minden zugát, mintha valami tol­
vaj zsebei lettek volna.

Mikor odaért a háló közepére, a legyet már nem 
találta ott.

Képzelhető a dühöngése.
Kikérdezte a Droit-Mur- és Picpus-utcza sarkára 

állított őrszemet; a rendőr, a ki rendületlenül várt az őr­
helyén, senkit se látott arra menni.

Megesik néha, hogy a szarvas, noha az egész íalka 
a sarkában van, egyszerre csak eltűnik és a legöregebb 
vadászok se tudják megmondani, hova lehetett. Duvivier, 
Ligfíivijle és Desprez szótlanul maradnak. Ilyen esetben 
történt, hogy Artonge felkiáltott: Nem is szarvas volt, 
hanem boszorkány.

Javert megismételhette volna e felkiáltást.
Csalódásában kétségbeesés vegyült a tomboiással.
Bizonyos, hogy Napoleon hibákat követett el az 

oroszországi hadjáratban, Nagy Sándor hibázott az in­
diai hadjáratban, Caesar hibákat követett el az afrikai há­
borúban, Cyrus a seythiai hadjáratban és Javert hibákat 
követett el ebben a Valjean János ellen folytatott hábo­
rúban. Talán rosszul cselekedett, mikor habozott ráis­
merni az egykori gályarabra. Az első szempillantásnak 
elégnek kellett volna lennie. Rosszul cselekedett, hogy 
nem csípte nyakon egyszerűen a Gorbeau-házban. Rosz- 
szul cselekedett, hogy nem fogta el, mikor a Pontoise- 
utczában véglegesen felismerte. Rosszul cselekedett, 
hogy a Rollin-utczában teljes holdfénynél tanácskozott 
segédtársaival. Igaz, hogy hasznos meghallgatni a véle­
ményeket és jó kikérdezni azokat a kutyákat, melyek 
hitelt érdemelnek; de a vadásznak roppant nagyon elő­
vigyázatosnak kell lennie, ha oly njmgtalan állatokat ül­
döz, a minő a farkas és a fegyencz. Javert azzal, hogy 
nagyon is sokat foglalkozott a vizslák elhelyezésével,
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megriasztotta az állatot, szimatot adott neki és kitörette 
a csapásból. Légióként hibázott azonban azzal, hogy mi­
után az austerlitzi hídon újra nyomra akadt, azt a félel­
mes és gyermekes játékot kezdte, hogy egy ilyen embert 
madzagon akart rángatni. Erősebbnek vélte magát, mint 
a milyen volt és azt hitte, úgy játszhatik az oroszlánnal, 
mint valami egérrel. Ugyanekkor túlságosan kevésre is 
becsülte magát, mikor szükségesnek tartotta, hogy se­
gédcsapatot kérjen. Végzetes elővigyázatosság, mely 
pocsékolása volt a drága időnek. Javert elkövette mind­
ezeket a hibákat, holott pedig egyike volt a legügyesebb 
és legavatottabb kémeknek, a kik valaha a világon vol­
tak. A szó legteljesebb értelmében az volt, a mit a vadá­
szok nyelvén okos eb-nek neveznek. De hát ki tökéletes?

A nagy hadvezéreknek is vannak napfogjTatko- 
zásaik.

Mint a vastag kötelek, úgy a nagy ostobaságok is 
gyakran egész sereg szálból vannak összesodorva. Bont­
sák a kötelet szálaira, vegyék külön-külön az elhatározó 
kis okokat: csupa csekélységek, melyekről méltán mond­
hatják: Csak ennyi? Fonják és csavarják őket össze: 
rengeteg erő a következmény; Attila áll előttünk, a ki 
habozik, hogy keletnek forduljon-e Marcianus ellen vagy 
nyugatnak Valentinianus ellen? Hannibált látjuk, a ki 
Capuanál vesztegel vagy Danton-t, a ki Arcis-sur-Aube- 
ban pihenőre hajtja a fejét.

Bármint legyen is, Javert még abban a pillanatban 
se vesztette el a fejet, a mikor észrevette, hogy Valjean 
János elmenekült. Biztos lévén, hogy a szökevény fe- 
gyencz nem lehet messze, őröket helyezett el, csapdákat 
állított és egész éjjel ott kutatott a városrészben. Az 
első, a mit meglátott, a lámpa volt, melynek Valjean Já­
nos elvágta a kötelét. Becses jel, a mi azonban mégis 
félrevezette, a mennyiben arra bírta, hogy nyomozásá­
val légióként a Qenrot-zsákutcza felé forduljon. E zsák- 
utczában meglehetősen alacsony falak mögött kertek te­
rülnek el, melyek óriási kiterjedésű ugarföldekkel hatá­
rosak. Valjean János nyilván erre menekült. Tény, hogy 
ha kissé messzebbre hatol a Genrot-zsákutczába, alkal­
masint így cselekszik és akkor veszve lett volna. Javert
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úgy átkutatta e kerteket és e földeket, mintha egy tüt 
keresett volna.

Virradatkor hátrahagyott két értelmes embert, hogy 
vigyázzanak, ő maga pedig visszament a rendőrfőnök­
ségre, szégyenkezve, mint egy rendőrkém, a kit egy tol­
vaj csípett meg.

HATODIK KÖNYV.

A Kis-Picpus.

I.
Kis Picpus-utcza 62. szám.

Egy iélszázaddal ezelőtt semmi sem hasonlított job­
ban egy közönséges kapualjhoz, mint a kis Picpus-utcza 
62. számú házának kapualja. E kapu, mely rendszerint a 
leghívogatóbb módon állott tárva, két oly dologra enge­
dett reápillantást, a mi csöppet se volt valami nagyon 
gyászos: egy szőlővel befuttatott falaktól környezett ud­
varra és egy sétálgató kapus arczára. A hátsó fal mögül 
nagy fák látszottak. Ha a napsugár földerítette az udvart 
és egy pohár bor földerítette a kapust, az ember alig me­
hetett volna el a kis Picpus-utcza 62. számú háza előtt a 
nélkül, hogy mosolygó emléket ne vigyen magávaí. 
Pedig hát mégis komor helyet látott.

A küszöb mosofygott; a ház sírt és imádkozott.
Ha az embernek sikerült belül kerülnie a küszöbön, 

a mi éppenséggel nem volt könnyű, sőt szinte ál­
talában lehetetlen volt, a mennyiben volt egy varázs­
ige, melyet tudni kellett, — ha az ember belül került a 
küszöbön, jobbra egy kis előcsarnokba jutott, melyből 
két fal közé szorítva oly szűk lépcső emelkedett, hogy 
egyszerre csak egy ember fért el rajta.. Ha aztán az em­
ber nem hagyta magát visszariasztani a lépcsőfal kanári­
sárga és csokoládé-barna festésétől, ha megkoczkáztatta, 
hogy fölmenjen, elért az első, majd a második forduló­
hoz és az első emeleten egy folyosóra jutott, hova a 
sárga- és csokoládé-szín keveréke békés makacssággal

Hugó Vidor : A nyomorultak. II. 25
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követte. A lépcsőt és a folyosót két szép nagy ablak 
világította meg. A folyosó egy helyen könyökbe hajlott 
és sötétté vált. E szögleten túljutva, néhány lépés után 
az ember egy ajtóhoz ért, mely annál titokzatosabb volt, 
mert nem volt bezárva. Ezt belökve, az ember egy körül­
belül hat négyszögláb nagyságú, kőkoczkás, felmosott, 
tiszta, hideg szobába léphetett, melynek .falait zöldvirá­
gos, olcsó, sárga papirkárpít borította. Egy kis négyszö­
gekre osztott nagy ablakán át, mely baloldalt a szoba 
egyik szélességét elfoglalta, fehér, fakó világosság áradt 
a szobába. Az ember körülnézett, nem látott senkit; hall- 
gatódzott, nem hallott se lépést, se bármiféle emberi 
hangot. A falak csupaszok voltak; a szoba bútorozatlan; 
nem volt benne egy szék se.

Az ember tovább nézegetett és az ajtóval szem­
közti falon egy körülbelül négyszöglábnyi négyszögletes 
lyukat pillantott meg, mely vastag, fekete vaspálczákkal 
volt elrostélyozva oly sűrűn, hogy az egyes közök más­
fél hiivelyknyi szélesek sem voltak. A sárga papirkárpít 
kis zöld virágai nyugodtan és rendben folytatódtak a 
rácsig, a nélkül, hogy e komor találkozás visszariasz­
totta és megzavarta volna őket. Feltéve, hogy egy élő 
lény eléggé bámulatosan sovány lett volna, hogy meg­
kísérelje átbújni e lyukon, a vasrostély megakadályozta 
volna. Nem engedte át a testet, de szabad utat hagyott 
a szemnek, vagyis a léleknek. Úgy látszott, gondoltak 
erre, mert a rostélyt megbélelték egy pléhlemezzel, 
mely valamivel mögötte volt a falba erősítve, és a mely 
tömérdek, szűrőkanál lyukainál is kisebb lyukkal volt 
átütve. A lemez alsó részén egy kis nyílás volt, olyan­
forma, mint a levélgyűjtő-szekrények nyílása. A vas­
rácsos lyuk mellett jobboldalt csengetyűhöz szolgáló 
szalag lógott alá.

Ha az ember meghúzta a szalagot, ä csengetyfi 
megcsendült és egész közelről, úgy hogy megrezzentette 
az embert, egy hang szólalt meg.

— Ki az? — kérdé a hang.
Női hang volt, szelíd női hang, oly szelíd, hogy 

szinte gyászosan hangzott.
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Itt ismét egy bűvös szót kellett tudni. Ha az ember 

nem tudta, a hang elhallgatott és a fal újra némává vált, 
mintha a sír rémült sötétsége volna a túlsó oldalon.

Ha az ember tudta a szót, a hang újra megszólalt:
— Lépjen be jobbra.
Ekkor az ember jobb kéz felől, szemben az ablak­

kal, egy üveges ajtót pillantott meg, mely felett szürkére 
festett üveges keret volt látható. A kilincset megnyomva 
és a küszöbön átlépve, az ember ugyanolyan benyomást 
érzett, mintha elrácsozott színházi páholyba lépne, a 
mikor még a rács nincs leeresztve és a csillár még nincs 
meggyujtva. Csakugyan valami páholyféle volt, melyet 
az üveges ajtó alig világított meg, szűk, öreges bútor- 
zatú két rozoga szék és egy foszladozó gyékény, való­
ságos páholy, melynek egy feketére mázolt deszka mint­
egy a párkányául tűnt fel. E páholy is el volt rácsozva, 
csakhogy ez nem aranyozott fából való rács volt, mint 
az operában, hanem borzalmasan összekovácsolt vas- 
rudakból készült, melyeket marokba szorított ökölhöz 
hasonló óriási kapcsok erősítettek a falba.

Az első pillanatok elmúltával a tekintet, miután 
már kezdett hozzászokni a félhomályhoz, megpróbálta, 
hogy túlhatoljon a rácson, de nem jutott messzebb mö­
géje, mint hat hüvelyknyire. Itt fekete deszkákból készült 
torlaszba ütközött, melyet mézeskalácsszínre festett ke­
resztfák tartottak össze és erősítettek meg. E deszkák 
eresztékekkel bírtak és egész hosszában elfedték a rá­
csot. Mindig zárva voltak

Néhány perez múlva a táblák mögül egy hang szó­
lította az embert:

— Itt vagyok. Mit akar?
Szeretett, néha imádott hang volt. Látni nem lehe­

tett senkit. A lélegzés is alig hallatszott. Ügy tetszett, 
mintha felidézett halott lett volna, a ki a koporsó fedele 
alól szólal meg.

Ha az ember, a mi nagyon ritka eset volt, meg­
felelt bizonyos feltételeknek, a szemközti tábla keskeny 
lemeze megnyílt és a szózat jelenéssé változott. A rács 
és a táblák mögött, már a mennyire a rács engedte, egy

25*
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fejet lehetett észrevenni, de a melyből csak a fej és az 
áll volt látható; a többit fekete fátyol fedte. Ezenkívül 
fekete mellfedőt és fekete lepelben alig kivehető alakot 
lehetett látni. E fej szólt az emberhez, de nem nézett reá 
és sohasem mosolygott feléje.

A világosság, mely az ember háta 'mögül jött, ügy 
hatott, hogy a rácson tűi levő alakot fehérnek, a látoga­
tót feketének mutatta. E világítás jelképzés volt.

A szem mohón mélyedt a nyílásba, mely a minden 
tekintet elől zárt helyre engedett bepillantást. Valami 
mély homály fedezte a gyászba öltözött alakot. A szem 
fürkészve vizsgálta e homályt és igyekezett meglátni, 
hogy mi van az alak körül. Csakhamar reájött, hogy 
nem lát semmit. A mit látni lehetett, az az éjszaka volt, 
ür, sötétség, a sír párájával vegyült téli köd, valami 
ijesztő béke, némaság, melyben még sóhajtás se hang­
zott, árnyék, melyben még kísértetek se látszottak.

A mit látni lehetett: egy zárda belseje volt.
Annak a komor és szigorú háznak volt a belseje, 

melyet az örök imádásról nevezett apáczák zárdájának 
neveztek. A páholy, a hova az ember belépett, a társalgó 
volt. Az a hang, mely először szólította meg, a kapusnő 
volt, a ki mozdulatlanul és némán folyton ott ült a fal 
mögött, közel a négyszegletű nyíláshoz, melyet a vas­
rács és az ezer apró lyukkal ellátott pléhlemez mintegy 
kétszeres rostélylyal védelmezett.

A homály, mely az elrácsozott páholyt elöntötte, 
onnan eredt, hogy a társalgó teremnek a külvilág felé 
volt ablaka, de a kolostor felé nem volt. A profán sze­
meknek semmit se volt szabad látniok e szent helyből.

Mindazonáltal volt valami ez árnyékon túl, valami 
világosság; a halottban volt élet. Jóllehet ez a kolostor 
volt a legjobban elfalazva valamennyi között, megkísé­
reljük, hogy behatoljunk és bevezessük az olvasót is és 
a kellő mérték szem előtt tartásával elmondjunk olyan 
dolgokat, a minőket az elbeszélők még sohasem láttak, 
következéskép el nem mondtak.
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H.

VergaMarion szabályzóin.
E kolostor, mely 1824-ben már régóta állt a kis 

Picpus-utczában, a Verga Márton szabályzatát követő 
bernardista apáczáké volt.

Ez apáczák nem Clairveanxhoz tartoztak, mint a 
bernát-barátök, hanem Cíteauxhoz, mint a benczések. 
Más szóval, nem Szent Bernátnak, hanem Szent Bene­
deknek voltak az alattvalói.

A ki csak egy kevéssé is forgatta a íoliansokat, 
tudja, hogy Verga Márton 1425-ben alapított egy berná- 
tos-benczés szerzetet, melynek főszékhelye Salamanca, 
mellékszékhelye pedig Alcala volt.

Ez a rend Európa összes katholikus országaiba bo­
csátott ágakat.

A latin egyházban a legkevésbbé se szokatlan, hogy 
valamely rendbe egy másikat oltanak bele. Hogy csak 
Szent Benedek rendjéről beszéljünk, mint a melyről itt 
szó van, Verga Márton szabályzatának követőit nem 
számítva, e rendhez tartozik négy társaság: kettő Olasz­
országban, úgy mint a monte-cassinoi és a páduai Szent 
Justínáról nevezett rend, kettő Francziaországban: Cluny 
és Saint-Maur, — továbbá kilencz rend: Valombrosa, 
Grammont, a célestinek, a camaklulaiak, a karthausiak, 
az alázatosak, az olajfások, az erdeiek, végül Citeaux, 
mert Citeaux, mely más rendek törzse, maga is csak egy 
ága,Szent Benedek szerzetének. Citeaux Szent Róberttól 
ered, a ki 1098-ban molesiriei apát volt a iongresi püs­
pöki megyében. Az pedig 529-ben történt, hogy a tizen- 
hétéves Szent Benedek a subiacoi pusztába visszavo­
nult ördögöt (már öreg volt; talán remetévé lett?) ki- 
itergette Apollón egykori templomából, melyben lakott.

A carmeliták után, a kik mezitláb járnak, nyakuk 
körül füzíaionást hordanak és sohasem ülnek le, Verga 
Márton bernátos-benczéseinek van a legszigorúbb sza­
bályzatuk. Feketébe vannak öltözve, oly mellkendővel, 
mely Szent Benedek egyenes meghagyása szerint az 
állukig ér. Széles ujju vászonszoknya, nagy pamutfátyol,
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mellkendő, mely az állukig ér és szögletesre van vágva 
a mellen, fejkendő, mely egész a szemökig terjed: ez a 
ruhájuk. Minden fekete, kivéve a fejkendőt, mely fehér.
A növendékek ugyanígy vannak öltözve, csakhogy fehér­
ben. A felszentelt apáczák ezenkívül még- olvasót horda­
nak az oldalukon.

Verga Márton bernátos-benczései az örök imádást Im 
gyakorolják, ugyanúgy, mint a legszentebb oltári szent­
ségről nevezett apáczák, a kiknek a század elején két 
kolostorjuk volt Párisban: az egyik a Temple-ban, a 
másik a Neuve-Sainte-Géneviéve-utczában. Egyébként 
azonban a kis Picpus-utczai bernátos-benczés-apáczák, 
a kikről beszélünk, merőben más rendhez tartoztak, mint 
a Neuve-Sainte-Geneviéve-utczai és a Temple-zárdabeli 
apáczák. Számos különbség volt köztük úgy a szabály­
zat, mint a ruha tekintetében. A kis Picpus-utczai apá­
czák fekete mellkendőt viseltek; a legszentebb oltári 
szentségről nevezetteké fehér volt és e mellett mellükön 
még egy három hüvelyknyi zománczos vagy aranyozott 
rézből való oltári szentséget is hordtak. A kis Picpus- í . 
utczai apáczák nem viselték az oltári szentséget. Az 
örök imádás, mely közös vonása volt a kis Picpus-utczai 
és a Templebeli zárdának, a iegkevésbbé se érintette a 
két rend különbözőségét. A legszentebb oltári szentségről 
nevezett apáczák és Verga Márton apáczái között csak 
erre a gyakorlatra nézve volt megegyezés, épp úgy, 
mint a hogy Jézus Krisztus gyermekségének, életének 
és halálának, valamint a Szent Szűznek tanulmányozá­
sára és dicsőítésére nézve hasonlatosság volt oly külön­
böző, sőt alkalomadtán ellenséges két rend között is, a 
minő volt az olaszországi oratórium, melyet Néri Fülöp 
alapított Firenzében és a franczia oratórium, melyet Bé- 
rulle Péter alapított Párisban. A párisi oratórium a maga £ 
részére igényelte az elsőbbséget, mert Néri Fülöp csak 
szent volt, Bérulle pedig bíbornok.

Térjünk vissza Verga Márton szigorú spanyol rend­
szabásához.

Azok az apáczák, a kik e szerint élnek, egész éven 
át tartózkodnak a húsevéstől, a böjtöt egy csomó más, 
számukra külön megállapított nappal együtt végigbőjtö-
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ük, éjfél után egy órakor fölkelnek első álmukból és haj­
nali három óráig a breviáriumot olvassák meg dicsére­
teket énekelnek, minden évszakban egyformán durva 
vászonból való paplannal takaróznak és szalmán feküsz- 
nek, nem férődnek, soha se fütenek, minden pénteken 
vezeklést tartanak, hallgatási fogadalmat tesznek és csak 
a nagyon rövidre szabott pihenő időben beszélnek egy­
mással és hat hónapon át, szeptember 14-től, a kereszt 
felmagasztalásának ünnepétől húsvétig szőringet visel­
nek. E hat hónapnyi időtartam már mérséklés, a mennyi­
ben egész éven át szőringet kellene viselniük; de ez a 
nyári hőségben elviselhetetlen ing lázt és ideggörcsöket 
okozott. Korlátozni kellett a viselését. Még ezzel az eny­
hítéssel is az apáczák, mikor szeptember 14-én felveszik 
ezt az inget, három-négy napig lázasak. Engedelmesség, 
szegénység, szüzesség, örökös elzártság: ime fogadal­
maik, melyeket a szabályzat még jelentékenyen súlyosbít.

A főnöknőt három évre választják, még pedig az 
anyák, a kiket szavazó anyák-nak neveznek, mert szava­
zatuk van a káptalanban. A főnöknőt csak még kétszer 
lehet újra választani, úgy, hogy uralkodásának kilencz 
esztendő a lehető leghosszabb ideje.

A miséző papot sohase látják, mert kilencz láb ma­
gas vászonfüggöny fedezi el előlük. Szentbeszéd alatt, 
mikor a szónokló pap a kápolnában van, fátyollal takar­
ják el az arczukat. Mindig halkan kell beszélniük és lesü­
tött szemmel, lehajtott fejjel kell menniök. Csak egy fém 
léphet be a kolostorba: az egyházmegyei érsek.

Van ott ugyan még egy másik is: a kertész; de ez 
mindig valami öreg ember és hogy örökösen egyedül le­
gyen a kertben, valamint, hogy az apáczák figyelmez­
tetve legyenek és kikerülhessék: csenget/üt erősítenek 
a térdére.

A iőnöknőnek feltétlen engedelmességgel tartoznak. 
A kanonikus alárendeltség ez, a benne rejlő teljes önmeg­
tagadással. Mint Krisztus hangjára, ut voci Christi, in­
tésre, a legelső jelre, ad nutum , ad primum signum, 
rögtön, örömmel, kitartással, bizonyos vak engedelmes­
séggel, prompte, hilariter, perseverantes et coeca qua­
dam obedieniia% mint a műszer a kézműves kezében^



200 HUGÓ VICTOR

quasi limam in manibus fabri, nem szabadván se írni, 
se olvasni semmit különös engedelem nélkül, legere vel 
scribere non addiscerit sine expressa superioris licentia.

Sorban mindegyikök végzi, a mit nak ne­
veznek. A kipóílás — ima minden bűnért, minden hibáért, 
minden kihágásért, minden erőszakoskodásért, minden 
méltánytalanságért, minden vétekért, a mit a földön el­
követnek. A testvér, a ki a kipótlást végzi, egyfolytában 
tizenkét órán át, délutáni négy órától reggeli négy óráig 
vagy reggeli négy órától délutáni négy óráig, összekul­
csolt kezekkel és kötéllel a nyaka körül, ott térdepel a 
kövön az oltári szentség előtt. Ha a fáradság már elvisel­
hetetlen, hosszan elterül, arczczal a földnek, karjait ke­
resztformában kinyújtva: összesen csak ennyiben köny- 
nyíthet magán. Egész a fenségességig nagyszerű ez.

Minthogy ez az imádkozás egy karó előtt történik, 
melynek tetejére gyertya van szúrva, ösztönszerűen 
egyaránt mondják: kipótlást végezni vagy a karó előtt 
térdepelni. Sőt az apáczák alázatosságból még szíveseb­
ben is használják ezi az utóbbi kifejezést, mely bizonyos 
mértékben kínzásra és lealázkodásra emlékeztet.

Kipótlást végezni — oly cselekvés, mely az egész 
lelket lefoglalja. A karó előtt térdeplő apácza meg nem 
fordulna, még ha a mennykő csapna is le mögötte.

Ezenkívül mindig még egy másik apácza is térdel az 
oltári szentség előtt. Ez a térdeplés egy-egynél egy-egy 
óráig tart. Az apáczák felváltják egymást benne, mint a 
katonák az őrhelyen. Ez az örök imádás.

A főnöknők és az anyák csaknem mindig különös 
komolyságú neveket viselnek, melyek nem szentekre és 
vértanúkra, hanem Jézus Krisztus életének egyes mozza­
nataira emlékeztetnek, így például Születés anyának, Fo­
gantatás anyának, Bemutatás anyának, Szenvedés anyá­
nak nevezik őket Azonban a szentek nevei se tilosak.

A ki látja őket, mindig csak a szájukat látja. Vala­
mennyinek sárgák a fogaik. Fogkefe még sohase került a 
zárdába. A fogak kezelése a tetején van egy létrának, 
mely az elkárhozásba vezet.

Semmiről se mondják: az enyém. Nincs semmijük 
és nem szabad ragaszkodtok semmihez. Mindenről azt
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mondják: a miénk. így: a fátyolunk, az olvasónk; ha az 
Ingükről beszélnének, azt mondanák: az ingünk. Néha ra­
gaszkodás támad bennök valami kis tárgy iránt; például 
egy imádságos könyv, valamely ereklye vagy megszen­
telt érem iránt. Mihelyt észreveszik, hogy ragaszkodnak 
a tárgyhoz, el kell azt ajándékozniok. Eszökben tartják 
Szent Teréz szavait, melyeket egy úri hölgynek mondott, 
a ki, mikor be akart lépni a szerzetbe, ezzel a kéréssel 
fordult hozzá:

— Engedje meg, anyám, hogy elhozassak egy szent 
bibliát, melyhez nagyon ragaszkodom.

— A h! — mondá Szent Teréz, — ragaszkodik vala­
mihez? Ebben az esetben ne lépjen be hozzánk.

Tilos bármelyiküknek is, hogy bezárkózzék, hogy 
otthona, szobája legyen. Nyitott czellákban élnek. Ha ta­
lálkoznak, az egyik azt mondja: Dícsértessék és szentel­
tessék a legszentebb oltári szentség! A másik pedig feleli: 
Mindörökké, ámen! Ugyanaz az üdvözlésváltás ismétlő­
dik, ha egyik kopogtat a másik ajtaján. Alig, hogy az ajtó 
megzörren, belülről egy szelid hang sietve mondja: Mind­
örökké, amen! Mint minden megszokás, végül ez is egé­
szen gépiessé válik és az egyik néha hamarabb mondja 
a Mindörökké-1, semmint hogy a másik már elmondta 
volna a különben elég hosszú üdvözlést: Dicsértessék és 
szenteltessék a legszentebb oltári szentség! A látogató 
apáczáknál, a ki belép, azt mondja: Ave Maria, az pedig, 
a kihez belép, azt feleli: Gratia plena. Ez az ő „jó napol­
juk, a mi valóban grácziával teljes.

A nap minden órájában a zárda templomának ha­
rangja hármat kondul. E jelre főnöknő, szavazó-anyák, 
felszentelt apáczák, novicziák, növendékek mind félbe­
szakítják, a mit beszélnek, tesznek vagy gondolnak és 
valamennyien egyszerre, például ha öt óra van, mondják: 
— Öt órakor és mindenkor dicsértessék és szenteltessék 
a legszentebb oltári szentség! — Ha nyolcz óra van: — 
Nyolcz órakor és mindenkor dícsértessék stb . . . Es 
így tovább, a szerint, hogy hány óra van.

Ez a szokás, melynek czélja elszakítani és mindig 
visszatéríteni Istenhez a gondolatot, sok szerzetben meg­
van; csak a formula változik. így például a gyermek Jé-

Hugo Victor; A nyomorultak, II. 26
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zusról nevezett szerzetben azt mondják: — Ez órában és 
minden más órában is Jézus szerelme gyújtsa lángra a 
szivemet!

A Verga Márton szabályzatát követő apáczák, a kik­
ötvén év előtt a kis Picpus-utczában laktak, komoly dal­
lam szerint és az egész mise alatt teljes hangon énekelték 
a dicsénekeket. Mindenütt, a hol csillag van a misekönyv­
ben, ők is szünetet tartanak és halk hangon mondják: — 
Jézus, Mária, Szent József. A halotti énekeket oly mély 
hangon éneklik, hogy női hang szinte alig tud annyira le- 
száilani. Megragadó és tragikus hatást keltenek vele.

A kis Picpus-utczai apáczák a főoltár alatt üregei 
vájattak, hogy az legyen szerzetük temetkező helye. A 
kormány, mint a hogy ők mondják, nem engedte meg, 
hogy ez az üreg koporsókat fogadhasson magába. Halá­
luk után tehát ki kellett jönniök a kolostorból. Ez szomo­
rúsággal és ijedtséggel töltötte el őket, mint valami bűn.

Sovány vigasztalásképp kinyerték, hogy külön órá­
ban és egy külön szögletben temették el őket a régi Vau- 
girard-temetőben, melynek területe valaha a szerzeté 
volt . . .

Csütörtökön az apáczák nagymisét, vecsernyét halk 
gatnak és mindent úgy, mint vasárnap. E mellett szigo­
rúan megtartják az összes apró ünnepeket, melyekről a 
világiak nem is tudnak, és a melyeket az egyház valaha 
oly bőkezűen rendelt el Francziaországban és rendel el 
még most is Spanyolországban meg Olaszországban. A 
kápolnában való időzésüknek nincs se vége, se hossza. 
A mi az imádságok számát és tartamát illeti, nem adha­
tunk róluk jobb fogalmat, mint ha idézzük egyikök naiv 
nyilatkozatát:

— A növendékek imái borzalmasak, a novicziáké 
még borzalmasabbak és a felszentelt apáczák imádságai 
még ezeknél is borzalmasabbak.

Hetenként egyszer káptalanba gyűlnek; a főnöknő 
elnököl és a szavazó-anyák mellette ülnek. Sorban egy­
másután minden apácza odatérdel a kőre és hangos szó­
val mindnyájuk előtt meggyónja a vétkeket és a hibákat, 
melyeket azon a héten elkövetett. A szavazó-anyák min­
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den gyónás után tanácskoznak és fennhangon hirdetik ki 
a büntetést.

A fennhangon való gyónás mellett, mely az összes, 
kissé komolyabb vétkek bevallását foglalja magában, a 
megbocsátható vétkek számára ott van a bűnengesztelés 
is. Ez úgy történik, hogy az illető apácza az Istentisztelet 
alatt arczra borul a főnöknő előtt és addig marad ebben 
a helyzetben, mígnem a főnöknő, a kit mindig csak 
anyánk-nak neveznek, egy kis koppantással, melylyel 
székét megüti, jelt ad a bűnbánónak, hogy fölkelhet. 
Hogy az apácza engesztelési végezzen, ahhoz vajmi ke­
vés kell:, egy pohárnak az eltörése, egy fátyolnak a be- 
szakítása, néhány percznyi önkénytelen megkésés az 
istentiszteletről, hamis hang a templomban, stb. már elég, 
hogy engesztelési kelljen végeznie. Az engesztelés me­
rőben saját szándékból való; a bűnös maga ítéli el és 
bünteti meg magát. Ünnepek alkalmával és a vasárnapo­
kon négy anya énekli az imákat egy nagy állvány előtt, 
mely négy pulpitussal van ellátva. Egyízben egy ilyen 
anya elkezdett egy zsoltárt, mely az Ecce szóval kezdő­
dött, de az Ecce helyett a három hangjegy nevét mondta: 
ut, si, sol; e szórakozottságért olyan engesztelési kellett 
végeznie, mely az egész istentisztelet alatt tartott. A mi 
a hibát óriásivá tette, az volt, hogy a káptalan nevetett.

Ha valamely apáczát a társalgóba hívnak, légyen 
az bár maga a főnöknő is, leereszti fátyolét, úgy hogy, 
mint már mondtuk, csak a szája látszik.

Csak a főnöknő közlekedhet idegenekkel. A többiek 
csak legközelebbi családtagjaikat láthatják és ezeket is 
csak nagyon ritkán. Ha véletlenül valaki külvilágbeli je­
lentkezik, hogy látni akar egy apáczát, a kit ismert vagy 
szeretett, egész tárgyalás indul meg. Ha nő az illető, 
néha kinyerheti az engedélyt, az apácza odajön és be­
szélni lehet vele a fatáblákon át, melyek csak egy anya 
vagy nőtestvér előtt nyílnak mag. Mondani se kell, hogy 
férfiaktól mindig megtagadják az engedélyt.

Ez Szent Benedek szabályzata, a hogy Verga Már­
ton még megszigorította azt.

Ezek az apáczák nem vidorak, rózsás arczszínüek
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és frissek, mint a milyenek gyakran a más szerzet­
beliek. Haloványak és komolyak. 1825-től 1830-ig hár­
man őrültek meg közülök.

ili.
Szigorúságok.

Legalább is két, de gyakran négy évig kell növen­
déknek lenni; a novicziátus négy évig tart. Ritka eset, 
hogy valaki huszonhárom-, huszonnégyéves kor előtt 
letehesse a végső fogadalmat. A Verga Márton szabály­
zatát követő apáczák özvegyeket nem fogadnak rend­
jükbe.

Czelláikban sok titkos sanyargatásnak vetik aiá 
magukat, melyekről sohasem szabad szólniok.

A novicziát aznap, a mikor leteszi a fogadalmat, 
felöltöztetik legszebb ékességeibe, rózsakoszorút tesznek 
a fejére, megfésülik és fürtökbe bodorítják a haját, aztán 
letérdel, nagy fekete fátyolt borítanak reá és eléneke­
lik felette a halotti éneket. Most az apáczák két sorba 
állanak, az egyik sor ellépked mellette, miközben pana­
szos hangon mondja: testvérünk meghalt, a másik sor 
pedig kitörő hangon feleli: él Jézus Krisztusban!

Abban az időben, a melyről elbeszélésünk szól, a 
zárdához leánynevelő-intézet volt csatolva. Nemes szár­
mazású, legnagyobbrészt gazdag fiatal leányok voltak a 
növendékek, a kik között ott volt egy Saint-Aulaire és 
egy Bélissen kisasszony is, továbbá egy angol leány, a 
ki a híres katholikus Talbot nevet viselte. Ez ifjú leányok, 
a kiket az apáczák négy fai között neveltek, a világtól és 
a századtól való iszonyodásban nőttek fel. Egyiköktől a 
következő megjegyzést hallottuk egyízben: Ha csak az 
utcza kövezetét láttam, már tetötöl-talpig megreszket­
tem. Kék ruhát, fehér íökötőt viseltek és mellükön zo- 
mánczos vagy réz szentlélek függött. Bizonyos nagy 
ünnepeken, legkiváit Szent Mártha napján, mint különös 
kegyet és fő boldogságot megengedték nekik, hogy- 
apáczaruhába öltözzenek és egy egész napon át Szent 
Benedek szabályzatának megfelelően viselkedjenek.
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Eleinte az apáczák kölcsönözték nekik fekete ruhájukat. 
Ez profanálásnak látszott és a főnöknő eltiltotta. Csak a 
novicziáknak volt megengedve a kölcsönzés. Megjegy­
zendő, hogy ez az álruhásdi, melyet a kolostorban két­
ségkívül valami titkos proselytismusból tűrtek meg és 
bátorítottak és a melynek az volt a czélja, hogy mint­
egy megizleltesse a gyermekekkel a szent öltözetet, való­
ságos boldogság és igazi felüdülés volt a növendékeknek. 
Szórakoztatta őket. Újság volt és változás. Ártatlan in­
dokai a gyermekkor örömeinek, a melyek azonban még­
sem tudják megértetni a világi emberekkel, micsoda bol­
dogság lehet abban, hogy az ember egy szentelőt tart a 
kezében és órák hosszat állva, négyesben énekel egy 
állvány előtt.

Az önsanyargatásokat kivéve a növendékek is 
mindenben alkalmazkodtak a zárdái szabályokhoz. Van 
nem egy fiatal asszony, a ki noha már évek óta vissza­
tért a világba és férjhez ment, még mindig nem tudott le­
szokni arról, hogy valahányszor kopogtatnak az ajtaján, 
sietve azt ne mondja: Mindörökké! Mint az apáczák. a 
növendékek is csak a társalgóban láthatják szüleiket. Még 
anyáik se kapnak engedőimet, hogy megöleljék őket. 
íme, mennyire terjedt e részben a szigorúság. Egy ízben 
egy fiatal leányhoz anyjával együtt eljött hároméves kis 
húga is. A leányka sírt, mert szerette volna megölelni 
kis húgát. Lehetetlen. Könyörgött, legalább azt engedjék 
meg, hogy a gyermek a rácson át bedughassa kis kezét 
és azt csókolhassa meg. Kérését megbotránkozva utasí­
tották vissza.

IV.

Jókedv.
E fiatal leányok mindazonáltal bájos emlékekkel 

népesítették be e komor házat.
Bizonyos órákban a gyermekkor felragyogott e ko­

lostorban. Sziinórára csengettek. Egy ajtó elfordult a 
sarkaiban. A madarak azt mondták: Helyes! Itt vannak 
a gyermekek! A fiatalság áradata lepte el e kertet, mely­
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ben az út keresztet ábrázolt, mint valami szemíedőn. 
Sugárzó arczok, fehér homlokok, vidám fénnyel tele ár­
tatlan szemek, mindenféle hajnali ragyogások tiinedcztek 
fel e homályban. A zsoltárok, harangok, csengetések, 
csendítések, misék után egyszerre a kis leányoknak az 
a zajongása hangzott, mely kedvesebb még a méhek dön- 
gicsélésénél is. Az öröm kasa megnyílt és mindenki hozta 
a mézét. Játszottak, kiabáltak, csoportokba verődtek, 
szaladgáltak, szép fehér kis fogak csevegtek a szögle­
tekben; a távolból fátyolok őrköltek a nevetés felett, ár­
nyékok leselkedtek a sugarakra, de mindegy! azért mégis 
sugároztak és nevettek. A gyászos négy falnak volt egy- 
egy káprázatos pillanata. Mintegy kissé beragyogva any- 
nyi öröm visszfényétől nézték e vidám rajzást. Mintha 
rózsaeső vonult volna át e gyászon. Az ifjú leányok ott 
bohóskodtak az apáczák szeme előtt; a vétketlenség te­
kintete nem zavarja az ártatlanságot. Hála e gyermekek­
nek, az oly sok komor óra között volt egy természetes 
mesterkéletlenségű óra is. A kicsinyek ugrándoztak, a 
nagyobbak tánczoltak. E zárdában még a játék is égies 
volt. Semmi se lehetett elragadóbb és magasztosabb, 
mint ez üde lelkek túláradása. Homeros együtt nevethe­
tett volna Perraulttal és a fekete kertben annyi ifjúság, 
egészség, zaj, kiabálás, szeleskedés, öröm és boldogság 
volt, hogy felderíthette volna az összes ősanyákat, a 
hőskölteményekéit épp úgy, mint a mesebelieket, a ki­
rályiakat épp úgy, mint a gunyhóbelieket, Hecubától le 
egész a nagyanyóig.

E házban talán még több hangzott el, mint másutt, 
oly gyermeki szó, melyben annyi a kecsesség és a mely 
oly álmodozó nevetést fakaszt az emberből. E négy gyá­
szos fal között történt, hogy egy ötéves gyermek egyíz- 
ben felkiáltott:

— Anyám! egy nagy azt mondta, hogy már csak 
kilencz évig és tíz hónapig kell itt maradnom. Mily bol­
dog ság !

Ugyanígy folyt le a következő emlékezetes pár­
beszéd is:

Egy szavazó anya: — Miért sírsz, gyermekem?
A gyemnek (hat éves), zokogva: — Azt mondtam
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Alixiiak, hogy tudom Francziaország történetét, ö  azt 
mondta, hogy nem tudom, pedig tudom.

Alix  (a nagyok közül való, kilencz éves.): — Nem 
tudja.

Az anya: — Már hogy, gyermekem?
Alix: — Azt mondta, üssem fel bárhol a könyvet 

és kérdezzem meg, a mi a könyvben van és ő felel.
— Nos?
— Nem felelt.
— Hát lássuk csak, mit kérdeztél tőle?
— Találomra felütöttem a könyvet, a hogy mondta, 

és megkérdeztem az első kérdést, a mi ott állt.
— És mi volt ez a kérdés?
— Az, hogy: Mi történt ezután?
Egy bennlakó hölgy kissé torkos papagályárúl itt 

hangzott el a következő mélyértelmü megjegyzés:
— Kedves! Kiszedi a mazsolát a süteményből, 

mint valami eszes lény.
E kolostor padlóján találták a következő gyónást, 

melyet egy hétéves kis bűnös eleve írásba foglalt, hogy 
el ne felejtse:

„— Atyám, vádolom magamat, hogy fösvény vol­
tam.“

„— Atyám, vádolom magamat, hogy házasságtörő 
voltam.“

„— Atyám, vádolom magamat, hogy szemet vetet­
tem az urakra.“

E kert egyik pázsitpadján rögtönözte egy hat esz­
tendős rózsás száj a következő mesét, melyet négy és 
öt éves kék szempárok' hallgattak:

„— Volt egyszer három kis kakas, olyan ország­
ban, a hol sok virág van. Leszakasztották a virágokat 
és zsebükbe dugták azokat. Azután letépték a leveleket 

_ és a játékaikba dugták őket. Volt abban az országban 
egy farkas is, meg sok erdő, és a farkas az erdőben la­
kott és megette a kis kakasokat.“

És innen való e másik mese is:
„— Történt, hogy egyszer megesett egy botütés.
Paprika Jancsi adta a macskának.



208 ROGO VICTOR

k z  ütés a macskának nem esett jól, hanem rosz- 
szul esett.

Erre egy hölgy' Paprika Jancsit bezárta a börtönbe.“
Egy kis elhagyott leányka, talált gyermek, a kit 

könyöriiletességből neveltek a zárdában, itt mondta a 
következő szelíd és szívettépő kijelentést. Hallván, a 
mint a többiek anyjukról beszélgetnek, kuczkójában ezt 
mormolta:

— Nálam, mikor én nem volt ott az
anyám.

Volt egy kövér kapusnő, a kit kulcscsomójával 
mindig sietőben lehetett látni a folyosókon és a kinek 
Agatha nővér volt a neve. A nagy-nagyok, — tíz éven 
felüliek — Agathokles-nek nevezték.

Az ebédlő, hosszúkás négyszögű terem, mely egy 
a kerttel egy színben levő boltíves folyosóról kapta a 
világosságot, homályos és nedves volt és, mint a gyer­
mekek mondták, — tele állatokkal. Az összes szomszé­
dos helyiségek szolgáltattak bele férgeket. A négy szeg­
let mindegyike a növendékek beszédében külön és jel­
lemző nevet kapott. Volt: pókok szeglete; hernyók szeg­
lete; tücskök szeglete és svábbogarak szeglete. A sváb­
bogarak szeglete a konyha mellett volt és nagy becsülés­
ben állott. Ott kevésbbé volt hideg, mint egyebütt. Az 
ebédlőből ez elnevezések átszármaztak az egész inté­
zetre és mint az egykori Mazarin-kollégiumban, négy 
nemzet megjelölésére szolgáltak. Minden egyes növen­
dék a négy nemzet valamelyikéhez tartozott, a szerint, 
hogy az étkezés alatt melyik szegletben szokott ülni. Egy 
ízben az érsek úr, mikor pásztori vizitácziót tartott a 
kolostorban, egy gyönyörű szőkehajú leánykát látott be­
lépni az osztályba, a melyben volt. Megkérdezte egy 
mellette álló növendéktől, egy bájos barna arczú kis­
leánytól:

— Ki ez?
— Egy pók, monseigneur.
— Ah! és az a másik?
— Egy svábbogár.
— És ez?
— Egy hernyó.
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— Csakugyan? És te?
— Én tücsök vagyok, monseigneur.
Minden effajta háznak megvannak a maga furcsa­

ságai. E század elején Écouen egyike volt azoknak a 
kecses és szigorú helyeknek, a hol szinte fenséges ár­
nyékban nőnek ki a gyermekkorból a fiatal leányok. 
Écouenben az oltári szentség körmenetében való rész­
vétel tekintetében megkülönböztettek szüzeket és virá­
gos leányokat. Voltak továbbá „zsinórok“ és „füstölők“ 
is; amazok a baldachin zsinórjait tartották, emezek pedig 
füstölőt himbáltak a szentség előtt. A virágok jog szerint 
a virágos leányokat illették. A menet élén pedig négy 
„szűz“ haladt. Az ily nagy nap reggelén nem volt ritka­
ság, hogy e kérdés hallatszott a hálótermekben:

— Kicsoda szűz itten?
Campan asszony idézi egy hétéves „kis“ leány 

mondását, melylyel egy tizenhatéves „nagy“-hoz fordult, 
a ki a menet élére ment, míg neki, a kicsinek, hátul volt 
a helye:

— Te szűz vagy; én nem.

V.

Szórakozások.
Az ebédlő ajtaja fölé nagy fekete betűkkel a követ­

kező imádság volt felírva, melyet fehér miatyánle-ndk 
neveztek és a melynek az a tulajdonsága volt, hogy az 
embereket egyenesen a paradicsomba vezérelte:

„Kis fehér miatyánk, melyet Isten alkotott, Isten 
mondott, Isten helyezett a paradicsomba. Este, a hogy 
lefeküdni mentem, három angyal feküdt az ágyamban, 
egy lábtól, kettő fejtől, középen a jó Szűz Mária, ki 
mondá, feküdjem le és ne féljek. A jó Isten apám, a jó 
Szűz anyám, a három apostol fitestvérem, a három szűz 
nővérem. Az ing, melyben Isten megszületett, vagyon 
testemen; Szent Margit keresztje a mellemen. A Szent 
Szűz Istent siratva járt a mezőn és találkozott Szent Já­
nos űrral. Szent János úr, honnan jön? Jövök Ave Salus-

Htigo Vidor: A nyomorultak. II. 27
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bői. Nem látta, ott van a jó Isten? Ott van a keresztfán, 
leíüggo lábbal, átszögezett kézzel, kis fehér tüskekalap­
pal a fején. Ki ezt reggel, este háromszor elmondja, pa­
radicsomnak lészen a lakója.“

1827-ben e jellemzetes imádságot háromszoros 
mészréteg borította a falon. Néhány, akkoriban ifjú leány, 
ma már vénasszony emlékezetéből most mosódik el vég­
képpen.

Egy nagy feszület, mely a falon függött, egészítette 
ki az ebédlő feldíszítését, melynek egyetlen ajtaja, mint 
már említettük, a kertbe szolgált. Két keskeny asztal, 
melynek két oldalán egy-egy fapad vonult, a terem egyik 
végétől a másikig érő két párhuzamos vonalat alkotott. 
A falak fehérek voltak, az asztalok feketék; a kolosto­
rokban csak a gyász e két színe váltakozik. Az étkezést 
fanyarság jellemezte és még a gyermekek tápláléka is 
szigorúan volt kimérve. Egyetlen tál étel, hús és főzelék 
együtt vagy sós hal, — ez volt az egész fényűzés. Es 
még ez a rövid ételsor is, melyben csak a növendékek 
részesültek, kivételes volt. A gyermekek hallgatva ettek 
a hetes apácza felügyelete alatt, a ki, ha egy légy a 
szabály ellenére röpködni vagy zümmögni mérészelt, lár­
másan kinyitott és becsapott egy fatáblás könyvet. A 
csöndet a szentek élete fűszerezte, melyet a feszület alatt 
levő, pulpitussal ellátott kis székről hangosan olvastak 
fel. A felolvasó egy nagyobb növendék volt, — hétről- 
hétre más. Az asztalon bizonyos távolságban mázas tá­
lak álltak, melyekben a növendékek maguk mosogatták 
el evőeszközeiket és tányérukat és melyekbe néha étel­
maradékot is szórtak: megrághatatlan húst vagy romlott 
halat. Ezért büntetés járt.

Ha egy gyermek megtörte a csendet: „keresztet 
csinált a nyelvével“. Hol? A földön. Meg kellett nyalnia 
a padlót. A pornak, minden öröm e végének kellett meg­
fenyítenie a szegény kis rózsaszirmokat, a miért csevegni 
mertek.

Volt a kolostorban egy könyv, melyet csak egyet­
len példányban nyomtattak és a melyet nem szabad ol­
vasni. E könyv Szent Benedek szabályzata. Titok, 
melybe nem szabad profán szemnek behatolnia. Nemo
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regulas, seu constitutiones nostras, externis communi­
cabit.

A növendékeknek egyízben sikerült kezükbe kapa­
rintani e könyvet. Mohón nekiálltak olvasni, gyakori ré­
mülettel be-becsapva a könyvet, megrettenve, hogy rajta­
csípik őket. E nagy veszedelemért csak közepes élvezet 
kárpótolta őket. Néhány érthetetlen lap, mely a kis fiúk 
bűneiről szólt, volt a „legérdekesebb“.

A kert egyik fasorában szoktak játszani, melyet né­
hány csenevész gyümölcsfa szegett be. A nagy felvigyá­
zat és a szigorú büntetések ellenére is, ha a szél megrázta 
a fákat, néha módját ejtették, hogy fölvegyenek egy-egy 
éretlen almát, rothadt baraczkot vagy férges körtét. Most 
pedig átadom a szót egy előttem fekvő levélnek, melyet 
huszonöt évvel ezelőtt az intézet egy növendéke írt, a ki 
ma már * herczegné, egyike Páris legelegánsabb hölgyei­
nek. Szó szerint idézek: „Az ember a körtét vagy az al­
mát, a hogy tudja, eldugja. Mikor aztán fölmegy, hogy 
vacsora előtt megvesse az ágyát, odarejti a vánkos alá 
és este megeszi az ágyban, vagy ha ez nem lehet, a félre­
eső helyen.“ Ez egyike volt legnagyobb gyönyöreiknek.

Egy ízben, szintén az érsek úr látogatásakor, az 
egyik fiatal leányka, Bouchard kisasszony, a ki kissé 
Montrnorency-vérség volt, fogadott, hogy kér egy napi 
szabadságot, a mi ily szigorú szerzetben rengeteg nagy 
dolog volt. A fogadást megkötötték, de azok között, a kik 
tartották, senki se hitt a lehetőségében. Elérkezett a pilla­
nat. Mikor az érsek elhaladt a növendékek előtt, Bou­
chard kisasszony, társnőinek leírhatatlan rémületére, elő­
lépett a sorból és megszólalt:

— Monseigneur, egy napi szabadságot.
Bouchard kisasszony kedves, rózsásarczú nagy

leány volt. Quélen úr mosolyogva nézett rá és így felelt:
— Mit, kedves gyermekem? Egy napi szabadsá­

got? Három napot, ha akarja. Három napot adok.
A főnöknő nem tehetett semmit, az érsek kimondta 

a döntést. A zárda szempontjából ugyan botrány volt, de 
a növendékeknek nagy öröm. A hatás elképzelhető.

E mogorva zárda mindazonáltal mégse volt annyira 
elzárva, hogy a külvilág drámája, sőt regénye is be ne

27*
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{urakodhatott volna. Bizonyságul röviden megemlítünk 
egy igaz és kétségbevonhatatlan esetet, mely egyébként 
semmi kapcsolatban sincs a történettel, melyet elbeszé­
lünk. Csak azért említjük, hogy az olvasó előtt teljessé 
tegyük a zárda arczulatát.

Nos tehát, lakott ez időtájban a kolostorban egy 
rejtelmes nő is, a ki nem volt apácza és a kit nagy tisz­
telettel vettek körül és Albertine nak neveztek.
Semmit se tudtak róla, csak azt, hogy őrült és hogy a 
külvilágban holtnak hiszik. Azt beszélték, hogy az eset 
mögött valamely vagyoni rendezkedések lappangtak, a 
melyeket egy előkelő házasság tett szükségessé.

Ez az alig harminczéves, barna, eléggé szép nő nagy 
fekete szemeivel állandóan tétován nézett maga elé. Váj­
jon látott-e? Kételkedni lehetett benne. Inkább lebegett, 
mint lépett; sohasem beszélt; még az sem volt egészen 
bizonyos, hogy lélegzik. Orrczimpái merevek és halová- 
nyak voltak, mint a végső sóhaj után. A ki a kezét meg­
érintette, mintha havat érintett volna. Valami különös, kí­
sérteties volt benne. A hová belépett, mindenki fázni kez­
dett. Egy fiatal apácza egy ízben, a mikor elhaladni látta, 
azt mondta egy másiknak;

— Halottnak tartják.
— Talán csakugyan halott is, — felelt a másik.
Száz és száz történetet meséltek róla. A növendé­

kek kíváncsiságának ő volt az állandó tárgya. Volt a ká­
polnában egy emelvény, melyet ökörszem-mk neveztek. 
Albertine asszony erről az emelvényről, melynek csak 
egy körkörös nyílása — ökörszeme — volt, hallgatta a 
misét. Rendszerint egyedül ült ott, mert erről az emel­
vényről, mely emeletnyi magasságban volt, látni lehetett 
a prédikáló vagy miséző papot, a mi az apáczáknak nem 
volt megengedve. Egyszer egy igen előkelő fiatal pap 
volt a szószéken, Rohan herczeg, Francziaország pairje, 
a ki 1815-ben, mikor még Léon herczegnek hívták, tiszt 
volt a vörös muskétások ezredében és a ki 1830 után 
mint tábornok és besanconi érsek halt meg. Ekkor tör­
tént először, hogy Rohan herczeg a kis Picpus-utczai 
zárdában szónokolt. Albertine asszony rendszerint teljes 
nyugalommal és mozdulatlanul szokta hallgatni a prédi-
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kácziót és a misét. Ezúttal azonban, mihelyt észrevette 
Rohan herczeget, félig felemelkedett és hangosan bele­
szólt a kápolna csöndjébe: N ini! Auguste! Az egész 
gyülekezet ámulva fordult hátra, a herczeg is felnézett, de 
Albertine asszony már ismét visszaesett mozdulatlan­
ságába. A külvilág egy lehellete, az élet egy fénysugara 
érintette egy pillanatra ezt a kihalt és megfagyott arczot, 
azután minden eltűnt és az őrült nő újra holttetem lett.

E két szó azonban megmozgatta a kolostorban az 
összes nyelveket, melyek beszélni tudtak. Mi minden 
volt e szavakban: N ini! Auguste! Mennyi megnyilat- 
koztatás! Rohan herczeget csakugyan Augustenek hív­
ták. Nyilvánvaló volt, hogy Albertine asszony a legelő­
kelőbb körökhöz tartozott, merthogy ismerte Rohan her­
czeget, sőt maga is igen nagy rangban lehetett, miután 
ily családiasán szólt egy ily nagy úrról, összeköttetésben, 
talán rokonságban volt vele, de mindenesetre igen kö­
zelről ismerte, miután a keresztnevét is tudja.

Két nagyon szigorú herczegné, Choiseul és Sérent 
herczegné gyakran ellátogatott a zárdába, hova bizo­
nyára a magnates mulieres előjogainál fogva volt szabad 
bejárásuk és a hol nagy félelmet okoztak a növendékek 
között. Valahányszor a két öreg hölgy elhaladt előttük, 
az összes szegény kis leányok remegtek és lesütötték a 
szemüket.

Rohan herczeg egyébként tudtán kívül nagyon 
magára vonta a növendékek képzelmét. Akkoriban ne­
vezték ki, addig is, a míg püspök lesz, a párisi érsek 
fővikáriusává. Szokásaihoz tartozott, hogy gyakran el­
járt misét énekelni a kis Picpus-utczai apáczák kápol­
nájába. A vászonfüggöny folytán senki se láthatta, de a 
leánj'ok hamarosan megtanulták, hogy szelíd, kissé vé­
kony hangjáról reáismerjenek. Azelőtt muskétás volt; 
azt beszélték, hogy igen kaczér, szép gesztenyeszínű 
haját gondosan fésülte, gyönyörű habos selyem öve van 
és talárja a képzelhető legelegánsabb szabású. Erősen 
foglalkoztatta e tizenhatéves képzelmeket.

Kívülről semmiféle zaj se hatolt be a kolostorba. 
Mindazonáltal volt egy esztendő, a mikor behallatszott
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egy fuvola hangja. Nagy esemény volt és az akkori nö­
vendékek még most is emlékeznek reá.

E fuvolán a szomszédságban játszott valaki. Min­
dig ugyanazt az egy dalt játszotta, egy ma már nagyon 
régi dalt: Jer, Zetulbe, lelkemben trónod vár, — még 
pedig naponta kétszer-háromszor. A leányok órákig les­
ték, hogy hallhassák, a szavazó anyák magukon kívül 
voltak, az agyvelők dolgoztak, a büntetések záporeső­
ként hullottak. Ez így tartott több hónapon át. Vala­
mennyi növendék többé-kevésbbé szerelmes volt az is­
meretlen zenészbe. Mindegyik arról álmodozott, hogy ő 
Zetulbe. A fuvolaszó a Droit-Mur-utcza felől hangzott; 
a leányok mindent odaadtak, mindent megkoczkáztat- 
tak volna, hogy láthassák, hogy megpillanthassák a 
„fiatalembert“, a ki oly gyönyörűen játszott a fuvolán 
és a ki, a nélkül, hogy sejtelme lett volna róla, ezzel 
együtt mind e lelkeken is játszott. Voltak, a kik egy mel­
lékajtón kilopództak és felmásztak a Droit-Mur-utcza 
felé a harmadik emeletre, hogy a szelelő lyukakon át 
láthassanak valamit. Lehetetlen. Egyikök annyira ment, 
hogy feje felett kidugta karját a rácson és meglobogtatta 
fehér zsebkendőjét. Ketten még merészebbek voltak. 
Módját ejtették, hogy felmászszanak a tetőre’, koczkára 
tették életüket és végre sikerült meglátniok a „fiatal­
embert“. Egy tönkrement vak és öreg emigrált nemes 
volt, a ki unalomból fuvolázott padlásszobájában.

VI.

A kis kolostor.
A kis Picpus-utczai körülfalazott területen há­

rom, teljesen külön épület állott: a nagy kolostor, mely­
ben az apáczák laktak; a pensionatus, melyben a növen­
dékek voltak elhelyezve és végre az az épület, melyet 
kis kolostornak neveztek. Ez kerttel ellátott épülettömb 
volt, melyben mindenféle szerzetbeli öreg apáczák lak­
tak együtt, maradékai régi zárdáknak, melyeket a for­
radalom alatt leromboltak; tarka keveréke fekete, szürke 
és fehér apáczaköntösöknek mindenféle rendből és min­
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denféle változatban; olyasvalami, a mit, ha szabadna e 
két szót párosítani, harlekin-zárdának lehetne nevezni.

A császárság felvirradásakor e szegény szerteszórt 
és otthontalan apáczák engedélyt kaptak, hogy idegyül- 
jenek a bernátos-benczések védszárnyai alá. A kormány 
valami kis nyugdíjat is adott nekik és a kis Picpus-utczai 
apáczák örömmel fogadták be őket. Furcsa keverék volt. 
Mindegyik a saját rendjének szabályait követte. A nö­
vendékeknek, mint fő szórakozást, néha megengedték, 
hogy meglátogassák őket; innen van, hogy ez ifjú elmék 
többek között megőrizték Szent Basilia nővér, Szent 
Scholasztica nővér és Jakab nővér emlékét is.

E menekültek egyike csaknem otthon érezhette 
magát. A Sainte-Aure rend apáczája volt, az egyetlen, 
a ki e szerzet tagjai közül még életben volt. A Sainte- 
Aure-szerzet a tizennyolczadik század elején ugyan­
abban a kis Picpus-utczai házban volt elhelyezve, a mely 
később a Verga Márton szabályzatát követő apáczáké 
lett. E szent leány, a ki nagyon is szegény volt, sem­
hogy rendjének pompás ruháját — fehér köntös, skarlát­
piros scapulare — viselhette volna, egy kis bábut öltöz­
tetett fel így, melyet nagy kedvteléssel mutogatott és 
a melyet halálakor a kolostornak hagyományozott. 1824- 
ben e rendből már csak egy apácza maradt; ma már csak 
egy bábu van belőle.

E jámbor apáczákon kívül néhány világi öreg asz- 
szony is engedelmet kapott a főnöknőtől, hogy, mint 
Albertine asszony, a kis kolostorban élhessenek. Ezek 
közé tartozott Beaufort ď Hautpoul asszony és Dufresne 
marquisné. Egy harmadik csupán arról volt ismeretes a 
zárdában, hogy rettenetes lármával szokta az orrát ki­
fújni. A növendékek Zenebona asszonynak nevezték.

1820 vagy 1821 körül Qenlis asszony, a ki akkori­
ban egy kis Ulntrépide czímű folyóiratot szerkesztett, 
felvételt kért, hogy mint lakó, szintén bejuthasson a kis 
Picpus-zárdába. Az orléansi herczeg támogatta kérését. 
Nagy riadalom támadt a kasban; a szavazó anyák re­
megtek. Qenlis asszony valaha regényeket írt. De kije­
lentette, hogy ő maga utálja ezeket legjobban és aztán 
meg eljutott szilaj túlbuzgóságának stádiumába. Isten
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és a herczeg segítségével sikerült is bejutnia a kolos­
torba. Hat-nyolcz hónap múlva aztán odább állt, azt 
hozván fel okul, hogy a kertben nincs árnyék. Az apá- 
czák el voltak ragadtatva. Noha már nagyon öreg volt, 
még mindig hárfázott és pedig nagyon jól.

Távoztakor azonban gondoskodott, hogy ottlétének 
nyoma maradjon czellájában. Qenlis asszony babonás 
volt és járatos a latin nyelvben. E kettő eléggé határo­
zott képet ad róla. Czellájában egy kis szekrényben, 
melyben ezüstneműjét és ékszereit tartotta, néhány év 
előtt még látni lehetett felragasztva a következő öt vers­
sort, melyet sajátkezűleg írt vörös tintával sárga papi­
rosra és a melynek véleménye szerint az a jó tulajdon­
sága van, hogy elijeszti a tolvajokat:

Imparibus meritis pendent tria corpora ramis;
Dismas et Oesmas, media est divina potestas;
Alta petit Dismas, infelix, infima Gesmas.
Nos et res nostras conservet summa potestas.
Hos versus dicas, ne tu furto tua perdas.

E hatodik századbeli latinsággal írott verssorok 
újra felszínre vetik a kérdést, vájjon a kálváriái két go­
nosztevőt, mint a hogy általában hiszik, Dinias-nak és 
Gestasnak hívták-e, vagy pedig Dismasnak és Gesmas- 
nak? Ez utóbbi írásmód méltán zokon eshetett Gestas 
vicomtenak, a ki a múlt században azt vallotta, hogy a 
gonosz latortól származik. Egyébiránt a hasznos tulaj­
donság, mely állítólag ezekhez a verssorokhoz fűződik, 
az ispotályos apáczák szerzetében kötelező hitczikkely.

A zárda temploma, mely úgy volt építve, hogy ék­
ként választotta el a nagy kolostort a nevelőintézettől, 
természetesen közös volt a nagy kolostorral, a nevelő- 
intézettel és a kis kolostorral. Egy utczára nyíló kis ajtón 
át a közönség is bejöhetett. Mindez azonban úgy volt el­
rendezve, hogy a zárdának egyetlen lakója se láthatott 
egy idegen arczot se. Képzeljenek oly templomot, mely­
nek chórusát valami gigászi kéz megragadta és úgy el­
hajlította, hogy nem, mint más templomokban, a hajó­
nak az oltáron túl való folytatódása, hanem a miséző pap 
jobbkeze felől eső homályos terem vagy pincze lett be-
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löle; képzeljék el, hogy ezt a termet, mint már említet­
tük, hat láb magas függöny zárja el; csoportosítsák e 
függöny mögötti homályban fapadokba jobbról az apá- 
czákat, balról a növendékeket, hátul a novicziákat és 
akkor fogalmuk lesz róla, hogy miként vettek részt a kis 
Picpus-utczai apáczák az istentiszteletben. Ezt a barlan­
got, melyet chórusnak neveztek, folyosó kötötte össze a 
kolostorral. A templom a kert felől kapta a világosságot. 
Ha az apáczák olyan istentiszteleten vettek részt, me­
lyen szabályzatuk értelmében hallgatniok kellett, a kö­
zönség csak az ülések fel- és lecsapódásáról vette észre 
jelenlétüket.

VII.

Árnyképek a homályból.
Abban a hat évben, mely 1819-től 1825-ig terjedt, 

Blemeur kisasszony, szerzetbeli nevén: Innocentia anya 
volt a Kis-Picpus főnöknője. Annak a Blemeur Margit­
nak a családjából származott, a ki A Szent 
rendü szentek életé-t írta. Az első három év leteltével 
újra megválasztották. Mintegy hatvan esztendős, ala­
csony, kövér nő volt, „olyan hangon énekelt, mint a re­
pedt fazék“, — mondja a levél, melyet már idéztünk. 
Egyébiránt igen derék teremtés volt, az egyetlen jókedvű 
természet a zárdában és éppen ezért bálványozták.

Innocentia anya reávallott ősére, az életíró Mar­
gitra. Művelt, tanult, tudós nő volt, jártas és illetékes 
a történelemben, otthonos a latin nyelvben, képzett a 
görögben, telítve a héber nyelvvel és inkább benczés, 
mint apácza.

A másodfőnöknő egy öreg és csaknem vak spanyol 
apácza volt: Cineres anya.

A szavazók közül legtöbbet számítottak: Sainte- 
Honorine anya, a kincstárnoknő; Gertrud anya, a növen­
dékek első felügyelőnője; Sainte-Ange anya, második 
felügyelőnő; Annonciation anya, sekrestyésnő; Augustín 
anya, betegápolónő, az egyetlen az egész zárdában, a ki 
gonosz hajlamú volt; továbbá Sainte-Mechtilde anya

Hugó Victor: A nyomorultak. II. 28
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(Qauvain kisasszony), a ki még egészen fiatal volt és 
nagyon szépen énekelt; Des Anges anya (Drouet kisasz- 
szony), a ki azelőtt a Filles-Dieu és a Trésor kolostorok­
ban volt, Gisors és Magny között; Szent József anya 
(De Cogolludo kisaszszony); Sainte-Adélaide anya 
(D’Auverney kisasszony); Misericordia anya (De Cifuen- 
tes kisasszony, a ki nem tudott ellenállani az önsanyar­
gatásnak); Compassion anya (De la Miltiére kisasszony, 
nagyon gazdag nő, a kit a szabályok ellenére hatvan­
éves korában vettek fel a szerzetbe); Providentia anya 
(De Laudiniere kisasszony); Présentation anya (De Si- 
guenza kisasszony), a ki 1847-ben főnöknő lett, végre 
Sainte-Céligne anya (Ceracchi szobrász nővére) és 
Sainte-Chanta! anya (De Suzon kisasszony), a kik mind­
ketten megőrültek.

A legcsinosabbak között volt egy bájos, huszon­
hároméves leány, ki a Bourbon-szigetről Roze lovag 
családjából származott és a kit a világban Roze kisasz- 
szonynak hívtak volna, míg a kolostorban Assomptioti 
anya volt a neve.

Sainte-Mechtilde anya, a ki az ének és a kar ellá­
tásával volt megbízva, szívesen használta fel e czélra a 
növendékeket is. Rendszerint egy teljes hangsört válasz­
tott ki, hét leányt tíztől-tizenhat évig, a kiknek kor sze­
rint egymás mellé sorakozva, állva kellett énekelniük. 
Olyan látvány volt ez, mint valami leányokból álló or- 
gonasíp-sor, valami eleven Pan-síp, mely angyalokból 
volt összeállítva.

A még fel nem avatottak közül a növendékek leg­
jobban szerették Szent Euphrasia nővért, Szent Margit 
nővért, Szent Mártha nővért, ki még egész gyermek 
volt és Szent Mihály nővért, kinek hosszú orra megne­
vettette őket.

Mindezek a nők nyájasak voltak az összes gyer­
mekekhez. Az apáczák csak önmagukhoz voltak szigo­
rúak. Csak a nevelő-intézetben fűtöttek és a táplálék, 
a mit a növendékek kaptak, ahhoz képest, a mit a kolos­
torbelieknek főztek, szinte válogatottan jó volt. E mel­
lett mindenre kiterjedő gondoskodás. Csupán, ha egy
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gyermek találkozott egy apáczával és megszólította, az 
apácza nem felelt.

A hallgatás e szabálya azt eredményezte, hogy a 
hang az egész zárdában az emberi teremtésekről az élet­
telen tárgyakra szállt át. Hol a templom harangja szó­
lalt meg, hol pedig a kertész csengetyűje. Egy éles­
hangú csengő, mely a kapusnő mellett volt elhelyezve 
és a melyet az egész házban lehetett hallani, mint va­
lami hangzó távirat, különböző csengetésekkel jelezte 
az anyagi élet minden teendőjét és szükség esetén a tár­
salgóba szólította a háznak ezt vagy azt a lakóját. Min­
denkinek és minden dolognak megvolt a maga külön 
csengetése. A főnöknőnek egy és egy csöngetés szólt; 
a másodfőnöknőnek egy és kettő. Hat és öt csengés a 
tanterembe szólította a növendékeket, úgy, hogy ezek 
nem is mondták másként, mint: hat-ötre menni. Négy­
négy Genlis asszonynak volt a csengetése. Ezt nagyon 
gyakran lehetett hallani. Tíz és kilencz csengetés mindig 
valami nagy eseményt jelentett. Ilyenkor kinyitották a 
zárda-ajtót, mely egy nagy záváros vasajtó volt és a 
mely csak az érsek előtt fordult meg sarkaiban.

Kívüle és a kertészen kívül, mint már mondtuk, 
egy férfi se léphetett a kolostorba. A növendékek mind­
azonáltal még két másikat is láthattak. Az egyik volt a 
csúf és öreg Banés abbé, az alamizsnás, a kit a chórusból 
a rácson át pillantottak meg, a másik: Ansiaux úr, a rajz­
tanító, a kit a levél, melyből már idéztünk néhány sort, 
Anciot úr-nak nevez és borzalmas vén púpos-nak mond.

Láthatjuk, hogy az összes férfiak jól ki voltak vá­
lasztva.

Ilyen volt ez a különös ház.

VIII.

Post corda lapides.
Az erkölcsi arczulat e vázolása után nem lesz feles­

leges, ha néhány szóban jelezzük a kolostor physikai 
képét is. Az olvasónak erről már eddig is van némi fo­
galma.

2ö !
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A Kis-Picpus-Saint-Antoine zárda majdnem egészen 
elfoglalta azt a nagy négyszöget, melyet a Polonceau-, 
a Droit-Mur-, a Kis Picpus- és a most már eltűnt, de a 
régi térképeken Aumarais-utczának nevezett ntczák ke­
reszteződése alkotott. A kolostor kertből és több épület­
ből állott. A főépület egészben véve két egymástól kü­
lönböző háznak volt az összeépítése, a mely madártáv­
latból nézve, meglehetősen hasonlított valamely a földre 
festett akasztófához. Az akasztófa hosszabbik karja a 
Droit-Mur-utczának azt a részét foglalta el, mely a Kis 
Picpus-utczától a Polonceau-utczáig terjedt; a rövidebb 
kar magas, szürke, szigorú képű, rácsos homlokzat volt, 
mely a kis Picpus-utczára nézett. Ennek a végin volt a 
62-es számú kapu. Az épületrész közepe, mely el volt 
lepve pókhálóval és a mely nem nyílt meg máskor, mint 
vasárnaponként egy-két órára, valamint ama ritka alkal­
makkor, a midőn egy-egy apácza koporsója hagyta oda 
a kolostort. Ez volt a templom nyilvános bejárója. Az 
akasztófa könyöke egy négyszögletes terem volt, mely 
kamrául szolgált. A hosszabb karban voltak a szavazó 
anyák, a nővérek és a novicziák czellái; a rövidebben a 
konyhahelyiségek, az ebédlő, az íves folyosó és a tem­
plom. A 62-es számú kapu és az Aumarais-utcza szeglete 
között volt a nevelő-intézet, melyet kívülről nem lehe­
tett látni. A négyszög többi részét a kert foglalta el, mely­
nek szintje jóval alacsonyabb volt, mint a Polonceau- 
utczáé, a minél fogva aztán a falak belül jelentékenyen 
magasabbak voltak, mint kívül. A kissé domborodó kert 
közepén, halom tetején, egy szép, kúpformájú, csúcsos 
fenyő állott, melytől, mint valami pajzs gombjától, négy 
nagy fasor indult ki, melyeket kettő-kettő között páro­
sával vonuló nyolcz kisebb fasor kötött össze, úgy, hogy 
ha a kert körkörös lett volna, a fasorok rajza kerékre 
fektetett keresztet tüntetett volna fel. Az útak, melyek 
mind a szabálytalan vonalú kertfalakig értek, nem voltak 
egyenlő hosszúak. Ribizkebokrokkal voltak szegélyezve. 
A háttérben egy nyárfasor látszott, mely a régi zárda 
romjaitól, melyek a Droit-Mur-utcza sarkán voltak, a 
kis zárdáig vezetett, mely az Aumarais-utcza sarkán ál­
lott. A kis zárda előtt volt az úgynevezett kis kert. Ve­
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gyünk ehhez még egy udvart, egy csomó különböző ki- 
meg beszögellést, a mit a belső épületek formáltak, bör- 
töníalakat, továbbá kilátásként és szomszédságként hosz- 
szú sor fekete háztetőt, mely a Polonceau-utcza túlsó ol­
daláról látszott és teljes fogalmunk lesz róla, hegy milyen 
volt ötven év előtt a Kis Picpus-utczai bernátosok zár­
dája. E szent házat éppen azon a helyen építették, mely 
a tizennegyediktől a tizenhatodik századig híres lapda- 
játék-tér volt és a melyet a tizenegyezer ördög lapda-he- 
lyé-nek neveztek.

Mindezek az utczák egyébként a legrégiebbek közé 
tartoznak Párisban. A Droit-Mur- és az Aumarais-utcza 
nevek igen régiek; az utczák, melyek e neveket viselik, 
még régebbiek. Az Aumarais-utczát Maugout-utczának 
hívták, a Droit-Mur-utczának pedig Rózsabokor-utcza 
volt a neve, mert Isten kinyiladoztatta a virágokat, még 
mielőtt az ember kifaragta volna a köveket.

IX.

Egy század a mellkendő alatt.
Minthogy benne vagyunk a részletekben, hogy mi­

lyen volt egykor a Kis Picpus-utczai zárda és miután 
ablakot mertünk nyitni erre a titkolódzó menhelyre, en­
gedjen meg az olvasó még egy kis kitérést, mely tulaj­
donképpen nem tartozik ugyan e könyvhöz, de jellemző 
és figyelmet érdemel, a mennyiben mutatja, hogy a ko­
lostornak is vannak eredeti alakjai.

A kis zárdában volt egy százéves apácza, a ki a 
íontevraulti apátságból került oda. A forradalom előtt 
egy ideig kint élt az úri világban. Sokat beszélt Miromes- 
nil úrról, a ki XVI. Lajos alatt pecsétőr volt és egy bizo­
nyos Duplat elnök feleségéről, a kivel sokat közlekedett. 
Az volt legfőbb élvezete és hiúsága, hogy e két nevet 
minden alkalommal belekeverte a beszédbe. Csodákat 
mesélt a fontervaulti apátságról, hogy olyan volt, mint 
valami város és hogy valóságos utczák voltak benne.

Picardiai tájszólással beszélt, a mi nagyon mulat­
tatta a növendékeket. Minden évben ünnepélyesen meg­



újította fogadalmát és ilyenkor így beszélt a papnak: 
Szent Ferencz uram megesküdött Szent Eusebius uram­
nak, Szent Eusebius uram megesküdött Szent Procopius 
uramnak stb. stb., én is megesküszöm önnek, atyám. — 
A növendékek kaczagtak a fátyol alatt, édes, elfojtott 
kis kaczagások hallatszottak, melyek a szavazó anyák­
kal összeránczoltatták szemöldökeiket.

Máskor meg történeteket mesélt el a százesztendős 
apácza. Azt mondta, hogy fiatalkorában a bernátos apá- 
czáJc nem igen engedtek a testőröknek. Egy század be­
szélt belőle, de a XVIII. század. Elmondta a cham- 
pagnei és burgundi szokást, mely a négyféle borral a for­
radalom előtt divatozott. Ha valamely főrangú személyi­
ség, marsai, herczeg vagy pair átutaztában érintette 
Champagne vagy Burgundia valamelyik városát, a ha­
tóság tisztelgésre járult eléje és négy ezüst serleget nyúj­
tott neki, melyek mindegyike más borral volt megtöltve. 
Az első serlegen ez volt a felírás: majombor; a másodi­
kon: oroszlánbor: a harmadikon: ürübor; a negyediken: 
disznóbőr. E négy felírás a négy fokot jelezte, melyen a 
részeg ember átmegy: az első mámort, mely fölvidít; a 
másodikat, mely felizgat; a harmadikat, mely elbutít és 
végül az utolsót, mely állatiassá tesz.

Egy szekrényben, zár alatt, valami titokzatos tár­
gyat tartott, melyhez nagyon ragaszkodott. A fontev- 
raulti rendszabályzat nem tiltotta az ilyesmit. Az öreg 
nő nem mutatta e tárgyat senkinek se. Bezárkózott szo­
bájába, a mit rendjének szabályai szintén megengedtek 
neki és így rejtőzve szemlélgette. Ha lépteket hallott a 
folyosón, oly gyorsan, a hogy öreg kezeivel csak tudta, 
bezárta a szekrényt. Mihelyt valaki ezt a dolgot hozta 
szóba, ő, a ki egyébként oly szívesen beszélt, rögtön el­
hallgatott. A legkíváncsiabbak is kudarczot vallottak 
hallgatásával szemben és makacssága ellenállt a legki­
tartóbb ostromnak is. Mindenki, a ki unatkozott vagy do­
log nélkül volt, erről beszélt a zárdában. Mi lehetett ez 
a drága és titkos dolog, mely a százéves nő kincse volt? 
Bizonyára valami szent könyv. Vagy ritka olvasó? Két­
ségtelen hitelességű ereklye? A találgatásnak nem volt 
se vége, se hossza. Mikor a szegény öreg nő meghalt,
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odarohantak a szekrényhez, talán gyorsabban, semmint 
illett volna és kinyitották. Háromszorosan letakarva, 
mintha valami megszentelt kehely volna, megtalálták a 
titkolt tárgyat. Faézai porczellántál volt, rajta tovaröp- 
penö ámorkák, a kiket óriási fecskendővel felszerelt 
gyógyszerész-fiúk kergettek. A hajsza bővelkedik arcz- 
fintorokban és komikus testtartásokban. Az egyik bájos 
kis ámorban már benne is van a fecskendő. Védekezik, 
csapkod a szánjaival és még próbál tovább repülni, de 
a fecskendező már sátáni nevetéssel nézi. Az egésznek 
az értelme: a kólika győzedelmeskedik a szerelmen. Ez 
az egyébként igen érdekes tál, mely talán abban a sze­
rencsében is részesült, hogy Moliére valamely ötletét 
sugalmazta, 1845 szeptemberében még megvolt; a Beau- 
marchais-boulevard egyik zsibárusa árulgatta.

A derék öreg nő semmiféle külvilág! látogatót se 
akart fogadni, mert, mint mondá, a társalgó helyiség na­
gyon szomorú.

X.

Az örök imádás eredete.
Egyébiránt ez a majdnem síri képű társalgószoba, 

melyről megkíséreltük, hogy fogalmat adjunk, merőben 
a Kis Picpus-utczai kolostor sajátossága volt, melynek 
nem minden kolostorban felelt meg ugyanilyen szigorú­
ság. így például a Temple-utczai zárdában, — igaz, hogy 
ez más rendé volt, — a társalgóban a fekete fatáblákat 
barna függönyök pótolták és maga a társalgó terem pad­
lózott szalon volt, melynek ablakait fehér mousseline kö­
rítetté és a melynek falai megtűrtek mindenféle képeket, 
így egy benezés apácza elfátyolozatlan arczképét, virág- 
festményeket, sőt egy török fejet is.

E Temple-utczai kolostor udvarában állt az az indiai 
gesztenyefaj, melyet legszebbnek és legnagyobbnak tar­
tottak egész Francziaországban és a melyről a XVIII. 
század úri népe között az a beszéd járta, hogy a király­
ság valamennyi gesztenyefájának az apja.

Mint már említettük, a Temple-utczai kolostorban
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az örök imádáshoz czímzett benczés apáczák laktak, a kik 
azonban más benczések voltak, mint a Verga Márton 
szabályzatát követők. Amazok rendje nem nagyon régi 
és alig idősebb kétszáz évnél. 1649-ben néhány napi idő­
közben kétszer megsértették Párisban az oltári szentsé­
get, először a Sainte-Sulpice, azután a Saint-Jean-en- 
Qréve templomban, a mely iszonyú és ritka szentségtörés 
az egész várost fölizgatta. A saint-germain-des-prési fővi- 
cárius prior ünnepélyes körmenetet rendelt el, melyben 
részt vett az egész papság és a melyet a pápai nunczius 
vezetett. Két derék hölgy: Boucs marquisné és Cháteau- 
vieux grófné azonban ezzel a kiengeszteléssel még nem 
volt megelégedve. A sértést, mely „a legfelségesebb ol­
tári szentség“-et érte, bár múló volt, e két szent lélek 
csak nem tudta feledni és úgy vélték, hogy az mással 
nem is tehető jóvá, mint „örök imádás“-sal valamely 
apáczakolostorban. Mindketten — az egyik 1652-ben, a 
másik 1653-ban — jelentékeny összeget adományoztak 
az oltári szentségről nevezett benczés szerzet egyik apá- 
czájának, Bar Katalinnak, azzal a kegyes czéllal, hogy 
alapítson vele benczés zárdát. Az első engedélyt az ala­
pításra Metz úr, saint-germaini apát adta meg Katalin 
testvérnek, „azzal a kikötéssel, hogy csak oly leányokat 
szabad fölvenni, a kik háromszáz livres évjáradékkal 
vagy ennek megfelelő hatezer livres tőkével rendelkez­
nek.“ A saint-germaini apát után a király aláírta a meg­
erősítő okiratot és 1654-ben az engedély-levelet s a ki­
rályi megerősítést a számvevőszék is meg a parlament 
is iktatta.

Ez az eredete és törvényes jogalapja az oltári szent­
ség örök imádásáról elnevezett párisi benczés apácza- 
rendnek. Első kolostorát Boucs marquisné és Cháteau- 
vieux grófné építtették a Cassette-utczában.

E rend, mint már tudjuk, a legkevésbbé se olvadt 
össze a Citeauxlioz tartozó benczésapáczákkal. A saint- 
germain-des-prési apát fenhatósága alatt állt, épp úgy, 
mint a hogy a sacré-coeur apáczák a jezsuiták generali- 
tásától, az irgalmas nénék pedig a lazaristák generálisá­
tól függnek.

Ugyanígy különbözött a Kis Picpus-utczai bernátos
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apáczáktól is, a kiknek otthonát az imént rajzoltuk le. 
VŐ. Sándor pápa 1657-ben külön brevevel jogosította fel 
a Kis Picpus-utczai bernátos apáczákat, hogy ugyanúgy 
gyakorolhatják az örök imádást, mint az oltári szent­
ségről nevezett benczésapáczák. Mindamellett azonban 
a két rend elkülönítve maradt.

XI.
A Kis-Picpns vége.

A restauratio kezdetével a Kis-Pícpus-zárda ha- 
nyatlani kezdett; osztozott a rend általános sorsában, 
a melylyel a tizennyolczadik század után, mint a többi 
egyházi rend, ez is elmúlóban van. A szemlélődés, épp 
úgy, mint az imádkozás, szükséglete az emberiségnek; 
de, mint minden, a mit a forradalom érintett, ez is át fog 
alakulni és miután eddig gátlója volt, ezentúl elősegítője 
lesz a társadalmi haladásnak.

A Kis Picpus-utczai kolostor rohamosan néptelene- 
dett. 1840-ben már nem volt kis-zárda, már nem volt 
nevelőintézet. Már nem voltak öreg nők, se ifjú leányok, 
amazok meghaltak, emezek elszálltak. Volaverunt.

Az örök imádás szabályzata oly szigorú, hogy el­
ijeszt; az avatandók meghátrálnak, a rend nem egészíti 
ki magát. 1845-ben hébe-korba még akad egy-egy világi 
nővér; de felszentelt apácza már nem. Negyven évvel ez­
előtt az apáczák közel százan voltak; tizenöt évvel ez­
előtt már csak huszonnyolczan voltak. Hányán vannak 
ma? 1847-ben fiatal főnöknője volt a zárdának, a mi annak 
a jele, hogy a kör, melyből választani lehet, szűkül. Ez a 
főnöknő még nem volt negyvenéves sem. Abban a mér­
tékben, a hogy a szám csökken, növekszik a fáradalom; 
mindenkinek terhesebb lesz a szolgálata; már látják kö­
zeledni a pillanatot, mikor csak tizenkét fájó és meggör­
nyedt váll lesz, mely Szent Benedek súlyos szabályait 
viselje. A teher nem alkuszik és akár kevesen vannak 
hozzája, akár sokan, ugyanaz marad. Nyom és eltipor. 
Megüli az apáczákat. A mikor e könyv szerzője még Pá- 
risban lakott, ketten haltak meg. Az egyik huszonötéves 
volt, a másik huszonhárom. Ez utóbbi elmondhatná, a
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mit Alpiiiula Julia: Hic jaceo. Vixi annos viginti et tres. 
E hanyatlás következtében történt, hogy a kolostor le­
mondott a leánynevelésről.

Nem haladhattunk el e rendkívüli, ismeretlen, ho­
mályos ház mellett a nélkül, hogy be ne léptünk és be 
ne vezettük volna azokat, a kik követnek bennünket és 
a kik — némelyeknek talán a hasznára — hallgatják el­
beszélésünket Valjean János melancholikus történeté­
ről. Behatoltunk azokkal a régi szokásokkal teljes 
körbe, melyek ma oly újaknak látszanak. Ez az elzárt 
kert. Hortus conclusus. Részletesen, de tisztelettel szól­
tunk e különös helyről, legalább annyiban, a mennyiben 
a tisztelet megfér a részletességgel. Nem értünk meg 
mindent; de nem is gyalázunk semmit. Egyaránt távol 
vagyunk de Maistre József hozsannájától, melylyel a ba­
kót is felmagasztosítja és Voltaire nevelésétől, mely a 
feszületet is kigűnyoíja.

Egyébiránt, mellékesen megjegyezve, logikátlan­
ság Voltairetől, mert Voltaire épp úgy védelmébe fogta 
volna Jézust, mint a hogy védelmezte Calast. És külön­
ben is, mit tüntet fel a feszület még azoknak is, a kik 
tagadják az emberfeletti megtestesüléseket? A bölcs 
meggyilkoltatását.

A tizenkilenczedik században a vallási eszme vál­
ságon megy át. Bizonyos dolgok feledésbe merülnek és 
helyesen, feltéve, hogy helyettök másokat tanulnak meg. 
Az emberi szívben nem lehet íir. Történnek bizonyos le­
bontások és jó, hogy történnek, de azzal a kikötéssel, 
hogy új építés következik reájuk.

Addig is, tanulmányozzuk a dolgokat, melyek már 
nincsenek. Szükséges ismerni őket, már csak azért is, 
hogy kikerülhessük őket. A múlt utánzatai álnevet szok­
tak felvenni és a jövőnek nevezik magukat. E kísértet, a 
múlt, hajlik az útlevélhamisításra. Legyünk résen. Ne 
bízzunk benne. A múltnak babona az arcza és álszentes­
kedés az álarcza. Mutassuk meg ezt az arczot és tépjük 
le az álarczot.

A mi a kolostorokat illeti, bonyodalmas a kérdés. 
Kérdése egyfelől a- czivilizácziónak, mely elitéli őket, 
másfelől a szabadságnak, mely pártjukra kel.
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HETEDIK KÖNYV.

Zárjelben.

I.

A kolostor eszméje.
E könyv dráma, melynek első személye a végte­

lenség.
Az ember a második.
így lévén, miután utunkba akadt egy kolostor, be­

léptünk. Miért? Mert a kolostor, mely keleten épp úgy 
megtalálható, mint nyugaton, az ókorban épp úgy, mint 
a jelenben, a pogányságban, a buddhistáknál, a mohame­
dánoknál épp úgy, mint a keresztyénségben, egyike azok­
nak az optikai műszereknek, melyeken át az ember a 
végtelenbe tekint.

Nincs itt helyén, hogy mértéken túl fejtegessünk 
bizonyos eszméket; azonban, noha teljességgel fentart- 
juk kifogásainkat, ellenvetéseinket, sőt megbotránkozá­
sainkat is, ki kell mondanunk, hogy valahányszor — a 
jól vagy rosszul értelmezett — végtelenségre bukka­
nunk az emberben, mindig tisztelet fog el bennünket. 
A zsinagógában, mint a mecsetben, a pagodában vagy 
a wigwamban van valami visszataszító, melyet utálunk 
és valami fenséges, melyet imádunk. Mily szemlélet 
nyílik itt az elmének és mily feneketlen álmadozás! Az 
Isten visszfénye az emberiség tengerén.

II.

A kolostor mint történeti tény.
A történelem, meg az ész és az igazság szempont­

jából a szerzetesség megérett a sujtoló Ítéletre.
A kolostorok, ha valamely nemzetnél nagyszámúvá 

szaporodnak, megannyi csomót alkotnak, a mivel gátol­
ják a társadalmi vérkeringést, központjai a henyélésnek, 
holott dolgos központokra volna szükség. A szerzetes



társulatok olyanok a társadalomban, mint a fagyöngy a 
tölgyfán, a szemölcs az emberi testen. Jóllétük és kövér­
ségük az ország elszegényedése. A szerzetesség, miután 
jó volt a czivilizáczió kezdetén és hasznosan segített a 
szellemivel mérsékelni a durvaságot, káros hatású a né­
pek férfikorában. Emellett, mikor kötelékei meglazulnak 
és megkezdi felbomlásának korszakát, minthogy még 
akkor is folytatja a példaadást, mindazok az okok, me­
lyek tisztaságának korszakában hasznossá tették, most 
károssá bélyegzik.

A zárdaéletnek elmúlt az ideje. A kolostorok elő­
nyösek voltak a modern czivilizáczió kezdeti nevelé­
sére, de feszélyezték a növekedését és ártottak a ki­
fejlődésének. Ügy is, mint intézmények, úgy is, mint az 
ember formálásának eszközei, a zárdák, miután a tize­
dik században jók voltak, a tizenötödikben vitathatókká, 
a tizenkilenczedikben pedig elvetendőkké lettek. A szer­
zetes-járvány csaknem csontig rágott két csodálatra­
méltó nemzetet, az olaszt és a spanyolt, a melyek közül 
az egyik századokon át a világossága, a másik a ra­
gyogása volt Európának és ma is e két híres nép csak 
1789 egészséges és üdvös gyógymódjának köszönheti, 
hogy kezd felépülni.

A zárda, főként a régi apácza-zárda, a hogy Olasz­
országban, Ausztriában, Spanyolországban még e szá­
zad küszöbén is mutatkozik, a középkor egyik legko- 
morabb alkotása. A kolostor, ez a kolostor, keresztező­
dése a borzalmaknak. A tulajdonképeni katholikus ko­
lostor telítve van a halál fekete ragyogásával.

Különösen gyászos a spanyol kolostor. A homály­
ban, ködös boltozatok alatt, az árnyéktól sejtelmessé 
vált dómokban óriási, tömör oltárok nyúlnak fel, oly 
magasak, akár a székesegyházak; lánczokon roppant 
nagy fehér feszületek lógnak a sötétben; ébenfakereszte­
ken elefántcsontból faragott meztelen, nemcsak véres, 
hanem vérző Krisztusok látszanak, ijesztők és nagysze­
rűek, könyökükön kilátszik a csont, térdükön a lehántott 
bőr, sebeikből a hús, fejükön ezüst töviskoszorú, kezük 
aranyszegekkel átverve, homlokukon rubintból való vér- 
cseppek, szemükben gyémántköny. A gyémántok és a
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rubintkövek nedveseknek tűnnek fel és lent a homály­
ban sírásra fakasztják a lefátyolozott teremtéseket, kik­
nek ágyékát felszakgatta a cilicium és vashegyű kor­
bács, mellöket összeszorította a fűzvessző, térdeiket fel­
törte az imádkozás, — nők, a kik jegyeseknek, kísérte­
tek, a kik angyaloknak hiszik magukat. Vájjon gondol­
kodnak-e? Nem. Akarnak-e? Nem. Szeretnek-e? Nem. 
Élnek-e? Nem. Idegeik csonttá keményedtek; csontjaik 
kővé váltak. Fátyoluk éjszakából van szőve. Lehelletök 
a fátyol alatt mintegy a halál tragikus lélegzése. Az 
apátnő, holttetemszerű jelenség, megáldja és rettenti 
őket. A szeplőtlenség ez teljes zordonságában. Ilyenek 
Spanyolország régi zárdái. Szörnyű ájtatosság leplei; 
szüzek barlangjai; vérfagyasztó helyek.

A katholikus Spanyolország rómaibb volt magánál 
Rómánál. A spanyol kolostor pedig maga volt a legfo- 
galomszerűbben katholikus kolostor. A kelet érződött 
benne. Az érsek, az ég e kiszlar-agája zár alatt tartotta 
és kémekkel őriztette a lelkek e szerálját, mely Isten 
számára volt fentartva. Az apácza volt az odaliszk; a 
pap az eunuch. A kegyencznők álmukban érezték, hogy 
ők a választottak és hogy birják Krisztust. Éjszaka a 
szép, meztelen fiatalember leszállt a keresztről és elra­
gadtatással töltötte meg a czellát. Magas falak őrizték 
minden eleven szórakozástól a mystikus szultánát, a 
kinek a megfeszített Krisztus volt a szultánja. Minden 
kifelé vetett pillantás már hűtlenség volt. Az in pace 
helyettesítette a bőrzsákot. A mit keleten a tengerbe 
dobtak, azt nyugaton a földbe vetették. A nők itt is, ott 
is karjaikat tördelték; ott a hullám, itt a sír tárult fel 
előttük; ott a fulladás, itt a temetés. Borzalmas párhuza­
mosság.

Ma a múlt védői, nem tagadhatván a dolgokat, arra 
az álláspontra helyezkednek, hogy mosolyognak rajtuk. 
Valami kényelmes és különös eljárást hoztak divatba, 
hogy elfojtsák a történelem tanításait, megcsonkítsák a 
bölcsészet magyarázatait és kijátszszák az összes feszé­
lyező tényeket és az összes komor kérdéseket. Szónoki 
théma, — mondják az ügyesek. Szónoklások, — ismét­
lik az együgyűek. Jean Jacques csak declamál; Diderot
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declarnál; Voltaire, mikor Calasról, Labarreról és Sir- 
venről beszél, mind csak declarnál. Nem tudom ki, leg­
utóbb reájött, hogy Tacitus is csak declarnál, hogy Nero 
áldozat és hogy „szegény Holophernes“ határozottan 
részvétet érdemel.

A tényeket aznban nehéz elcsavarni és makacsul 
megmaradnak tanúvallomásaik mellett. E könyv szer­
zője nyolcz mérföldnyire Brüsszeltől — egy darab közép­
kor ez, mely mindenkinek hozzáférhető — a saját sze­
meivel látta a villersi apátságban egy mezőn, mely valaha 
a kolostor udvara volt, a feledés-gödrét és látott a Dyle 
partjain négy tömlöczlyukat, mely félig a föld, félig a 
v í z  alatt volt. Úgynevezett in pace-k voltak. E tömlö- 
czök mindegyikében látszik még a vasajtó maradványa, 
továbbá a latrina és egy rostélyos szelelőlyuk, mely kí­
vül két lábnyira van a víz színe, belől hat lábnyira a ta­
laj felett. Kívül a fal mellett négy láb magasan folyik a 
víz. A talaj állandóan nedves. Az in pace lakójának ez a 
sáros föld volt a párnája. Az egyik tömlöczben nyak­
szorító vas maradványa áll ki a falból; egy másikban 
valami négyszögletes ládaféle látható, mely négy gránit- 
lemezből van összeróva és mely nagyon is rövid, sem­
hogy feküdni és nagyon alacsony, semhogy egyenesen 
állani lehetne benne. Ebbe eleven embert tettek és he­
gyébe kőlapot borítottak. Ez így van. Látható, tapint­
ható. Ezek az in pace- k, e vasajtók, e nyak vasak, e ma­
gas szelelőlyuk, melynek színéig ér a folyóvíz, e gránit- 
fedős köláda, mely olyan, mint valami sír, azzal a kü­
lönbséggel, hogy a benne levő halott élő ember, e sár­
talaj, e pöczegödör, e nedvességtől csurgó falak, — mi­
csoda declamálások!

Ili.

Minő feltétellel lehet tisztelni a multat.
A szerzetesség, úgy, a hogy megvolt Spanyolor­

szágban és megvan Tibetben, a czivilizáczióra nézve egy 
neme a tüdősorvadásnak. Megállítja az életet. Egysze­
rűen néptelenséget eredményez. Elzárkózás — elférfiat-
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lanítás. A szerzetesség csapás volt Európában. Vegyük 
még ehhez az erőszakot, melyet oly gyakran követtek 
el a lelkiismereten, a kikényszerített fogadalmakat, a 
hűbériségnek a zárdára való támaszkodását, az elsőszü- 
löttségi jogot, mely a szerzetesi életbe ürítette a család 
feleslegét, a kegyetlenkedéseket, melyekről az imént szól­
tunk, az in pace-két, a lezárt ajkakat, az elfalazott lel­
keket, azt a sok szerencsétlen elmét, melyet az örök fo­
gadalom tömlöczébe csuktak, a csuha felvételét, a lelkek 
ez elevenen való eltemetését. Vegyük hozzá a nemzeti 
lealacsonyodáshoz az egyéni szenvedéseket és mind­
egyikünk meg fog reszketni a csuha és a fátí'ol, az em­
beri lelemény által kieszelt e két szemfedő előtt.

Mindazonáltal bizonyos pontokban és bizonyos he­
lyeken, ellenére a bölcsészeinek, ellenére a haladásnak, 
a kolostori szellem megmaradt a tizenkilenczedik szá­
zadban is és e pillanatban az aszkétaság valami bizarr 
kiűjulása ejti csodálkozásba a czivilizált világot. A meg- 
vénhedt intézmények fejessége, melylyel tovább is fenn­
akarnak állani, hasonlít az avas illatszer makacsságához, 
melylyel hajunkat követelné, a romlott hal igényéhez, 
hogy egyék meg, a gyermekruha tolakodásához, hogy 
felnőttek is viseljék és a holttestek gyöngédségéhez, 
melylyel eleveneket akarnának ölelni.

— Hálátlanok! — mondja a ruha. — Takartalak 
benneteket, mikor rossz idő volt; miért nem akartok 
többé tudni se rólam? A tengerből jövök, — mondja a 
hal. Rózsa voltam, — mondja az illatszer. Szerettelek 
benneteket, — mondja a holttest. Czivilizáltalak benne­
teket, — mondja a kolostor.

Minderre csak egy a válasz: Valamikor.
Elhalt dolgok létének a végtelenig való meghosz- 

szabbításáról és az embereknek bebalzsamozással való 
kormányzásáról álmadozni, kitatarozni a roskadozó dog­
mákat, újra aranyozni az ereklyetartókat,^újra vakolni a 
kolostorokat, ismét berendezni a babonákat, újra felélesz­
teni a fanatizmust, új fogót adni a szenteltvízhintőknek 
és a kardoknak, visszaállítani a szerzetességet és a mili- 
tarizmust, üdvösnek vélni a társadalomra az élősdiek 
megszaporítását, a mult uralma alá helyezni a jelent —



vajmi különösnek tűnik fel. Pedig mindez elméleteknek 
vannak hitvallói. E hitvallók, a kik egyébiránt egyes em­
berek, igen egyszerű módszert alkalmaznak: a múltat 
belebűjtatják valami mezbe, a mit társadalmi rendnek, 
isteni jognak, erkölcsnek, családnak, az elődök tisztele­
tének, ősi tekintélynek, szent hagyománynak, legitimitás­
nak, vallásnak neveznek és hangosan kiáltják: — Lát­
játok, ehhez tartsátok magatokat, jó emberek! — Ezt a 
logikát már a régiek is ismerték. A jósok is ezt gyakorol­
ták. Krétával bedörzsöltek egy fekete üszőt és azt mond­
ták: Fehér. Bos cretatus.

A mi bennünket illet, helylyel-közzel tiszteljük és 
mindenütt kíméljük a multat, feltéve, hogy belenyugodott 
a meghalásba. De ha élő akar lenni, támadjuk és igyek­
szünk megölni.

Babona, vakhit, képmutatás, előitélet, mind a kí­
sértetek, ha mégannyira csak kísértetek is, ragaszkod­
nak az élethez, ködalakjuk fogakkal és körmökkel van 
ellátva, egyenként kell leteríteni őket, küzdeni kell elle- 
nök, még pedig szünet nélkül, mert az emberiség végze­
téhez tartozik, hogy örök küzdelemre van Ítélve az ár­
nyakkal. Az árnyat nehéz torkon ragadni és kivégezni.

Francziaországban a tizenkilenczedik század delén 
a kolostor olyan, mint a baglyok gyülekezete, melyek 
szembenéznek a nappal. Aszkétaságban virágzó kolos­
tor 1789, 1830 és 1848 városában, Róma — Párisban: — 
tisztára anachronizmus. Rendes időben az anachronizmus 
feloldására és elenyésztetésére elég, ha kibetűztetjük 
vele az évszámot. De nem élünk rendes időben.

Harczoljunk.
Harczoljunk, de tegyünk különbséget. Az igazság­

nak sajátja, hogy soha se megy túlságba. Mi szüksége 
is volna a túlzásra? Van, a mit le kell rombolni és van, 
a mit csak meg kell világosítani és nézni. Mily erő a 
jóakaratú és komoly vizsgálat! Ne gyújtsunk ott lángot, 
a hol világosság is elég.

A tizenkilenczedik századot tekintve tehát, általá­
ban és mindenütt, Ázsiában úgy, mint Európában, Indiá­
ban úgy, mint Törökországban, ellene vagyunk az asz-

232 HUGÓ VICTOR



A NYOMORULTAK

kétai elzárkózásnak. A ki zárdát mond, mocsárról be­
szél. Rothadásuk szemmellátható, tespedésük egészség­
telen, kigőzölgésük megmérgezi és elsenyveszti a né­
peket; szaporodásuk egyiptomi csapás. Nem gondolha­
tunk iszonyodás nélkül azokra az országokra, melyek­
ben a bonczok, fakirok, szántónok, marabutok és dervi­
sek úgy hemzsegnek, mint a nyüzsgő kukaczok.

Mindennek az elmondása azonban érintetlenül 
hagyja a vallási kérdést. E kérdésnek vannak bizonyos 
rejtelmes, majdnem borzalmas részletei; legyen szabad 
gyorsan szemügyre vennünk ezeket.

IV.

A kolostor az elvek szempontjából.
Emberek egyesülnek és együtt laknak. Mely jog­

nál fogva? A társulás jogánál fogva.
Bezárkóznak. Minő jogon? Azon a jogon, a mety- 

lyel minden embernek jogában áll, hogy kinyissa vagy 
becsukja ajtaját.

Nem járnak ki. Mely jognál fogva? A jövés-menés 
jogánál fogva, mely magában foglalja az otthonmaradás 
jogát.

Mit csinálnak otthon?
Halkan beszélnek; lesütik szemeiket; dolgoznak. 

Lemondanak a világról, a városokról, az érzékiségről, 
a hiúságról, a kevélységről, az érdekekről. Durva gya­
pot- vagy durva vászonruhát viselnek. Egyiköknek 
sincs bárminemű tulajdona se. Belépésekor a gazdag sze- 
génynyé lesz. A mije van, odaadja a többieknek. A ki 
úgynevezett előkelő, nemesember vagy úr volt, egyen­
lővé lesz azzal, a ki paraszt volt. Mindegyiköknek egy­
forma a czellája. Valamennyien egyformán alávetik ma­
gukat a tonsurának, egyforma csuhát viselnek, ugyanab­
ból a fekete kenyérből esznek, egyforma szalmakötegen 
hálnak, egyforma hamuban porladnak. Hátukon egyforma 
tarisznya, derekuk körül egyforma kötél. Ha az a pa­
rancs, hogy mezitláb járjanak, valamennyien mezítláb
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járnak. Lehet köztük herczeg is, — a herczeg ugyanoly 
árnyék, mint a többi. Nincsenek czímek. Még a vezeték­
nevek is megszűntek. Csak keresztneveket viselnek. 
Mindnyájan meghajolnak a keresztnevek egyenlősége 
alatt. A testi család kötelékeit szétszakították és szellemi 
családba egyesültek. Nincsenek többé más rokonaik, mint 
az összes emberek. Segítik a szegényeket, ápolják a be­
tegeket. Maguk választják ki azokat, a kiknek engedel­
meskednek. Egymást testvérnek szólítják.

Az olvasó itt közbevág és felkiált: — De hiszen ez 
az eszményi kolostor!

Elég, hogy lehetséges legyen és már számba keli 
vennem.

Ez az oka, hogy a megelőző könyvben tisztelettel­
jes hangon beszéltem egy zárdáról. Tekinteten kívül 
hagyva a középkort és Ázsiát, fentartva a történelmi és 
politikai vizsgálatot, tisztán bölcsészeti szempontból, a 
harczos politika szükségletének mellőzésével és azzal a 
feltétellel nézve, hogy a kolostor feltétlenül önkéntes el­
határozások eredménye és csak önkéntes hozzájáruláso­
kat foglal magában, mindig bizonyos figyelmes és némely 
tekintetben tiszteletteljes komolysággal szemlélem a zár­
dái közösséget. A hol közösség van, ott község van, és 
a hol van község, ott van jog. A zárda e formula műve: 
Egyenlőség, testvériség. Mily nagyszerű a szabadság! 
£s mily fényes színváltozás! A szabadság köztársasággá 
alakítja át a zárdát.

Folytassuk.
Tehát az emberek, a kik a négy fal közé zárkóznak, 

durva szőrruhát viselnek, egyenlők. Testvérnek szólítják 
egymást; helyes; de csinálnak-e még valami mást is?

Igen.
Mit?
Nézik az árnyékot, térdre hullanak és összekulcsol­

ják kezeiket.
Mit jelent ez?
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V.

Az imádság.
Imádkoznak.
Kihez?
Istenhez.
Istenhez imádkozni, mit mondanak e szavak?
Van-e valamely kívülünk levő végtelen? Vájjon ez 

a végtelen egy, immanens, állandó szükségképpen sub- 
stantialis-e, merthogy végtelen és mert ha hiányával 
lenne az anyagnak, ez már korlátozása volna, — szük­
ségképpen értelmes-e, merthogy végtelen és mert ha az 
értelemnek hiányával lenne, ez a hiány végessé tenné? 
És ez a végtelen nem ébreszti-e bennünk a lényiség 
eszméjét, míg magunkat csak a létiség eszméjével ru­
házhatjuk fel? Más szavakkal: nem a feltétlenség-e, 
míg mi csak viszonylagosságok vagyunk?

A kívülünk levő végtelennel együtt nincs-e bennünk 
is valamely végtelen? E két végtelen közűi (mily bor­
zalmas többes szám!) nem áll-e az egyik a másik felett? 
Nincs-e a második végtelen — hogy úgy mondjuk — alá­
vetve az elsőnek? Nem a tükre, visszfénye, vissz­
hangja, azonos központú örvénye egy másik örvénynek? 
ÉS vájjon értelmes-e ez a második végtelen is? Gondol­
kodik-e? Szeret-e? Akar-e? I1a mindkét végtelen fel van 
ruházva értelemmel, mindegyikökben van akaró princi­
pium és a felső végtelennek épp úgy megvan az énje, 
mint az alsónak. E lenti én a lélek; a magasban levő én 
az Isten.

A lenti végtelent gondolat útján érintkezésbe jut­
tatni a felső végtelennel: ez az, a mit imádkozásnak ne­
veznek.

Ne fosszuk meg semmitől az emberi elmét; az el­
nyomás rossz dolog. Újjáalakításra és átalakításra van 
szükség. Az ember bizonyos tulajdonságai az Ismeretlen 
felé irányulnak: a gondolkozás, az álmadozás, az imád­
kozás. Az Ismeretlen akár az oczeán. Mi a lelkiismeret? 
Iránytű az Ismeretlenben. Gondolat, ábránd, imádság — 
rejtelmes és nagyszerű kisugárzások. Tiszteljük őket.



Hova mennek a lélek e fenséges sugarai? A homályba. 
Vagyis a világosságba.

A demokratiának az a nagysága, hogy semmit se 
tagad és semmit se vet el, a mi az emberiséghez tartozik. 
Az Ember joga mellett, ennek a szomszédságában ott van 
a Lélek joga.

Eitiporni a fanatizmust és tisztelni a végtelent, — 
ez a törvény. Ne érjük be azzal, hogy térdre hullunk a 
Teremtés fája alatt és bámuljuk csillagokkal telerakott 
óriás ágait. Kötelesség vár reánk: munkálkodni az emberi 
leiken, védeni a rejtelmet a csodával szemben, imádni a 
megfoghatatlant és elvetni a képtelent, a megmagyaráz- 
hatatlanból nem fogadni el mást, csak a szükségszerűt, 
egészségessé tenni a hitet, leemelni a babonát a vallásról, 
— tisztára hántani Istent.

VI.

Az imádság feltétlen jósága.
A mi az imádság módját illeti, minden mód jó, fel­

téve, hogy őszinte. Tartsuk bár megfordítva az imádsá- 
gos könyvet, csak érezzük magunkat a végtelenségben.

Tudjuk, van bölcsészet, mely tagadja a végtelent. 
Van — kórtani osztályozás alá tartozó — oly bölcsészet 
is, mely tagadja a napot. Ennek a bölcsészetnek vakság 
a neve.

Az igazság forrásává tenni egy érzéket, melylyel 
nem bír: gyönyörű önteltség a vak embernek.

És csodálatos, mily kevély, felsőbbséges és sajnál­
kozó modorral kezeli ez a tapogatódzó bölcsészet azt a 
bölcsészetet, mely látja Istent. Mintha egy vakondot hal­
lanánk, a hogy felkiált: Szegények! Sajnálom őket a 
napjukkal!

Tudjuk, vannak nagynevű és erőteljes atheisták. 
Ezek azonban, merthogy éppen erőteljességük visszave­
zeti őket az igazsághoz, alapjában nem nagyon bizonyo­
sak atheista voltuk felől, náluk az egész tulajdonképpen 
csak a definitio kérdése és mindenesetre, ha nem hisz-
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nek is Istenben, minthogy nagy elmék, a saját létükkel 
bizonyságot tesznek Isten létéről.

Üdvözöljük bennük a bölcsészeket, habár kérlelhe­
tetlenül elitélendőnek minősítjük is bölcsészetiiket.

Folytassuk.
Az is bámulatos, mily könnyen kielégíthetők embe­

rek pusztán csak szavakkal. Egy északi metaphysikai is­
kola, mely kissé át van hatva a ködtől, azt vélte, forra­
dalmat idéz elő az emberi értelemben azzal, hogy az Erő 
szót az Akarat szóval helyettesíti.

A helyett, hogy: A növény növekszik, azt mon­
dani: A növény akar, — ez Valóban termékeny gondolat 
volna, de csak úgy, ha hozzátennék: A mindenség akar. 
Miért? Mert ez következnék belőle: A növény akar, te­
hát van énje; a mindenség akar, tehát van Isten.

A mi bennünket illet, nekünk, a kik pedig, ellentét­
ben ezzel az iskolával, semmit se vetünk el már eleve, 
a növényben lakozó akarat, a hogy ezt részben az is­
kola tanítja, nehezebben látszik elfogadhatónak, mint a 
mindenségben való akarat, melyet tagad.

Tagadni a végtelenség akaratát, vagyis Istent, ez 
csak a végtelenség tagadásának árán lehetséges. Ezt be­
bizonyítottuk.

A végtelenség tagadása egyenesen a nihilizmushoz 
vezet. Minden „az elme képzete“ lesz.

A nihilizmussal lehetetlen vitázni. Mert a logikus ni­
hilista kételkedik benne, hogy az ellenfele létezik-e, sőt 
abban sem egészen biztos, hogy ő maga is létezik-e?

Az ő szempontjából lehetséges, hogy saját maga 
saját magának is csak „az elme képzete“.

Csak azt nem veszi észre, hogy. mindent, a mit ta­
gadott, csupán ennek az egy szónak: elme — a kiejtésé­
vel egészben elfogadja.

Egyáltalában, az olyan bölcsészet, melyben minden 
a „nem“ szóhoz vezet, semmiféle utat se nyit meg a gon­
dolat számára.

A „nem“-re csak egy válasz van: — „igen“.
A nihilizmusnak ninc!, hordereje.
Nincs nemlevő. A nulla nem létezik. Minden valami. 

Semmi se semmi.



Az ember még inkább él állításból, mint kenyérből.
Látni és mutatni: ez még nem is elég. A bölcsészei­

nek energiának kell lennie, melynek törekvése és ered­
ménye az ember megjavítása. Sokratesnek be kell olvad­
nia Ádámba, hogy létrehozza Marc-Aurel-t; más szóval: 
a boldogság emberéből a bölcsesség emberének kell elő­
lépnie. Az édent lyceummá kell változtatni. A tudomány­
nak szíverősítőnek kell lennie. Élvezni, mily szomorú 
czél és mily esendő becsvágy! Az állat élvez. Gondol­
kodni, — ez a lélek igazi diadala. A gondolatot odanyuj- 
tani az emberek szondának, elixirként megadni mindnyá­
juknak Isten fogalmát, testvéresíteni bennök a lelkiisme­
retet és az ismeretet, igaz emberekké tenni őket e rejtel­
mes szembesítéssel: — ez a valódi bölcsészet feladata. 
Az erkölcs az igazságok kivirulása. A szemlélet cselek­
vésre vezet. Az abszolútnak gyakorlatinak kell lennie. Az 
kell, hogy az eszmény belélegezhető, megiható és meg­
ehető legyen az emberi elmének. Az az eszmény, a mi jog­
gal mondhatja: Vegyétek, ez az én húsom, ez az én vé­
rem. A bölcsesség szent megáldozás. Ez a feltétele, hogy 
a tudomány meddő szeretetéből az emberek egyesülésé­
nek egyetlen és legfőbb módja, a bölcsészetből vallás le­
gyen.

A bölcsészet nem lehet a rejtelem fölé épített erkély, 
a melyből kényelmesen lehet arra lenézni és a mely nem 
való másra, mint hogy könnyebbségére legyen a kíván­
csiságnak.

A magunk részéről gondolatunk kifejtését egy más 
alkalomra halasztva, csak annak a kijelentésére szorít­
kozunk, hogy a két mozgató erő nélkül, a mit a hinni és 
a szeretni igével neveznek, nem tekintjük se az embert 
kiinduló pontnak, se a haladást végső czélnak,

A haladás a czél, az eszmény és az őskép.
Mi az eszmény? Isten.
Eszmény, feltétlenség, tökéletesség, végtelenség, — 

azonos szavak.
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VII.

Szükséges óvatosság a gáncsolásban.
A történelemnek és a bölcsészeinek vannak örök 

kötelességei, melyek egyúttal igen egyszerű kötelessé­
gek: szembeszállani Kajafással, mint püspökkel, Drako- 
val, mint bíróval, Trimalcionnal, mint törvényhozóval, 
Tiberiusszal, mint császárral, — ez tiszta, világos, egye­
nes *dolog és nincs benne semmi homályosság. De az 
elvonult élet joga, minden káros volta és visszaélése mel­
lett is, szintén megállapítást és kíméletet igényel. A szer­
zetesség egyike az emberi problémáknak.

Ma az ember a zárdákról, a tévedésnek, de egy­
szersmind az ártatlanságnak, az elhibázásnak, de egy­
szersmind a jóakaratnak, a tudatlanságnak, de egyszer­
smind az önfeláldozásnak, a gyötrelemnek, de egyszer­
smind a vértanúságnak e helyeiről beszél, majdnem min­
dig helyeselni és kárhoztatni is kell.

A kolostor ellentmondás. Czél: az üdv; eszköz: az 
áldozat. A zárda a legteljesebb önzés, melynek ered­
ménye a legteljesebb lemondás.

A szerzetességnek mintha ez volna jelszava: Le­
köszönni az uralkodás végett.

A kolostorban szenvednek, hogy élvezzenek. Váltót 
állíttatnak ki a halál utánra. Földi éjszakával leszámí­
tolják az éji világosságot. A kolostorban a poklot előlegbe 
veszik a paradicsomi örökségből.

A fátyol vagy a ruha felöltése öngyilkosság, 
melyért öröklét jár.

Nem hiszszük, hogy az ilyen dolog alkalmas tárgy 
volna a gúnyolódásra* Minden komoly benne, a jó épp 
úgy, mint a rossz.

Az igaz ember összevonja szemöldökeit, de sohase 
mosolyog gonosz mosolygással. Megértjük a haragot; 
de nem a rosszindulatot.



VIII.

Hit, törvény.
Még néhány szót.
Kárhoztatjuk az egyházat, ha azt látjuk, hogy 

fondorkodással van telítve, megvetjük a telki hatalmat, 
mely anyagi javakat áhít; de mindenütt tiszteljük a gon­
dolkodó embert.

Meghajlunk az előtt, a ki letérdel.
A hit: ez az emberre nézve a legszükségesebb. Jaj 

annak, a ki semmit se hisz!
Elmerülve lenni még nem annyi, mint tétlennek 

lenni. Van látható és van láthatatlan munka.
Elmélkedni annyi, mint munkálni; gondolkodni 

annyi, mint tenni. Az összefont karok dolgoznak; az 
összekulcsolt kezek cselekednek. Az égre vetett pillan­
tás munka.

Thales négy évig mozdulatlan volt. Megalapította 
a bölcsészetet.

A mi szemünkben a kolostorlakók nem henyélők és 
a remeteségben élők nem semmittevők.

Az Árnyékra gondolni: komoly dolog.
A fentebb mondottak minden gyengítése nélkül azt 

hiszszük, az élőknek állandó emlékezettel kell a sírra 
gondolniok. Ebben a pontban a pap és a bölcsész között 
teljes az egyetértés. Meg kell halni. A trappista barát 
felel Horatiusnak.

A sírból valamit belevegyíteni az életbe: ez a bölcs­
nek a törvénye és ez a törvénye az aszkétának is. Ebben 
a tekintetben a bölcs egy véleményen van az aszkétával.

Van anyagi növekedés: ezt akarjuk. Van erkölcsi 
nagyság is: ehhez ragaszkodunk.

A meggondolatlan és hamarkodó elmék így szó­
lanák :

— Mire valók a rejtelem e mozdulatlan alakjai? 
Mit használnak? Mit cselekesznek?

Hajh! a homályban, mely körülvesz bennünket és 
a mely reánk vár, nem tudván, hogy az óriási szétszórás 
mit fog művelni velünk, így felelünk: Talán nincs fensé-
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gesebb munka, mint a mit ezek a lelkek végeznek. És 
hozzáteszszük: Talán hasznosabb munka sincs.

Szükség van azokra, a kik mindig imádkoznak, 
azokért, a kik sohasem imádkoznak.

A mi szempontunkból az egész kérdésben az az 
irányadó, hogy mennyi gondolat vegyül az imába.

Leibnitz imádkozása nagyszerű; Voltaire hódolása 
szép. Deo erexit Voltaire.

Mi a vallás pártján vagyunk a vallásokkal szemben.
Azok közé tartozunk, a kik hisznek a könyörgések 

nyomorúságos és az imádság fenséges voltában.
Egyébiránt a jelen pillanatban, oly pillanatban, a 

mely szerencsére nem fogja a maga alakját reáütni a 
tizenkilenczedik századra, ebben az órában, mikor oly 
sok ember jár lehajtott fővel és alacsony lélekkel, annyi 
sok élő között, a kiknek erkölcstana az élvezet és a 
kiket csak az anyag rövidéletíi és formátlan dolgai foglal­
koztatnak: — mindenki, a ki száműzi magát, tiszteletre­
méltónak látszik előttünk. A zárda egyértelmű a lemon­
dással. Az áldozat áldozat marad, még ha hamis irány­
ban történt is. Kötelességnek tekinteni valamely szigorú 
tévedést: ennek megvan a nagyszerűsége.

Magában és eszméje szerint nézve és hogy minden 
oldalról pártatlanul szemügyre vegyük az igazságot: a 
kolostor, különösen a női kolostor, mert hiszen társadal­
munkban a nő szenved legtöbbet és ez a zárdái szám­
űzetés tiltakozást fejez ki, — bizonyos fenséggel van föl­
ruházva.

Ez az oly rideg és komor kolostori lét, melynek az 
imént vázoltuk néhány vonalát, nem az élet, mert nem a 
szabadság; nem a sír, mert nem a beteljesülés; az a sa­
játságos hely a kolostor, a melyből, mint valami magas 
hegy tetejéről, meg lehet látni egyfelől azt a mélységet, 
a melyben vagyunk, másfelől azt a mélységet, a mely­
ben leszünk; keskeny és ködös határvonal, mely két vilá­
got választ el, egyszerre kap világosságot és sötétséget 
mindkettőtől és a melyen az élet fakó sugara összeszűrő­
dik a halál homályos sugárzásával: a sír félhomálya.

A mi bennünket illet, a kik nem hiszszük, a mit e nők 
hisznek, de a kiket épp úgy, mint őket, a hit éltet, soha-
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sem nézhettük valami vallásos és gyöngéd megrendülés, 
valami irigységgel telt sajnálkozás nélkül ez önfeláldozó, 
remegő és bizalommal teljes teremtéseket, ez alázatos 
és fenséges lelkeket, a kik a rejtelem legszélsőbb szélén 
mernek élni, a bezárt világ és a meg nem nyilt ég kö­
zött, a világosság felé fordulva, melyet nem lehet látni, 
nem lévén más boldogságuk, mint a gondolat, hogy tud­
ják annak a hollétét, a mélységét és az ismeretlent áhí­
tozva, tekintetüket a mozdulatlan sötétségre szegezve, 
térdelve, önfeledten, ámúlva, reszketve és bizonyos órák­
ban félig felemeltetve az öröklét mély fuvalmaitől.

NYOLCZADIK KÖNYV.

A tem ető  azt fogadja be, a m it kap.

I.

Miként lehet bejutni a zárdába.
Ez volt az a ház, a melybe Valjean János, Fauche- 

levent szavai szerint „az égből pottyant“.
A kertfalnak azon a részén mászott át, mely a Po- 

lonceau-utczában sarkot alkotott. Az az angyali hymnus, 
a melyet éjszaka hallott, az apáczák hajnali éneke 
volt; a terem, a melybe bepillantott, a kápolna volt; az 
árnyalak, melyet a földön elterülve látott, vezeklő apácza 
volt; a csengetyű, melynek csilingelése oly különösen 
lepte meg, a kertész-csengetyű volt, mely Fauchelevent 
apó térdén lógott.

Miután Cosette-et lefektették, Valjean János és Fau­
chelevent, mint láttuk, jó lobogó tűz mellett egy palaczk 
bort és egy darab sajtot költöttek el vacsorára, azután, 
minthogy a hajlékban levő egyetlen ágyat Cosette fog­
lalta el, mindketten egy-egy köteg szalmára dőltek le. 
Mielőtt szemeit lehunyta volna, Valjean János így szólt: 
— Ezentúl itt kell maradnom. — Ez a kijelentés egész 
éjjel ott motoszkált Fauchelevent fejében.

Az igazat megvallva, nem aludt sem az egyik, sem 
a másik.
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Valjean János, érezve, hogy felfedezték és hogy 
Javert a nyomában van, belátta, hogy ő is, meg Cosette 
is, veszve vannak, ha visszatérnek Párisba. Minthogy az 
az új szélroham, mely fölragadta, ebbe a kolostorba ve­
tette, Valjean Jánosnak nem volt más gondolata, mint 
hogy ott is maradjon. Szerencsétlen helyzetében e zárda 
a legveszedelmesebb és egyúttal a legbiztosabb hely is 
volt a számára; a legveszedelmesebb, mert, miután férfi­
nak nem szabad oda belépnie, ha felfedezik, ez annyi, 
mintha bűntett elkövetésén érték volna és Valjean János 
a kolostorból egyenesen a börtönbe kerül; a legbizto­
sabb, mert ha sikerül kinyernie, hogy ott maradhasson, 
kinek jutna eszébe, hogy ott keresse? Lehetetlen helyen 
lakni: ez neki a menekvés.

Fauchelevent is törte a fejét. Azzal kezdte, hogy 
initsem ért a dologból. Hogy kerül ide Madeleine úr, mi­
kor ilyen falak álltak az útjában? Kolostorfalakon nem 
lehet átugorni. Hogy hozta ide a gyermeket? Meredek 
falra nem lehet felmászni úgy, hogy az ember gyerme­
ket tart a karjai között. Ki ez a gyermek? Honnan jö­
hettek? Fauchelevent, a mióta a kolostorban volt, soha­
sem hallott Montreuil-sur-Mer-ről és mit sem tudott 
abból, a mi ott történt. Madeleine apónak oly nézése volt, 
mely elveszi a bátorságot a kérdezősködéstől; de meg 
különben is, Fauchelevent azt mondta magában: A szen­
teket nem szokás faggatni. Madeleine úr az ö szemé­
ben megőrizte egész tekintélyét, Valjean János néhány el­
hullatott szavából azonban a kertész azt vélte megért­
hetni, hogy Madeleine a rossz idők következtében alkal­
masint megbukott és most üldözik a hitelezői vagy pedig 
valami politikai ügybe keveredett és ezért rejtőzik; ez az 
utóbbi eshetőség Fauchelevent-nak csöppet se volt tet­
szése ellenére, mert, mint északi parasztjaink között igen 
sokan, alapjában ő is bonapartista volt. Miután rejtőznie 
kell, Madeleine úr a kolostort választotta menhelyiil és 
igen természetes, hogy ott is akar maradni. Az érthetetlen 
azonban, a melyre Fauchelevent folyton visszatért és a 
melyen hiába törte a fejét, az volt, hogy Madeleine úr 
itt van, még pedig egy kis leánnyal együtt van itt. 
Fauchelevent látta, kézzel érintette őket, beszélt velők és

21*
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mégsem tudott hinni a dologban. A megfoghatatlan be­
vonult Fauchelevent kunyhójába. Fauchelevent tapoga- 
tódzott a hozzávetések között és csak ezt látta tisztán: 
Madeleine űr megmentette életemet. Ez az egyetlen bi­
zonyosság elég volt és elhatározásra birta. Azt mondta 
magában: Most rajtam a sor. És lelkiismerete hozzátette: 
Madeleine úr nem okoskodott ilyen sokat, mikor arról 
volt szó, hogy a kocsi alá bújjék és engem kihúzzon. El­
határozta, hogy megmenti Madeleine urat.

Mindazonáltal még különböző kérdéseket intézett 
magához, a melyekre mindjárt feleletet is adott:

— Azt nézve, a mit értem tett, hátha tolvaj volna, 
megmenteném-e? Meg! És ha gyilkos volna, akkor is, 
megmenteném? Akkor is! De minthogy szent ember, 
meg fogom-e menteni? Meg.

Azonban, hogy itt maradhasson a kolostorban, minő 
probléma! Fauchelevent nem hátrált meg e szinte álom­
szerű feladat elől; ez a szegény picardiai paraszt, noha 
nem volt más hágcsója, mint csak önfeláldozása, jóaka­
rata és egy kevés a régi paraszt ravaszságból, melyet 
ezúttal nemes szándék szolgálatába fogott, vállalkozott 
reá, hogy megmászsza a kolostor lehetetlenségeit és Szent 
Benedek szabályzatának meredek csúcsait. Az öreg Fau­
chelevent apó, a ki egész életében önző volt, vénségé- 
ben, most, mikor már sánta és beteges lett és semmi 
érdek se fűzte a világhoz, kellemesnek találta, hogy hála- 
datos legyen és egy erényes cselekedet véghezvihetését 
látva maga előtt, úgy reá vetette magát, mint valami 
haldokló, a ki az utolsó pilanatban egy pohár jó bort 
talál a kezeügyében, a minőt még sohasem Ízlelt és me­
lyet mohón felhajt. Vegyük ehhez még azt is, hogy a 
levegő, a mit már több év óta e kolostorban lélegzett, 
megsemmisítette benne a személyiséget és szükségesnek 
éreztette vele, hogy valamiféle jó cselekedetet köves­
sen el.

Elhatározta tehát, hogy Madeleine úrnak szenteli 
magát.

Az imént szegény picardiai paraszt-nak neveztük. 
Az elnevezés találó, de nem kimerítő. Történetünk e pont­
ján előnyös lesz, ha egy kissé kitérünk Fauchelevent apó
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physiologiájára. Parasztsorból származott, de adószedő 
volt, a mi ármányossággal egészítette ki ravaszságát és 
éleselméjűséget kapcsolt természetes egyszerűségéhez. 
Miután különböző okoknál fogva kibukott az adószedés­
ből, taligás és napszámos lett. Azonban a káromkodások 
és ostorpattogtatások mellett is, a melyek, úgy látszik, 
szükségesek a lovakkal való bánáshoz, belsejében meg­
maradt adószedőnek. Volt valami természetes esze; nem 
tett erőszakot a tájszólással a nyelvtanon; a mi ritka 
dolog a falusi emberek között: beszédes volt és a parasz­
tok azt mondogatták róla: úgy beszél, mint valami kala­
pos úr. Fauchelevent csakugyan abba az osztályba tar­
tozott, melyet a múlt század merész és könnyed szótára 
úgy nevez, hogy félig polgár, félig paraszt. Fauchele­
vent, noha a sors sokszorosan megpróbálta és megvi­
selte, szegény, színét vesztett lélekké tette, mégis az 
első sugallat, az ösztönszerű cselekvés embere volt: be­
cses tulajdonság, a mely megakadályozza az embert, 
hogy rossz legyen. Hibái és bűnei, mert ezek is voltak, 
csak a felszínen tapadtak és általában azok közé tarto­
zott, a kik maguk részére nyerik a megfigyelőt. Ezen a 
vén arezon nem látszott egy se azokból a kellemetlen 
homloktetői ránczokból, melyek gonoszságot vagy bu­
taságot jelentenek.

Hajnalban, miután rengeteg sokat gondolkodott, 
Fauchelevent apó felnyitotta szemeit és látta, hogy Made- 
leine úr, a köteg szalmán ülve, az alvó Cosette-et néze­
geti. Fauchelevent felült és megszólalt:

— Most, miután már itt van, mit fog csinálni, hogy 
bejuthasson?

E kérdés összefoglalása volt a helyzetnek és feléb­
resztette Valjean Jánost merengéséből.

A két öreg tanácskozni kezdett.
— Először is, — mondá Fauchelevent, — se ön, 

se a kisleány ki nem teszi lábát a szobából. Egy lépés 
a kertben és lőttek nekünk.

— Helyes.
— Lássa, Madeleine úr, — folytatá Fauchelevent, 

— ön éppen nagyon jókor, akarom mondani, nagyon 
rosszkor jött. Az egyik apácza nagyon beteg. E miatt
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most nem igen fognak törődni velünk. Ügy látszik, meg 
fog halni. Negyven órás imát mondanak érte. Az egész 
kolostor ezzel van elfoglalva. A ki haldoklik, valóságos 
szent. Egyébiránt, mi valamennyien szentek vagyunk itt. 
Az egész különbség köztük és köztem az, hogy ők azt 
mondják: a czellánk, én pedig azt mondom: a vaczkom. 
El fogják mondani a haldoklók imáját, azután a halottak 
imáját. Mára nyugodtak lehetünk, de a holnapról nem 
felelek.

— Pedig hát, — jegyezte meg Vaijean János, — ez 
a kunyhó a fal tövében van, romok, meg fák állanak 
előtte, a kolostorból ide se lehet látni.

— És hozzáteszem, hogy az apáczák sohasem jön­
nek erre.

— Nos hát? — mondá Vaijean János.
A kérdő kifejezés, melylyel e nos hát-ot kimondta, 

azt jelentette: azt hiszem, itt elrejtve maradhat az em­
ber. E kérdő kifejezés diktálta Fauchelevent feleletét:

— Itt vannak a kicsinyek.
— Miféle kicsinyek? — kérdé Vaijean János.
A hogy Fauchelevent feleletre nyitotta a száját, egy 

harang kondulása hallatszott.
— Az apácza meghalt, — mondá Fauchelevent. — 

Ez a halálharang.
És intett Vaijean Jánosnak, hogy hallgassa csak.
A harang másodikat kondult.
— Ez a halálharang, Madeleine úr. Most huszon­

négy óráig fog minden perczben egyet kondulni, egész 
addig, a míg a holttestet kiviszik a templomból. Lássa, 
azok játszanak. A szünórában elég, ha elgurul a lapdájuk 
és minden tilalom ellen is idejönnek és mindent felkutat­
nak. Valóságos ördögök ezek a kis angyalok.

— De kik? — kérdé Vaijean János.
— A kicsinyek. Rögtön meglátnák önt és kiabálná­

nak! Nini, egy ember! De ma nincs veszély. Ma nem lesz 
játék. Az egész napot imádsággal töltik. Hallja a haran­
got? A mint mondtam, minden perczben kondul egyet. 
Ez a halálharang.

— Értem, Fauchelevent apó. Növendékek is vannak.
És magában hozzágondolta:
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— Cosette neveltetése ezzel éppen meg volna oldva.
Fauchelevent felkiáltott:
— De még mennyire vannak! És ezek ugyancsak 

lármáznának és futnának, ha önt megpillantanák, itt a 
férfi olyan, mintha pestises lenne. Látja, hogy nekem is 
csengetyüt akasztottak a térdemre, mint valami vad­
állatnak.

Valiean János mind mélyebben elgondolkozott. — 
Éz a kolostor megmenthetne bennünket, — mormogta. 
Aztán fenhangon folytatta:

— Igen, az a nehézség, hogy miként maradjak itt.
— Nem, — mondá Fauchelevent, — hogy miként 

megy ki.
Valjean János úgy érezte, hogy minden vére a szí­

vébe tolul.
— Kimenni!
— Igen, Madeleine úr, hogy bejöhessen, előbb ki 

kell mennie.
És miután bevárta, hogy a harang újabb kondulása 

elhangozzon, Fauchelevent folytatta:
— Lássa, az nem lehet, hogy önt csak úgy itt ta­

lálják. Honnan jött? Nekem az égből hullott alá, mert én 
ismerem önt; de az apáczák megkívánják, hogy az em­
ber az ajtón át jöjjön be.

Egyszerre egy más harang meglehetősen bonyoló­
dott csendülése hallatszott.

— Ah! — szólt Fauchelevent, — a szavazó anyá­
kat hívják. Káptalanba gyűlnek. Mindig káptalant tarta­
nak, ha valaki meghal. Ez is hajnalban halt meg. Rende­
sen hajnalban halnak meg. Hanem hát nem mehetne ki 
arra, a merre jött? Nézze, nem mintha kíváncsiságból 
kérdezném, merre jött be?

Valjean János elsápadt. Már a puszta gondolat, hogy 
visszamenjen abba a rettenetes utczába, megremegtette. 
Képzeljük, hogy valaki egy tigrisekkel telt erdőből mene­
kül és mikor már kint van, egy barátja azt tanácsolja 
neki, hogy menjen vissza. Valjean János úgy képzelte, 
hogy az egész rendőrség még ott nyüzsög ebben a város­
részben. mindenütt leskelődők és őrszemek, rémes mar­
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kok, melyek nyakon akarják csípni és az utczaszögleten 
talán maga Javert.

— Lehetetlen, — mondá. — Vegye úgy, Fauchele- 
vent apó, mintha lentről estem volna ide.

— Elhiszem, elhiszem, — felelt Eauchelevent. — 
Nekem nem szükséges mondania. A jó Isten bizonyosan 
közelről akarta önt megnézni, aztán eleresztette. Csak­
hogy férfikolostorba akarta ejteni és eltévesztette. Már 
megint csöngetnek. Ez a kapusnak szól, hogy menjen az 
elöljáróságra, hogy szóljanak a halottkémnek, hogy jöj­
jön ide megnézni, hogy meghalt-e a halott? Ez mind hoz­
zátartozik a czeremóniához. Az apáczák nem igen szere­
tik az efféle látogatókat. Az ilyen orvosféle nem hisz sem­
miben. Felhajtja a fátyolt. Néha felhajt még egyebet is. 
De milyen gyorsan küldenek most a halottkémért. Vájjon 
mi lehet? A kicsike még mindig alszik. Mi a neve?

— Cosette.
— Az ön leánya? Már mint: ön a nagyapja?
— Igen.
— A mi őt illeti, neki könnyű lesz kijutnia. Van egy 

kis mellékajtóm, mely az udvarra nyílik. Kopogtatok. A 
kapus kinyitja. Hátamon a puttony, a puttonyban pedig 
benne van a kisleány. Kimegyek. Fauchelevent apó viszi 
a puttonyát, — nagyon egyszerű, ön majd megmondja a 
kicsikének, hogy maradjon csendesen. Le lesz takarva. 
Elviszem egy jó ismerős asszonyhoz, a ki zöldségárúsnő 
a Chemin-Vert-utczában, süket és van egy kis ágya is. 
Majd a fülébe kiáltom, hogy a kisleány unokahúgom és 
hogy tartsa magánál holnapig. Holnap aztán önnel együtt 
visszajöhet. Mert kicsinálom, hogy ön visszajöhessen. 
Okvetetlenül. Azonban, hogyan megy ki?

Valjean János a fejét rázta.
— Az a fő, hogy senki se lásson meg, Fauchelevent 

apó. Találjon módot, hogy én is úgy mehessek ki, mint 
Cosette, valami puttonyban, letakarva.

Fauchelevent balkezének középső ujjúval megva­
karta a füle tövét, a mi komoly zavarnak volt a jele.

Újra csengetés hallatszott.
— Most megy el a halottkém, — mondá Fauchele­

vent. — Megnézte a halottat és azt mondta: meghalt,
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rendben van. Ha az orvos már láttamozta a paradi­
csomba szóló útlevelet, elhozzák a koporsót. Ha sza­
vazó anya halt meg, szavazók teszik bele; ha csak kö­
zönséges apácza, az apáczák. Én aztán rászögezem a 
födelet. Ez is hozzátartozik a kertészkedésemhez. A ker­
tész egy kissé sírásó is. A koporsót aztán az utczára nyíló 
templom egy alacsony mellékhelyiségébe viszik, a hova 
a halottkémen kívül egy férfi se léphet be. A halottvivő­
ket meg magamat nem számítom. Ebben a helyiségben 
szögezem le a koporsót. A halottvivők aztán felkapják és 
hajts kocsis! így megy az ember a menyországba. Hoz­
nak egy ládát, a miben nincs semmi, aztán, miután már 
van benne valami, elviszik. Ez a temetés. De .

Egy vízszintes napsugár érintette az alvó Cosette 
arczát. Félig kinyitotta az arczát és olyannak látszott, 
mint egy világosságot szürcsölő angyal. Valjean János őt 
nézte. Nem hallgatta, a mit Fauchelevent beszél.

A nemfigyelés azonban nem ok, hogy az ember el­
hallgasson. A derék öreg kertész nyugodtan folytatta elő­
adását.

— A sírt a Vaugirard-temetőben ássák meg. Azt 
mondják, hogy ezt a temetőt be fogják szüntetni. Régi 
temető, nem szabályszerű, nem viseli az egyenruhát, nyu­
galomba kell mennie. Kár, mert igen kényelmes. A sír­
ásó, Mestienne apó, jó barátom. Az itteni apáczáknak ki­
váltságuk van, csak alkonyat után viszik őket a teme­
tőbe. Külön rendelet szól erről. Hanem mennyi minden 
történt tegnap óta! Crucifixion anya meghalt és Madeleine 
apó . . .

— El van temetve, — mondá Valjean János szo­
morú mosolylyal.

Fauchelevent tovább fűzte a képletes kifejezést.
— Az ám! ha végleg itt lenne, akkor igazán el volna 

temetve.
Negyedszer is csöngetés hallatszott. Fauchelevent 

gyorsan leakasztotta a szegről a csengetyűs szíjat és fel­
kötötte a térdére.

— Ez nekem szól. A főnöknő hivat. Hát megyek. 
Ne mozduljon, Madeleine úr és várjon meg, a míg vissza-
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jövök. Valami újság lehet. Ha éhes, van itt bor, kenyér 
meg sajt.

És kisietett a kunyhóból, miközben motyogta: Me­
gyek már! megyek már!

Valjean János látta, hogy oly gyorsan halad át a 
kerten, a hogy biczegő lábától csak kitellett, közben 
egy-egy oldalpillantást vetve a dinnyeágyakra.

Tíz perez sem telt el és Fauchelevent, a kinek 
csöngetyűje útközben megszalasztotta az apáczákat, 
halkan kopogtatott egy kis ajtón, mely mögül egy szelíd 
hang felelt: Mindörökké, mindörökké, vagyis: Szabad.

Ez az ajtó a kertészszel való hivatalos érintkezésre 
szolgáló szoba ajtaja volt. A szoba a káptalan terméből 
nyílt. A főnöknő a szobában levő egyetlen széken ülve 
várta Fauchelevent-t.

II.

Fauchelevent szemtöl-szemben a nehézséggel.
Bizonyos természeteknek és bizonyos osztályok­

nak, nevezetesn papoknak és apáczáknak megvan az 
a tulajdonságuk, hogy válságos alkalmakkor egyszerre 
izgatottaknak is meg komolyaknak is látszanak. Abban 
a pillanatban, a mikor Fauchelevent belépett, a lelki el­
foglaltság e kettős kifejezése látszott a főnöknőn, a ked­
ves és tudós Blemeur kisasszonyon, zárdái nevén Inno­
centia anyám, a ki rendszerint oly vidám volt.

A kertész félénken meghajtotta magát és a küszö­
bön maradt állva. A főnöknő, a ki olvasóját morzsol- 
gatta, feltekintett és megszólalt:

— Ah! ön az, Fauvent apó!
A zárdában ezzel a rövidített névvel nevezték.
Fauchelevent újra meghajolt.
— Hívattam, Fauvent apó.
— Itt vagyok, tisztelendő anyám.
— Beszélnem kell önnel.
— Nekem pedig, — felelt Fauchelevent oly bátor­

sággal, melytől belsejében ő maga is megijedt, — valami 
mondani valóm volna a főtisztelendő anyának.
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A főnöknő reánézett.
— Ah! valami mondanivalója?
— Kérésem volna.
— Nos, hadd hallom.
Fauchelevent apó, a volt adószedő, a parasztok­

nak ahhoz a fajtájához tartozott, melyben van bizonyos 
fellépés. Némi ügyes tudatlanság előnyt jelent; az ember 
nem gyanakszik és reászedeti magát. A két évnél vala­
mivel hosszabb idő alatt, a mióta a kolostorban élt, Fau­
chelevent jól elboldogult. Folytonosan egymagában lé­
vén, a kertészkedés mellett nem volt más dolga, mint 
hogy kíváncsi legyen. A távolságból, melyben e jövő­
menő lefátyolozott nőktől volt, nem látott mást, mint 
csak imbolygó árnyakat. A megfeszített figyelés árán 
sikerült neki, hogy testet adjon ez árnyalakoknak és e 
halottak életre keltek előtte. Olyan volt, mint a süket, 
kinek a látása kiélesedik és mint a vak, kinek hallása ki­
finomodik. Igyekezett kiismerni a különböző csengeté­
sek értelmét és ez sikerült is neki, úgy, hogy e rejtélyes 
és hallgatag zárdában semmi se volt rejtve előtte; a 
sphinx minden titkát elfecsegte neki. Fauchelevent min­
dent tudott és úgy tett, mintha semmit se tudna. Ez volt 
a művészete. Az egész kolostor azt tartotta róla, hogy 
buta. Vallási dolgokban nagy érdem. A szavazó anyák 
roppant becsülték Fauchelevent-t. Néma kíváncsi volt. 
Bizalmat gerjesztett. E mellett igen rendes ember is volt, 
a ki csak olyankor járt ki, mikor a gyümölcsös és a zöld­
séges kert szükségletei elkerülhetetlenné tették. E gyér 
kimenőket is nagyon a javára írták. Mindazonáltal ér­
tette a módját, hogy két embert közlésekre bírjon: a ko­
lostorban a kapust, a kitől megtudta a társalgó szoba 
dolgait, és a temetőben a sírásót, a ki elmondta neki a 
temetés különösségeit, úgy, hogy két ablakot nyitott 
magának az apáczák megfigyelésére: egyet az élet és 
egyet a halál felől. Azonban nem élt vissza semmivel. 
A kolostor ragaszkodott hozzá, öreg volt, sánta, nem 
látott, alkalmasint kissé süket is, — mennyi jó tulajdon­
ság! Csak nehezen lehetett volna pótolni.

A derék öreg, az olyan ember bátorságával, a ki 
tudja, hogy becsülik, a főtisztelendő főnöknő előtt meg­
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lehetősen zavaros és nagyon mély értelmű falusias szó­
noklatba kezdett. Hosszan beszélt öregségéről, beteges 
voltáról, az immár kétszeresen számító évek terhéről, a 
munka növekedő fáradalmairól, a kert nagyságáról, az 
éjszakai fölkelésekről, mint például a legutóbbi éjjelen is, 
a mikor szalmával kellett befedni a dinnyeágyakat, mert 
sütött a hold és végül kilyukadt, hogy van egy fivére, — 
(a főnöknő nyugtalan mozdulatot tett ), — egy már nem 
fiatal fivére — (újabb, de már megnyugodott mozdulat a 
főnöknő részéről), — és ha megengedik, ez a fivér oda­
költözne hozzá és segítene a munkában, kitűnő kertész, 
a zárdának nagy hasznára lenne, — ha pedig nem enge­
dik meg, minthogy ő már nagyon törődött és nem bírja 
a munkát, nagy sajnálatára, de kénytelen lenne elmenni, 
— és hogy fivérének van egy kis leánykája, a ki a zárdá­
ban istenfélelemben nevelkedhetnék és a ki, ki tudja? 
valamikor talán apácza is lehetne.

Mikor bevégezte a beszédet, a főnöknő abbahagyta 
az olvasó morzsolását és megszólalt:

— Szerezhetne ma estére egy erős vasrudat?
— Minek ? /
— Emelőnek.
— Igen, tisztelendő anyám, — felelt Fauchelevent.
A főnöknő minden további szó nélkül felállt és be­

ment a szomszéd szobába, mely a káptalani terem volt 
és a melyben a szavazó anyák alkalmasint összegyűlve 
vártak. Fauchelevent egyedül maradt.

III.

Innocentia anya.
Körülbelül egy negyedóra telt így el. Aztán a fő­

nöknő újra belépett és leült a székre.
Mindkét beszélgető kissé elfogódottnak látszott. 

Tőlünk telhetőleg pontosan közöljük a kettőjük között le­
folyt párbeszédet.

— Fauvent apó!
— Tisztelendő anyám!
— Ismeri a kápolnát?
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— van benne egy kis kalitkám, a honnan a misét 
meg az istentiszteletet szoktam hallgatni.

— Volt már valami dolga a kórusban?
— Kétszer vagy háromszor.
— Fel kellene emelni egy követ.
— Nehéz?
— Azt a kőlapot, mely az oltár mellett van.
— A melyik a sírboltot fedi?
— Igen.
— Jó volna, ha még egy ember lenne hozzá.
— Ascension anya, a ki olyan erős, mint egy férfi, 

majd segít.
— Egy nő soha se annyi, mint egy férfi.
— Csak nőt adhatunk segítségül. Mindenki annyit 

tesz, a mennyit lehet. Azért, mert dóm Mabillon négy­
száztizenhét levelet közöl Szent Bernáttól, Merlonus 
florstius pedig csak háromszázhatvanhetet, még nem 
vetem meg Merlonus Horstiust.

— Én sem.
— Az érdem abban áll, hogy mindenki úgy dolgo­

zik, a hogy az ereje bírja. A kolostor nem műhely.
— És a nő nem férfi. A fivérem, az aztán erős 

ember!
— És aztán lesz emelőrűdja is.
— Ez az egyetlen kulcs, mely az effajta ajtókat

nyitja.
— A kövön van egy vaskarika.
— Abba dugom az emelőt.
— És a kő úgy van beillesztve, hogy ki lehet for­

dítani a sarkaiból.
— Jól van, tisztelendő anyám. Meg lesz. Felnyitom 

a sírboltot.
— A négy énekes anya is fog segíteni.
— És ha nyitva lesz a sírbolt?
— Üjra be kell fedni.
— Ez az egész?
— Nem.
— Ügy hát parancsoljon, főtisztelendő anyám.
— Fauvent, mi bízunk önben.
— Azért vagyok itt, hogy mindent megteszek.
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— £s semmit se mondjon el.
— Igenis, tisztelendő anyám.
— Tehát, ha a sírbolt nyitva lesz . . .
— Újra be fogom fedni.
— De előbb . . .
— Mit, tisztelendő anyám?
— Le kell bocsátani beléje valamit.
Csend támadt. A főnöknő, alsó ajkának megrándu- 

iúsa után, mely habozáshoz hasonlított, újra meg­
szólalt:

— Fauvent apó . . .
— Tisztelendő anyám . .
— Tudja, hogy egy anya ma reggel meghall.
— Nem tudtam.
— Hát nem hallotta a harangot?
— A kert végére nem hallatszik semmi.
— Igazán?
— A nekem szóló csengetést is alig tudom kivenni.
— Hajnalban halt meg.
— Meg aztán ma reggel nem is felém fújt a szél.
— Crucifixion anya a halott, ö  már a boldogok 

között van.
A főnöknő elhallgatott egy pillanatig, mintha magá­

ban imádkozzék, mozgatta az ajkait, aztán folytatta:
— Három évvel ezelőtt egy jansenista asszony, Bé- 

thunené, tisztán csak azért, mert imádkozni látta Cruci­
fixion anyát, megtért a tévelygésből.

— Ah! igen, most már hallom a harangot, tiszte­
lendő anyám.

— Az anyák a halottas szobába vitték, a mely a 
templom mellett van.

— Tudom.
— Önön kívül egy férfi se léphet be ebbe a szobába. 

Vigyázzon. Még csak az kellene, hogy egy férfi belépjen 
a halottas szobába!

— Persze, az kellene!
— Tessék?
— Kellene!
— Mit mond?

— Azt mondom, hogy kellene.
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— Mi kellene?
— Nem azt mondom, tisztelendő anyám, hogy mi 

kellene, csak azt mondtam, hogy kellene.
— Nem értem. Miért mondja, hogy kellene?
— Hogy azt mondjam, a mit tisztelendő anyám 

mondott.
— De hiszen én nem mondtam, hogy kellene.
— Nem mondta, de én azért mondtam, hogy azt 

mondjam, a mit tisztelendő anyám mondott.
E pillanatban kilenczet ütött az óra.
— Kilencz órakor és mindenkor áldassék és szen­

teltessék a legszentebb oltári szentség, — mondá a íő- 
nöknő.

— Amen, — mondá reá Fauchelevent.
Az óra éppen jókor ütött. Véget vetett a „kellene“ 

kérdésének. Valószínű, hogy nélküle a főnöknő és Fau­
chelevent sohasem jutottak volna ki e labyrintból.

Fauchelevent megtörölte a homlokát.
A főnöknő újból csöndesen mormogott magában, 

alkalmasint imádkozott, aztán fenhangon folytatta:
— Crucifixion anya életében térítéseket művelt, 

halála után csodákat fog tenni.
— Fog! — felelt Fauchelevent, megvetve a lábát 

és erősen eltökélve, hogy többet nem fog megbotlani.
— Fauvent apó, a kolostor meg volt áldva Cruci­

fixion anya személyében. Bizonyára nincs mindenkinek 
megadva, hogy úgy haljon meg, mint Bérulle bíbornok, 
misézés közben és akkor lehelje ki lelkét Istenhez, mikor 
ezeket a szavakat mondja: Hanc igitur oblationem. De 
ha nem is lehetett oly boldog, Crucifixion anya is igen 
drága halállal halt meg. Az utolsó perczig eszméleten 
volt. Beszélt hozzánk, aztán az angyalokhoz. Elmondta 
végső parancsait. Ha önben kissé több hit volna és ha 
czellájában lehetett volna, egyszerű érintéssel meggyó­
gyította volna a lábát. Mosolygott. Érezni lehetett, hogy 
feltámad Istenben. A paradicsom benne volt ebben a ha­
lálban.

Fauchelevent azt hitte, hogy imádság volt, a mit 
hallott.

— Amen, — mondá.
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— Fauvent apó, meg kell lenni, a mit a halottak 
akarnak.

A főnöknő lemorzsolt néhány szemet az olvasóján. 
Fauchelevent hallgatott. A főnöknő tovább beszélt:

— Egybevetettem e tárgyban több egyházi írót, a 
kik Urunk művén dolgoznak és csodás gyümölcsöket ér­
lelnek.

— Tisztelendő anyám, innen sokkal jobban lehet 
hallani a harangot, mint a kertből.

— Egyébiránt Crucifixion anya több, mint halott; 
ő szent.

— Ügy, mint ön, tisztelendő anyám.
— Húsz év óta mindig a koporsójában hált. Külön 

engedelme volt erre, a mit szentséges atyánk, VII. Pius 
pápa adott neki.

— Az, a ki a csá . . . Buonaparte-ot megkoronázta.
Az oly ügyes embertől, a milyen Fauchelevent, ez

az emlékezés rossz ötlet volt. Szerencsére a főnöknő, 
a ki egészen a maga gondolataival volt elfoglalva, nem 
hallotta. Tovább beszélt:

— Fauvent apó . . .
— Tisztelendő anyám!
— Szent Diodor, cappadociai érsek azt akarta, hogy 

csak ezt az egy szót írják a sírjára: Acarus, a mi annyit 
jelent, hogy földi féreg. És úgy is történt. Igaz-e?

— Igaz, tisztelendő anyám.
— Boldog Mezzocane, aquilai apát azt kívánta, 

hogy akasztófa tövébe temessék. Ügy is történt.
— Igaz.
— Szent Terentius, a tengerbe ömlő Tiberis ki­

kötőjének püspöke azt kérte, hogy az apagyilkosok je­
gyét véssék a sírkövére, azt remélve, hogy így az arra- 
menők reáfognak köpni a sírjára. Ez is megtörtént. A 
halottaknak engedelmeskedni kell.

— Minden bizonynyal.
— A Francziaországban, Roche-Abeille mellett szü­

letett Guidonis Bernát testét, meghagyása szerint és a 
castiliai király akarata ellenére a limogesi dominikánu­
sok kolostorába vitték, jóllehet Guidonis Bernát spanyol-
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országi, tuy-i püspök volt. Van-e, a ki ezt kétségbe 
vonja?

— Senki, tisztelendő anyám.
— Plantavit de la Fosse a tanú reá.
Az olvasóból csöndesen megint lemorzsolódott né­

hány szem. Aztán a főnöknő újra megszólalt:
— Fauvent apó, Cruciiixion anyát abban a kopor­

sóban kell eltemetni, a melyben húsz év óta hált.
— Ügy is való.
— Abban fogja folytatni álmát.
— Tehát abba a koporsóba szegezzem be?
— Igen.
— És a másikat, melyet hoznak, nem használják fel.
— Ügy van.
— A hogy a tisztelendő szerzet parancsolja.
— A négy énekes anya majd segíteni fog.
— A beszegezésnél? Nincs reájuk szükségem.
— Nem. A lebocsátásnál.
— Hová?
— A sírboltba.
— Micsoda sírboltba?
— Az oltár alá.
Fauchelevent felriadt.
— A sírboltba az oltár alá!
— Az oltár alá.
— De . . .
— Szerezzen egy vasrudat . . .
— Igen, csakhogy . . .
— Ezzel a vaskarikán át felemeli a követ.
— De . . .
— Engedelmeskedni kell a holtaknak. Crucifixion 

anyának az volt a végső óhajtása, hogy a kápolna oltára 
alá temessék, hogy ne kerüljön profán földbe és holtan 
ott maradhasson, a hol életében imádkozott. Ezt kérte 
tőlünk, vagyis ezt parancsolta.

— De hiszen ez tilos.
— Az emberek megtiltották, de Isten parancsolja.
— De ha kitudódnék?
— Mi bízunk önben.

wHugó Victor: A nyomorultak. II.
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— Oh! a mi engem illet, én néma vagyok, 
mint a fal.

— A káptalan egybegyűlt. A szavazó anyák, a kik­
kel az imént is értekeztem és a kik még együtt ülnek, 
elhatározták, hogy Crucifixion anyát, óhajtása szerint, 
koporsójában, oltárunk alatt kell eltemetni. Képzelje csak, 
Fauvent apó, ha majd csodák fognak itt történni! Mi­
csoda dicsőség lesz ez Istenben a mi gárdánkra! A cso­
dák a sírokból kelnek ki.

— Csakhogy, tisztelendő anyám, ha az egészség- 
ügyi bizottság embere . . .

— II. Szent Benedek a temetkezés kérdésében 
szembeszállt Pogonat Constantáinak

— De a rendőrbiztos . . .
— Chonodemaire, egyike a hét német királynak, a kik 

Constantius császár idejében Galliába jöttek, határozottan - 
elismerte a szerzetesek jogát, hogy hitük szerint temet- 
tessenek el, vagyis az oltár alá.

— De a rendőrfelügyelő . . .
— A világ semmi a kereszt előtt. Márton, a carthau- 

siak tizenegyedik generálisa ezt a jelszót adta rendjének: 
Stat crux dum volvitur orbis.

— Amen, — mondá Fauchelevent, rendületlenül 
megmaradva szokásában, hogy ezzel a szóval vágja ki 
magát, ha latin beszédet hall.

Bármily hallgatóság is jó annak, a ki sokáig hall­
gatott. Gymnastoras rhetor, mikor kijött a börtönből, hol 
tömérdek dilemma és syllogismus gyülemlett meg benne, 
megállt az első fánál, mely útjába akadt, szónoklatot 
intézett hozzá és nagy erőfeszítéseket tett, hogy a maga 
véleményére térítse. A főnöknő, a ki ideje legnagyobb 
részében szintén hallgatásra volt Ítélve és a ki már nagyon 
megtelt mondanivalóval, felállt és oly szóáradattal, mint 
egy felnyitott zsilip, hangosan elkezdte:

— Jobb oldalamon áll Szent Benedek, baloldala­
mon Szent Bernát. Ki volt Szent Bernát? Clairvaux első 
apátja. Áldott a burgundiai Fontaines tája, mely látta őt 
születni. Apját Técelin-nek hívták, anyját Aléthenek. 
Citeauxban kezdte, hogy aztán Clairvauxba jusson. 
Champeaux Vilmos, chálon-sur-saőne-i püspök szentelte
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apáttá. Hétszáz tanítványa volt és százhatvan kolostori 
alapított. A sensi zsinaton, 1140-ben, a földre teperte Abe- 
lardot és Bruys Pétert, meg Henriket, a tanítványát, úgy­
szintén a tévelygőknek azt a felekezetét, melyet apos- 
tolikusnak neveztek. Legyőzte Bresciai Arnoldot, lesúj­
totta Raoul barátot, a zsidóöldöklőt, 1148-ban vezette a 
reimsi zsinatot, elítéltette Pőréé Gilbert poitiersi püspö­
köt, elítéltette l’Etoile Bont, kibékítette a fejedelmeket, 
felvilágosította az ifjú Lajos királyt, tanácsokkal látta el 
III. Jenő pápát, szabályozta a templáriusokat, hirdette a 
keresztes háborút és kétszázötven csodát mívelt életé­
ben, köztük harminczkilenczet egy napon. Kicsoda Szent 
•Benedek? Monte-Cassino patriarchája; második megalapí­
tója a szent zárda-életnek, Nyugat Basiliusa. Rendjéből 
negyven pápa, kétszáz bíbornok, ötven patriárcha, ezer- 
hatszáz érsek, négyezerhatszáz püspök, négy császár, 
tizenkét császárné, negyvenhat király, negyvenegy ki­
rályné, háromezerhatszáz kanonizált szent került ki és 
tizennégyszáz év óta vannak követői. Egyfelől Szent Ber- 
nát, másfelől az egészségügyi biztos! Egyfelől Szent Bene­
dek, másfelől a köztisztasági felügyelő! Állam, rendőrség, 
temetési szabályzat, közigazgatás, mi közünk nekünk 
mindehhez? Mindenki megbotránkoznék, ha látná, mi­
ként bánnak velünk. Még annyi jogunk sincs, hogy ham­
vainkat Jézus Krisztusnak adjuk! Az egészségügy forra­
dalmi találmány. Isten alá van rendelve a rendőrfelügye­
lőnek: ez a mai század. Csönd, Fauvent!

Fauchelevent kényelmetlenül érezte magát e zu­
hany alatt. A főnöknő folytatta:

— Senki se vonhatja kétségbe a kolostorok teme­
téshez való jogát. Csak a fanatikusok és a tévelygők ta­
gadják. Rettenetes zűrzavar idejét éljük. Nem tudják, a 
mit tudni kell és tudják, a mit nem szabad tudni! Az em­
berek durvák és istentelenek. Vannak, a kik nem külön­
böztetik meg a nagy Szent Bernátot az úgynevezett sze- 
gény-katholikusok Bernátjától, egy bizonyos jámbor pap­
tól, a ki a tizenharmadik században élt. Mások annyira 
vetemednek az Istenkáromlásban, hogy XVI. Lajos vér­
padját összehasonlítják Jézus Krisztus keresztjével. XVI 
Lajos csak király volt. Ne feledkezzünk meg Istenről!

33»
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Nincsenek már se igazak, se hamisak. Voltaire nevét is­
merik, de Bús Caesar nevét nem ismerik. Pedig Bús 
Caesar a boldogok közé tartozik, míg Voltaire az elkár- 
hozottak közé. A legutolsó érsek, Périgord bíbornok, még 
azt se tudta, hogy Bérulle után Gondren Károly, Gondren 
után Bourgoin Ferencz, Bourgoin után Senault János Fe- 
rencz és Senault János Ferencz után Sainte-Marthe atya 
következett. Coton atya nevét ismerik, de nem mert 
egyike volt annak a háromnak, a kik az oratórium ala­
pítását szorgalmazták, hanem mert a hugenotta IV. Hen­
rik király az ő nevével szokott káromkodni. Salesi Szent 
Ferencz azért kedves a világi emberek szemében, mert 
hamisjátékos volt. És támadják a vallást. Miért? Mert* 
voltak rossz papok is, mert Sagittarius gapi püspök test­
vére volt Salone embruni püspöknek és mindketten Mom- 
molt követték. De mit tesz ez? Vájjon megakadályozta-e 
ez toursi Mártont, hogy szent legyen és köpenyének a 
felét odaadja egy szegénynek? Üldözik a szenteket. Az 
emberek behunyják szemüket az igazságok elől. A ho­
mályhoz szoktak. A vak vadállatok a legvérengzőbb vad­
állatok. Senki se gondol a pokolra. Oh! gonosz nép. A 
király nevében ma annyit jelent, mint a forradalom ne­
vében. Már nem tudják, hogy mivel tartoznak se az élők­
nek, se a holtaknak. Tilos szent módra meghalni. A te­
metés polgári ügy. Szörnyűség. II. Szent Leó egyenesen 
azért írt két levelet, egyet Petrus Nótáriusnak és egyet a 
vizigóthok királyának, hogy a halottakat érintő kérdések­
ben megczáfolja és visszautasítsa az exarcha tekintélyét 
és a császár fenhatóságát. Gauthier, chálonsi püspök 
ugyané tárgyban szembeszállt Ottó burgundi herczeggel. 
A régi időben a köztisztviselők tudták, mihez kell magu­
kat tartaniok. Azelőtt a káptalannak még a világi dol­
gokhoz is volt szava. A cíteauxi apát, a rend generálisa, 
állásánál fogva tanácsosi ranggal birt a burgundiai par­
lamentben. Azt teszszük halottainkkal, a mi nekünk tet­
szik. Vájjon nincs-e magának Szent Benedeknek a holt­
teste is Francziaországban, a Saint-Benoit-sur-Loire-nak 
nevezett fleury-i apátságban, jóllehet Olaszországban 
halt meg, Monte-Cassinoban 543 márczius 21-én, egy 
szombati napon? Ez kétségbevonhatatlan. Irtózom a hi-
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tétlenektől, gyűlölöm az eretnekeket, de még jobban utál­
nám, a ki e dolgok ellenkezőjét merné állítani. Csak Wion 
Arnoult, Bucelin Gábort, Tritheminist, Naurolicust és dóm 
Achery Lukácsot kell elolvasni.

A főnöknő lélegzetet vett, aztán Fauchelevent felé 
fordult:

— Tehát rendben vagyunk, Fauvent apó?
— Rendben, tisztelendő anyám.
— Számíthatunk önre?
— Engedelmeskedni fogok.
— Helyes.
— Mindent megteszek a kolostorért.
— Tehát megállapodtunk. Ön leszögezi a koporsót. 

A nővérek leviszik a kápolnába. Elimádkozzák a halot­
tak imáját. Aztán visszatérnek a kolostorba. Éjjeli tizen­
egy és tizenkét óra között ön eljön a vasrúddal. Minden 
a legnagyobb titokban fog történni. A kápolnában nem 
lesz más, csak a négy énekes anya, Ascension anya és ön.

— És a vezeklő nővér?
— Nem fog hátranézni.
— De hallani fogja.
— Nem fog odahallgatni. Különben is, a mit a ko­

lostor tud, az annyi, mintha senki sem tudná.
Megint szünet állott be. Majd a főnöknő folytatta:
— Majd oldja le a csengetyűjét. A vezeklő nővér­

nek szükségtelen észrevenniej hogy ön ott van.
— Tisztelendő anyám . . .
— Nos, mit, Fauvent apó?
— Itt volt már a halottkém?
— Délután négy órakor fog eljönni. Csöngettek 

érte, hogy el kell hívni. De hát ön semmiféle csöngetést 
se hall?

— Csak a magaméra figyelek.
— Helyes, Fauvent apó.
— Legalább is hat láb hosszú rúd kell.
— Honnan fogja venni?

«— A hol rács van, vasrúd is van. A kertben egész 
halom ócskavasat őrizgetek.

— Tehát ne feledje, mintegy háromnegyed órával 
éjfél előtt.
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— Tisztelendő anyám . . .
— Nos?
— Ha még máskor is akadna ilyenforma munka, 

az öcsém nagyon erős ember. Nagy mahomet-ember.
— Oly gyorsan kell dolgoznia, a hogy csak lehet.
— Valami nagyon gyorsan nem mehet. Beteges va­

gyok és éppen ezért kellene segítség. Sántítok.
— A sántítás nem hiba, sőt áldás is lehet. II. Henrik 

császárnak, a ki leküzdötte Gergely ellenpápát és VII. 
Benedeket visszahelyezte, két mellékneve van: a szent 
és a sánta.

— Jó is, a kinek kettő van, — mormogta Fauchele- 
vent, a ki csakugyan kissé nagyot hallott.

— Hát mondjuk, Fauvent apó, hogy egy óráig fog 
tartani. Ez nem lesz nagyon sok. Tizenegy órakor legyen 
a vasrúddal a főoltár mellett. Az istentisztelet éjfélkor 
kezdődik. Jó negyedórával előbb már mindennek be kell 
fejezve lennie.

— Majd igyekszem, a mennyire tudok, hogy be­
bizonyítsam a kolostorhoz való buzgóságomat. Ebben 
maradunk. Beszögezem a koporsót. Pont tizenegy órakor 
ott leszek a kápolnában. Az énekes anyák is ott lesznek. 
Ascension anya is. Többet érne ugyan két férfi, de hát 
mindegy! Velem lesz a rúd. Felbontjuk a sírboltot, le­
eresztjük a koporsót, aztán megint befedjük a sírboltot. 
Semmi nyoma se lesz az egésznek. A kormánynak sej­
telme se lesz róla. Jó lesz így, tisztelendő anyám?

— Nem.
— Hát még mi kell?
— Még hátra van az üres koporsó.
Csend támadt. Fauchelevent gondolkodott. A fö- 

nöknő is gondolkodott.
— Mit csinálunk, Fauvent apó, a koporsóval?
— Eltemettetjük!
— Üresen?
Újabb hallgatás. Fauchelevent olyan mozdulatot 

tett a balkezével, mint a mikor az ember valamely nyug­
talanító gondolatot akar elhessegetni.

— Tisztelendő anyám, én fogom beszegezni a tem-
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plom melletti teremben a koporsót, senki kívülem oda 
be nem léphet és leterítem a halotti terítővei.

— Igen, csakhogy a halottvivők, ha majd a ko­
csira teszik, meg a sírba eresztik, észre fogják venni, 
hogy nincs benne senki.

— Anyám, a ki őr . . .! — kiáltott fel Fauchelevent. 
A főnöknő keresztet vetett és mereven a kertészre

nézett, a kinek a . . . dögé a torkán akadt.
Sietett valami tervet mondani, hogy elfeledtesse a 

káromkodást.
— Tisztelendő anyám, földet teszek a koporsóba. 

Így majd olyan lesz, mintha halott feküdne benne.
— Igaza van. A föld ugyanaz, a mi az ember. így 

hát elintézi az üres koporsót?
— Csak tessék reám bízni.
A főnöknő eddig töprengő és borús arcza felderült. 

Intett, a hogy a feljebbvaló elbocsátja az alárendeltjét. 
Fauchelevent az ajtó felé indult. Mikor már éppen ki 
akart lépni, a főnöknő szelíden utána szólt:

— Fauvent apó, meg vagyok elégedve önnel. Hol­
nap, a temetés után, vezesse hozzám az öccsét és mondja 
meg neki hogy hozza magával a leányát is.

IV.
Valjean János merőben olyannak látszik, mintha olvasta 

volna Castillejo Auistin-t.
A sánták sietése olyan, mint a félszeműek kacsin­

tása : nem ér hamar a czélhoz. E mellett Fauchelevent még 
nagy zavarban is volt. Közel egy negyedórába tartott, 
a míg visszaérkezett a kerti kunyhóba. Cosette már éb­
ren volt. Valjean János odaültette a tűz mellé. A mikor 
Fauchelevent belépett, Valjean János épp a kertész put­
tonyát mutatta neki, mely a falra volt akasztva és így 
szólt hozzá:

— Hallgass ide, kis Cosette-em. Ki kell mennünk 
ebből a házból, de vissza fogunk jönni és nagyon jól 
fogjuk magunkat érezni. Az a derék öreg úr, a ki itt lakik, 
ebben a puttonyban a hátán fog téged elvinni. Engem
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egy asszonynál fogsz bevárni. Majd odamegyek érted. 
Ne felejtsd el, ha azt akarod, hogy Thénardierné ne vi­
hessen vissza, engedelmeskedjél és hallgass.

Cosette komolyan bólintott.
Fauchelevent ajtónyitásának neszére Valjean Já­

nos hátrafordult.
— Nos?
— Minden rendben van és semmi sincs rendben, — 

felelt Fauchelevent. — Megkaptam az engedélyt, hogy 
ön idejöhessen; de hogy bejöhessen, előbb ki kell men­
nie. Ez itt a bökkenő. A mi a kicsike dolgát illeti, az 
könnyen fog menni.

— Kiviszi?
— Fog hallgatni?
— Felelek róla.
— Hanem ön, Madeleine apó?
És egy kis szünet múltán, mely tele volt szoron­

gással, Fauchelevent felkiáltott;
— De hát menjen ki arra, a merre bejött!
Valjean János épp úgy, mint előbb, most is csak

annyit felelt;
— Lehetetlen.
Fauchelevent, inkább magában beszélve, semmint 

Valjean Jánoshoz szólva dörmögte:
— Még más dolog is furdal. Azt mondtam, hogy 

földet teszek beléje. Csakhogy attól félek, test helyett 
föld, az nem lesz jó, zörögni meg lötyögni fog. Az embe­
rek meg fogják érezni. Beláthatja, Madeleine apó, a kor­
mány reá fog jönni.

Valjean erősen a szemébe nézett. Azt hitte, hogy 
félrebeszél.

Fauchelevent tovább beszélt.
— Hogy az ördögbe fog innen kikerülni? Pedig 

holnapra meg kell lennie. Holnap kell önnek idejönnie. 
A főnöknő várni fogja.

Aztán elmagyarázta Valjean Jánosnak, hogy ez ju­
talom lesz egy szolgálatért, a mit ő, Fauchelevent, a 
kolostornak tesz. Hogy feladatai körébe tartozik részt- 
venni a temetéseken, ő szegezi be a koporsót, és segít 
a sírásónak. Az apácza, a ki ma reggel meghalt, azt ki-
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vánta, hogy abban a koporsóban temessék el, melyben 
aludni szokott és a kápolna oltára alá. A rendőrségi sza­
bályzat tiltja ezt, de ez a halott olyan halott, a kitől 
semmit se lehet megtagadni. A főnöknő és a szavazó 
anyák elhatározták, hogy teljesítik a megboldogult óhaj­
tását. Annál rosszabb a kormányra! ö , Fauchelevent, a 
czellában leszegezi a koporsót, felnyitja a kápolnában a 
kőlapot és leereszti a halottat a sírboltba. Köszönet fejé­
ben a főnöknő megengedi, hogy öcscse szintén kertész 
lehessen a kolostorban, az unokahugát pedig fölveszi a 
növendékek közé. Az öcscse Madeleine ur, az unokahuga 
pedig Cosette. A főnöknő azt mondta, hogy holnap este, 
a temetőben való elföldelés után hozza el az öccsét. 
Csakhogy nem hozhatja el Madeleine urat, ha Madeleine 
úr nincs künn a kolostorból. Ez az első nehézség. A má­
sodik: az üres koporsó.

— Miféle üres koporsó? — kérdé Valjean János.
— Az, a melyet ide küldenek, — felelt Fauchele­

vent.
— Koporsót küldenek? Ki küldi?
— Ha egy apácza meghal, eljön a hatósági orvos 

és azt mondja: meghalt egy apácza. Erre a kormány 
küld egy koporsót. Másnap elküldi a halottaskocsit meg 
a halottvivőket, hogy vegyék vissza a koporsót és vi­
gyék ki a temetőbe. A halottvivők el fognak jönni, föl­
emelik a koporsót és érezni fogják, hogy üres.

— Tegyen bele valamit.
— Mit? Egy halottat? Az nincs.
— Nem halottat.
— Hát kit?
— Élő embert.
— Micsoda élő embert?
— Engem, — mondá Valjean János.
Fauchelevent, a ki időközben leült, felugrott, mintha

petárdát sütöttek volna el a széke alatt.
— Önt?
— Miért ne?
Valjean János arczán oly mosoly suhant át, mely 

a téli égen felvillanó napsugárhoz hasonlított.
— Hiszen emlékszik, Fauchelevent, hogy mit mon-

rt «go Victor: A nyomorultak. II. 34
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flott: Crucifixion anya meghalt, — és én hozzátettem: 
fis Madeleine apó el van temetve. Így lesz.

— Oh! persze, ön csak tréfál, nem beszél ko­
molyan.

— A legkomolyabban. Ki kell mennem innen?
— Mindenesetre.
— Azt mondtam, hogy nekem is szerezzen put­

tonyt meg takarót.
— Nos?
— A puttony fenyőfából lesz, a takaró pedig fekete 

posztóból.
— Először is, fehérből. Az apáczáknak fehér te­

rítő jár.
— Hát legyen fehér.
— Ön nem olyan ember, mint a többi, Made­

leine apó.
Abban a békés környezetben, mely a kolostor apró- 

cseprő dolgaiból tevődött össze, ily ötleteket hallani, 
melyek nem mások, mint a bagno vad és merész lele­
ményei: ez oly ámulatba ejtette Fauchelevent-t, a minőt 
a járókelők éreznének, ha a Saint-Denis-utcza árkában 
tengeri sirályt látnának halászni.

Valjean János folytatta:
— Arról van szó, hogy láthatatlanul távozzam in­

nen. Ez egészen jó mód lesz erre. Hanem adjon egy kis 
felvilágosítást. Hogy történik a dolog? Hol van az a ko­
porsó?

— Az üres?
— Igen.
— Lent a halottas szobában. Két kecskelábon áll 

és gyászterítővei van lebontva.
— Milyen hosszú?
— Hat láb.
— És melyik az a halottas szoba?
— A földszinten van. Egy elrácsozott ablaka van, 

mely a kertre nyílik és kívül még táblákkal is el van 
látva. Aztán két ajtaja van. Az egyik a kolostorhoz szol­
gál, a másik a templomba nyílik.

— Micsoda templomba?
— Az utczai templomba, a hova mindenki jár.
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— Önnél van a két ajtó kulcsa?
— Nem. Csak a kolostori ajtó kulcsa van nálam. 

A másiké a kapusnál van.
— Mikor nyitja ki a kapus azt az ajtót?
— Csak a mikor beereszti a halottvivőket, a kik a 

koporsóért jönnek. Ha aztán a koporsó kint van, megint 
bezárja az ajtót.

— Ki szegezi be a koporsót?
— Én.
— Ki teríti le a takaróval?
— Én.
— Nincs ott más senki?
— A rendőrorvost kivéve senki se léphet be a ha­

lottas szobába.. Ez ki is van írva az ajtóra.
— Megteheti, hogy ma éjjel, mikor már mindenki 

alszik a kolostorban, elbújtat abba a szobába?
— Ezt nem, de elbújtathatom a halottas szoba mel­

lett egy kis sötét fülkébe, hol a temetési szerszámaimat 
tartom és a melynek nálam van a kulcsa.

— Hány órakor jön holnap a kocsi a koporsóért?
— Délután három órakor. Az elföldelés a Vaugi- 

rard-temetőben lesz, valamivel az éj beállta előtt. Jó 
hosszú út van odáig.

— A fülkében fogok rejtőzni egész éjjel és egész 
délelőtt. És az evés? Mert meg fogok éhezni.

— Majd viszek ennivalót.
— Délután két órakor már beszögezhet a kopor­

sóba.
Fauchelevent hátrahőkölt és az ujjait ropogtatta.
— De hiszen az lehetetlen!
— Ugyan! Fog egy kalapácsot és szögeket ver egy 

deszkába!
Az, a mi Fauchelevent előtt hallatlannak tűnt fel, 

Valjean Jánosnak, ismételjük, igen egyszerű dolog volt. 
Valjean János volt már szűkebben is. Mindenki, a ki va­
laha fogoly volt, tudja azt a művészetet, hogy a mene- 
külhetés méreteinek arányában kicsinyre húzza össze 
magát. A fogoly úgy van a szökéssel, mint a beteg a 
válsággal, mely megmenti vagy megöli. A menekülés 
annyi, mint a meggyógyulás. Mit nem tesz meg az em-
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ber, hogy meggyógyuljon? Beszegeztetni és egy ládá­
ban úgy szállíttatni magát, mint valami podgyászt, hosz- 
szasan bennemaradni egy dobozban, levegőt lelni ott, 
a hol nincs, órákon át takarékoskodni a lélegzetvétellel, 
képesnek lenni elfuladni, a nélkül, hogy az meghalással 
járna, — ez egyike volt Valjean János gyászos tehet­
ségeinek.

Egyébiránt, a koporsó, a melyben élő lény van, a 
gályarab e fogása egyszersmind egy császárnak is a fo­
gása. Ha hinni lehet Castillejo Austin barátnak, V. Ká­
roly császár is, mikor leköszönése után még egyszer 
látni akarta a szép Plombest, ehhez a módszerhez fo­
lyamodott, hogy behozassa, aztán megint kivitesse a 
saint-justi kolostorból.

Fauchelevent, miután kissé magához tért, fel­
kiáltott:

— De hogy fog lélegzeni?
— Majd csak ellélegzem.
— Abban a ládában? Én ha csak reágondolok, már 

úgy érzem, hogy megfulladok.
— Van fúrója, majd fúr egy pár kis lyukat a szá­

jam táján és nem szegezi be nagyon szorosan a tetejét.
— Jó! És ha köhögnie vagy tüsszentenie kell?
— A ki szökik, az se nem köhög, se nem tüsszent.
És Valjean János hozzátette:
— El kell magunkat határozni, Fauchelevent apó. 

Vagy itt csípnek, vagy pedig a halottas kocsin távozom.
Mindenki megfigyelhette, mennyire szeretnek a 

macskák nyitott ajtószárnyak között álldogálni vagy se 
be, se ki ólálkodni. Ki nem mondta már egy macskának: 
No, jer már be? Vannak emberek, a kik valamely esemény 
feltárulásakor ugyanígy haboznak két elhatározás kö­
zött, kitéve magukat a veszélynek, hogy a sors, hirtelen 
becsapva a nyílást, összetörje őket. A túlságosan óva­
tosak, bármennyire macskatermészetűek is, sőt éppen 
mert macskatermészetűek, néha nagyobb veszedelem­
ben forognak, mint a vakmerő természetűek. Fauchele­
vent a habozók közé tartozott. Valjean János hidegvérü- 
sége azonban akarata ellenére is átterjedt ő reá is. A 
fogai között dörmögte:
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— Csakugyan, nincs más mód.
Valjean János folytatta:
— Csak az nyugatalanít, hogy mi lesz a temetőben ?
— Engem meg éppen az nem aggaszt, — kiáltott 

fel Fauchelevent. — Ha ön ki tudja húzni a koporsóban, 
én bizonyosan kihúzom önt a sírból. A sírásó egy része­
ges jó barátom. Mestienne apó. Régi fajtájú öreg ember. 
A halott a sírásó kezében van, a sírásó meg az enyém­
ben. Majd elmondom, hogy mi fog történni. Valamivel 
alkonyat előtt érünk a temetőbe, háromnegyed órával 
a zárás előtt. A kocsi egész a sírig megy. Én követem; 
ez a teendőimhez tartozik. A zsebemben lesz kalapács, 
véső meg harapófogó. A kocsi megáll, a halottvivők kö­
telet húznak át a koporsó alatt és leeresztik önt a sírba. 
A pap elmondja az imádságot, keresztet vet, szentelt­
vizet hint és megy. Én magamban maradok Mestienne 
apóval. Már mondtam, hogy barátom. Két eset lehetsé­
ges. Vagy részeg, vagy nem részeg. Ha nem részeg, azt 
mondom neki: Jer, igyunk meg egy pohár bort, mielőtt 
bezárják a korcsmát. Elhívom, leitatom, Mestienne apót 
hamar le lehet itatni, mert egy kicsit mindig már útban 
van, az asztal alá fektetem, elveszem a jegyét, hogy be­
mehessek a temetőbe és egyedül leszek a sírnál, önnek 
már csak velem lesz dolga. Ha pedig részeg, azt mon­
dom neki: Eredj, majd én elvégzem a dolgot, ö  elmegy 
és én kihúzom önt a gödörből.

Valjean János kezét nyújtotta Faucheleventnak, a 
ki azt megható parasztias hévvel ragadta meg.

— Megegyeztünk, Fauchelevent apó. Minden rend­
ben lesz.

— Feltéve, hogy valami közbe nem jön, — gon- 
dolá Fauchelevent. — Rettenetes lenne!

V.

A részegség még nem elég a halhatatlansághoz.
Másnap alkonyattájban a Maine-boulevard gyér 

járókelői kalapemeléssel köszöntöttek egy régi formájú, 
halálfejjel, keresztberakott lábszárcsontokkal díszített
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halottas kocsit. A kocsiban a koporsó fehér terítővei 
volt leborítva, melyen nagy fekete kereszt látszott, akár­
csak egy lelógó karú halott. A halottas kocsi mögött 
posztóval kivert hintó haladt, melyben miseinges papot 
és egy veressapkás ministráns gyermeket lehetett meg­
pillantani. A halottas kocsi mellett jobbról és balról egy- 
egy feketehajtókás szürke egyenruhába öltözött halott­
vivő lépdelt. Hátul egy munkásformájú öreg ember sán­
tított. A menet a Vaugirard-temető felé tartott.

A sánta öreg ember zsebéből egy kalapács nyele, 
egy véső és egy harapófogó kettős fogója állt ki.

A Vaugirard-temető kivétel volt a párisi teme­
tők között. Megvoltak a maga sajátos rendszabályai, va­
lamint volt nagy- és kis-kapuja is, melyet a városrész 
öreg lakói, a kik makacsul ragaszkodtak a régi szólások­
hoz, lovas- és gyalogos kapunak neveztek. A Kis Pic- 
pus-utczai apáczák, minthogy a temető telke egykor az 
övék volt, engedélyt nyertek, hogy külön szögletbe és 
estefelé temessék őket. A sírásók, miután ilyenformán 
nyáron esti, télen pedig éjjeli szolgálatuk is volt, e te­
metőben különös fegyelem alatt állottak. A párisi teme­
tők kapúit abban az időben napnyugtakor zárták be és 
mert ez városi rendelet volt, a Vaugirard-temetőre is épp 
úgy vonatkozott, mint a többire. A lovas- és a gyalogos 
kapú két egymást érő rácsos alkotmány volt, mellette 
egy pavillon, mely Perronet építész tervei szerint épült 
és a melyben a temető kapusa lakott. E két rácsos kapu 
tehát kérlelhetetlenül bezáródott, mihelyt a nap eltűnt 
az invalidusok templomának kápolnája mögött. Ha vala­
mely sírásó ilyenkor még a temetőben volt, csak egy 
módon mehetett ki, úgy, hogy előmutatta a temetők igaz­
gatóságától kiállított igazoló jegyét. E czélból a kapus 
ablakán valami levélgyűjtő-szekrény-féle volt elhelyezve. 
A sírásó bedobta jegyét a szekrény nyílásán, a kapus 
hallotta az esés zörejét, meghúzta a zsinórt és a gyalo­
gos ajtó kinyílt. Ha a sírásónál nem volt nála a jegye, 
bekiáltotta a nevét, a kapus, a ki néha már lefeküdt és 
elaludt volt, felkelt, megnézte a sírásót és kulcscsal ki­
nyitotta a kaput. A sírásó kimehetett, de tizenöt franc 
büntetéspénzt fizetett.
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E temető szabályellenes különösségeivel feszé­
lyezte a közigazgatást. Kevéssel utóbb, 1830-ban, be is 
szüntették. A Mont-Parnasse-temető lépett az örökébe 
és ugyanaz örökölte a Vaugirard-temetővel szomszédos 
híres korcsmát is, melynek czégtáblájára egy birsalma 
volt festve és a mely a Jó birsalmához czimmel ott állt 
az ivók és a sírók között.

A Vaugirard-temető, hogy úgy mondjuk, elhervadt 
temető volt. Kiment a divatból. A penész ellepte, a vi­
rágok odahagyták. A polgároknak nem igen akaródzott, 
a Vaugirard-temetőbe temetkezni; ez nagyon sze­
gényesnek tűnt fel. A Pére-Lachaise, az már más! A 
Pére-Lachaiseben nyugodni, az annyi volt, mintha az 
ember lakása mahagónifából való bútorral van bebúto­
rozva. Ez elegáns dolog. A Vaugirard-temető a régi fran- 
czia kertek módjára beosztott tiszteletreméltó sírkert 
volt. Egyenes fasorok, puszpáng-, thuja-bokrok, régi 
csúcsíves sírkövek alatt régi sírok, magas fű. Este egé­
szen tragikus színe volt. Gyászos vonalakat mutatott.

A nap még nem nyugodott le, mikor a iehérterítős, 
feketekeresztes halottas kocsi befordult a Vaugirard- 
temeíőhöz vezető útra. A sánta ember, a ki utána balla­
gott, Fauchelevent volt.

Crucifixion anyának az oltár alatti sírboltba való 
Iebocsátása, Cosette kiszállítása, Valjean Jánosnak a ha­
lottas szobába való belopása, mind rendben és fennaka­
dás nélkül történt.

Mellékesen megjegyezve, Crucifixion anyának a 
kolostor oltára alá való temetését teljesen megbocsátható 
dolognak tartjuk. Ez is egyike azoknak a vitézségeknek, 
melyek kötelességhez hasonlítanak. Az apáczák nemcsak 
aggodalom nélkül, de lelkiismeretük teljes helyeslése 
mellette követték el. A mit „kormány“-nak neveznek, az 
a kolostor szemében mindig csak beleavatkozás a tulaj­
donképpeni felsőbbség jogaiba és mindig kétséges ille­
tékességű beavatkozás. Első a rendszabályzat; a mi a 
világi törvénykönyvet illeti, ez csak másodsorban jön 
tekintetbe. Csináljatok, emberek, annyi törvényt, a meny­
nyit akartok; de tartsátok meg azokat magatoknak. A 
Caesarnak fizetendő vám mindig csak annyi, a mennyi
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az Istennek járó vámból fenmarad. A fejedelem parancsa 
semmi a hitbeli parancs mellett.

Fauchelevent nagyon elégedetten sántikált a halot­
tas kocsi után. Két iker-összesküvése, az, a melyet az 
apáczákkal és a kolostor mellett, meg az, melyet Valjean 
Jánossal és a kolostor ellen szőtt, egyaránt sikerült. Val­
jean János nyugodtsága ama hatalmas megnyugvások 
közé tartozott, melyek ragadósak. Fauchelevent már 
nem kételkedett a sikerben. A mi még hátra volt, az 
már semmi. Két év alatt tízszer is leitatta a sírásót, a de­
rék Mestienne apót. Ügy bánhatott vele, a hogy neki tet­
szett. A maga akarata és a maga kénye szerint irányí­
totta. Mestienne úgy tánczolt, a hogy Fauchelevent fü­
tyült. Fauchelevent teljesen biztosnak érezte magát a 
dolgában.

Abban a pillanatban, mikor a menet befordult a te­
metőhöz vezető útra, Fauchelevent vidám tekintetet ve­
tett a halottas kocsira és nagy kezeit összedörzsölve, 
halkan mormogta:

— Ez aztán a jó tréfa!
Egyszerre a halottas kocsi megállt; a kapuhoz ér­

tek. Meg kellett mutatni a temetési engedélyt. A temetési 
biztos összeállt a temető kapusával. A míg ez az érte­
kezés tartott, a mi egy-két perczet vett igénybe, valaki, 
egy ismeretlen, Fauchelevent mellett odaszegződött a ha­
lottas kocsi mögé. Valami munkásfélének látszott, nagy 
zsebekkel ellátott zubbony volt rajta és a hóna alatt ka­
pát tartott.

Fauchelevent reánézett az ismeretlenre.
— Kicsoda maga? — kérdé.
— A sírásó, — felelt az ember.
Ha valaki túlélhetné a pillanatot, melyben egy 

ágyúgolyó repül a mellébe, az vágna olyan arczot, a 
milyen Faucheleventé volt e perczben.

— A sírásó?
— Igen.
— Maga?
— Én.
— Mestienne apó a sírásó.
— Csak volt.
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— Micsoda? Csak volt?
— Meghalt.
Fauchelevent mindenre el volt készülve, kivéve 

arra, hogy egy sírásó meghalhat. Pedig úgy van: a sír­
ásók is meghalnak. Addig ássák másoknak a sírgödröt, 
míg maguk is beléesnek.

— Hiszen az lehetetlen!
— Pedig mégis úgy van.
— De hiszen, — szólt gyönge hangon Fauchele­

vent, — Mestienne apó a sírásó.
— Napóleon után XVIII. Lajos következik. Mes­

tienne után Qribier. Gribier, az én vagyok, atyafi.
Fauchelevent sáppadtan nézett Gribierre.
Hosszú, sovány, fakó arcszínű, tökéletesen teme­

tőbe illő ember volt. Olyannak látszott, mint valami fél­
bemaradt orvos, a ki sírásó lett.

Fauchelevent hangos nevetésbe tört ki.
— Ah! micsoda furcsa dolgok történnek a világon! 

Mestienne apó meghalt! A kis Mestienne apó! De hát 
csak a kis Lenoir apó éljen! Tudja, ki az a kis Lenoir 
apó? Hat garasért méri a vörös bor kancsóját. Suresnei 
bor, az áldóját, igazi párisi suresnei! Tehát meghalt az 
öreg Mestienne! Sajnálom! Jó czimbora volt. Maga is 
ió czimbora, ugy-e, pajtás? Mindjárt iszunk is egy po­
hár bort.

— Én tanult ember vagyok. Iskolát jártam. Soha­
sem iszom, — felelt Gribier.

A halottas kocsi újra elindult és döczögve haladt 
a temető főútján.

Fauchelevent meglassította lépteit. Az aggodalom 
miatt még jobban sántított, mint nyomorékságból.

A sírásó előtte lépdelt.
Fauchelevent még egyszer szemügyre vette ezt a 

váratlanul közbejött Gribiert.
Azok közé az emberek közé tartozott, a kik fiatalon 

is öregeknek látszanak és a kik noha soványak, nagyon 
erősek.

— Pajtás! — kiáltott Fauchelevent.
A sírásó megfordult.
— Én a kolostor sírásója vagyok.

Hugó Victor : A nyomorultak. II. 35
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— Ügy hát kartársam, — felelte amaz.
Fauchelevent tanulatlan volt ugyan, de nagyon ra­

vasz és rögtön átlátta, hogy igen veszedelmes emberrel 
van dolga: egy szónoklóval.

A fogai között dörmögte:
— Tehát Mestienne apó meghalt.
— Véglegesen, — felelt a sírásó. — A jó Isten meg­

nézte a könyvét, hogy kik esedékesek. Mestienne apó 
volt soron. Következésképpen Mestienne apó meghall.

Fauchelevent gépiesen ismételte:
— A jó Isten . . .
— A jó Isten, — szólt Gribier nyomatékkal. — A 

bölcsészek nyelvén: az örökkévaló atya; a jacobinusok 
szerint: a legfőbb lény.

— Hát nem ismerkedünk meg egymással? — da­
dogta Fauchelevent.

— Már megismerkedtünk. Ön parasztember, én 
párisi vagyok.

— Az ember nem ismeri addig egymást, míg nem 
ivott meg együtt egy pohár bort. Pohárürítés mellett a 
szívét is kiönti az ember. Menjünk, igyunk egyet. Az 
ilyet nem lehet visszautasítani.

— Előbb a munka.
— El vagyok veszve, — gondolá magában Fauche­

levent.
Már csak néhány lépésnyire voltak a kis fasortól, 

mely az apáczák szegletéhez vezetett.
A sírásó megszólalt:
— Tudja, atyafi, nekem hét porontyot kell táplál­

nom. Minthogy nekik enniök kell, nekem nem szabad 
innom.

És a komoly ember elégültségével, a ki szép frázist 
vág ki, hozzátette:

— Az ő éhségük ellensége az én szomjúságomnak.
A halottas kocsi egy cyprus-csoport mellett a fó~

útról befordult egy mellékútra és bokrok között haladt 
tovább. Ez a sír közelségét jelentette. Fauchelevent meg­
lassította lépteit, de a halottas kocsi haladását nem tudta 
megiassítani. Szerencsére a puha, a téli esőtől felázott 
föld megfogta a kerekeket és nehezítette a forgásukat.
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Fauchelevent közelebb lépett a sírásóhoz.
— Nagyon jófajta argenteuili bort mérnek, — mor­

mogta.
— Lássa, atyafi, — szólt Qribier,------nekem nem

sírásónak kellett volna lennem. Apám kapus volt a Pry- 
taneumban. Engem az irodalomnak szánt. De szeren­
csétlenségek érték. Vesztett a tőzsdén. Le kellett monda­
nom az íróságról. De azért még mindig közirnok vagyok.

— Hát nem sírásó? — kapaszkodott Fauchelevent 
a reménység e gyönge ágába.

— Az egyik foglalkozás nem zárja ki a másikat. 
Fn szimulálok.

Fauchelevent nem értette, mit jelentett ez a szó.
— Menjünk inni, — monda.
Itt szükséges, hogy egy megjegyzést tegyünk. 

Fauchelevent, bármily nagy volt is a szorongása, csak 
az ivást hangoztatta, de arról nem szólt, hogy ki fizet. 
Rendszerint Fauchelevent volt az ivó és Mestienne apó 
a fizető. Az ivásra való felszólítás szükségképpeni ered­
ménye volt az új sírásó fellépése folytán támadt új hely­
zetnek; de a mi a fizetést illeti, ennek a kérdését a vén 
kertész nem minden szándékosság nélkül hagyta ho­
mályban. Mert Faucheleventnek, bármennyire meg volt 
is illetődve, eszébe se jutott, hogy ő fizessen.

A sírásó fensőbbséges mosolylyal folytatta.
— Enni kell. Elfogadtam Mestienne apó állását. Ha 

az ember már majdnem végigjárta az iskolákat, böl- 
csészszé lesz. Kezem munkáját megtoldom karjaim mun­
kájával. Irótollam ott van a Sévres-utczai piaczon. Tudja, 
az esernyős piaczon. Az összes környékbeli szakácsnők 
én hozzám fordulnak. Én írom az összes szerelmes le­
veleiket. Reggel szerelmes leveleket írok; este sírokat 
ások. Ilyen az élet, atyafi.

A halottas kocsi mind előbbre jutott. Fauchelevent 
szörnyű nyugtalansággal tekintgetett maga köré. Hom­
lokáról nagy verejtékcseppek hullottak.

— Mindazonáltal, — folytatá a sírásó, — az ember 
nem szolgálhat két gazdát. Választanom kell majd toliam 
és a kapa között. A kapa elrontja a kezemet.

A halottas kocsi megállt.
35*
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A hintóból kiszállt először a ministrans gyerek, 
aztán a pap.

A halottas kocsi egyik elülső kereke kissé reájárt 
egy kis földhalomra, melyen túl a nyitott sír látszott.

— Ez aztán a tréfa! —- ismételte Fauchelevent ré­
mülettel.

VI.

Négy deszka közöli.
Ki volt a koporsóban? Tudjuk. Valjean János.
Valjean János úgy helyezkedett el benne, hogy élve 

maradhasson és úgy, a hogy, lélegzett is még.
Csodálatos, hogy a lelkiismeret nyugodtsága mily 

nyugodttá teszi az egész embert. Tegnap este óta minden 
úgy ment és jól ment, a hogy Valjean János kigondolta. 
Mint Fauchelevent, ő is Mestienne apóra számított. Nem 
kételkedett a sikerben. Soha válságosabb helyzet és soha 
tökéletesebb nyugodtság.

A koporsó négy deszkájából valami rettenetes béke 
árad ki. Ügy látszott, mintha halotti pihenés vegyült 
volna Valjean János nyugalmába.

E koporsó belsejében követhette és követte is min­
den fázisát annak az irtózatos drámának, melyet a halál­
lal kezdett.

Kevéssel azután, hogy Fauchelevent reászögezte a 
fedődeszkát, Valjean János érezte, hogy fölemelik, az­
tán kocsira teszik. A zökkenések csökkenéséről észre­
vette, hogy a kövezetről lehengerelt földre értek, vagyis, 
hogy az utczák után a boulevardokon járnak. A tompa 
zörgésről kitalálta, hogy az Austerliízi-hídon haladnak 
át. Az első megállónál megértette, hogy a temetőhöz ér­
tek; a másodiknál azt mondta magában: itt a sír.

Hirtelen azt érezte, hogy megragadják a koporsót, 
aztán rekedtes dörzsölést hallott a deszkákon; reáesz­
mélt, hogy ez a kötél, melyet a koporsó alá húznak, hogy 
leereszszék a sír mélyébe.

Ezután valami szédülésformát érzett.
A halottvivők és a sírásó alkalmasint megbillentet-
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ték a koporsót és a fejtől levő részt előbb eresztették, 
mint a lábakat. Hogy aztán megint vízszintesen és moz­
dulatlanul feküdt, újra teljesen magához tért. A sír fe­
nekén volt.

Bizonyos hidegséget érzett.
Fagyos és ünnepélyes hang szólalt meg felette. 

Latin szavakat hallott, melyeket nem értett, de a melyek 
oly lassan következtek egymásra, hogy tisztán kivehette 
őket:

— Qui dormiunt in terrae pulvere, 
alii in vitam aeternam, et alii in opprobrium, ut videant 
semper.

Egy gyermekhang felelt reájuk:
— De profundis.
Az előbbi komoly hang újra megszólalt:
— Requiem aeternam dona ei, Domine.
A gyermek hangja felelt:
— E t lux perpetua luceat ei.
A koporsó íedődeszkáján olyasvalamit hallott, 

mintha csöndesen pár csepp eső koppant volna rajta. 
Alkalmasint a szentelt víz volt.

— Mindjárt vége lesz, — gondolta magában. — 
Még egy kis türelem. A pap el fog menni. Fauchelevent 
elhívja Mestiennet a korcsmába. Magamra hagynak. Az­
tán Fauchelevent egyedül visszajön és én kijutok. Egy 
jó órába fog tartani az egész.

A komoly hang újra kezdte:
— Requiescat in pace,
Es a gyermekhang reámondta:
— Ámen.
Valjean János megfeszített figyelemmel hallgatód- 

zott és olyasmit hallott, a mi távolodó lépések neszéhez 
hasonlított.

— Elmennek, — gondolá. — Egyedül vagyok.
Egyszerre mennydörgésszerű zuhanást hallott a

ieje felett.
Egy ásó föld volt, a mi a koporsóra hullott.
Aztán egy második ásó föld zuhant le.
Az egyik lyuk, a melyen át iélegzett, betömődött.
Egy harmadik zuhanás következett.
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Aztán egy negyedik.
Vannak dolgok, a melyek a legerősebb embernél is

erősebbek. Valjean János elvesztette eszméletét.

VII.

A jegyre vigyázni kell.
íme, mi történt a koporsó felett, melyben Valjean 

János feküdt.
Mikor a halottas kocsi eltávozott, a pap és a mi­

nistrans gyerek felszálltak a hintóba és elhajtattak, Fau- 
chelevent, a ki szemét le nem vette a sírásóról, látta, 
hogy ez lehajol és megragadja ásóját, mely a frissen 
hányt földbe volt leszúrva.

Ekkor Fauchelevent elszánta magát a végsőre.
Odaállt a sír és a sírásó közé, keresztbefonta kar­

jait és így szólt:
— Én fizetek!
A sírásó csodálkozó tekintettel nézett reá és kérdé:
— Mit, atyafi?
— Én fizetem!
— Mit?

• — A bort.
— Micsoda bort?
— Az argenteuilit.
— Miféle argenteuilit?
— A Jó birsalmá-ban.
— Menjen a pokolba! — mondá a sírásó.
És egy ásó földet dobott a sírba.
A koporsó dübörgő hangot adott. Fauchelevent tán­

torogni érezte magát és közel volt hozzá, hogy belees­
sék a sírba. Oly hangon, melyből a íulladozás hörgése 
hallatszott, felkiáltott:

— Pajtás! Mielőtt bezárják a Jó birsalmát!
A sírásó újra földet vett az ásójára. Fauchelevent 

folytatta:
— Én fizetek!
És megragadta a sírásó karját.
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— Ide hallgasson, pajtás. Én vagyok a kolostor 

sírásója, segíteni jöttem. Ez a dolog estére is maradhat. 
Előbb igyunk egy pohárral.

És mialatt így beszélt és kétségbeesetten erőlkö­
dött, azt mondta magában: — És ha iszik is? Vájjon le- 
részegszik-e?

— Hát hallja, atyafi, — montíá a sírásó, — ha min­
den áron akarja, nem bánom. Igyunk. De csak ha végez­
tünk; előbb nem.

És felemelte az ásót. Fauchelevent visszatartotta:
— Hat garasos argenteuilit!
— Ejnye na! — monda a sírásó, — ön inkább ha­

rangozó. Mindig ugyanazt kongatja. Hagyjon békében.
És a koporsóra vetette a második ásó földet.
Fauchelevent ott tartott, a mikor az ember már 

nem tudja, mit beszél:
— Jöjjön hát inni, — kiáltotta, — hiszen én fizetek!
— Majd ha betakartuk a kicsikét, — felelt a sírásó.
Lent volt a harmadik ásóval is.
Aztán a sírásó beszúrta ásóját a földbe és hozzá­

tette :
— Lássa, hideg lesz az éjszaka és a halott utánunk 

kiabálna, ha itt hagynék födetlenül.
Ezzel, hogy televegye ásóját, lehajolt és zubbonyá­

nak zsebe szétnyílt.
Fauchelevent rémült tekintete gépiesen e zsebre 

esett és megakadt rajta.
A nap még nem merült a látóhatár széle alá; még 

eléggé világos volt, hogy e tátongó zseb mélyén meg 
lehessen pillantani valami fehér tárg3-at.

Mindaz a felvillanás, a mire egy picardiai paraszt 
szeme képes, fellobbant Fauchelevent tekintetében. Gon­
dolata támadt.

A nélkül, hogy a sírásó, a ki éppen ásójával volt 
elfoglalva, észrevette volna, Fauchelevent hátulról bele­
nyúlt a zsebébe és kihúzta azt a fehér valamit, a mit a 
mélyében megpillantott.

A sírásó lezuhantoíta a negyedik ásó földet.
Abban a pillanatban, a mikor visszafordult, hogy
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fölvegye az ötödiket, Fauchelevent mélységes nyugalom­
mal reánézett és így szólt hozzá:

— Igaz, itt van a jegye?
A sírásó félbeszakította munkáját:
— Miféle jegyem?
— A nap lenyugszik.
— Miattam akár ágyba is fekliet.
— A temető kapuját bezárják.
— Nos, és aztán?
— Megvan a jegye?
— Ah! a jegyem! — mondá a sírásó.
És belenyúlt a zsebébe.
Átkutatta először az egyik zsebét, aztán a másikat. 

Majd sorba vette a mellényzsebeket, az egyiket kiku­
tatta, a másikat kifordította.

— Nincs, — mondá, — nincs nálam a jegyem. Ott­
hon felejtettem.

— Tizenöt franc büntetés, — mondá Fauchelevent.
A sírásó elzöldült. A íakóarczú embereknél a zöld

szín a sáppadtság.
— Szent Szűz Mária, — kiáltott fel. — Tizenöt 

franc büntetés!
— Háromszáz sous, — mondá Fauchelevent.
A sírásó kiejtette kezéből az ásót.
Most Faucheleventon volt a sor.
— Na, na, ujoncz, — mondá Fauchelevent, — csak 

semmi kétségbeesés. Azért még nem kell mindjárt a 
sírba ugornia. Tizenöt franc csak tizenöt franc, de meg 
különben is, van reá mód, hogy kikerülje a büntetést. 
Én már régi ember vagyok; maga csak most kezdi. Tu­
dom én itt mindennek a csinyját-binját. Adok magának 
egy jó tanácsot. Egy dolog bizonyos. Mihelyt a nap le- 
áldozik, mihelyt mögéje jut a kupolának, öt perez múlva 
bezárják a temetőt.

— Ez igaz, — felelt a sírásó.
— Öt perez alatt nem tudja behányni a gödröt;, 

mély, mint a pokol, szóval kapuzárásig már nem vé­
gezhet.

— Persze.
— Ebben az esetben tizenöt franc büntetés jár.
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— Tizenöt franc.
— Hanem arra van ideje . . . Hol lakik?
— Két lépésre a sorompótól. Innen egy negyedórái 

út, Vaugirard-utcza 87. szám.
— Nos hát, ha nyaka közé veszi a lábát, most még 

ideiében kijuthat a temetőből.
— Igaz.
— Ha aztán kívül van a kapun, hazaszaiad, veszi 

a jegyét, visszajön és a kapus bebocsátja. Ha megvan a 
jegy, nincs büntetés. És eltemeti a halottat. Én majd 
addig itt maradok mellette és őrzöm, hogy el ne szökjék.

— Az életemet menti meg, atyafi.
— Hát csak szaporán, — mondá Fauchelevent.
A sírásó, magánkívül a háladatosságtól, megrázta a 

kezét és elszaladt.
Mikor a sírásó eltűnt a bokrok mögött, Fauchelevent 

még hallgatódzott, a míg csak a lépések zaja is elveszett, 
aztán lehajolt a sír fölé és halkan szólt:

— Madeleine apó!
Semmi felelet.
Fauchelevent megreszketett. Inkább legurult, sem­

mint leereszkedett a sírba, a koporsó fejére vetette ma­
gát és kiáltott:

— Itt van?
A koporsóban semmi se mozdult.
Fauchelevent a reszketéstől lélegzeni is alig tudva, 

fogta a vésőt és a kalapácsot és felpattantotta a fedődesz­
kát. A szürkületben előtűnt Valjean János arcza, lehunyt 
szemekkel, sápadtan.

T Fauchelevent haja felborzolódott, felállt, aztán hát­
tal a sír falának esett és közel volt hozzá, hogy a kopor­
sóra rogyjon. Reánézett Valjean Jánosra.

Valjean János sápadtan és mozdulatlanul feküdt.
Fauchelevent halk hangon, a mely inkább sóhajtás 

volt, mormogta:
— Meghalt!
És felegyenesedve, oly heves mozdulattal, hogy 

ökölbe szorított két keze megcsapta a vállait, keresztbe­
fonta karjait és felkiáltott:

— Én hát így mentem meg őtl
Hugó Victor: A nyomorultak. U. 30
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£s a szegény ember zokogni kezdett, monologi- 
zálva, mert tévedés azt hinni, hogy a monológ nem ter­
mészetes. A nagy izgalmak gyakran íenhangon be­
szélnek.

— Mestienne apó az oka! Minek halt meg az a 
barom? Éppen akkor kellett megdöglenie, mikor az em­
ber nem volt reá elkészülve? ö  miatta halt meg Made- 
leine úr. Madeleine apó! Itt van a koporsóban. Már lent 
is van a sírban. Vége. — Hát szabad ilyennek történnie 
a világon? Oh! édes Istenem! Meghalt! És a kis leány, 
mit csináljak a kis leánynyal? Mit fog majd szólni a gyü- 
mölcsösné? Hogy egy ilyen ember csak így meghaljon, 
Istenem, hát lehetséges ez? Ha eszembe jut, hogy utá­
nam jött a kocsi alá! Madeleine apó! Madeleine apó! A 
teremtését, megfulladt, megmondtam neki előre. Nem 
akarta elhinni. Nos hát, megvan a tréfa! Meghalt, ez a 
derék ember, a legjobb ember Isten minden jó embere 
között! És a kicsinye! Én nem megyek vissza. Én itt 
maradok. Ilyen dolgot csinálni! Érdemes is megvénülni, 
hogy aztán kát vén bolond legyen az emberből. Hanem 
hogy is jutott be a kolostorba? Ez volt a kezdet. Nem 
szabad ilyet művelni. Madeleine apó! Madeleine apó! 
Madeleine apó! Madeleine! Madeleine úr! Polgármester 
úr! Nem hallja. Mozduljon már!

És a haját tépte.
Távolról, a fák közül éles csikorgás hallatszott. A 

kapus bezárta a temető kapuját.
Fauchelevent reáhajolt Valjean Jánosra és nyom­

ban visszaugrott, oly erővel és annyira meghátrálva, a 
hogy az egy sírban csak lehetséges. Valjean Jánosnak 
nyitva volt a szeme és reánézett.

Halottat látni rettenetes, feltámadást látni majdnem 
szintannyira. Fauchelevent mintegy kővé meredt és 
sápadtan, tétova tekintettel, riadtan a rengeteg izgalmak­
tól, nem tudva, hogy élővel vagy halottal van-e dolga 
nézte Valjean Jánost, a ki reá nézett.

— Elaludtam, — monda Valjean János.
És felült.
Fauchelevent térdre hullott.
— Igazságos Szent Szűz! Hogy megijedtem!
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Aztán felállt és felkiáltott:
— Köszönöm, Madeleine apó!
Valjean János csak ájult volt. A friss levegő fel­

ébresztette.
Az öröm a rettenet apálya. Faucheleventnak majd­

nem ugyanannyiba került, mint Valjean Jánosnak, hogy 
magához térjen.

— Hát nem halt meg? Oh! de okos ember! Addig 
szóiítgattam, míg végre visszajött az életbe. A mikor 
láttam, hogy behunyt szemekkel fekszik, azt mondtam: 
jól van, megfulladt. Megbolondultam volna, kötözni való 
bolond lett volna belőlem. A Bicétre-be dugtak volna. 
Mit csinálhattam volna, ha ön meghalt? És a kis leány! 
A gyümölcsösné meg nem tudta volna érteni a dolgot! 
Reáakasztják a gyermeket és a nagyapa meghalt! Mi­
csoda história! Jóságos paradicsomi szentek, micsoda his­
tória! Hanem hát ön él, ez a fő!

— Fázom, — mondá Valjean János.
Ez a szó Fauchelevent-t teljesen visszatérítette a 

valósághoz, a minek már legfőbb ideje is volt. E két em­
bernek, noha már magukhoz tértek, a nélkül, hogy tudták 
volna, lelkűk zavart volt és valami különös, a hely gyá­
szos zavara töltötte el őket.

— Siessünk innen, — kiáltott fel Fauchelevent.
A zsebébe nyúlt és egy bütyköst vett ki, melylyel el­

látta volt magát.
— Hanem előbb egy cseppet! — mondá.
A bütykös bevégezte, a mit a friss levegő kezdett 

Valjean János ivott egy korty pálinkát és teljesen magá­
hoz tért.

Kikelt a koporsóból és segített Faucheleventnak, 
•hogy újra reászegezze a fedelet.

Három perczczel utóbb künn voltak a sírból.
Egyébiránt Fauchelevent nyugodt volt. Nem sietett. 

A temető be volt zárva. A sírásó visszatértétől nem kel­
lett tartani. Az „újoncz“ otthon volt a lakásán és a je­
gyet kereste, melyet nem találhatott meg, minthogy 
Fauchelevent zsebében volt. Jegy nélkül pedig nem jöhe­
tett vissza a temetőbe.
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Fauchelevent fogta az ásót, Valjean János a kapát 
és ketten elföldelték az üres koporsót.

Mikor a sír fel volt hántolva, Fauchelevent így szólt 
Valjean Jánoshoz:

— Most pedig menjünk. Én viszem az ásót, ön 
hozza a kapát.

Az éj leszállt.
Valjean Jánosnak kissé nehezére esett a mozgás és 

a lépés. A koporsóban megmerevedett és némiképpen 
holttetemmé vált. A halál merevsége szállt reá a négy 
deszka között. Mintegy fel kellett engednie benne a síri 
fagy ásnak.

— Ön meg van dermedve, — mondá Fauchelevent.
— Kár, hogy sánta vagyok, nem vehetem a hátamra.

— Eh mit! — felelt Valjean János. — Négy lépés 
majd helyrehoz.

Végigmentek az úton, merre a halottaskocsi jött. 
Mikor a zárt kapuhoz és a kapus lakásához -értek, Fau­
chelevent a sírásó-jegyet, melyet a kezében tartott, be­
dobta a szekrénybe, a kapus meghúzta a zsinórt, az ajtó 
kinyílt és ők kimentek.

— De jól megy minden! — mondá Fauchelevent.
— Micsoda jó gondolata volt önnek, Madeleine apó!

A legtermészetesebb módon jutottak át a Vaugirard- 
sorompón. Temető környékén ásó és kapa maga egy-egy 
igazolvány.

A Vaugirard-utcza néptelen volt.
— Madeleine apó, — szólt Fauchelevent, a hogy 

Valjean János mellett bandukolt és a házakat nézte, — 
önnek jobb szeme van, mint nekem. Melyik a87-es 
szám?

— Éppen ez az, — mondá Valjean János.
— Nincs senki az utczán, — folytató Fauchelevent.

— Adja ide a kapát és várjon reám egy perczig.
Fauchelevent belépett a 87-es számba; attól az ösz­

töntől vezéreltetve, mely a szegény embert mindig a pad­
lás felé vezeti, felhaladt a legfelsőbb emeletre és kopog­
tatott egy padlásszoba ajtaján. Belülről egy hang felelt:

— Szabad.
Gribier hangja volt
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Fauchelevent benyitott az ajtón. A sírásó lakása, 
mint e boldogtalan lakások általában, egy bútorozatlan 
és mégis túlzsúfolt szoba volt. Egy láda — talán koporsó 
— helyettesítette a szekrényt, egy vajasbödön a mosdó­
tálat, egy szalmazsák az ágyat, a padlat a székeket és az 
asztalt. Az egyik sarokban, egy rongyon, mely valami 
ócska szőnyegdarab volt, egy sovány nő ült, egy csomó 
gyermekkel. Az egész szegényes lakáson nagy felfordu­
lás látszott. Mintha földrengés lett volna. A fedelek szét 
voltak szórva, a rongyok szanaszét, a korsó eltört, az 
anya sírt, a gyermekek alkalmasint verést kaptak: mind­
megannyi nyoma valami makacs és haragos kutatásnak. 
Látni lehetett, hogy a sírásó eszeveszetten kereste volt 
jegyét és hogy mindenkit felelőssé tett az elvesztésért, 
a korsótól kezdve a feleségéig. Kétségbeesettnek látszott.

Fauchelevent azonban sokkal jobban sietett a ka­
land kibonyolítása felé, semhogy észrevette volna sikeré­
nek ezt a szomorú oldalát.

Belépett és így szólt:
— Hazahoztam az ásóját meg a kapáját.
Gribier bámulva nézett reá.
— Ön az, atyafi?
— És holnap reggel a temető kapusától átveheti a 

jegyét.
És ezzel letette a földre az ásót meg a kapát.
— Mit mond? — kérdé Gribier.
— Azt mondom, hogy kiejtette a zsebéből a jegyet, 

ott találtam a földön, mikor ön már elment, eltemettem 
a halottat, befedtem a sírt, elvégeztem a munkáját, a 
kapus majd visszaadja a jegyét és nem kell tizenöt 
francot fizetnie. így van ez, újoncz.

— Köszönöm, atŷ afi I — kiáltott fel Gribier álmél- 
kodó örömmel. — Legközelebb én fizetem a bort.

VIII.

Sikeres kihallgatás.
Egy órával utóbb, az éjszaka sötétjében két férfi 

és egy gyermek jelent meg a Kis Picpus-utcza 62-ik



HUGÓ VICTOR

számú háza előtt. Az idősebb ember megfogta a kala­
pácsot és kopogtatott.

Fauchelevent volt Valjean Jánossal és Cosette-tel.
A két öreg elment Cosetteért a Chemin-Vert-utczai 

gyiimölcsárúsnéhoz, a kihez Fauchelevent az előző este 
elvitte a kis leányt. Cosette e huszonnégy órát teljes ér­
tetlenségben és csöndes remegésben töltötte. Annyira re­
megett, hogy nem is tudott sírni. De nem is evett és nem 
is aludt. A derék gyümölcsárúsné száz kérdést is inté­
zett hozzá, de egy mindig egyforma sötét tekintetnél nem 
kapott egyéb választ. Cosette semmit sem árult el abból, 
a mit két nap óta hallott és látott. Kitalálta, hogy válsá­
gon megy át. Mélységesen érezte, hogy „okosnak kell 
lenni.“ KJ nem tapasztalta e három szónak: Ne szólj 
semmit! — rendkívüli hatalmát, ha bizonyos hangsúlyo­
zással mondják egy ijedt kis lény fülébe? A félelem néma. 
Egyébiránt, senki se tud úgy titkot őrizni, mint egy 
gyermek.

Mikor azonban e gyászos huszonnégy óra után vi­
szontlátta Valjean Jánost, oly örömkiáltásban tört ki, 
melyből minden gondolkodó ember kihallotta volna, hogy 
a kis leány valamely örvényből menekült meg.

Fauchelevent a zárdához tartozott és tudta a jel­
szavakat. Minden ajtó megnyílt előttük.

így oldódott meg a kettős és borzalmas probléma: 
kimenni és bejönni.

A kapus, a ki már megkapta volt az utasításokat, 
kinyitotta a kis mellékajtót, mely az udvarból a kertbe 
nyílott és a melyet húsz esztendővel ezelőtt, szemben a 
főkapuval még lehetett látni az utczáról. A kapus beeresz­
tette mindhármukat ezen az ajtón, azután fölmentek abba 
a külön kis társalgószobába, melyben az előző este Fau­
chelevent átvette a főnöknő parancsait.

A főnöknő, olvasójával a kezében, várta őket. Mel­
lette, leresztett fátyollal, egy szavazó anya állott. A szo­
bát egy szerény gyertyaszál világította meg, vagy in­
kább — lehetne mondani, — úgy tett, mintha megvilá­
gítaná.

A főnöknő végigmustrálta Valjean Jánost. Semmi se
tud úgy fürkészni, mint egy lesütött szem.
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Azután a főnöknö elkezdte a kikérdezést:
— Ez az ön öcscse?
— Igen, tisztelendő anyáin, — felelt Fauchelevent.
— Hogy hívják önt?
Fauchelevent felelt:
— Fauchelevent Ultime.
Valóban, volt egy Ultime nevű fivére, a ki azonban 

már meghalt.
— Hová való?
Fauchelevent felelt:
— Picquignybe, Amiens mellett.
— Hány éves?
Fauchelevent felelt:
— Ötven.
— Mi a foglalkozása?
Fauchelevent felelt:
— Kertész.
— Jó keresztyén?
Fauchelevent felelt:
— A mi családunkban mindenki az.
— Ez a kis leány az öné?
Fauchelevent felelt:
— Igen, tisztelendő anyám.
— ön az apja?
Fauchelevent felelt:
— A nagyapja.
A szavazó anya halkan odasúgta a íőnöknőnek:
— Jól felel.
Valjean János még egy szót se szólt.
A főnöknő figyelmesen végignézett Cosetten és 

halkan mondá a szavazó anyának:
— Csúnya lesz.
A két anya néhány pillanatig nagyon halkan ta­

nácskozott a társalgó egyik szögletében, aztán a főnöknő 
megfordult és szólt:

— Fauvent apó, kap majd még egy csöngetyűs 
térdszíjat. Most már kettő kell.

Másnap csakugyan két csöngetyű hallatszott a kert­
ben és az apáczák nem tudták meg'állani, hogy egy kissé 
iel ne lebbentsék fátyoluk egyik csücskét. Hátul, a fák
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alatt két ember dolgozott egymás mellett: Fauvent és 
egy másik. Óriási esemény. Annyira mentek a csend 
megtörésében, hogy szóltak egymáshoz: A kertész se­
gédet kapott.

A szavazó anyák hozzátették: Fauvent apónak 
az öcscse.

Valjean János csakugyan szabályszerűen be volt 
iktatva; megkapta a térdszíjat meg a csengetyűt; immár 
hivatalos személy lett. A neve Fauchelevent Ultime volt.

A felvétel leginkább döntő oka az a megjegyzés 
volt, melyet a főnöknő tett Cosettere: Csúnya lesz.

Miután e jóslatot kimondta, a főnöknő rögtön sze- 
retetébe fogadta Cosette-et és mint ingyenes növendék­
nek helyet adott neki a leánynevelő-intézetben.

Mindez nagyon logikus. Hiába nincs tükör a kolos­
torban, a nők tudják az arczukat, már pedig azok a leá­
nyok, a kik csinosaknak érzik magukat, csak nehezen 
egyeznek bele, hogy apáczák legyenek. A szent életre 
való hajlam fordított arányban lévén a szépséggel: a rú­
takba több reményt vetnek, mint a szépekbe. Innen az 
élénk előszeretet a kis csúfságok iránt.

Az egész kaland nagyban megnövelte a jó öreg 
Fauchelevent értékét. Hármas sikere volt: Valjean Já­
nosnál, a kit megmentett és fedél alá juttatott; Qribier 
sírásónál, a ki azt mondta magában: neki köszönhetem, 
hogy megmenekültem a büntetéstől; a kolostornál, mely 
neki tartozott hálával, hogy az oltár alá temetve Cruci- 
íixion anya koporsóját, kijátszhatta Caesart és eleget tett 
Istennek. Volt egy koporsó, melyben holttest volt, a Kis 
Picpusban és volt egy másik koporsó, holttest nélkül, a 
Vaugirard-temetőben; a közrendet ez bizonyára megza­
varta, de nem lehetett észrevenni. A mi a kolostort illeti, 
roppant hálával viseltetett Fauchelevent iránt. Fauchele­
vent lett a legjobb cseléd és a legkiválóbb kertész a vilá­
gon. A legközelebbi alkalommal, mikor az érsek meglá­
togatta a kolostort, a főnöknő, kissé gyónva, kissé dicse­
kedve elmondta a dolgot a főpapnak. Az érsek, a kolos­
torból jövet, halkan, de nagyon helyeslőleg beszélt az 
ügyről Latil úrnak, a ki gyóntatója volt Monsieurnek, a 
későbbi reimsi érseknek és bíbornoknak. Fauchelevent
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csodálata nagy utat tett, — eljutott egész Rómáig. Lát­
tunk egy levelet, melyet az akkori pápa: XII. Leó írt egy 
rokonának, egy monsignorenak, a ki a párisi nuncziatu- 
ránál volt és a ki, mint ő, szintén a Delia Qenga nevet 
viselte és a mely levélben e sorok voltak olvashatók: 
„Ügy látszik, hogy az egyik párisi zárdában van egy ki­
tűnő kertész, a ki igazi szent, valami Fauvent nevezetű.“ 
Mind e diadalból azonban semmi se hatolt el Fauchele- 
vent kunyhójába; ő tovább ojtogatott, gyomlált, takar­
gatta a dinnyeágyakat, a nélkül, hogy tudatában lenne 
kiválóságának és szent voltának. Épp úgy nem is sejtette 
dicsőségét, mint a hogy nem sejti az a dorhami vagy 
surrey-i ökör, melynek képét az Illustrated London News 
a következő aláírással közli: A szarvasmarha-versenyen 
pályadíjat nyert ökör.

IX.

Zárás.
Cosette a kolostorban folytatta a hallgatást.
Cosette egész természetesen Valjean János leányá­

nak hitte magát. Egyébiránt: nem tudván semmit, nem is 
mondhatott, de meg mindenesetre, nem szólt volna sem­
mit. Már megjegyeztük, hogy semmi se szoktatja úgy a 
hallgatásra a gyermekeket, mint a balsors. Cosette annyit 
szenvedett, hogy mindentől félt, még a beszédtől, még 
a lélegzéstől is. Oly sokszor megtörtént, hogy egyetlen 
szó egész zivatart zúdított a fejére! A mióta Valjean Já­
nosnál volt, még csak éppen, hogy kezdett megnyugodni. 
Elég gyorsan megszokott a zárdában. Csak Katalint saj­
nálta de nem mert szólani. Egyszer mindazonáltal 
mondta Valjean Jánosnak: — Apám, ha tudtam volna, 
magammal hoztam volna.

Cosette, minthogy a zárda növendéke lett, kényte­
len volt felvenni a növendékek egyenruháját. Valjean Já­
nos kieszközölte, hogy odaadták neki azokat az öltöny­
darabokat, melyeket Cosette levetett. Ugyanaz a gyász­
ruha volt, melyet akkor adott reá, mikor elhozta Thénar- 
dierék csapszékéből. A ruha még nem volt nagyon el-

Hugo Victor: A nyomorultak. II. 37
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használva. Valjean János e ruhadarabokat, úgyszintén a 
gyapotharisnyákat és a czipőket kámfor és a kolostor­
ban található illatos szerek közé csomagolva elrakta egy 
kis bőröndbe, melyet valami úton-módon megszerzett. A 
táskát ágya mellett egy székre tette és a kulcsot mindig 
magánál hordta. — Apám, — kérdezte tőle egyszer Co­
sette, — mi van ebben a jószagú táskában?

Fauchelevent apónak a dicsőségen kívül, melyet 
fentebb említettünk és amelyről mit sem tudott, meglőn 
a jutalma jó cselekedetéért. Először is boldog volt; má­
sodszor, a megosztás folytán, sokkal kevesebb volt a 
dolga; végül pedig, miután nagyon szerette a dohányt, 
Madeleine úr ottléte azzal az előnynyel járt, hogy most 
háromszor annyi dohánya volt, mint azelőtt és ez a do­
hány ráadásul még hasonlíthatatlanul jobban is ízlett 
neki, mert hogy Madeleine úr fizette.

Az apáczák nem fogadták el az Ultime nevet; nekik 
Valjean János a másik Fauvent volt.

Ha a szent teremtésekben lett volna valami Javert 
nézéséből, végül is észre kellett volna venniök, hogy va­
lahányszor a kert dolgai miatt ki kellett menni a kolostor­
ból, mindig az idősebb Fauchelevent, az öreg, a nyomo­
rék, a sánta ment ki és sohasem a másik. Azonban, akár 
azért, mert az Istenre függesztett szemek nem értenek a 
kémkedéshez, akár pedig azért, mert inkább egymásra 
leskelődtek, — nem ügyeltek erre.

Egyébiránt Valjean János nagyon jól tette, hogy 
csendben meglapult és nem moczczant. Javért egy jó hó­
napnál tovább őriztette a városrészt.

E kolostor olyan volt Valjean János számára, mint 
egy örvényektől környezett sziget. Immár e négy fal 
volt neki a világ. Eléggé látta az eget, hogy derült és 
eléggé látta Cosette-et, hogy boldog legyen.

Igen kellemes élet kezdődött számára.
Az öreg Fauchelevent-nal a kert végében levő kuny­

hóban lakott. Ez a törmelékből rakott épület, mely 1845- 
ben még megvolt, mint már tudjuk, három szobát foglalt 
magában, melyek egész csupaszok voltak és csak négy 
falból állottak. A legnagyobbat Fauchelevent apó erőnek
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erejével, mert Valjean János hiába szabódott, rátukmálta 
Madeleine úrra. E szobának falát a két szegen kívül, mely 
a térdszíj és a puttony íelakasztására szolgált, egy 1793- 
ból való royalista papírpénz díszítette, mely a kandalló 
fölé volt ragasztva és a melynek ime a hü másolata:*

Ezt a vendégi utalványt az előbbi kertész ragasz­
totta a falra, egy volt chouan, a ki a kolostorban halt 
meg és a kinek Fauchelevent a helyére lépett.

Valjean János mindennap dolgozott a kertben és 
igen hasznossá tette magát. Valamikor fanyeső volt és 
szívesen változott át kertészszé. Emlékezhetünk, hogy 
mindenféle kerti és mezei titkokat meg fogásokat tudott. 
Most felhasználta ezeket. A gyümölcsösnek majdnem 
minden fája vadhajtás volt. Beoltotta őket és kitűnő gyü­
mölcsöket termeltetett velük.

Cosettenek engedelme volt, hogy mindennap egy 
órát nála töltsön. Minthogy az apáczák szomorúak voltak, 
ő pedig jó volt, a gyermek összehasonlításokat tett és 
imádta. A megszabott órában futva sietett a kunyhóba, 
melyet belépésével paradicsommá változtatott. Valjean
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János sugárzott az örömtől és érezte, hogy boldogsága 
még növekszik azzal a boldogsággal, melyet Cosettenek 
juttat; az örömnek, melyet árasztunk, megvan az a va­
rázsa, hogy a kisugárzás folytán nemcsak, hogy nem 
gyöngül, de még ragyogóbban verődik reánk vissza. A 
szünórákban Valjean János távolról nézte, mint játszik 
és szaladgál Cosette és nevetését kihallotta a többiek 
nevetéséből.
v Mert Cosette most már nevetett.

Sőt bizonyos tekintetben az arcza is megváltozott. 
fA komorság eltűnt róla. A nevetés olyan, mint a nap; el­
űzi a telet az emberi arczról.

Szíinóra után, mikor Cosette visszament az épü­
letbe, Valjean János a tanterem ablakait nézte, éjszaka 
pedig felkelt, hogy a hálóterem ablakaira vessen egy 
pillantást.

Egyébiránt Istennek megvannak az útjai. A kolos­
tor is, épp úgy, mint Cosette, hozzájárult, hogy Valjean 
Jánosban megmaradjon és teljessé váljék a püspök műve. 
Bizonyos, hogy az erény egyfelől a gőggel érintkezik. 
Híd van itt, melyet az ördög épített. Valjean János, talán 
tudtán kívül, már meglehetősen közel volt ehhez a pont­
hoz, ehhez a hídhoz, mikor a gondviselés a Kis Picpusba 
vetette. A míg csak a püspökkel hasonlította össze ma­
gát, méltatlannak ítélte magát és alázatos volt; egy idő 
óta azonban az emberekkel hasonlította össze magát 
és a gőg fölébredt. Ki tudja? Szép lassan talán végül is 
visszatért volna a gyűlölethez.
, A kolostor megállította ezen a lejtőn.

Ez volt a második börtön, melyet látott. Ifjúságá­
ban, mikor az élet kezdetén állott és később, még csak 
nemrég, látott volt egy másikat, egy borzalmas, rettene­
tes helyet, melynek szigorúságai mindig az igazságszol­
gáltatás méltatlanságának és a törvény bűnének tűntek 
fel előtte. Most a bagno után meglátta a kolostort és el­
gondolva, hogy tagja volt a bagnonak, most pedig, úgy­
szólván, szemlélője a kolostornak, gondolataiban bizo­
nyos aggódással vetette össze egymással a két helyet.

Eszébe jutottak régi társai. Mily nyomorúságosak 
voltak! Hajnalban keltek és egész éjszakáig dolgoztak.
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Alig hagyták aludni őket. Tábori ágyon aludtak, melyen 
csak két hüvelyk vastagságú derékaljat engedtek meg 
nekik, és oly termekben, melyeket az évnek csak a leg­
szigorúbb hónapjaiban fűtöttek. Borzalmas vörös zub­
bonyt viseltek és csak kegyelemből engedtek nekik vá­
szonnadrágot a nagy melegben és egy gyapotkendőt a 
nagy hidegben; bort nem ittak és húst nem ettek, csak 
ha a kórházba kerültek. Név nélkül, csak számokkal je­
gyezve és mintegy csak számok gyanánt, lesütött szem­
mel, elfojtott hanggal, rövidre nyírt hajjal és a bot uralma 
alatt éltek a szégyenben.

Azután elméje reátért azokra, a kiket szeme előtt 
látott.

Ezek a teremtések is rövidre nyírt hajjal, lesütött 
szemmel, elfojtott hanggal éltek, nem a szégyenben, de 
a világtól kigúnyoltatva, nem botütésektől megvérzett 
háttal, de a korbácstól megsebzett váltakkal, ök is el­
vesztették az emberek között viselt nevüket és csak szi­
gorú hangzású elnevezések alatt éltek. Sohasem ettek 
húst és sohasem ittak bort; gyakran egész estig étlenül 
maradtak; ruhájuk nem vörös zubbony, hanem gyapot­
ból való fekete szemfedő volt, nyáron súlyos, télen köny- 
nyü és se el nem vehettek belőle, se hozzá nem tehettek 
semmit; nem öltözhettek évszakok szerint, se vászonru­
hába, se melegebb öltönybe és hat hónapon át viseltek 
egy durva inget, mely lázassá tette őket. Nem termekben 
háltak, melyeket csak a nagy hidegben fűtöttek, hanem 
czellákban, melyekben sohase gyújtottak tüzet; nem két 
hüvelyk vastag derékaljon aludtak, hanem szalmán. 
Végül még az alvás se volt megengedve nekik. A mun­
kában töltött nap után minden éjjel, mikor az első álom 
bódulata elfogta őket, abban a pillanatban, mikor az em­
ber voltaképpen kezd elaludni és megmelegedni, fel kel­
lett ébredniük, felkelniük és menniök, hogy egy jeges és 
sötét kápolnában a kövön térdelve imádkozzanak.

Bizonyos napokon, mikor a sor reájuk került, mind­
egyiküknek tizenkét órán át kellett térdelnie vagy arczra 
borulva kitárt karokkal feküdnie a földön.

Amazok férfiak voltak; ezek nők.
Mit követtek el azok a férfiak? Loptak, garázdái-
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kodtak, fosztogattak, öltek, gyilkoltak. Banditák, hami­
sítók, méregkeverök, gyújtogatok, zsiványok, apagyilko­
sok voltak. Mit követtek el ezek a nők? Semmit.

Egyfelől az útonállás, a csalás, a kártevés, az erő­
szak, a bujaság, az emberölés, a szentségtörés minden 
neme, a merénylet minden fajtája; másfelől csak egy do­
log: az ártatlanság.

A tökéletes ártatlanság, szinte valami rejtélyes meg­
dicsőülés, de a mely a szentséggel már az éghez kapcso­
lódik.

Egyfelől a bűnök megvallása, mely halk hangon tör­
ténik. Másfelől a vétkek meggyónása, mely fenhangon 
történik. És minő bűnök! És minő vétkek!

Egyfelől dögletes bűz, másfelől kimondhatatlan il­
lat. Egyfelől erkölcsi pestis, melyet szinte ágyúkkal őriz­
nek és a mely lassan felemészti a pestiseseket; másfelől 
szűzies lángolása az összes telkeknek ugyanegy tűzhely­
nél. Ott sötétség; itt árnyék; de oly árnyék, mely tele 
van világossággal és oly világossággal, mely csupa su­
gárzás.

Mindkét hely a rabszolgaság helye, de az elsőben 
ott a megszabadulás lehetősége, a folyton szem előtt le­
begő törvényes határ és végül a szökés. A másodikban 
örökös a rabság, egyetlen remény a jövő távol végén a 
szabadságnak az a fénylése, a mit az emberek halálnak 
neveznek.

Az elsőben csak a láncz köti le az embereket. A 
másikban a hit láncza tart lekötve.

Mi következik az elsőből? Roppant átok, a fogak 
csikorgatása, a gyűlölet, a kétségbeesett gonoszság, dü­
hös felordítás az emberi társadalom ellen, gúny az ég 
ellen.

Mi következik a másikból? Az áldás és a szeretet.
És e két oly hasonló és mégis oly különböző helyen 

ez oly különböző fajtájú lények egyugyanazt cselekedték; 
bűnhődtek.

Valjean János jól fel tudta fogni az elsők bűnhődé- 
sét, a személyes, az embernek saját magáért való bűnliő- 
dését. De nem értette a másikakét, ezekét a bűn és mo-
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csők nélkül való teremtésekét és reszketve kérdezte ma­
gától: Miért bűnhődnek? Micsoda bűnhödés ez?

Belsejében egy hang felelte: A legmagasztosabb 
emberi nagylelkűség, bűnhödés másokért.

E helyen nincs szava semmiféle egyéni elméletnek 
se, mi csak elbeszélünk; Valjean János szempontjára he­
lyezkedünk és az ő benyomásait tolmácsoljuk.

Szeme előtt volt az önmegtagadás legfelségesebb 
betetőzése, a lehetséges erény legmagasabb csúcspontja; 
az ártatlanság, mely megbocsátja az emberek vétkeit és 
megbűnhődik értők helyettök; a felvállalt szolgaság, az 
elfogadott kínzás, a fenyítés, melyet bűntelen lelkek ma­
guknak kívánnak, hogy felmentést szerezzenek azoknak 
a lelkeknek, melyek hibáztak, az emberiség szeretete, 
mely elmerül, Isten szeretetébe, de a mely különváltan 
marad és könyörög; szelíd, gyönge teremtések, a kik 
szenvedik a megfenyítettek nyomorát és a kiknek arczán 
ott lebeg a jutalmazottak mosolya.

És eszébe jutott, hogy ő is mert panaszkodni.
Az éj közepén gyakran fölkelt, hogy hallgassa ez 

ártatlan és szigorúságokkal sújtott teremtések hálaadó 
énekét és arczában megfagyni érezte a vért arra a gondo­
latra, hogy a kiket igazságosan sújtott a büntetés, csak 
azért emelték hangjukat az égre, hogy káromoljanak és 
hogy ő, nyomorult, öklével fenyegette az Istent.

Különös dolog és ez mélyen merengővé tette, mintha 
magának a gondviselésnek lett volna valami halk in­
telme: a menekülés, a fal megmászása, a halált koczkáz- 
tató kaland, a nehéz és fáradságos felemelkedés, mindaz, 
a mit azért tett, hogy a bűnhödés másik helyéből kisza­
baduljon, voltaképpen arra szolgált, hogy emebbe belép­
hessen. Vájjon jelképe volt-e ez végzetének?

Ez a ház is börtön volt és gyászosan hasonlított a 
másikhoz, a melyből elmenekült és mégis soha sem volt 
fogalma ehhez hasonlóról.

Rácsokat, reteszeket, vasrudakat látott. Mit őriztek 
ezek? Angyalokat.

A magas falakat, melyeket tigrisek körül látott, itt 
újra megtalálta, de bárányok körül.

Bűnhödés helye volt ez és nem büntetésé, és mégis
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még szigorúbb, még komorabb, még kérlelhetetlenebb 
volt, mint a másik. E szüzek még súlyosabb teher alatt 
görnyedtek, mint a gályarabok. Kemény és hideg szél, 
ugyanaz a szél, mely megfagyasztotta ifjüságát, sivított 
át a keselyűk elrácsozott és lánczoktól csörgő vermén; 
még élesebb és még fájóbb szél fújt át a galambok kalit­
káján. Miért?

Ha ezekre gondolt, minden, a mi benne volt, meg­
semmisült a magasztosság e rejtelme előtt. >

Az ily elmélkedések között szertefoszlik a kevély­
ség. Magába szállt; gyöngének érezte magát és sokszor 
sírásra fakadt. Mindaz, a mi vele hat hónap óta történt, 
visszavezette a püspök szent intéseihez: Cosette a sze­
retettel, a kolostor az alázatossággal.

Néha este, a szürkületben, olyankor, mikor a kert 
léptelen volt, látni lehetett, a mint ott térdel a kápolna 
nelietti fasorban, az ablak előtt, melyen bejövetelének 
éjjelén benézett, arra felé fordulva, a hol tudta, hogy a 
vezeklő apácza leborulva imádkozik, ö  is imádkozott, 
az apácza előtt térdelve.

Ügy tűnt fel, mintha nem mert volna egyenesen Is­
ten előtt térdelni.

Mindaz, a mi környezte, e békés kert, e balzsamos 
virágok, e vidáman kiabáló gyermekek, e komoly és egy­
szerű nők, e hallgatag kolostor, mindez mélyen áthatotta 
és lelke lassan-lassan csendes lett, mint e kolostor, illatos, 
mint e virágok, békés, mint e kert, egyszerű, mint e nők, 
örvendező, mint e gyermekek. És aztán eszébe jutott, 
hogy életének két válságos pillanatában egymásután Is­
tennek két háza fogadta be, az első akkor, mikor minden 
ajtó bezárult előtte és az emberi társadalom visszalökte, 
a második abban a pillanatban, mikor a társadalom újra 
üldözőbe vette és a bagno újra megnyílt előtte. Az első 
nélkül visszaesett volna a bűnbe, a második nélkül a bün­
tetésbe.

Egész szíve hálában olvadt fel és mindjobban sze- 
retett.

Évek múltak el így; Cosette felnövekedett.



HARMADIK RÉSZ.
Marius.

ELSŐ KÖNYV.

Páris egy atomban.'

I.

Parvulus.
Parisnak van egy gyermeke, az erdőnek egy ma­

dara; a madárnak veréb a neve; a gyermeket úgy hívják: 
a gamin.

Kapcsolják össze e két fogalmat, melyek egyike az 
olvasztókemenczét, másika a hajnalt jelenti, pattantsák 
össze e két szikrát: Páris, gyermekkor és egy kis lény 
áll elő. Homuncio, — mondaná Plautus.

E kis emberke vidám. Nem mindennap lakik jól, de 
ha kedve van reá, minden este színházba megy. Nincs 
ing a testén, czipő a lábán, fedél a feje fölött; olyan, mint 
a levegőbeli légy, melynek mindebből semmije sincs. 
Életkora hét—tizenhárom év, csapatosan él, a járdán kó­
borol, a szabad ég alatt lakik, apjának valami, ócska nad­
rágját hordja, mely a sarkainál is lejebb ér, fején egy más 
apótól származó ócska kalap, mely a tarkójáig ér, nadrág-
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tartója egy darab sárga posztócsík, szaladgál, leskelődik, 
ólálkodik, pazarolja az időt, pipaszárat rág, káromkodik, 
mint egy elkárhozott, bejár a korcsmákba, ismeri a tol­
vajokat, tegezi az utczaleányokat, romlott szavakkal be­
szél, aljas dalokat énekel és semmi rossz sincs a szívé­
ben. Lelkében egy gyöngyszem van: az ártatlanság és 
a gyöngyök nem olvadnak fel a sárban. A míg az ember 
gyermek, Isten azt akarja, hogy ártatlan legyen.

Ha megkérdenék a rengeteg várostól: Ki ez? — 
azt felelné: Az én kis fiam.

n.

A gamin néhány ismertető jele.
A párisi gamin: az óriásnő törpe gyermeke.
Ne túlozzunk: az utczai árkok e cherubjának néha 

van inge, de akkor is csak egy; néha van czipője, de ak­
kor is: czipőjének nincs sarka; néha van lakása és szereti 
is lakását, mert ott találja az anyját; de az utczát jobb 
szereti, mert ott találja a szabadságot. Megvannak a sa­
játos játékai, a sajátos gonoszkodásai, melyek alapja a 
nyárspolgár iránt való gyűlölet; sajátos szóképei; sajátos 
foglalkozásai, úgymint: bérkocsit hozni, leereszteni a ko­
csi-hágcsót, nagy eső után átjárókat csinálni az utcza 
szélességében, hangosan kiabálni a hatósági rendeleteket, 
turkálni a kövezet rései között és megvan a maga külö­
nös pénze, mely azokból az apró rézdarabokból áll, a 
minőket az utczán lehet találni. E sajátságos pénzfajtá­
nak, melyet gyűjtőszóval rongyoknak neveznek, változ- 
hatatlan és igen jól szabályozott árkeletje van a gyerme­
kek e kis czigányvilágában.

Végül megvan a saját állatvilága is, melyet szorgal­
masan tanulmányoz az utczasarkokon. Különböző rova­
rokból áll ez, mellettük megvan a maga mesés szörnye­
tege is, melynek pikkelyes a hasa, pedig nem gyík, bibir- 
csókos a háta, pedig nem varangyos béka, régi mészégető 
kemenczékben és kiszáradt kutakban lakik, fekete, nyál­
kás, csúszós, hol lassan kúszik, hol sebesen oson tova,
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nincs hangja, de néz és oly rettenetes, hogy még senki 
se láthatta; e szörnynek a neve: „a néma“. Némákat ke­
resni a kövek között: izgalommal és rettenettel teljes mu­
latság. Egy másik mulatsága a gaminnek: hirtelen föl­
emelni az utczakövek valamelyik koczkáját és százlábúa­
kat nézni. Páris mindegyik tájéka nevezetes effajta érde­
kes leletekről. Az ursulinák fatelepein fülbemászókat le­
het találni, a Pantheon környékén ezerlábuakat, a Mars­
mező árkaiban pedig élőhalakat.

A mi a szavakat illeti, e gyermek úgy el van látva 
velők, akár Talleyrand. Nem kevésbbé cynikus, mint ő, 
de becsületesebb. Valami meghatározhatatlan kedélyes­
ség lakozik benne; a szatócs elképed bolondos nevetésén. 
Elméjének pályája vidáman vezet a vígjátéktól a bohó­
zathoz.

Gyászmenet halad az utczán. Azok között, a kik a 
halottat kísérik, ott van egy orvos is. — No lám, — kiált 
fel egy gamin, — hát az orvosok is házhoz szállítják a 
munkájukat?

Egy másik gamin ott van a tömegben. Egy komoly, 
pápaszemes és óralánczos ember bosszankodva fordul 
hátra: — Semmirevaló, belemarkoltál a feleségem ruhá­
jába'! — Én, uram? Tessék kikeresni.

III.
A gamin kedvessége.

Este, hála a néhány garasnak, a mit napközben 
mindig össze tud szedni, a homuncio elmegy valamelyik 
színházba. Átlépve e bűvös küszöböt, maga is átváltozik; 
gamin volt, — most már titi a neve. A színház olyan, 
mint a felborított hajó, melynek gerincze felülre került. 
Ezen a gerinczen gyűl össze a sok titi. A titi úgy viszony- 
lik a gaminhoz, mint a lepke a bábhoz; ugyanaz a lény, 
de kibontott szárnyakkal. Boldogságtól sugárzó arczával, 
lelkesedésének és örömének erejével, tapsolásával, mely 
szárnycsattogásként hallatszik, a szűk, bűzös, sötét, pisz­
kos, egészségtelen, visszataszító gerinczet paradicsommá 
változtatja.

38*
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Adják meg egy emberi lénynek a haszontalant és 
vonják meg tőle a szükségest: előáll a gamin.

A gamin nincs minden irodalmi sejtelem nélkül. 
Hajlama, — megfelelő sajnálattal állapítjuk meg ezt, — 
nem a klasszikus ízlés felé vonja. Természeténél fogva 
nem igen rokonszenvez az akadémiai iránynyal. Így, hogy 
példát mondjunk, Mars kisasszony népszerűsége e vi­
harzó gyermekközönség előtt egy kis gúnyolódással volt 
vegyülve. A gamin a híres művésznőt Muche kisasz- 
szonynak nevezte.

A gamin kiabál, csúfolódik, lökdösődik, verekszik, 
szereti a lim-lomot, mint egy kisded, rongyos, mint egy 
bölcs, halászatot rendez az utczai árkokban, vadászik a 
csatornában, vidámságot szűr a hulladékokból, széttúrja 
a szeméthalmokat, üvölt, fütyöl, énekel, tapsol és hur- 
rog, gúnyverssel mérsékli az alleluját, épp úgy dúdolja a 
De profundis-t, mint a legaljasabb nótát, talál keresés 
nélkül, tudja, a mit nem tud, spártai egész a csalásig, 
bolond egész a bölcsességig, lyrai egész a piszokig, 
guggolva ülne az Olympuson is, meghengergetodzik a 
ganajdombon és csillagokkal borítva kel fel. A gamin 
egy kis Rabelais.

Nem igen csodálkozik, még kevésbbé ijedezik, ki- 
énekli a babonákat, megpukkasztja a túlzásokat, gúnyolja 
a rejtelmeket, nyelvét ölti a kísértetekre, nem tiszteli a 
munkát, torzvonásokat vegyít az epikai nagyításokba. 
Nem mintha prózai természetű volna; távolról sem; de 
az ünnepélyes látást a bohózatos képzelettel helyettesíti. 
Ha Adamastor megjelenne előtte, a gamin azt mondaná: 
Nini! Krampusz!

IV.

A gamin haszna.
Páris a bámészkodón kezdi és a gaininon végzi, — 

két oly lény, a minők létrehozására egy más város se 
képes. Egyfelől a cselekvőben elfogadás, mely megelég­
szik a nézéssel, másfelől a kifogyhatatlan kezdeménye­
zés: Prudhomme és Fouillou. Egyedül Párisnak a termé­
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szetrajzában van meg ez a kettő. Az egész monarchiái 
rendszer benne van a bámészkodóban; az anarchia egész 
szelleme a gaminban.

Páris külvárosainak e sápadt gyermeke mint gon­
dolkodó tanú él és iejlődik a szenvedésben, szeme előtt 
a társadalmi valóságokkal és az emberi dolgokkal. Azt 
hiszi magáról, hogy semmivel se törődik, pedig nem igaz. 
Néz, készen arra, hogy nevessen, de készen másra is. 
Bárkik legyetek is, a kiknek nevetek Előítélet, Vissza­
élés, Gyalázatosság, Elnyomás, Méltánytalanság, Zsar­
nokság, Igazságtalanság, Fanatismus, Kényuraság, — 
őrizkedjetek a reátok bámuló gamintől.

E kis ember meg fog nőni.
Micsoda agyagból van gyúrva? A pocsolya iszap­

jából. Egy marék sár, egy lehelet és íme, Ádám. Csak 
egy istennek kellett arra haladnia. És a gamin mindig 
útjába esett Istennek. A szerencse formálja e kis lényt. 
A szerencse szóval kissé a kalandot értjük. Vájjon e tu­
datlan, tanulatlan, ámuló, közönséges, durva anyagból 
való törpe jóniai lesz-e vagy beotiai? Várjatok csak, 
currit rota, Páris szelleme, ez a démon, mely a véletlen 
gyermekeit és a végzet embereit teremti, ellentétben a 
latin fazekassal, amphorát csinál a korsóból.

V.

A gamin országainak halárai.
A gamin szereti a várost, de szereti a magányt is, 

merthogy van benne valami a bölcsből. Urbis amator, 
mint Fuscus; ruris amator, — mint Flaccus.

Gondolkozva kóborolni, vagyis ődöngeni, jó időtöl­
tés a bölcselőnek, különösen az olyan kissé korcs, meg­
lehetősen csúf, de különös és kétféle természetből össze­
tett tájon, a milyen bizonyos nagy városokat, főleg pedig 
Párist környezi. A városhatárt figyelni annyi, mint vizs­
gálni valamely kétéltüt. Vége a fáknak, kezdete a ház­
tetőknek, vége a fűnek, kezdete a kövezetnek, vége a
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barázdáknak, kezdete a boltoknak, vége a kerékvágá­
soknak, kezdete a szenvedélyeknek, vége az isteni mo­
rajlásnak, kezdete az emberi zsivajnak: — rendkívül ér­
dekes dolog ez.

E kevéssé vonzó és a járókelőtől véglegesen 
morú-nak nevezett tájak a színhelyei a gondolkodó lát­
szólag czéltalan sétáinak.

A ki e sorokat írja, hosszú ideig volt kóborlója a 
párisi vámsorompóknak és ez az idő mély emlékezések 
forrása neki. E gyér pázsit, e köves ösvények, e krétás, 
meszes, márgás föld, az ugar komor egyhangúsága, a 
kertészek valamely háttérben hirtelen feltűnő korai zöld­
ségei, a vadonszerűnek és a nyárspolgárinak e vegyü- 
léke, a nagy, elhagyatott térségek, hol a helyőrség dobo­
sai lármásan tartanak iskolát és mintegy csatazajjal töl­
tik meg a levegőt, e nappali remetehelyek, éjszakai far­
kasvermek, az omladozó szélmalom, a követ hordó ko­
csik nyikorgása, a temetők mellett lévő korcsmák, a ko­
mor, nagy falak rejtelmes varázsa, a hogy napsütéssel 
elárasztott és lepkékkel tele óriási földnégyszögeket ke­
rítenek be, mindez roppant vonzotta őt.

Jóformán senki se ismeri e sajátságos helyeket, a 
Glaciéret, a Cunette-et, Grenelie golyóktól repedezett 
borzalmas falát, a Mont-Parnasset, a Fosse-aux-Loupst, 
a Marne melletti Aubierst, Mont-Sourist, Tombe-Issoiret, 
a chátilloni Pierre-Plate-ot, hol egy régi, kimerített kő­
bánya van, mely már csak gombatermesztésre szolgál 
és a mely egy korhadt deszkákból való csapóajtóval van 
fedve. A római campagna eszmét fejez ki, — Páris ha­
tárvidéke szintén; a ki abban, a mit a láthatár elébe tár, 
csak mezőt, házakat vagy fákat lát, a felszínnél marad; 
a dolgok képében mindig Isten gondolata tükröződik. Az 
a hely, a hol a síkság kapcsolatba lép valamely várossal, 
mindig valami átható melanchóliát lehel. Egyszerre szól 
itt hozzánk a természet is, meg az emberiség is. Előtűn­
nek a helyi sajátosságok.

A ki, mint mi, járt a külvárosokkal összeszögellő 
e puszta tájakon, melyeket Páris nimbusának lehetne ne­
vezni, bizonynyal látott itt-ott, a legelhagyottabb helye­
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ken és a legváratlanabb pillanatokban, valami gyér sö­
vény vagy egy gyászos fal mögött gyermekeket, a kik 
zajongva, piszkosan, sárosán, porosán, borzasán, ron­
gyosan, búzavirág-koszorúval a fejükön játszadoznak. 
Megannyi kis szökevénye szegény családoknak..A külső 
boulevard az éltető levegőjük; a városhatár a birodal­
muk. Itt kerülik örökösen az iskolát. Gyermeki nyuga­
lommal éneklik szennyes dalaikat. Itt tanyáznak, jobban 
mondva: itt élnek, távol minden tekintettől, a májusi 
vagy júniusi nap szelíd fényében, valami lyuk körül tér­
depelve, filléreken veszekedve, felelősség nélkül, szaba­
don bocsátva, boldogan. Ha valakit közeledni látnak, 
eszökbe jut, hogy van valami foglalkozásuk, hogy ke­
nyeret kell keresniök és cserebogarakkal tele ócska ha­
risnyát vagy orgonabokrétát kínálnak megvételre. Páris 
környékének ezekkel a különös gyermekekkel való ta­
lálkozás adja meg egyik legbájosabb és egyben legszo- 
morítóbb vonását.

Néha a fiúk e seregében kis leányokat is lehet látni, 
— a nővéreik? — sovány, lázas, szeplős, buzakalászszal 
és pipacscsal ékesített hajú, vidor, bámészkodó, mezít­
lábas leányokat. Némelyek a vetésben heverésznek. Este 
felhangzik a nevetésük. E csoportok, melyekre melegen 
ragyog a déli nap vagy a melyeket az alkony félhomá­
lyában pillant meg az ember, sokáig foglalkoztatják a 
sétálót és a látomány összeszövődik merengésével.

Páris a központ; a határ: a környék; — íme, ez e 
gyermekeknek az egész föld. Sohasem merészkednek 
messzebbre. Épp úgy nem jöhetnek ki a párisi légkörből, 
mint a hogy a hal nem kelhet ki a vízből. Számukra két 
mérföldnyire a sorompókon túl vége a világnak. Ivry, 
Gentilly, Arcueil, Belleville, Aubervilliers, Ménilmontant, 
Choisy-le-Roy, Billancourt, Meudon, Issy, Vanves, 
Sévres, Puteaux, Neuilly, Gennevilliers, Colombes, Ro- 
mainville, Chatou, Asniéres, Bougival, Nanterre, Enghien, 
Noisy-le-Sec, Nogent, Gournay, Drancy, Gonesse, — 
ezzel vége a mindenségnek.
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VI.

Egy kis történetem.
Abban az egyébként majdnem jelenkori időben, 

melyben e könyv cselekvénye játszik, még nem volt, 
mint ma, minden utczasarkon egy-egy rendőr (oly jó­
tétemény, melynek megvitatására nincs időnk): a csa­
tangoló gyermekek hemzsegtek Párisban. A statisztikai 
kimutatás szerint a rendőri őrjárat évenként átlag két­
százhatvan hajléktalan gyermeket szedett fel. a kik nyílt 
helyeken, épülőfélben lévő házakban és a hidak alatt ta­
nyáztak. E fészkek egyikéből, a mely híres is maradt, 
keltek ki „az arcolei híd fecskéi“. Ez egyébként a tár­
sadalom egyik legvészesebb jelensége. Az ember minden 
bűne a gyermek csavargásával kezdődik.

Mindazonáltal tegyünk kivételt Párissal. Bizonyos 
mértékben és az imént említett adatok mellett is, jogos 
e kivétel. Míg minden más nagyvárosban a csavargó 
gyermek elveszett ember, míg majdnem mindenütt az 
önmagára hagyott gyermek mintegy el van hagyatva 
és az előtt a sors előtt áll, hogy végzetesen alámerüljöu 
a bűnbe, elveszítve a tisztességét és lelkiismeretét, addig, 
bízvást mondhatjuk, a párisi gamin, ha még oly léhának 
és romlottnak látszik is, belül majdnem teljesen érintet­
len. Nagyszerű dolog ez, a mi megnyilatkozik népi for­
radalmaink ragyogó becsületességében is, abból az esz­
méből, mely Páris levegőjét betölti, bizonyos megromol- 
hatatlanság ered, akár a sóból, mely az óczeán vizében 
van. Páris levegője épségben tartja a lelket.

Mindez azonban mit sem vesz el abból, hogy az 
embernek elszorul a szíve, valahányszor egy ily gyer­
meket lát, a ki körül mintegy ott lebegnek a családi élet 
szétszakadozott szálai. A mai, még mindig annyira töké­
letlen czivilizáczióban nem nagyon rendkívüliek a szét­
hulló családok e töredékei, gyermekek, a kikről szülőik 
nem tudják, mi lett belőlük, és a kik az utcára vannak 
vetve. Megannyi gyászos sorsnak a kiindulása.

Közbevetőleg mondva, a régi monarchia nem nézte
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rossz szemmel a gyermekek ily elhagyását. Egy kis 
egyiptomi és czigányos életmód az alsó rétegekben 
ínyére volt a felsőbb osztályoknak és kapóra jött a ha­
talmasoknak. A nép gyermekeinek nevelése ellen való 
ellenszenv valósággal dogma volt. Mit ér a „féltanult- 
ság?“ Ez volt a jelszó. Már pedig a csavargó gyermek 
egy a tudatlan gyermekkel.

De meg a monarchiának néha szüksége volt gyer­
mekekre és ilyenkor fölseperte az utczát.

XIV. Lajos idejében, hogy messzebb ne menjünk, 
a király, igen helyesen, hajóhadat akart alakítani. A gon­
dolat jó volt. De lássuk az eszközt. A hajóhad nem ér 
semmit, ha a vitorláshajó, a szél e játékszere mellett, 
hogy ezt szükség esetén vontassa, nincs oly hajó, mely 
akár az evező, akár a gőz segedelmével odamegy, a 
hová akar; a gályák akkoriban olyanok voltak a tenge­
részeinél, mint ma a gőzhajók. Tehát gályákra volt szük­
ség; de a gálya csak úgy mozog, ha evező személyzet­
tel van ellátva, tehát evezősök is kellettek. Colbert a 
vidéki főnökök és a parlamentek útján annyi gályarabot 
igyekezett szerezni, a mennyit csak lehetett. A hatósá­
gok nagy buzgalommal igyekeztek eleget tenni e kíván­
ságnak. Valaki nem vette le kalapját a körmenet előtt, 
— huguenotta magaviselet; a gályákra küldték. Egy 
gyermeket leltek az utczán; feltéve, hogy már tizenöt 
éves volt és nem tudta megmondani, hol van a lakása: 
a gályákra küldték. Nagy kormány; nagy század.

XV. Lajos alatt a gyermekek eltűnnek Párisból; a 
rendőrség, nem tudni, miféle rejtelmes czélból, összefog- 
dosta őket. Irtózattal suttogtak mindenféle sejtéseket a 
király bíborfürdőiről. Barbier naiv természetességgel be­
szél e dolgokról. Megesett néha, hogy az őrvezetők, ke­
vés lévén a gyermek, olyanokat is elfogtak, a kiknek 
volt apjuk. A kétségbeesett apák nyomban az őrségre 
szaladtak. Ilyen esetekben a parlament közbelépett és 
akasztatott. Kiket?. Az őrvezetőket? Nem. Az apákat.

Hugó Victor: A nyomorultak. II. 39
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VII.

A gamin az indiai kasztrendszerbe is beillenék.
A párisi gamin-sereg majdnem kasztot alkot. Szinte 

azt mondhatnók: nem mindenki lehet a tagja.
E szó: gamin, első ízben 1834-ben lett kinyomtatva 

és ekkor ment át a népnyelvből az irodalmi nyelvbe. 
Egy kis Claude Queux czímü munkácskában jelent meg. 
Nagy botrány volt; de a szó átcsúszott.

Azok az elemek, melyeken a gaminek egymás előtt 
való tekintélye alapul, igen különbözők. Ismertünk egyet, 
a kit társai nagyon tiszteltek és csodáltak, mert látta, mi­
kor egy ember leesett a Notre-Dame templom egyik tor­
nyának a tetejéről; egy másik annak köszönhette a köz- 
becsülést, mert sikerült belopódznia egy hátsó udvarba, 
hol az invalidusok dómjának szobrai ideiglenesen el vol­
tak helyezve és ólmot csent belőlük; egy harmadik an­
nak, mert látott felborulni egy gyorskocsit, egy negye­
dik pedig annak, mert „ismert“ egy katonát, a ki majd­
nem kiütötte egy polgárembernek a szemét.

Ez magyarázza meg egy párisi gamin következő 
felkiáltását, mely felett a közönséges ember értés nélkül 
nevet: — Istenem , Istenem! De szerencsétlen is va­
gyok! Ha elgondolom, hogy én még senkit se láttam 
leesni az ötödik emeletről!

Bizonyára jó paraszti szólás a következő: — Apó, 
meghalt a felesége; miért nem hívtak orvost? — Mit 
akar, uram. Mi szegény emberek magunktól is meg­
halunk. De ha a paraszt összes szenvedőlegessége benne 
van ebben a szóban, bizonyos, hogy a külvárosi tacskó 
egész szabadgondolkodó anarchiája benne van ebben a 
másikban: Egy halálra ítélt, miközben a vérpadra viszik, 
hallgatja a papot. Páris gyermeke felkiált: — Szoknyá­
val beszél! Oh! a kakas!

Bizonyos merészség a vallási dolgokban: emeli a 
gamint. Fontos követelmény, hogy szabadszelleroű 
legyen.

Kivégzéseknél jelen lenni: kötelesség. Nevetve mu*
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togatnak a guillotinre. Mindenféle elnevezéseket monda­
nak reá: Végső vacsora, — Túlvilág anyó, — Utolsó ha­
rapás, — stb., stb. Hogy mindent láthassanak, felmásznak 
a falra, az erkélyekre, a fákra, kerítésekbe, kéményekbe 
kapaszkodnak. A gamin épp úgy született cserépfedő, mint 
született matróz. A háztetőtől épp oly kevéssé fél, mint 
az árbocztól. Nincs az az ünnepély, mely fölérne a űrévé- 
téri látványossággal. Sámson és Montés abbé, — ezek 
az igazi népszerű nevek. Lehurrogják a delinquenst, hogy 
bátorságot öntsenek beléje. Néha megcsodálják. A ga­
min Lacenaire, látván, mily bátran hal meg a szörnyeteg 
Danton, a következő szót mondta, mely egész jövőt fog­
lal magában: Irigyeltem! A gamin-köztársaságban nem 
ismerik Voltairet, de ismerik Papavoinet. A „politikuso­
kat“ egy kalap alá veszik a gyilkosokkal. A hagyomány 
megőrzi, hogy mit viseltek a végső nap. Tudják, hogy 
Tolleronnak sapka volt a fején, Avrilnak nemezkalap, 
Louvelnek kerek kalap, az öreg Delaporte kopasz volt 
és fedetlen fővel ment utolsó útjára, Castaing rózsás- 
arczú, csinos legénynek festett, Boriesnak romantikus kis 
szakálla volt, Jean-Martin nadrágtartókat viselt, Lecoufíé 
és az anyja veszekedtek. — Ne pöröljetek az elsőségért,
— kiáltotta nekik egy gamin. Egy másik, hogy De- 
bachert láthassa, miután nagyon is kicsi volta miatt a 
tömeg elállta előle a kilátást, kiszemelte az utczai lám­
pást és felmászott reája. Az ott posztoló rendőr össze­
húzta a szemöldökeit. — Engedjen fölmászni, biztos úr,
— monda a gamin. És mintegy hogy meglágyítsa a hi­
vatalos hatalmat, hozzátette: — Nem fogok leesni. — 
Bánom is én, hogy leesel-e, — felelt a rendőr.

A gaminek között valamely emlékezetes baleset 
igen sokat számít. A gamin tetőpontjára juthat tekinté­
lyének, ha olyasvalami történik vele, a mi „a csontig 
hatol“.

Nem kicsi a szerepe a tiszteletszerzésben az ököl­
nek se. Az a szólásmód, melyet a gamin a legszíveseb­
ben használ, a következő: A kit én egyszer megmarko­
ltá l — A balkezesség nagyon irigyelt tulajdonság. A 
■fandítás nagy becsületben részesül.
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VIII.

A volt király egy kedves megjegyzése.
Nyáron a gamin békává változik és esténként, mi­

kor kezd besötétedni, az austerlitzi vagy a jénai hídnál 
a szenesvonatokról meg a mosónők hajóiról fejest ugrik 
a Szajnába, minden elképzelhető semmibevételével a sze­
méremnek és a rendőrségnek. A rendőrök azonban résen 
vannak és ebből néha roppant drámai helyzet áll elő, va- 
laminthogy ez szült egy testvéries és emlékezetes fel­
kiáltást is, mely 1830 tájában nagyon híres volt és a 
mely a gaminek stratégiai jeladása. Scandálva kiáltják, 
mint valami homérosi verssort és olyan hanghordozás­
sal, mely épp oly leírhatatlan, mint a parrathének eleüzisi 
melopeája és a melyből kihallatszik az antik evőé. íme:
— Hó, Titi, kohó, itt a sapkás, vesd el magad, le a csa­
tornába!

Néha ez a dongó, — így nevezi magát, — tud ol­
vasni, néha írni is, de rajzolni mindig tud. Nem habozik, 
hogy valami kipuhatolhatatlan kölcsönös tanítás útján 
megszerezze magának azokat a képességeket, melyek 
javára válhatnak a köznek. 1815-től 1830-ig a pulyka 
hangját utánozta; 1830-tól 1848-ig körtét rajzolt a falakra. 
Egy nyári este Lajos Fülöp, a hogy gyalog tért vissza 
sétájáról, megpillantott egy gamint, a ki izzadva és 
ágaskodva erőlködött, hogy a neuilly-i rács egyik osz­
lopára egy óriási körtét pingáljon. A király, azzal O e -  
délyességgel, mely IV. Henrikről szállt reá, segített a 
gaminnek, megrajzolta a körtét és egy aranyat adott a 
gyermeknek, mondván: — Ezen is rajta van a körte. 
A gamin szereti a felfordulást. Az izgalmas állapot na­
gyon a kedvére van. Citálja a „papokat“. Egy ízben e 
fiatal ficzkók egyike az Université-utczában nagy orrot 
rajzolt a 69. számú ház kapújára. — Miért csináltad ezt?
— kérdi tőle egy arramenő. — Itt egy pap lakik, — felelt 
a gyermek. A pápai nunczius lakott ott. Mindazonáltal, 
bármennyire voltaireiánus is a gamin, ha alkalom nyílik, 
hogy ministráljon, könnyen megesik, hogy hajlandó reá
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és ebben az esetben nagyon tisztességesen szolgál a mi­
sénél. Két dolog van, a mi után Tantalusként eped és a 
mit sohasem ér el: megbuktatni a kormányt és felvar­
ratni a nadrágját.

A teljesen kész gamin ismeri Páris összes rendőreit 
és ha találkozik valamelyikkel, mindig tudja, hogy mi a 
neve. Üjjain számlálja el őket. Tanulmányozza a szoká­
saikat és mindegyikről tud különös jellemző dolgokat. 
Mint nyitott könyvben, úgy olvas a rendőrség lelkében. 
Folyékonyan és akadozás nélkül mondja el: „Ez áruló, 
az gonosz, emez nagy, amaz nevetséges“ (mindezek a 
szavak: áruló, gonosz, nagy, nevetséges, a gamin szájá­
ban merőben sajátságos jelentéssel bírnak), — „ez azt 
hiszi, hogy övé a Pont-Neuf és nem engedi az embert 
szabadon sétálni; amannak az a bogara, hogy meghúzza 
az ember fülét; stb., stb.“

IX.

Az ős gall-szellem.
Volt valami ebből a gyermekből Poquelinben, a 

csarnokok fiában és volt Beaumarchaisban is. A gamin- 
ség egyik árnyalata a gall szellemnek. Ha a józan ész­
szel párosul, erőt ad neki, mint az alkohol a bornak. Néha 
azonban fogyatkozást jelent. Ám mondják, hogy Home- 
ros kérődzik; de azt is lehet mondani, hogy Voltaire ga- 
minkedik. Desmoulins Camill a külvárosok szülötte volt. 
Championnet, a ki kicsúfolta a csodákat, Páris kövezeté­
ről került elő; kis korában bevizezte Saint-Jean de Beau- 
vais és Saint-Étienne du Mont kapualját; tegezte Szent 
Genovéva koporsóját és komázott Szent Januáriussal.

A párisi gamin tiszteletteljes, gúnyolódó és kihívó. 
Rossz fogai vannak, mert rosszul táplálkozik és rossz a 
gyomra, szemei szépek, mert elmés. Még ha Jehova 
előtte állana is, akkor is féllábon ugrálna felfelé a para­
dicsom lépcsőjén. Mindig rongyos. Semmiféle irányban 
sincs gátja a növekedésének. Az utczai árokban játszik 
és felegyenesedik, ha lázadás tör ki; vakmerősége meg­
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marad a kartács előtt is; semmiházi volt, hős lett; mint 
a kis thébai, ő is rázza az oroszlánbőrt; Bárrá, a dobos, 
párisi gamin volt; ezt kiáltja: Előre! és a kis kölyökből 
egy pillanat alatt óriás lesz.

A pocsolyának e gyermeke egyszersmind az esz­
ménynek is gyermeke. Mérjék meg a pályát, mely Mo­
herétől Barrához vezet.

Mindent összevéve és egy mondatba foglalva: a 
gamin oly teremtés, a ki mulat, mert szerencsétlen.

X.

Ecce Paris, ecce homo.
Hogy újra összegezzünk: a párisi gamin nem az, 

a mi egykor a római graeculus volt. Gyermek-nép, hom­
lokán az elaggott világ redőjével.

A gamin egyik bája a nemzetnek, de egyszersmind 
betegsége is. Betegsége, melyet meg kell gyógyítani. 
De miképp? A világossággal.

A világosság egészséget ad.
A világosság gyújt.
A társadalom minden nemes kisugárzása a tudo­

mányból, az irodalomból, a művészetből, a nevelésből 
ered. Neveljetek embereket! Világosítsátok fel őket, 
hogy felmelegítsenek benneteket. Az egyetemes oktatás 
ragyogó kérdése előbb-utóbb a feltétlen igazság ellenáll­
hatatlan tekintélyével fog megoldást követelni és akkor 
azoknak, a kik a franczia eszme őrszeme alatt kormá­
nyoznak, e kettő között kell választaniok: Francziaor- 
szág gyermekei vagy Páris gaminjei; lángok a fényes­
ségben, vagy lidércztüzek a sötétségben.

A gamin képviseli Párist és Páris képviseli a vi­
lágot.

Mert Páris valami egész. Páris az emberi nem 
mennyezete. Ez a csodás város összevonása a holt és 
élő erkölcsöknek. A ki látja Párist, mintha a belsejét 
látná az egész történelemnek, az éggel és az összes csil­
lagokkal a nyílásokon át. Párisnak van Capitóliumja, a
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városháza; Parthenonja, a Notre-Dame templom; 
Aventinus-hegye, a Saint Antoine külváros; Asi- 
nariumja, a Sorbonne; Pantheonja, a Pantheon; Via 
sacraja, a Boulevard des Italiens; széltornya, a közvéle­
mény és a gemoniakat pótolja a kinevetéssel. Majoját 
nyárspolgárnak hívják, transteverinója a külvárosi, ha- 
malja a csarnokbeli bordár, lazzaronija a naplopó, cock- 
neyjének gandin a neve. Minden, a mi másutt van, meg­
van Párisban. Dumarsais halaskofája megfelel Euripides 
zöldséges kofájának; a diskosdobó Vejanus új életre tá­
madt a kötéltánczos Foriosoban Therapontigonus Miles 
karöltve járhatna Vadebonceur gránátossal; Damasip- 
pos, a zsibárus otthon érezné magát az ócskaságokkal ke­
reskedők körében; Vincennes megragadná Socratest, épp 
úgy, mint a hogy az agora bebörtönöztetné Diderot-t; 
Grimod de la Reyniére úgy fedezte fel a faggyus roast- 
beefet, mint Curtillus a sündisznó-sültet; a L’arc l’Etoi- 
leon újra megpillanthatjuk a trapézt, melyről Plautus be­
szél; Poecilus kardnyelöje, a kivel Apulejus találkozott, 
ma csepürágó a Pont-Neufön; Rameau öcscse és Cur- 
culion, a parasita, egy párt alkotnak; Ergasilus bemutat- 
tatná magát Cambacérésnek; a négy római divatfi; Al- 
cesimarchus, Phoedromus, Diabolus és Argirippos elérke­
zett Párisba; Aulus Gellizis nem álldogált tovább Con- 
grio előtt, mint Nodier Polichinelie előtt; Marton nem tig- 
risfajzat, de Pardalisca se volt sárkány; a csúfondáros 
Pantolabus a Café Anglaisban gúnyolódik Nomentanus- 
szal, a világfival; Hermogenes tenorista a Champs Ely- 
séesn és Thrasius, a koldus, Bobéchenek öltözve tányé­
roz számára; az alkalmatlankodó, a ki a Tuilerákban 
kabátja gombjánál fogva tartóztatja fel az embert, kétezer 
év után megismételteti vele Thesprion felkiáltását: Quis 
properantem- me prehendit p a suresnei bor paro­
dizálja az albai bort, a désaugiersi vörös felér a balaironi- 
val; esős éjszakákon a Pére Lachaiseben ugyanolyan li- 
dérczfény bolyong, mint az Esquilinuson és a szegény 
ember öt évre vásárolt sírgödre ugyanaz, mint a rab­
szolga bérelt koporsója.

Keressenek valamit, a mi nincs meg Párisban. Tro­
phonius üstjében nincs semmi, a mi ne lenne meg Mes-
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mer csészéjében; Ergaphilas feltámadt Cagliostroban; 
Vasaphanta, a brahmin újra testet öltött Saint-Qermain 
grófban; a Saint-Medard temetőben épp oly jó csodák 
történnek, mint a damaskusi Umumié moséban.

Párisnak van Aesopusa: Mayeux; Canidiája: Le- 
normand kisasszony. Megretten, mint Delphi a villámló 
látományra; asztalokat tánczoltat, mint a hogy Dodoná- 
ban a háromlábú szék mozgott. Trónra ülteti a grisetteet, 
mint Róma a courtisanet és mindent összevéve: ha XV. 
Lajos rosszabÖ'ns, mint Claudius, Dubarry asszony töb­
bet ér, mint Messalina. Egy hallatlan typusban, a mely 
élt és a melylyel magunknak is volt dolgunk, Páris egye­
síti a görög meztelenséget, a héber fekélyt és a gascognei 
tréfát, összevegyíti Diogenest, Jobot és Paillasset, a 
Constitutionnel régi számaiba öltöztet egy kísértetet és 
kész Chodruc Duclos.

Jóllehet Plutarchos azt mondja: a zsarnok nem 
öregszik, Róma, úgy Sylla, mint Domitianus alatt, meg­
adta magát sorsának és belenyugodott, hogy vizet önt­
sön a borába. A Tiberis Léthévé lett, ha ugyan hihetünk 
a kissé tudákos dicséretnek, melyet Varus Vibiscus mond 
róla: Contra Gracchos Tiberim habemus. Bibere 
rim., id est seditionem oblivisci. Páris egy millió liter vi­

zet iszik meg napjában, de ez nem akadályozza, hogy al­
kalomadtán riadót ne fújjon és félre ne verje a harangokat.

Ezt leszámítva, Páris jó fiú. Királyi mód elfogad 
mindent; Venus tekintetében nem nagyon kényes; Calli- 
pygéje hottentotta nő; feltéve, hogy nevethet, készsége­
sen megbocsát; a csúnyaság felvidítja, az idomtaianság 
hangos nevetésre bírja, a vétek szórakoztatja; legyen 
valaki furcsa és szabadságában áll furcsának lennie; még 
a hypokritaság, a cynismus e legfelsőbb foka, se lázítja 
fel; annyira irodalmi műveltségű, hogy nem fintorgatja 
az orrát Basile előtt és épp oly kevéssé botránkozik meg 
Tartuffe imádságán, mint Horatius Priapus „csuklás“-án. 
A világegyetem képének egyetlen vonása se hiányzik 
Páris arczáróL A Mabile-bál ugyan nem azonos a Jani- 
culus polyhymniai tánczával; de a pipere-házalónő ugyan­
azokkal a szemekkel vizsgálja a lorette-et, mint a me­
lyekkel Staphyla, a kerítőnő nézte a szűz Planesiumot. A
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Barriére du Combat nem Colosseum, de az emberek épp 
oly vadak benne, mintha Caesar ott ülne a nézők között. 
A syriai korcsmárosnő kecsesebb volt, mint Saguet anyó; 
de ha Virgiliuš eljárt a római korcsmákba, Dávid d’An- 
gers, Balzac és Charlet is odatelepedtek a párisi csap­
székek asztalaihoz. Páris uralkodik. A lángelmék lobog­
nak benne. Adonai villámló és mennydörgő szekerén ro­
bog át rajta; Silenos szamárháton tartja bevonulását. 
Silenos. értsd: Ramponneau.

Páris egyjelentésű a cosmos-szal. Páris: Athén, 
Róma, Sybaris, Jeruzsálem, Pantin. Minden czivilizáczió- 
nak benne van a kivonata és minden barbárságnak is. 
Páris nagyon rossz néven venné, ha nem lenne guillo- 
tinje.

Egy kevés Gréve-tér egészen helyén való. Mi lenne 
ebből az örökös mulatságból e fűszerezés nélkül? Törvé­
nyeink bölcs előrelátással gondoskodtak és hála nekik, 
a nyaktiló becsepegteti a farsangolást.

XI.
Gúnyolódni, uralkodni.

Páris nem ismer határt. Egy más városban sem 
volt meg ennyire az az uralom, mely néha gűnynyal osto­
rozza azokat, a kiket alávet magának. Nektek tetszeni, 
oh atheneiek! — kiáltott fel Nagy Sándor. Páris többet 
tesz, mintsem hogy csak törvényeket szabna, ő csi­
nálja a divatot, többet a divatnál: ő teremti a szokást. 
Páris ostoba is lehet, ha kedve tartja, és néha meg is en­
gedi magának ezt a fényűzést, ilyenkor vele együtt az 
egész világegyetem ostoba; aztán Páris felébred, meg­
dörzsöli a szemeit és azt mondja: Mily buta is vagyok! 
— és szeme közé nevet az emberi nemnek. Mily csoda 
egy ily város! Mily különös, hogy a nagyszerű és a bur- 
leszk ily jól megférnek egymás szomszédságában, hogy 
e fenséget nem zavarja meg ez a paródia és hogy ugyanaz 
a száj tudja megfujni ma a végítélet harsonáját, holnap 
pedig a nádsípot! Párisnak souverain a vidorsága. Jó­
kedve villámcsapás és bohóczkodásával kormánypálczát
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tart a kezében. A vihar néha egy arczfintorból származik 
nála. Kitörései, nevezetes napjai, remekművei, csodái, 
hőskölteményei betöltik az egész országot, badarságai 
szintén. Nevetése tűzhányótölcsérből jön, mely szétfecs­
kendez az egész világra. Tréfái lánglövedékek. Torzké­
peit épp úgy ráerőlteti a népekre, mint eszményeit; az 
emberi művelődés legnagyobb emlékművei elfogadják 
gúnyolódását és örökkévalóságukat ideadják trágárságai­
nak. Fenséges város; van egy csodás július 14-ikéje, mely 
megszabadítja a földkerekséget; minden nemzettel el­
mondatja a labdaházi esküt; augusztus 4-iki éjszakája há­
rom óra alatt feloldoz ezer évi hűbérséget; logikáját a 
közakarat izmává teszi; megsokszorozza magát a fensé­
ges minden alakjában; fényességét reáborítja Washing­
tonra, Kosciuskora, Bolivárrá, Botzarisra, Riegora, 
Bemre, Maninra, Lopezre, John Brownra, Garibaldira; 
mindenütt ott van, a hol a jövő kigyullad: 1779-ben Bos­
tonban, 1820-ban León szigetén, 1848-ban Pesten, 1860- 
ban Palermoban; a hatalmas jelszót: szabadság súgja az 
abolitionisták fülébe, a kik Harper’s Ferry körül csopor­
tosulnak, az anconai hazafiak fülébe, a kik Archiban, a 
tengerparton, a Gozzi-szálloda előtt a homályban gyűlnek 
egybe; megteremti Canarist, Quirogát, Pisacanet; nagy­
ságot sugároz szét a földön; a hova a szele fúj, ott hal 
meg Bryon Missolonghinál, Mázét Barcelonánál; szószék 
Mirabeau lábai alatt, tűzhányó Robespierre lábai 
alatt; könyvei, színháza, művészete, tudománya, iro­
dalma, bölcsészete az emberi nem tankönyvei; min­
den pillanatra megvan Pascalja, Régnierje, Cor- 
neilleje, Descartesja, Jean Jacquesja, Voltaireje, minden 
századra Moliéreje; az egész világ beszéli a nyelvét és 
ez a nyelv igévé lesz; minden elmébe beülteti a haladás 
eszméjét; a felszabadító dogmák, melyeket kovácsol, 
kard gyanánt szolgálnak a nemzedékeknek és gondolko­
dóinak meg költőinek lelke termékenyítette meg 1789 óta 
az összes népek hőseit; mindez nem hátráltatja, hogy 
gamineskedjék és az a roppant genius, melyet Párisnak 
neveznek, a mellett, hogy világosságával átfényesíti a 
világot, torzképeket rajzol Theseus templomának falára 
és Crédeville tolvaj — írja a pyramisokra.
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Páriš mindig a fogait mutatja; ha nem haragszik,
nevet.

Ilyen Páris. Kéményeinek füstgomolyai a világ- 
egyetem eszméi. Sár- és kőhalmaz, ha úgy tetszik, de 
mindenekf elett erkölcsi lény. Több, mint nagy, — mérhe­
tetlen. Miért? Mert mer.

Merni: ez az ára a haladásnak.
Minden nagyszerű hódítás többé-kevésbbé a me­

részség díja. Hogy a forradalom meglegyen, ahhoz nem 
elég, hogy Montesquieu rejtse, Diderot hirdesse, Beau- 
marchais bejelentse, Condorcet kiszámítsa, Arouet elő­
készítse, Rousseau rendszerezze; Danton kell hozzá, a ki 
merje.

E kiáltás: Audace! változata annak, hogy: Fiat lux! 
Az emberiség előhaladásához szükséges, hogy a tető­
kön állandóan fényes példái legyenek a bátorságnak. A 
vakmerőség kápráztatja a történelmet és világosságot 
áraszt az emberbe. A hajnal, mikor virrad, merészel. Pró­
bálni, daczolni, megállani, kitartani, hűnek maradni ön­
magához, bírókra kelni a sorssal, csodálkozásra bírni a 
katasztrófát azzal, hogy csak mily kevéssé tud bennünket 
megijeszteni, szembeszállani az igazságtalan hatalom­
mal, arczulcsapni a részeg győzelmet, helyt állani, szem­
benézni: ime a példa, melyre a népeknek szükségük van 
és a világosság, mely felvillanyozza őket. Prometheus 
fáklyájából ugyanaz a villám csap ki, mint Cambronne 
pipájából.

XII.
A népben rejtőző jövő.

A mi a párisi népet illeti, felnőtt emberkorában is 
még mindig gamin; a gyermeket festeni, annyi, mint a 
várost festeni le; ezért tanulmányoztuk e sast a verébnek 
a formájában.

Hangsúlyozzuk, a párisi faj főleg a külvárosokban 
mutatkozik; ott van meg teli vér voltában; ott látható 
igazi arczulata; e nép ott dolgozik és ott szenved, már 
pedig a munka és a szenvedés az ember két ábrázata.

40*
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Rengeteg száma van ott az ismeretlen embereknek, a kik 
között Rapée teherhordójától Montfaucon gyepmesteréig 
hemzsegnek a sajátságosnál sajátságosabb alakok. Fex 
urbis! — kiált fel Cicero; moh, — teszi hozzá megbotrán- 
kozva Bürke; gyülevész sokaság, csőcselék. Könnyű e 
szavakat mondani. Azonban jó. Mit jelent mindez? Mit 
tesz, hogy mezítláb járnak? Nem tudnak olvasni: annál 
rosszabb. Ok ez, hogy elforduljunk tőlük? Átkot érdemel­
nek-e, mert ínségben vannak? A világosság nem hat­
hatja át ezeket a tömegeket? Térjünk vissza e kiáltásra: 
Világosságot! És maradjunk meg mellette! Világosságot! 
Világosságot! — Ki tudja, hogy vájjon e homályos felszí­
nek nem válnak-e átlátszóvá? A forradalmak nem át- 
fényesülések-e? Menjetek, bölcselők, tanítsatok, gyújtsa­
tok világosságot, gondolkodjatok hangosan, beszéljetek 
hangosan, járjatok vidáman a napfényben, barátkozza­
tok a közterekkel, hirdessétek a jó újságot, osztogassátok 
az abc-éket, jelentsétek ki a jogokat, énekeljétek a Mar- 
seillaise-eket, hintsetek lelkesedést, törjetek zöld ágakat 
a tölgyfákról. Változtassátok forgószéllé az eszmét. Ez a 
tömeg fenséges is tud lenni. Tanuljuk meg fölhasználni az 
elvek és erények ez óriási zsarátnokát, mely bizonyos 
órákban sziporkázik, felcsap és lobog. E meztelen lábak, 
e meztelen karok, e rongyok, e tudatlanság, ez elvete­
mültség, ez árnyékok felhasználhatók az eszmény hódító 
harczában. Tekintsenek keresztül a népen és megpillant­
ják az igazságot. A hitvány homokból, melyet lábbal ta­
posnak, ha kohóba vetik, hogy megolvad és felforr, ra­
gyogó kristály lesz és Galilei meg Newton ennek a se­
gedelmével fedezik fel a csillagokat.

XIII.

A kis Gavroche.
Körülbelül nyolcz-kilencz évvel az e munka má­

sodik részében elbeszéltek után a Temple-boulevardon és 
a Cháteau-d’Eau környékén egy kis, tizenegy-tizenkét 
éves fiút lehetett látni, a ki eléggé kifogástalanul megfe­
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lelt volna a gamin fentebb vázolt eszményének, ha, jólle­
het ajkán korának a mosolya ragyogott, a szíve nem lett 
volna tökéletesen üres és komor. E gyermeken is férfi­
nadrág lógott, de azt nem az apjától kapta, egy női 
pruszlit viselt, de az nem az anyjától való volt. Idegen 
emberek könyörületből öltöztették ezekbe a rongyokba. 
Pedig volt apja is, meg anyja is. Azonban az apja nem 
törődött vele, az anyja pedig nem szerette. Azok közé 
a legszánandóbb gyermekek közé tartozott, a kiknek van 
apjuk és anyjuk és a kik mégis árvák.

E gyermek sehol se érezte magát oly jól, mint az 
utczán. A kövezetei kevésbbé érezte keménynek, mint 
az anyja szívét.

Szülei kirúgták az életbe.
Nekiindult a maga útjának.
Lármás, halovány, fürge, éber, csúfolódó, élénk és 

beteges külsejű gyermek volt. Jött, ment, énekelt, játszott, 
keresgélt az utczaárokban, kissé lopkodott is, de úgy, 
mint a macskák és a verebek, vidáman, nevetett, ha kö- 
lyöknek nevezték, haragudott, ha gazficzkónak mondták. 
Nem volt se fekhelye, se kenyere, nem volt, a hol mele­
gedjék, a hol szeressék; de jókedvű volt, mert szabad 
volt.

A mikor ezek a szegény teremtések fériisorba nő­
nek, a társadalmi rend malomkereke majdnem mindig el­
kapja és összemorzsolja őket, de a míg gyermekek, mert 
hogy kicsinyek, megmenekülnek ettől a sorstól. A leg­
kisebb lyuk is elég a megmentésükre.

Mindazonáltal bármily elhagyatott volt is ez a gyer­
mek, minden két-három hónapban megtörtént, hogy azt 
mondta magában: Elmegyek a mamához! Ilyenkor ott­
hagyta a boulevard-t, a czirkuszt, a Porté Saint-Martint, 
végighaladt a rakpartokon, átment a hidakon, ki a kül­
városba, egész a Salpétriére tájára és eljutott hova? Ép­
pen ahhoz az 50—52. számú házhoz, melyet az olvasó 
már ismer, a Qorbeau-házhoz.

Ez időtájban az 50—52. ház, mely rendesen népte- 
len volt és a melynek kapuján állandóan ott díszlett a fel­
írás: „Kiadó szobák“, sajátságos és ritka véletlenből, egy­
szerre több lakót is foglalt magában, a kik egyébként,
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mint a hogy ez Párisban már a dolgok rendje, semmiféle 
összeköttetésben se voltak egymással. Valamennyien a 
szűkölködőknek ahhoz az osztályához tartoztak, mely a 
zilált viszonyokkal küzdő utolsó kis polgárral kezdődik 
és a nyomor fokozataival folytatódik a társadalom mély- 
ségébe, egész addig a két emberig, a kiknél a czivilizá- 
czió minden anyaga, dolga végződik, a csatornamunkás­
nál, a ki a sarat söpri és a rongyszedőnél, a ki a hulladé­
kokat gyűjti.

A Valjean János idejebeli „főbérlőnő“ meghalt és 
egy másik, egészen hasonlóformájú asszony következett 
a helyébe. Már nem tudom, melyik bölcselő mondta: 
Vén asszony mindig van elég.

Ezt az új vénasszonyt Burgonnénak hívták és életé­
ben nem volt semmi más nevezetes, mint három papa- 
gály, melyek egymás után uralkodtak a szívén.

A ház lakói között a legnyomorúságosabb volt egy 
négytagú család, apa, anya és két már meglehetősen nagy 
leány, a kik mind ugyanegy odúban laktak, egyikében 
azoknak a czelláknak, a melyekről már szóltunk.

E család az első pillantásra, nagy nyomorán kívül, 
semmi különöst se tüntetett föl. Az apa, mikor a szobát 
kibérelte, azt mondta, hogy Jondrette a neve. Kevéssel 
a beköltözés után, a mely, hogy a főbérlőnő emlékezetes 
kifejezését használjuk, nagyon hasonlított a semmi-beköl­
tözéshez, ez a Jondrette így szólt a főbérlőnőhöz, a ki, 
mint elődje, egyszersmind házmesternő is volt: — Anyó, 
ha valaki véletlenül egy lengyel, vagy egy olasz, vagy 
esetleg egy spanyol után kérdezősködnék, az én vagyok.

Ez a család volt a jókedvű mezítlábas gyermek csa­
ládja. Hazajött és ott találta a szegénységet, az Ínséget és 
a mi még szomorúbb, nem talált mosolyt: hideg volt a 
tűzhely és hideg volt a szívekben. Mikor belépett, meg­
kérdezték tőle: — Honnan jösz? — Az utczáról, — fe­
lelte. — Mikor elment, megint megkérdezték tőle: — 
Hova mégysz? — Az utczára, — felelte; Az anyja azt 
mondta neki: — Mit keresel itt?

E gyermek a szeretet hiányában úgy élt, mint azok 
a sáppadt hajtások, melyek a pinczében tenyésznek. Nem 
szenvedett miatta és nem haragudott érte senkire. Nem is
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tudta, hogy milyennek kell lennie egy apának és egy 
anyának.

Nővéreit egyébiránt szerette az anyja.
Elfeledtük megmondani, hogy a Temple-boulevar- 

don e gyermeket a kis Qavrochenak nevezték. Miért volt 
Gavroche a neve? Alkalmasint azért, a miért az apjának 
meg Jondrette.

Némely nyomorúságos családban mintha az ösztön 
hajtaná az embereket, hogy szakítsák szét a kötelékeket.

A szoba, melyben Jondretteék a Gorbeau-házban 
laktak, a folyosó végén volt. A szomszéd szoba egy na­
gyon szegény fiatalemberé volt, a kit Marius úrnak 
hívtak.

Mondjuk el, hogy ki volt ez a Marius úr.

MÁSODIK KÖNYV.

Az előkelő polgár.

I.
Kilenczven év és harminczkét fog.

A Boucherat-, Normandie- és Saintonge-utczában 
még él néhány régi lakó, a ki emlékezik egy Gillenormand 
nevű öregre és szívesen beszél róla. Ez a Gillenormand 
úr már vén ember volt, mikor ők még fiatalok voltak. 
Azok számára, a kik mélabúsan tekintenek vissza az ár­
nyak ama homályos rajzására, a mit múltnak neveznek, 
alakja még nem tűnt el egészen azokból az utczákból, 
melyek a Temple körül levő labyrinthust alkotják és a 
melyeket XIV. Lajos alatt Francziaország vidékeiről ne­
veztek el, épp úgy, mint a hogy napjainkban az űj Tivoli­
városrész utczáit Európa fővárosairól keresztelik el, — 
mellékesen megjegyezve, oly kiterjesztés, melyben szem- 
mellátható a haladás.

Gillenormand úr, a ki 1831-ben még oly eleven volt, 
mint maga az élet, egyike volt azoknak az embereknek, a 
kiket megbámulnak, egyszerűen azért, mert hosszú ideje 
élnek és a kik különösek, mert valamikor olyanok voltak,
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mint bárki, most pedig már mindenkitől elütnek. Saját- 1 
ságos aggastyán volt és valóban egy letűnt kor embere, 
a tizennyolczadik század igazi és kissé gőgös nyárspol­
gára, a ki ugyanoly büszke volt jó régi polgárvoltára, 
mint a marquisk a marquisságukra. Már elmúlt kilencz- 
ven éves, egyenesen járt, hangosan beszélt, jól látott, 
bírta az italt, evett, aludt és hortyogott. Meg volt mind 
a harminczkét foga. Szemüveg nélkül olvasott. Szerel­
mes hajlamú volt, de azt mondta, hogy tíz év óta végleg 
és egészen lemondott a nőkről. Már nem tud tetszeni, — 
mondá és nem azt tette hozzá: „Nagyon is vén va­
g y o k ...“, hanem: „Nagyon is szegény vagyok.“ — Hej!
— szokta mondani, — csak ne jutottam volna tönkre! — 
Tényleg csak mintegy tizenötezer livre évjáradéka volt. 
Arról álmodozott, hogy örököljön és százezer franc év­
járadéka legyen, hogy szeretőket tarthasson. Látható 
tehát, hogy nem tartozott a nyolczvanasoknak ahhoz a 
gyöngélkedő válfajához, a melynek tagjai, mint Voltaire, 
egész életükön át folyton haldoklanak; ez nem a törött 
fazék tartóssága volt; ez a vidám öreg mindig jó egész­
ségnek örvendett. Felületes, hirtelenkedő, hamar felfor- 
tyanó volt. Mindenért dühbe jött, leggyakrabban, a mikor 
nem volt igaza. Ha ellentmondtak neki, mindjárt a botjá­
hoz nyúlt; verte az embereket, mint a nagy században. 
Volt egy, több mint ötven éves hajadon leánya, a kit, ha 
méregben volt, nagyon megzaklatott és a kit a legszíve­
sebben megkorbácsolt volna. Mindig úgy nézte, mintha 
még nyolcz éves volna. Cselédeit erélyesen meg-meg- 
pofozta és dögnek szidta. Más dolgokban viszont sajátsá­
gos nyugodtságot tanúsított. Minden nap egy olyan bor- 
bélylyal borotváltatta magát, a ki bolond volt és utálta 
őt, mert hogy féltékeny volt reá a felesége, egy csinos, 
kaczér kis borbélyné miatt. Gillenormand úr nagyban 
csodálta a saját éleselméjűségét és igen okos embernek 
mondta magát. íme egyik szólása: „Tényleg van egy kis 
felfogásom; ha egy balha megcsíp, meg tudom mondani, 
hogy melyik asszonytól való.“ A kifejezések, melyeket 
leggyakrabban használt, az érző ember és a természet 
voltak. Ez utóbbi szónak nem tulajdonított oly nagy je­
lentést, mint a minővel a mi korunk ruházta fel; hanem
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a maga modorában, apró szatirikus megjegyzésekben 
használta fel: — Hogy a művelődés, — mondá, — sem­
minek se legyen hiányával, a természet még a barbárság­
ból is ad neki mutatót. Európában kicsinyített kiadásban 
megtalálható Ázsia is meg Afrika is. A macska: szalon­
beli oroszlán, a gyík: krokodil a mellényzsebben. Az 
opera tánczosnői rózsaszínű vadleányok. Nem eszik az 
embereket, de összerágják. Vagy pedig, mint varázsló­
nők, osztrigára változtatják és felhörpintik őket. A carai- 
bok csak a csontokat hagyják meg, ők meg csak a 
kagylóhéjakat. Ilyenek a mi erkölcseink. Nem falunk, ha­
nem rágunk; nem pusztítunk, hanem karmolunk.

II.

A milyen a gazda, olyan tmháza.
A Maraisban lakott, a Filles-du-Calvaire-utcza 6-ik 

száma alatt. A ház az övé volt. Azóta lebontották és mást 
építettek a helyébe és a számozásnak abban a forradal­
mában, melyet Páris utczáinak el kell szenvedniük, al­
kalmasint a száma is megváltozott. Gillenormand az első 
emeleten lakott egy tágas és régies helyiségben, melynek 
falait egész a mennyezetig nagy gobelinek borították, 
megannyi pásztorjelenetet ábrázolva; a szőnyegek rajzai 
kisebbített formában ismétlődtek a karosszékeken. Ágyát 
lakkozott, kilencz osztató nagy span3^olfal fedte el. Az 
ablakokat pompás redőzetű nagy függönyök keretezték 
be. A kertből, mely éppen ablakai alatt terült el, a sarok­
ablakhoz egy tizenöt fokból álló lépcső vezetett föl, me­
lyen az öreg nagy elevenséggel járt le és fel. A szobájá­
val szomszédos könyvtártermen kívül volt egy öltöző­
szobája is, melyre igen sokat adott; kaczér kis fészek 
volt az, remek liliomvirágos szalmaszín szőnyeggel be­
vonva, melyet XIV. Lajos gályáin Vivonne úr szövetett a 
rabokkal a szeretője számára. Gillenormand úr e dolgo­
kat egy mogorva anyai nagynéniétől örökölte, a ki száz 
éves korában halt meg. Neki magának két felesége volt. 
Modorával a középen járt az udvaroncz között, a mi so­
hasem volt és a köztisztviselő között, a mi lehetett volna.

Hugó Victor: A nyomorultak. II. 41
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Ha akarta, vidám és hízelgő tudott lenni. Ifjúkorában 
azok közé az emberek közé tartozott, a kiket a feleségük 
mindig megcsal, a szeretőjük soha, mert egyszerre a leg- 
kiállhatatianabb férjek és a legszeretetreméltóbb udvar­
lók. Értett a képekhez. Szobájában volt egy ismeretlen 
férfit ábrázoló arczkép, melyet Jordaens festett, nagy 
ecsetvonásokkal és mintegy véletlenül odavetett millió 
részletkitüntetéssel. Gillenormand úr ruhája nem volt se 
XV. Lajos, se XVI. Lajos korabeli; a directoriumi incro- 
yableok öltözékét viselte. Mindaddig fiatalnak tartotta 
magát és követte a divatot. Frakkja könnyű posztóból 
készült, széles kihajtással, fecskefarkkal és nagy aczél- 
gombokkal. Ehhez rövid nadrágot és csattos czipőt vi­
selt. Kezét mindig a mellényzsebben tartotta. Tekintélyes 
arczkifejezéssel szokta volt mondani: A franczia forra­
dalom egy sereg csirkefogóból állt.

III.

Lucas-Spiritiis.
Tizenhat éves korában egy este az operában az a 

tisztesség érte, hogy két, már érett, híres és Voltairetől 
meg énekelt szépség: Camargo és Sálié egyszerre vette 
szemügyre. Két tűz közé szorítva hősiesen egy kis Na- 
henry nevű tánczosnőhöz hátrált, a ki éppen úgy, mint ő, 
tizenhat éves volt, ismeretlen, mint egy macska és a kibe 
szerelmes volt. Gillenormand úr sokszor megemlékezett 
róla. — Beh csinos is volt, — kiáltott fel, — ez a Gui- 
mard-Guimardini-Guimardinette, mikor legutoljára lát­
tam Longchampson, felbodrozott fürtökkel, türkiz-fülbe­
valókkal, rózsaszín ruhában, nagy karmantyúval! — 
Ifjúkorában egy Nain-Londrin mellényt viselt, melyről 
szívesen és áradozva szokott beszélni. — Ügy voltam 
felöltözve, — mondá, — mint egy levantei török. — Ma­
dame de Boufflers, a ki húsz éves korában egyízben vé­
letlenül megpillantotta, „kedves bolond-“nak nevezte. Az 
összes neveken, melyek a politikában vagy a kormány- 
hatalomban felmerültek, megbotránkozott, mert azt tar­
totta, hogy aíacsonyrendűek és polgáriasak. Miközben a
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lapokat, vagy a mint ő mondta, a tudósításokat olvasta, 
gyakran nagyokat nevetett. — Oh! — mondá, — micsoda 
emberek ezek! Corbiére, Humann! Casimir Périer! Es 
ezek miniszterek! Elképzelem, ha ez állana egy újságban: 
Qillenormand miniszter úr! Pokoli volna! Pedig hát oly 
ostobák, hogy ezt is elfogadnák! Minden dolgot a maga 
nevén nevezett meg és a nők előtt se feszélyezte magát. 
A durvaságokat, illetlen és szennyes szavakat bizonyos 
nyugalommal és minden csodálkozás nélkül mondta ki, a 
mi elegánsnak tűnt fel. Századának a fesztelensége 
nyilvánult ebben. Mert megjegyzendő, hogy a verses kö­
rülírások korában a próza tele volt nyerseségekkel. Ke­
resztapja azt jövendölte róla, hogy lángelméjű ember 
lesz és e kettős névre kereszteltette: Lucas-Spiritus.

IV.

Száz éves akart lenni.
Moulinsban, a hol született, többször nyert díjat a 

kollégiumban és Nivernais herczeg, a kit ő Nevers her- 
czegnek nevezett, sajátkezüleg koszorűzta meg. Se a 
convent, se XVI. Lajos halála, se Napoleon, se a Bour­
bonok visszatérése, semmi se tudta kitörölni belőle a 
megkoszorúzás emlékét. Nevers herczeq, — ez volt ő 
előtte a század nagy alakja. Micsoda elbájoló nagy úr 
volt, — szokta mondani, — és milyen jól festett kék rend­
szalagjával! Qillenormand úr szemében II. Katalin a bűm, 
a mit Lengyelország földarabolásával követett el, jóvá 
tette azzal, hogy háromezer rubelért megvásárolta Bes- 
tucheftől az arany-elixir titkát. Ha erről volt szó, Gille- 
normand úr mindjárt fellelkesült: — Az arany-elixir, — 
kiáltott fel, — Bestuchef sárga tincturája, Lamotte tábor­
nok csöppjei, — a tizennyolczadik században egy Lajos- 
arany egy féluncziás üveg — ezek voltak a nagy gyógy­
szerek a szerelem csapásai ellen, panacea Vénusszal 
szemben. XV. Lajos hétszáz üveggel küldött belőlük a 
pápának. — Nagyon felbőszült volna, ha megmondják 
neki, hogy az arany-elixir egyszerűen vaschlorid. Qille­
normand úr bálványozta a Bourbonokat és irtózott 1789-

41*
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tői; örökösen azt mesélte, hogy miként menekült rneg a 
rémuralom alatt és mennyi jókedvre meg észre volt szűk. 
sége, hogy le ne üssék a fejét. Ha valamely fiatalember 
megkoczkáztatta előtte, hogy dicsérje a köztársaságot, 
egész kék lett és majd elájult a méregtől. Néha czélzást 
tett kilenczven éves korára és azt mondta: Reményiem, 
nem érek meg még egy kilenczvenhdrmat. Máskor meg 
olyasformán nyilatkozott, hogy száz évig fog élni.

V.

Basquc és Nicolette.
Elméletei is voltak. íme például: „Ha valaki szenve­

délyesen szereti az asszonyokat és oly felesége van, a ki­
vel nem igen törődik, mert csúnya, fanyar terermtés, de 
törvényes hitves, telve jogokkal, tartja az igényeit, sőt 
esetleg féltékeny is, csak egy mód van, hogy az ember 
békében lehessen, az tudniillik, hogy a feleségére bízza 
az erszényt. Ezzel a lemondással szabaddá teszi magát. 
Az asszonynak ilyenkor van mivel foglalkoznia, belebo­
londul a pénzkezelésbe, berozsdásítja az ujjait, neveli a 
majorosokat, idomítja a bérlőket, összehívja az ügyvéde­
ket, utasításokat ad a jegyzőknek, sürgeti az Írnokokat, 
járja a hivatalokat, pereket folytat, okmányokat szer­
keszt, szerződéseket diktál, teljhatalmúnak érzi magát, 
ad, vesz, rendez, ígér és koczkáztat, old és köt, enged, át­
enged és visszavon, egyezkedik, veszekedik, gyűjt, paza­
rol, bolondokat csinál és ezzel vigasztalódik. Mialatt férje 
elhanyagolja, neki megvan az elégtétele, hogy tönkre­
teszi a férjét.“ Ezt az elméletet Gillenormand űr magára 
is alkalmazta és ez volt a története. Második felesége úgy 
kezelte a vagyonát, hogy Gillenormand úrnak, mikor egy 
szép napon özvegy lett, éppen csak annyija maradt, hogy 
megélhetett: tizenötezer franc évjáradék, melynek há­
romnegyed része csak haláláig járt. Gillenormand úr 
egyébként nem is igen törődött vele, hogy örökséget 
hagyjon. Látta, hogy a hagyatékoknak megvan a maguk 
sorsa és esetleg nemzeti vagyonná válnak, tanúja volt a 
kötvények átváltozásainak és nem bízott az államadóssá­
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gokról vezetett könyvben. — Csalás az egész! — szokta 
mondani. — A Fil!es-du-Calvaire-utczában levő ház, 
mint már mondtuk, az övé volt. Két cselédet tartott, egy 
férfit és egy nőt. Ha új cselédet fogadott, Gillenormand 
úr új nevet is adott neki. A szerint nevezte el, hogy mely 
vidékről származott: Nimois, Comtois, Poitevin, Picard. 
Utolsó inasa egy köhögős és rokkant ötvenöt éves vas­
tag legény volt, a ki huszonöt lépést se tudott egyfolytá­
ban járni, de a kit Gillenormand úr, merthogy Bayonne- 
ban született, Basquenak keresztelt el. A mi a nőcseléde­
ket illeti, valamennyit Nicolettenek nevezte (még Mag- 
nont is, a kiről alább lesz szó). Egy ízben egy kevély, jól 
megtermett házmester-fajta szakácsnő állított be hozzá: 
— Mennyi fizetést kér egy hónapra? — kérdé Gillenor­
mand úr. — Harmincz francot. — Hogy hívják? — Olym- 
piának. — ötven francot kapsz, de Nicolette lesz a 
neved.

VI.

Magnón és két kicsinye.
Gillenormand úrnál a fájdalom méregben nyilvánult; 

dühöngött, hogy rosszul érzi magát. Megvolt benne min­
den előítélet és mindent megengedett magának. Egyike 
azoknak a dolgoknak, a mikkel legszívesebben kérkedett 
és a melyek a legnagyobb önelégültséggel töltötték el, az 
volt, hogy nőbarát maradt és hogy ennek is szerepelt. 
Ezt úgy nevezte, hogy „királyi híre“ van. A királyi hír 
néha különös meglepetésekben részesítette. Egy ízben 
egy kosárban, a mely olyan volt, mintha osztriga volna 
benne, egy kövér újszülött fiút hoztak neki, a ki torka- 
szakadtából sivalkodott a pólyában és a kit egy hat hó­
nap előtt elkergetett szolgálója az ő gyermekének mon­
dott. Gillenormand úr akkor múlt nyolczvannégy éves. 
Nagy megbotránykozás és zajgás a szomszédok részéről. 
Ilyet mondani? Az a szemérmetlen perszóna! Ugyan ki 
hiszi el neki? Mily vakmerőség! Mily gyalázatos rága­
lom! Gillenormand úr azonban csöppet se haragudott. 
Mosolyogva nézte a csöppséget, mint olyan ember, a ki­
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nek hízeleg a rágalom és így szólt a szomszédoknak: — 
„Nos, mi az? Mi van ebben? Mit álmélkodnak ennyire? 
Látszik, hogy nem tudnak semmit. Angouléme herczeg, 
IX. Károly ő felségének törvénytelen fia nyolczvanöt 
éves korában vett el egy kis tizenöt éves fruskát; Virgi­
nal úr, Alluye marquis, a bordeauxi érseknek, Sourdis 
bibornoknak a fivére, nyolczvanhárom éves korában ka­
pott egy kis fiút Jacquin elnökné egyik szobaleányától, a 
szerelem fia volt, a kiből máltai lovag és államtanácsos 
lett; a jelen század egyik legnagyobb embere: Tabaraud 
abbé egy nyolczvanhét éves embernek a fia. Ezek na­
gyon mindennapi dolgok. És hát még a biblia! Mindezek 
után azonban kijelentem, hogy ez a kis uracska nem tő­
lem való. Viseljék gondját. Nem az ő hibája.“ — Ez na­
gyon türelmes eljárás volt. A szolgáló, Magnón volt a 
neve, a következő évben megint egy kis fiút küldött. Gil- 
lenormand úr megadta magát. Visszaadta az anyának a 
két porontyot és kötelezte magát, hogy tartásdíj gyanánt 
havi nyolczvan francot fizet, de azzal a föltétellel, hogy 
az anya nem folytatja tovább a dolgot. Hozzátette: „Ki­
kötöm természetesen, hogy az anya jól bánjék a gyerme­
kekkel. Időnkint meg fogom látogatni őket.“ És ezt meg 
is tette. Volt egy paptestvére, a ki harminczhárom évig 
volt a poitiersi szeminárium igazgatója és a ki hetvenki- 
íencz éves korában halt meg. — Fiatalon vesztettem el, 
— szokta mondani róla Gillenormand úr. Ez a fivér, a ki­
ről egyébiránt csak kevés emlék maradt, békés fösvény 
volt, a ki, pap lévén, kötelességének tartotta, hogy az út­
jába kerülő szegényeknek alamizsnát adjon, de sohasem 
adott mást, mint rossz vagy a forgalomból kikopott ga­
rasokat, így ejtvén módját, hogy a paradicsom útján jus­
son a pokolba. A mi az idősebb Gillenormand urat illeti, 
nem fukarkodott az alamizsnával, szívesen és bőkezűen 
adott. Jószándékú, hirtelen modorú, könyörületes ember 
volt és ha gazdag lett volna, nagy költekezést vitt volna 
végbe. Azt akarta, hogy minden, a mi vele történik, úrias 
módon történjék, még a csalás is. Egy alkalommal, mikor 
egy örökségi ügyben egy üzletember nagyon szembeöt­
lően és esetlenül csalta meg, ünnepélyesen így kiáltott 
fel: — Pfuj! Ez csúnyaság! Igazán, szégyenlem magamat
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az ilyen rászedés miatt. Minden elfajult ebben a század­
ban, még a gazemberség is. Az áldóját! a magamfajta 
embert nem így kell meglopni. Kiraboltak, akár az úton- 
állók az erdőben, de rosszul raboltak ki. Silvae sint con­
sule dignae!“ — Mint már mondtuk, két felesége volt. 
Az elsőtől egy leánya született, a ki hajadon maradt; a 
másodiktól szintén egy leánya, a ki harmincz éves ko­
rában halt meg és a ki szerelemből, vagy véletlenül, 
vagy tudj’ Isten, mi okból, egy katonához ment nőül, a 
ki a köztársaság és a császárság hadseregében szolgált, 
Austerlitznél megkapta a becsületrend keresztjét és a 
Waterlooi csatában mint ezredes vett részt. Ez családom 
szégyenfoltja, — szokta mondani a vén polgár. Nagyban 
burnótozott és kezefejével különösen kecsesen tudta fel- 
bodrozni csipkés ingelőjét. Istenben igen kevéssé hitt.

VII.

Szabály: Csak este szabad látogatót fogadni.
Ilyen volt Gillenormand Lucas-Spiritus úr, a ki még 

csak a haját se hullatta el, — sőt ez is inkább csak meg­
szürkült, semmint megőszült, — és a ki mindig simára 
volt fésülve. Mindent összevéve és mindenek mellett is, 
tiszteletreméltó alak.

A tizennyolczadik századhoz tartozott, ennek a jel­
lemvonásai voltak meg benne: léhaság és nagyság.

A restauratio első éveiben Gillenormand úr, a ki 
akkor még fiatal volt, — 1814-ben még csak hetvennégy 
éves volt, — a Faubourg Saint-Germainben, a Servan- 
doni-utczában, a Saint-Sulpice-templom közelében la­
kott. Maraisba akkor vonult vissza, a mikor búcsút mon­
dott a társas életnek, jóval nyolczvan éves kora után.

Elbúcsúzván a világtól, bezárkózott szokásai közé. 
A legfőbb szabály, melyen sohasem változtatott, az volt, 
hogy ajtaját egész nap zárva tartotta és vendéget, bár­
mily ügyben jött légyen is, csak este fogadott. Délután 
öt órakor megebédelt, aztán megnyílt az ajtaja. Századá­
ban így volt a divat és ő nem tágított attól. — A nap, —
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mondá, — hitvány természetű és csak bezárt abiaktáb- 
lát érdemel. Úri emberek akkor gyújtják fel szellemüket, 
mikor az égbolt a maga csillagait. — És eltorlaszolta ma­
gát az egész világ elől és be nem eresztette volna még 
magát a királyt se. Elmúlt idők ósdi elegáncziája.

vm .
Kettő még nem egg pár.

A mi Gillenormand úr két leányát illeti, az imént 
említettük őket. Tíz évnyi korkülönbség volt köztük. Ifjú 
korukban csak igen kevéssé hasonlítottak egymáshoz és 
jellemre, mint arczra oly kevéssé voltak nővérek, 
a mennyire csak lehetett. Az ifjabbik bájos, a fényhez 
vonzódó lélek volt, a ki virágokkal, költeményekkel, ze­
nével foglalkozott, ábrándos, lelkesülő, étherikus terem­
tés, a kit az eszményiség már gyermekkorában valami 
hősi alaknak jegyzett el. Az idősebbiknek is megvolt a 
maga álma; valami szállítót, jó gazdag vállalkozót, ra­
gyogóan buta férjet, emberalakba öltözött milliót vagy 
valami prefectust látott a kék messzeségben; ünnepélyes 
fogadó-esték, nyaklánczos szolga, hivatalos bálok, pol­
gármesteri szónoklások tűntek fel előtte, — prefectusné 
lenni, ez zakatolt az elméjében. A két nővér fiatal korá­
ban ekként kalandozott az álmok országában. Mindkettő­
nek voltak szárnyai, az egyiknek mint egy angyalnak, 
a másiknak mint egy libának.

Semmiféle remény se valósul meg teljesen, legalább 
idelenn nem. Korunkban nincs paradicsom a földön. Az 
ifjabbik ahhoz a férfihez ment nőül, a kiről álmodozott; 
de meghalt. Az idősebbik hajadon maradt.

Abban az időben, melyben elbeszélésünk színpadán 
fellép, megvénült erény volt, elpusztíthatatlan szemér­
mes aggszűz, kinek orra a képzelhető leghegyesebb és 
esze a lehető legtompább volt. Jellemző részlet: a leg­
szűkebb családi körön kívül soha senki se tudta a ke­
resztnevét. Ügy hívták: az idősebb Gillenormand kis­
asszony.

Szégyenkezés tekintetében az idősebb Gillenormand
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kisasszony lefőzött volna akármilyen miss-t is. Szemér­
messége túlment minden határon. Életének volt egy ret­
tenetes emléke: egyszer egy férfi meglátta a harisnya­
kötőjét.

Az évek még csak növelték ezt az irgalmatlan sze­
mérmességet. Mellkendője sohase volt eléggé átlátszat­
lan és sohasem ért elég magasra. Kapcsokat és gombos­
tűket pazarolt olyan helyekre, hová soha senkinek se ju­
tott volna eszébe odanézni. A szemérmességnek az a sa­
játossága, hogy annál több őrszemet állít, minél kevésbbé 
fenyegetik a várat.

Mindazonáltal, — magyarázza meg, a ki tudja, az 
ártatlanság e vén rejtelmeit, — szívesen engedte magát 
megöleltetni egy lándzsás tiszttől, a ki unokaöccse volt 
és a kit Théodulenak hívtak.

Leszámítva e kegyelt lándzsást, a szemérmeslcedö 
jelző, melylyel illettük, teljesen reáillett. Gillenormand 
kisasszonynak olyan valami szürkületes lelke volt. A 
szemérmeskedés fél-erény és fél-bűn.

A szemérmeskedést vakbuzgósággal párosította, — 
méltó egyesítés. Tagja volt a Szent Szűz-Társulatnak, 
bizonyos ünnepeken fehér fátyolt öltött, különleges imá­
kat mormogott, tisztelte a „szent vér“-t, imádta a „szent 
szív“-et, órák hosszat elmerengett a köznép előtt zárt 
kápolnában egy rococo-jezsuita oltár előtt és ott álmo­
dozásra bocsátotta lelkét a kis márvány-felhők és az 
aranyozott fáról visszafénylő sugarak közé.

Volt egy kápolnabeli barátnője, aggszűz, mint 
ő, valami Vaubois kisasszony, egy tökéletesen együgyű 
teremtés, a ki mellett Gillenormand kisasszony szinte 
sasnak érezhette magát. Az agnus dein és az ave Marián 
kívül Vaubois kisasszony semmihez se értett, csak a 
befőttkészítés különböző módjaihoz. Vaubois kisasszony 
a butaság hermelinje volt, minden foltja nélkül az érte­
lemnek.

Mondjuk meg, hogy Gillenorniand kisasszony öreg­
ségében inkább nyert, mint vesztett. A szenvedőleges 
természeteknél így szokott történni. Sohasem volt rossz, 
a mi viszonylagosan már maga is jóság, de meg az évek 
iesimítják a szögletességeket és idővel ő is megszelídült.

Hngo Victor: A nyomorultak. II. 42
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Szomorú volt, de valami homályos szomorúság töltötte 
el, melynek maga se tudta a titkát. Egész lényén a ká­
bulat látszott, hogy bevégződött egy élet, mely még meg 
se kezdődött.

ö  vezette apjának a háztartását. Gillenormand úr 
mellett ott volt a leány, mint, a hogy láttuk, Bienvenu 
úr mellett ott volt a húga. Egy öreg ember és egy vén 
leány ily együttélése nem ritkaság és mindig megható 
látvány: két gyöngeség, a mely egymásra támaszkodik.

E vén leány és ez aggastyán között volt a házban 
egy gyermek is, egy kis fiú, a ki mindig remegve és né­
mán állt Gillenormand úr előtt. Gillenormand úr sohasem 
szólt hozzá másképp, mint csak szigorú hangon és néha 
a botját is fölemelte reá: — Ide jöjjön, uram! — Jer ide, 
te ostoba, te himpellér! — Felelj, — Csakhogy
látlak, semmirekellő! stb. stb. Valójában pedig bálvá­
nyozta a kis fiút.

Az unokája volt. Még találkozni fogunk e gyer­
mekkel.

HARMADIK KÖNYV.

A nagyapa és unokája.

I.

Egy régi szalon.
Mikor Gillenormand úr még a Servandoni-utczában 

lakott, bejáratos volt több előkelő és nemesi szalonba. 
Jóllehet polgárember volt, Gillenormand urat mégis fo­
gadták. Minthogy kétszeresen elmés volt, először annyi­
ban, a mennyiben valóban az volt, másodszor pedig any- 
nyiban, a mennyiben annak tartották, még vetélkedtek is 
érte és ünnepelték. Csak azokra a helyekre járt, a hol 
uralkodhatott. Vannak emberek, a kik minden áron be­
folyást akarnak szerezni vagy legalább azt kívánják, 
hogy foglalkozzanak velők: a hol nem szerepelhetnek 
oraculumok gyanánt, bohóczczá teszik magukat. Gillenor-
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mand úr nem tartozott ezek közé; a dominálás, melyet 
az általa látogatott királypárti szalonokban kifejtett, mi­
ben sem volt saját maga iránt érzett tiszteletének rová­
sára. Mindenütt oraculumnak tekintették. Megesett, hogy 
de Bonald úrral, sőt Bengy-Puy-Vallée úrral is szembe­
szállóit.

1817 táján minden héten két délutánt a szomszé­
dos Férou-utcza egyik házában, T. bárónénál töltött, 
egy tiszteletreméltó és derék hölgynél, a kinek férje XVI. 
Lajos alatt Francziaország berlini követje volt. T. báró, 
a ki életében szenvedélyesen nekiadta magát a magne- 
tismusnak, tönkrejutva halt meg az emigratióban és 
egész hagyatéka tíz, maroquinbőrbe kötött, aranyszegé­
lyes kéziratkötet volt, melyek érdekes följegyzéseket 
tartalmaztak Mesmerről és varázskelyhéről. A báróné 
méltóságérzete nem engedte, hogy e följegyzéseket ki­
nyomtassa és egy kis évjáradékból tartotta fönn magát, 
mely Isten tudja miként maradt meg. T. báróné távol 
élt az udvartól, mely, úgymond, igen vegyes társaság 
és nemes, büszke és szegény elszigeteltségben töltötte 
napjait. Néhány barátja hetenként kétszer összegyűlt öz­
vegyi tűzhelye körül, a mely ilyenformán tiszta király­
párti társaságnak volt a találkozóhelye. Theát ittak és 
a szerint, hogy az elégia vagy a dithyramb szellője fúj- 
dogált-e, sóhajtoztak vagy szörnyűködtek a század rosz- 
szaságán, az alkotmányon, a buonapartistákon, a kék 
rendszalagnak polgárokkal való megbecstelenítésén, 
XVIII. Lajos jacobinismusán és halkan azokat a reménye­
ket ápolgatták egymásban, melyeket a király fivére, a 
későbbi X. Károly nyújtott.

Elragadtatott örömmel hallgatták azokat a gúny­
verseket, melyekben Napóleonnak Nicolas volt a neve. 
Herczegnők, az előkelő világ legkényesebb és legbájo- 
sabb hölgyei, lelkesedve tapsoltak oly verseknek, me­
lyekben a nadrágból hátul kilógó ingről, erről a fehér 
zászlóról volt szó. Élezeken mulattak, melyeket rette­
neteseknek hittek, ártatlan szójátékokon, melyekről azt 
tartották, hogy gyilkolok, négy-, meg kétsoros verseken, 
melyekbe beleszőtték a miniszterek nevét, vagy pedig 
a kamara, a „gyalázatosán jacobinus kamara“ tagjainak

42*
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névsorában turkáltak és a nevek furcsánál furcsább pá­
rosításában lelték örömüket.

E társaságban parodizálták a forradalmat. Visszá­
jára fordították a benne lüktető haragot, ök is énekelték 
a Qa ira-\} de a buonapartisták ellen. A dalok olyanok, 
mint a guillotin; a melódia közömbösen üti le a fejeket, 
most ezt, holnap azt. Csak egy kis változat az egész.

A Fualdés-perben, mely ebben az időtájban, 1816- 
ban folyt le, Bastide és Jausion pártjára állottak, mert 
Fualdés „buonapartista“ volt. A liberálisokat testvérek 
és barátoknak nevezték, ez volt a legnagyobb sértés.

Mint némely templomtoronynak, T. báróné szalon­
jának is két kakasa volt. Az egyik volt Gillenormand úr, 
a másik Lamothe-Valois gróf, a kiről bizonyos tisztelettel 
súgták egymásnak: Hiszen tudja? Ez a nyaklánczper- 
leli Lamothe. A pártéletben előfordulnak az ilyen saját­
ságos megkegyelmezések.

Tegyük még hozzá: a polgári világban a könnyű 
megközelíthetés csökkenti a tiszteletet; az embernek vi­
gyáznia kell, hogy kit bocsát magához; épp úgy, mint a 
hogy azok közelében, a kik fáznak, meleg tűnik el, a le­
nézett emberekkel való közlekedés a tekintély apadásával 
jár. Az egykori előkelő világ, mint minden máson, ezen 
a törvényen is túltette magát. Marigny, Pompadour mar- 
guisné fivére, bejáratos volt Soubise herczeghez. Noha? 
Nem, hanem: mert. Du Barry szívesen látott vendég volt 
Richelieu marsainál. Ez a világ olyan volt, mint az 
Olyrnpos. Mercur és Gueménée herczeg egyaránt otthon 
vannak benne. A tolvajt is elfogadják, feltéve, hogy Isten.

Lamothe gróf, a ki 1815-ben hetvenöt éves aggas­
tyán volt, semmi mással sem tűnt ki, mint hallgatag és 
fontoskodó arczkifejezésével; arcza szegletes és hideg, 
modora tökéletesen udvarias volt, kabátját nyakig be­
gombolva viselte, hosszú lábszárai, melyeket ültében 
mindig keresztbe vetett, fakó, rőtszínü nadrágba voltak buj­
tatva. Arczának ugyanaz a színe volt, mint nadrágjának.

Lamothe gróf sokat „számított“ e szalonban, úgy 
a „híressége“, mint — furcsa, de így van, — a Vakris 
név miatt.



A NYOMORULTAK 383

A mi Gillenormand urat illeti, teljes értékű becsü- 
iésben részesült. Tekintély volt. Minden könnyedsége 
mellett is, a nélkül, hogy vidorságának ez bármit is ár­
tott volna, volt a fellépésében valami imponáló, méltó­
ságteljes és büszke polgáriasság; ehhez járult még éle- 
medett kora is. Az ember nem lehet büntetlenül száz 
éves. Az évek végül is valami tiszteletreméltó fénynyel 
körítik a fejet.

E mellett voltak megjegyzései, melyekben a tűzkő 
szikrája villant fel. így, mikor a porosz király, miután 
XVIII. Lajost trónra ültette, Ruppin gróf név alatt eljött 
a meglátogatására és XIV. Lajos sarja egy kissé úgy 
fogadta, mintha csak a brandenburgi őrgróf volna, Gille­
normand úr helyeselte a dolgot. — Minden király, — 
mondá, — a ki nem Francziaország királya, csak olyan 
vidéki király. — Egy ízben a következő kérdést és fele­
letet hallotta: — Mire ítélték a Courrier Frangais szer­
kesztőjét? — Felfüggesztésre. — A fel elmaradhatott 
volna, — jegyezte meg Gillenormand űr. — Az ily mon­
dások megalapítják a tekintélyt.

Egy Te Deum alkalmával, melyet a Bourbonok 
visszatérésének évfordulójakor tartottak, Talleyrand lát­
tára így szólt: I tt megy Rosszaság ö kegyelmessége!

Gillenormand úr rendesen leányával, azzal a hosszú 
kisasszonynyal jött, a ki akkoriban már elmúlt negyven 
éves, de olyannak látszott, mintha ötven lenne és egy 
üde, rózsásarczú, boldog és bizodalmas nézésű kis hát 
éves fiúcskával, a ki sohasem léphetett be a szalonba a 
nélkül, hogy sugdolódzás ne támadt volna körülötte: 
„Beh csinos kis fiú! Milyen kár! Szegény gyermek!“ Az 
a gyermek volt, a kit az imént említettünk. Szegény 
gyermeknek nevezték, mert egy „Loire-menti zsivány“ 
volt az apja.

Ez a „Loire-menti zsivány“ volt Gillenormand úr­
nak az a veje, a kiről már szóltunk és a kiről Gillenor­
mand úr úgy beszélt, hogy családjának szégyenfoltja.
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II.

A korszak egyik vörös kísértete.
A ki ezidőtájban megfordult volna a kis Vernon vá­

roskában és végigsétált volna azon a szép, monumentális 
hídon, melyet, reméljük, mihamarább valami csúnya vas- 
híd fog helyettesíteni, a korlát felett lenézve bizonyosan 
megpillantott volna egy ötven év körüli embert, a ki bőr­
sapkát, durva szürke posztóból készült nadrágot és mel­
lényt viselt, melyre egy valamikor piros, most már sár­
gává fakult szalag volt reávarrva. Lábai faczipőkbe vol­
tak bujtatva; arcza napbarnított, majdnem fekete; haja 
majdnem ősz; homlokán széles heg, mely lefolytatódott 
az arczára; meggörnyedt testtartású, idő előtt megvénült 
ember, a ki ásóval és sarlóval a kezében majdnem min­
dennap ott sétált egyikében azoknak a fallal bekerített 
kis kerteknek, melyek lánczszemekként húzódnak a 
Szajna bal partján, — virágokkal telt bájos kis zugolyok, 
melyeket, ha nagyobbak lennének, kerteknek, ha kiseb­
bek, virágcsokroknak lehetne nevezni. Mindezek a ker- 
tecskék egyfelől a folyónál, másfelől egy kis háznál vég­
ződnek. A mellényes, faczipős ember, a kiről szólunk, 
1817 táján az egyik legszűkebb kertben és a legszeré­
nyebb külsejű házban lakott. Egyedül, magányosan, hall­
gatagon és szegényesen élt egy asszonynyal, a ki nem 
volt se fiatal, se öreg, se szép, se csúnya, se paraszt-, se 
polgárasszony és a ki a szolgálója volt. Az a kis föld- 
darab, melyet kertjének nevezett, híres volt a városban 
az ott tenyésztett virágok szépségéről. Az embernek a 
virágokkal való kertészkedés volt az egyedüli foglala­
tossága.

Munkával, kitartással, figyelemmel és öntözéssel si­
került neki, hogy teremtő legyen a teremtő után és nö­
vesztett bizonyos tulipánokat meg dahliákat, melyeket a 
természet mintegy elfelejtett létrehozni. Leleményes volt, 
megelőzte Bodint bizonyos páfrányos földnemek keve­
rékének ritka amerikai és chinai cserjék tenyésztésére 
való felhasználásában. Nyáron már napfelkeltekor ott volt 
kertjében, nyesett, vágott, oltott, öntözgetett és néha
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órák hosszat járkált virágai között, szomorú és szelid 
arczkifejezéssel, míg máskor meg merengve és mozdu* 
latlanul hallgatta a fán éneklő madár csicsergését, egy 
gyermeknek valamelyik házból kihallatszó csacsogását, 
vagy pedig tekintetét mereven egy fűszálon rezgő har- 
matcsöppre szegezte, mely gyémántként csillogott a nap­
fényben. Igen mértékletesen élt és több tejet ivott, mint 
bort. Egy tacskónak is engedett és szolgálója megpiron- 
gathatta. Annyira félénk volt, hogy szinte emberkerülö- 
nek látszott, ritkán járt ki, nem beszélt senkivel, csak a 
szegényekkel, a kik bekopogtattak ablakán és a papjá­
val, Mabeuf abbéval, egy derék öreg emberrel. Mind­
azonáltal, ha a városbeliek vagy idegenek, bárkik lettek 
is légyen, a kik látni szerették volna tulipánjait meg ró­
zsáit, becsöngettek nála, mosolyogva nyitotta ki ajtaját. 
Ez volt a Loire-menti zsivány.

Ha valaki, ugyanez időtájban, olvasta volna a ka­
tonai emlékiratokat, életrajzokat, a Moniteur-í és a nagy 
hadsereg hadijelentéseit, gyakran találkozott volna egy 
névvel, a Pontmercy György névvel. Ez a Pontmercy 
György már kora fiatalságában ott szolgált a Saintonge- 
ezredben. Kitört a forradalom. A Saintonge-ezred a raj­
nai hadsereghez tartozott. A monarchia régi ezredei 
ugyanis még a monarchia bukása után is megtartották 
vidékek szerint való nevüket és csak 1794-ben osztották 
be őket dandárokba. Pontmercy résztvett a spirai, 
wormsi, neustadti, türkheimi, alzeyi és a mainzi csatá­
ban, hol egyike volt annak a kétszáznak, a kik Houchard 
tartalékát alkották. Tizenketted magával ott védte ma­
gát Andernach régi sáncza mögött a hesseni herczeg csa­
pata ellen és csak akkor vonult vissza a hadsereg zömé­
hez, mikor az ellenséges ágyúk már tátongó rést lőttek a 
sánczon. Kiéber alatt ott harczolt Marchiennesnél és a 
mont-palisseli csatában, hol kartácslövést kapott az egyik 
karjába. Aztán az olasz határra került és egyike volt an­
nak a harmincz gránátosnak, a kik Joubert-rel a tendei 
szorost védték. Joubert ennek folytán főhadsegéd lett, 
Pontmercy pedig alhadnagy. Pontmercy ott volt Berthier 
mellett a kartácstűzben azon a lodii napon, melyről Na­
poleon azt mondta: Berthier egyszerre volt tüzér, lovas
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és gránátos. Novinál látta elesni régi tábornokát, Joubert-t, 
épp, a mikor kardját magasra emelve azt kiáltotta: 
Előre! Mikor valami kiküldetésben századával Génuábói 
egy kis közeli kikötőbe evezett, hét-nyolcz angol vitorlás 
közé került. A génuai kormányos az ágyúkat a tengerbe 
akarta vetni, a katonákat a fedélzet alá bújtatni és a ho­
mályban mint egyszerű kereskedőhajó akart tovább­
osonni. Pontmercy íeivonatta a főárboczra a háromszíníí 
lobogót és büszkén haladt el az angol fregattok ágyútüzé- 
ben. Vérszemet kapva, húsz mérfölddel odább kis jármü­
vével megtámadott egy nagy angol szállítóhajót, mely 
katonákat vitt Siciliába és a mely annyira meg volt rakva 
emberekkel és lovakkal, hogy a hajó csak úgy sülyede- 
zett alatta. 1815-ben ott volt Malhernek abban a had­
osztályában, mely Günzburgot elvette Ferdinánd főher- 
czegtől. Weltingennél a golyózáporban karjai között 
fogta fel Maupetit ezredest, a ki a 9-ik dragonyosezred 
élén halálos sebet kapott. Austerlitznél kitüntette magát 
abban a csodálatos csatárlánczban való előnyomulásban, 
melyet az ellenség tüzelése alatt hajtottak végre. Mikor 
az orosz császári gárda lovassága letiporta a 4-ik gya­
logezred egy zászlóalját, Pontmercy ott volt azok kö­
zött, a kik ezért elégtételt szereztek és szétverték ezt a 
gárdát. A császár ekkor a becsületrend keresztjével tün­
tette ki. Egymásután látta foglyul ejteni Wurmsert Man- 
tuanál, Mélast Alexandriában, Mackót Uimnál. Tagja 
volt a nagy-hadsereg nyolczadik hadtestének, melyet 
Mortier vezényelt és a mely hatalmába kerítette Ham­
burgot. Azután az 55-ik gyalogezredhez került, mely az 
egykori flandriai ezred volt. Eylaunál ott volt a teme­
tőben, hol a hős Hugó Lajos kapitány, e könyv szerző­
jének nagybátyja, nyolczvanhárom emberből álló csapa­
tával két órán át daczolt az ellenséges hadsereg egész 
erőfeszítésével. Pontmercy egyike volt annak a három 
embernek, a ki élve jött ki a temetőből. Ott volt Fried- 
landnál. Látta Moszkvát, a Beresinát, Lützent, Bautzent, 
Drezdát, Varsót, Lipcsét, a gelenhauseni szorost, aztán 
Montmirailt, Chäteau-Thierryt, Craont, a Marne partjait, 
a ľAisne partjait és a félelmes laoni hadállást. Arnay-le- 
Ducnél, mikor már kapitány volt, tíz kozákot kaszabolt
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le és megmentette nem a tábornokát, hanem a káplár­
ját Ez alkalommal őt is jól összevagdalták és csak a 
balkarjából huszonhét szilánkot szedtek ki. Egy héttel 
Páris capitulatiója előtt cserélt egy bajtársával és átlé­
pett a lovassághoz. Olyan ember volt, a kit a régi világ­
ban kétkezes-nek neveztek, vagyis mint katona egyaránt 
tudott bánni a karddal meg a puskával, mint tiszt pedig 
egyaránt értett egy lovasosztálynak és egy zászlóalj­
nak a vezetéséhez. Ez, a hadi nevelés által tökéletesí­
tett készség teremtett meg bizonyos különös fegyver­
nemeket, így például innen származtak a dragonyosok, 
a kik egyszerre lovasok is, meg gyalogosok is. Pont- 
mercy elkísérte Napóleont Elba szigetére. Waterloonál 
vértes-század parancsnoka volt Dubois dandárjában. Ö 
volt az, a ki elvette a lüneburgi zászlóalj zászlaját. A 
zászlót odavetette a császár lábaihoz. Vérrel volt bo­
rítva. A mikor a zászlót elvette, olyan kardvágást ka­
pott, hogy az egész arczát végigszelte. A császár elé­
gedetten kiáltotta oda neki: Ezredes vagy, báró vagy, a 
becsületrend tisztje vagy! Mire Pontmercy így felelt: 
Köszönöm, sire, az özvegyem nevében. Egy órával utóbb 
ott hevert az ohaini mélyútban. És hát most már ki volt 
ez a Pontmercy György? Ugyanaz a Loire-menti zsi- 
vány.

Történetéből már tudunk egyet-mást. Waterloo 
után, mikor, mint emlékezhetünk, Thénardier kihúzta az 
ohaini mélyútból, sikerült utolérnie a sereget és egyik 
kórházból a másikba vonszolta magát, mígnem megtör­
tént a Loire-melletti elszállásolás.

A restauratio félzsoldra szorította, azután állandó 
tartózkodásra, vagyis felügyelet alatt való életre Ver- 
nonba bellebbezték. XVIII. Lajos király, a ki mindent, a 
mi a száz nap alatt történt, meg nem történtnek tekintett, 
nem ismerte el se a becsületrend tisztjének, se ezredes­
nek, se bárónak, ö  viszont egy alkalmat se mulasztott 
el, hogy úgy írja alá magát: báró Pontmercy, ezredes. 
Csak egy ócska kék kabátja volt és sohasem lépett ki 
az utczára a nélkül, hogy a becsületrend tiszti jelvényét 
fel ne tűzte volna reá. A királyi ügyész tudtára adatta, 
hogy meg fogják büntetni „e kitüntetés jogosulatlan vise-
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léséért“. Mikor ezt az üzenetet egy hivatalos kiküldött 
közölte vele, Pontmercy keserű mosolylyal válaszolt: 
— Nem tudom, én nem értek-e már francziául vagy ön 
beszél rosszul; de tény, hogy nem értem. — Azután egy 
héten át mindennap megjelent az utczán a tiszti jelvény- 
nyeL Nem merték bántani. Kétszer vagy háromszor a 
hadügyminiszter és a kerület parancsnokló tábornoka a 
következő czímzéssel írt neki: Pontmercy kapitány 
úrnak. E leveleket fölbontatlanul küldte vissza. Ugyan­
ebben az idötájban Napoleon Szent Ilona szigetén ugyan­
így bánt el sir Hudson Lowe átirataival, melyek Bona­
parte tábornoknak voltak czímezve. Pontmercy, ha sza­
bad e kifejezést használnunk, ugyanolyan nyálat köpött, 
mint a császár.

így voltak Rómában is fogoly carthagoi katonák, 
a kik megtagadták, hogy köszöntsék Flaminiust és a kik­
ben volt valami Hannibal leikéből.

Egy reggel Pontmercy Vernon egyik utczájában 
találkozott a királyi ügyészszel. Egyenesen odalépett 
hozzá és így szólította meg: — Ügyész úr, szabad visel­
nem sebhelyemet?

Nem volt egyebe, mint az a csekély félzsold, a 
mit mint volt lovaskapitány kapott. Vemonban a leg­
kisebb házat bérelte ki, a melyet csak találhatott. Ott élt 
egyedül; láttuk, hogy miként. A császárság alatt, két 
csata között, talált időt, hogy nőül vegye Gillenomiand 
kisasszonyt. A vén polgár, roppant felháborodva ugyan, 
de beleegyezett, mondván: A legelőkelőbb családok is 
kényszerülnek reá. 1815-ben Pontmercyné, a ki egyéb­
iránt minden tekintetben csodálatra méltó, emelkedett 
lelkű és férjéhez méltó nő volt, meghalt. Egy gyerme­
ket hagyott hátra. Ez a gyermek lett volna az ezredes 
egyedüli öröme magányában; de a nagyapa parancsoló- 
lag magának követelte unokáját, kijelentve, hogy ha 
nem adják oda, kitagadja. Az apa, fia érdekét tartva szem 
előtt, engedett és minthogy nem láthatta gyermekét, a 
virágok szeretetére adta magát.

Egyébként is mindenről lemondott; nem mozgoló­
dott és nem vett részt összeesküvésekben. Gondolatait 
megosztotta az ártatlan dolgok között, melyekkel foglal-
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kozott és a nagy dolgok között, melyeket véghez­
vitt. Azzal töltötte idejét, hogy egy szekfü kinyílását 
leste vagy pedig Austerlitzet idézte az emlékezetébe.

Gillenormand úr semmiféle érintkezést se folyta­
tott veiével. Neki az ezredes „zsivány“ volt, ő meg az 
ezredesnek „tökfilkó“. Gillenormand úr soha se beszélt 
az ezredesről, legfeljebb annyiban, hogy néha gúnyos 
czélzásokat tett „báróságá“-ra. Ki volt kötve, hogy 
Pontmercy sohase próbálkozik fiát meglátni vagy be­
szélni vele, mert ha igen, úgy a nagyapa elűzi és kita­
gadja a gyermeket. Gillenormandék szemében Pont­
mercy olyan volt, mint a pestises. A maguk ízlése sze­
rint akarták felnevelni a gyermeket. Az ezredes talán 
hibázott, mikor elfogadta ezeket a feltételeket, de azt 
hitte, hogy jól cselekszik és hogy csak önmagát áldozza 
fel. Gillenormand apó hagyatéka nem volt valami nagy 
dolog, de az idősebb Gillenormand kisasszonyé igen je­
lentékeny volt. Ez a néni, a ki leány maradt, anyai rész­
ről igen gazdag volt és nővérének a fia volt a természe­
tes örököse,

A gyermek, a kinek Marius volt a neve, tudta, 
hogy van apja, de ez volt minden. Senki se beszélt neki 
róla. Mindazonáltal abban a társaságban, melybe nagy­
apja magával vitte, a suttogások, egy-egy elejtett szó, 
a szemhunyorgatások végre is világosságot gyújtottak 
a kis fiú elméjében, kezdte érteni a dolgot és mert mint­
egy természetes átívódással azok a gondolatok és véle­
mények töltötték el, melyek között lélegzett, lassankint 
csak szégyenkezve és elszorult szívvel tudott apjára 
gondolni.

Mialatt így növekedett, az ezredes minden két- 
három hónapban eltűnt hazulról, szökevényként, titok­
ban Párisba jött és abban az óratájban, mikor Gillenor­
mand kisasszony misét hallgatni jött Máriusszal, elrej­
tőzött a Saint-Sulpice templomban. Itt, egy oszlop mö­
gött mozdulatlanul meglapulva és remegve, hogy a vén 
kisasszony hátranézhet, lélegzetét visszafojtva nézte 
gyermekét. A sebhelyes harczos félt ettől a vén leánytól.

Innen eredt ismeretsége Vernon plébánosával, Ma- 
beuf abbéval is.

43*
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Ez a derék pap fivére volt a Saint-Sulpice templom 
egyik sekrestyésének, a ki többször észrevette, mint 
nézi ez az ember a gyermeket és a kinek feltűnt a for­
radás, mely az arczán látszott és a nagy könnycsepp, 
mely szemében csillogott. Ez az ember, a ki annyira 
férfinak látszott és a ki úgy sírt, mint egy asszony, fel­
tűnt a sekrestyésnek. Egy ízben, mikor látogatóban volt 
fivérénél Vernonban, a hídon találkozott Pontmercy ez­
redessel és ráismert a Saint-Sulpice templombeli em­
berre. A sekrestyés közölte a dolgot a plébánossal és 
valami ürügygyei mindketten meglátogatták az ezredest. 
E látogatást több más követte. Az ezredes, a ki eleinte 
nagyon zárkózottnak mutatkozott, végül is kitárta a 
szívét és a plébános meg a sekrestyés megtudták az 
egész történetet, hogy Pontmercy ezredes miként ál­
dozta fel boldogságát gyermeke jövőjének. Ennek az 
volt a következése, hogy a plébános tisztelni és szeretni 
kezdte, valamint viszont az ezredesben is vonzódás tá­
madt a plébános iránt. Különben is, ha véletlenül őszinte 
és jó emberek, senki se barátkozik össze könnyebben, 
mint egy öreg pap és egy vén katona. Alapjában véve, 
mindketten egyforma emberek. Az egyik a földi, a má­
sik az égi hazának áldozta magát, — ez az egész kü­
lönbség.

Kétszer egy évben, január 1-én és Szent György 
napjára Marius kötelességszerű levelet írt apjának, me­
lyet a nagynénje mondott tollba és a mely mintha valami 
levelezőkönyvből lett volna kimásolva. Ez volt minden, 
a mit Gillenormand megengedett. Az apa igen gyöngéd 
levelekkel válaszolt, melyeket a nagyapa olvasatlanul 
gyűrt a zsebébe.

Ili.
Requiescant.

T. báróné szalonja volt minden, a mit Pontmercy 
Marius a világból ismert. Ez volt az egyetlen nyilás, a 
melyen át betekinthetett a világba. E nyilás sötét volt 
és a szelelőlyukon át több hidegség hatolt hozzá, sem­
mint melegség, inkább éjszakát látott, semmint nappalt
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E gyermek, a ki merő öröm- és világosságként született 
a világra, e szalonban hamarosan szomorúvá és, a mi 
még jobban ellenkezett korával, komolylyá lett. E mél- 
tóságos és különös alakoktól környezve, valami komoly 
elcsodálkozással nézett maga köré. Minden egyesült, 
hogy álmélkodása még nagyobb legyen. T. báróné sza­
lonjában voltak igen tiszteletreméltó öreg nemes höl­
gyek, a kiket Mathannak, Noénak, Lévisnak (ejtsd: 
Lévi), Cambisnak (ejtsd: Kambiz) neveztek. E vén ar- 
czok és e bibliai nevek a gyermek elméjében összeve­
gyültek az ó-testamentummal, melyet könyv nélkül kel­
lett tanulnia és a mikor látta őket körben ülni a kialvó- 
félben levő tűz előtt, a zöldernyős lámpa homályos 
világosságában, szigorú arczélükkel, szürkülő vagy ősz 
hajukkal, letűnt korbeli hosszú ruhájukban, melynek 
színe a sötétségbe olvadt, hébe-korba egy-egy méltó­
ságteljes és vad szót ejtve el, a kis Marius rémült sze­
mekkel nézett reájuk, azt hívén, hogy nem asszonyokat, 
hanem patriarchákat és mágusokat, nem élő embereket, 
hanem árnyékalakokat lát.

Ez árnyalakok közé néhány pap is vegyült, a kik 
törzsvendégei voltak ez ódon szalonnak és egypár ne­
mes úr: Sassenaye marquis, Berry herczegnő kabinet­
titkárja, Valery vicomte, a ki Charles-Antoine név alatt 
egyrímű ódákat bocsátott közre, Beauffremont herczeg, 
a kinek, noha még meglehetős fiatal volt, már szürkült 
a feje és a kinek csinos és elmés felesége mélyen kivá­
gott, aranydíszes, skárlátpiros ruhájával felriasztotta a sza­
lon homályosságát, Coriolis d’Espinousse marquis, Fran- 
cziaországnak az a fia, a ki legjobban értett az „arányo­
sított udvariasságához, Amendre gróf, a kinek oly jóaka- 
ratú álla volt és Port de Quy lovag, a király kabinetjének 
nevezett Louvre-könyvtár oszlopa. A lovag, a ki kopasz és 
inkább megöregedett, semmint öreg volt, elmesélte, hogy 
1793-ban, mikor tizenhatéves volt, az eskü megtaga­
dása miatt a bagnoba vetették és ott egy nyolczvanéves 
aggastyánnal, Mirepoix püspökkel vasalták össze, a ki 
szintén megtagadta az esküt. Toulonban voltak. Az volt 
a teendőjük, hogy éjszakánként el kellett menniök a vér­
padhoz és össze kellett szedniök a nappal lenyaktilóžot-
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tak fejét meg testét. Hátukon vitték el a vérző csonko­
kat és vörös zubbonyukon hátul vastag vérréteg maradt, 
mely reggel megszáradt, de este megint nedves lett. Ily 
tragikus elbeszélések gyakoriak voltak T. báróné sza­
lonjában és hogy minél több átkot szórhassanak Ma- 
ratra, kegyelték Trestaillont. Néhány megtalálhatatlan 
képviselő e szalonban whistezett, így Thibord du Cha- 
lard, Lemarchaní de Gomicourt és a jobboldal híres gú­
nyos beszédű szónoka: Cornet-Dincourt. Ferrette tarto­
mányi biztos vékony lábszáraival, rövid nadrágjában 
néha ezen a szalonon haladt át, mikor Talleyrandhoz 
ment. Valamikor mulató-társa volt Artois grófnak és 
ellenkezőleg Aristotelessel, a ki a hátán hordozta Make- 
doniai Fülöp fiát, ő járatta négykézláb a grófot, példát 
mutatva a századoknak, hogy egy biztos megbosszúlt 
egy bölcselőt.

A mi a papokat illeti, közöttük ott volt Halma abbé, 
ugyanaz, a kinek Larose, munkatársa a Villám czímti 
lapnál, azt mondta: Ugyan mit akar? Hát ki nem öt­
venéves? Legfeljebb néhány tejfeles szájú! Ott volt to­
vábbá Letourneur abbé, a király hitszónoka, Frayssi- 
nous abbé, a ki akkor még nem volt se gróf, se püspök, 
se miniszter, se pair és a ki egy ócska reverendát viselt, 
melyről hiányzott egy csomó gomb, azután Kerave- 
nant abbé, Saint-Germain-des-Prés plébánosa, a pápai 
nunczius, akkor még monsignor Macchi, nisibii érsek, 
később bíbornok, a ki hosszú, gondolkodó jellegű orrá­
val tűnt ki és egy másik monsignor: abbate Palmierfy 
házi praelatus, egyike a szent szék hét protonotariusá- 
nak, a nagyhirű libériái bazilika kanonokja, a szentek 
ügyvéde, postulatore di santi, a mi a boldoggáavatási 
ügyekre vonatkozik és körülbelül annyit jelent, mint 
a paradicsomi szakosztály előadója, végül két bíbornok: 
Luzerné és Clermont-Tonnerre bíbornok. Luzerné bí­
bornok úr író volt és néhány évvel később abban a tisz­
tességben részesült, hogy czikkei Chateaubriand czikkei- 
vel együtt jelentek meg a Conservateur-ben; Clermont- 
Tonnerre bíbornok úr toulousei érsek volt és gyakran 
látogatott el Párisba unokaöcscséhez, Tonnerre. marquis- 
hoz, a ki tengerészeti és hadügyi miniszter volt. Cler-
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mont-Tonnerre bíbornok jókedvű kis öreg volt, a kinek 
lyukas reverendája alól kilátszott a piros harisnyája; kü­
lönös jellemvonásai közé tartozott, hogy roppant gyű­
lölte az encyclopediát és módfelett szeretett billardozni 
és az emberek, a kiket ebben az időtájban nyári estéken 
útjuk a Madame-utczán á* vezetett, hol a Clermont- 
Tonnerre-palota állott, megálltak, hogy hallgassák a go­
lyók csattogását és a bíbornok éles hangját, a hogy 
conclaveistájának, Cottret carystei püspöknek in parti- 
bús odakiáltotta: Írd fel, pap, carambol! Glermont- 
Tonnerre bíbornokot legbizalmasabb barátja, Roque- 
laure úr, volt senlisi püspök és a negyven halhatatlan 
egyike vezette be T. báróné szalonjába. Roquelaure úr 
két dolognak köszönhette tekintélyét: magas termetének 
és az akadémiában tanúsított kitartásának. Az üvegajtón 
át, mely a könyvtárral szomszédos terembe szol­
gált, hol a franczia akadémia akkoriban üléseit tartotta, 
a kíváncsiak minden csütörtökön láthatták a volt senlisi 
püspököt, rendszerint egyenesen állva, frissen hajporozva, 
ibolyaszín harisnyákban és háttal fordulva az ajtónak, 
a mit alkalmasint aztért tett, hogy jobban lássák kis gal­
lérját. Mindezek a papok, noha többnyire épp úgy voltak 
udvaronczok is, mint egyházi emberek, még fokozták 
T. báróné szalonjának komolyságát, melynek nagyúri 
jellegét még öt pair egészítette ki: Vibraye marquis, Ta- 
lazu marquis, d’Herbouville marquis, Dambray vi­
comte és Valentinois herczeg. Ez a Valentinois herczeg, 
noha monacói fejedelem vagyis souverain államfő volt, 
oly nagy véleményt táplált Francziaországról és a pair- 
ségről, hogy mindent ezen keresztül látott. Ö mondta: 
A bibornokok franczia pairek Rómában, a lordok fran­
czia pairek Angliában. Egyébiránt, minthogy e század­
ban mindenüvé elhat a forradalom, e feudális szalonban, 
mint már mondtuk, egy polgárember diktált. Gillenor- 
mand úr uralkodott benne.

Itt volt a párisi társaság essentiája és quintessen- 
tiája. Vesztegzár alá vetettek benne minden hírnevet, még 
ha royalista volt is. A hírnév mindig valami anarchiát 
jelent. Ha Chateaubriand belépett volna, ő reá is úgy néz­
tek volna, mint Duchéne apóra. Néhány megtértet mind­
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azonáltal megtűrtek ebben az orthodox körben. Beugnot 
grófot, azzal a föltétellel, hagy megjavul, befogadták.

A mai „nemes“-szalönok már nem hasonlítanak 
ehhez a szalonhoz. A jelenkori Faubourg Saint-Germain 
elvesztette tisztaságát. A mostani royalisták, dicsére­
tükre mondjuk, demagógok.

T. bárónénál a társaság nagyon válogatott lévén, 
az ízlés is — jóllehet kiváló udvariasság leplébe burkolva 
— finom és kényes volt. A szokásokban az eltemetett, de 
élő régi rendszer mindenféle önkénytelen kifinomodott- 
sága nyilvánult. E szokások némelyike, különösen a mi 
a beszédet illeti, furcsának tűnhetett föl. Felületes embe­
rek vidékiességnek tarthatták volna, a mi csak ószerűség 
volt. Némely hölgyet tábornok asszony-nak neveztek. Az 
ezredes asszony elnevezést is használták* A bájos Léonné, 
bizonyára Longueville és Chevreuse herczegnék emléké­
nek okából, ezt a megszólítást többre tartotta, mint her- 
czegnői czímét. Créquy marquisné is ezredes asszony-nak 
szólíttatta magát.

Ez a társaság eszelte ki, hogy a Tuileriákban, ha a 
királylyal beszélnek, harmadik személyben kell hozzá 
szólni és sohasem szabad ezt mondani: felséged, mert ezt 
a megszólítást „a bitorló beszennyezte.“

E szalonban vegyest Ítéltek emberekről és dolgok­
ról. Gúnyolták a századot, a mivel felmenthették magu­
kat az alól, hogy megértsék. Segítettek egymásnak az ál- 
mélkodásban. Közölték egymással, a mit megtudtak. Ma- 
thuzsálem oktatta Epimenidest. A süket tájékoztatta a 
vakot. A Coblentz óta eltelt időről kijelentették, hogy 
nem számít. Ugyanúgy, mint a hogy XVIII. Lajos Isten 
kegyelméből uralkodásának huszonötödik évében tartott, 
az emigránsok is azt igényelték, hogy az emberek ifjú­
koruk 25-ik évében levőknek higyjék őket.

Minden összhangzatos volt; semmi se volt túlsá­
gosan életteljes; a beszéd szinte sóhajtásnak hallatszott; 
az újság, megfelelően a szalonnak, papyrus-tekercsnek 
látszott. Voltak a társaságban fiatalemberek is, de egy 
kissé halottaknak tűntek fel. Az előszobában az egyen­
ruhák avultasak voltak. Ezeket a tökéletesen múltbeli 
embereket hasonformájú inasok szolgálták. Minden úgy
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látszott, mint a mi valamikor régen élt és makacsul vona­
kodik az eltemettetéstől. Conserválni, conserválás, con- 
servativ, — jóformán ebből állt az egész szótáruk. A fő­
dolog volt: helyes véleményűnek lenni. Eszméiken érzett 
a penész. Múmia-világ volt. A gazdák be voltak balzsa­
mozva; a szolgák ki voltak tömve.

Egy derék öreg marquisné, a ki emigrált és tönkre­
ment, mikor már egy szolgálója volt, még mindig úgy 
beszélt: a cselédeim.

Mit csináltak T. báróué szalonjában? Ultráskodtak.
Ultráskodni: ennek az igének, noha az, a mit je­

lent, még nem tűnt el egészen, ma már nincs értelme. Ma­
gyarázzuk meg.

Ultráskodni annyit jelent, mint túlmenni. Annyit je­
lent, mint támadni az uralkodói jogart a trón nevében, 
a püspöksüveget az oltár nevében; annyit jelent, mint 
bántani azt, a mit védeni akar az ember, elszakítani a 
kantárt, melyet épségben akar tartani, szemére hányni a 
bálványnak, hogy nem ragaszkodik eléggé a bálvány­
imádáshoz, túlzott tiszteletből sérteni, úgy találni, hogy 
a pápa nem eléggé pápista, a király nem eléggé király­
párti, az éjszaka nem eléggé sötét, a fehérség nevében 
elégedetlenkedni az alabastrommal, a hattyúval, a liliom­
mal, a dolgoknak annyira párthívének lenni, hogy ellensé­
geskedés formájában tűnik fel, annyira valami mellett 
lenni* hogy ellene való állásfoglalás származik belőle.

Az ultráskodó szellem adja meg a restauratio első 
időszakának sajátos jellemvonását.

Nincs a történelemben korszak, mely hasonló lenne 
ahhoz a negyedórához, mely kezdődött 1814-ben és tar­
tott 1820-ig, Viliéle úrnak, a jobboldal gyakorlati emberé­
nek a kormányrajutásáig. Ez a hat esztendő vajmi külö­
nös idő volt; ragyogó és komor, mosolygó és mogorva, 
mintegy a hajnal sugaraiban égett és e mellett borús volt 
a nagy katasztrófák homályától, mely még beárnyékolta 
a láthatárt és csak lassan merült alá a múltba. E fény­
ben és árnyékban egy egész kis új és régi, jókedvű és 
szomorú, ifjúi és elaggott világ dörzsölgette a szemeit; 
semmi se hasonlít úgy a felébredéshez, mint a visszaté­
rés; csoportozat, mely zsémbesen nézett Francziaor-
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szágra, és a melyet viszont Francziaország gúnyos te­
kintettel méregetett; az utczák tele jó öreg bagoly-mar- 
quiskkal, hazatértek ós hazajáró lelkek, ámuló emigrán­
sok, derék és előkelő nemesurak, a kik mosolyogtak, hogy 
ismét Francziaországban vannak, de sírtak is, el voltak 
ragadtatva, hogy viszontláthatják hazájukat és kétségbe 
voltak esve, hogy már nem találják meg benne monar­
chiájukat; a keresztes háborúk nemessége, mely lenézte 
a császárság nemességét, vagyis a kard nemességét; 
Nagy Károly fegyvertársainak ivadékai, a kik megvetet­
ték Napoleon fegyvertársait. A kardok, mint már mond­
tuk, kölcsönösen sértegették egymást; a fontenoyi kard 
kinevetni való rozsdás vas volt, a marengoi kard gyűlö­
letes katonafegyver. Az Egykor félreismerte a Tegnap-ot. 
Immár nem volt meg az érzék se az iránt, a mi nagy, 
se az iránt, a mi nevetséges. Akadt valaki, a ki Bonapar- 
teot Scapinnek nevezte. Ez a világ már elmúlt. Ismétel­
jük, semmi se maradt meg belőle. Ha véletlenül felidé­
zünk belőle valamely alakot és megpróbáljuk, hogy gon­
dolatban megelevenítsük, idegenszerünek tűnik fel, mintha 
az antediluvialis korszakból való volna. A minthogy csak­
ugyan ezt a világot is özönvíz nyelte el. Két forradalom 
temette maga alá. Mily hullámtorlódásai az eszméknek! 
Mily gyorsan elborítják, a mit össze kell dönteniök és el 
kell temetniök és mily hamarosan vájnak rettentő mély­
ségeket!

Ilyen volt az arczulata e távoli és ártatlan idők sza­
lonjainak, melyekben Martainville urat elmésebbnek tar­
tották, mint Voltairet.

E szalonoknak megvolt a maguk külön irodalma és 
a maguk saját politikája. Fiévéeben hittek bennök. Agier 
úr szabott törvényt nekik. Kommentálták Colnet-t, a Ma- 
laquais-rakparti újságíró könyvkereskedőt. Napóleont a 
korzikai szörnyetegnek nevezték. Később engedményt 
tettek a század szellemének és bevitték a történelembe 
Buonaparte marquis urat, a királyi sereg helyettes tá­
bornokát.

E szalonok nem sokáig maradtak meg tisztán. 1818- 
tól fogva néhány doctrinair — nyugtalanító árnyalat! — 
kezdte bennök felütögetni a fejét. Ezek úgy léptek fel,
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hogy királypártiak, de bocsánatot kérnek érte. Azért, a 
miért az ultrák szörnyen kevélyek voltak, a doctrinairek 
kissé szégyelték magukat. Ezek emberek voltak; tudtak 
hallgatni; politikai dogmájukat meglehetős nagyképűskö­
déssel súlyosbították; sikert kellett aratniok. Hasznosan 
túlozták a fehér nyakkendőt és a begombolt frakkot. A 
doctrinair-pártnak az volt a hibája vagy a szerencsétlen­
sége, hogy megteremtette a vén ifjúságot. Bölcs képet 
öltöttek. Arról álmadoztak, hogy az absolut uralom elvébe 
beoltják a mérsékelt hatalom tanát. A romboló liberaliz­
musnak conservativ liberalizmust szegeztek ellenébe, 
még pedig néha ritka értelmi erővel. Efféléket lehetett tő­
lük hallani: „Kegyelem a királynak! Sok szolgálatot tett. 
Visszahozta a hagyományt, az istentiszteletet, a vallást, 
a tekintélyt. Hű, bátor, lovagias, szeretetteljes és odaadó. 
Kedve ellenére ugyan, de a nemzet új nagy dolgait össze­
kapcsolja a monarchia százados nagy dolgaival. Hibája, 
hogy nem érti meg a forradalmat, a császárságot, a dicső­
séget, a szabadságot, az új eszméket, az új nemzedéket, 
a századot. De ha ebben a hibában leledzik velünk szem­
ben, nem hibázunk-e néha mi is ugyanígy vele szemben? 
A forradalomnak, melynek örökösei vagyunk, mindent 
meg kell értenie. Támadni a királyságot, ellenkezik a libe­
ralizmussal. Mily tévedés! És mily elvakultság! A forra­
dalmi Francziaország megtagadja a tiszteletet a történelmi 
Francziaországtól, vagyis anyjától, vagyis magamagától. 
Szeptember 5-ike után úgy bánnak a monarchia nemessé­
gével, mint a hogy július 8-ika után bántak a császárság 
nemességével. Ök méltánytalanok voltak a sashoz, mi 
méltánytalanok vagyunk a liliomhoz. Hát mindig kell va­
laminek lennie, a mit proscribálnak? Van annak haszna, 
hogy letiporjuk az aranyat XIV. Lajos koronájáról, ösz- 
szekarczoljuk IV. Henrik czímerét? Gúnyoljuk Vaublanc 
urat, a ki letörölte az N. betűket a jénai hídról. Pedig mit 
tett? Ugyanazt, a mit mi teszünk. Bouvines épp úgy a 
miénk, mint Marengo. A liliom épp úgy, mint az N. betű. 
Mindez a mi örökségünk. Miért csonkítanék meg? A ha­
zát épp oly kevéssé szabad megtagadni a múltban, mint 
a jelenben. Miért ne vállalnék az egész történelmet? 
Miért ne szeretnék az egész Francziaországot?“

44*
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A doctrinairek így kritizálták és így pártfogolták a 
királyságot, mely haragudott, hogy bírálták, és dühön­
gött, hogy pártfogolják.

Az ultráskodók jellegezték a royalizmus első idő­
szakát; a conservativ adta meg a jellegét a másodiknak. 
A nekirugaszkodást az ügyeskedés követte. Elégedjünk 
meg ezzel a vázlattal.

Ez elbeszélés folyamán a szerző ott lelte útjában a 
jelenkor történetének ezt az érdekes mozzanatát; köte­
lessége volt, hogy egy oldalpillantást vessen reá és né­
hány vonallal megrajzolja e ma már ismeretlen társada­
lom különös arczulatát. De sietve tette és minden keserű 
vagy kigúnyoló szándék nélkül. Gyengéd és tisztelettel­
jes emlékek, mert hiszen anyjára vonatkoznak, fűzik őt 
e múlthoz. Egyébiránt, mondjuk ki, e kis világnak is meg­
volt a maga nagyszerűsége. Lehet rajta mosolyogni, de 
nem lehet se megvetni, se gyűlölni. A hajdani Franczia- 
ország volt.

Mint minden gyermek, Pontmercy Marius is tanult 
egyet-mást Mikor kikerült nagynéniének, Gillenormand 
kisasszonynak a keze alól, nagyapja egy csupa merő 
klasszikus ártatlanságú derék tanárra bízta. E nyílóban 
levő lélek egy szenteskedő nőtől egy betűrágóhoz került. 
Elvégezte a Collegiumot, azután beiratkozott a jogi tan­
folyamra. Royalista, fanatikus és szigorú volt. Nem na­
gyon szerette nagyapját, a kinek vidámsága és cynis- 
musa bántotta és komor érzéssel gondolt apjára.

Egyébiránt lángoló és fagyos fiú volt, nemes, nagy­
lelkű, büszke, vallásos és lelkesült; méltóságos egész a 
keménységig és tiszta egész a vadságig.

IV.

A zsivány halála.
Marius iskolai tanulmányainak befejezése egybe­

esett Gillenormand úrnak a világtól való visszavonulásá­
val. Az aggastyán búcsút mondott a Faubourg Saint- 
Germainnek, T. báróné szalonjának és átköltözött Ma- 
raisba, a Fílles-du-Calvaire-utczában levő házába. Cse­
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lédsége a portáson kívül abból a Nicolette nevű szoba­
leányból állott, a ki Magnón után került hozzá és abból 
a rövidlélegzetű Basqueból, a kiről már fentebb szóltunk.

1827-ben Marius tizenhétéves lett. Egy este, a hogy 
hazajött, levelet látott nagyapja kezében.

— Marius, — mondá Qillenormand űr, — holnap el­
utazol Vernonba.

— Miért? — kérdé Marius.
— Meglátogatod apádat.
Marius összerezzent. Mindenre gondolt, csak arra 

nem, hogy jöhet egy nap, a mikor el kell mennie apjához. 
Semmi se érhette volna váratlanabból, meglepőbben és, 
mondjuk ki, kellemetlenebbül. Az eltávolodás közeledni 
kényszerült. Ez nem bosszúság volt, hanem kalváriajárás.

Marius, ráadásul a politikai ellenszenvre, meg volt 
győződve, hogy apja, a kaszaboló, a hogy Qillenormand 
úr szelídebb napjaiban nevezte, nem szereti; ez világos, 
mert különben nem hagyta volna ily könnyen másokra. 
Azt érezvén, hogy nem szeretik, ő se szeretett. Ez rop­
pant egyszerű, — szokta mondani magában.

Annyira el volt ámulva, hogy nem is kérdezte to­
vább Gillenormand urat. A nagyapa azonban magától is 
megszólalt:

— Ügy látszik, beteg. Látni óhajt.
Egy kis szünet után hozzátette:
— Menj holnap reggel. Azt hiszem, a Fontaines-ud- 

varból reggel hat órakor indul egy kocsi, mely este ér 
oda. Menj azzal. Azt írja, hogy sürgős a dolog.

Aztán összegyűrte a levelet és zsebébe dugta. Ma­
rius még az este is utazhatott volna, úgy, hogy másnap 
reggel már Vernonba ér. Egy Bouloi-utczai gyorskocsi 
abban az időben éjszaka ment Rouenba és áthaladt Ver- 
nonon. Se Qillenormand úrnak, se Mariusnak nem jutott 
eszébe, hogy tudakozódjanak.

Másnap, alkonyattájban, Marius megérkezett Ver­
nonba. A lámpákat már kezdték meggyujtani. Az első 
embertől, a ki útjába akadt, megkérdezte, hol van Pont- 
mercy úr háza. Mert egy véleményen volt a restauratio- 
val és ő se ismerte el apját se bárónak, se ezredesnek.
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Megmutatták neki a házat. Csöngetett. Egy asz- 
szony, kis lámpással a kezében, nyitott ajtót.

— Pontmercy úr? — kérdé Marius.
Az asszony mozdulatlan maradt.
— Itt lakik? — kérdezte tovább Marius.
Az asszony igenlően bólintott.
— Beszélhetek vele?
Az asszony tagadólag rázta a fejét.
— Én vagyok a fia, — folytatta Marius. — Vár 

engem.
— Már nem várja, — mondá az asszony.
Marius ekkor vette észre, hogy az asszony sír.
Egy földszinti szoba ajtajára mutatott; Marius be­

lépett.
A szobában, melyet a kandalló párkányára állított 

fagygyúgyertya világított meg, három ember volt. Az 
egyik állott, a másik térdelt, a harmadik pedig ingben el­
nyúlva feküdt a padlón. Ez volt az ezredes.

A másik kettő közül az egyik az orvos volt, a má­
sik pedig egy pap, a ki imádkozott.

Az ezredest három nappal azelőtt agyláz támadta 
meg. Mindjárt a betegség kezdetén, mert rossz előérzete 
volt, írt Gillenormand úrnak, hogy látni szeretné fiát. A 
baj gyorsan súlyosbodott. Az este, a mikor Marius Ver- 
nonba érkezett, az ezredes önkívületbe esett; a szolgáló 
erőlködése ellenére is fölkelt ágyából, miközben azt kiál­
tozta: — Fiam nem jön! Elejbe megyek! — Kivánszor- 
gott a szobából és az előszoba küszöbén összeesett. Ki­
adta lelkét.

Elhívták az orvost és a papot. Az orvos későn jött; 
a pap is későn jött. Fia szintén későn jött.

A gyertya fakó világosságánál az ezredes sáppadt 
arczán egy nagy könnycseppet lehetett látni, mely halott 
szeméből szivárgott ki. A szem meg volt törve, de a 
könny még nem száradt fel. E könny fia megkésését je­
lentette.

Marius nézte ezt az embert, a kit ekkor látott elő­
ször és utoljára, nézte ezt a tiszteletreméltó és férfias 
arczot, e nyitott szemeket, melyek már nem néztek, ez 
ősz hajat, ez izmos tagokat, melyeken itt-ott barna vo­
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nalak — kardcsapások hegei — és veres csillagformák — 
golyók nyomai — látszottak. Nézte az óriási sebhelyet, 
mely a hősiesség bélyegét nyomta ez arczra, melyet 
Isten a jóság kifejezésével látott el. Elgondolta, hogy ez 
az ember volt az apja, hogy meghalt és hideg maradt.

A szomorúság, melyet érzett, olyan volt, a mely 
bármely más halott láttára is elfogta volna.

Gyász, szívet szorító gyász honolt e szobában. A 
szolgáló az egyik sarokban siránkozott, a pap imádko­
zott és hallani lehetett, hogy zokog, az orvos a szemét 
törölgette, — maga a holttest is sírt.

Az orvos, a pap és a cseléd fájdalmukon által néz­
ték Máriust, nem szólva egy szót se; ő volt, a ki ide­
gennek tűnt fel. Marius, a ki csak nagyon kissé volt 
meghatva, szégyelte magatartását^ zavarban érezte ma­
gát; kalapját a kezében tartotta, leejtette a földre, hogy 
azt higyjék, a fájdalom elvette erejét.

Ugyanekkor mintegy lelkiismeretfurdalást érzett és 
haragudott magára, hogy így cselekszik. De hát az ő 
hibája volt? Nem szerette az apját.

Az ezredes semmi örökséget se hagyott. A bútorok 
ára alig volt elég a temetés költségeinek fedezésére. A 
cseléd talált egy papirszeletet, melyet átadott Mariusnak. 
Az ezredes kezeirásában a következőket lehetett olvasni 
rajta:

„— Fiamnak. — A császár a Waterlooi csatame­
zőn báróvá nevezett ki. Miután a restauratio megtagadja 
tőlem ezt a rangot, melyért véremmel fizettem meg, 
fiam vegye fel és viselje a czímet. Magától értetődik, 
hogy méltó lesz reá.“

A túloldalon az ezredes a következőket írta:
„Ugyanebben a Waterlooi csatában egy altiszt meg­

mentette az életemet. Thénardier a neve. Az utóbbi idők­
ben, azt hiszem, korcsmáros volt valamelyik faluban Pá­
riš környékén, Chellesben vagy Montíermeilben. Ha 
fiam valaha találkozik vele, tegyen meg érte mindent, 
a mi tőle telik.“

Nem éppen apja iránt való kegyeletből, hanem a ha­
tározatlan tisztelet folytán, melyet a halál ébreszt az 
ember szívében, Márius átvette és eltette a papirszeletet.
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Az ezredes holmijai közül semmi se maradt meg. 
Kardját és egyenruháját Gillenormand úr eladatta a zsib- 
árusnak. A szomszédok megkoppasztották a kertet és 
széthordták a ritka virágokat. Az ott maradt növények 
burjánzásnak indultak, bozótokká lettek és elhaltak.

Marius csak negyvennyolcz óráig maradt Vernon- 
ban. A temetés után visszatért Párisba és újra nekilátott 
jogi tanúlmányainak, annyira nem gondolva apjára, 
mintha soha nem is élt volna. Halála után két nappal az 
ezredes el volt temetve, három nap múlva már el is volt 
feledve.

Marius gyászszalagot viselt a kalapján. Ennyi volt
az egész.

V.

A lemplomjárás hasznahogy forradalmár legyen az ember.
Marius megőrizte gyermekkora vallásos szokásait. 

Egy vasárnap, mikor elment misét hallgatni a Saint- 
Sulpice templomba, ugyanabba a kápolnába, a hová ki­
csiny korában nagynéniével szokott volt járni, minthogy 
történetesen szórakozottabb volt, mint máskor, egy osz­
lop mögött, a nélkül, hogy figyelt volna reá, egy utrechti 
bársonynyal bevont zsámolyra térdelt, melyen a követ­
kező név állt: Mabeuf, sekrestyés. Alig, hogy a mise el­
kezdődött, egy aggastyán lépett oda és így szólt Ma- 
riushoz:

— Kérem, ez az én helyem.
Marius sietve fölállt és az öreg elfoglalta a zsá­

molyt.
Mikor a mise véget ért, Marius még gondolatokba 

merülten állva maradt. Az öreg megint odalépett hozzá 
és újra megszólította:

— Bocsánat, hogy az imént megzavartam és hogy 
most megint zavarom. Ön bizonyára bántónak találta a 
viselkedésemet; engedje, hogy megmagyarázzam.

— De kérem, — mondá Marius, — igazán nincs 
reá szükség.

— De igen! — mondá az aggastyán, — nem aka­
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rom, hogy rossz véleménye legyen rólam. Lássa, ra­
gaszkodom e helyhez. Szinte azt hiszem, hogy onnan 
jobb a mise. Hogy miért? Megmondom. Tíz éven át 
ezen a helyen láttam minden két-három hónapban egy 
derék szegény apát, a kinek nem volt más alkalma, hogy 
a fiát lássa, mert valami családi megegyezés nem engedte. 
Idejött hát olyankor, mikor tudta, hogy fiát elhozzák a 
misére. A kicsi nem is sejtette, hogy az apja itt van. Sőt 
talán azt se tudta a kis ártatlan, hogy van apja. Az apa 
itt állt az oszlop mögött, hogy ne vegyék észre. Nézte 

fiát és sírt. A szegény ember imádta a fiát! Én láttam. 
És ez a hely mintegy szentté lett előttem és megszok­
tam, hogy innen hallgassam a misét. Jobb szeretem, 
mint padbeli helyemet, a mely mint sekrestyést megil­
let. Sőt egy kissé ismeretségben is voltam azzal a sze­
rencsétlen emberrel. Gazdag apósa, nagynénje, egy 
csomó rokona volt, a kik azzal fenyegetődztek, hogy 
kitagadják a gyermeket, ha ő, az apa, találkozik vele. 
Feláldozta magát, hogy fia valamikor gazdag és boldog 
ember legyen. Politikai nézetek miatt szakították el 
tőle. Hát persze, hogy az embernek legyenek politikai 
nézetei, de mértéket kell tartani. Édes Istenem, mert va­
laki ott volt a Waterlooi csatában, azért még nem ször­
nyeteg, azért még nem kell elválasztani egy apát a gyer­
mekétől. Bonaparte egyik ezredese volt. Gondolom, már 
meghalt. Vernonban lakott, a hol a fivérem plébános és 
Pontmarie vagy Montpercy volt a neve. . .  Hatalmas 
kardcsapás volt az arczán.

— Pontmercy? — kérdé Marius elhalványodva.
— Igen, igen. Pontmercy. Talán szintén ismerte?
— Az atyám volt, — mondá Marius.
Az öreg sekrestyés összecsapta a kezét és fel­

kiáltott :
— Ah! ön a fia! Persze, hiszen most már egész fér­

finak kell lennie. No, szegény gyermek, ön elmondhatja, 
hogy az apja ugyancsak nagyon szerette!

Marius karját nyujtá az öregnek és hazakísérte. 
Másnap így szólt Gillenormand úrnak:

— Néhány barátommal megbeszéltük, hogy elme­
gyünk vadászni. Elmaradhatok három napig?

Hugó Victor: A nyomorultak. II. 45
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— Négyig! — felelt a nagyapa. — Csak mulass jól. 
És szemével hunyorítva halkan odaszólt a leányá­

nak:
— Valami kis szerelmi kaland!

VI.

Mi az, ha az ember egy sekrestyéssel találkozik.
Hogy hova ment Marius, később majd meglátjuk.
Három napig volt távol, aztán visszatért Párisba, 

egyenesen a jogi fakultás könyvtárába ment és előkérte 
a Móniteur évfolyamait.

Átolvasta a Moniteur-1, elolvasta a köztársaság és 
a császárság történetéről szóló müveket, a Szent-Ilonái 
emlékezésiig az összes emlékiratokat, az újságokat, a hadi­
jelentéseket, a kiáltványokat; felfalt mindent. Mikor elő­
ször olvasta a nagy hadsereg jelentéseiben apja nevét, 
egy hétig láza volt. Fölkereste azokat a tábornokokat, a 
kik alatt Pontmercy György szolgált, többek között K- 
grófot is. Mabeuf, a sekrestyés, a kit meglátogatott, leírta 
neki a vernoni életet, az ezredes remetéségét, virágait, 
magányos otthonát. Marius teljesen megismerkedett az­
zal a ritka, magasztos, szelíd emberrel, azzal az oroszlán­
szívű báránynyal, a ki az apja volt.

A mióta azonban ezzel a tanulmánynyal foglalko­
zott, a mely igénybe vette minden perezét épp úgy, mint 
minden gondolatát, jóformán sohase volt együtt Gille- 
normandékkal. Étkezéskor megjelent, aztán keresték, már 
nem volt ott. A nagynéni dörmögött. Gillenormand úr mo­
solygott. — Eh mit! ez a kis leányok korszaka! — Néha 
az aggastyán hozzátette: — Az ördögbe is! Azt hittem, 
valami kaland; de úgy látszik, szenvedély.

Csakugyan szenvedély volt. Marius ott tartott, hogy 
bálványozza az apját.

Ezzel egyidejűleg óriási változás ment végbe gon­
dolataiban. E változás számos, egymásra következő sza­
kaszból tevődött össze. Minthogy korunkban sok elmé­
nek ugyanez a története, érdemesnek tartjuk, hogy lépés­
ről lépésre kövessük és megjelöljük ezeket a szakaszokat.
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A történelem, melybe bepillantott, elrémítette.
Az első hatás az volt, hogy káprázott a szeme.
A köztársaság, a császárság mindaddig szörnyűsé­

ges szavak voltak előtte. A köztársaság: guillotine az al- 
konyi szürkületben; a császárság: kard az éjszakában. 
Most jobban odapillantott és a hol csak az árnyékok zűr­
zavarára volt elkészülve, félelemmel és örömmel vegyes 
roppant meglepetéssel azt látta, hogy ott csillagok ra­
gyognak: Mirabeau, Vergniaud, Saint-Just, Robespierre, 
Desmoulins Camille, Danton és egy nap kel fel: Napoleon. 
Nem tudta, hogy hol van. Vakítva a fényességtől, hátrált. 
Lassan-lassan a csodálkozás elmúlt, hozzászokott e su- 
gárözönhöz, szédülés nélkül nézte az eseményeket, rette­
gés nélkül vette szemügyre a személyeket; a forradalom 
és a császárság ragyogó látképben tárult fel lelki szeme 
előtt; az események és az emberek e két csoportja két 
óriási tényben összegeződött számára: a köztársaság a 
tömegeknek visszaadott polgári jog souverainitásában, a 
császárság az Európára reáparancsolt franczia eszme 
souverainitásában; a forradalomból a népet, a császár­
ságból Francziaországot látta kiemelkedni. Lelkiisme­
rete előtt kinyilatkoztatta, hogy mindez jó volt.

A mit káprázó tekintete ebben a nagyon is össze­
foglaló első Ítélkezésben elhanyagolt, felesleges itt külön 
felemlítenünk. Csak egy mozgásban levő elme állapotát 
jelöljük meg. A haladás útja nem járható meg egy léleg­
zetvételre. Miután ezt egyszer és mindenkorra, úgy a 
megelőzőkre, mint az ezután következőkre nézve meg­
mondtuk, folytatjuk elbeszélésünket.

Marius most észrevette, hogy eddig épp úgy nem 
értette meg hazáját, mint a hogy nem értette meg apját. 
Nem ismerte sem az egyiket, sem a másikat és mintegy 
valami szándékos éjszakával fedezte el szemeit. Most 
már látott, és egyrészt csodált, másrészt bálványozott.

Tele volt bánattal és lelkiismeretíurdalással és két­
ségbeesve gondolt reá, hogy mindazt, a mi a lelkében 
van, már csak egy sírnak mondhatja el. Oh, ha apja élne, 
ha még megvolna, ha Isten könyörületességében és jósá­
gában megengedte volna, hogy ez az apa még életben 
legyen, hogy szaladna, hogy rohanna hozzá és hogy kiál­
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tana: Apám! itt vagyok! én vagyok! Szívem ugyanúgy 
ver, mint a tiéd! A te fiad vagyok! Hogy magához ölelné 
ősz fejét, könnyekkel árasztaná el haját, nézné a sebhe­
lyét, szorongatná a kezeit, csókolná a ruháját, a lábát! 
Oh! miért kellett ez apának oly korán, időelőtt meghalni, 
hamarabb, semmint az igazságszolgáltatás, fiának a sze- 
retete elkövetkezett! Marius szivét szünetlen zokogás töl­
tötte be, mely egyre azt nyögte: Oh! Jaj! Ezzel egyide­
jűleg igazabban komolylyá lett, biztosabbá hitében és gon­
dolkodásában. Az igazság fénysugarai egyre érlelték el­
méjét. Valami belülső növekedés ment végbe benne. Qgy 
érezte, hogy e két új ismeret: apjának és hazájának is­
merete természetszerűen nagyobbá tette.

Mint ha valakinek kulcs van a kezében: minden ki­
tárult előtte. Meg tudta magának magyarázni, hogy mit 
gyűlölt, megértette, a mitől irtózott volt; tisztán látta 
gonviselésszerű, isteni és emberi értelmét azoknak a 
nagy dolgoknak, melyeket utálni és azoknak a nagy em­
bereknek, a kiket átkozni tanították. Ha eszébe jutottak 
ezek a megelőző vélemények, melyek, noha csak teg­
napiak voltak, már oly szörnyen régieknek tűntek fel 
előtte, megbotránkozott és mosolygott rajtuk.

Apja rehabilitálásától természetesen áttért Napoleon 
rehabilitálására.

Ez utóbbi azonban, mondjuk ki, mégis bizonyos 
erőlködésébe került.

Gyermekkorától fogva az 1814-es pártnak vélemé­
nyeivel tömték Napoleon felől. Már pedig a restauratio 
minden előitélete, minden érdeke, minden ösztöne Napo­
leon alakjának meghamisítására irányult, ö t még jobban 
utálta, mint Robespierret. Elég ügyesen kihasználta a 
nemzet fáradt voltát és az anyák gyűlöletét. Bonaparte 
szinte valami mesebeli szörnyeteggé vált és az 1814-es 
párt, hogy kellően fesse le a nép képzelme előtt, mely, 
mint fentebb mondtuk, hasonlít a gyermekek képzelmé- 
hez, egymásután vette elő az összes ijesztő ábrázoláso­
kat, kezdve attól, a mely nagy marad a rettenetességben 
is, egész addig, a melyet groteszk volta tesz rettenetessé: 
Tiberiustól a krampuszig. Ha Bonapartéról volt szó, az 
ember tetszése szerint zokoghatott vagy nevethetett
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torka szakadtából, feltéve, hogy a gyűlölet adta meg az 
alaphangot. Mariusnak sohasem voltak más fogalmai er­
ről az emberről, — a hogy akkoriban nevezték. És ezek 
a vélemények kapcsolódtak a természetében rejlő szívós­
sággal. Egy egész kis makacs ember lakozott benne, a 
ki gyűlölte Napóleont.

A hogy azonban olvasta a történelmet és főleg ok­
iratokból meg a forrásokból tanulmányozta, a fátyol, 
mely Marius szemei előtt elfedezte Napóleont, lassan­
ként szétszakadt. Valami rengeteget pillantott meg és 
gyanítani kezdte, hogy mindezideig Napoleon felől is 
épp úgy tévedésben volt, mint minden más felől; napról- 
napra jobban látott és lassan-lassan, eleinte szinte kedve 
ellenére, aztán mámorosán és mintegy ellenállhatatlan 
bűvölettel vonzatva kezdte megmászni a lelkesedésnek 
először a sötétlő, aztán a félig megvilágított, végűi a 
fényben és ragyogásban úszó lépcsőfokait.

Egy éjszaka egész egyedül volt kis szobájában, 
mely mindjárt a tető alatt volt. Gyertyája égett; a nyi­
tott ablak mellett az asztalra könyökölve olvasott. A 
végtelen térből mindenféle álmok tódultak hozzá és ve­
gyültek gondolatai közé. Mily látvány is az éjszaka! 
Az ember hallja a tompa zúgást, a nélkül, hogy tudná, 
honnan jön; mint egy szem parazsat, úgy látja forogni a 
Jupitert, mely ezerkétszázszor nagyobb, mint a föld; az 
égbolt fekete, a csillagok ragyognak, — félelmetes.

Marius a nagy hadsereg hadijelentéseit olvasta, 
ezeket a csatatéren írt heroikus strófákat; közben-köz- 
ben megtalálta bennök az apja nevét, a császárét min­
dig; feltűnt előtte az egész nagy császárság; úgy érezte, 
mintha belsejében a tenger dagálya szállana és emel­
kednék; néha úgy tűnt fel neki, hogy apja szellőként su­
han el mellette és a fülébe súg valamit; lassankint el­
tűnt előle a valóság; hallani vélte a dobpergést, az ágyút, 
a trombita harsogását, a zászlóaljak ütemes lépteit, a lo­
vasság ügetésének tompa és távoli lármáját; szemeit 
az ég felé emelte és nézte a feneketlen mélységből ki­
ragyogó óriási csillagzatokat, aztán ismét a könyvbe 
pillantott és más óriási dolgok zavaros össze-vissza tor­
lódását látta. Szíve elszorult. El volt ragadtatva, reme­
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gett, lihegett; egyszerre, a nélkül, hogy tudná, mi van 
benne és minek engedelmeskedik, felegyenesedett, két 
karját kinyújtotta az ablakon, mereven a sötétbe, a né­
maságba, a homályos végtelenbe, az örök mérhetetlen­
ségbe nézett és felkiáltott: Éljen a császár!

E pillanattól fogva minden meg volt mondva. A kor­
zikai szörnyeteg, — a bitorló, — a szörnyeteg, a ki sze­
relmi viszonyt folytatott nővéreivel, — a komédiás, a ki 
Talmától vett leczkéket, — a jaffai méregkeverő, — a 
tigris, — Buonaparte, — mindez elenyészett és valami 
határozatlan és vakító sugárözönnek engedett helyet lel­
kében, melyben megközelíthetetlen magasságban Caesar 
sáppadt márványalakja ragyogott. Apja előtt a császár 
csak a szeretett vezér volt, a kit csodál és a kiért kész 
magát feláldozni az ember; Marius többet látott benne. 
A gondviseléstől kijelölt megalapítója volt a franczia 
alakulásnak, mely a világuralomban a római alakulás 
örökébe lépett. Csodálatraméltó építőmestere egy rom­
badőlésnek, folytatója Nagy Károlynak, XI. Lajosnak, 
IV. Henriknek, Richelieunek, XIV. Lajosnak és a jóléti 
bizottságnak, a kinek kétségkívül megvoltak a maga 
foltjai, hibái, sőt bűnei is, mert hiszen ember volt, de 
a ki fenséges volt még a hibáiban is, ragyogó a foltjai 
ellenére is, hatalmas a bűneiben is. Ö volt az a gondvi­
selésszerű ember, a ki reákényszerítette a nemzeteket, 
hogy azt mondják: — a nagy nemzet. Sőt több volt: 
megtestesülése volt Francziaországnak, a ki meghódí­
totta Európát a karddal, melyet kezében tartott és a vi­
lágot a világossággal, melyet szétárasztott. Marius a va­
kító jelenséget látta Napóleonban, mely mindig ott fog 
állani a határszélen és őrködik a jövő felett. Despota, de 
diktátor, despota, a kit egy köztársaság szült és a ki 
forradalomnak az összegezése. Napoleon a nép-ember 
lett előtte, mint a ho^y Jézus az Isten-ember.

Látnivaló, hogy, mint a vallások összes ujonczai- 
nál szokott történni, megtérése mámorossá tette, hanyatt- 
homlok belevetette magát a ragaszkodásba és nagyon 
is messze ment. Ez volt a természete; ha egyszer meg­
indult valamely lejtőn, szinte képtelen volt mértéket tar­
tani. Megszállta a kard fanatizmusa és ez elméjében
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összekapcsolódott az eszméért való lelkesedéssel. Nem 
vette észre, hogy a lángészszel együtt az erőt is cso­
dálja, vagyis hogy bálványozásának két helyiségébe oda­
helyezte az egyikbe azt, a mi isteni, a másikba, a mi 
állati. És még másként is tévedett. Mindent elfogadott. 
Megesik, hogy az ember az igazság felé tartva téve­
désbe botlik. Mariusban valami oly heves jóhiszeműség 
volt, hogy mindent általában jóváhagyott. Azon az új 
csapáson, a melyen haladt, a régi rendszer bűneinek 
megitélésében épp úgy, mint Napóleon dicsőségének 
mérlegelésében, mellőzte az enyhítő körülményeket.

Bármint volt is, óriási lépést tett. A hol azelőtt a 
 ̂monarchia bukását látta, ott most Francziaország feltá­
madását pillantotta meg. Másként tájékozódott, mint 
azelőtt. A mi addig nyűgöt volt, most kelet lett. Marius 
megfordult.

Mindez a forradalom úgy ment végbe mellette, 
hogy családjának sejtelme se volt róla.

Mikor azután e titkos átalakulásban egészen el­
vesztette régi bourbonista bőrét, mikor levetkezte magá­
ról az aristokratát, és a királypártit, mikor teljesen for­
radalmárrá, mélységesen demokratává és majdnem köz- 
társaságivá lett, elment egy rézmetszőhöz és száz 
névjegyet rendelt ezzel a névvel: Báró Pontmercy 
Marius.

Ez nagyon logikus következménye volt a benne 
történt változásnak, annak a változásnak, melyben min­
den az apja felé irányította. Csakhogy miután nem is­
mert senkit és névjegyeit nem adhatta le a portásoknál, 
a zsebébe dugta azokat.

Egy másik természetes következmény volt, hogy 
abban a mértékben, melyben közeledett apjához, ennek 
emlékéhez és azokhoz a dolgokhoz, melyekért az ezre­
des huszonöt éven át küzdött, — egyre jobban távolo­
dott nagyapjától. Már mondtuk, hogy Gillenormand úr 
modora régtől fogva nem tetszett neki. A komoly fiatal­
ember és léha aggastyán ellentéte választotta el őket 
egymástól. Géronte vidámsága bántotta és ingerelte 
Werther melancholiáját. A míg ugyanazokat a politikai 
véleményeket és eszméket vallották, volt köztük egy híd,
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a melyen összetalálkoztak. Miután ez a híd leszakadt, 
mélység tátongott közöttük. Marius kimondhatatlan lá- 
zadozást érzett, ha arra gondolt, hogy Gillenormand úr 
volt az, a ki ostoba okokból könyörtelenül elszakította 
az ezredestől, megfosztva ezzel az apát gyermekétől és 
a gyermeket apjától.

Atyja iránt való kegyeletből Marius majdnem egé­
szen ellenséges érzülettel telt el nagyapja iránt.

Mindezt azonban, mint már mondtuk, semmi külső 
jel se árulta el. Mindössze csak egyre hűvösebbé vált, 
egyre szótlanabb volt az étkezések alatt és egyre keve­
sebb időt töltött otthon. Ha nagynénje ezért megkorholta, 
igen szeliden felelt és azt vetette ürügyül, hogy sok ta­
nulni valója van, a vizsgákra kell készülnie stb. Nagy­
apja nem tágított csalhatatlan diagnózisától: — Szerel­
mes! Ismerem én ezt.

Marius időről-időre elmaradt hazulról.
— Ugyan hol járhat? — kérdé nagynénje.
Egy ilyen, különben mindig nagyon rövidre szabott 

elmaradásakor Marius ehnent Montfermeiíbe, hogy en­
gedelmeskedjék apja felszólításának és fel akarta ke­
resni az egykori Waterlooi altisztet, Thénardiert. Thénar- 
dier már régen megbukott; a korcsma be volt zárva; 
senki se tudta, hogy mi lett belőle. Ez alkalommal Ma­
rius négy napig volt távol hazulról.

— Határozottan, kezd rendetlenné válni, — mondá 
a nagyapa.

Ügy vélték észrevenni, hogy inge alatt, a keblén 
valami fekete szalagon függő kis tárgyat visel.

VII.
Cotillon.

Említettünk egy lándzsás tisztet.
Gillenormand úr egy anyai ágról való unokaöcs- 

csének fia volt, a ki távol a családtól és távol minden 
házi tűzhelytől, a helyőrségi tisztek módja szerint élt. 
Gillenormand Théodule hadnagy megfelelt mindazok­
nak a követelményeknek, melyeket az úgynevezett esi-
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nos tiszthez fűznek. Termete kisasszonyosan karcsú, 
kardját diadalmasan tudta csörtetni, bajusza nyalkára 
kikenve. Csak nagyon ritkán ment Párisba, oly ritkán, 
hogy Marius még soha se látta. A két rokon csak név 
szerint ismerte egymást. Ügy emlékszünk, már mondtuk, 
hogy Théodule volt a kedvencze Gillenormand kisasz- 
szonynak, a néniének, a ki őt szerette jobban, mert nem 
látta. Nem látni valakit: ez módot enged, hogy minden 
tökéletességet föltételezzünk nála.

Egy reggel az idősebb Gillenormand kisasszony 
oly ingerülten tért szobájába, a hogy csak nyugodt ter­
mészetétől kitellett. Marius megint engedelmet kért 
nagyapjától, hogy néhány napra elutazhassák, még pe­
dig az este. — Eredj, — monda a nagyapa és szemöldö­
keit magasra vonva, halkan hozzátette: — Ismét a házon 
kívül akarja tölteni az éjszakát. Gillenormand kisasszony 
nagyon bosszúsan ment fel szobájába és már a lépcsőn 
kiadta magából a fölkiáltást: Ez inár sok! — valamint 
a kérdést: De hát hová jár? Valami többé-kevésbbé tilos 
szerelmi kalandot sejtett, valami asszonyfélét, találkát, 
titkot, melybe szeretett volna belelátni. A titok kiszima- 
tolása olyasféle, mint valami botránynak a fellebben- 
tése; a legszentebb lelkek se vetik meg ezt. A vakbuz­
góság titkos rekeszeiben ott lappang a kíváncsiság a 
botrány irányában.

Gillenormand kisasszony tehát valami határozatlan 
szomjúságot érzett, hogy kitudjon egy történetet.

Hogy nyugta legyen ettől a kíváncsiságtól, mely 
kissé izgatottabbá tette, mint a milyen rendesen volt, 
kézi ügyességéhez menekült és elkezdett hímezni egy 
olyan, a restauratio korából, való empire-hímzésen, a me­
lyen felette sok volt a kocsikerék. Elmerengve dolgozott 
az unalmas munkán. Már néhány óra óta ült így egy 
helyben, mikor az ajtó kinyílt. Gillenormand kisasszony 
fölemelte az orrát: Théodule hadnagy állt előtte és ka­
tonásan köszöntötte. Gillenormand kisasszony felsikoltott 
örömében. Az ember lehet öreg, szemérmes, ájtatos, 
nagynéni, azért mégis kellemes, ha egy dzsidás tisztet 
iát belépni a szobájába.

Hugó Victor : A nyomorultak. II. 46
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— Te itt vagy, Théodule? — kiáltott fel Gillenor- 
Riand kisasszony.

— Csak átutazóban, néni.
— De hát ölelj meg.
— íme! — mondá Théodule.
És megölelte. Gillenormand kisasszony íróasztalá­

hoz ment és kinyitotta:
— De legalább egy hétig csak itt maradsz!
— Nem tehetem, néni, még ma este indulok vissza.
— Lehetetlen.
— Pedig bizonyos.
— Maradj itt, Théodule, szépen kérlek.
— Ha szívemre hallgatnék: maradnék; de a parancs 

azt mondja, hogy menjek. Nagyon egyszerű az egész. 
Más helyőrségbe megyünk. Melunben voltunk, most Gail- 
lonba helyeznek át bennünket. A régi állomásról Párison 
át vezet az út az újba. Azt mondtam magamban: meg­
látogatom a nénimet.

— Nesze, itt van a fáradságodért.
— Talán inkább azt akarta mondani, kedves néni, 

a gyönyörűségemért.
Théodule másodszor is megölelte Gillenormand kis­

asszonyt, a kinek örömöt okozott, hogy az egyenruha 
sujtása kissé meghorzsolta a nyakát.

— Lovon mégysz és az egész ezreddel? — kérdé 
Gillenormand kisasszony a tisztet.

— Nem, néni. Csak el akartam látogatni magához. 
Külön kaptam engedelmet. Lovamat a legényem vezeti; 
én a gyorskocsin utazom. Hanem erről jut eszembe, hogy 
kérdezzek valamit.

— Mit?
— Unokaöcsém, Pontmercy Marius is utazik?
— Hogyan tudod? — kérdé a néni, a kinek kíváncsi­

sága egyszerre újból fellángolt.
— A hogy Párisba értem, elmentem, hogy lefoglal­

jak egy helyet a gyorskocsin.
— Nos?
— Egy utas már előttem lefoglalta az egyik helyet. 

A könyvben láttam a nevét.
— Micsoda név?
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— Pontmercy Marius.
— Oh! a rossz fiú! — kiáltott fel a néni. — ö  távol­

ról sem oly rendes ember, mint te. Ha elgondolom, hogy a 
gyorskocsiban fog éjszakázni!

— Ügy, mint én.
— Az más. Te kötelességből teszed, ő pedig rendet­

lenségből.
— Ugyan! — jegyezte meg Théodule.
Most rendkívüli eset történt Gillenormand kisasz- 

szonynyal: gondolt valamit. Ha férfi lett volna, a homlo­
kára csapott volna. így csak élénken Théodulehoz 
fordult.

— Tudod, hogy Marius nem ismer téged?
— Tudom. Én ugyan láttam már; de neki sohasem 

méltóztatott engem észrevenni.
— És most együtt fogtok utazni?
— ö  a fedélen, én bent a kocsiban.
— És hova megy a kocsi?
— Andelysbe.
— Tehát Marius odamegy?
— Ha csak, a mint én is, útközben le nem száll. 

Én csak Vernonig megyek és ott átszállók Qaillon felé. 
Hogy Marius hova megy, arról sejtelmem sincs.

— Marius! Milyen csúnya név! Hogy is adhattak 
neki ilyen nevet? Téged legalább Théodulenek hívnak!

— Jobb szeretném, ha Alfréd lenne a nevem! — 
mondá a tiszt.

— Hallgass ide, Théodule.
— Tessék, néni.
— Figyelj jól.
— Figyelek.
— Igen?
— Igen.
— Nos hát, Marius újabban ki szokott maradni a 

házból.
— Ej, ej!
— Utazgat.
— Ah! ah!
— Házon kívül tölti az éjszakát.
— Oh! oh!
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— Szeretnők tudni, hogy mi lappang e mögött.
Théodule a bronzember nyugalmával felelt:
— Valami cotillon.
És oly mosolylyal, melyből kilátszott a bizonyos­

ság öntudata, hozzátette:
— Valami kisleány.
— Persze, — kiáltott fel a néni, a ki mintha csak 

magát Gillenormand urat hallotta volna és a kit a kis­
leány szó, melyet az unokaöcs szinte ugyanolyan hang­
súlyozással mondott ki, mint a nagyapa, föltétlenül meg­
győzött.

— Tégy nekünk egy szívességet, — folytatá a tiszt­
hez fordulva. — Tartsd szemmel kissé Mariust. Ö nem 
ismer téged, tehát nagyon könnyen megteheted. És mint­
hogy leányról van szó, igyekezzél meglátni a leányt. 
Aztán majd megírod, hogy mit tapasztaltál. Jó mulatság 
lesz a nagyapónak.

Théodule nem rajongott ugyan valami nagyon az 
efféle leskelődésért; de a tíz aranytól meg volt hatva, sőt 
úgy tűnt fel neki, hogy utánuk még több is következik. 
Elfogadta a megbízást. — Ügy teszek, néni, a hogy pa­
rancsolja, — mondá. És magában hozzátette: Duenna lett 
belőlem.

Gillenormand kisasszony megölelte a tisztet.
— Bezzeg, Théodule, te nem fogsz ilyen csínyeket 

elkövetni. Te megtartod a fegyelmet, rabszolgája vagy a 
parancsszónak, lelkiismeretes és kötelességtudó ember 
vagy, a ki nem hagyod ott a családodat, hogy valami jött- 
ment teremtés után szaladj.

A lándzsás tiszt oly elégedett arczot vágott, mint 
Cartouche tette volna, ha a jámborságáért dicsérik.

E beszélgetés napjának estéjén Marius felszállt a 
gyorskocsira, távolról sem sejtve, hogy figyelik. A mi a 
megfigyelőt illeti, első dolga volt, hogy elaludt. Mélyen 
és lelkiismeretesen aludt. Argus egész éjszaka hortyogott.

Hajnalhasadtakor a gyorskocsi kalauza elkiáltotta: 
—Vernon! Vernoni utasok kiszállani! Átszállás! — 

És Théodule hadnagy felébredt.
— Helyes, — dörmögte még félálomban, — le­

szállók.
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Aztán, a hogy az ébredés folytán emlékezete fokon­
ként feltisztult, eszébe jutott Gillenormand kisasszony, a 
tíz arany és a megbízatás, hogy küldjön beszámolót Ma­
rius tetteiről és viselkedéséről. Nevetnie kellett.

Talán már nincs is a kocsiban, — gondolá, miközben 
ruháját gombolgatta. Elmaradhatott Poissyban, Triel- 
ben; ha nem szállt ki Meulanban, kiszállhatott Mantesban, 
ha ugyan nem szállt ki már Rolleboiseban vagy nem jött 
csak Pacyig, hogy aztán vagy balra folytassa az útját 
Évreuxbe, vagy jobbra Laroche-Guyonba. Akkor aztán 
szaladhat utána a néni. Mi az ördögöt írjak most már a 
derék öreg nőnek?

E pillanatban a kocsi ablakán át egy fekete nadrágot 
pillantott meg, a mely a kocsi fedeléről volt leszállóban.

— Csak nem Marius? — mondá magában a had­
nagy.

Marius volt.
A kocsi mellett, a lovak és a kocsisok között egy kis 

parasztleány virágokat kínálgatott az utasoknak. — Ékes­
ség a hölgyeknek, — kiabálta.

Marius odalépett hozzá és összevásárolta kosarából 
a legszebb virágokat.

— Na, — szólt Théodule kiugorva a kocsiból, — ez 
már érdekes. Ki az ördögnek viszi ezeket a virágokat? 
Nagyon szép nő lehet, ha ilyen virágokat érdemel. Sze­
retném látni.

És most már nem megbízásból, hanem személyes 
kíváncsiságból, mint a kopók, melyek a maguk kedvé­
ből kergetik a vadat, követni kezdte Mariust.

Marius mit sem törődött Théodulelel. Elegáns nők 
szálltak ki a gyorskocsiból, reájuk se nézett. Ügy lát­
szott, semmit se lát a körülötte levő dolgokból.

— Roppant szerelmes! — gondolá Théodule.
Marius a templom felé tartott,
— Nagyszerű, — mondá magában Théodule. — A 

templomban! Ez az! A misével fűszerezett találkák a 
legkellemesebbek. Semmi se oly izgató, mint az oltáron 
át való kacsintás.

A templomhoz érve, Marius nem lépett be, hanem 
megkerülte és az egyik oldalgyám mellett tűnt el.
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— Tehát a templom mellett vau a légyott, — 
mondá Théodule. — Lássuk a kis leányt.

És lábujjhegyen odalopódzott, a hol Marius be- 
fordult.

Itt aztán ámulva állt meg.
Marius, homlokát a két tenyerébe hajtva, egy sír­

dombon a fűben térdepelt. A virágok a síron voltak szét­
hintve. A sír fejtől való végén fekete fakereszt látszott, 
melyre fehér betűkkel ez volt írva: Báró Pontmercy ez­
redes. Mariusnak hallani lehetett a zokogását.

A kis leány — sírhalom volt.

VIII.

Márvány gránit ellen.
Ez volt a hely, a hová Marius jött, mikor első íz­

ben kéredzkedett el Párisból. És idetért vissza mind- 
annyiszor, a mikor Gillenormand úr azt mondta: Kalan­
dok után jár.

Ez a sírhalommal való váratlan találkozás Théo­
dule hadnagyot merőben kizökkentette rendes kerékvá- j  
gásából. Valami sajátságos és kellemetlen érzés fogta el, I 
a mit képtelen volt elemezni és a mely a sírnak és egy ] 
ezredesnek járó tiszteletből tevődött össze. Hátrált, ma­
gára hagyva Mariust a temetőben és e hátrálásban 
szinte mintegy a fegyelemnek engedelmeskedett. A halál I 
széles vállrojtokkal tűnt fel előtte és Théodule hadnagy J 
csaknem katonai köszöntéssel tisztelgett neki. Nem tud­
ván, hogy mit írjon Gillenormand kisasszonynak, arra 
határozta magát, hogy nem ír semmit és Théodulenek 
Marius szerelmét illető felfedezése alkalmasint semmi 
következéssel se járt volna, ha a sors oly gyakori rej­
telmes rendezkedése folytán nem játszódik le Párisban, 
szinte közvetlenül a vernoni jelenet után, ennek egy ki­
egészítő jelenete.

Marius harmadnap hajnalban tért vissza Vernon- 
ból. Egyenesen nagyapja házába tartott és eltörődve a 
gyorskocsiban töltött éjszakától, abban a hiszemben, hogy
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egy órai uizás kipótolja az alvás hiányát, felsietett szo­
bájába, gyorsan levetette úti kabátját és a nyakában 
függő fekete szalagot és ment fürdeni.

Qillenormand úr, a ki, mint minden egészséges 
öreg ember, korán szokott kelni, hallván, hogy Marius 
megérkezett, sietett, a hogy csak vén lábaitól kitellett, 
fel a lépcsőn, hogy megölelje Mariust és az ölelés alatt 
kikérdezze és megtudja kissé, hogy honnan jött?

A fiatal ember azonban hamarabb ért le, mint az 
öreg fel és mikor Gillenormand apó belépett a padlás­
szobába, Marius már nem volt ott.

Az ágy nem volt megvetve és rajta gyanútlanul 
ott hevert a kabát és a fekete szalag.

— Így még jobb szeretem, — mondá Gillenor- 
mand úr.

És egy perczczel utóbb belépett a szalonba, hol 
az idősebb Gillenormand kisasszony hímzése mel­
lett ült.

Gillenormand úr belépése diadalmi bevonulás volt.
Egyik kezében a kabátot tartotta, a másikban a 

szalagot és hangosan kiáltotta:
— Győzelem! Mindjárt nyomára jövünk a titok­

nak! Végre megtudjuk, hol korhelykedik a mi alamu­
szink! Itt van az egész regény! Kezemben az arczkép!

Csakugyan, a szalagon egy kis fekete tok függött, 
mely eléggé hasonlított valami medaillon tartójához.

Az aggastyán kezébe vette a kis tokot és egy da­
rabig a nélkül, hogy felnyitotta volna, nézegette, a kéj­
nek, gyönyörnek és bosszankodásnak azzal a kifejezé­
sével, a milyet egy éhes ember mutatna, ha orra előtt 
tálalnának valami fényes ebédet, de a melyből ő nem 
ehet.

— Bizonyosan valami arczkép. Ismerem én azt. 
Az ember nagy gyöngéden a szíve felett viseli. Micsoda 
butaság! Bizonyosan valami rettenetes nőszemély! A 
mai fiatal embereknek oly rossz az Ízlésük!

— Lássuk csak, apám, — mondá a vén leány.
Egy rugó megnyomására a tok felpattant. Csak

egy gondosan összehajtogatott darab papirost találtak 
benne.
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— Tőle hozzá, — mondá Qillenormand űr kitörő 
nevetéssel. — Tudom én ezt is. Szerelmes levél.

— Ah! olvassuk el! — mondá Qillenormand kis­
asszony.

És fölvette a pápaszemét. Széthajtották a papír­
darabot és a következőket olvasták:

— „Fiamnak. — A császár a Waterlooi harczmezőn 
báróvá nevezett ki. Miután a restauratio megtagadja 
tőlem e czímet, melyért véremmel fizettem meg, fiam 
fel fogja venni és viselni fogja. Magától értetődik, hogy 
méltó lesz reá.“

Hogy apa és leánya mit éreztek, azt ki nem lehet 
mondani. Megdermedtek, mintha valami halott lehellete 
érte volna őket. Egy szót sem váltottak. Csak Qillenor­
mand úr mondá halkan és mintegy önmagához szólva:

— Annak a kardcsörtetőnek az írása.
Qillenormand kisasszony vizsgálgatta a papirost,

ide-oda forgatta, aztán visszatette a tokba.
E pillanatban egy kék papírba burkolt hosszúkás 

négyszögű kis csomag hullott ki a kabát egyik zsebéből. 
Qillenormand kisasszony felvette és széthajtotta a kék 
papirost. Marius száz darab névjegye volt. Qillenormand 
kisasszony egyet odanyujtott közülök Qillenormand úr­
nak, a ki elolvasta a reányomtatott nevet: Báró Font- 
mercy Marius.

Az aggastyán csöngetett. Nicolette nyomban belé­
pett. Gillenormand úr fogta a szalagot, a tokot és a kabá­
tot, az egészet odadobta a padlóra a szalon közepére és 
reákiáltott a cselédre:

— Vidd ki ezt a szemetet!
Jó egy óra telt el a legmélyebb hallgatásban. Az ag­

gastyán és a vénleány egymásnak hátat fordítva ültek és 
alkalmasint mindegyikök ugyanazt gondolta. Egy óra 
múltán Gillenormand kisasszony megszólalt:

— Szép história! — mondá.
Néhány perczczel utóbb hazaérkezett Marius. Még 

mielőtt átlépte volna a szalon küszöbét, megpillantotta 
nagyapját, a ki kezében tartotta egyik névjegyét és a ki, 
a hogy meglátta, azzal a nyárspolgári gőggel és rikácsoló 
hanggal, melyben volt valami eltipró, reákiáltott:
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— No, Iám, lám, lám! Tehát báró vagy? Gratulálok. 
Mit jelent ez a bolondság?

Marius könnyedén elpirulva felelt:
— Azt jelenti, hogy apám fia vagyok.
Gillenormand úr abbahagyta a nevetést és durván

szólt:
— Apád én vagyok.
— Apám, — felelt Marius lesütött szemmel és szi­

gorú arczczal, — alázatos és hős férfi volt, a ki dicsősé­
gesen szolgálta a köztársaságot és Francziaországot, a ki 
nagy volt a legnagyobbak között, a kikről a történelem 
emlékezik, a ki egy negyedszázadon át élt a táborban, 
nappal kartácstűzben és golyózáporban, éjszaka hóban, 
sárban, esőben, elvett két zászlót, kapott húsz sebet, fele­
désben és elhagyatottságban halt meg és csak az volt a 
hibája, hogy nagyon is szeretett két hálátlant: hazáját és 
engem.

Ez több volt, mint a mennyit Gillenormand úr el­
hallgathatott. A köztársaság szóra felállt, vagy inkább fel­
ugrott. Minden egyes szó, a mit Marius mondott, úgy ha­
tott a vén royalista arczára, mint a kovács fujtatója az 
izzó zsarátnokra. Először kipirult, aztán blborpirosra, 
a bíborszínből pedig lángolóra vált.

— Marius! — kiáltott fel, — gyalázatos ficzkó! Nem 
tudom, mi volt az apád! Nem is akarom tudni! Nem tu­
dok róla, nem tudok semmit! De azt tudom, hogy azok 
között az emberek között nem volt más, mint csupa nyo­
morult! Koldusok, gyilkosok, vörössapkások, tolvajok 
voltak! Érted, Marius! Te úgy vagy báró, mint a papu­
csom! Mind banditák voltak, a kik Robespierret szolgál­
ták! Utonállók, a kik Bu-o-na-partét szolgálták! Árulók, 
a kik elárulták törvényes királyukat! Gyávák, a kik Wa­
terloonál megfutottak a poroszok és az angolok elől! Ezt 
tudom! Hogy apád is közéjök tartozott-e, — nem tudom; 
ha igen, sajnálom, annál rosszabb!

Most Marius volt a zsarátnok és Gillenormand úr 
kezelte a fujtatót. Marius remegett egész testében, nem 
tudta, mit tegyen, feje lángolt. Ügy volt, mint a pap, a 
kinek szeme láttára szórják a szélbe szentelt ostyáit, mint 
a fakir, a ki látja, hogy valaki reáköp bálványára. Nem
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lehetett, hogy ily dolgok büntetlenül hangozzanak el 
előtte. De mit tegyen? Atyját jelenlétében lábbal tiporták, 
gyalázták; de ki tette ezt? A nagyapja. Hogy bosszúlja 
meg az egyiket, a nélkül, hogy megsértené a másikat? 
Lehetetlen volt, hogy bántalmazza nagyapját, de hasonló­
képp lehetetlen volt az is, hogy ne bosszúlja meg apját. 
Egyíelől egy szent sír, másfelől egy ősz fej. Néhány pil­
lanatig mintegy ittasan, imboiyogva állt az agyában tom­
boló forgószéltől; aztán fölvetette a szemét, mereven 
nagyapja arczába nézett és dörgő hangon kiáltotta:

— Le a Bourbonokkal és azzal a kövér disznó XVIII. 
Lajossal!

XVIII. Lajos már négy év óta halott volt, de Marius 
nem törődött vele.

Az aggastyán arcza skárlátpirosból egyszerre oly 
fehérré vált, mint a haja. Berry herczeg mellszobra felé 
fordult, mely a kandallón állott és valami sajátos fen­
séggel meghajolt előtte. Aztán lassan és szótlanul két­
szer végigsétált a termen a kandallótól az ablakig és az 
ablaktól a kandallóig, úgy recsegtetve lábai alatt a pad­
lót, mintha kőszobor volna. Mikor másodszor is át­
haladt a termen, odahajolt leányához, a ki egy vén juh 
ámulatával nézte a jelenetet és majdnem nyugodt mo- 
solylyal szólt neki:

— Egy báró, mint ez az úr, és egy polgár, a mi­
lyen én vagyok, nem maradhatnak egy tető alatt.

És egyszerre kiegyenesedve, sápadtan, remegve, 
rettenetesen, a harag szörnyű ragyogásától kiszélesült 
homlokkal Marius felé nyújtotta karját és reákiáltott:

— Takarodjál!
Marius elment a háztól.
Másnap Gillenormand úr így szólt leányához:
— Küldjön minden hat hónapban hatvan aranyat 

ennek a vérszopónak és többé egy szót se akarok róla 
hallani.

Rengeteg mennyiségű harag lévén benne, a mit 
nem tudott kiönteni, úgy könnyített magán, hogy három 
hónapig ön-özte a leányát.

Marius a maga részéről felháborodva távozott- 
Egy körülmény, a mit nem hallgathatunk el, még nö­
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velte elkeseredését. Mindig vannak efféle kis fatalis 
dolgok, melyek súlyosbítják a családi drámákat. Fokoz­
zák a bosszúságot, a nélkül, hogy valójában növelnék 
a sérelmet. Nicolette, a mikor a nagyapa parancsára 
Marius szobájába vitte a „szemetet“, a nélkül, hogy ész­
revette volna, alkalmasint a sötét lépcsőn, elejtette a 
bőrtokot, melyben az ezredes kézírása volt. Sem a to­
kot, se a papírdarabot nem lehetett megtalálni. Marius 
meg volt győződve, hogy „Gillenormand úr“, mert e 
naptól fogva sohasem nevezte őt másként, „apja vég­
rendeletét“ a tűzbe vetette. Könyv nélkül tudta a néhány 
sort, a mit az ezredes írt, vagyis semmi se veszett el; 
de a papír, az írás, ez a szent ereklye odanőtt a szívé­
hez. Mit csináltak vele?

Marius távozott a háztól, a nélkül, hogy megmon­
daná vagy csak maga is tudná, hova megy, harmincz 
franc-kai és az órájával a zsebében és néhány ruhada­
rabbal egy útitáskában. Beült egy bérkocsiba, melyet 
óraszámra fogadott és vaktában nekiindult a diákne­
gyednek.

Mi lett belőle?





TARTALOM.
MÁSODIK RÉSZ. — COSETTE.

ELSŐ KÖNYV. Waterloo.

>t> Štít lá t az utas, a k i Ni-
vellesből jön  .........................

Ii'. Hougomont ...................... .
ü l .  1815 junius 18.......................
IV. A ............................................

V A csaták Quid obscurumja 
VI. Délután négy óra . .  . .  . .

VII. Napoleon j ó k e d v ű ...........
V III. Napoleon megkérdi Ea-

coste vezetőt . ~ ................... 28
IX. A v á ra tla n ............................  29
X. A m ont-saint-jeani fensík 33

Oldal
XI. Napóleonnak rossz, Bülow-

nak jó  v eze tő .................  88
XII. A g á rd a ............................  40

X III. A katasztrófa..................  42
XIV. Az utolsó n ég y szö g ...... 44
XV. Cambronne ..................  46

XVI. Quot libras in duce ? ..  .. 48
X V II. Jónak kell-e ítélni Wa­

terloot ? . . . .   58
XVIII. Az isteni jog  kiujulása . . .  55

XIX. A csatatér é js z a k a ........ 58

MÁSODIK KÖNYV. Orion hajó.

Oldal

1 
3 

10 
12 
14 
18 
21

I. A 24.601-es szám 9430-as szám
lesz . .  ............................  . .  . .  65

II. Két vers, mely talán az ördög­
től v a ló ........................................  68

III. Minek kellett tö iténnie, hogy 
a béklyó egyetlen kalapács­
ütésre eltörhessen ? ................... 73

HARMADIK KÖNYV. A halottnak tett ígéret teljesítése.
I. A vízkérdés Montfermeil- 

b e n .............................................. 81
II. Két teljes arczkép................  84

III. Az em bereknek bor, a lovak­
nak  víz k e ll............................  90

IV. Egy b á b ú ................................   92
V. A kis leány teljesen egye­

dül ...........................................  94
VI. Talán bebizonyosodik, hogy 

Boulatruelle értelmes ember 99

VII. Cosette az ismeretlennel a
sötétben ..................................

VIII. Mily kellemetlenséggel já r  
szállást adni egy szegénynek,
a ki talán g a z d a g .................

IX. Thénardier m unkában . .
X. A ki jobbat akar, esetleg

rosszabbat t a l á l ......................
XI. A 9á30-as szám újra előtűnik 

és Cosette nyer v e l e .............

NEGYEDIK KÖNYV. A Gorbeau-ház.

104

307
125

133

139

I. Goibeau mester ..................... 140
II. Bagoly és pintyőke egy fé­

szekben.........................................146
Hl. Két balsors egyesülése boldog­

ságot eredm ényez.............. . .« 148
IV. A fő lakónő észrevételei .. .. 158 
V. Egy ötfrancos, mely a földre 
, esik, zajt ü t . .  ........................ 155

ÖTÖDIK KÖNYV. Titkos vadászathoz néma falka kell.
a  A stratégia tekervényei . . . .  158 

JS .Szerencse, hogy az austerlitzi 
h$-5$n kocsik is já rnak  . . . .  162

III. Páris tervrajza 1727-ből . . . .  104
IV. A menekülés tapogatódzásai 167
V. A m it a gázvilágítás lehetet­

lenné tett v o ln a ...................... 169

VI. Egy talány k e z d e te ...............173
VII. A rejtély folytatása . .  . .  . .  176

VIII. A rejtély n ö v e k e d ik ...............178
IX. A csengetyűs e m b e r ...............180
X. M iként történt, hogy Javert 

nyomott vesztett. . .  .. ..  . .  184



H A T O D I K  K Ö N Y V . A kis F icpus.
Oldal

I  S ts  Picpus-utcza 62. szám . .  193
*1. Verga M árton szabályzata .. 197

íľ l. Szigorúságok.......................... .204
IV. Jó k e d v ....................................... 205
V. Szórakozások............................ 209

VI. A kis k o lo s to r .........................214

Oldal
VII. Árnyképek a homályból . . .  217

V III. Post corda la p id e s ................... 219
IX. Egy század a mellkendő

alatt.............................................. 221
X. Az örök imádás eredete.» . . 223 

XI. A kis Picpus vége..................   225

HETEDIK KÖNYV. Zárjelben.
I. A kolostor e s z m é je ................ 227

II. A kolostor mint történeti tény 227
III. Minő feltétellel lehet tisztelni

a m u lta t ..................................   230
IV. A kolostor az elvek szem­

pontjából ....................................233

V. Az im ád sá g ................................235
VI. Az imádság feltétlen jósága 238 

V II. Szükséges óvatosság a gán-
csolásban..................................... 239

VIII. Hit, törvény................................240

NYOLCZADIK KÖNYV. A temető azt fogadja be, a mit kap.
I. Miként lehet bej ütni a zárdába 242

II. Fauchelevent szemtől-szem- 
ben a nehézséggel.................250

I I I .  Innocentia anya. .« . .  . .  . .  252
IV. Valjean János merőben 

olyannak látszik, m intha ol­
vasta volna CastillejoAuistin-t 263

V. A részegség még nem elég a
h a lh a ta tlan ság h o z ...................209

VI. Négy deszka között . . . . .  276 
V II. A jegyre vigyázni kell . . . .  278

V III. Sikeres k ihallgatás...................285
IX. Z á r á s ...........................................289

HARMADIK RÉSZ. —  MARIUS.
ELSŐ KÖNYV. Paris egy atomban.

I. Parvulus ............................ . . .  297
II. A gamin néhány ismertető

j e l e ...............................................298
III. A gamin kedvessége........... . 299
IV. A gamin haszna . . . .  . ..3 0 0
V. A gamin országainak határai 301

VL Egy kis tö r té n e le m ............... 304
VII. A gam in az indiai kaszt­

rendszerbe is be illenék .í . .  506 
VIII. A volt k irály  egy kedves

m egjegyzése..............................308
IX. Az ős gall-szellem ...................309
X. Ecce Paris, ecce homo . . . .  310 

XI. Gúnyolódni, uralkodni . . . .  313 
XII. A népben rejtőző jövő ..  . .  315 

X III. A kis G avroche.........................316

MÁSODIK KÖNYV. Az előkelő polgár.
I. Xiíenczven év és harm inczkét

f o g ...................... 319
II. ^ m ily e n  a gazda, olyan a háza 321

III. E ucas-S p iritu s...........................322
IV. Száz éves akart le n n i ........... 823

V. Basque és Nicolette «» . .  . .  
VI. Magnón és két kicsinye.. . .  

V II. Szabály : Csak este szabad
látogatót fogadni ................. .

V III. Kettő még nem egy pár » . .

824ms
327
328

I. Egy régi szalon . . .  .* .♦ . .  
I I . A korszak egyik vörös k isér-

t e t e ....................................   334
III. R equiescant............................ 340
IV. A zsivány h a l á l a .....................348
V. A templomjárás haszna, hogy

forradalm ár legyen az ember 352 
VI. Mi az, ha az ember egy sek­

restyéssel ta lá lk o z ik .............854
VII. Gotillon ................................. 380

VIII. Márvány gránit ellen . . .  • .  360

HARMADIK KÖNYV. A nagyapa és unokája.
330

/  -s’ : r ,



KLASSZIKUS REGÉNYTÁR
SZERKESZTIK:

A M B R U S  Z O  L TÁ N És D&. VOINOVICH GÉZA

ÁLARCON : A FÖLDGOLYÓ. Fordította Fáy J. Béla. A NORMA 
FINÁLÉJA. Fordította Széchy K.-né. 2 mű egy kötetben.

BALZAC: GORIOT APÓ. Fordította ifj. Korányi Frigyes.
GRANDET EUGÉNIA Fordította Hevesi Sándor. 
2 mű egy kötetben. 2-ik kiadás.

DAUDET: A HALHATATLAN. Fordította Tóth Béla.

DICKENS: PICKWICK CLUB. Fordította Hevesi Sándor.

DICKENS: COPPERFIELD DÁVID. Forditotíák Mikes Lajos 
és Hevesi Sándor. 3 kötet.

DUMAS: A KAMÉLIÁS HÖLGY. Fordította Csergő Hugó. 3-ik 
kiadás.

FLAUBERT: BOVARYNÉ. Fordította Ambrus Zoltán. 4-ik 
kiadás.

FRANCÉ: LUDLÁB KIRÁLYNÉ. — BONNARD SYLVESTER 
VÉTKE. Fordította Lándor T. és Salgó E. 2 mű 
egy kötetben. 2-ik kiadás.

GONCOURT: MAUPERIN RENÉE. Fordította Salgó Ernő.
FAUSTIN JULIA. Fordította Adorján A. és Mikes L. 
2 mű egy kötetben.

MAUPASSANT: ERŐS MINT A HALÁL. Fordította ifj. Koránvi 
Frigyes. 2-ik kiadás.

STENDHAL: VÖRÖS ÉS FEKETE. Fordította Salgó Ernő. 
2-ik kiadás.

TOLSZTOJ : KARENINA ANNA. Fordította Ambrozovics D jz ső . 
2-ik kiadás. 2 kötet.

ZOLA .* GERMINAL. Fordította Adorján Sándor. 3-ik kiadás.



KLASSZIKUS REGÉNYTÁR
U]  S O R O Z A T A

SZERKESZTIK:
A M B R U S  Z O L T Á N  ÉS DR. VOINOVICH GÉZA

------------- !_ ........ - ' 'I". SSBS/ tiÁ ’ * O

BALZAC: PONS BÁCSI. Forditoíta Benedek Marcell.
BJÖRNSON: ARNE—SOLBAKKEN SYNNÖVE. Fordította 

Ritoók Emma. 2 mű egy kötetben.
BOURGET: A TANÍTVÁNY. Fordította Zolnai Béla.

DICKENS: ÓDON RITKASÁGOK BOLTJA. Forditotta Nyitrai 
József.

DOSZTOJEVSZKIJ: SZEGÉNY EMBEREK. Forditotta 
Trocsányi Zoltán. 2-ik kiadás.

FOGAZZARO: DANIELE CORTIS. Forditotta Éber László.

FRANCÉ: KOMÉDIÁS TÖRTÉNET. Forditotta Hevesi Sándor.

GALDOS: MISERICORDIA. Forditotta Hegedűs Arthur.

HUGÓ: NEVETŐ EMBER. Forditotta Molnár János. 2 kötet.

HUGÓ: 1793. (QUATRE VINGT-TREIZE). Forditotta Kállay 
Miklós. 2 kötet.

FO E: ARTHUR GORDON PYM CSODALATOS KALANDJAI.
A MORGUE-UTCAI GYILKOSSÁG Forditotta 
Király György. 2 mű egy Kötetben.

ROLLAND: CLERAMBAULT. Forditotta Benedek Marcell.

STENDHAL: A PÁRMAI CERTOSA. Fordította Benedek 
Marcell. 2 kötet.

TOLSZTOJ: FELTÁMADÁS. Forditotta Trocsányi Zoltán. 
2 kötet.

TWAIN: KOLDUS ÉS KIRÁLYFI. Forditotta Fáy J. Béla.

Révai Testvérek írod. Int. R.-T. Nyomdája, Budapest, V-, Ügynök-u. 8.



MUTUER RICHARD:

A festőművészet 
története

F o r d i í o í í a :  L E N G Y E L  G É Z A

Ez a könyv s  ez a szerző általában különösen 
alkalmas arra, hogy híveket toborozzon, elmé­
ket s szíveket mozgasson meg s nyerjen 

barátokul a képzőművészet számára. Bár 
nyoma sincs benne az oktató hangnak és 

modornak, mégis azt hisszük, azokra 
sem tévesztheti el hatását, akiknek 

talán első művészettörténeti olvas­
mányuk, vagy akik szétszórt is­

mereteiket óhajtják általa ösz- 
szefoglalni s ébredező ér­

deklődésüket kielégíteni.
Nem fognak csalódni.

js r

FÜGGELÉKÜL:

magyar képírás
I R T A :  L Y  K  A K Á R O L Y

R É V A I - K I A D Á S



DANTEKOMÉDIÁJA
Pokol

Purgatorium
P aradicsom

BABITS MIHÁLY
FORDÍTÁSÁBAN

REV5M-KIÄBAS
Rérai Testvérek írod. Intését R.-T. Nyomdája Budapest, V.( Ügynök-utca 8.










