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HARMADIK RÉSZ.
(Folytatói.)

NEGYEDIK KÖNYV.

Az Abc. barátai.

I.
Egy társaság, mely csaknem történelmi nevezetességre 

tett szert.
E látszólag közömbös korszakban bizonyos forra­

dalmi borzongás volt érezhető. Az 1789 és 92 mélysé­
geiből előtört szelek jártak a levegőben.

A fiatalság, bocsánat e kifejezésért, vedlőben volt.
Az emberek átformálódtak, szinte a nélkül, hogy 

sejtenék, egyszerűen az idő haladása folytán. A mutató, 
mely az óralapon teszi az útját, a lelkekben is ott halad.

Kiki megtette azt a lépést előre, melyet tennie kel­
lett. A royalisták szabadelvűekké lettek, a szabadelvűek 
demokratákká.

Mintha valami ezerszeres apálytól bonyodalmas 
egyre emelkedő dagály lett volna. Az apály sajátossága, 
hogy keveréket csinál, — innen e korszakban az esz­
mék sajátságos társulása. Egyszerre imádták Napóleont 
is, meg a szabadságot is.
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Történelmet írunk. Ilyen délibábjai voltak e kornak. 
A vélemények is különböző fejlődési korszakokat élnek 
át. A vcltairianus royalismusnak, e bizarr társulásnak 
megvolt a maga nem kevésbbé sajátságos ellentéte: a 
bonaparíista liberalismus.

Más csoportok komolyabbak voltak. Itt az elvet 
vizsgálták; ott a jogba kapaszkodtak. Rajongtak az ab- 
solut eszméért, végtelen megvalósulásokat sejtettek; az 
absolut eszme, éppen merevségénél fogva, a kéklő ma­
gasság felé ösztönzi az elmét és a határtalanságban rin­
gatja. Semmi se tesz annyira hajlandóvá az álinado- 
zásra, mint a dogma. És semmi se befolyásolja annyira 
a jövőt, mint az álmadozás. Ma még utópia, holnap ele­
ven valóság.

A merészebb vélemények kettős irányba hatottak. 
Valami kezdődő titokszerűség fenyegette a „fennálló 
rend“-et, mely gyanússá és alattomossá lett. Forradalmi 
tünet a legmagasabb fokban. A hatalom utógondolata 
találkozik a nép utógondolatával. A készülődő lázadás 
felel a tervbevett államcsínynek.

Akkoriban Francziaországban még nem voltak meg 
azok az óriási felszín alatti szervezetek, a milyenek a 
német Tugendbund és az olasz carbonarismus; de iít-ott 
már ágazódtak a titkos hajtások. Aixban megalakult a 
Cougourde; Párisban, egyéb effajta társulások között, ott 
volt az Abc barátainak szövetsége.

Kik voltak ezek az Abc barátai? Egyesületet al­
kottak, melynek látszólagosan a gyermekek nevelése, 
valójában a felnőtt férfiak felserkentése volt a czélja.

Azt mondták magukról, hogy ők az Abc barátai, 
a mely három betű, hangzása szerint, a lealacsonyítot- 
tat, a népet jelentette. Ezt akarták felemelni. Az elneve­
zés tehát szójáték volt, a melyet azonban kár volna ki­
nevetni. A szójátékok néha komoly dolgok a politikában, 
bizonyság a Castratus ad castra, mely Narsest hadvezért 
poiczra emelte, bizonyság: Barbari et Barberini; Fue- 
ros y Fuegos; Tu es Petrus et super hanc petram stb.

Az Abc barátai nem voltak valami számosán. Oly 
titkos társulatot alkottak, mely embryo-korban volt. Ma
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a cotteriákból hősök' kerülhetnének ki, szinte azt monda- 
nők, hogy egy kis coteria volt az egész.

Párisban két helyök volt, a hol össze szoktak gyü­
lekezni :a vásárcsarnokok közelében, egy Corinthe nevű 
korcsmában, melyről később még szó lesz és Pantheon 
mellett a Saint-Michel-tér egy kis kávéházában, a Mu- 
sain-leávéházban, melyet azóta lebontottak.

Az első hely révén kapcsolatban voltak a munká­
sokkal, a második gyülőhelyen a diákokkal.

Az Abc barátai tanácskozásaikat rendszerint a 
Musain-kávéház egyik hátulsó szobájában tartották.

Ennek a szobának, mely eléggé távol esett a kávé­
háztól, két ablaka volt és egy titkos lépcsőjfi kijárata 
a Qrés-utczába. A tagok pipáztak, ittak, játszottak, ne­
vettek benne. Hangosan társalogtak mindenről és halkan 
beszéltek meg egyéb dolgot. A falra, — elegendő útmu­
tatás, hogy egy rendőrnek felébredjen a szimatoló ösz­
töne, — Francziaországnak egy a köztársaság idejéből 
való térképe volt felszegezve.

Az Abc barátai legnagyobbrészt diákok voltak, a 
kik szívélyes összeköttetésben voltak néhány mun­
kással.

íme nagyobb részük névsora. Bizonyos mértékben 
a történelem keretébe tartoznak: Enjolras, Combeíerre, 
Prouvaire Jean, Feuilly, Courfeyrac, Bahorel, Lesgle 
vagy Laigle, Joly, Qrantaire.

E fiatal embereket a barátság mintegy egymás csa­
ládtagjaivá tette. Laigle kivételével valamennyien a déli 
megyékből valók voltak.

Nevezetes társulatot alkottak, mely eltűnt a mö­
göttünk tátongó beláthatatlan mélységben.

Drámánk jelen pontján talán nem lesz felesleges, 
hogy mielőtt az olvasó elmerülni látja őket egy tragikus 
kaland homályába, egy fénysugarat vetítünk ez ifjú fe­
jekre,

Enjolras, a kit, alább meg fogjuk látni, hogy miért, 
első helyen említettünk, egyetlen és gazdag fiú volt.

Enjolras elragadó fiatal ember volt. a ki azonban
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rettenetes is tudott lenni. Angyalian szép volt. Tekinte­
tének gondolkozó csillogását látva, azt mondta volna 
az ember, hogy egy előbbeni életben már átélte a forra­
dalmi apocalypsist. Ügy át volt hatva az emlékeitől, 
mintha szemtanú lett volna. Ismerte a nagy esemény 
minden kis részletét. Papi és harczos természet lako­
zott benne — vajmi sajátságos jelenség egy fiatal ember­
ben. Első tekintetre a demokraczia katonájának látszott; 
a jelen pillanaton túl nézve az eszmény papja volt. 
Szeme mélyen ült, szemhéja kissé ki volt vörösödve, 
alsó ajka vastag és könnyedén lenéző görbületű, hom­
loka magas. Nagy homlok az arezon olyan, mintha nagy 
darab égboltot látunk a látkörben. Miként néhány e szá­
zad elején és a múlt század végén élt fiatal ember, a ki 
korán lett hírnevessé, ő is felette ifjú volt, — üde, mint 
egy fiatal leány, bárha megvoltak haloványságos órái is. 
Noha már férfi volt, még gyermeknek tűnt fel. Huszon­
két esztendejével tizenhétnek látszott. Komoly volt és 
mintha nem is tudta volna, hogy van a földön teremtés, 
melynek nő a neve. Csak egy szenvedélye volt; a jog; 
csak egy gondolata: letörni az akadályt. Az Aventinus 
hegyén Gracchus, a conventben Saint-Just lett volna. A 
rózsákat alig vette észre, a tavaszt nem vette tudomá­
sul, a madarakat nem hallotta énekelni; Evadné fedet­
len keble épp oly kevéssé hatott volna reá is, mint Aris- 
togitonra; a virágok, mint Harmodiusnak, neki is csak 
arra valóknak látszottak, hogy a kard elrejtésére szol­
gáljanak. Szigorú volt az élvezetekben. Minden előtt, a 
mi nem a köztársaság volt, szemérmesen lesütötte a sze­
mét. A Szabadság márványszobrának volt a szerelmese. 
Beszéde férfiasán lelkesült volt és mintegy valami 
hymnus zengett benne. Váratlan szárnybontásokkal lepte 
meg a hallgatót. Jaj annak a kis szerelmi kalandnak, 
mely hozzá merészkedett volna! I1a a Cambrai-tér vagy 
a Saint-Jean-de-Beauvais-utcza valamelyik grisetteje, 
látva ezt az iskolából most szabadult alakot, ez apródi 
termetet, e hosszú szőke szempillákat, e kék szemeket, 
e szélben lobogó hajzatot, e rózsás arezot, ez illetetlen 
ajkakat, e gyönyörű fogakat, megkívánta voina e haj­
nalhasadást és megkísérelte volna, hogy szépségével
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megfogja Enjolrast, egy meglepett és félelmes tekintet 
hirtelen föltárta volna előtte a mélységet és megtaní­
totta volna, hogy ne téveszsze össze Beaumarchais le- 
gyeskedő cherubinjával Ezekiel rettenetes cherubinját.

Enjolras mellett, a ki a forradalom logikáját képvi­
selte, Combeferre annak a bölcseletét képviselte. A forra­
dalom logikája és bölcseleté között az a különbség, hogy 
a logika következtetései a háborúhoz vezethetnek, míg a 
bölcselet következtetései a békével záródnak. Combeferre 
kiegészítette és helyreigazította Enjolrast. Nem járt oly 
magasságban, de többet karolt át. Azt akarta, hogy az 
általános eszmékkel kapcsolatos elveket ültessenek az el­
mékbe. Azt mondta: Forradalom, de művelődés is, és a 
hegycsúcsról mutatta a rengeteg láthatárt. Innen eredt, 
hogy Combeferre minden nézetében volt valami elfogad­
ható és gyakorlatias. A Combeferre szerint való forrada­
lom könnyebben volt megemészthető, mint az Enjolras 
szerint való. Enjolras a forradalom isteni, Combeferre a 
természeti jogának adott kifejezést. Az előbbi Robespier- 
rehez szított, az utóbbi Condorcethez ragaszkodott. Com­
beferre nagyobb mértékben osztozott az emberek általá­
nos életmódjában, mint Enjolras. Ha a két fiatal embernek 
megadatott volna, hogy belekerüljenek a történelembe, az 
egyik igazságos, a másik bölcs lett volna. Enjolras férfia­
sabb, Combeferre emberiesebb volt. Homo és Vir, — ez 
fejezi ki a közöttük levő különbséget. Combeferre termé­
szeténél fogva szelid volt, mint a hogy Enjolras természe­
ténél fogva szigorú. 0  is szerette a polgártárs kifejezést, 
de még jobban szerette az ember szót. Szívesen mondta 
volna: Hombre, mint a spanyolok. Mindent elolvasott, 
járt a színházba, hallgatta a nyilvános előadásokat, Arago­
tól megtanúlta a fény polarisatiójának törvényeit, elra­
gadta az előadás, melyben Geoffroy Saint-Hilaire megma­
gyarázta a külső és belső fejütőér kettős szerepét, hogy 
az egyik táplálja az arczot, a másik az agyat; lépést tar­
tott a tudománynyal, Saint-Simont összevetette Fourier- 
vel, betűzte a hieroglypheket, összezúzta az útjába akadt 
kavicsot és elmélyedt a geológiába, kiböngészte a fran- 
cziátlanságokat az akadémia szótáraiból, tanulmányozta 
Puységurt és Deleuzet, nem mondott bizonyosnak sem­
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mit, még a csodákat se, nem tagadott semmit, még a kí­
sértetek létezését se, lapozgatott a Moniteur köteteiben, 
gondolkodott. Azt tartotta, hogy a jövő a tanító kezében 
van és sokat foglalkozott nevelésügyi kérdésekkel. Azt 
akarta, hogy a társadalom szünet nélkül munkálkodjék az 
erkölcsi és értelmi színvonal emelésén, a tudomány 
aprópénzre váltásán, az eszmék forgalomba hoza­
talán, az ifjúság elméjének nevelésén és attól tartott, 
hogy a jelenlegi szegényes módszerek, a két-három klasz- 
szikus századra korlátozódó irodalmi szempontok szűk- 
keblüsége, a hivatalos szőrszálhasogatók zsarnoki dog- 
matizmusa, az iskolai és megcsontosodott előítéletek a 
tanintézeteket mesterséges osztriga-telepekké fogják tenni. 
Tudós volt, purista, szabatos, poly technikus fej, de egy­
szersmind gondolkozó elme is, „egész a chimaerákig“, 
mondták a barátai. Hitt minden álomban: a vasutakban, a 
sebészi műtétek fájdalmatlanná tételében, a képek sötét 
kamrában való rögzítésében, a villamos táviratozásban, a 
kormányozható léghajóban. E mellett nem igen félt a fel­
legváraktól, melyeket a babona, a zsarnokság és az elő­
ítélet épít az emberi nem ellen. Azok közé tartozott, a kik 
azt hiszik, hogy a tudomány végül is fordítani fog a hely­
zeten. Enjolras vezér volt, Combeferre vezető. Az ember 
az egyik mellett harczolni, a másik mellett haladni sze­
retett volna. Nem mintha Combeferre nem lett volna ké­
pes küzdeni, nem vonakodott, hogy viaskodásra keljen 
az akadálylyal, hogy teljes erővel és rohammal támadja; 
de jobban tetszett neki, hogy az emberiséget lassanként, 
az axiómák és a pozitiv törvények ismeretének terjeszté­
sével hozza összhangba sorsával, — ha két fény között 
kellett volna választania, inkább a megvilágításra, sem­
mint a felgyujtásra szavazott volna. A tűzvész is két­
ségtelenül hajnalhasadást varázsol az égboltra, de 
miért ne várjuk be a nap fölkeltét? A tűzhányó világít, 
de a reggel még világosabb. Combeferre talán többre 
tartotta a szép fehérségét, mint a lángolás fenségét. Az 
olyan haladás, melyet erőszakkal kell megvásárolni, csak 
félig elégítette ki e gyöngéd és komoly elmét. A népnek 
a világosságba való hirtelen beletaszítása, egy 1793, el­
rémítette; a tespedés azonban még jobban borzasztotta:
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rothadást és halált érzett benne. Mindent összevéve, jobb 
szerette a tajtékot, mint a salakot, a zuhatagos patakot, 
mint a kloakát, a Niagara-vízesést, mint a montíauconi 
tavat. Nem akart se megállást, se rohanást. Míg heves­
vérű barátai, az absolut eszmék szenvedélyes lovagjai 
imádták és áhítozták a ragyogó forradalmi kalandokat, 
Combeferre arra hajlott, hogy békében engedje munkálni 
a haladást, a jó, talán hideg, tiszta, módszeres, flegma­
tikus, de megzavarhatatlan haladást. Combeferre képes 
lett volna, hogy térdre boruljon és kezeit összekulcsolva 
imádkozzék, hogy egész tisztaságában következzék el a 
jövő és semmi se zavarja a népek erényes kifejlődését. 
A jónak ártatlannak is kell lennie, — ismételgette szün­
telenül. £s csakugyan, ha a forradalomnak az a nagy­
sága, hogy mereven az eszményre szegezve szemeit, 
egyenesen feléje röpül, villámok között, vízen és tűzön 
át: a haladás szépsége abban áll, hogy folt nélkül marad­
jon; Washington között, a ki az egyiket képviseli és Dan­
ton között, a ki a másiknak a megtestesülése, az a különb­
ség, a mi a hattyúszárnyű angyal és a sasszárnyú angyal 
között.

Prouvaire Jean egy árnyalattal még szelídebb volt, 
mint Combeferre. Keresztnevét Jehan-nak írta, szeszé­
lyességből, de a mely azzal a mély és hatalmas mozga­
lommal volt kapcsolatos, a honnan a középkor oly szük­
séges tanulmányozása eredt. Prouvaire Jean szerelmes 
természetű volt, virágot ápolt, fuvolázott, verseket írt, 
szerette a népet, részvéttel volt a nő iránt, sajnálta a gyer­
meket, ugyanegy bizakodással volt a jövő és Isten iránt 
és szemrehányást tett a forradalomnak, a miért leütött 
egy királyi főt — Chénier André fejét. Hangja rendsze­
rint gyöngéd volt, hogy közbe-közbe hirtelen férfiassá 
váljék. Művelt volt egész a tudósságig és majdnem szak­
ember a keleti nyelvekben. Mindenek felett volt és — 
vajmi egyszerű jelenség azok előtt, a kik tudják, hogy 
a jóság mennyire határos a nagysággal, — a költészetben 
a nagyszerűt szerette. Tudott olaszul, latinul, görögül és 
héberül és ezt arra használta, hogy csak négy költőt ol­
vasson: Dantet, Jnvenalist, Aischylost és Jezsaiást. A 
íranczia írók között CorneHlei. Szívesen sétálgatott a
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búza virágos mezőkön és a felhők szinte épp annyira 
foglalkoztatták, mint az események. Elméje kétfelé tekin­
tett: vagy az ember, vagy Isten felé; tanult vagy szem­
lélődött. Nappal a társadalmi kérdésekbe merült el: a 
munkabért, a tőkét, a hitelt, a házasságot, a vallást, a 
szabad-gondolkodást, a szerelem szabadságát, a nevelést, 
a büntevést, a nyomort, a társulást, a termelést és az el­
oszlást, a földi rejtélyt tanulmányozta, mely árnyékba 
borítja az emberi nyüzsgést; este a csillagokat nézte, a 
rengeteg lényeket. Mint Enjolras, ő is gazdag és egyet­
len fiú volt. Szeliden, fejét lehajtva, lesütött szemmel be­
szélt, zavartan mosolygott, rosszúl öltözködött, félszeg­
nek látszott, minden kicsiségre elpirult, nagyon félénken 
viselkedett, valójában azonban rettenthetetlen volt.

Feuilly legyezőcsináló munkás volt. Apátián, anyát­
lan árva, ki nagy kínlódással keresett napi három fran­
cot, és a kinek csak egy gondolata volt: megváltani a 
világot. Volt még egy főfoglalkozása is: művelődni; ezt 
úgy nevezte, hogy saját magának a megváltása. Maga­
magától tanult meg írni és olvasni, mindent, a mit tu­
dott, önmagától tanúit meg. Feuilly nagyszívű ember volt. 
Magához ölelte az egész világot. Ez az árva gyermekeinek 
fogadta a népeket. Nem lévén anyja, a helyett a hazára 
gondolt. Azt akarta, hogy egy ember se legyen a világon, 
a kinek nincs hazája. A nép fiának mély sejtésével azt a 
gondolatot ápolta magában, a mit ma a nemzeti eszmé­
nek nevezünk. Csak azért tanúlta meg a történelmet, hogy 
a dolgok kellő tudatában háborodhasson fel. Az utópisták 
e kis társaságában, mely főleg Francziaországgal foglal­
kozott, ő képviselte a külföldet. Görögország, Lengyel- 
ország, Magyarország, Románia és Olaszország volt a 
specziálitása. Akár volt rá alkalom, akár nem, szünet nél­
kül ezeket a neveket hangoztatta, mintegy folytonos tilta­
kozásképp a jog nevében. Törökország uralma Görög­
ország és Thessalia felett, Oroszország uralma Varsó fe­
lett, Ausztriáé Velencze felett, — ezek a jogtiprások 
dühbe hozták. Különösen az 1772-iki nagy önkény lází- 
totta fel. Az igaz felháborodás, — nincs ennél hatalma­
sabb ékesszólás és benne megvolt ez az ékesszólás. Az 
1772-ik évről ki nem fogyott a szóból; lankadatlan fel­
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háborodással beszélt az árulásról, mely elnyomott egy de­
rék és nemes népet, a hármasban elkövetett bűnről, erről 
a szörnyűséges tőrbeejtésről, ősképéről és mintájáról 
mindazoknak a rettenetes állammegszüntetéseknek, me­
lyek azóta több nemes nemzetet sújtottak és, hogy ügy 
mondjuk, összetépték születési bizonyítványukat. A jelen­
kor összes társadalmi merényletei Lengyelország felosz­
tásából származtak le. Lengyelország felosztása az az el­
mélet, melynek az összes mai politikai gaztettek megannyi 
alkalmazásai. Közel egy század óta nem volt egy zsarnok, 
egy áruló se, a ki ne láttamozta, ellenjegyezte, a ne varie­
tur parancscsal ne helyeselte volna Lengyelország felosz­
tását. Ha sorba veszszük az új idők árulásait, Lengyelor­
szág felosztása az első. A bécsi kongresszus ehhez a bűn­
höz fordult tanácsért, mielőtt elkövette a magáét. 1772 
fújta meg a hallalit, 1815 terítékre hozta a zsákmányt. 
Ez volt Feuilly állandó beszédtárgya. E szegény munkás 
gyámjává avatta fel magát az igazságnak és az igazság 
azzal jutalmazta, hogy nagygyá tette. Örökkévalóság van 
a jogban. Varsó épp úgy nem lehetett tatárrá, mint a hogy 
Velencze nem lehet németté. A királyoknak erre nézve 
kárbavész az iparkodásuk és odavesz a becsületök. Az 
alámerült haza előbb-utóbb ismét a felszínre kerül és újra 
előtűnik. Görögország megint Görögország, Olaszország 
megint Olaszország lesz. A jognak a tény ellen való tilta­
kozása mindeneken által megmarad. Az eltolvajolt nem­
zetet nem lehet örökbe hagyni. Az efféle nagy sikkasz­
tásoknak nincs jövőjük. Egy népet nem lehet úgy más 
tulajdonos nevére hímezni, mint valami zsebkendőt.

Courfeyrac-nak oly apja volt, a kit de Courfeyrac 
úrnak hívtak. A restauratio nyárspolgárságának az arisz- 
tokráczia és a nemesség tekintetében egyik balhiedelme 
volt, hogy sokat tartott a név előtti de szócskáról. E 
szócskának, tudjuk, nincs semmi jelentősége. De a Mi­
nerva korabeli nyárspolgárok oly nagyra becsülték ezt a 
szegény de szócskát, hogy úri emberek kénytelenítve lát­
ták magukat leköszönni róla. Így de Chauvelin csak 
Chauvelinnek, de Caumartin csak Caumartinnek, de 
Constant de Rebecque csak Constant Benjáminnak, de 
Lafayette csak Lafayettenek neveztette magát. Cour-

Hugo Victor: A nyomorultak. III. 2
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feyrac nem akart mögöttük maradni és kurtán Courtey- 
racnak nevezte magát.

Couríeyracra vonatkozólag ezzel el is mondtunk 
mindent. A mi még hátra van, arra nézve megeléged­
hetünk az utalással: lásd Tholomyést.

Courfeyracban tényleg megvolt az ifjúságnak az a 
tüze* a mit a zabolátlan elmésség szépségének lehetne 
nevezni. Később ez elenyészik, mint a kis czicza kedves­
sége és ez egész kecsességnek a kétlábuaknái a nyárs- 
polgár, a négylábuaknál a kandúr a vége.

Az elmésség e fajtája örökbe' száil nemzedékről 
nemzedékre, az ifjúság új hajtásai átveszik a megelőző­
től, quasi cursores és szinte változatlanul, úgy hogy ha 
valaki 1828-ban Courfeyracot hallotta beszélni, akár 
azt hihette volna, hogy az 1817-beli Tholomyést hallja. 
Courfeyrac azonban derék fiú volt. Az elme külsöleges 
hasonlatossága mellett közte és Tholomyés között nagy 
volt a különbség. A lappangó ember az egyiknél egészen 
más volt, mint a másiknál. Tholomyésben ügyvéd, Cour­
feyracban lovag lakozott.

Enjolras volt a főnök, Combeferre a vezető, Cour­
feyrac a középpont. A többi jobban világosított, ő job­
ban melegített; megvolt benne a középpont minden kel­
léke: kerekded volt és fénylett.

Bahorel ott szerepelt 1822 júniusában a véres za­
vargásban, mely az ifjú Lallemand temetése körül tá­
madt.

Bahorel jó kedélyű, de nem valami jó társaság szá­
mába menő ficzkó volt, derék, pazarló egész a nagylel­
kűségig, fecsegő néha az ékesszólásig, bátor néha a sze­
mérmetlenségig; a legjobb anyag, a miből az ördöngős 
czimborákat gyúrják; merész mellényei és rikító véle­
ményei voltak; nagy lármázó, ki a perlekedésnél csak 
a zavargást, a zavargásnál pedig csak a forradalmat sze­
rette jobban; mindig kész, hogy beverje az ablakokat, 
feltépje a kövezetét, megbuktassa a kormányt; főiskolai 
diák már 11 év óta. Odaszagolt a jogtudományhoz, de 
nem merített belőle. Jelszava volt: ügyvéd soha, czímere 
pedig egy éjjeliszekrény, melyben egy ügyvédi sapka
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látszott. Valahányszor a jogakadémia előtt haladt el, a mi 
csak ritkán történt, begombolta a redingoteját, — a pale- 
tot még nem volt feltalálva — és mindenféle egészség- 
ügyi elővigyázatossággal gondoskodott magáról. Az aka­
démia kapudíszéről azt mondta: Mily szép aggastyán! 
— a dékánról, Delvincourt úrról pedig: Micsoda em­
lékmű! Az előadásokban gúny versekre való tárgyat, ta­
náraiban pedig torzképek rajzolására ösztökélő mintákat 
látott. Évente meglehetősen nagy pénzt, mintegy há­
romezer francot vert el. Paraszt szülei voltak, kikben 
tiszteletet tudott kelteni fiuk iránt.

Azt mondta róluk: Parasztok és nem nyárspolgá­
rok, éppen ezért értelmes emberek.

Szeszélyes teremtés lévén, hol az egyik, hol a má­
sik kávéházban tűnt fel. A többieknek megvolt a meg­
szokott helyük; neki nem. Bolyongott. Tévelyegni em­
beri, bolyongani párisi dolog. Különben áthatóbb és gon­
dolkodóbb elme volt, semmint a milyennek látszott.

Összekötő kapocsként szolgált az Abc barátai és 
más, akkor még ki nem formálódott, de később hatá­
rozott alakot öltött csoportok között.

Az ifjú fejek e gyülekezetében volt egy kopasz 
tag is.

D’Avaray marquis, a kit XVIII. Lajos herczegi 
rangra emelt, mert menekülésekor bérkocsiba segítette, 
beszéli, hogy 1814-ben, mikor a király Francziaországba 
való visszatérésekor Calaisban partra szállt, egy ember 
kérvényt nyújtott át neki.

— Mit kíván? — kérdé á király.
— Egy postamesteri állást, felség.
— Mi a neve?
— L’Aigle.
A császárság sasára emlékeztető e név hallatára 

a király összevonta a szemöldökeit. Megnézte a kér­
vény aláírását és látta, hogy a név így van írva: 
Lesgle. E nem igen bonapartista helyesírás megindította 
a király szívét és mosolyogni kezdett. — Felség, — szó­
lalt meg újra a kérvényező, — ősöm kutyapeezér volt, 
a kit Lesgueulesnek neveztek el. Ebből az elnevezésből 
lett az én nevem is. Eredetileg Lesguelesnek hívnak, rö­

2*
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vidítve Lesglenek, romlott kiejtéssel L’Aiglenek. — Ez 
a magyarázat azután teljesen mosolygásra derítette a 
királyt. Később az illetőt, szántszándékkal vagy v é t ­
lenségből, meauxi postamesternek nevezte ki.

Az Abc barátai társaságának kopaszfejű tagja e 
Lesglenek vagy Léglenek volt a fia és mindig úgy írta 
a nevét, hogy: meauxi Légle. Barátai, rövidség okáért, 
Bossuetnek nevezték.

Bossuet vidám fiú volt, a kit üldözött a szeren­
csétlenség. Az volt a különlegessége, hogy semmiben se 
ért sikert. Viszont mindenen csak nevetett. Huszonötéves 
korában már kopasz volt. Apjának sikerült, hogy egy 
házat meg egy kis földet szerezzen; fiának azonban nem 
volt sürgősebb dolga, mint hogy egy szerencsétlen vál­
lalkozással a házat is meg a földet is elveszítse. 
Semmije se maradt. Volt tanúltsága meg esze is; de nem 
tudta érvényesíteni se az egyiket, se a másikat. Minden 
dolga balul ütött ki, minden számításában csalódott; a 
mire épített, összeomlott. Ha fát vágott, az újját vágta 
meg. Ma szeretője volt, csakhamar reájött, hogy barátja 
is van. Minden pillanatban valami baleset érte; innen eredt 
kedélyessége. Azt szokta mondani: olyan fedél alatt la­
kom, melyről egyre potyognak a téglák. Nem csodálko­
zott a baleseteken, mert eleve el volt készülve reájuk; 
derülten fogadta a bajokat és mosolygott a sors kajánsá- 
gán, mint az olyan ember, a ki érti a tréfát. Szegény volt, 
de jókedvéből soha ki nem fogyott. Hamarosan eljutott 
az utolsó garasig, de soha az utolsó hahotáig. Ha a bal­
sors belépett hozzá, szívélyesen üdvözölte a régi isme­
rőst, barátságosan hasára veregetett a katasztrófának; 
bizalmas viszonyban volt a fatalitással, annyira, hogy le­
tegezte. — Szervusz pajtás, — mondta neki.

A sors üldözése leleményessé tette. Mindig tudott 
segélyforrásokat. Nem volt pénze, de ha kellett, annyit 
teremtett, hogy „őrülten költekezhetett“. Egy éjjel any- 
nyira ment, hogy „száz francot“ vert el egy kis nőcské- 
vel, a mi a mulatság közepeit ezt az emlékezetes mon­
dást sugalmazta neki: Öt aranyos leánykám, húzd le a 
csizmámat.

Bossuet lassú menettel az ügyvédi foglalkozás
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felé tartott. Jogot hallgatott, olyasformán, mint Bahorel, 
Bossuetnek csak mérsékelt fokban volt lakása, néha egy­
általán nem volt. Hol az egyik, hol a másik barátjánál 
lakott, leggyakrabban Jolynál. Joly orvosnövendék volt. 
Két esztendővel ifjabb volt, mint Bossuet,

Joly a fiatal képzelt beteg volt. Az orvostudomány­
nyal azt nyerte, hogy inkább beteg volt, mint orvos. 
Huszonhároméves korában menthetetlennek hitte ma­
gát és azzal töltötte életét, hogy nyelvét nézegette a tü­
körben. Azt állította, hogy az ember is megtelik dele­
jességgel, épp úgy, mint a tű és szobájában úgy állította 
ágyát, hogy a feje délnek, a lába északnak volt, a vég­
ből, hogy éjszaka a földgömb nagy delejes árama ne 
akadályozza vérének áramlását. Ha vihar volt, az üt- 
erét tapogatta. Egyébiránt valamennyiök között ő volt 
a legvidámabb. Minden bogara, fiatalsága, hóbortja, be­
tegségi rögeszméje igen jól összefért benne egymással 
és különcz, de kellemes czimborává tette, a kit a más­
salhangzókkal pazarul bánó barátai Jollllynak neveztek.

Jolynak az volt a szokása, hogy pálezája végével 
az orrát piszkálgatta, a mi az éleselméjűség jele.

Mindezeknek az oly különböző természetű fiatal 
embereknek, a kikről, mindent összevéve, csak komo­
lyan szabad beszélni, ugyanegy vallásuk volt: a ha­
ladás.

Valamennyien a franczia forradalomnak voltak a 
fiai. A legléhábbak is komolyakká váltak, ha ezt az év­
számot említették: 1789. Apáik, természetes hajlamuk 
szerint, jakobinusok, royalisták, doctrinairek voltak; 
mindegy; ez az összevisszaság, mely megelőzte őket, 
mitse tartozott reájuk; ereikben az elvek tiszta vére 
keringett. Minden közvetítő árnyalat nélkül csatlakoz­
tak a megvesztegethetetlen joghoz és a feltétlen köte­
lességhez.

Szövetkezve és egymást beavatva, csendesen mun­
káltak az eszmény megvalósításán.

A szenvedélyes lelkek és meggyőződésteljes elmék 
között volt egy kételkedő. Hogy került közéjök? Az ellen, 
tétesség folytán. E kételkedőnek Grantaire volt a neve 
és rendszerint nagy rejtélyesen csak egy R. betűvel írta
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alá magát. Grantaire oly ember volt, a ki ugyancsak óva­
kodott attól, hogy higyjen valamiben. Egyébiránt egyike 
volt azoknak a diákoknak, kik a legtöbbet tanultak párisi 
idejük alatt; tudta, hogy a legjobb kávét a Lémblin- 
kávéházhan lehet kapni és hogy a legjobb biiliárd-asztal 
a Voltaire-kávéházban van, a legszebb kalácsok és a 
legjobb leányok a Main-e-boulevardon, a l’Ermitageban 
találhatók, a legjobb sült csirke Saguet anyónál, a leg­
kitűnőbb borsos pörkölt a cunette-i vámnál, egy bizonyos 
fehér bor pedig a combati vámnál kapható; a mellett, hogy 
néhány tánczot is tudott, pompásan értett a bot kezelésé­
hez. Ráadásul hatalmasan ivott. Mértéktelenül rút volt; 
az akkori idők legszebb papucshimzőnője: Boissy Irma, 
megbotránkozva ezen a rútságon, kimondta a döntést: 
Grantaire képtelen ember; de Grantaire önelégültsége 
mit sem törődött vele. Gyöngéd és hosszú tekintettel 
nézett az összes nőkre, oly arczkifejezéssel, mely mintegy 
azt mondta: Ila én akarnám! És igyekezett elhitetni ba­
rátaival, hogy seregesen bolondulnak utána.

Mindezek a szavak: a nép jogai, az emberi jogok, 
társadalmi szerződés, franczia forradalom, köztársaság, 
demokráczia, humanitás, czivilizáczió, vallás, haladás 
Grantaire szemében igen közel voltak a jeleníéstelenség- 
hez. Mosolygott rajtuk. A kételkedés, az értelem e rozs­
dája, egyetlen eszmét se hag3̂ ott érintetlenül elméjében. 
Gúnyolódással töltötte életét. Axiómája ez volt: Csak 
egy bizonyosság van: a tele pohár. Kicsúfolt minden oda­
adást, akármelyik párton látta légyen is; nern kímélte 
se a testvért, se az apát, se Robespierret, se Loizerollest. 
— Ugyancsak sokra vitték a halálukkal, — szokta mon­
dani. A keresztről azt mondta, hogy sikeres bitófa. Csa­
vargóit, játszott, tivornyázott, gyakran részeg volt és 
az ifjú gondolkodókat módfelett bosszantotta, hogy egyre 
azt énekelte: Szép leány, jó bor, — ez kell nekem. Még 
pedig az Éljen IV . Henrik dallamára.

Egyébként volt egy dolog, a miben ez a kételkedő 
is fanatikus volt. Fanatizmusa nem vonatkozott se esz­
mére, se dogmára, se valamely művészetre vagy a tudo­
mányra, hanem egy emberre: Enjolrasra. Grantaire cso­
dálta, szerette, bálványozta Enjolrast. Kihez ragaszko-
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dott ez az anarchista kételkedő a feltétlen elmék e cso­
portjában? A Icgfeltétlenebbhez. Mivel hódította őt En- 
iotraü magához? Eszméivel? Nem. A jellemével. Gya­
korta észlelhető jelenség ez. Hogy a kételkedő a 
hívőhöz csatlakozik, oly egyszerű dolog, mint a kiegé­
szítő színek törvénye. A minek hiányával vagyunk, az 
vonz bennünket. Senki se szereti annyira a napot, mint 
a vak. A törpe imádja a gránátost. A béka mindig föl­
felé néz. Miért? Hogy lássa repülni a madarat. Gran- 
taire, kiben a kétség zakatolt, szerette látni, hogy re­
pül a magasságban Enjolrasban a hit. Szüksége volt 
Enjolrasra. A nélkül, hogy világosan számot adni vagy 
csak magyarázni próbálta volna is magának, ez a szű­
zies, egészséges, határozott, egyenes, kemény, tiszta 
természet elbűvölte őt. Ösztönszerüleg bámulta a maga 
ellentétjét. Lágy, ide-oda ingadozó, széthulló, beteg, ha­
tározatlan eszméi, mint valami gerinezhez, fűződtek 
Enjolrashoz. Erkölcsi satnyasága reátámaszkodott erre 
a szilárdságra. Enjolras mellett Grantaire visszaváltozott 
valakivé. Egyébként is két, látszólag összeférhetetlen 
elemből volt összetéve. Gúnyos volt és szívélyes. Kö­
zömbössége tele volt szeretettel. Elméjének nem volt 
szüksége hitre, de szíve nem tudott el lenni barátság 
nélkül. Mélységes ellentmondás foglaltatik ebben, mert 
hiszen minden vonzalom egy-egy meggyőződés. Ilyen 
volt a természete. Vannak emberek, kik mintha arra 
születtek volna, hogy fordítottjai, hátlapjai, visszái le­
gyenek másoknak. így Pollux, Patroclus, Nisus, Eucla- 
midas, Ephestion, Pechmeia. Csak úgy élnek, hogy va­
laki máshoz támaszkodnak; nevük mindig egy másik 
után következik és sohasem írják le másként, mint hogy 
egy és szócska előzi meg; létük nem az övék, hanem 
a visszája egy más létének. Grantaire ezek közé az em­
berek közé tartozott. A visszája volt Eujolrasnak.

Szinte azt lehetne mondani, hogy az ilyen rokon­
ságok már az Abc betűinél kezdődnek. A betűk sorában 
az O összetartozik a P-vel. És az ember tetszés szerint 
mondhatja O és P. vagy Orestes és Pylades.

Grantaire, mint igazi holdja Eujolrasnak, odatarto­
zott a fiatal emberek e köréhez; ebben élt; csak itt érezte
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jól magát; mindig velők tartott. Az volt az öröme, hogy 
a bor ködén át láthassa jönni-menni ezeket az árnyké­
peket. Víg kedélye miatt megtűrték.

Enjolras, hívő és józan létére, lenézte ezt a kétel­
kedőt és iszákost. Csak valami fölényes szánalommal 
viselteti iránta. Grantaire egy el nem fogadott Pylades 
volt. Enjolras keményen bánt vele, elhárítgatta magá­
tól, visszalökte; de Grantaire mindig visszatért hozzá 
és azt mondta róla: Micsoda szép márványszobor!

ií.
Ľossiiel halotti búcsúztatója Blondeau felett.

Egy délután, a mely, mint alább látni fogjuk, némi­
képp egybeesett a fentebb elbeszélt események idejével, 
a meauxi la ig le  odatámaszkodva állott a Musain-kávé- 
ház ajtajában. Vakácziózó kariatidriak látszott; nem hor­
dott más terhet, mint csak álmadozását. Nézett bele a 
Saint-Michel-térbe. Az ajtónak támaszkodva állani: egy 
neme az állva fekvésnek, — oly helyzet, melyet szeret­
nek a gondolkodók. A meauxi Laigle is gondolkodott; 
minden melancholia nélkül egy kis baleseten töprengett, 
mely a megelőző este a jogakadémián történt vele és 
a mely megváltoztatta a jövőre vonatkozó, egyébként 
meglehetősen határozatlan terveit.

Az álmadozás még nem gátolja, hogy az ember 
mellett bérkocsi haladjon el és hogy az álmadozó észre­
vegye a kocsit. A meauxi Laigle, kinek tekintete csava­
rogva tévelygett a téren, ez álomkórság ködén át egy 
kétkerekű járművet pillantott meg, mely lépésben, mint­
egy czéltalanul haladt. Mit akart ez a kocsi? Miért megy 
lépésben? Laigle jobban odanézett. A kocsiban a kocsis * 
mellett egy fiatal ember ült, a fiatal ember előtt pedig egy 
meglehetősen nagy podgyásztáska terpeszkedett. A tá l­
kához erősített papírdarab nagy fekete betűkkel e nevet 
táirta a járókelők szeme elé: Pontmercy Marius.

E név állásának megváltoztatására bírta Laiglet. 
Kieg3renesedett és a kocsiban ülő fiatal embernek oda- 
kiáltotta:
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— Pontmercy Marius úr!
A kocsi megállott a kiáltásra.
A fiatal ember, a ki szintén mélyen elgondolkozott- 

nak látszott, feltekintett.
— Nos? — mondá.
— ön Pontmercy Marius úr?
— Igen.
— Kerestem önt, — folytatá Laigle.
— Már hogy? — kérdé Marius. Mert csakugyan ö 

volt; éppen jött a nagyapjától és most egy oly alak ál­
lott előtte, a kit ekkor látott életében először. — Én nem 
ismerem önt.

— Én sem önt, — felelt Laigle.
Marius valami rossz tréfát, felültetést sejtett. Nem 

volt jókedvében és összevonta szemöldökeit. A meauxi 
Laigle azonban rendíthetetlen nyugalommal folytatta:

— ön tegnapelőtt nem volt a jogakadémián.
— Lehetséges.
— Bizonyos.
— Ön diák? — kérdé Marius.
— Igen, uram. Ügy, mint ön. Tegnapelőtt véletlenül 

betévedtem a jogakadémiába. Hiszen tudja, néha támad 
az embernek ilyen bolond ötlete. A tanár éppen névsort 
olvasott, ön bizonyosan tudja, hogy mostanában roppant 
szigorúan veszik ezt a dolgot. A ki háromszor hiányzik, 
törlik a névsorból. Hatvan franc egyszerűen kárba- 
veszett.

Marius kezdett figyelni. Laigle folytatta:
— Blondeau olvasta a névsort. Ismeri Blondeaut. 

Hegyes és nagyon rosszindulatú orra van és gyönyörrel 
szimatolja a távollevőket. Ravaszul a P betűnél kezdte., 
Nem is igen hallgattam oda, mert az én nevem nem ebben 
a betűben van. Egész jól ment a dolog. Semmiféle törlés; 
mindenki ott volt. Blondeau kezdett elszomorodni. Blon­
deau, drága szerelmem, — mondtam magamban, — ma 
ugyan senkinek se fogod kitekerni a nyakát. Egyszerre 
Blondeau elkiáltja: Pontmercy Marius. Senki se felel. 
Blondeau, telve reménynyel, még hangosabban ismétli: 
Pontmercy Marius. És veszi a tollat. Uram, nekem van 
szívem. Hirtelen fölvillant bennem: íme, egy derék fiú,

Hu£0 Victor: A nyomorultak. III. 3
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a kit ki fognak törölni. Gondoljuk csak meg a dolgot. 
Ebben a fiatal emberben van vér, mert nem jár pontosan 
az előadásokra. Nem valami jó diák. Nem egy olyan ott­
honülő, a ki folyton tanul, tudákos nyálasszájú, a ki jártas 
a tudományban, irodalomban, theológiában, bölcselkedés­
ben, nem valami iskolai pornódéval kikent ostoba. Ez a 
fiatal ember derék lustálkodó, a ki sétál, kirándul, szereti 
a grisette-eket, udvarol a szép leányoknak és a ki e pilla­
natban talán éppen a kedvesemnél van. Mentsük meg őt. 
Halál Blondeaura! E pillanatban már bemártotta tollát a 
fekete kitörlő tintába, vadul villogó szemét köriiljártatta 
a hallgatóságon és harmadszor mondta: Pontmercy Ma­
rius! — Jelen! — kiáltottam. Így történt, hogy önt nem 
törölték ki.

— Uram! — mondá Marius.
— Engem pedig töröltek, — folytatta a meauxi 

Laigle.
— Nem értem, — szólt Marius.
Laigle folytatta:
— Nagyon egyszerű a dolog. Közel voltam a ka- 

thedrához, hogy meghallják, ha felelek és közel az ajtó­
hoz, hogy odább állhassak. A tanár merően reám nézett. 
Hirtelen, mert neki is olyan ravasz szimatú orra van, 
mint a milyenről Boileau beszél, átugrott az L betűre. L 
ez az én betűm. Meauxból való vagyok és Laigle a 
nevem.

— Laigle! — vágott közbe Marius, — mily 
szép név!

— Nos hát, uram, az a Blondeau eljut ehhez a szép 
névhez és kiáltja: Laigle! Én felelek: Jelen! Erre Blon­
deau tigrisszelídséggel reám néz, mosolyog és így szól: 
Ha ön Pontmercy, úgy nem lehet Laigle. Oly kijelentés, 
mely önre nézve csak feszélyező lehet, rám nézve azon­
ban gyászos volt. Mert Blondeau, miután így szólt, tö­
rölte a nevemet.

— Igazán, uram, roppant sajnálom! kiáltott föl 
Marius.

— Mindenekelőtt, — vágott közbe Laigle, — en­
gedje meg, hogy az őszintén átérzett dicséret néhány 
frázisával bebalzsamozzam Blondeaut. Ügy veszem,
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mintha meghalt volna. Ez nem sokat változtatna se a so­
ványságán, se a sápadtságán, a hidegségén, merevségén 
és a szagán. És így szólok: Erudimini qui judicatis 
terram. Itt nyugszik Blondeau, Blondeau a nagyorrű, 
Blondeau Nasica, a fegyelem ökre, bos disciplinae, az 
előadások örvös kutyája, a névsorolvasás szólító an­
gyala, ki egyenes, pontos, hajlíthatatlan és utálatos volt. 
Isten törölje ki a nevét, mint a hogy ő kitörölte az 
enyémet.

Marius újra megszólalt:
— Kétségbe vagyok esve . . .
— Fiatal ember, — mondá a meauxi Laigle, — szol­

gáljon ez önnek leczkéül. Jövőben legyen pontos.
— Ezerszer bocsánatot kérek.
— Ne tegye ki többé felebarátját a kitöröltetés ve­

szedelmének.
— Vígasztalhatatlan vagyok . . .
Laigle hangos nevetésbe tört ki.
— Én pedig el vagyok ragadtatva. Rajta voltam a 

lejtőn, hogy ügyvéd legyek. Ez a kitörlés megment. Le­
mondok a törvényszéki diadalokról. Nem fogom védeni 
az özvegyet és támadni az árvát. Nem hordok tógát. El­
értem, hogy kitöröljenek. És mindezért önnek tartozom, 
Pontmercy úr. Ünnepélyes köszönő látogatást akarok 
tenni önnél. Hol lakik?

— Ebben a kocsiban, — mondá Marius.
— Ez gazdagságra vall, — felelt Laigle nyugodtan. 

— Gratulálok önnek. Házbére kilenczezer francot tesz ki 
egy évben.

E pillanatban Courfeyrac lépett ki a kávéházból.
Marius szomorúan mosolygott.
— Két óra óta lakom e kocsiban és szeretnék kijutni 

belőle; de hát nem tudom, hova menjek?
— Jöjjön hozzám, — mondá Courfeyrac.
— Az elsőbbség ugyan engem illetne, — jegyezte 

meg Laigle, — de nekem nincs lakásom.
— Hallgass, Bossuet, — szólt Courfeyrac.
— Bossuet, — mondá Marius, — de hiszen úgy em­

lékszem, — önnek Laigle a neve.
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— A meauxi Laigle vagyok, — képletes nyelven: 
Bossuet.

Courfeyrac beszállt a kocsiba.
— Kocsis, — mondá, — hajtson a Porte-Saint-Jac- 

ques szállodába.
És Marius még az este beköltözött a Porte-Saint- 

Jacques szálloda egyik szobájába, Courfeyrac tőszom­
szédságába.

I I L

Marius csodálkozása.
Marius néhány nap alatt barátja lett Courfeyrac- 

nak. A fiatalság a hamaros összeforradások és a gyors 
behegedések időszaka. Courfeyrac mellett Marius szaba­
don lélegzett, a mi meglehetősen új dolog volt neki. 
Courfeyrac nem terhelte kérdezősködéssel. Eszébe se 
jutott. Ebben a korban az arcz egyszerre megmond min­
dent. A beszéd felesleges. Van akárhány fiatal ember, a 
kiről azt lehetne mondani, hogy fecseg az arcza. A fia­
tal emberek összenéznek és már ismerik egymást.

Mindazonáltal egy reggel Coufeyrac hirtelen 
megkérdezte tőle:

— Igaz, van önnek politikai meggyőződése?
— Hogyne! — felelt Marius, csaknem megsértődve 

a kérdésen.
— Tehát micsoda párti?
— Demokrata-bonapartista.
— Szürke árnyalatú nyugodalmas egér, — mondá 

Courfeyrac.
Másnap Courfeyrac elvitte Mariust a Musain-ká- 

véházba. Aztán mosolyogva a fülébe súgta: Be kell ve­
zetnem önt a forradalomba. És bevezette az Abc bará­
tainak termébe. Bemutatta barátainak, halkan csak ezt 
az egy szót mondva, melynek Marius nem tudta az ér­
telmét: Növendék.

Marius az elmék darázsfészkébe került. Egyéb­
iránt, noha hallgatag és komoly volt, nem tartozott se a 
szárnytalanok, se a fegyvertelenek közé.

♦
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Marius, ki eddig magányos életet élt és megszo­
kásból meg ízlése folytán a monologizálás és az el­
vonultság felé hajlott, kissé megriadt e fiatal emberek 
zajgásától. Mindezek a különböző kezdeményezések 
taszították és vonzották egyszerre. E szabadságban és 
munkában élő elmék nyüzsgése össze-vissza kavarta gon­
dolatait. Eszméi a zavarban néha oly messze sodródtak 
tőle, hogy alig tudott megint reájuk találni. Oly formá­
ban hallott beszélni bölcsészeiről, irodalomról, művé­
szetről, történelemről, vallásról, a hogy nem volt reá 
elkészülve. Sajátságos képeket látott és mert nem volt 
hozzájuk perspektívája, nem volt biztos, hogy nem 
chaos-e az, a mit lát? Mikor nagyapja véleményeit cda- 
hagyta, hogy apja nézeteihez csatlakozzék, azt hitte, 
immár megállapodott; most nyugtalanul és mint­
egy önmagának se merve bevallani, sejteni kezdte, hogy 
még nem tart ott. A látószög, honnan a dolgokat nézte, 
újra kezdett eltolódni. Valami ingadozás hullámoztatta 
egész látkörét. Sajátságos belső átrendezkedés. Majd­
nem fájt neki.

Ügy látszott, e fiatal emberek előtt nincsenek 
„szent dolgok“. Marius különös nyilatkozatokat hal­
lott mindenről, a melyek feszélyezték még félénk el­
méjét.

Egy színlapot látott, mely a régi, úgynevezett 
klasszikus műsor egyik tragédiájának a czímével ékes­
kedett. — Le a nyárspolgárok tragédiájával! — kiáltott 
Bahorel. És Marius hallotta, a hogy Combeferre így vá­
laszol erre:

— Nincs igazad, Bahorel. A nyárspolgárok sze­
retik a tragédiát és ebben a részben békét kell ne­
kik hagyni. A parókás tragédiának is van jó oldala és 
én nem tartozom azok közé, a kik Aischylos miatt meg­
tagadják tőlük a létjogosúltságot. A természetben is van­
nak vázlatok; a teremtés egész sereg kész torzképet mu­
tat: csőr, a mely nem csőr, szárnyak, melyek nem 
szárnyak, úszóhártyák, melyek nem úszóhártyák, lá­
bak, melyek nem lábak, fájdalmas sikítás, mely szinte 
nevetést kelt az emberben, — ime a kacsa. Már pedig 
ha a baromfi meglehet a madár mellett, nem látom be,
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hogy miért ne maradhatna meg a klasszikus tragédia is 
az antik tragédia mellett.

Vagy pedig Marius véletlenül a Jean-Jacques-Rous- 
seau utczán haladt át Enjolras és Courfeyrac társa­
ságában.

Courfeyrac megragadta az alkalmat:
— Nézze csak. Ez a Plátriére-utcza, melynek ma 

Jean-Jacques-Rousseau-utcza a neve, mert valami hat­
van évvel ezelőtt egy furcsa pár lakott benne. Jean- 
Jacques és Theresa. Idönkint gyermekeik születtek. The- 
resa szülte, Jean-Jacques pedig kitette őket.

Enjolras meglökte Courfeyracot.
— Tisztelet Jean-Jacques emlékének! Bámulom 

ezt az embert. Igaz, hogy megtagadta gyermekeit; de 
gyermekéül fogadta a népet.

E fiatal emberek egyike se mondta ki e szót: a 
császár. Egyedül Prouvaire Jean mondta néha: Napo­
leon; a többiek Bonaparteot mondtak. Enjolras ezt is 
Buonaparte-nak ejtette.

Mariust homályos csodálkozás fogta el. Initium  
sapientiae.

IV.

A Musain-kávéliáz hátsó terme.
E fiatal emberek ama beszélgetései között, melyek­

nél Marius jelen volt és a melyekben néha résztvett, az 
egyik valósággal rázkódást idézett elő elméjében.

A színhely a Musain-kávéház hátulsó terme volt. 
Ez este az Abc barátai majdnem teljes számmal voltak 
összegyülekezve. Valamennyi lámpa égett. Mindenfé­
léről folyt a beszéd, szenvedély nélkül és zajosan. Ki­
véve Enjolrast és Alariust, a kik hallgattak, egy kissé 
mindenki derűre-borűra szónokolt. A bajtársak beszél­
getésének néha megvan ez a békésen zsibongó jellege. 
Épp úgy zűrzavaros játék, mint társalgás. A szót, a mit 
az egyik mondott, felkapta a másik. Négyen is beszéltek 
egyszerre.

Egv nőnek se volt bemenete e hátsó terembe, ki-
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véve Louisont, a mosogatóasszonyt, a ki néha-néha át­
haladt rajta, hogy az öblögető helyiségből a kávéfőzőbe 
menjen.

Grantaire, a ki teljesen be volt rúgva, torkaszakad- 
tából ordítozott az egyik szegletben és így kiabált:

— Szomjas vagyok. Halljátok, halandók, azt ál­
modtam, hogy a heidelbergi hordót megütötte a guta 
és én is egyike vagyok a tizenkét pióczának, melyet 
reáraknak. Inni szeretnék. Felejteni akarom az életet. 
Az élet utálatos találmány, melyet nem tudom, ki eszelt 
ki. Semeddig se tart és semeddig se ér. Az ember össze­
töri magát vele. Az élet oly díszlet, a melyen nem igen 
van dísz. A boldogság festett vakablak. A prédikátor 
azt mondja: minden hiűság; én is azt tartom, a mit ez 
a derék ember, a ki talán nem is élt soha. Zeno, nem 
akarva egész meztelenül járni, hiúságba öltözött. Oh! 
hiúság! Nagy szavakkal való takaródzás! A konyha — 
laboratórium; a tánczos — tanár; a csepürágó — test­
gyakorló művész; a verekedő — ökölvívó; a gyógy­
szerész — vegyész; a parókacsináló — művész; a 
malterkeverő — építész; a jockey — sportsman. A hiú­
ságnak van eleje és hátulja; a hátulja buta: a néger 
üvegből való ékességével; az eleje ostoba: a bölcsész, 
a ki rongyokban jár. Sajnálom az egyiket és nevetek a 
másikon. A mit tisztességnek és méltóságnak neveznek, 
sőt általában maga a tisztesség és a méltóság csupa 
hiú dibdábság. A királyok játszanak az emberi büszke­
séggel. Caligula consullá nevezett ki egy lovat; II. Ká­
roly lovaggá ütötte a vesepecsenyét. Álljatok hát oda 
Incitatus consul és Roastbeef báró közé. A mi az em­
berek belső értékét illeti, ez se érdemel több tiszteletet. 
Hallgassátok meg a dicsbeszédet, a mit a szomszéd 
mond a szomszédról. A fehér gyalázkodva szól a fehér­
ről; ha a liliom beszélni tudna, ugyancsak csúffá tenné 
a galambot! A vakbuzgó asszony, ha egy másik, hozzá 
hasonlóról beszél, mérgesebb az áspiskígyónál. Kár, 
hogy tudatlan fráter vagyok, mert egész sereg példát 
idézhetnék; de hát semmit se tudok. Eszem azonban 
mindig volt. Mikor Grosnál növendékeskedtem, a he­
lyett, hogy képeket mázoltam volna, inkább ellopkod-



24 HUGÓ VICTOR

tam az almákat. Ilyen legény vagyok én és a mi benne­
teket illet, ti sem vagytok különbek. Fütyülök a töké­
letességeitekre, minden kiválóságotokra és tehetség- 
tekre. Minden kiválóság valamely fogyatkozással ha­
táros: a takarékosság a fösvénységgel, a nagylelkűség 
a pazarlással, a bátorság a henczegéssel, a jámborság 
az együgyiiséggel; az erényben annyi a bűn, mint a 
lyuk Diogenes köpenyén. Kit csodáltok, a meggyilkol­
tat vagy a gyilkost? Caesart vagy Brutust? Az embe­
rek általában a gyilkos pártján vannak. Éljen Brutus, a 
ki ölt. Ez az erény. Hát jó, legyen erény, de bizonyos, 
hogy egyszersmind őrültség is. Furcsa foltok vannak 
ezeken a nagy embereken. Az a Brutus, a ki megölte 
Caesart, egy kis fiú szobrába volt szerelmes. Ez a kis 
szobor a görög Strongylion műve volt, ugyanazé, a ki 
azt a Széplábú, Euknemos nevű amazon szobrát fa­
ragta, melyet Nero magával hordott utazásaiban. Stron- 
gyliontól csak ez a két szobor maradt, mely összekötte­
tésbe hozta Brutust és Nérót; Brutus szerelmes volt az 
egyikbe, Nero a másikba. A marengoi csata másolata 
a pydnainak; Chlodwig Tolbiac-ja és Napoleon Aus- 
terlitze úgy hasonlít egymáshoz, mint két csepp vér. 
Nem sokat adok a győzelemre. Semmi se oly ostoba, 
mint győzni; az igazi dicsőség: meggyőzni. Hanem hát 
próbáljátok csak meg bebizonyítani valamit! Nektek elég, 
ha sikert arattok — hitványság! — és hódítotok — nyo­
morúság! Hiúság és gyávaság mindenütt. Minden en­
gedelmeskedik a sikernek, még a nyelvtan is. Si volet 
ususJ — mondja Horatius. Éppen ezért megvetem az 
emberi fajzatot. Menjünk át az egésztől a részhez? Azt 
akarjátok, hogy bámulattal adózzam a népeknek? Ugyan 
melyik népnek, ha szabad kérdenem. Talán a görögnek? 
Az athéniek, a hajdankor e párisiai, megölték Pho- 
ciont, mondhatnók Colignyt, és hízelegtek a zsarno­
koknak, annyira, hogy Anacephoras azt mondta Pisis- 
tratesröl: Vizelete odavonja a méheket. Görögországnak 
ötven éven át a grammatikus Philetas volt a legtekinté­
lyesebb embere, a ki oly kicsi és oly nyiszlett volt, hogy 
ólmot kellett akasztania saruira, nehogy elvigye a szél. 
Corinthus főterén volt egy szobor, melyet Silanion fa-
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rágott és a melyet Plinius jegyzékbe vett; e szobor 
Episthatest ábrázolta. Mit tett Episthates? Feltalálta a 
gáncsvetést. Ez Görögország és a görög dicsőség. Men­
jünk tovább. Angliát csodáljam? Vagy Francziaorszá- 
got? Francziaországot? Miért? Páris miatt? Már meg­
mondtam véleményemet az athéniekről. Angliát? Miért? 
Londonért? Gyűlölöm Carthagot. De meg különben is: 
London, a fényűzés metropolisa, egyszersmind a nyo­
mornak is a fővárosa. Csak az egy Charing-Cross ke­
rületben minden száz halott között van egy, a ki éhen 
halt. Ez Albion. Betetőzésül hozzáteszem, hogy láttam 
tánczolni egy angol nőt, kinek rózsakoszorú volt a fe­
jén és kék pápaszem az orrán. Hagyjuk tehát Angliát! És 
ha nem bámulom John Bulit, bámuljam fivérét, Jona- 
thant? Nem igen tudom szenvedni ezt a rabszolgatartó 
testvért. Vegyétek el a time is money-i, mi marad Angliá­
ból? Vegyétek el a colion is láng-et, mi marad Ameri­
kából? Németország — nyirok; Olaszország epe. Orosz­
országért lelkesedjünk? Voltaire csodálta. De ő Khinát 
is csodálta. Elismerem, hogy Oroszországnak megvannak 
a maga szépségei, többek között az erős zsarnokság; de 
én sajnálom a zsarnokokat. Nagyon gyönge lábon áll az 
egészségük. Egy Alexis, a kit lefejeztek, egy Péter, a kit 
leszúrtak, egy Pál, a kit megfojtottak, egy másik Pál, a 
kit agyonrugdostak, egy csomó Iván, a kit megöltek, több 
Miklós és Bazil, a kit megmérgeztek, mindez azt bizo­
nyítja, hogy az orosz császárok palotája rémítőn egészség­
telen hely. Az összes czivilizált népek a háborúval hívják 
fel magukra a gondolkodó bámulatát, már pedig a háború, 
a czivilizált háború összegezi a banditaság minden for­
máját, a Jaxa-hegyi zsiványok utonállásától az indusok 
portyázásáig. Eh mit! — mondjátok, — Európa mégis 
többet ér, mint Ázsia. Elismerem, hogy Ázsia tiszta bo­
londság; de nem látom be, hogy mit nevettek a dalai lá­
mán ti, nyugoti népek, a kik elegantiátokat összekever­
tétek a felséges uralkodó személyek mindenféle kompli­
kált piszkosságával, Izabella királyné szennyes ingétől 
a dauphin éjjeli ülőhelyéig. Akartok tájékoztatást? Brüsz- 
szelben iszszák a legtöbb sört, Stockholmban a legtöbb 
pálinkát, Madridban a legtöbb csokoládét, Amsterdam-
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bán a legtöbb keserű pálinkát, Londonban a legtöbb bort, 
Konstantinápolyban a legtöbb kávét, Párisban a legtöbb 
abszinthet; íme az összes hasznos tudnivalók. Páris 
mindazonáltal elől jár. Párisban még a rongyszedők is 
sybariták. Diogenes épp úgy szeretett volna rongyszedő 
lenni a Maubert-téren, mint bölcsész a Pireuson. Jegyez­
zétek meg még a következőket: a rongyszedők korcs­
máit bibine-nek nevezik; a leghíresebbek a Casserole és 
a Ľ  Abaitoir. Nos, hát bevallom nektek, én kéjencz va­
gyok, Richardnál étkezem, hol negyven sous az ebéd és 
perzsa szőnyegeket akarok, melyeken meztelenül hen- 
gergethessem Cleopatrát! Hol van Cleopatra? Ah! te 
vagy az, Louison. Jó napot.

így beszélt, Louison karjába kapaszkodva, szinte 
holtrészegen Qrantaire a Musain-kávéház hátsó ter­
mében.

Bossuet kinyújtotta feléje a karját, megpróbálva, 
hogy elhallgattassa, de Qrantaire még hangosabban 
újra kezdte:

— Meauxi Aigle, ereszd le a lábadat. Semmi ha­
tása sincs reám hippokratesi mozdulataidnak. Fölmentelek 
alóla, hogy csillapíts. Különben is, szomorú vagyok. Mit 
mondjak? Az ember rossz, az ember formátlan. A pil­
langó sikerült alkotás, az ember nem; ennél az állatnál 
Isten elvétette a dolgát. Az embertömeg rakása a rút­
ságoknak. Vedd bármelyiket: nyomorult. Unom az éle­
tet és e mellett melancholiában, nostalgiában és hypo- 
chondriában is szenvedek, dühöngök, ásítok, unatkozom, 
torkig vagyok mindennel! Maga az Úristen is menjen a 
pokolba!

— Csönd legyen! — kiáltott feléje Bossuet, a ki 
valami jogi kérdésről vitatkozott a körülötte állókkal és 
egészen belezavarodott egy hosszú mondatba, melyet 
nem tudott bevégezni.

Qrantaire mellett egy majdnem csöndes asztalon 
két kis kupicza között egy lap papir, toll és tintatartó 
mutatta, hogy ott vaudeville készül. E fontos ügyben 
halkan folyt a tárgyalás és a két munkában levő fej egé­
szen egymáshoz hajolt.
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— Kezdjük a nevekkel. Ha a nevek megvannak, a 
mese magától adódik.

— Igazad van. Diktáld. Én majd írom.
— Dórimon.
— Tőkepénzes?
— Természetes.
— Célestine, a leánya.
— . . . nya. Tovább.
— Sainval ezredes.
— Sainval elcsépelten hangzik. Mondjunk inkább 

Valsiíit.
A v audevilleisták mellett egy másik csoport, mely 

szintén arra használta föl az általános zsivajt, hogy hal­
kan beszélgessen, egy párbaj esélyeit vitatta meg. Egy 
öreg — harminczéves — oktatott egy fiatalt — tizen- 
nyolczéves — és elmagyarázta neki, hogy milyen ellen­
féllel van dolga.

— Az ördögbe is! légy résen. Kitűnő penge. Tiszta 
munkát szokott csinálni. Erősen támad, sohasem véti el 
a cselvágásokat, gyors, mint a villám és biztos, mint a 
kétszerkettő és e mellett még balkezes is!

A Grantaire-rel szemközti sarokban Joly és Baho- 
rel dominóztak és szerelemről beszélgettek.

— Te szerencsés ficzkó vagy, — szólt Joly. — 
Olyan szeretőd van, a ki mindig nevet.

— Ez a hibája, — felelt Bahorel. — Az ember sze­
retője rosszul teszi, ha nevet. Ezzel felbátorít a hűtlen­
ségre. Ha az ember azt látja, hogy jókedvű, nem érez 
lelkiismeretfurdalást. De ha szomorú, az ember sajnálja 
megcsalni.

— Hálátlan! Hiszen egy nevető leány, az oly jó! 
És ti sohase veszekedtek!

— Ez benne van a szerződésünkben. Mikor meg­
kötöttük a mi kis szent-szövetségünket, megállapítottuk 
mindegyikünk részére a határvonalat, melyet sohasem 
szabad átlépnünk. Eddig az egyik, eddig a másik. Innen 
a béke.

— A béke a boldogság kérődzése.
— És te, Joly, még haragban vagy azzal a kis- 

asszonynyal? Már tudod, melyikkel.
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— Kegyetlen kitartással duzzog még egyre.
— Pedig már a soványságoddal is meglágyíthatnád 

a szívét.
— Hajh, hajh!
— A te helyedben ott hagynám a íaképnél.
— Könnyű ezt mondani.
— Megtenni is könnyű. Ugyebár Musichetta a neve?
— Igen. Ah! kedves barátom, micsoda pompás 

leány! Művelt, kicsi a lába, kicsi a keze, szépen öltöz­
ködik, fehér, gödröcskés a bőre és olyan a szeme, mintha 
festve lenne. Bolondulok érte.

— Akkor hát, kedvesem, tetszeni kell neki. Légy 
elegáns és hódító. Vegyél Staubnál valami jó nadrágot.

— Mennyiért? — kiáltott közbe Qrantaire.
A harmadik sarokban költészeti vitatkozás folyt. A 

pogány mythologia vitázott, a keresztyén mythologiával. 
Az Olymposról volt szó, melynek Prouvaire Jean merő 
romantizmusból a pártjára kelt. Prouvaire csak a csön­
dességben volt félénk. Ha nekihevült, csak úgy dőlt be­
lőle a szó, vidáman és lyrikus tűzzel.

— Ne sértegessük az isteneket, — mondta. — Lehet, 
hogy az istenek még nem múltak el. Jupiter nekem csöp­
pet se látszik olyannak, mint a ki már meghalt. Azt mond­
játok: az istenek álomképek. Nos hát a természetben még 
ma is, mindez álomképek szertefoszlása után megtalál­
hatók a hajdani nagy pogány mythosok. Egy-egy cita- 
dellás hegycsúcs, mint például a Vignemale, nekem még 
ma is úgy tűnik fel, mintha Cybele feje volna; nincs be­
bizonyítva, hogy éjszakánként nem Pan fiityül-e a fűz­
fák között és mindig meg voltam győződve, hogy Io-nak 
van valami szerepe Pissevache vízesésében.

Az utolsó sarokban politikáról folyt a szó. Az 
octroyált alkotmányt szidalmazták. Combeferre vala­
melyest védelmébe vette, de Courfeyrac erélyesen tá­
madta. Az asztalon ott feküdt egy példánya a szerencsét­
len tervezetnek. Courfeyrac felragadta és meg-meglobog- 
tatta, érvelését a papírlap zizegésével tarkítva.

— Először is, nem akarok királyokat. Már csa!< 
gazdasági szempontból sem kell; a királyok parasiták, 
Nincs ingyen-király. Hallgassatok ide: A királyok drága-
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sága. L Ferencz halálakor Francziaország államadóssága 
30.000 livres volt; XIV. Lajos halálakor két milliárd és 
hatszáz millió livres volt, a mi, Desmarets számítása sze­
rint, 1760-ban 4500 milliónak, ma pedig tizenkét milliárd- 
nak felel meg. Másodszor pedig, már meg kell engednie 
Combeíerrenek, az octroyált alkotmány rossz segédesz­
köze a czivilizácziónak. Előkészíteni az átmenetet, si­
mává tenni az utat, csökkenteni a rázkódtatást, fictiv al­
kotmányossággal mintegy észrevétlenül vezetni át a 
nemzetet a monarchiától a demokrácziához — micsoda 
hitvány érvek ezek! Nem! nem! Sohase világítsunk a 
népnek hamis világítással. Az elvek elcsenevészednek és 
megfakulnak a ti alkotmányos pinczétekben. Semmi 
csonkítás. Semmi egyezkedés. Semmi octroy. Minden 
ilyen octroyban van egy 14-ik paragrafus. A kéz mellett, 
mely ad, ott a karom, mely visszaragad mindent. Nekem 
nem kell a charta. A charta álarcz; hazugság van mö­
götte. A nép, mely elfogadja a chartát, leköszön jogairól. 
A jog csak teljes egészében jog. Nem! Nem kell a charta!

Tél volt, két fahasáb lángolt a kandallóban. Csá­
bító alkalom volt és Courfeyrac nem tudott ellenállani. 
Összegyűrte a szegény Touquet-chartát és beledobta a 
tüzbe. A papir föllángolt. Combeíerre bölcsészi nyuga­
lommal nézte, mint ég el XVIII. Lajos remekműve és 
csak ennyit mondott:

— A charta lánggá változott.
És a vidám zsivajgás, melyben gúnyos szólások, 

csúfolodó megjegyzések, szójátékok röpködtek ide-oda, 
az, a mit a franczia lendületnek, az angol humornak ne­
vez, a jó és rossz Ízlés, a jó és rossz érvek lövöldözése, 
az egymást keresztező bolondos beszélgetések vidám 
összevisszasága tovább folytatódott.

V.
A láthatár kiszélesedése.

A fiatal elmék egymáshoz kocczanásában az a 
csodálatos, hogy sohasem lehet előre látni a szikrát és 
nem lehet előre sejteni a villámlást. Senki sem tudja,
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mi fog mindjárt kipattanni. Az elérzékenyedésből harsogó 
nevetés fakad. A legbolondosabb perczben bekopogtat 
a komolyság. A benyomásokat a legelső szó megváltoz­
tatja. A nekihevülés mindegyiknél korlátlan jogokkal van 
felruházva. Egy élez a legváratlanabb dolgoknak nyit 
utat. A társalgás hirtelen hangulatok között haladó úthoz 
hasonlít, melyben a kilátás minden pillanatban változik.
E beszélgetésekben a véletlen a gépvezető.

A zajgáson, melyet Grantaire, Bahorel, Prouvaire, 
Bossuet, Combeferre és Courfeyrac műveltek, egyszerre 
egy szigorú gondolat tört át.

Miként történik, hogy hirtelen valamely kijelentés 
merül fel a párbeszédben, olyan kijelentés, mely önma­
gától válik súlyossá azok előtt, a kik hallják? Már mond­
tuk, hogy senki se tudja ennek a titkát. A zsivajban 
Bossuet egyszerre a következő dátummal végezte egy 
közbeszólását, melyet Combeferrehez intézett:

— 1815 június 18, Waterloo.
A Waterloo szóra Marius, ki egy pohár víz mel­

lett könyökére támasztott arczczal ült az egyik asztalnál, 
elvette öklét az álla alól és kezdett mereven a hallgató­
ságra nézni.

— A tagadóját, — kiáltott fel Courfeyrac, — ez a 
18-as szám különös és meglepő egy szám. Ez Bonapar- j 
tenak a végzetes száma. Kapcsoljátok össze e két szó­
val: Lajos és brumaire és előttetek áll az embernek az j 
egész végzete.

Enjolras, a ki eddig csendben volt, megtörte hall­
gatását és odaszólt Courfeyrachoz:

— Vagyis a bűn és a büntetés.
E szó: bűn, több volt, mint a mennyit Marius, a kit 

Waterloo emlékének hirtelen történt felidézése különben 
is erősen felizgatott, el tudott hallgatni.

Felállt, lassan Francziaországnak a falon függő tér­
képéhez lépett, melynek alján egy külön részben egy kis 
sziget látszott, ujjával erre a szigetre mutatott és így 
szólt:

— Corsica. Kicsike kis sziget, a mely Francziaor- 
szágot ugyancsak nagygyá tette.



A NYOMORULTAK 31

Jeges fuvalom suhant át a termen. Mindenki elhall­
gatott. Érezték, hogy valami kezdődik.

Bahorel, válaszolni készülvén Bossuetnek, éppen 
kedvencz állásába akarta magát vágni, de abbahagyíaj 
hogy hallja, mi következik.

Enjolras, kinek kék szeme nem nézett senkire, ha­
nem mintha a végtelenbe tekintett volna, a nélkül, hogy 
Mariusra reápillantana, felelt neki:

—- Francziaországuak semmiféle Corsicára sincs 
szüksége, hogy nagy legyen. Francziaország nagy, mert 
Francziaország. Quia nominor leo.

Marius semmi kedvet se érzett a meghátrálásra. En­
jolras felé fordult és oly hangon, melyben a benső meg­
rendülés rezgett, szólt:

— Isten őrizzen, hogy Francziaországot kisebbít­
sem! De azzal még csöppet se kisebbítem, ha összeol­
vasztom Napóleonnal. Hát jó, beszéljünk csak a dolog­
ról. Ujoncz vagyok köztetek, de bevallom, hogy csodál­
kozom rajtatok. Hol tartunk? Kik vagyunk? Kik vagytok 
ti? Ki vagyok én? Értsük meg egymást a császár irányá­
ban. Ti Buonapartet mondtok és úgy hangsúlyozzátok az 
u betűt, mintha royalisták lennétek. Figyelmeztetlek ben­
neteket, hogy a nagyapám még túltesz rajtatok; ő Bouna- 
partét mond. Azt hittem, hogy fiatal emberek vagytok. 
Hová tettétek hát a lelkesedésteket? Hol van? Kit cso­
dáltok, ha a császárt nem csodáljátok? Mit kívántok még 
többet? Ha ez a nagy ember nincs ínyetekre, hát mi­
csoda nagy embereket akartok? Benne minden megvolt. 
Tökéletes volt. Agyában köbre emelve voltak meg az em­
beri tehetségek. Törvénykönyvet alkotott, akár Justinia­
nus; úgy diktált, mint Caesar; beszédében Pascal villáma 
társult Tacitus mennykövével; csinált és írt történelmet; 
hadijelentései megannyi hősköltemények; Newton szá­
molóképességét összekapcsolta Mohamed képgazdagsá­
gával; a Keleten oly szavakat hagyott maga után, melyek 
hatalmasak, mint a piramisok; Tilsitben méltóságra taní­
totta a császárokat; az akadémiában Laplaceszal mérkő­
zött; az államtanácsban túltett Merlinen, — lelket öntött 
az egyiknek a geometriájába, a másiknak a íuríangjába; 
jogtudós volt a jogászok között és csillagász a csillag-
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vizsgálók között; mint a hogy Cromwell hét gyertya kö- 
zül elfújta az egyiket, ő elment a Templebe, hogy alku­
dozzék egypár függönyön; mindent látott, tudott min­
dent, de ez nem akadályozta, hogy teljes leikéből neves­
sen kis gyermeke bölcsője mellett; és egyszerre Európa 
ijedten kezdett hallgatózni, hadseregek indultak meg, 
ágyúk dübörögtek, hajóhidak nyúltak át a folyamo- | 
kon, lovasok fellegei vágtattak a viharban, kiabálás, trom­
bitaharsogás, trónok ingása, a birodalmak határai remeg­
tek a térképen, hallatszott, hogy egy emberfeletti kard 
repül ki a hüvelyből és látták őt, a mint ott áll a látha­
tár szélén, fáklyával az egyik kezében, ragyogó szemmel, 
menydörgés között bontva ki két szárnyat: a nagy had- | 
sereget és a régi gárdát, — a harcz arkangyala volt!

Mindnyájan hallgattak és Enjolras lehajtotta a fejét.
A hallgatás egy kissé mindig a belenyugvásnak vagy a  
tovább nem mehetésnek a benyomását teszi. Marius, 
szinte a nélkül, hogy lélegzetet vett volna, még nagyobb 
lelkesedéssel folytatta:

— Legyünk igazságosak, barátaim! Ily császár csá­
szárságának lenni, mily fényes sors ez egy népnek, ha 
az a nép Francziaország népe és még a maga lángelméié- j 
vei is növeli ez ember lángelméjének fényét! Megjelenni j 
és kormányozni, előnyomulni és diadalmaskodni, az ősz- I 
szes fővárosokat hadjáratának állomáshelyeivé tenni, 
gránátosokat királyokká koronázni, dynastiák bukását 
decretálni, átváltoztatni Európát, éreztetni, hogy a mikor 
fenyegetünk, kezünk Isten kardjának a markolatát fogja, 
egy emberben követni Hannibált, Caesart és Nagy Ká­
rolyt, olyan valakinek a népéhez tartozni, a ki minden 
reggel egy megnyert csata hírével teszi széppé a hajnalt, 
ki az invalidusok ágyújának dörgésével ébresztet fel, 
örök ragyogású szavakat szór a világosság mélységeibe: 
Marengo, Arcole, Jéna, Wagram! minden pillanatban a 
győzelmek csillagképét virrasztja fel a századok zenith- 
jére, a franczia császárságot párjává teszi a római biro­
dalomnak, — nagy nemzetnek lenni és megszülni a nagy 
hadsereget, szétröpíteni a világ minden tájára légióit, 
mint a hogy a hegység szétröpíti sasmadarait, győzni, 
uralkodni, menykövezni, Európa népei között a dicsőség
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fényétől mintegy megaranyozott népnek lenni, titánok 
harsonáit harsogtatni át a világtörténelmen, kétszeresen 
meghódítani a világot: fegyverrel és ragyogással, — ez 
fenséges dolog. Mi az, a mi nagyobb ennél?

— Szabadnak lenni, — mondá Combeíerre.
Most Marius hajtotta le a fejét. Ez az egyszerű és 

hideg kijelentés aczélpengeként hasította epikus lelkese­
dését és érezte, hogy halálos csapást kapott. Mikor fel­
nézett, Combeíerre már nem volt a teremben. Alkalmasint 
elégülten, hogy így válaszolt az apotheosisra, távozott. 
A terem üres volt. Enjolras, egyedül maradva Mariussal, 
komoly tekintettel nézett reá. Marius azonban, miután 
kissé összeszedte gondolatait, még nem tartotta magát 
legyőzöttnek. Még forrott benne valami, a mit syllogismu- 
sok formájába öntve akart kifejteni Enjolras előtt, mikor 
egyszerre egy mindjobban távolodó énekhang felcsendii- 
lése hallatszott a lépcsőről. Combeíerre énekelt és a kö­
vetkező dalt énekelte:

Ha Caesar mondaná:
Tied a harcz és babér;
De cserébe kívánná:
Ne éljek anyámért!
Nagy Caesar — felelném,
Tartsd meg a drága bért,
Anyám drágább nekem,
Sokkal drágább nekem!

A gyöngéd és mégis szenvedélyes hanghordozás, 
melylyel Combeíerre e dalt énekelte, valami különös 
nagyságot adott neki. Marius elgondolkozva és tekintetét 
a menyezetre függesztve, mintegy gépiesen ismételte: 
Anyám? . . .

E pillanatban Enjolras kezét érezte a vállán:
— Polgártárs, — mondá neki Enjolras, — az én 

anyám a köztársaság.

VI.

Res angusta.
Ez az est mély megrázkódtatást és szomorú ho­

mályt hagyott Marius lelkében. Azt érezte, a mit talán a 
föld érez, mikor az ekevas felszántja, hogy belévessék a
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búzamagvat; csak a sebet érzi; a csírázás megreszketése 
és a gyümölcsözés öröme csak később következik.

Marius komor lett. Még csak az imént volt, hogy 
hitet alkotott magának; máris el kell vetnie? Azt 
mondta magában, hogy nem. Kijelentette, hogy nem akar 
kételkedni és mégis, akarata ellenére is kételkedni kez­
dett. Két hit között lenni, a között, a melyikből nem lép­
tünk ki és a között, a melyikbe még nem léptünk be: ez 
elviselhetetlen; az ily szürkület csak a denevér-lelkek- 
nek van ínyére. Marius egyenes természet volt és igazi 
világosság kellett neki. A kétség félhomályát nem tudta 
jól tűrni. Bármennyire vágyott is ott és annál maradni, a 
hol volt, ellenállhatatlan kényszert érzett, hogy folytassa 
az útját, vizsgáljon, gondolkodjék, haladjon tovább. Hova 
fog ez vezetni? Attól félt, hogy miután oly sok lépést tett, 
mely közel hozta apjához, most oly lépéseket kell tennie, 
melyek eltávolítják tőle. Minden, a mi eszébe ötlött, még 
csak növelte kényelmetlen érzését. Csupa meredélyt lá­
tott maga körül. Nem volt egyetértésben se nagyapjával, 
se barátaival; annak a szemében túlságosan merész, ezek 
előtt túlságosan elmaradt voit és úgy érezte, kétszeresen 
el van szigetelve: az öregségtől is, meg a fiatalságtól is. 
Többé nem járt a Musain-kávéházb^.

Lelkiismeretesek e válságában eszébe se jutott, 
hogy az élet bizonyom anyagi oldalaira gondoljon. Az élet 
valóságai azonban nem engedik, hogy az ember megfeled­
kezzék róluk. Egyszerre csak hirtelen oldalba lökték.

Egy reggel a szálloda tulajdonosa belépett Marius 
szobájába és így szólt hozzá:

— Courfeyrac úr kezességet vállalt önért.
— Igen.
— Csakhogy pénzre volna szükségem.
— Mondja meg Courfeyracnak, hogy beszélni sze­

retnék vele, — mondá Marius.
Courfeyrac bejött és a szállodás magukra hagyta 

őket. Marius elmondta Courfeyracnak, a mit eddig még 
nem jutott eszébe közölni vele, hogy jóformán egyedül 
áll a világon és nincsenek rokonai.

— Hát mit akar csinálni? — mondá Courfeyrac.
— Nem tudom, — felelt Marius.
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— Mi a szándéka?
_  Nem tudom.
— Van pénze?
— Tizenöt franc.
— Adjak kölcsön?
— Nem fogadom el.
— Vannak ruhái?
— Ez itt minden.
— Vannak ékszerei?
— Egy órám van.
— Ezüst?
— Arany. Itt van.
— Tudok egy kereskedőt, a ki megveszi a felsőka­

bátját meg az egyik nadrágját.
— Helyes.
— Ezentúl csak egy nadrágja, egy mellénye, egy 

kalapja és egy kabátja lesz.
— És egy pár csizmám is lesz.
— Mit? Hát nem fog mezítláb járni? Micsoda gaz­

dagság!
— Be fogom érni vele.
— Tudok egy órást, a ki megveszi az óráját.
— Jó.
— Nem jó. Mert mit csinál aztán?
— Mindent, a mit kell. Csak becsületes dolog le­

gyen.
— Tud angolul?
— Nem.
— Tud németül?
— Nem.
— Annál rosszabb.
— Miért?
— Mert egy barátom, a ki könyvkereskedő, valami 

encyclopedia-félét ad ki, a melybe német meg angol 
czikkeket fordíthatna. Rosszul fizetik, de az ember 
megél belőle.

— Meg fogok tanulni angolul és németül.
— És addig?
— Addig a ruháimból meg az órámból fogok élni. 
Elhivatták a ruhakereskedőt. Húsz francot adott a
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ruhákért. Elmentek az óráshoz. Negyvenöt francért vette 
meg az órát.

— Nem rossz, — mondá Marius Courfeyracnak, 
mikor visszatértek a szállodába, — tizenöt francommal 
együtt most nyolczvan francom van.

— És a szállodás számlája? — jegyezte meg Cour- 
feyrac.

A szállodás beadta a számlát, melyet rögtön ki 
kellett fizetni. Hetven francot tett ki.

— Tíz francom maradt, — mondá Marius.
— Az ördögbe is, — mondá Courfeyrac, — tehát 

öt francból fog élni, a míg megtanul angolul és öt franc­
ból, a míg megtanul németül. Ez annyit jelent, hogy vagy 
a nyelveket tanulja meg roppant hamar, vagy egy öt­
francost költ el nagyon lassan.

E közben azonban Gillenormand kisasszony, a ki 
alapjában jószívű teremtés volt, végre is kikutatta Ma­
rius lakását. Marius egy délelőtt, mikor hazajött az elő­
adásról, levelet talált otthon nagynéniétől és a levéllel 
együtt megjött egy lepecsételt dobozban a hatvan pistol 
is, vagyis hatszáz franc aranyban.

Marius tiszteletteljes levél kíséretében, melyben 
kijelentette, hogy meg tud élni és maga is fedezheti szük­
ségleteit, visszaküldte nagynéniének a harmincz Lajos- 
aranyat. Már csak három francia volt.

A néni nem szólt e visszautasításról a nagyapá­
nak, mert félt, hogy ezzel csak még jobban felbőszíti. 
De különben is nem mondta-e: Többé egy szót se aka­
rok hallani erről a vérszopóról!

Marius elköltözött a Porte-Saint-Jacques-szállodá- 
ból, nehogy adósnak kelljen maradnia.

ÖTÖDIK KÖNYV.
A balsors haszna.

I.
Marius szűkölködik.

Szigorú élet következett el Mariusra nézve. Hogy 
ruháit és óráját felélte, az még nem volt semmi. Elkövet-
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kezeit az az idő, a mikor éhkoppal élt. Rettenetes álla­
pot: kenyér nélkül való napok, álmatlan éjszakák, 
gyertya nélküli esték, tűz nélküli tűzhely, egész hetek 
munka nélkül, reménytelen jövő, a könyökön kilyukadt 
kabát, az ócska kalap, mely nevetésre indítja a fiatal 
leányokat, a kapú, melyet este zárva talál az ember, 
mert nem fizette meg a házbért, a kapus és a csapiáros 
szemtelensége, a szomszédok gúnyos vigyorgása, a meg­
aláztatások, a keserűség, az elcsüggedés, — Marius 
mindezt megtanulta elnyelni, sőt megtanulta, hogy gyak­
ran nincs is mást mit nyelni. Az életnek abban a korsza­
kában, melyben az embernek szüksége van a büszke­
ségre, mert szüksége van a szeretetre, azt kellett érez­
nie, hogy kigúnyolják, mert rossz ruhában jár és kine­
vetik, mert szegény. Az ifjúságnak abban az idejében, 
mikor császári büszkeség dagasztja a szívet, lesütött 
szemének pillantása nem egyszer esett lyukas czi- 
pőire és megismerte a nyomor igazságtalan szégyenét 
és kínos pirulását. Csodálatraméltó és rettenetes meg­
próbáltatás, melyből a gyengék gyalázatosán, az erősek 
magasztosan kerülnek ki. Verem, melybe a végzet le­
taszítja az embereket, ha gazficzkót vagy félistent akar 
teremteni.

Mert sok nagy cselekvés történik a kis csatákban. 
Vannak makacs és ismeretlen hősök, a kik lépésröl-lé- 
pésre védik magukat a homályban a szükség és a hit­
ványság végzetszerű áradása ellen. Nemes és titokzatos 
győzelmek, melyeket nem lát senki, nem jutalmaz semmi 
hírnév, nem hirdet egyetlen harsona se. Az élet, a bal­
sors, az elszigeteltség, az elhagyatottság, a szegénység 
mindmegannyi csataterek, melyeknek megvannak a ma­
guk hősei; ismeretlen hősök, kik néha nagyobbak, 
mint a hírnevesek.

Szilárd és ritka természetek alakulnak így ki; a 
szomorúság, mely majdnem mindig sanyargató, néha az 
anya szerepét játsza; a nélkülözés megszüli az elme és 
a lélek hatalmát; az ínség táplálója lesz a büszkeségnek; 
a balsors éltető teje a nagy léleknek.

Volt egy időszak Marius életében, mikor maga 
söpörte padlóját, a mikor egy garas ára puha sajtot vett
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a gyümölcsárúsnőnél, mikor megvárta, míg bealkonyo- 
dik, hogy bemenjen a pékhez és vegyen egy darab ke­
nyeret, melyet aztán rejtegetve vitt haza odújába, 
mintha csak lopta volna. Néha látták, hogy a nevetgélő 
szakácsnők között, a kik megtaszigálták, egy félszeg 
fiatal ember oson be a sarki mészáros boltjába, hóna 
alatt könyvekkel, vad és félénk kifejezéssel az arczán, 
a ki belépve a mészárszékbe, leemeli kalapját homloká­
ról, melyen gyöngyözik az izzadság, mélyen köszönti 
a meglepett mészárosnét, hasonlóképp meghajol a mé­
szároslegény előtt, egy ürüszeletet kér, kifizet érte hat 
vagy hét soust, papírba csomagolja, két könyv közé 
teszi és távozik. E fiatal ember Marius volt. Az így vásá­
rolt szelet húsból, melyet maga sütött meg, három na­
pig élt.

Az első nap megette a húst, második napon a zsí­
rosát, harmadik nap a csonton rágódott.

Gillenormand kisasszony több ízben megpróbálko­
zott vele és küldött neki hatvan-hatvan pistolt. Marius 
mindig visszaküldte a pénzt, mondván, hogy semmire 
sincs szüksége.

A mikor az a forradalom, melyről föntebb beszél­
tünk, végbe ment benne, még gyászt viselt az apjáért. 
Azóta nem tette le a fekete ruhát. Azonban a ruha kez­
dett letenni ő róla. Eljött a nap, a mikor már nem volt 
kabátja. A nadrágot még lehetett viselni. Mit csináljon? 
Courfeyrac, a kinek tett némely szolgálatokat, adott 
neki egy ócska kabátot. Harmincz sousért Marius va­
lami házmesterrel kifordíttatta és volt új kabátja. De ez 
a kabát zöld volt. Ettől fogva Marius csak naplemente 
után ment ki a házból. Így aztán a kabát feketének lát­
szott. Minthogy mindig gyászban akart járni, az éjsza­
kába öltözött.

Ezenközben letette az ügyvédi vizsgát. Ügy szere­
pelt, hogy Courfeyrac szobájában lakik, mely meglehe­
tősen tisztességes formájú volt és a melyben egy csomó 
jogi könyv, vegyest egy sereg szétrongyolódott regény­
kötettel, képviselte a könyvtárt, melyet a szabályzat 
előír. Leveleit Courfeyrachoz czímeztette.

Mikor Marius ügyvéd lett, hideg, de alázattal és
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tisztelettel teljes levélben értesítette erről nagyapját. 
Gillenormand úr remegő kézzel bontotta fel a levelet, el­
olvasta és négyfelé tépve a papírkosárba dobta. Két 
vagy három nap múlva Gillenormand kisasszony hal­
lotta, a mint apja, a ki egyedül volt szobájában, hango­
san beszél magával. Ez mindig így szokott lenni, ha na­
gyon fel volt indulva. Gillenormand kisasszony hallga­
tózott; az aggastyán a következőket mondta: — Ha 
nem lennél szamár, tudhatnád, hogy az ember nem le­
het egyszerre báró is meg ügyvéd is.

II.

Marius szegénységben.
A nyomorúsággal is úgy van, mint minden egyéb­

bel a világon. Végre is tűrhetővé válik. Formát ölt és 
kialakul. Az ember tengődik mellette, vagyis Ínséges, de 
lehetséges módon fejlődik tovább. íme, miként rendező­
dött Pontmercy Marius élete:

A legnagyobb szükségen túl volt; a pálya kissé 
tágulni kezdett előtte. Megfeszített munkával, bátorság­
gal, kitartással és akaraterővel elérte, hogy évenként 
körülbelül hétszáz francot tudott keresni. Megtanult né­
metül és angolul. Hála Courfeyracnak, a ki összekötte­
tésbe hozta könyvkereskedő barátjával, Marius a könyv- 
kereskedó-irodalomban olyan mindenes-féle szerepet töl­
tött be. Prospektusokat szerkesztett, fordított újságok­
ból, jegyzetes kiadásokat rendezett sajtó alá, életrajzo­
kat böngészett össze stb. Jó évben, rossz évben egy­
aránt megkeresett vele hétszáz francot. Ebből élt. Nem 
rosszul. Hogy miként? Elmondjuk.

Marius a Gorbeau-házban lakott, hol évi harmincz 
francért egy cabinetnek nevezett kandalló nélküli odút 
kapott, melyben nem volt más bútorzat, mint a mi 
éppen a legnélkülözhetetlenebb. E bútorok az övéi vol­
tak. Havonta három francot fizetett az öreg főbérlő asz- 
szonynak, hogy kiseperje az odúját és minden reggel 
egy kevés meleg vizet, egy tojást és egy garasos czi- 
pót hozzon neki. Ez a tojás és ez a czipó volt a réggé-
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lije. Reggelije két-négy sousba került, a szerint, hogy a 
tojás drága volt-e vagy olcsó. Este hat órakor lement 
a Saint-Jacques-utczába, hogy Rousseaunál, a kinek 
Bassetvel, a Mathurin-utcza sarkán levő képkereske­
dővel szemben volt a vendéglője, megebédeljen. Levest 
nem evett. Egy hat sous-os húsélteit evett, azután főzelé­
ket három sousért és valami csekély nyalánkságot szin­
tén három sousért. Kenyeret három sousért annyit ehetett, 
a mennyit akart. A mi a bort illeti, vizet ivott. A pénztárnál 
fizetett, hol a már ekkor is kövér, de még mindig eléggé 
üde Rousseauné nagy méltósággal trónolt, egy soust 
adott a pinczérnek és egy mosolyt kapott Rousseau- 
nétól. Tizenhat sousért mosolyt is kapott meg ebédet is.

Ez a Rousseau-vendéglő, melyben oly kevés boros 
palaczkot és oly sok vizes üveget ürítettek ki, nagyon 
csillapító hely volt; úgy hítták, hogy a vizes Rousseau. |

Ilyesformán: reggeli négy sous, ebéd tizenhat sous, * 
— a táplálkozás naponta húsz sousjába került, a mi egy 
évre háromszázhatvanöt francot tett ki. Vegyük ehhez 
a lakásért járó harmincz francot, a vénasszonynak fize­
tett harminczhat francot, meg a többi apró-cseprő ki­
adást: négyszázötven francból Marius fedezte a lakás, 
élelmezés és kiszolgálás költségeit. Ruházkodása száz 
francba került, a fehérnemű ötven francba, a mosás öt- j 
ven francba: az egész nem tett ki többet, mint hatszáz­
ötven francot, ötven francja még maradt. Gazdag volt. 
Alkalomadtán kölcsönadhatott tíz francot egyik-másik 
barátjának; Courfeyrac egy ízben hatvan francot vehe­
tett tőle kölcsön. A mi a fűtést illeti, minthogy nem volt 
kandallója, Marius ezt a kérdést egyszerűen törölte.

Mariusnak mindig két teljes öltözete volt, egy 
ócska „mindennapra“, és egy új, különös alkalmakra. 
Mindkét ruhája fekete volt. Csak három inge volt: egy 
rajta, a másik a szekrényben, a harmadik a mosónőnél. 
Újat csak akkor vett, ha már a másik teljesen el volt 
használva. Inge rendszerint rongyos volt, miért is kabát­
ját állig begombolva viselte.

Hogy Marius ilyen virágzó módba jusson, ahhoz 
évek kellettek. Kemény évek: ínségesek és sanyarúsá- 
gosak. Marius azonban nem ingadozott egy pillanatig



A NYOMORULTAK 41

sem. Elszenvedett minden nélkülözést; csinált mindent, 
kivéve adósságot. Elmondhatta, hogy soha egy sousval 
se tartozott senkinek, ü  előtte az adósság annyi volt, 
mint kezdete a rabszolgaságnak. Sőt azt tartotta, hogy 
a hitelező még rosszabb, mint a gazda; a gazda az em­
bernek csak a személye felett úr, míg a hitelező a mél­
tóságát is megpofozhatja. Semmint hogy kölcsön ve­
gyen, inkább nem evett. Nagyon sok böjtnapja volt. 
Érezvén, hogy a szélsőségek érintkeznek és hogy ha az 
ember nem vigyáz, az anyagi nélkülözés a lélek elalja- 
sodásához vezethet, féltékenyen őrködött büszkesége 
felett. Sok szólásíorma és magaviseleti mód, melyet más 
körülmények között egyszerűen csak udvariasságnak 
tartott volna, most megalázkodásnak tűnt fel előtte és 
kiegyenesedett. Semmit se koczkáztatott, mert semmiben 
se akart meghátrálni. Arczát valami szigorú szemérem­
pír borította. Félénk volt egész a zordságig.

Minden megpróbáltatásban bátorította, sőt segí­
tette valami titkos erő, melyet magában érzett. A lélek 
segíti a testet és bizonyos pillanatokban fenn is tartja. 
Ez az egyetlen madár, mely tartja a saját kalitkáját.

Apja neve mellett egy másik név is be volt vésve 
Marius szívébe: Thénardier neve. Marius komoly és lel­
kes voltában mintegy dicsfénynyel környezte ez embert, 
a kinek, véleménye szerint, apja az életét köszönhette, 
a derék altisztet, ki Waterloonál ágyúk dörgése és 
puskagolyók zápora között mentette meg az ezredest. 
Ez ember emlékét sohasem választotta el apja emléké­
től; hódolatában összekapcsolta őket. Kettős kultuszt 
ápolt: a főoltár az ezredesnek, a mellékoltár Thénar- 
diernek volt szentelve. Hálás elérzékenyülését még meg- 
kettőztette a tudat, hogy Thénardier nyomorúságba esett. 
Marius Montfermeilben értesült a szerencsétlen korcs- 
máros tönkremeneteléről és bukásáról. Azóta hallatlan 
erőfeszítéseket tett, hogy nyomára akadjon és megta­
lálja a nyomorúságnak abban a sötét mélységében, mely­
ben Thénardier eltűnt. Marius bejárta az egész vidéket: 
volt Chellesben, Bondyban, Gournayban, Nogentben, 
Lagnyban. Három éven át megfeszítve folytatta kutatá­
sát, erre a keresésre költve azt a kis pénzt, a mit meg-

Husro Victor: A nyomorultak. III. 6
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takarított. Senki se tudott neki hirt mondani Thénar- 
dierről; azt tartották, hogy idegen országba költözött. 
Hitelezői is keresték, kevesebb szeretettel, mint Marius, 
de ugyanoly buzgón, mint ő, és nem tudták előkeríteni. 
Marius szemrehányásokat tett és szinte haragudott ma­
gára, a miért kutatásai sikertelenek maradtak. Ez volt 
az egyetlen adósság, mely az ezredes után maradt és 
Marius becsületbeli dolognak tartotta, hogy megfizesse. 
— Micsoda? — gondolta magában, — mikor apám hal­
dokolva feküdt a csatatéren, Thénardier lőporfüst és 
kartácszápor között is meg tudta találni és elvitte a vál­
lán, noha semmivel se tartozott neki, én pedig, a ki 
annyival tartozom neki, nem tudom megtalálni a ho­
mályban, melyben sinylődik, hogy most viszont én ve­
zessem vissza őt az életbe! De meg fogom találni! — 
Hogy Thénardiert megtalálja, képes lett volna levágatni 
az egyik kezét és vérét adta volna, hogy kiszabadítsa 
a nyomorúságból. Megtalálni Thénardiert, valami szol­
gálatot tenni Thénardiernek, így szólni hozzá: Ön nem 
ismer engem, nos hát, én ismerem önt, itt vagyok, 
rendelkezzék velem! — ez volt Marius legédesebb és 
legfellengzőbb álma.

111.
Marius felnőtt korban.

Marius ez időben húszéves volt. Három esztendeje 
múlt, hogy ott hagyta nagyapját. A viszony változatlan 
volt köztük, egyik részről se történt kísérlet se a közele­
désre, se a találkozásra. Egyébiránt miért is találkoztak 
volna? Hogy összeütközzenek? Melyik lett volna az erő­
sebb? Marius érczedény volt, de Gillenormand apó meg 
vasfazék.

Mondjuk ki, Marius megtévedt nagyapja szíve felől. 
Azt tartotta, hogy Gillenormand úr sohasem szerette és 
hogy ez a kis nyers és nevető öreg, ki folyton szitkozó- } 
dott, kiabált, veszekedett és emelgette a botját, legfeljebb 
azt a könnyed és szigorú vonzódást érezte iránta, mely 
a vígjátékbeli Gerontest jellemzi. Marius tévedt. Vannak 
apák, a kik nem szeretik gyermekeiket; nincs nagyapa, a
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ki nem imádja az unokáját. Alapjában, már mondtuk is, 
Gillenormand űr bálványozta Mariust. A maga módja 
szerint bálványozta, zsörtölődés, sőt pofonok kíséretében; 
de mikor ez a gyermek eltűnt mellőle, fekete tirt érzett tá- 
tongani a szívében. Megparancsolta, hogy ne merjenek 
előtte beszélni róla, de titokban sajnálta, hogy oly híven 
engedelmeskednek neki. Eleinte azt remélte, hogy ez a 
buonapartista, e jacobinus, terrorista, szeptembrista 
vissza fog térni. De hetek, hónapok, évek múltak el; a 
vérszopó, Gillenormand úr nagy kétségbeesésére, nem 
mutatkozott. — Pedig hát nem tehettem másként, mint 
hogy elűzzem, — mondta magában a nagyapa és fel­
tette magának a kérdést: — ha most történnék a dolog, 
most is úgy tennék-e? Gőgössége nyomban reáfelelte, 
hogy: igen; de öreg feje, melyet hallgatagon rázott, szo­
morúan azt mondta, hogy: nem. Voltak órák, melyek­
ben nagy levertség vett rajta erőt. Marius hiányzott 
neki. Az aggastyánoknak épp oly szükségük van a sze- 
retetre, mint a napra. Ez melegíti őket. Bármily erős 
volt is a természete, Marius távolléte valami változást 
idézett elő benne. Nem volt a világnak az a kincse, a 
miért csak egy lépést is közeledett volna „a ficzkó“ felé; 
de szenvedett. Soha sem kérdezősködött róla; de min­
dig reágondolt. Egyre visszavonultabban élt. Még min­
dig jókedvű és heves volt, mint azelőtt; de jókedvébe 
valami vonagló nyerseség vegyült, mintha fájdalom és 
harag lenne benne és heves kitörései mindig valami sze­
líd és komor csüggedtséggel végződtek. Sokszor mondta 
magában: — Oh! ha visszajönne, de jó pofont adnék 
neki!

A mi a nénit illeti, ő sokkal kevesebbet gondolko­
dott, semhogy nagyon szerethetett volna; Marius neki 
csak valami fekete és határozatlan árnykép volt és végül 
is odajutott, hogy jóval kevesebbet foglalkozott vele, mint 
a macskával vagy a papagálylyal, melynek hihetőleg nem 
volt hiányában.

Gillenormand apó szenvedését még növelte, hogy 
azt teljesen magába zárta és semmit se engedett belőle 
sejtetni. Bánata olyan volt, mint azok az újszerkezetfi ke- 
menczék, melyek maguk emésztik meg a füstjüket. Néha
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megesett, hogy valaki ügyetlenül szóba hozta előtte Ma- 
riust és megkérdezte tőle: — Mit csinál az unokája?
Az öreg nyárspolgár, ha nagyon szomorú volt, sóhajtva, 
ha pedig vidámnak akart látszani, a kabátja ujját meg­
fricskázva felelte: — Pontmercy báró úr prókátorosko- 
dik valami zugban.

Mialatt az aggastyán bánkódott, Marius örült a tet­
tének. A balsors, mint minden jó szivet, az övét is meg­
tisztította a keserűségtől. Gyöngéden gondolt Gillenor- 
mand úrra, de ragaszkodott hozzá, hogy többé mit se fo­
gad el attól az embertől, a ki rossz volt az apjához. — 
Első megbotránkozásának szelídített fordítása volt ez. 
Egyébként boldog volt, hogy szenvedett és hogy még 
szenved. Apjáért történt. Életének sanyarúsága megelé­
gedésére szolgált és tetszett neki. Bizonyos örömmel 
mondta magának, hogy — ez a legkevesebb; ez — expia­
tio; e nélkül később még különbben kellene bűnhődnie a 
kegyetlen közömbösségért, melylyel apja, egy ily apa, 
iránt viseltetett; nem lenne méltányos, hogy minden 
szenvedés csak apját érte légyen, őt pedig semmi; — de 
egyébiránt, mi volt az ő munkája és nélkülözése az ezre­
des hősi életéhez képest? Ez az egyetlen mód, hogy a 
maga módja szerint közeledjék apjához és hasonlítson 
hozzá: helyt állatii a nyomorúsággal szemben, mint a 
hogy ő bátor volt az ellenséggel szemben és az ezredes 
is bizonyára ezt akarta mondani, mikor azt írta végrende­
letében, hogy fia méltó lesz. — E szavakat Marius egyre 
magával hordta, de nem a keblén, hanem, mert az írás 
eltűnt, szívében.

De meg a mikor nagyapja elűzte, még csak gyer­
mek volt, most pedig férfi. Marius érezte ezt. A nyomorú­
ság, nyomatékkai ismételjük, jót tett neki. A fiatalkorban 
eltűrt szegénységnek, ha jól végződik, az a nagyszerű 
tulajdonsága, hogy megaczélozza az akaratot és az egész 
lelket a magasabb törekvések felé irányítja. A szegénység 
az anyagi életet egyszerre meztelenre vetkőzteti és meg­
mutatja egész visszataszítóságában; innen a kimondhatat­
lan fellángolás az eszményi élet után. A gazdag fiatal em­
bernek ezer meg ezer fényes és durva szórakozás kínál­
kozik: lóverseny, vadászat, kutyák, dohány, játék, jó
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ebédek meg a többi, — megannyi olyan dolog, mely a 
lélek alsóbb rétegeit foglalkoztatja a magasabb és fino­
mabb rétegek rovására. A szegény fiatal embernek ve­
sződnie kell, hogy legyen kenyere; eszik és miután evett, 
csak az ábrándozás marad meg számára. Azokba az in­
gyenes színielőadásokba jár, melyeket Isten rendez; nézi 
az eget, a tért, a csillagokat, a virágokat, a gyermekeket, 
az emberiséget, melyben szenved, a teremtést, melyben 
ragyog. Az emberiséget addig nézi, míg meglátja a lelket, 
— a teremtést addig, mígnem meglátja Istent. Álmadozik 
és nagynak érzi magát, tovább álmadozik és gyöngéd­
ség fogja el. A szenvedő ember önzését fölváltja benne a 
szemlélődő ember részvéte. Csodálatra méltó érzés tör fel 
benne: önmagának a feledése és mindeneknek a szere- 
tete. Arra a számlálhatatlan sok élvezetre gondolva, a 
mit a természet kinál, ad és pazarol a nyitott lelkeknek és 
a mit megtagad a zárt lelkektől, ő, az értelembeli millio­
mos, szánni kezdi a pénz milliomosait. A mily mértékben 
világosodik elméje, abban a mértékben távozik minden 
gyűlölet a szívéből. De meg különben is szerencsétlen 
ember ő? Nem. Egy fiatal ember nyomora sohasem szo­
morúság. Akármelyik fiatal fiú, ha még oly szegény is, 
egészségével, erejével, élénk járásával, ragyogó szemeivel, 
tüzesen keringő vérével, fekete hajával, piros arczával, 
rózsás ajkával, fehér fogaival, tiszta lélegzetével mindig 
irigységet fog kelteni egy öreg császárban. És aztán min­
den reggel újból nekiáll, hogy megkeresse kenyerét; és míg 
keze kenyeret keres, gerinczoszlopa megkeményedik, el­
méje eszmékben gazdagodik. Munkája végeztével visz- 
szatér kimondhatatlan gyönyörűségeihez, a szemlélődé­
sekhez, az örömökhöz; lába bajok, akadályok között jár 
a kövezeten, tüskebokrok között, néha a sárban; fejét 
a fénybe emeli. Szilárd, derült, szelíd, békés, figyelmes, 
komoly, kevéssel megelégedő, jószándékú és áldja Istent, 
hogy megadta neki a két kincset, mely annyi kincses 
gazdagnak hiányzik: a munkát, mely szabaddá és a 
gondolatot, mely nemessé teszi.

Ez a folyamat ment végbe Mariusban. Sőt, hogy 
mindent megmondjunk, kissé nagyon is hajlott a szem­
lélődésre. Attól a naptól fogva, hogy körülbelül biztosi­
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tóttá a megélhetését, megállott, jónak találván, hogy sze­
gény legyen és korlátozta munkáját, hogy több időt ál- 
dozhasson a gondolkodásnak. Ez azt jelentette, hogy 
néha egész napokat töltött merengéssel, elmerülve és 
alábukva, mint valami vizionárius, az elragadtatás és a 
belső felsugárzás néma gyönyörűségeibe. Életének föl­
adatát így állította fel: a lehető legkevesebb anyagi 
munka, hogy lehető legtöbb elmebeli munkát fejthessen 
ki, — más szóval: néhány órát szánni a való életnek 
és a végtelennek szánni a többit. Azt hivén, hogy nem 
mulaszt semmit, nem vette észre, hogy az így értelme- j 
zett elmélkedés végre is csak egy formájává lesz a rest­
ségnek, hogy megelégedett az élet első szükségleteinek 
fedezésével és hogy nagyon is hamar pihent meg.

Világos volt, hogy ennél a nagylelkű és erélyes 
természetnél ez csak átmeneti állapot lehetett és hogy 
Mariust a végzet kikerülhetetlen bonyodalmaival való 
első összeütközés fel fogja ébreszteni.

Addig is, noha ügyvéd volt és bármit gondolt is 
Gillenormand apó, nem prókátoroskodott, sőt még csak 
nem is szónokolgatott. Az álmadozás eltérítette a védős- 
ködéstől. Nyakára járni az ügyészeknek, ott csavarogni 
a törvénykezési palotában, ügyeket hajszolni — csupa 
unalom. Miért is tenné? Nem látott semmi okot, hogy 
keresetmódján változtasson. Az az obscurus könyv- 
íróskodás biztos munkával látta el, oly munkával, mely­
ben nem igen kellett magát megerőltetnie és ez, mint az 
imént fejtegettük, elég volt neki.

Az egyik könyvkereskedő, a kinek dolgozott, gon­
dolom Magimel úr, felajánlotta neki, hogy magához 
veszi és rendszeres munka ellenében jó szállást és évi > 
ezerötszáz franc fizetést ad neki. Jó szállás! Ezerötszáz 
franc! Persze. De lemondani a szabadságról! Alkalma­
zott legyen! Olyan hivatalnok íróféle! Marius gondola­
tában, ha elfogadja az állást, helyzete egyszerre jobb­
nak is, meg rosszabbnak is tűnt fel, — nyer a kénye­
lemben és veszít méltóságából, a teljes és szép szeren­
csétlenség rút és nevetséges szűkösségre változik, — 
olyasvalami, mintha valami vak félszeművé lesz. Vissza­
utasította az ajánlatot.
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Marius magányos életet élt. Egyrészt hajlama foly­
tán, hogy kívül maradjon mindenen, másrészt meg azért 
is, mert túlságosan visszariasztották, nem lépett be vég­
legesen az Enjolras elnöklete alatt álló társaságba. Jó 
barátok maradtak; készen voltak, hogy alkalomadtán 
minden lehetséges módon kölcsönösen segítsék egymást; 
de semmi több. Mariusnak két barátja volt: egy fiatal, 
Courfeyrac és egy öreg, Mabeuf úr. Marius inkább az 
öreghez hajolt. Neki tartozott a forradalomért, mely 
végbement benne; neki köszönhette, hogy megismerte 
és megszerette az apját. — Levette a hályogot szemem­
rőll, — szokta mondani.

Annyi bizonyos, hogy ennek az egyházfinak döntő 
hatása volt reá.

Nem mintha Mabeuf úr ebben az esetben más lett 
volna, mint csendes és szenvtelen eszköze a gondvi­
selésnek. Véletlenül és tudta nélkül világosította meg 
Mariust, mint a gyertya, melyet valaki meggyújt, a szo­
bát. Ő a gyertya volt és nem az a valaki.

A mi Marius belső forradalmát illeti, Mabeuf úr tel­
jesen képtelen volt azt megérteni, akarni és irányítani.

Minthogy később még találkozunk Mabeuf úrral, 
nem lesz felesleges, ha néhány szót szólunk róla.

IV.
Mabeuf úr.

Mabeuf úr aznap, mikor azt mondta Mariusnak: 
Persze, hiszen helyes, hogy az embernek legyenek 'poli­
tikai véleményei, — kifejezte lelkének egész vele­
jét. Neki közömbös volt minden politikai vélemény és 
különbségtétel nélkül helyeselte valamennyit, csak hagy­
ják nyugton, épp úgy, mint a hogy a görögök „szépek­
nek, jóknak, bájosaknak“ nevezték a fúriákat, az Eu- 
menidákat. Mabeuf úr politikai véleménye abban nyil­
vánult, hogy szenvedélyesen szerette a növényeket, fő­
ként pedig a könyveket. Mint mindenki, ő is ista volt, 
de nem volt se royalista, se bonapartista, se chartista, se 
orleanista, se anarchista, — bouquinista volt, ki a köny­
veket bújta.
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Nem tudta fölfogni, hogy az emberek miként gyű, 
lölhetik egymást oly csekélységek miatt, a minő a charta, 
a demokraczia, a legitimitás, a monarchia, a köztársaság 
stb., mikor annyi mindenféle moszat, fü és fa van a vilá­
gon, a mit nézhetnének és annyi folió- sőt harrninczket- 
tedrét-kötet, melyben lapozgathatnának, őrizkedett 
tőle, hogy haszontalan emberré váljék; hogy könyvei 
voltak, az nem gátolta az olvasásban és hogy botanikus 
volt, az nem akadályozta a kertészkedésben. A mikor 
Pontmercyvel megismerkedett, közte és az ezredes kö­
zött rokonszenvet fejlesztett, hogy a mit az ezredes mű­
velt a virágokkal, ő azt művelte a gyümölcscsel. Mabeuí 
úrnak sikerült, hogy a közönséges körtét oly ízessé ne­
mesítse, mint a milyen a legfinomabb; az ő oltásai ter­
melték a ma már oly híres októberi dobzó-szilvát, mely 
nem kevésbbé illatos, mint a nyári dobzó-szilva. Inkább 
szelídségből, mint áhítatból járt a misére, meg aztán 
azért, mert szerette látni az embereket, de gyűlölte a lár­
májukat és csak a templomban találta meg, hegy együtt 
vannak és mégis csöndesek. Érezve, hogy valami állást 
kell elfoglalnia az államban: az egyházfi pályáját válasz­
totta. Egyébiránt soha sem sikerült neki, hogy annyira 
tudjon szeretni egy nőt, mint egy tulipánhagymát vagy 
/gy férfit, mint egy elzevir-kötetet. Már rég elmúlt hat­
van esztendős, mikor egy ízben valaki megkérdezte tőle:

— Sohasem házasodott meg?
— Megfeledkeztem róla, — felelte.
Ha néha megesett vele, — kivel nem esik ez meg?

— hogy felsóhajtott: — Oh! ha gazdag ember volnék! — 
ezt nem úgy mondta, hogy valami szép leányra kacsin­
tott, mint Gillenormand apó, hanem hogy valami könyvön 
legeltette a szemét. Magánosán élt egy öreg gazdasszony- 
nyal. Keze kissé csúzos volt és a mikor aludt, a rheumától 
merev öreg lijjai görcsösen fúródtak ágyneműjének rán- | 
czaiba. Megírta és kiadta a Cauieretz környékének 
flórája czímű könyvet, mely színes ábrákkal volt dí­
szítve és meglehetős becsben állott. Az ábrák rézlap­
jait megtartotta magának és ő maga árusította a köny­
vet. E miatt naponta kétszer-háromszor becsengettek 
hozzá, Méziéres-utczai lakásába. A könyv évenként
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mintegy kétezer francot hajtott neki és körülbelül ez volt 
az egész jövedelme. Noha szegény volt, türelemmel, nél­
külözéssel és az idő folyamán sikerült neki, hogy min­
denféle ritka dolgok gyűjteményére tegyen szert. Soha­
sem távozott el hazulról a nélkül, hogy egy könyv ne lett 
volna a hóna alatt és gyakran kettővel tért vissza. A 
földszintes négy szobának, mely egy kis kerttel együtt 
a lakását alkotta, bekeretezett növénygyűjtemények és 
régi mesterek metszetei tették az egyedüli díszét. Kard 
vagy puska láttára hideg futott végig rajta. Soha életében 
közel nem lépett egy ágyúhoz, még az invalidusok palo­
tájában sem. Tűrhetően jó gyomra, plébános fivére, ősz 
haja volt, fogak nem voltak se a szájában, se az elméjé­
ben, teste reszketős volt, picardiai hangsúlyozással be­
szélt, gyermek módjára nevetett, könnyen megijedt és 
olyan ábrázata volt, mint valami vén ürünek. E mellett 
nem volt más barátja vagy jó ismerőse az élők között, 
mint egy Royat nevezetű öreg könyvkereskedő, a kinek 
a Porté Saint-Jacques közelében volt a boltja. Álma 
az volt, hogy meghonosítja az indigót Francziaor- 
szágban.

Szolgálója szintén az ártatlanság egyik példánya 
volt. A szegény vén nő szűzen maradt. Szultán, a kandúr, 
a mely elnyávoghatta volna Allegri misererejét a sixtini- 
kápolnában, teljesen betöltötte a szívét és elég volt annak 
a szenvedélynek, mely benne lakozott. Álma sohasem 
ért el valami férfiig. Sohasem haladt túl a macskán. 
Egyébként, mint ennek, neki is volt bajusza. Dicsőségét 
abban találta, hogy főkötője mindig fehér volt. Vasár­
nap, mise után azzal töltötte idejét, hogy fehérneműjét 
számlálgatta és az ágyra kiterítette a ruhaszöveteket, 
melyeket sohase varratott meg. Tudott olvasni. Mabeuí 
úr e miatt Plutarch anyó-nak nevezte.

Mabeuf úr megkedvelte Mariust, mert Marius, fiatal 
és szelíd lévén, fölmelegítette öregségét, a nélkül, hogy 
megriasztaná félénkségét. A szelídséggel párosult fiatal­
ság oly hatással van az aggastyánokra, mint a szélcsön­
des napsütés. Mikor Marius eltelt a katonai dicsőséggel, 
ágyúfüsttel, felvonulásokkal és azokkal a nagyszerű csa­
tákkal, melyekben apja oly hatalmas kardcsapásokat
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adott és kapott, elment Mabeuf úrhoz és Mabeuf úr a vi­
rágok szempontjából beszélt neki a hősről.

1830 felé bátyja, a plébános meghalt és majdnem 
mindjárt nyomban, mint mikor beáll az éjszaka, az egész 
láthatár elsötétült Mabeuf úr számára. Egy jegyzőnek 
a bukásával elvesztett tízezer francot, minden pénzt, a 
mit fivérétől örökölt és a mit maga megtakarított. A jú­
liusi forradalom válságot idézett elő a könyvkereskede­
lemben. Szűkös időben a legelső czikk, melynek nincs 
kelete, a flóra. A Cauteretz környékének flórád egy­
szerűen besziint. Hetek múltak el a nélkül, hogy csak 
egy vevő is jelentkezett volna. Néha Mabeuf űr össze­
rezzent, ha csöngettek. — A vízhordó van itt, — szólt 
szomorúan Plutarch anyó. — Röviden, Mabeuf úr egy 
napon otthagyta a Meziéres-utczát, leköszönt az egyház- 
fiságról, lemondott Saint-Sulpice-ról, eladta, nem köny­
veinek, hanem metszeteinek — ezekhez kevésbbé ragasz­
kodott — egy részét és beköltözött a Montparnasse- 
boulevard egy kis házába, a hol egyébiránt csak egy 
negyedévig lakott, még pedig két oknál fogva: először, 
mert a földszintnek és a kertnek háromszáz franc volt a 
bére és ő csak kétszázat mert lakásra szánni, másod­
szor, mert a szomszédban volt a Fatou-féle lövölde és 
egész nap pisztolydurranásokat kellett hallgatnia, a* mit 
nem tudott elviselni.

Felszedte FZora-ját, rézlapjait, növénygyűjtemé­
nyeit, mappáit és könyveit és a Salpetriére közelében 
telepedett meg, az austerlitzi rész egy gunyhó-féle há­
zában, hol évi ötven tallérért három szobája, sö­
vénynyel bekerített, kúttal ellátott kertje volt. Felhasz­
nálta e költözködést, hogy eladja minden bútorát. Üj la­
kásába való beköltözésének napján igen jókedvű volt és 
maga verte be a szegeket, a melyekre felaggassa met­
szeteit és növénygyűjteményeit, a nap hátralevő részét 
azzal töltötte, hogy kapált a kertben és este, látva, hogy 
Plutarch anyó komor arczkifejezéssel gondolkodva ül, a 
vállára ütött és mosolyogva mondá neki: — Eh mit! az 
indigó még megmaradt!

Csak két látogató, a Porté Saint-Jacques melletti 
könyvkereskedő éa^M&'ius nyert bebocsátást az auster-
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litzi gunyhóba. Egyébként az, hogy ily kiabáló nevű vá­
rosrészben kellett laknia, meglehetősen kellemetlen volt 
Mabeuf úrnak.

De hát, már jeleztük, azok az agyvelők, melyek 
bölcsességgel vagy valami bolondsággal, vagy, a mi gya­
kori eset, egyszerre mindkettővel vannak eltelve, csak 
nagyon lassan engedik magukhoz férkőzni az élet dolgait. 
Sorsuk távol esik tőlük. Az ily elfoglaltság valami szen- 
vedőlegességet eredményez, mely ha értelmesebb volna, 
a bölcsészi élethez hasonlítana. Az ember eltérül, leszáll, 
élete elfolyik, sőt össze is omlik úgy, hogy az illető jó­
formán észre se veszi. Igaz, hogy ez mindig ébredéssel 
végződik, de későn. Addig is az ember szinte mintegy 
semlegesnek érzi magát a játékban, mely boldogsága és 
boldogtalansága között játszódik le. Az ember maga a tét 
és mégis közömbösen nézi a játszmát.

így történt, hogy abban az elsötétedésben, mely kö­
rülötte támadt és noha egyik reménye a másik után vált 
semmivé, Mabeuf úr megmaradt derült kedélyünek, kissé 
gyermekesen ugyan, de annál mélységesebben. Elméje 
olyanformán működött, mint az inga. Ha egyszer va­
lami illúzió föllelkesítette, ebben a lelkesedésben járt, még 
a mikor az illúzió már eltűnt is. Az óra se áll meg mind­
járt abban a percben, melyben elvész a kulcsa.

Mabeuf úrnak ártatlan gyönyörűségei voltak. Ke­
vésbe kerültek és váratlanok voltak; a legcsekélyebb 
véletlen elég volt az előidézésükre. Egy alkalommal Plu- 
tarch anyó hangosan olvasott egy regényt a szoba egyik 
szögletében. Hangosan olvasott, mert így jobban meg­
értette, a mit olvasott. Hangosan olvasni annyi, mintha 
az ember saját maga előtt tanúskodnék az olvasottak 
mellett. Vannak emberek, a kik nagyon hangosan olvas­
nak és a kik olybá látszanak, mintha ezzel becsületsza­
vukat adnák maguknak arról, a mit olvasnak.

Plutarch anyó is ily erélyesen olvasta a regényt, 
melyet a kezében tartott. Mabeuf úr hallotta, a nélkül, 
hogy odafigyelt volna.

A hogy olvasott, Plutarch anyó eljutott a követ­
kező mondathoz. Egy sárkányos vitézről és egy szép 
hölgyről volt szó:
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„ ...A  hölgy duzzogott és a sárkányos vitéz..
Itt megállt, hogy megtörülgesse a szemüvegét.
— A sárkányos vitéz, — vette át a szót félhangon 

Mabeuf úr. — Igen, úgy van, volt egy sárkány, mely 
barlangja mélyéből tüzet okádott és felgyújtotta az eget. 
A szörnyeteg, melynek egyébként még tigriskarmai is 
voltak, több csillagot összeégetett. A vitéz azonban be­
nyomult barlangjába és megtérítette a sárkányt. Nagyon 
jó könyvet olvas, Plutarch anyó. Nincs ennél jobb le­
genda. Es Mabeuf úr gyönyörteljes álmodozásba merült.

V.
A szegénység jó  szomszédja nyomorúságnak.

Marius kedvelte ezt az ártatlan öreget, a kit las- 
san-lassan mindjobban karmai közé kaparintott a szük­
ség és a ki apránként odáig jutott, hogy már csodálkozott 
ezen, de még nem szomorkodott miatta. Marius Cour- 
ícyrac-kal találkozott; Mabeuf urat felkereste. Azonban 
csak nagyon ritkán, havonként egyszer, legfeljebb 
kétszer. Marius abban lelte élvezetét, hogy hosszú sétákat 
tett a külső boulevardokon vagy a Mars-mezőn vagy 
pedig a Luxembourg-kert legkevésbbé látogatott fa­
soraiban. Néha félnapon át is elnézte a zöldséges kerte­
ket, a saláta-táblákat, a kapargáló baromfit, a vízmerő 
lovakat. A járókelők csodálkozva néztek reá és öltözetét 
gyanúsnak, arczkifejezését sötétnek találták. Holott csak 
egy szegény fiatal ember volt, a ki tárgytalanul me­
rengett.

Egy ily sétáján fedezte fel a Gorbeau-házat és mert 
az elszigeteltség meg az olcsó ár csábította, ott bérelt 
lakást. E házban csak Marius úr néven ismerték.

Néhány hajdani tábornok és apjának néhány egy­
kori bajtársa, miután megismerte, meghívta magához. 
Marius elfogadta e meghívásokat. Alkalmak voltak ezek, 
hogy apjáról beszélhessen. így történt, hogy hébe-korba 
megfordult Pajol grófnál, Bellavesne tábornoknál, Fririon 
tábornoknál az invalidusok palotájában. Zenéltek, tán- 
czoltak. Ezeken az estéken Marius új ruháját öltötte fel. 
De az estélyekre és bálokra csak olyankor ment el, a
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mikor a föld kőkeményre fagyott, mert arra, hogy ko­
csit vegyen, nem telt neki, már pedig azt akarta, hogy 
czipői tükörfényesek legyenek.

Sokszor mondta, de minden keserűség nélkül: — 
Az emberek olyanok, hogy egy szalonban mindenütt sza­
bad sárosnak lenni, csak a czipőtalpon nem. Csak egy 
dologban kívánnak feltétlen tisztaságot. A lelkiismeret 
dolgában? Nem. A czipőknek kell tisztáknak lenniök.

A szív szenvedélyein kívül minden más szenvedély 
szertefoszlik az álmadozásban. Marius politikai láza is 
eltűnt. Az 1830-iki forradalom is hozzájárult ehhez, a 
mennyiben kielégítette és lecsillapította elméiét. A harag- 
vást leszámítva, az maradt, a mi volt. Még mindig 
ugyanazokat a véleményeket vallotta, csakhogy véle­
ményei valahogy meglágyultak. Szabatosan szólva: nem 
voltak többé véleményei, hanem vonzalmai. Melyik párt­
hoz tartozott? Az emberiség pártjához. És az emberi­
ségben kiválasztotta Francziaországot, a nemzetben a 
népet, a népben a nőt. Rokonszenve főleg e felé irányult. 
Most már többre becsülte az eszmét a ténynél, a költőt 
a hősnél és Job könyvét jobban csodálta, mint például 
Marengot. És aztán, ha az elmélkedésben eltöltött nap 
után este hazafelé tartott a boulevardokon és a fák ágain 
megpillantotta a feneketlen űrt, a számtalan fénypontot, 
a mélységet, a homályt, a rejtelmet: minden, a mi csak 
emberi, vajmi kicsinynek tűnt fel előtte.

Azt hitte és talán igaza is volt, hogy eljutott az élet 
és az emberi bölcsesség igazságához és végűi is nem né­
zett mást, mint csak az eget, az egyetlen tárgyat, melyet 
az igazság kútja fenekéről nézhet.

Mindez azonban nem akadályozta, hogy egyre- 
másra terveket szőjjön a jövőre nézve. Ha az álmadozó 
állapotában valaki bepillanthatott volna Marius belsejébe, 
elámult volna e lélek tisztaságán. Valóban, ha testi sze­
meinknek megadatott volna, hogy belássanak egy más 
valakinek az öntudatába, sokkal biztosabban Ítélhet­
nénk egy emberről ábrándjai, semmint gondolatai alap­
ján. A gondolatban van szerepe az akaratnak, az ábránd­
ban nincs. Az ábránd, mely teljesen független, még esz­
ményi és óriási méretében is felveszi és tükrözted el-
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ménk formáját. Semmi se ered közvetlenebbül és őszin­
tébben lelkünk mélyéből, mint megfontolatlan és mér­
téktelen vágyakozásunk a sors fényessége felé. Ebben 
a vágyakozásban sokkal inkább, mint az összerakott, 
megmérlegelt és egymás mellé rendelt eszmékben, föl­
lelhető minden ember igazi jelleme. Ábrándképeink ha­
sonlítanak hozzánk a legjobban. Mindenki természete 
szerint ábrándozik az ismeretlenről és a lehetetlenről.

1831 közepe táján a vén asszony, a ki kiszolgálta 
Mariust, elmondta neki, hogy szomszédait, a nyomorú­
ságos Jondrette-családot kiteszik a házból. Marius, a ki 
szinte az egész napot házon kívül töltötte, jóformán alig 
tudta, hogy szomszédai vannak.

— Miért teszik ki őket? — kérdezte.
— Mert nem fizetik meg a házbért. Két részlettel 

tartoznak.
— Mennyi az?
— Húsz franc, — mondá a vén asszony.
Mariusnak harmincz francja volt megtakarítva a

fiókjában.
— Fogja, — mondá a vén asszonynak, — itt van 

huszonöt franc. Fizesse ki e szegény emberek hátralékát, 
adjon nekik öt francot és ne mondja meg, hogy én 
adtam.

VI.
A hely elles.

A véletlen úgy intézte, hogy az ezredet, melyben 
Théodule hadnagy szolgált, Párisba helyezték át. Ez al­
kalmat adott, hogy Gillenormand kisasszonynak másod­
szor is támadjon egy gondolata. Első ötlete az volt, hogy 
Théodulet megbízta Marius kikémlelésével; most azt 
gondolta, hogy Théodulet lépteti Marius helyébe.

Ügy számított, hogy arra az esetre, ha a nagyapa 
valamiképp szükségét érezné, hogy egy fiatal arcz le­
gyen a házban — a hajnali sugarak néha kedvesek a ro­
moknak, — jó lesz egy másik Mariust keríteni. Egyszerű 
sajtóhiba az egész, a minőket a könyvekben lát az em­
ber, — gondolta; Alarius — olvasd: Théodule.
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Az unokaöcs majdnem annyi, mint az unoka; ha 
nincs ügyvéd, vesz az ember egy lándzsás tisztet.

Egy reggel, mikor Gillenormand úr éppen a Quo- 
iidienne-t olvasgatta, leánya belépett hozzá és legnyája­
sabb hangján, mert hiszen kedvenczéről volt szó, beje­
lentette neki:

— Apa, Théodule ma délelőtt el fog jönni, hogy 
tiszteletét tegye.

— Micsoda Théodule?
— Az apa unokaöcscse.
— Ah, vagy úgy, — felelte a nagyapa.
Aztán ismét az olvasásba mélyedt és nem gondolt 

többet az unokaöcsre, a ki csak valami Théodule volt 
és ezúttal is épp úgy belejött a bosszankodásba, mint 
máskor, ha olvasott. A „lap“, melyet kezében tartott, — 
magától értetődik, hogy royalista volt — másnapra egy, 
az akkori idők Párisában mindennapi eseményt jelzett. 
—- A joghallgatók és az orvosnövendékek délben össze 
fognak jönni a Pantheon-téren — tanácskozni. — Aktuá­
lis kérdésről volt szó, a nemzetőrségi tüzérségről és a 
hadügyminiszter meg a polgárőrség között a Louvre ud­
varában fölállított ágyuk tárgyában való összeütkö­
zésről. A diákok a felől készültek „tanácskozni“. Mi más 
sem kellett, hogy Gillenormand úr dühbe jöjjön.

Mariusra gondolt, a ki szintén diák és a ki a többi­
vel együtt alkalmasint maga is el fog menni „tanácskozni 
a Pantheon-téren“.

Ezzel a kínos gondolattal foglalkozott, mikor belé­
pett Théodule hadnagy, még pedig polgári ruhában, a mi 
nagyon ügyes dolog volt tőle. Gillenormand kisasszony 
óvatosan vezette be a lándzsást, a ki így okoskodott: —- 
A vén druida nem fektette mindenét életjáradékba. Meg­
éri a fáradságot, hogy az ember néha czivilbe bújjék 
miatta.

Gillenormand kisasszony hangosan jelentette ap­
jának:

— Itt van Théodule.
Aztán halkan, a hadnagyhoz fordulva, hozzátette:
— Hagyj helybe mindent.
És kiment.
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A hadnagy, a ki nem igen volt hozzászokva ily 
tiszteletreméltó találkozásokhoz, némi félénkséggel da­
dogta ki: Jó napot, bácsi, — és katonásan kezdődő, de 
polgáriasán végződő köszöntéssel üdvözölte Gillenor- 
mand urat.

— Ah, te vagy? — Helyes, ülj le, — mondá az 
öreg úr.

Ezzel nyomban teljesen meg is feledkezett a lánd- 
zsásról. Théodule leült, Gilienormand úr pedig felállt.

Fel-alá kezdett járni a szobában, kezeit zsebeibe 
mélyesztve, fenhangon beszélve és izgatott öreg ujjaival 
nyomkodva a két órát, melyet két zsebében hordott.

— Nézze meg az ember a tacskóit! Gyűlést tarta­
nak a Pantheon-téren! Kutya teremtette! Tegnap még 
szopós kölykek voltak! Ha az ember megnyomná az 
orrukat, tej bugygyanna ki belőle! És holnap délben ta­
nácskozni fognak! Mi lesz a világból? Mi lesz a világból? 
Biztos, hogy örvény felé megyünk! Ez az eredménye a 
sok hóbortosságnak! Polgári tüzérség! A polgári tüzér­
ségről tanácskoznak! A szabad ég alatt fecsegnek a nem­
zetőrség petárdáiról! És kik lesznek ott? Kitetszik, hogy 
hova vezet a jacobinismus. Fogadok, a mibe tetszik, egy 
milliót teszek egy fületlen gomb ellen, hogy csupa bünte­
tett gazember és kiszabadított fegyencz lesz ott. Köztár­
saságiak és gályarabok úgy egymáshoz valók, mint az 
orr meg a zsebkendő. Carnot azt kérdezte: Hova men­
jek, te áruló? És Fouché azt felelte: A hová akarsz, te 
hülye! Ilyenek a köztársaságiak.

— Ügy van, — mondá Théodule.
Gilienormand úr félig feléje fordította a fejét, reápil­

lantott Théodulere és folytatta:
— Ha az ember meggondolja, hogy az a bolond elég 

elvetemült volt és carbonaro lett! Miért hagytad el há­
zamat? Hogy köztársasági legyél. Csend! Először is a 
népnek nem kell a te köztársaságod, nem kell neki. A 
népnek van józan esze, tudja, hogy mindig voltak és min­
dig lesznek királyok, tudja, hogy a nép végül is csak nép 
és fütyül a köztársaságodra, tökfilkó! Micsoda rémes sze­
szély! Beleszeretni Duchesne apóba, udvarolni a guillo- 
íinenak, románczokat énekelni és gitárt pengetni 1793
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erkélye alatt, — leköpni valók ezek a fiatalok, oly buták! 
És mind együtt vannak. Egy se menekül meg a ragálytól. 
Csak be kell szívni az utcza levegőjét és már megbolon­
dul az ember. A tizenkilenczedik század tisztára méreg. 
Minden kölyök szakállt növeszt, azt hiszi, hogy valaki 
és faképnél hagyja öreg szüleit. Ez köztársasági eljárás, 
romantikus. Mi az, hogy romantikus? Ugyan kérem, ki 
tudja megmondani, hogy mi az? Mindenféle lehetséges 
és lehetetlen őrültség. Tavaly I Iemuni járta.
Ellentétek, piszokságok, melyek még csak nincsenek is 
francziául. És most ágyúk vannak a Louvre udvarán. 
Ez a mai korszak.

— Igaza van, bácsi, — monda Théodule.
Giilenormand úr folytatta:
— Ágyúk a muzeum udvarában! Minek? Mit 

akarsz, te ágyú? Le akarod kartácsolni a belvederei 
Apollót? Mi közük az ágyútöltőknek a Medici Venushoz? 
Oh! ezek a mai fiatal emberek, — megannyi zsivány! 
És micsoda kis legény az a Constant Benjáminjuk! És 
a ki nem gazember, az tökfilkó közöttük! Minden lehetőt 
elkövetnek, hogy rútak legyenek, rosszul vannak öltözve, 
félnek a nőktől, oly koldus-arczczal járják a cotillont, hogy 
a leányok kinevetik őket; szavamra, azt mondaná róluk az 
ember, hogy a szerelem szégyenlős szegényei. Formát­
lanok és ráadásul buták is; Tiercelin és Potier szójáté­
kait hordják a szájukban, zsákforma lebernyegben jár­
nak, kocsismellényt, durva, vászonból való inget, a leg­
közönségesebb posztóból való nadrágot, vastagbőrű czi- 
pőt hordanak és belsejök megfelel e külsőnek. És ezek 
a gyámoltalan kölykek politikai véleményekkel állanak 
elő! Szigorúan be kellene tiltani a politikai véleményeket. 
Rendszereket gyártanak, átgyúrják a társadalmat, lerom­
bolják a monarchiát, földre tepemek minden törvényt, 
fejtetőre állítják a dolgokat, padlást csinálnak a pinezébő! 
és királyt a házmesteremből, fenekestől felforgatják Euró­
pát, újra építik a világot és legfeljebb ha ahhoz jutnak, 
hogy egy-egy sunyi pillantást vetnek a mosónők lábik­
ráira, a hogy felszállnak a szekérre! Ah! Marius! koldus 
kölyök! Lármázni a nyílt piaczon! Vitatkozni, tárgyalni, 
rendszabályokat alkotni! Mert, hatalmas Isten, rendsza-
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bályokat mernek emlegetni! A felfordulás megkisebbedik 
és együgyüvé válik. Láttam a chaost; most látom a po- 
csolyát. Iskolásgyerekek tanakodjanak a nemzetőrség- 
rol, ilyen csak az ogibewáknál meg az indusoknál lehet, 
séges! A vademberek, a kik meztelen járnak, felborzolt 
hajjal és husánggal a markukban, nem olyan barmok, 
mint ezek a főiskolások! Négy garasos tacskók! És ezek 
beszélnek! Tanácskoznak és okoskodnak. A hányás erők 
teti az embert. Ez a világ vége. Bizonyos, hogy a világ 
inár nem tarthat soká. Csak tanácskozzatok, tacskók! 
Mindaddig nem lesz másként, a míg újságot olvasni jár­
nak az Odeon tornáczába. Csak egy soujokba kerül meg 
a józan eszükbe, az értelmükbe, a szívükbe, a lelkűkbe, 
az egész mindenségükbe. A lapokból tanulják, hogy ott 
hagyják családjukat. Minden újság csupa pestis, még a 
Drapeau blane is! Martainville eredetileg jacobinus volt. 
Ah! magasságos egek! Te is eldicsekedhetel, hogy két- 
ségbeejtetted nagyapádat!

— Világos, — mondá Théodule.
És felhasználva az időt, míg Gillenormand űr léleg­

zetet vett, a lándzsás csalhatatlan tekintélyességgel 
hozzátette:

— Csak egy lapnak szabadna lennie, a Moniteur- 
nek és csak egy könyvnek, a Katonai évkönyv-nek.

Gillenormand úr folytatta:
— Akárcsak az a Sieyés! Királygyilkos, a ki sze- 

nátorságon végzi! Mert mindig ez a vége. Polgártársi te- 
gezéssel henczegnek, hogy gróf urak legyenek bellőlük. 
Gróf űr, jó vastag betűkkel, akár egy mészárosnak a 
karja! Sieyes, a bölcsész! Dicsekvéssel mondhatom, hogy 
sohasem adtam többet a bölcsészetére, mint a vásári ko­
médiások kóklerségére. Egyszer láttam a szenátorokat, 
a mint méhekkel hímzett ibolyaszín bársony-köpenyben 
és tollas IV. Henrik-kalapban mentek a Malaquais-rakpar- 
ton. Utálatos volt. Az ember azt mondhatta volna, hogy 
majmok a tigris udvarából. Polgártársak, ezennel kijelen­
tem, hogy haladástok őrültség, emberiségtek ábránd, forra­
dalmatok bűn, köztársaságtok szörnyeteg, fiatal Franczia- 
országtok oly szűz, ki a bordélyházból került elő és 
ezt fentartom mindnyájatokkal szemben, bármicsodák le-



A NYOMORULTAK 59

gyetek is, publiczisták, közgazdászok, törvényhozók és 
annyira szakértők a szabadság, egyenlőség és testvéri­
ség dolgában, mint a guillotine bárdja! Ezt elhihetitek, 
fiacskáim!

— Az áldóját! — kiáltott fel a hadnagy, — kitünően 
beszél.

Gillenormand abbahagyta a mozdulatot, melyet 
tenni akart, megfordult, mereven Théodule hadnagy 
szeme közé nézett és csak ennyit mondott neki:

— Ostoba!

HATODIK KÖNYV.

Két csillag összetalálkozása.

I.
Csúfnév, melyből vezetéknév lesz.

Marius ez időben középtermetű, sűrű feketehajú, 
magas és értelmes homlokú szép fiatal ember volt, nyilt 
é$ szenvedélyes orrlyukakkal, őszinte és nyugodt arczki- 
fejezéssel és egész ábrázatán valami fenkölt, gondolkozó 
és ártatlan kifejezés ömlött el. Arczéle, melynek minden 
vonala kerek volt, a nélkül, hogy ezzel megszűnt volna 
határozottnak lenni, azt a germán szelídséget mutatta, 
mely Elszász és Lotharingia útján származott be a fran- 
czia arczkifejezésbe és azt a teljes szöglettelenséget, mely 
a sicambereket annyira felismerhetőkké tette a rómaiak 
között és a mely az oroszlán-fajt megkülönbözteti a sas­
fajtól. Az élet ama korszakát élte, mikor a gondolkodó 
emberek elméje, majdnem egyenlő mértékben, mélység­
ből és gyermekdedségből tevődik össze. Minden megvolt 
benne, hogy butának tűnjék fel; de még egy kulcsfordu- 
lás és magasztosan állt az ember előtt. Modora tartóz­
kodó, hideg, udvarias, kevéssé közlékeny volt. Minthogy 
szája gyönyörű metszésű, ajka piros, foga a legfehérebb 
volt, mosolya helyrehozta azt a szigorúságot, a mit arcz- 
kiíejezése mutatott. E szűzies homlok és e kéjes mosoly 
bizonyos pillanatokban ugyancsak sajátságos ellentétet 
tüntetet fel. Kis szeme és nagy nézése volt.

8*
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Nyomorúsága legrosszabb napjaiban észrevette, 
hogy a fiatal leányok megfordulnak, ha elhalad mellet* 
tűk és ilyenkor, mintegy halálos döféssel a szívében, me. 
nekült vagy elrejtőzött. Azt hitte, hogy ócska ruhája miati 
nézik és kinevetik, holott szépségét csodálták és álma- 
doztak róla.

E néma félreértés közte és a csinos járókelők közölt 
egészen elvadította. Nem választott közülök egyet se, 
annál a kitűnő oknál fogva, mert valamennyi elől meg­
szaladt. Így élt határozatlanul, — ostobán, mondta Cour- 
feyrac. Courfeyrac ezt is mondta neki: — Ne törekedj a 
tiszteletreméltóságra (mert tegeződtek, fiatal barátok 
könnyen siklanak a tegeződés lejtőjére). Fogadd meg a 
tanácsomat, kedvesem. Ne olvass annyi könyvet és nézz 
egy kissé a leányokra is. ľiidd el, oh! Marius, nekik is 
vannak jó oldalaik! I1a folyton szaladsz, még el fogsz | 
butulni.

Máskor Courfeyrac, ha találkoztak, így köszöntötte: j
— Jó napot, abbé úr.
Valahányszor Courfeyrac ekként beszélt vele, Ma­

rius egy hétig még jobban kerülte a nőket, ifjakat úgy, 
mint öregeket, és ráadásul kerülte Courfeyracot is.

Mindazonáltal volt a teremtésben két nő, a kik elől 
Marius nem szaladt és a kiktől nem őrizkedett. Nagyon 
meg is lepte volna, ha valaki azt mondja neki, hogy 
ezek nők. Az egyik az a szakállas vén asszony volt, a ki 
szobáját seperte és a kiről Courfeyrac azt mondta: Ma­
rius látja, hogy a szolgálója viseli a szakállát és ezért 
nem viseli a magáét. A másik egy kis leány volt, a kit 
Marius gyakran látott és soha meg nem nézett.

Több, mint egy év óta a Luxembourg-kert egyik 
elhagyott fasorában, abban, mely a Pépiniére-utcza irá­
nyában vonul el, Marius egy férfit és egy egész fiatal 
leányt szokott látni, a kik majdnem mindig ugyanazon 
a pádon ültek, a fasor legmagánosabb végén, a Quest- 
utcza felé eső részen. Valahányszor a véletlen, mely az 
önmagukba mélyedő sétálók lépteit irányítja, Mariust 
ebbe a fasorba vezette — a mi csaknem minden nap meg­
történt — ott találta e párt. A férfi úgy hatvanéves lehe­
tett; szomorúnak és komolynak látszott; egész lénye a



nyugalmazott katonák izmos és fáradt képét mutatta. Ha 
érdemjelet viselt volna, Marius egykori katonatisztnek 
tartotta volna. Arczkifej^zése jólelkűségre mutatott, de 
egyszersmind megközelíthetetlenséget tűntetett fel és pil­
lantása sohasem nézett össze mások pillantásával. Kék 
nadrágot, kék kabátot és széles karimájú kalapot viselt, 
melyek mindig újaknak látszottak, továbbá fekete nyak­
kendőt és quaker-inget, vagyis olyat, rnely vakító fehér­
ségű volt, de durva vászonból készült. Egy ízben egy 
grisette, a hogy mellette elhaladt, megjegyezte: Milyen 
tiszta öreg ember. Haja merőben ősz volt.

Mikor a fiatal leány, a ki kísérte, először ült le vele 
a padra, melyet mintegy a magukévá tettek, úgy tizen­
hároméves leánynak látszott, a ki sovány volt majdnem 
egészen a rútságig, félszeg, jelentéktelen, de úgy Ígérke­
zett, hogy szép szemei lesznek. Csakhogy bizonyos visz- 
szatetsző biztonsággal nézett velők. A zárdanövendékek 
durva fekete merinó-posztóból készült, egyben öreges és 
gyermekes ruháját viselte. Apának és leányának lát­
szottak.

Marius két-három napon át szemügyre vette ezt 
az öreg embert, a ki még nem volt aggastyán és a kis­
lányt, a ki még nem volt valaki, aztán nem törődött ve­
lők. Ők a maguk részéről mintha észre se vették volna. 
Békésen és közömbös arczkifejezéssel beszélgettek egy­
mással. A leány szünet nélkül és vidáman csacsogott. Az 
öreg ember keveset beszélt és néha kimondhatatlan atyai 
szeretettel teljes pillantással nézett a leányra.

Mariusnak gépies szokásává vált, hogy ebben a 
fasorban sétáljon. Változatlanul ott találta őket.

íme, miként történt a dolog:
Marius rendszerint a sétánynak a paddal ellenkező 

vége felől jött. Végigment az egész fasoron, elhaladt 
előttük, azután visszafordult, elment a sétány kezdetéig 
és újra kezdte. Naponta így ötször-hatszor végigsétált a 
fasorban és hetenkint ötször-hatszor megtette ezt a sétát, 
a nélkül, hogy közte és az ott ülő pár között még csak 
köszöntésre is került volna a sor. Ez öreg ember és e 
fiatal leány, noha úgy látszott, vagy éppen mert úgy 
látszott, hogy kerülik a tekinteteket, valamelyest termé-
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szetszerint felébresztették a figyelmét annak az öt-hat 
diáknak, a ki hébe-korba ott sétált a Pépiniére-utcza 
mentén, — a szorgalmasok a leczkeórák végeztével, a 
többiek a billard-játék után. Courfeyrac, a ki az utób­
biak közé tartozott, egy ideig megfigyelte őket, de mert 
a leányt rútnak találta, csakhamar és gondosan elkerülte 
e helyet. Menekült előlük, mint egy parthus és futtában 
gúnyneveket lövöldözött vissza reájuk. Minthogy a kis 
leánynak főleg a ruhája, az öregnek pedig a haja tűnt a 
szemébe, a leányt a fekete szoknyáról elnevezte Lanoire 
kisasszony-nak, az öreget pedig fehér hajáról Leblanc úr- 
nak, a mi oly találónak látszott, hogy mert senki sem 
ismerte őket és nem tudta az igazi nevüket, e gúnynév 
rajtuk száradt. A diákok úgy mondogatták: — Ah! Le­
blanc úr már megint ott ül a padján! A többiekkel együtt 
Marius szintén Leblanc úrnak nevezte az ismeretlen urat.

Mi is úgy teszünk, mint ők és az elbeszélés köny- 
nyebbsége kedvéért Leblanc urat fogunk mondani.

Az első évben Marius így látta őket majdnem min­
den nap, ugyanabban az időtájban. Az öreg tetszett neki; 
de a leányt meglehetősen ellenszenvesnek találta.

I I .

Lux facta est.
A második évben, e történet idejének éppen azon 

a pontján, ameddig az olvasó eljutott, az történt, hogy e 
luxembourgi séták abbamaradtak és Marius, a nélkül, 
hogy maga is okát tudta volna adni, közel hat hónapig 
be nem tette lábát a sétányba. Egy napon végre megint 
visszatért. Derült nyári reggel történt. Marius jókedvű 
volt, mint a hogy az ember szokott lenni, ha szép idő 
van. Ügy érezte, mintha az összes madarak, melyeket 
hallott, a szívében énekelnének és az ég, melyet a fák 
ágain keresztül látott, a szívében kéklene.

Egyenesen a ..fasorába“ ment és mikor a végére 
ért, még mindig ugyanazon a pádon megpillantotta az 
ismert párt. Csakhogy, a mikor feléjük közeledett, a férfi 
ugyan még mindig ugyanaz volt, de a leány nem látszott
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többé ugyanannak. A kit maga előtt látott, nagy és szép 
teremtés volt, életének éppen abban a korszakában, mi­
kor a nő bájoló idomai még a gyermekkor ártatlan kelle­
mével párosulnak: — illanó és tiszta pillanat, melyet csak 
e két szó fejezhet ki: tizenöt év. Gyönyörű gesztenyeszín 
haján aranyos csillogás ömlött el, homloka mintha már­
ványból lett volna, arcza rózsaszirom, halovány, hamvas 
fehér szín, elragadó metszésű száj, melynek mosolya 
világosság, beszéde zene volt, oly fej, melylyel Rafael 
Máriát ábrázolta volna, oly nyakon, melyet Jean Goujon 
Venusnak festett és végül, hogy semmi se hiányozzék 
ez elbájoló alakról, az orr nem volt szép, hanem csinos; 
nem volt se egyenes, se hajlott, se olasz, se görög; párisi 
orr volt, vagyis valami elmés, finom, szabálytalan és friss 
jószág, a mely kétségbeejti a festőket és elbájolja a 
költőket.

Mikor Marius elhaladt előtte, nem láthatta szemeit, 
melyeket állandóan lesütve tartott. Csak hosszú, árnyék­
kal és szemérmességgel teljes gesztenyeszín pilláit látta.

Ez azonban nem akadályozta a szép gyermeket, 
hogy mosolyogva hallgassa a fehérhajú öreget, a ki be­
szélt neki, és mi sem lehetett elragadóbb, mint e lesütött 
szemekkel való üde mosolygás.

Marius az első pillanatban azt gondolta, hogy ez egy 
másik leánya az öregnek, kétségkívül nővére a múlt évi­
nek. De a mikor a séta változatlan megszokásából má­
sodszor is elhaladt a pad előtt és figyelmesebben nézte 
meg a leányt, ráismert, hogy ugyanaz. Hat hónap alatt 
a kis leányból fiatal leány lett, — ez az egész. Mi sem 
gyakoribb, mint ez az átváltozás. Vannak perczek, me­
lyekben a leányok egy szempillantás alatt kivirúlnak és 
rózsákká válnak. Tegnap még úgy váltunk el tőlük, hogy 
gyermekek, ma már megzavarják nyugalmunkat.

A leány nemcsak megnőtt, hanem át is eszménye- 
sült. Mint a hogy bizonyos fáknak elég három áprilisi nap, 
hogy virággal legyenek elborítva, neki elég volt hat hó­
nap, hogy szépséget öltsön magára. Eljött az ő áprilisé is.

Néha lát az ember szegény és alacsony sorsú em­
bereket, a kik egyszerre mintha felébrednének, a szűköl- 
ködésből hirtelen bőségbe csöppennek, költekeznek és
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váratlanul feltűnőkké, pazarokká, bőkezűekké lesznek, 
Azért történik, mert valami évjáradékot zsebeltek be, 
mely tegnap vált esedékessé. A fiatal leány is eljutott 
ehhez az esedékességhez.

Már nem volt a szövetkalapos, merino-szoknyás, 
gyermekczipős és vöröskezű zárdanövendék; a szépség, 
gél együtt ízlése is megjött; szépen volt felöltözve bi­
zonyos egyszerű, gazdag és feltűnőtlen elegancziával. 
Fekete damaszk-szoknyát viselt, ugyanilyen szövetből 
való köpenykét és fehér crépe-kalapot. Fehér keztyűje 
kitüntette finom kezét, mely egy napernyő khinai elefánt- 
csontból való nyelével játszadozott és selyem félczipője 
észrevehetővé tette lába kicsi voltát. Ha az ember el­
haladt mellette, egész öltözete valami ifjú és átható illa­
tot árasztott.

A mi az öreg embert illeti, ő még mindig ugyanaz 
volt. . .  Mikor Marius másodszor ért a közelébe, a fiatal 
leány fölvetette szempilláit. Mély és égszínkék szemei 
voltak, de a fátyolozott azúrból még csak egy gyermek 
tekintete nézett. Közönyösen tekintett Mariusra, mint a 
hogy a kisfiúra nézett volna, ki a sycomorok alatt sza­
ladgált vagy a márványvázára, melynek árnyéka a 
padra vetődött és Marius is másra gondolva folytatta 
sétáját.

Még vagy négyszer-ötször elhaladt a pad mellett, 
melyen a fiatal leány ült, a nélkül, hogy feléje fordította 
volna tekintetét.

A következő napokon, mint rendesen, visszatért a 
Luxembourg-kertbe is, és mint rendesen, ott találta „az 
apát és a leányt“, de nem ügyelt reájuk. Épp oly keveset 
törődött a fiatal leánynyal most, mikor szép volt, mint 
mikor rút volt. Nagyon közel ment el a pad mellett, de 
csak azért, mert így szokta meg.

III.

Tavaszi hálás.
Egy langyos napon a Luxembourg-kert árnyékkal 

és napíénynyel volt elárasztva, az ég tisztán kéklett,



A NYOMORULTAK

mintha az angyalok hajnalban megmosták volna, a vere­
bek szaporán csiripeltek a gesztenyefák lombjai között. 
Marius egész lelkét kitárta a természetnek, nem gon­
dolt semmire, élt és lélegzett, elhaladt a pad mellett, a 
fiatal leány ráemelte szemeit, a két tekintet találkozott.

Mi volt ezúttal a fiatal leány tekintetében? Marius 
meg nem tudta volna mondani. Nem volt benne semmi 
és benne volt minden. Sajátságos villámlás volt.

A leány lesütötte szemét, Marius pedig folytatta 
sétáját.

A mit látott, az nem egy gyermek ártatlan és egy­
szerű tekintete volt; rejtelmes örvény volt, mely kitárult 
és hirtelen újra bezáródott.

Van nap, a melyen minden fiatal leány így néz. 
Jaj annak, kit e tekintet talál!

Ez első pillantása egy léleknek, mely még nem is­
meri magát, olyan, mint a hajnalhasadás az égen. Ébre­
dése valami sugárzónak és ismeretlennek. Nincs szó, a 
mely kifejezhetné veszélyes varázsát ennek a váratlan 
fénynek, mely hirtelen föllángol az imádandó homály­
ból és a mely magában foglalja a jelen egész ártatlansá­
gát és a jövő egész szenvedélyét. Valami határozatlan 
gyöngédség ez, mely vaktában elárulja magát és a mely 
vár. Háló, melyet az ártatlanság tudtán kívül vet ki és a 
melyben tudta és akarata nélkül megfogja a szíveket. 
Szűz leány, a ki úgy néz, mint egy asszony.

Ritka eset, hogy egy ily tekintet ne keltsen mély 
álmadozást. Minden tisztaság és minden ártatlanság eb­
ben az égi és végzetes pillantásban, melynek a kaczér- 
kodók legkiszámítottabb kacsintásainál is jobban megvan 
az a hatalma, hogy a lélek mélyén hirtelen kinyílásra 
bírja azt az illattal és méreggel teljes sötét virágot, me­
lyet szerelemnek neveznek.

Este, hazatérva odújába, Marius rápillantott ruhá­
zatára és ezúttal vette észre először, hogy hanyagság, 
illetlenség és hallatlan ostobaság úgy menni sétálni a 
Luxembourg-kertbe, hogy „köznapi“ ruháját, vagyis ki- 
rojtolódott szélű kalapját, formátlan czipőjét, a térdnél 
kifakult fekete nadrágját és a könyöknél kopott fekete 
kabátját viseli.

Husro Victor: A nyomorultak. 111. 9
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ív.
Egy nagy betegség kezdete.

Másnap, a megszokott órában Marius előszedte 
'fiókjából új kabátját, új nadrágját, új kalapját és új czipő- 
jét; mindezt magára öltötte, aztán — pazar fényűzés — 
keztyűt húzott és elment a Luxembourg-kertbe.

Űtközben találkozott Couríeyrac-kal és úgy tett, 
mintha nem látná. Courfeyrac, mikor hazatért, elmondta 
barátainak: — Találkoztam Marius új kalapjával és új 
kabátjával és benne Máriusszal. Bizonyára valami vizs­
gára ment. Roppant buta képe volt.

A Luxembourgba érve, Marius körüljárta a meden- 
czét és nézte a hattyúkat, azután sokáig állt egy szobor 
előtt, melynek feje egészen fekete volt a mohától és a 
melynek.az egyik csipője le volt törve. A medencze mel­
lett egy negyven év körüli potrohos polgár állott, a ki 
egy ötéves fiúcskát tartott a kezénél fogva és a ki így 
szólt a gyermekhez: — Kerüld a túlzásokat, fiam. Maradj 
egyformán távol a zsarnokságtól és az anarchiától. — 
Marius hallgatta a polgár beszédét. Aztán még egyszer 
körüljárta a medenczét. Végre a „fasora“ felé irányította 
lépteit, lassan és mintha sajnálná, hogy odamegy. Azt 
lehetett volna mondani, hogy valami egyszerre vonzza 
is meg taszítja is. Maga mitsem vett észre ebből és azt 
hitte, úgy tesz, mint máskor.

A hogy befordult a fasorba, a tulsó végén megpil­
lantotta „padjukon“ Leblanc urat és leányát. Nyakig 
begombolta kabátját, kihúzta magát, hogy ne vessen rán- 
czokat, bizonyos tetszelgéssel nézte nadrágjának fény- 
sávait és a pad felé tartott. Volt a menésében bizonyos 
támadó jelleg és bizonyára valami hódítási vágy. Azt 
mondom: a pad felé tartott, mintha azt mondanám: Han­
nibal Róma felé vonult.

Egyébiránt mindé mozdulatai gépiesek voltak és el­
méje egy perezre se szakította félbe megszokott foglal­
kozását. E pillanatban is arra gondolt, hogy A baccalau- 
reatussdg kézikönyve vajmi ostoba könyv és hogy ritka 
hülyék szerkeszthették, mert hogy Racine három tragé­
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diáját elemezi, mint az emberi elme remekművét, míg 
Moliérenek csak egy vígjátékáról szól. Éles csengést 
hallott a fülében. A hogy mind közelebb jutott a pádhoz, 
kisimította kabátja ránczait és szemei a fiatal leányra 
szegeződtek. Ügy tetszett neki, mintha a fasor egész 
végét megtelítené valami halovány kék világossággal.

A mily mértékben közeledett feléje, léptei mind­
jobban meglassúdtak. Bizonyos távolságba érve a pádtól, 
noha még jó messze volt a fasor végétől, megállt és 
maga sem tudva, miként, visszafordult. Még csak nem 
is mondta magának, hogy nem megy a fasor végéig. A 
fiatal leány e távolságból jóformán nem is vehette észre 
és nem láthatta, milyen jól fest új ruhájában. Mindazon­
által nagyon egyenesen tartotta magát, hogy jó képet 
mutasson, ha esetleg valaki hátulról nézné.

Eljutott a fasor kezdetéig, aztán visszaindult és ez­
úttal valamivel közelebb ment a pádhoz. Már csak há­
rom fa-távolság választotta el, de itt valami olyast ér­
zett, hogy képtelen tovább haladni és habozott. Látni 
vélte, hogy a fiatal leány arcza feléje fordul. Azonban 
férfias és heves erőfeszítéssel leküzdötte a habozást és 
ment tovább előre. Néhány pillanat múlva, egyenesen 
és szilárdan, pirosán egész a füle tövéig, elhaladt a pad 
előtt, nem merve nézni se jobbra, se balra, kezét a ka­
bátja alá dugva, mint valami államférfi. Abban a percz- 
ben, a hogy elhaladt — mintegy az ágyútűz előtt — ret­
tenetes szívdobogást érzett. A fiatal leány, mint a meg­
előző napon, most is damaszt-ruháját és crépe-kalapját 
viselte. Marius kimondhatatlan csengésű hangot hallott, 
mely bizonyára „az ő hangja“ volt. Nyugodtan beszél­
getett. Nagyon csinos volt. Marius érezte ezt, noha 
meg se kísérelte, hogy reá nézzen. — Bizonyára becsülne 
és tisztelne, — gondolta magában, — ha tudná, hogy én 
vagyok az igazi szerzője a Marcos Obregon de la Rondá­
ról szóló értekezésnek, melyet Neufcháteau Ferencz úr 
mint a maga munkáját biggyesztett a Gil Blas ki­
adása elé.

Túlment a pádon, le a fasor végéig, mely egész 
közel volt, azután visszafordult és megint elhaladt a 
szép leány előtt. Ezúttal nagyon halovány volt. Egyálta-
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Iában nagyon kényelmetlenül érezte magát. Távolodott 
a pádtól és a fiatal leánytól és hátát fordítva feléje azt 
hitte, hogy a leány tekintetével kiséri és e miatt meg­
megbotlott.

Többé meg se próbálta, hogy a pádhoz közeledjék, 
megállt a fasor közepe táján és itt — eddig sohasem tette 
— leült, oldalpillantásokat vetve és elméje leghatározat­
lanabb mélységeiben azt forgatva: mégse járja, hogy a 
kiknek ő megbámulja fehér kalapjukat és fekete szok­
nyájukat, teljesen érzéketlenek maradnak ragyogó nad­
rágjával és új kabátjával szemben.

Egy negyedóra múlva felállt, mintha újra a pad 
felé akarna indulni, melyet dicsfény környezett. Azon­
ban mozdulatlanul állva maradt. Tizenöt hónap óta most 
jutott először eszébe, hogy az az űr, a ki mindennap 
ott ül a leányával, bizonyára észrevette és alkalmasint 
különösnek találja kitartó sétálását.

Ugyanekkor érezte először azt is, hogy némi tisz­
teletlenség van benne, ha ezt az ismeretlent, bárcsak 
gondolatban is, a Leblanc úr gúnynévvel nevezi.

Így állt néhány perczig, fejét lehorgasztva és a ke­
zében tartott pálczikával ábrákat rajzolgatva a homokba.

Azután hirtelen a Leblanc úr és leánya padjával 
ellenkező irányba fordult és hazament.

Ezen a napon elfelejtett ebédelni. Csak nyolcz óra 
felé jutott eszébe és minthogy ekkor már késő volt a 
Saínt-Jacques-utczába menni, egy darab kenyeret evett.

Kikefélte és gondosan összehajtogatta kabátját és 
csak azután feküdt le.

V.
Bornjon anyát különböző meny kőcsap ások érik.

Másnap Bougon anyó, — Courfeyrac így nevezte a 
Gorbeau-ház vén íőlakó-takarítónő-házmesternéjét, a kit 
valójában, mint már mondtuk, Burgonnénak hívtak, de 
hát az a vasgyúró Courfeyrac semmit se tartott tisztelet­
ben, — tehát: Bougon anyó ámulva vette észre, hogy 
Marius úr megint új ruhájában távozik hazulról.

Ismét a Luxembourg-kertbe tartott, de nem ment
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tovább, mint csak a fasor középén levő pádig. Mint az 
előző napon, megint leült, messziről nézve a fehér kala­
pot, a fekete szoknyát és főként a kékes fényt. Nem moz­
dult helyéről és csak akkor indult hazafelé, mikor már 
zárták a kert kapuit. Leblanc urat és leányát nem látta 
távozni. Ebből azt következtette, hogy a Ouest-utcza 
felé mentek ki a kertből. Később, néhány hét múlva, ha 
eszébe jutott, semmiképp se tudott reáemlékezni, hogy 
hol ebédelt e napon.

Másnap, ez már a harmadik nap volt, Bougon anyót 
újabb menykőcsapás érte. Marius megint új ruhájában 
távozott hazulról.

— Három nap egymásután! — kiáltott fel.
Követni próbálta; de Marius gyorsan haladt és 

óriási léptekkel. Olyan jelenet volt, mintha egy viziló ül­
dözne egy tevét. Két perez múlva Bougon anyó elvesz­
tette szeme elől Mariust és lihegve, asthmájától fuldo­
kolva, dühösen visszatért. — Van abban józan ész, — 
dörmögte, — hogy minden nap a szép ruháját veszi ma­
gára és így megfuttatja az embert?!

Marius a Luxembourg-kertbe ment.
Az ifjú leány ott ült Leblanc úrral. Marius, úgy téve, 

mintha egy könyvben olvasgatna, oly közel ment hozzá­
juk, a mennyire csak tudott, de még így is nagyon távol 
maradt, aztán visszafordult, leült a padjára és négy órát 
azzal töltött, hogy nézte az ugrándozó verebeket, a me­
lyek úgy tűntek fel előtte, mintha gúnyolódnának rajta.

Két hét telt el így. Marius már nem sétálni járt a 
Luxembourg-kertbe, hanem hogy leüljön, mindig ugyan­
arra a helyre és a nélkül, hogy tudná, miért. Ott ült és 
el nem mocczant. Minden reggel úgy öltözött fel, hogy 
nem megy a Luxembourgba és másnap újra kezdte a 
dolgot.

A leány kétségkívül csodálatosan szép volt. Az 
egyetlen megjegyzés, a mit kifogásképpen lehetett tenni, 
az volt, hogy szomorú tekintetének és vidám mosolyának 
ellentéte valami téveteg kifejezést adott arczának, úgy 
hogy ez a szelíd arcz bizonyos pillanatokban egész saját­
szerűvé lett, a nélkül, hogy megszűnt volna bájosnak 
lenni.
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VI.

Fogság.
A második hét vége felé egy napon Marius, mint 

rendesen, ott ült a padján, kezében nyitott könyvet 
tartva, melyben két óra óta nem fordított egy lapot se. 
Egyszerre összerezzent. A fasor végén történt valami. 
Leblanc úr és leánya felkeltek padjukról, a leány bele­
akasztotta karját apja karjába és mindketten lassan a fa­
sor közepe felé jöttek, a hol Marius ült. Marius becsukta 
könyvét, aztán megint kinyitotta és olvasni igyekezett. 
Reszketett. A dicsfény egyenesen feléje közeledett. —- 
Ah! édes Istenem! — gondolta magában, — még csak 
rendbe se tudom szedni magamat! — Ezenközben az ősz- 
hajú ember és a fiatal leány egyre közelebb értek. Ma­
rtosnak úgy tetszett, mintha egy századig tartana, pedig 
csak egy másodperczig tartott. — Mit akarnak itt? — 
kérdé magában. — Hogyan? Erre fog menni? Lábai 
ebben a fasorban érinteni fogják ezt a homokot, két lé­
pésnyire tőlem? — Meg volt zavarodva; nagyon szép 
szeretett volna lenni, szerette volna, ha a becsületrend 
keresztje díszük a mellén. Egyre közelebb hallotta lépteik 
halk és szabályos neszét. Ügy képzelte, hogy Leblanc úr 
ingerült pillantásokat vet reá. Meg fog talán szólítani? — 
gondolá. Lehajtotta fejét; mikor felnézett, már egész kö­
zel voltak hozzá. A fiatal leány elhaladt és elhaladóban 
reátekintett. Mereven nézett reá, mélázó szelídséggel, 
mely tetőtől talpig megrázkódtatta Martost. Ügy tűnt fel 
neki, mintha szemrehányás volna e pillantásban, hogy 
már oly régen nem jött a padjukig és mintha azt mondta 
volna: Tehát én jövök. Mariust kápráztatták e sugarak­
kal és mélységekkel tele szemek.

Parazsat érzett az agyában, ö  jött hozzá, mily 
öröm! Es aztán hogy nézett reá! Még szebbnek tűnt fel, 
mint azelőtt. Egyesülése a női és az angyali szépségnek, 
tökéletes szépség, melyet Petrarca megénekelt és a mely 
előtt Dante letérdelt volna. Ügy érezte, mint ha a menny­
országban lenne. De ezzel egyidejűleg roppant bánkódott 
is, mert poros volt a czipője.
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Biztosra vette, hogy a leány czipőire is reápillantott.
Tekintetével követte, a míg csak el nem tűnt. Az­

után tébolyodottként nyargalt fel-alá a Luxembourg- 
kertben. Valószínű, hogy néha felnevetett és hangosan 
beszélt önmagával. Oly ábrándosán nézett a peszton- 
kákra, hogy mindegyik azt hitte, szerelmes beléje.

Kiment a kertből, azt remélve, hogy valamelyik ut- 
czában újra meglátja a leányt.

Az Odeon boltívei alatt találkozott Courfeyrac-kal 
és így szólt hozzá: Jer velem ebédelni. Rousseauhoz 
mentek és hat francot költöttek. Marius úgy evett, mint 
valami emberevő. A csemegénél így szólt Courfeyrac- 
hoz: Olvastad a lapot? Audry de Puyraveau nagysze­
rűen beszélt!

Szerelmes volt egész a feje búbjáig.
Ebéd után meghívta Courfeyracot, hogy elviszi a 

színházba. A Porte-Saint-Martinbe mentek, hogy meg­
nézzék Frédéricket Az adretsi korcsma-bán. Marius ren­
getegül mulatott.

E mellett azonban még vadabb volt, mint máskor. 
Mikor a színházból kijöttek, nem akart reápillantani egy 
divatárúsleány harisnyakötőjére, mely, a hogy a leány 
átlépett egy kis tócsán, kilátszott és majdnem elszörnyű- 
ködött, mikor Courfeyrac azt mondta: Ezt a leányt szí- 
vesen beiktatom a gyűjteményembe.

Courfeyrac másnapra meghívta reggelire a Vol- 
taire-kávéházba. Marius elfogadta a meghívást és még 
többet evett, mint az este. Roppant elmélázó volt és e 
mellett roppant vidám. Az ember azt mondta volna, min­
den alkalmat megragad, hogy hangosan fölnevessen. Egy 
vidékit, a kit bemutattak neki, össze-visszaölelt. Az asz­
talt egy csomó diák ülte körül és azokról az ostobasá­
gokról beszéltek, melyeket az állam pénzén a Sorbonne- 
ban feltálalnak, aztán a Quicherat-féle szótárak hibáira 
és hiányaira tértek át. Marius azzal a felkiáltással szakí­
totta félbe a vitát: — Mégis csak szép dolog, ha az em­
ber a becsületrend keresztjét viselheti!

— Nagyon furcsa! — mondá Courfeyrac halkan 
Prouvairenek.
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— Oh! nem, — felelte Prouvaire, — ez komoly 
'dolog. k

Csakugyan komoly dolog volt. Marius most volt 
abban a heves és elragadó órában, mely a nagy szen­
vedélyek kezdete.

Mindezt egy tekintet tette.
Ha az akna meg van töltve, a gyújtó-zsinór el van 

helyezve: — semmi se egyszerűbb ennél. A tekintet 
szikra.

Megtörtént. Marius szerelmes volt. Sorsa bekanya­
rodott az ismeretlenbe.

A nők tekintete hasonlít bizonyos látszólag nyu­
godt, de valójában rettenetes kerékművekhez. Az ember 
naponta, mitsem sejtve, békésen és büntetlenül halad 
el mellettök. Elkövetkezik egy pillanat, a melyben már 
meg is feledkezett róluk. Jön, megy, gondolkodik, be­
szélget, nevet. Egyszerre fogva érzi magát. Vége. A ke­
rék elkapta, a tekintet foglyul ejtette. Foglyul ejtette, 
mindegy, hogy hogyan és miként, valamely tévengő 
gondolatrész vagy valami szórakozottság folytán. Az 
ember el van veszve. Oda van egész valójával. Rejtel­
mes erők lánczolata kerítette hatalmába. Hiába vívódik. 
Emberi segítség meg nem szabadíthatja. Egyik küllőről 
a másikra, szorongásból szorongásba, kínszenvedésből 
kínszenvedésbe esik, esze, szerencséje, jövője, lelke, 
mindene a kerekek közé került és a szerint, hogy gonosz 
teremtés-e vagy pedig nemes lélek: a szégyentől el- 
éktelenítve vagy a szenvedélytől felmagasztosítva ke­
rülhet csak ki a szörnyűséges gépből.

V II.

Az ü betű.
Az elszigeteltség, a mindentől való elzárkózás, a 

büszkeség, a függetlenség, a természet szeretete, a min­
dennapi és anyagi tevékenység hiánya, a befelé forduló 
életmód, a megtartózkodás titkos csatái, a teremtmé- 
n3rekkel szemben való szeretetteljes lelkesültség előké­
szítette Mariust arra a birtokbavételre, a mit szenvedély-
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nek neveznek. Apja iránt való kegyelete lassanként val­
lássá lett és mint minden vallás, visszavonult lelkének 
hátterébe. Az előtér számára is kellett valami. Eljött a 
szerelem.

Egy egész hosszú hónap telt el, mely alatt Marius 
mindennap eljárt a Luxembourg-kertbe. Ha eljött az óra, 
semmi se tarthatta vissza. — Szolgálata van, — monda 
Courfeyrac. Marius csupa elragadtatásban élt. Biztos, 
hogy a fiatal leány reátekintett.

Végül is nekibátorodott és közeledett a pádhoz. 
Azonban, egyszerre, engedelmeskedve a félénkség ösztö­
nének, meg a szerelmesek elővigyázó-ösztönének, most 
már nem haladt el előtte. Eszélyesnek ítélte, hogy ne 
vonja magára „az apa figyelmét“. Mélységes macchia- 
velizmussal válogatta ki helyeit a fák és a szobortalap­
zatok mögött, úgy hogy a fiatal leány minél jobban és 
az öreg úr csak minél kevésbbé láthassa, Néha teljes 
félórákat elálldogált mozdulatlanul valamely Leonidas 
vagy Spartacus árnyékában, kezében könyvet tartva, 
mely felett elnézve félig felvetett szemével a szép leányt 
kereste, a ki viszont határozatlan mosolylyal feléje fordí­
totta bájos arczélét. Miközben a legtermészetesebb és a 
legnyugodtabb módon beszélgetett az őszhajú emberrel, 
Mariushoz irányította egy szűzi és szenvedélyes szem 
minden álmadozását. Ősi és emberi emlékezetet meg­
haladó kor óta szokásos művelet, melyet Éva már a föld 
első napján tudott és a melyet minden nő már életének 
első napján tud! Szája az egyiknek, tekintete a másik­
nak válaszolt.

Ügy kell lennie azonban, hogy Leblanc úr végül is 
észrevett valamit, mert gyakran, a mikor Marius jött. 
ő felkelt és járkálni kezdett. Elhagyta megszokott helyü­
ket és kiválasztott egy másik padot, a fasor ellenkező 
szélén, a Gladiátor mellett, mintegy látni akarva, hogy 
Marius oda is követi-e őket? Marius nem látott át a csel­
fogáson és elkövette a hibát. Az „apa“ kezdett pontatlan 
lenni és nem hozta el mindennap a „leányá“-t. Néha 
egyedül jött. Ilyenkor Marius se maradt. Üjabb hiba.

Marius nem ügyelt e tünetekre. A félénkség álla­
potából — természetes és végzetszerű haladás — a vak-

Hugo Victor: A nyomorultak. 111. 10



74 HUGÓ VICTOR

ság állapotába jutott. Szerelme egyre nőtt. Minden éjjel 
róla álmodott. És aztán egyszerre váratlan szerencse 
érte: olaj a tűzre, kétszeres homály a szemekre. Egy 
este, alkonyattájban, a pádon, melyet „Leblanc úr és 
leánya“ éppen odahagytak, egy zsebkendőt talált, egy 
egész egyszerű, hímzetlen, de fehér, finom zsebkendőt, 
melyből kimondhatatlan illatot érzett. Elragadtatva vette 
magához a zsebkendőt. A kendő F. U. betűkkel volt 
jelölve; Marius mitse tudott a szép gyermekről; nem 
tudta, se hogy miféle családból való, se a nevét, se hogy 
hol lakik; e két betű volt az első, a mit felőle megtudott, 
imádandó két kezdőbetű, a melyre nyomban elkezdte 
építeni a hozzávetések épületét. Az U. bizonyára ke­
resztnevének a kezdőbetűje. Ursula! — gondola — mily 
gyönyörű név! — Megcsókolta a zsebkendőt, beszívta az 
illatát, szívéhez szorította, nappal a testén hordta, éjjel 
pedig ajkaira szorította és úgy aludt el.

— Benne érzem a lelkét! — kiáltott fel.
A zsebkendő az öreg úré volt, a ki egész egysze­

rűen kiejtette a zsebéből.
A leletet követő napokon, valahányszor a Luxem- 

bourg-kertbe ment, mindig megcsókolta és szívére szo­
rította a zsebkendőt. A bájos gyermek mitsem értett a 
dologból és ezt észrevehetetlen jelekkel mutatta Ma­
rtosnak.

— Oh! mily szemérmes! —■ mondá Martos.

V i l i .

A rokkantak is lehetnek boldogok.
Miután már kimondtuk a szemérem szót és mint­

hogy nem titkolunk el semmit, meg kell említenünk, 
hogy egy alkalommal „Ursula“ minden elragadtatása 
mellett is nagyon komoly bosszúságot okozott Martosnak. 
Azoknak a napoknak egyikén történt ez, mikor a leány 
reábírta Leblanc urat, hogy keljenek fel a pádról és sé­
táljanak a fasorban. Hűvös szél lengedezett, mely meg­
ingatta a platánok lombjait. Az apa és leánya karöltve 
éppen elhaladtak Marius padja előtt. A hogy elmentek,



A NYOMORULTAK 75

Marius felállt mögöttük és tekintetével követte őket, a 
hogy az ilyen lélekállapot mellett szokásos.

Egyszerre egy szélroham, mely jókedvübb volt, 
mint a többi és a mely alkalmasint tavaszi pajzánkodás­
sal volt megbízva, kiröpült a faiskolából, nekiszaladt a 
fasornak, Virgilius nympháihoz és Théokritos faunjaihoz 
méltó öleléssel körülfogta a fiatal leányt és szoknyáját, 
ezt az Isis ruhájánál szentebb szoknyát föllebbentette 
majdnem a  harisnyakötők magasságáig. Gyönyörű láb­
szár tűnt elő. Marius meglátta. Kétségbe volt esve és 
dühöngött.

A fiatal leány istenien ijedt mozdulattal lesiinította 
szoknyáját, de Marius azért nem kevésbbé volt meg- 
botránkozva. — Igaz, hogy egyedül volt a fasorban. De 
lehetett volna ott más is. És ha lett volna ott! Hallott 
már valaki ilyet? Rettenetes, a mit ez a leány művel! 
— Pedig hát a szegény gyermek nem csinált semmit; 
egyedül a szél volt a bűnös; de Marius, a kiben hatá­
rozatlanul ott remegett az a Bartholo, a ki Chérubinben 
lakozik, elégedetlen akart lenni és féltékeny volt még az 
árnyékára is. Mert csakugyan így ébred és hatalmaso­
dik el, még jog nélkül is, az emberi szívben a hús szilaj 
és különös féltékenysége. Egyébiránt, még e féltékeny­
séget leszámítva is, e bájos lábszár látása csöppet se 
volt kellemes Mariusnak, bármely nő fehér harisnyája 
több élvezetet okozott volna neki.

A mikor „Ursula“, miután elérte a fasor végét, 
visszafordult és Leblanc úrral újra elhaladt a pad előtt, 
melyen Marius ült, Marius vad és haragos tekintetet ve­
tett reá. A fiatal leányon a szemhéjak megrezdiilésétől 
kísért az a sajátságos felegyenesedés volt látható, mely 
mintegy azt kérdezi: Nos? Mi baj?

Ez volt „első czivódásuk“.
Marius alig végzett ezzel a szemjátékkal, mikor 

valaki arra felé jött a fasorban. Meggörnyedt, ránezos- 
képű és őszhajú rokkant volt, a ki XV. Lajos egyen­
ruháját viselte és a kinek mellén keresztezett kardú kis 
kerek vörös posztódarab látszott: a közkatonák Szent 
Lajos-rendjele; az egyik kabátújjában nem volt kar, áll­
kapcsa ezüstből való volt és az egyik lábát faláb helyet­

10*
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tesítette. Martosnak úgy tetszett, hogy a rokkant arcz- 
kifejezése roppant elégedettséget tűntet fel. Ügy látszott 
neki, hogy a vén cynikus, mikor mellette elbaktatott, 
bizalmasan és vidáman reáhunyorított, olyasformán, 
mintha valami véletlen társakká tette volna őket és kö­
zösen élveztek valami szerencsés kalandot. Miért volt 
ily elégedett Mars e roncsolmánya? Mi történt e faláb 
és a másik között? Mariust a féltékenység paroxysmusa 
fogta el. — Talán itt volt! — mondta magában. — Ta­
lán ő is látta! — Es kedve lett volna megfojtani a rok­
kantat.

Idővel azonban mindennek eltompul az éle. Martos 
haragja is, melyet „Ursula“ iránt érzett, bármily igaz­
ságos és jogos volt is, lassanként elmúlt. Végül is meg­
bocsátott neki: de e megbocsátás nagy erőfeszítésébe 
került; három napig duzzogott.

Ezenközben mindennek ellené ' vagy éppen mind­
ezért, Marius szenvedélye mindjobban növekedett és az 
őrülésig fokozódott.

X I.

Napfogyatkozás.
Láttuk, Marius miként találta ki vagy vélte ki­

találni, hogy Öt Ursulának hívják.
Evés közben jön meg az étvágy. Tudni, hogy a 

leányt Ursulának hívják, sok volt, de mégis kevés. 
Három-négy hét alatt Marius felélte ezt a boldogságot. 
Űiabbat kívánt. Azt szerette volna tudni, hogy hol lakik 
a leány.

Elkövette az első hibát: beleesett a gladiator mel­
lett levő pad csapdájába. Elkövette a másodikat: ha 
Leblanc úr egyedül jött, nem maradt a Luxembourg- 
kertben. Most elkövette a harmadik hibát is, a mely 
pedig roppant volt. Követte „Ursulá“-t.

A Ouest-utcza legkevésbbé népes részén egy sze­
rény külsejű, új, háromemeletes házban lakott.

Ettől fogva Marius azt a boldogságot, hogy a Lu­
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xembourg-kertben láthatja, tetőzte a további boldogság­
gal, hogy hazáig kísérgette.

Éhsége növekedett. Már tudta, hogy mi a neve, 
már mint a keresztneve, a nők e bájoló, ez igazi neve; 
tudta, hogy hol lakik; tudni akarta, hogy kicsoda.

Egy este, miután hazáig kísérte őket és látta, hogy 
eltűnnek a kapuszínben, utánuk ment és bátran meg­
szólította a házmestert:

— Az első emeleten lakik ez az úr, a ki most 
tért haza?

— Nem, — felelt a házmester. — A harmadikon.
Űjra messzebb tartott egy lépéssel. E siker felbáto­

rította Mariust.
— Az utczára néző részen? — kérdé.
— Hogyne! — mondá a házmester. — Ebben a 

házban csak utczai lakások vannak.
— Es micsoda ez az úr? — kérdé tovább Marius.
— Magánzó. Derék jó ember, a ki, bár maga sem 

gazdag, sok jótékonyságot művek
— Mi a neve? — folytatá a kérdezősködést Marius.
A házmester felemelte a fejét és reánézett Mariusra:
— Az űr talán rendőrkém?
Marius meglehetősen leforrázva, de mégis elragad­

tatva távozott. Haladt.
— Helyes, — mondá magában. — Tudom, hogy 

Ursulának hívják, hogy magánzónak a leánya és hogy 
itt lakik a harmadik emeleten a Ouest-utczában.

Másnap Leblanc úr és leánya csak igen rövid időre 
mutatkoztak a Luxembourg-kertben. Még fényes nappal 
távoztak. Marius, szokása szerint, követte őket a Ouest- 
utczába. A kapuhoz érve, Leblanc úr előrebocsátotta leá­
nyát, megállt a küszöbön, hátrafordult és merőn reá­
nézett Mariusra.

A következő napon Leblanc úr és leánya nem jöt­
tek el a Luxembourg-kertbe. Marius hiába várta őket 
egész nap.

Az éj leszálltával elment a Ouest-utczába és látta, 
hogy a harmadik emelet ablakai mögött világosság van. 
Addig sétálgatott az ablak' alatt, mígnem a világosság 
kialudt.
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A következő napokon ismét senki a Luxembourg­
ban. Marius egész nap várt, aztán elment őrjáratára az 
ablakok alá. Ezzel töltötte az időt egész esti tíz óráig. 
Ebédjével mitse törődött. A beteget a láz, a szerelmest 
a szerelem táplálja.

Így múlt el egy hét. Leblanc úr és leánya nem je­
lentek meg a Luxembourg-kertben. Marius szomorú sej­
telmekkel tépelődött; nappal nem mert a kapunál leske- 
lődni. Csak éjszaka ment oda, hogy az ablakok vöröses 
világosságát nézegesse. Néha árnyékokat látott mozogni 
és ilyenkor szíve hevesen megdobbant.

A nyolczadik nap, mikor odaért az ablakok alá, 
nem volt világosság. — No lám, — mondá magában, — 
még nem gyújtották meg a lámpát. Pedig már este van. 
Nincsenek talán itthon? — Várt tíz óráig. Éjfélig. Hajnali 
egy óráig. Semmiféle világosság se gyuladt ki a har­
madik emeleten és senki se jött haza a házba. Marius 
elborulva távozott.

Másnap — mert mindig csak a másnapoknak élt 
és a ma,'hogy úgy mondjuk, nem létezett a számára — 
újra nem talált senkit a Luxembourg-kertben. Alkonyaiig 
ott várt, aztán elment a házhoz. Megint nem volt vilá­
gosság az ablakokban; a függönyök leeresztve; a har­
madik emelet egészen sötét volt.

Marius zörgetett a kapun, belépett és megkérdezte 
a házmestert:

— A harmadik emeleti úr?
— Kiköltözött, — felelt a házmester.
Marius megingott és gyönge hangon kérdezte:
— Mikor?
— Tegnap.
— Hová költözött?
— Nem tudom.
— Hát nem hagyta meg az új lakczímét?
— Nem.
És a házmester föltekintve, ráismert Mariusra.
— Nicsak, az űr az? — mondá. — Hát mégis csak 

rendőrkém?
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HETEDIK KÖNYV.

Patron-Minette.

L

Az alcnák és az aknászok.
Minden emberi társulásban megvan az, a mit a 

színházakban alsó színpadnak neveznek. A társadalmi 
talaj mindenütt alá van aknázva, hol a jó, hol a rossz 
számára. E vájulatok egymás felett húzódnak. Vannak 
felső és vannak alsó aknák. Van fent és lent abban a 
homályos, talajalatti világban is, mely néha beroppan a 
czivilizáczió alatt és a melyet közömbösségünk és gon­
datlanságunk lábbal tipor. A múlt században az Encyclo- 
pedia majdnem nyilt akna volt. A sötétség, az első ke­
reszténység e komor ringatója csak alkalomra várt, hogy 
felrobbanjon a Caesarok alatt és világossággal áraszsza 
el a világot. Mert a szent sötétségben világosság lappang. 
A tűzhányók lángolása kékes homálylyal van telve. Min­
den láva éjszakán kezdi. A katakombák, melyekben az 
első misét mondták, nemcsak Rómának voltak a pinczéi, 
hanem földalatti helyiségei az egész világnak.

A társadalom csodásán bonyolódott építményé alatt 
mindenféle üregek tátonganak. Ott van a vallási akna, 
a bölcsészi, a politikai, a gazdasági, a forradalmi akna. 
Némely ember az eszmével, más a számokkal, egy har­
madik a harag erejével fúrja az aknát. Az egyik kata­
komba szólítgatja a másikat és az egyikből felelgetnek a 
másiknak. Az utópiák ott haladnak a földalatti járatok­
ban. Elágazódnak mindenféle irányban. Néha találkoznak 
és barátkoznak egymással. Jean-Jacques odanyujtja ásó­
ját Diogenesnek, a ki viszont kölcsönadja neki a lámpá­
sát. Néha harczra kelnek egymással. Calvin üstökön ra­
gadja Sociniust. De semmi se állítja meg, se félbe nem 
szakítja ez erők feszülését a czél felé és azt az együttes 
hatalmas munkásságot, mely száll, sülyed, emelkedik, 
hullámzik a sötétben és a mely az alul levővel lassanként
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átalakítja a íelül levőt, a belsővel megváltoztatja a kül-1 
sőt, — ismeretlen és roppant nyüzsgés. A társadalom 
alig sejti ez alávájást, mely meghagyja a felszínt és át­
változtatja a bensőt. A hány földalatti emelet, ugyan­
annyi különböző munkafolyamat, ugyanannyi különböző 
kibányászás. És mi ered ezekből a mély ásatásokból?
A jövő.

Minél mélyebbre hatol az ember, a munkások an­
nál rejtelmesebbek. Bizonyos fokig, a minek felismerése 
a társadalmi bölcselő dolga, a munka jó; e fokon túl: 
kétes és kevert; még lentebb: rettenetessé válik. Bizo­
nyos mélységen túl a czivilizáczió szelleme már nem 
hatolhat be ez üregbe; a határ, a meddig az ember lélek- 
zetet vehet, elvégződött; kezdődik a szörnyűségek le­
hetősége.

Sajátságos az alávezető lépcső; mindegyik foka 
megfelel egy emeletnek, a hol a bölcselkedés megvet­
heti a lábát és a hol ott találjuk egy-egy — néha isteni, 
máskor éktelen formájú — munkását. Huss János alatt 
ott van Luther; Luther alatt Descartes; Descartes alatt 
Voltaire; Voltaire alatt Condorcet; Condorcet alatt Ro- 
bespierre; Robespierre alatt Marat; Marat alatt Babeuf. 
Még lentebb, a mesgyén, mely a határozatlant elválasztja 
a láthatatlantól, más komor férfiakat veszünk észre, a 
kik talán még nem is léteznek. A tegnapi alakok kísérte­
tek, a holnapiak árnyak. Az elme pillantása elmosódva 
látja meg őket. A jövő csirázó-folyamata egyike a böl­
cselő látományainak.

Magzat-korban levő árnyékvilág, mily hallatlan
kép!

Saint-Simon, Owen, Fourier szintén itt vannak, de 
az oldalsó aknákban.

Noha, tudtokon kívül, valami láthatatlan isteni láncz 
fűzi egymáshoz mindezeket a földalatti bányászokat, a 
kik majdnem mindig elszigeteltnek vélik magukat, holott 
nincsenek elszigetelve, bizonyos, hogy munkálásuk vajmi 
eltérő és az egyik világossága ellenkezik a másik lo­
bogó lángjával. Egyesek paradicsomi, mások tragikai 
csoportot alkotnak. Mindazonáltal bármekkora legyen is 
az ellentét e munkások között a legmagasabbaktól a lég-
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sötétebbekig, a legbölcsebbtől a legbolondabbig, vala­
mennyiben van egy közös vonás: az önzetlenség. Marat 
épp úgy nem gondol magára, mint Jézus. Elhanyagolják, 
mellőzik magukat. Mást látnak és nem önmagukat. Te­
kintetük az abszolútra irányul. Az elsőnek az egész ég­
bolt ragyog a szemében; az utolsónak, bármily rej- 
télyszerű legyen is, szemöldöke alatt még ott látszik a 
végtelenség sáppadt világossága. Bármit tegyen is, tisz­
telet mindannak, a kiben megvan ez a jel, a csillagszem.

Más jel az árnyékszem.
Ennél kezdődik a rossz. Reszkessetek azoktól, a 

kiknek nincs tekintetök. A társadalmi rendnek megvan­
nak a maga fekete bányászai is.

Van egy pont, hol a mélyítés temetést jelent és a 
hol a fény kialszik.

Mindez aknákon, járatokon, a haladás és az utópia 
mindez óriási földalatti elágazódásai alatt, még lentebb, 
mélyebben mint Marat, mélyebben mint Babeuf, sok­
kal lentebb és minden összeköttetés nélkül a felsőbb já­
ratokkal, vonul az utolsó akna. Rettenetes hely. Az, a 
mit alsó színpadnak neveztünk. A sötétség gödre. A va­
kok barlangja. In feri .

Ez az örvényekkel közlekedik.

II.

A mélység feneke.
Itt véget ér az önzetlenség. Homályosan emelke­

dik a démon épülete; kiki sajátmagáért. A világtalan én 
ordít, keres, tapogatódzik és rág. A társadalom Ugolinoja 
ebben a mélységben lakik.

A szilaj árnyalakok, melyek majdnem vadállatok­
ként portyáznak e mélységben, nem törődnek az egye­
temes haladással, nem ismerik ennek se a fogalmát, se 
a nevét, és nem gondolnak másra, mint csak sajátma- 
guk kielégítésére. Szinte öntudat nélkül valók és belse­
jük rettenetes sivatag. Két anyjuk van, mindkettő mos­
tohaanya: a tudatlanság és a nyomor. Vezetőjük a szük­
ség és az elégtétel minden formája nekik az étvágygyal

Hugó Victor: A nyomorultak. 11L 11
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kapcsolatos. Vadállatiasan falánkok, vagyis vérengzők, 
de nem úgy, mint zsarnok, hanem mint a tigris. A 
szenvedéstől ez árnyalakok a bűnre térnek át, — végze­
tes sorrend, szédítő kapcsolódás, logikája a homálynak. 
A mi e társadalmi alsó lépcsőn csúszik-mászik, az már 
nem a végtelenség elfojtott követelése, hanem az anyag 
tiltakozása. Az ember sárkánynyá változik. Éhség és 
szomjúság a kiindulópont. — Sátán megtestesülése a 
czélpont. Ebből a barlangból jön Lacenaire.

Az imént, a negyedik könyvben láttuk a felsőbb, 
a nagy politikai, forradalmi és bölcsészi akna egyik sza­
kaszát. Itt, mint már mondtuk, minden nemes, tiszta, 
méltóságteljes és tisztes. Bizonyos, hogy az emberek itt 
is tévedhetnek és tévednek is; de tévedésük tiszteletre­
méltó, annyira karöltve jár a hősiességgel. Az itt vég­
zett munka gyűjtőneve: haladás.

Itt az idő, hogy beletekintsünk más mélységekbe 
is; a borzalmas mélységekbe.

A társadalom alatt, hangsúlyozzuk, ott tátong és 
mindaddig, a míg a tudatlanság meg nem szűnik, ott is 
marad a gonoszság nagy barlangja.

E barlang alatta van mindennek és ellensége min­
dennek. Itt lakozik a gyűlölet, mely nem ismer kivételt. 
Ennek a barlangnak nincsenek bölcselői. Tőrét sohasem 
használta arra, hogy tollat nyessen vele. Feketeségének 
semmi köze az írás fenséges feketeségéhez. Soha azok 
az éjjeli ujjak, melyek e fullasztó tetőzet alatt szorulnak 
marokba, nem lapoztak könyvben és nem nyitottak szét 
ujságlapot. Babeuf termelő elme Cartouchehoz képest; 
Marat arisztokrata Schinderhanneshez viszonyítva. E 
barlangnak az a czélja, hogy mindent rombadöntsön.

Mindent. Beleértve a felsőbb túrzásokat is, melye­
ket gyűlöl. Undorító nyüzsgésével nemcsak a jelen tár­
sadalmi rendet aknázza alá; aláaknázza a bölcsészetet, 
a tudományt, a jogot, az emberi gondolatot, a forradalmat, 
a haladást is. Egyszerűen lopás, prostitutio, rablás és 
gyilkosság a neve. Sötétségből van alkotva és a chaost 
akarja. Boltozata a tudatlanság.

Az összes többi aknáknak, a fensőbbeknek mind 
az a czéljuk hogy e legalsót elnyomják. Erre törekednek
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minden szervükkel, a valóság megjavításával épp úgy, 
mint a végtelenség szemléletével, a bölcsészettel és ha­
ladással. Romboljátok szét a Tudatlanság barlangját: 
megölitek a Bűnt.

Foglaljuk össze pár szóba egy részét annak, a mit 
írtunk. Az egyedüli társadalmi veszedelem: a Homály.

Az emberiség: azonosság. Minden ember ugyan­
abból az anyagból van gyúrva. A rendeltetést tekintve, 
legalább itt lenn, semmi különbség. Az életet megelő­
zően: ugyanaz az árnyék; az élet tartama alatt: ugyanaz 
a hús; az élet után: ugyanaz a hamu. De a tudatlanság, 
hozzákeverődve, megfeketíti az emberi anyagot. E gyó­
gyíthatatlan feketeség beveszi magát az ember bensejébe 
és lesz belőle: a Rossz.

III.

Bábel, Gueulemer, Clciquesous és Monlparnasse.
1830-tól 1835-ig egy bandita-négyes: Claquesous 

Gueulemer, Babét és Montparnasse kormányozta Páris 
alsó színpadát.

Gueulemer lezüllött Herkules volt. Barlangjául az 
arche-marioni csatorna szolgált. Hat láb magas volt, 
mellizmai mintha márványból, karizmai érczből lettek 
volna, lélegzetvétele pinczei szelelés, törzse egy colos- 
susé, agyveleje madáré volt. Az ember azt hihette volna, 
hogy a farnesi Herkulest látja, csíkos nadrágban és gya­
potbársony mellényben. Gueulemer óriási testalkatával 
szörnyetegeket fékezhetett volna meg; egyszerűbbnek 
találta, hogy maga is szörnyeteg legyen. Alacsony hom­
lok, széles halánték, nem egészen negyvenéves kor, rán- 
czos arczbőr, rövid és durva haj, sörteszerű pofasza­
káll, vadkani áll: íme az arczképe. Izomzata munkát 
kért, butasága tudni se akart róla. Nagy lomha erő volt. 
Gyilkos, a ki nemtörődömségből ölt. Azt tartották róla, 
hogy creol származású. Alkalmasint volt valami érint­
kezése Bruce tábornagygyal, a mennyiben 1815-ben 
hordár volt Avignonban. Aztán bandita lett.

íi*
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Babét áttetszősége ellentétje volt Gueulemer hús- 
tömegének. Babét sovány és kitanult volt. Átlátszó, de 
kifürkészhetetlen. Csontjain keresztül lehetett nézni, de 
szeméből mitse lehetett kilátni. Vegyésznek mondta ma­
gát. Volt bohócz és játszott vaudeville-szerepeket Saint- 
Mihielben. Nagyszájú ember volt, a ki nyomatékkai mo­
solygott és kecsesen illegette magát. Azzal foglalkozott, 
hogy gipszfigurákat árulhatott a szabad ég alatt és arcz- 
képeket, melyek „az államfőit ábrázolták. E mellett fogat 
is húzott. Csodadolgokat mutogatott a vásárokon és sát­
rába trombitaszóval meg a következő felírással csalogatta 
az embereket: — Babét fogmüvész, több akadémia tagja, 
kísérleteket végez érczekkel és érmekkel, fogakat húz, 
elvállal olyat is, melyet kartársai letörtek. Árak: egy 
fog — egy franc és ötven centimes; két fog — két franc; 
három fog — két franc és ötven centimes. Tessék fel­
használni az alkalmat. — („Az alkalom“ e „felhaszná­
lása“ annyit jelentett, hogy az emberek húzassák ki any- 
nyi fogukat, a mennyit csak lehet.) Nős is volt már, és 
voltak gyermekei; de hogy mi lett feleségéből és gyer­
mekeiből, nem tudta. Elvesztette őket, mint a hogy egy 
zsebkendőt veszt el az ember. Ritka kivétel abban a ho­
mályos világban, melyhez tartozott: Babét néha újságot 
is olvasott. Egy ízben, mikor családja inég vele volt ke­
rekeken járó bódéjában, azt olvasta a Messager-ben, 
hogy egy asszony meglehetősen életképes oly gyermeket 
szült, a kinek borjúszája volt. Micsoda szerencse! — 
kiáltott fel Babét. — Bezzeg az én feleségemnek nincs 
annyi esze, hogy ilyen gyereket szüljön nekem a vi­
lágra !

Azután ott hagyott mindent, hogy — saját kifeje­
zésével szólva — „Párisban vállalkozzék“.

Ki volt Claquesous? Az éjszaka. Hogy mutatkoz­
zék, bevárta, a míg az ég feketére változik. Este kibújt 
egy lyukból és napkelte előtt visszabújt oda. Hol volt ez 
a lyuk? Senki se tudta. A legteljesebb sötétségben is 
csak háttal fordulva beszélt czinkostársaival. Claque­
sous volt a neve? Nem. Azt mondta: Az én nevem 
Senki. Mihelyt gyertyát gyújtottak, Claquesous álarezot 
tett fel. Értett a hasbeszéléshez. Babét megjegyezte:
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Claquesous Jcéthangú éjjeli madár. Homályos, kóborló, 
rettenetes alak volt. Nem tudták biztosan, hogy egy­
általában van-e neve: a Claquesous név csak gúnynév­
ként ragadt reá; nem tudták biztosan, hogy egyáltalában 
van-e hangja: többször beszélt a hasából, semmint a szá­
jával; nem tudták biztosan, hogy van-e arcza: senki se 
látta másként, csak álarczban. Ügy tűnt el, mintha 
szertefoszlott volna és úgy tűnt elő, mintha a földből bújt 
volna ki.

Montparnasse az volt, a mit az ember gyászos alak­
nak nevez. Gyermek volt; még nem egészen húszéves, 
csinos arcz, ajkak, melyek olyanok voltak, mint a cse­
resznye, gyönyörű fekete haj, a tavasz tisztasága a sze­
mekben; megvolt benne minden vétek és hajlandó volt 
minden bűnre. A gonoszság étke még nagyobb rossza­
ság étvágyát keltette benne. A gazficzkóvá vált gamin és 
a betörővé vált gazficzkó volt. Kedves, nőies, kecses, 
izmos, puha és vérengző volt. Kalapkarimáját baloldalt 
felcsapva viselte, hogy az 1829-iki divat szerint helyet en­
gedjen előbugygyanó hajának. Erőszakos lopásokból élt. 
Kabátja a legjobb szabású volt, de kopott. Montparnasse 
divathős volt; de olyan, a ki nyomorban sínylődik és 
bűntetteket követ el. E fiatal ember minden merénylete 
onnan eredt, hogy szépen akart öltözködni. Az első gri- 
sette, a ki azt mondta neki: Szép vagy, — szívébe ve­
tette a mételyt és Káint csinált ebből az Ábelből. Tudván, 
hogy csinos, elegáns is akart lenni, már pedig az elegán- 
czia első kelléke a henyélés és a szegény henyélése egy­
értelmű a bűnnel. Kevés csavargótól tartottak annyira, 
mint Montparnassetól. Tizennyolczéves korában már 
több holttest volt mögötte. Nem egy járókelő hevert ki­
terjesztett karokkal, vértócsában az arczával e nyomo­
rult árnyékában. Kikenve, kifenve, nőies csípőkkel, po­
rosz tiszthez méltó mellkassal, a boulevard leányainak 
suttogásaitól kísérve, művésziesen megkötött nyakken­
dővel, zúzóvassal a zsebében, virággal a gomblyukában 
járkált: — dandyje a temetőnek.
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IV.

A banda szervezete.
A négy bandita mintegy valami Proteus-csoportot 

alkotott, mely ott kígyózott a rendőrök között és „min­
denféle alak, fa, lány és forrás“ védelme alatt igye­
kezett elkerülni Vidocqu fürkésző tekintetét, kikölcsö­
nözve egymástól nevüket és fogásaikat, elrejtőzködve a 
maguk árnyékába, menhelyül és búvóhelyül szolgálva 
egymásnak, úgy változtatva személyiségüket, mint a 
hogy álarczgs bálon az ember leveszi a hamis orrot, néha 
annyira összeolvadva, hogy négyen is csak egynek lát­
szottak, máskor ismét úgy megsokszorozódva, hogy még 
Coco-Lacour is egész tömegnek tekintette őket.

E négy ember nem volt egyszerűen csak négy em­
ber; olybá látszottak, mint egy rejtelmes, négyfejű tol­
vaj, a ki nagyban űzi mesterségét Párisban; — a gonosz­
ság szörnyűséges polypja, mely a társadalom sírboltjá­
ban lakozik.

Elágazódásaik cs földalatti összeköttetéseik hálózata 
folytán Babct, Gueulemer, Claquesous és Montparnasse 
fővállalkozói voltak a szajnai kerület orgyilkosságainak. 
Ok végezték a járókelőkön a mély rétegbeli államcsínye­
ket. Az effajta gondolatok kitalálói, a sötét képzelet em­
berei hozzájuk fordultak a végrehajtásért. A négy gaz- 
ficzkónak átadták a vázlatot és ők megcsinálták a ki­
dolgozást. Mindig képesek voltak, hogy megfelelő és 
elégséges személyzetet állítsanak valamely jövedelmező 
és segítséget igénylő merénylet czéljaira. Ha valamely 
bűnnek erős karokra volt szüksége, bérbe adták hozzá a 
bűntársakat. A sötétség színészeinek egész csoportja állt 
rendelkezésükre, hogy eljátszszanak minden pinczebeli 
tragédiát.

Rendesen az éj beálltával, — nekik a felkelés órája, 
— gyűltek össze a Salpétriérerel szomszédos pusztasá­
gon. Itt tanácskoztak. Tizenkét sötét óra volt előttük; 
megállapították, hogy miként használják fel.

Fatron-Minette, — a földalatti társaságban ez 
volt a neve a négy bandita csoportjának. Azon a képze­
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letdús régi népnyelven, mely napról-napra mindjobban 
feledésbe merül, Patron-Minette a reggelt jelenti. Ez az 
elnevezés alkalmasint onnan eredt, hogy munkájuk reg­
gel végződött, a hajnal lévén az a pillanat, melyben az 
árnyak eltűnnek és a banditák elválnak. A négy embert 
ezen a néven ismerték. Mikor a törvényszéki elnök föl­
kereste Lacenairet a börtönben és egy oly bűntény felől 
vallatta, melyet Lacenaire tagadott, megkérdezte tőle: 
— Hát ki követte el? — Lacenaire azzal, a törvényszéki 
elnöknek homályos, de a rendőrségnek világos felelettel 
válaszolt:

— Talán a Patron-Minette.
Van reá eset, hogy egy színdarabot előre ki lehet 

találni a szereplők nevéből; hasonlóképp: a banditák 
neve tájékoztathat a bandáról. Íme, mert e nevek meg­
maradtak a jegyzőkönyvekben, mely nevekre feleltek a 
Patron-Minette főbb szövetségestársai:

Panchaud, másnéven Printanier, másnéven Big- 
renaille. %

Brujon. (Volt egy Brujon-dynastia, melyről még 
lesz pár szavunk.)

Boulatruelle, az a kövező, a kivel már találkoztunk.
Laveuve.
Finistére.
Hogu Homér, néger.
Mardisoir.
Dápéche.
Fauntleroy, másnéven Bouqueíiérc.
Glorieux, kiszabadult fegyencz.
Barrecarrosse, másnéven Dupont úr.
Lesplanade-du-Sud.
Poussagrive.
Carmagnolet.
Kruideniers, másnéven Bizarro.
Mangedentelle.
Nyakigláb.
Félgaras, másnéven Mijlió.
Stb., stb.
A többit, nem kevésbbé rosszakat, mellőzzük. E ne­

veknek megvan az arczulatuk. Nemcsak egyes embere-
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két, de fajtákat jelentenek. E nevek mindegyike megfelel 
a czivilizáczió alatt tenyésző mérges gombafajok vala­
melyikének.

Ez emberek, a kik nem igen mutogatták arczukat, 
nem tartoztak azok közé, kiket az utczán lehet látni. 
A nappalt, fáradtan az éjszaka vad munkájától, alvással 
töltötték, hol a gipszégetőkben, hol a Montmartre vagy 
a Montrouge elhagyott kőbányáiban. A földbe bújtak.

Mi lett belőlük? Még mindig megvannak. Mindig 
meg is voltak. Horatius említi őket: Ambubaiarum colle- 
gia, pharmacopolae, mendici, mimae, — és a míg a társa­
dalom olyan lesz, mint a milyen, mindig meg is marad­
nak olyanoknak, mint a milyenek. Barlangjuk Homályos 
boltozata alatt mindig újra és újra születnek a társada­
lom kiizzadásából. Visszatérnek, mint mindig azonos kí­
sértetek, csak más neveket viselnek és más bőrben 
járnak.

Az egyéneket ki lehet irtani, de a törzs megmarad.
Mindig ugyanazokkal a tehetségekkel vannak fel­

ruházva. Az útszéli betyártól a csavargóig a faj megőrzi 
tisztaságát. Megsejtik az erszényt a zsebben, kiszimatol­
ják az aranyat a nadrágban. Az aranynak és az ezüstnek 
sajátos szaga van számukra. Vannak együgyű nyárs­
polgárok, a kikről azt lehetne mondani, hogy a meglopha- 
tóság lerí az arczukról. Ez emberek türelmesen követik az 
ily polgárokat. Ha idegen vagy vidéki kerül az útjukba, 
a legyet fogó pók örömrezdülése fut végig rajtuk.

Ez emberek, ha éjféltájban, valamely elhagyott 
boulevardon találkozunk velük vagy pillantjuk meg őket: 
elrémítők. Nem is embereknek, hanem élő ködből for­
mált alakoknak látszanak; szinte azt mondanók, hogy 
beletartoznak a sötétség tömbjébe, nem különíthetők el 
tőle, nincs más leikök, mint az árnyéknak és csak pilla­
natra, néhány pereznyi szörnyűséges élet végett hasad­
nak ki az éjszakából.

Mi kell, hogy e lárvák szertefoszoljanak? Világos­
ság. Szerteáradó világosság. Egy denevér se tud meg- 
állani a hajnallal szemben. Világosítsátok meg a mélység 
társadalmát.
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NYOLCZADIK KÖNYV.

A rossz szegény.

I .

Marius egy kalapos leányt kérésiében egy sapkás fór/iual 
találkozik.

A nyár elmúlt, aztán az ősz is; elkövetkezett a tél. 
Se Leblanc úr, se a fiatal leány nem mutatkoztak többé 
a Luxembourg-kertben. Mariusnak csak egy gondolata 
volt: viszontlátni azt az édes, azt az imádandó arezot. 
Mindig és mindenütt kereste; sehol se találta. Marius 
immár nem volt a lelkes álmadazó, az elszánt, határo­
zott és szilárd férfi, a sors bátor sorompóba szólítója, a 
tervet tervre halmozó agy velő, a büszkeséggel, eszmék­
kel és akarattal teljes elme; olyan volt, mint az elveszett 
eb. Sötét szomorúságba merült. Vége volt mindennek; 
a munka visszariasztotta, a séta fárasztotta, a magány 
úntatta; a nagy természet, mely valaha oly tele volt ala­
kokkal, vitógossággal, hangokkal, tanácsokkal, kilátá­
sokkal, látkörökkel, tanulságokkal — üressé vált szá­
mára. Ügy tetszett neki, mintha minden eltűnt volna.

Még mindig gondolkodott, mert nem tehetett más­
ként; de többé nem talált élvezetet gondolataiban. Mind­
arra, a mi eszébe jutott, halkan, szünet nélkül azt vála- 
szolgatta magában: Ugyan mi végből?

Elhalmozta magát szemrehányásokkal. Miért is kö­
vettem? Hiszen oly boldogság volt már csak a látása 
is! Reám tekintett; hát nem volt ez óriási dolog? Ügy 
látszott, hogy szeret. Hát nem volt ebben benne minden? 
Mit akartam még? Hiszen több már nem következhetett. 
Ostoba voltam. Az én hibám, stb., stb. Courfeyrac, a ki­
nek nem mondott el semmit, mert ilyen természetű volt, 
de a ki kissé-mindent kitalált, mert neki meg ez volt a 
természete, eleinte, jóllehet ugyancsak elámult rajta, sze­
rencsét kívánt neki, hogy szerelmes; aztán látva, hogy 
mindjobban belemerül a búskomorságba, végül is a^t

Hugó Victor: A nyomorultak. HL. 12
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mondta neki: — Látom, hogy egyszerűen ökör voltál. 
Jer, menjünk a Chaumiérere.

Egy ízben Marius, bízva a szép szeptemberi nap- 
bán, reábírta magat, hogy Courfeyrackal, Bossuetvel 
és Grantaireral elmenjen a sceauxi bálba, azt remélve 
— mily álom! — hogy talán ott találja, a kit keres. Ter­
mészetes, hogy nem találta. — Pedig hát ez az a hely, 
hol az összes elveszett nőket megtalálja az ember! —- 
dörmögte Grantaire félrefordulva. Marius otthagyta ba­
rátait a bálban és gyalog, egyedül, fáradtan és lázban 
égve, zavart és szomorú szemekkel nekivágott az éjsza­
kának, hogy hazatérjen, bódultán a zajtól és a portól, 
melyet az ünnepről jövő és mellette elvágtató, vidáman 
éneklő emberekkel telt kocsik vertek, elcsüggedve és 
hogy felfrissüljön, tele tüdővel szíva magába az útmenti 
diófák kesernyés illatát.

Mindjobban és jobban magányosan kezdett élni, 
zavart öntudattal, lesújtva, egészen átadva magát belső 
szorongásainak, úgy járva-kelve szenvedésében, mint 
a farkas a veremben, mindenütt a távollevőt keresve, 
egészen elkábulva a szerelemtől.

Közben egy találkozás mély hatást tett reá. Az in­
validusok boulevardjával szomszédos kis utczák egyiké­
ben megpillantott egy munkásforma ruhába öltözött em­
bert, a kinek hosszú ellenzővel ellátott sapkája alól hó­
fehér hajfürtök kandikáltak ki. Mariust meglepte ez ősz 
fürtök szépsége és szemügyre vette ezt az embert, a ki 
lassú léptekkel és mintegy szomorú mélázásba merülve 
ballagott. Sajátságos! Ügy tetszett neki, mintha Leblanc 
urat látná. Ugyanaz a haj, és a mennyire a sapka ellen­
zőjétől látni lehetett, ugyanaz az arczél, ugyanaz ^ já­
rás, csak még lassúbb és szomorúbb. De hát miért van 
munkásruhában? Mi ennek az értelme? Mit jelent ez az 
alakoskodás? Marius roppant elcsodálkozott. Mikor ma­
gához tért, első mozdulata az volt, hogy kövesse ezt az 
embert; ki tudja, talán végre nyomát leli annak, a kit 
keres? Mindenesetre közelről kell megnéznie ezt az em­
bert és tisztáznia kell a rejtélyt. E gondolat azonban 
megkésve jutott eszébe; az öreg már eltűnt. Bizonynyal 
befordult valamelyik oldalsó utczába és Marius már nem
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tudta megtalálni. E találkozás néhány napig foglalkoz­
tatta, aztán elmosódott emlékezetéből. — Alkalmasint 
c s a k ’ hasonlóság volt, — mondta magában.

II.

Leld.
Marius még mindig a Qorbeau-házban lakott. Sen­

kivel se törődött.
Az igazat megvallva, ebben az időben nem volt más 

lakó e házban, mint ő, meg az a Jondrette-család, mely­
nek egy ízben kifizette a lakbérét, a nélkül egyébiránt, 
hogy akár az apával, akár az anyával, akár a leányokkal 
csak egy szót is váltott volna. A többi lakó vagy kiköl­
tözött, vagy meghalt, vagy pedig, mert nem tudott 
fizetni, a kidobás útján távozott.

A tél egyik napján délután rövid időre előtűnt a 
nap; de február 2-ika volt, Gyertyaszentelő Boldogasz- 
szony, a melynek álnok, hatheti fagyot jelentő napsütése 
Laensberg Máténak a következő, méltán klasszikus két 
sort sugalmazta:

Ha süt a nap: a medve 
Odvába tér sietve.

Marius kibújt a maga odújából. Esteledett. Ideje 
volt, hogy étkezni menjen; mert, — oh! gyarlósága az 
eszményi szenvedélynek! — mégsem lehetett el evés 
nélkül.

Átlépett a küszöbön, melyet Bougon anyó éppen 
söpört, miközben ezt az emlékezetes monológot dör- 
mögte:

— Ugyan, mi olcsó manapság? Minden drága. Csak 
a baj olcsó. Ebből ingyen is túlsókat kap az ember!

Marius lassú léptekkel haladt fölfelé a boulevardon 
a vám irányában, hogy a Saint-Jacques-utczába jusson. 
Elgondolkozva, lehorgasztott fejjel lépdelt.

Egyszerre megtaszítást érzett a ködben; hátra­
nézett és két, rongyokba öltözött leányt látott, — az 
egyik magas és sovány volt, a másik valamivel kisebb

12
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— a kik sietve, lihegve, ijedten suhantak el mellette és 
olybá látszottak, mint a kik menekülnek. Szembe jöttek 
vele, nem látták és a hogy mellette elrohantak, beléje 
ütköztek. Marius a szürkület ellenére is meg tudta kü­
lönböztetni kékes arczukat, borzas, rendetlen hajukat, 
borzalmas főkötőjüket, rongyokban lógó szoknyájukat és 
mezítelen lábukat. Szaladtukban is beszélgettek egymás­
sal. A nagyobbik halk hangon mondta:

— Jöttek a rendőrök. Csaknem megcsíptek.
A másik leány felelt:
— Láttam őket. És futottam, futottam.
Marius e párbeszédrészletböl megértette, hogy a 

zsandárok vagy a városi rendőrök majdnem elfogták c 
két gyermeket és hogy ezek elszaladtak előlük.

Nekiiramodva siettek a boulevard fái alá és néhány 
pillanatig valami tovatűnő határozatlan fehérségnek lát­
szottak a homályban.

Marius megállt egy perezre.
Aztán újra folytatni akarta útját, mikor lábai előtt 

kis szürkés csomagot pillantott meg a földön. Lehajolt és 
felemelte. Borítékféle volt, melyben, úgy látszik, írások 
vannak.

— Bizonyosan ezek a szerencsétlenek ejtették el,
— mondá magában.

Hátrafordult, kiáltott, de nem találta a leányokat.
— Már messze vannak, — gondolta, a csomagot zsebébe 
dugta és ment enni.

Útközben a Moufíetard-utczában fekete posztóval 
leborított gyermek-koporsót látott, mely három széken 
állt és a mely mellett egy gyertya égett. Újra eszébe ju­
tott az előbbi két leány.

— Szegény anyák! — gondolta. — Van valami, a 
mit még szomorúbb látni nekik, mint gyermekeik halá­
lát. Azt, ha rossz életet élnek.

Aztán ezek az árnyak, melyek változatosságot hoz­
tak szomorúságába, elmosódtak gondolatából és vissza­
esett rendes tépelődéseibe. Újra arra a szerelemmel és 
boldogsággal teljes hat hónapra gondolt, melyet szabad, 
napfényes levegőben a Luxembourg-kert szép fái alatt 
élt át.
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— Mily gyászos lett az életem! — monda magá­
ban. — Egyre fiatal leányokat látok. De míg azelőtt an­
gyalok voltak, most szörny-figurák.

III.

Négy levél.
Este, mikor vetkőzött, hogy lefeküdjön, keze reá­

tapintott kabátja zsebében a csomagra, melyet a boule- 
vardon szedett fel. Egész megfeledkezett róla. Eszébe 
jutott, hogy jó lesz felbontani, mert talán megtalálja 
benne a leányok czímét, ha ugyan csakugyan ők ejtették 
el, de mindenesetre útbaigazítást fog lelni, hogy miként 
juttathatja a kezéhez annak, a ki elvesztette.

Felnyitotta a borítékot.
Nem volt leragasztva és négy levelet tartalmazott, 

melyek szintén nem voltak leragasztva.
A czím reájuk volt írva.
Mind a négy levél rettenetes dohánybüzt árasztott.
Az első levél czímzése a következő volt:

Mélltóságos Grucheray marquisné mélltóságának a Tcép- 
visellöház mellett.

Marius úgy okoskodott, hogy a levélben alkalma­
sint megtalálja a tájékoztatást, melyet keresett, de meg 
különben is, a levél nem lévén leragasztva, föltehető, 
hogy bátran el lehet olvasni.

A levél így szólt:
„Tisztelt mélltósága!

A könyörület és szánnalom erénye kapcsolja össze 
legszorosabban a társadalmat. Vegye elő keresztyén 
érzülletét és vessen egy szánnakozó pillantást a szeren­
csétlen spanyolra, a szent ügy áldozatára, a ki vérét 
öntötte és minden vagyonát felálldozta ez ügynek a 
megvédésére és a ki most a legnagyobb nyomorba sín- 
lődik. Meg vagyok győzződve, hogy tisztelt Mélltósága 
rnegsajnállja és segít a sebekkel borított müveit és be­
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csületes katonatiszten. Számít a jósságra, mely tisz­
telt Mélltóságát jellemzi és a jóindulatra, melyet egy 
szerencsétlen nemzet iránt érez. Ezek imádsága nem 
lesz hiába és háüájuk kedves emlék marad.

Hódolatteljes mély tisztelettel vagyok
Don Álvar ez,

spanyol lovaskapitány, Francziaországba 
menekült királypárti tiszt, a ki útban van 
hazájába és nem tugya folytatni útját.

Az aláíráshoz semmi czím se volt mellékelve. Ma­
rius, abban a reményben, hogy a czímet megtalálja a má­
sodik levélben, fölvette ezt, mely a következőképp volt 
czímezve:

Mélltóságos Montvemet grófné mélltóságánab.
Cassette-utcza 9.

Íme, mi volt benne:
„Mélltóságos grófné!

Egy szerencsétlen hat gyerekes családanya, a ki­
nek legkissebb gyermek még csak nyolcz holnapos. 
Lebetegedésem óta beteg vagyok, férjem elhagyott, öt 
holnap óta nincs keresetem és a legnagyobb nyomorba 
sínlődöm.

Reményemet a mélltóságos grófnéba vetem és va­
gyok hódolatteljes mély tisztelettel alázatos szolgállója

Balizardné
Marius elővette a harmadik levelet, mely szintén 

koldulólevél volt és a mely a következőképp volt írva:
Pabourgeot vállasztó, szövöttárú nagyit ereslcelö űrnalt,

a Saint-Denis-utczábanJ a Fers-utcza sarltán.
„Bátorkodom e levelemmel Önhöz fordulni, hogy 

tüntessen ki nagybecsű rokonszenvével és jóindulaty- 
tyával egy írót, a ki most kíilldött be egy színdarabot a 
théátre-francaisbe. A tárgya történeti és Auvergnebe 
játszik, a császárság korába. Stylusa, úgy hiszem, elég 
természetes, vellős és érdekess. Négy dali is van 
benne. A jellemek változatossága a comicummal, a ko­
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molysággal és váratlanságokkal párosul, az egészen 
könnyed romantikus jelleg ömlikk el és a csellszövény 
titkossati bonyolódik a nagyhatású befejezésig.

foczélom kielégíteni a vágyat, mely egyre job­
ban uralja a mai embereket, vagyiss a divatot, ezt a 
szeszéjes és küllönös széllkakast, mely minden szélre 
íorrdul.

E jellenségek mellett is félnem kell, hogy az 
irigység, az írók féltékenysége visszautasíttattya dara­
bomat, mert tudom, hogyan bánnak az új emberekkel.

Uraságod nagy híre, hogy felvillágosodott párt­
fogója az íróknak, felbátorít, hogy elküldöm Önhöz leá­
nyom, a ki elmondhattya nyomorult helyzetünket, 
hogy se iánk, se kenyerünk ebbe a szigorú télbe. Szán­
dékom hódolatom jeliéül színdarabomat és a többit Ön­
nek ajánlani és a mikor megkérem, hogy engedje ezt 
meg, láthattya, mennyire óhajtom az Ön pártfogásának 
tiszteletét és hogy műveim az Ön neve ékesítse. Ha 
kegyes bármily szerény segítséggel megtisztelni, rök- 
tön írok egy verset, melyben hálláinat zengedezem. E 
verset, mihelyt kész, elküldöm Önnek, még miellőtt a 
színdarab elején szavallják.

Legalázatosabb tisztelettel kész szolgája
Genflotj

író.
U. I. Negyven soust is küldhet.
Bocsássa meg, hogy leányom küldöm és nem 

magam tisztellgek, de öltönyöm mostohaságja nem 
enged kimoczannom . . .“

Marius felnyitotta a negyedik levelet is. Borítékján 
ez a czímzés volt olvasható:

A Saint-Jacques-du-Haut-Pas templombeli jóttevö 
úrnak.

A levél a következő néhány sort tartalmazta: 
„Kegyes jóttevö!

Ha mélltóztat elkíssérni leányom, szörnyű nyo­
mort fog látni és lesz szerencsém megmutatni bizo­
nyítványaimat.
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E sorokk láttára Uraságod nemes lellke megfog 
indulni, mert az igaz bölcscsészek mindig megindu­
lást éreznek.

Ismerje el, nagylelkülleíű emberbarát, hogy nagy 
szükkségbe kell lenni és egy kis segítségért nagyon 
nehéz a hatósággal bizonyítani nyomorúságunkat, 
mintha nem lenne szabad szenvedni és a míg a segít­
séget várrjuk, az éhségtől meghallni. Az egyik ember­
hez nagyon is szigorrú a sors, a másikhoz pedig na­
gyon is kegyes.

Látogatását vagy addományát, ha kegyesked 
megtisztelni, elvárva mély tisztelettel vagyok

nagylelkülletiségednek alázatos 
és kész szolgája

Fabantou,
drámai színész.

A négy levél elolvasása után Marius nem sokkal 
tartott messzebb, mint előtte.

Először is, egyik levélíró se tüntette ki a lakczímét.
Másodszor, úgy látszott, hogy a négy levél négy 

különböző személytől ered: Don Alvareztől, Balizardné- 
tól, a drámaíró Qenflottói és Fabantou színésztől; de sa­
játságos módon mind a négy levél ugyanaz a kéz­
írás volt.

Mi mást lehet következtetni ebből, mint hogy mind 
a négy levelet ugyanegy ember írta?

Annái valószínűbb volt ez, mert mind a négy 
ugyanegy minőségű, durva, sárgás papírra volt írva, 
ugyanoly dohányszagot árasztott és bár nyilván látszott 
a törekvés a stylus elváltoztatására, ugyanazok a helyes­
írási hibák ismétlődtek mind a négyben és ebben a te­
kintetben Qenflot, az író, ugyanazon a színvonalon állott, 
mint a spanyol kapitány.

Merőben felesleges fáradság lett volna, hogy az 
ember e rejtély fölfejtésén törje a fejét. Ha a csomag nem 
vész el az utczán, bizonyára becsapás lett volna belőle. 
Marius azonban sokkal szomorúbb volt, semhogy elér­
tette volna a tréfát, még ha a sors követi is el ezt vele 
szemben és nem volt kedve belemenni a játékba, a mit
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az utczakövezet akart játszani vele. Inkább úgy tetszett 
neki, hogy e négy levél gúnyt űz belőle.

Egyébként semmi se bizonyította, hogy e leveleket 
azok a leányok vesztették el, kiket a boulevardon lá­
tott. Alkalmasint egyszerűen értéktelen papírhulladékok.

Marius a négy levelet visszatette közös boríté­
kukba, az egészet a sarokba hajította és lefeküdt aludni.

Reggel hét óra tájban felkelt, megreggelizett és ép­
pen munkához akart ülni, mikor halkan kopogtattak aj­
taján.

Minthogy nem volt semmi féltenivalója, sohase 
zárta be ajtaját, kivéve nagy ritkán olyankor, ha valami 
sürgős munkája volt. Egyébként még ha elment is hazul­
ról, a kulcsot ott hagyta a zárban. — Meglátja, hogy meg 
fogják lopni, — szokta mondani Bougon anyó. — Ugyan 
mit lophatnának? — felelt Marius. — Tény azonban, 
hogy, Bougon anyó nagy elégtételére, egyszer elvittek 
tőle egy pár ócska czipőt.

Másodszor is kopogtattak, halkan, épp úgy, mint 
először.

— Szabad, — szólt Marius.
Az ajtó kinyílt.
— Mit óhajt, Bougon anyó? — kérdé Marius, fel se 

nézve a könyvekről és írásokról, a melyekkel asztala 
rakva volt.

Egy hang, mely nem Bougon anyó hangja volt, 
felelt:

— Bocsánat . . .
Tompa, megtört, elfulladó hang, pálinkától rekedt 

öreg ember hangja volt.
Marius élénken hátrafordult és egy fiatal leányt 

látott.

IV.

Rúzsa a nyomorban.
Egy egész fiatal leány állott az ajtóban. A padlás­

szoba ablaklyuka, melyen át a napfény behatolt, éppen 
szemben volt az ajtóval és fakó világosságot árasztott a

Hugó Victor: A nyomorultak. 111. 13
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leányra. Sápadt, vézna, sovány teremtés volt; didergő 
és fagyos meztelenségét nem födte más, csak ing meg 
egy szoknya, öv gyanánt madzag szolgált neki, madzag 
tartotta össze a haját is, hegyes válla kibökte az inget, 
szökés és lymphatikus haloványság ömlött el az arczán, 
melicsontjai kiálltak, kezei vörösek voltak, hiányos fogú 
szája félig nyitva, tekintete sivár és vakmerő, alakja el­
torzult fiatal leányé, nézése romlott öreg asszonyé volt, 
— ötven esztendő egyesülve tizenöt évvel; egyike azoknak 
a lényeknek, a kik gyöngék is meg rettenetesek is és a 
kik megborzasztják azokat, a kiket nem indítanak sírásra.

Marius felállt és mintegy elámulva nézte ezt a te­
remtést, a ki majdnem hasonló volt azokhoz az árnyala­
kokhoz, kiket álomban lát az ember.

A legkínosabb volt az egészben, hogy a fiatal leány 
nem született rútnak a világra. Sőt első gyermekkorában 
egyenesen csinosnak kellett lennie. Életkorának kelletne 
még küzdött a kicsapongástól és a nyomortól előidézett 
korai rút vénséggel. A szépség valami maradványa hal- 
doklott ezen a tizenhatéves arczon, mint a halovány nap­
sugár, mely kialszik a téli nap reggelének sötét felhői 
alatt.

Ez az arcz nem volt egészen ismeretlen Mariusnak. 
Ügy rémlett neki, hogy valahol már látta.

— Mit kíván, kisasszony? — kérdezte. v
A fiatal leány részeg gályarabhoz méltó hangon 

válaszolt:
— Levelet hoztam, Marius úr.
Mariust nevén szólította; a fiatal ember nem kétel­

kedhetett, hogy a leány csakugyan őt keresi. De ki volt 
ez a leány? És honnan tudta a nevét?

A nélkül, hogy felszólításra várna, a leány előre lé­
pett, határozott lépéssel és valami oly biztonsággal véve 
szemügyre a szobát és a vetetlen ágyat, hogy az ember­
nek elszorult a szíve. Mezítláb volt. Szoknyájának nagy 
lyukai látni engedték hosszú lábszárait és sovány térdét. 
Didergett.

Kezében csakugyan levelet tartott, melyet Marius 
felé nyújtott.
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Marius, miközben a levelet felbontotta, észrevette, 
hogy az ostya, melylyel le volt ragasztva, még nedves. 
Az üzenet tehát nem jöhetett messziről. A levél így szólt:

„Kedves fiatal szomszédom!
Értesültem az ön jóságáról, hogy hat holnap előtt 

kifizette érttem a házbért. Még most is álldom értté. 
Idősb leányom megmondhattya, hogy két nap óta né­
gyen egy faliás kenyér nélkül vagyunk és a nőm is be­
teg. Ha még bírom esszemet, azt hiszem, reményellhe- 
tem, hogy az ön nagylelkülletét megindíttya e tény és 
vágya támad, hogy némi csekél könyöradományt jut­
tasson segítségemre.

A jóttevő iránti köteless tisztelettel köszönti
Jondrette.

U. I. Leányom várrja Marius úr rendelkezését.“

E levél úgy talált a kalandhoz, mely Mariust az 
előző est óta foglalkoztatta, mintha gyertya gyuladt volna 
ki a sötétségben. Egyszerre minden megvilágosodott.

E levél abból a forrásból eredt, a honnan a többi 
négy. Ugyanaz az írás, ugyanaz a stylus, ugyanazok a 
hibák, ugyanaz a papiros, ugyanaz a dohányszag.

Öt üzenet volt, öt történet, öt név, öt aláírás és egy 
aláíró. Don Alvarez a spanyol kapitány, Balizardné, a 
szerencsétlen anya, Genílot a színműíró, Fabantou, a vén 
színész — mind a négy azonos volt Jondrette-tel, ha 
ugyan Jondrette is valóban Jondrette volt.

Már említettük, hogy Marius, noha már jó rég lakott 
a házban, mindössze is csak alig egynéhányszor látta 
legközelebbi szomszédját. Gondolata másfelé járt és a 
hol a gondolat, ott a tekintet is. Ä folyosón és a lépcsőn 
többször is találkozhatott Jondretteékkel; de csak úgy 
voltak neki, mintha árnyékok lettek volna. Oly kevéssé 
ügyelt reájuk, hogy az előző este összeütközött a Jon- 
drette-leányokkal, a nélkül, hogy megismerte volna őket, 
— mert bizonyos, hogy ők voltak, — és most is e leány, 
a ki belépett szobájába, az undoron és a szánalmon át
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csak nehezen ébresztett benne valami határozatlan emlé­
ket, hogy már valamikor találkozott vele.

Immár tisztán látta az egészet. Megvilágosodott 
előtte, hogy szomszédja, Jondrette, nyomorúságában azt 
a mesterséget űzte, mely a jótékony emberek könyörüle- 
tességének kizsákmányolásából áll, czímeket szerzett, 
álnéven leveleket írt oly embereknek, kiket gazdagok­
nak és könyörületeseknek vélt, e leveleket leányai hord­
ták szét a saját koczkázatukra, mert ez az apa annyira 
jutott, hogy koczkáztatta leányait; játszott a sorssal és 
leányait szerepeltette tét gyanánt. Marius megértette, 
hogy tegnap esti futásukból, lihegésükből, ijedelmükből 
ítélve e szerencsétlen leányok alkalmasint még valami 
más gyászos mesterséget is folytattak és hogy a társa­
dalom rendszere itt két nyomorult leányt eredményezett, 
a kik se nem gyermekek, se nem leányok, se nem asszo­
nyok, hanem valamiféle tisztátlan és ártatlan szörnyek, 
kiket a nyomor formált ilyenekké.

Szomorú teremtések név, kor és nem nélkül, a kik 
számára már nem létezik se a jó, se a rossz és a kiknek, 
miután kiléptek a gyermekkorból, nincs már semmijök a 
világon, se szabadságuk, se erényük, se felelősségük. 
Lelkek, melyek még csak tegnap nyíltak ki és ma már 
hervadtak, hasonlatosak az utczán elhullott virágokhoz, 
melyeket mindenféle sár beszennyez, mígnem egy kocsi­
kerék átgázol rajtuk.

Miközben JVlarius csodálkozó és fájdalmas tekintet­
tel nézte, a fiatal leány kísérteties merészséggel ide-oda 
járt a padlásszobában. Mitsem törődött meztelenségével. 
Kibomlott és szakadozott inge néha majdnem övéig hul­
lott. Elmozdította helyükből a székeket, babrált a szekré­
nyen levő öltözködési tárgyakkal, megtapogatta Marius 
ruháit és fürkészte, hogy mi van a szegletekben.

— Nini, — mondá, — önnek tükre is van.
És mintha egyedül lett volna, színdarabbeli daltöre­

dékeket dúdolt, bolondos refraineket, melyeket érdes to­
rokhangja gyászossá változtatott. E kihívó viselkedés 
alatt azonban valami erőltetettség, nyugtalanság és meg- 
alázottság volt észrevehető. Az arczátlanság néha szé­
gyenkezés.
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Semmi se lehetett elkomorítóbb, mint látni ezt a 
leányt, a hogy csapong és úgyszólván röpköd a szobá­
ban, mint valami fénytől iszonyodó és törött szárnyú 
madár. Érezni fehetett, hogy ha más nevelésben részesül 
és más sorsban él, e fiatal leány vidám és szabad maga­
tartása kellemes és elbájoló lehetett volna. Az állatok kö­
zött soha sem történik meg, hogy a melyik galambnak 
születik, karvalylyá váljék. Erre csak az emberek között 
van eset.

Marius gondolkozott és hagyta a leányt, hogy te­
gyen kényére.

A leány odalépett az asztalhoz.
— Ah! — mondá, — könyvek!
És üveges szemei felcsillantak. Üjra megszólalt és 

hangján érezni lehetett a minden emberi teremtéssel kö­
zös boldogságot, hogy dicsekedhetett valamivel:

— Én tudok olvasni.
Élénken ielragadta az asztalon heverő nyitott köny­

vet és meglehetősen folyékonyan olvasta:
„. . . Bauduin tábornok parancsot kapott, hogy 

dandárénak öt zászlóaljával foglalja el a hougomonti 
kastélyt, mely a Waterlooi sík közepén áll . .

Félbeszakította az olvasást:
— Ah! Waterloo! Ismerem. Nagy csata volt. Apám 

is ott volt. Apám szolgált a császár seregében. Magunk 
között most is nagy bonapartisták vagyunk! Waterloo 
az angolok ellen volt.

Letette a könyvet, fölvett egy tollat és felkiáltott:
— És írni is tudok!
Bemártotta a tollat a tintatartóba és Marius felé for­

dulva folytatta:
— Nem hiszi? Mindjárt megmutatom.
És mielőtt Marius felelhetett volna, egy tiszta lap 

papirosra, mely az asztal közepén feküdt, reáírta:
vannak a rendörök.

Aztán elhajítva a tollat, újra Marius felé fordult:
— Nincs benne helyesírási hiba. Megnézheti. Nem 

vagyunk mi tanulatlanok, se a húgom, se én. Nem vol­
tunk mindig úgy, mint most. Nem arra születtünk, hogy.*.
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Itt megállt, fakófényű szemeit Mariusra szegezte és 
felkaczagva, oly hangon, melyben a cynismus a szórón- 
gásokat fojtja el, hozzátette:

— Eh!
És valami jókedvű dallamra dúdolni kezdte:

Éhes vagyok, apám, 
Nincs mit enni.

Majd megfagyok, anyám, 
Nincs mit rám venni. 

Vaczogj 
Lolotte,
Zokogj
Jacquot.

És alighogy végzett a verssel, folytató:
— Szokott színházba járni, Marius úr? Én szoktam. 

Van egy kis öcsém, a ki jól ismeri a művészeket és néha 
hoz jegyeket. De a karzatra nem szeretek menni. Kényel­
metlen, rossz hely. Néha oly durva emberek vannak ott, 
meg aztán olyan rossz a szag.

Aztán sajátságosán nézett Mariusra és így szólt 
hozzá:

— Tudja ön, Marius úr, hogy ön nagyon csinos fiú?
E pillanatban mindkettőjükben ugyanaz a gondolat

villant meg, melyre a leány mosolygott, Marius pedig 
elpirult.

A leány közelebb lépett hozzá és egyik kezét a vál­
lára tette.

— Ön észre se vesz engem, Marius úr, de én isme­
rem önt. Sokszor találkoztunk a lépcsőn meg aztán néha 
azt is láttam, mikor belépett egy bizonyos Mabeuf apó 
nevezetű úrhoz, ki az austerlitzi részben lakik. Ez a 
borzas haj nagyon jól illik önnek.

Hangja igyekezett, hogy nagyon lágy legyen, de 
csak azt érte el, hogy nagyon halk lett. A gégétől az aj­
kakig való úton a hangok egy része elveszett, mint va­
lami zongorán, melynek hiányzik egy csomó billentyűje.

Marius szelíden hátrált.
— Kisasszony, — szólt hideg komolysággal, — egy 

csomag van nálam, mely, azt hiszem, az öné. Engedje 
meg, hogy átadjam.
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És feléje nyújtotta a borítékot, melyben a négy le­
vél volt.

A leány összecsapta a két kezét és felkiáltott:
— Mindenütt kerestük!
Aztán élénken megragadta a csomagot és felnyi­

totta a borítékot, miközben szaporán ömlött belőle a szó:
— Istenem uram! Mennyire kerestük, a húgom 

meg én! És ön találta meg! A boulevardon, ugy-e? Biz­
tos, hogy a boulevardon. Szaladtunkban kiesett a zseb­
ből. Az a haszontalan húgom követte el ezt az ügyetlen­
séget. Mikor hazaértünk, már nem volt meg. Miután 
nem akartunk verést kapni, mert ez felesleges, teljesség­
gel felesleges, tökéletesen felesleges, itthon azt mondtuk, 
hogy kézbesítettük a leveleket, de azt a feleletet kaptuk, 
hogy: Lódulj! És most itt vannak a levelek! Honnan tudta, 
hogy az enyémek? Ah! igen, az írásról! Tehát önnel üt­
köztünk össze tegnap este. Oly sötét volt, hogy nem is 
lehetett látni. Mondtam is a húgomnak: Nem valami úr 
volt ez? Azt felelte, hogy: Azt hiszem igen, valami úr.

Ezenközben szétnyitotta a „Saint-Jacques-du-Haut- 
Pasbeli jóttevö úrnak“ czímzésű kérő levelet.

— Ahán! — mondá, — ez annak az öregnek szól, 
a ki mindig eljár a misére. Éppen most van az ideje. El­
viszem neki. Talán ad, a miből reggelizhetünk.

Felnevetett és hozzátette:
— Tudja, mi lesz az, ha ma reggelizünk? Az lesz 

tegnapelőtti reggelink, tegnapelőtti ebédünk, tegnapi reg­
gelink, tegnapi ebédünk és mindez egyszerre, ma reggel. 
A kinek ez sem elég, akaszsza fel magát.

E beszéd eszébe juttatta Mariusnak, hogy a szeren­
csétlen teremtés miért jött hozzá.

Átkutatta mellényzsebeit, nem talált bennök 
semmit.

A fiatal leány, mintha nem is tudna Marius jelenlé­
téről, tovább beszélt:

— Esténként gyakran elmegyek hazulról és gyak­
ran nem is jövök haza. A múlt télen, mielőtt ideköltöz­
tünk, a hidak alatt laktunk, összebújtunk, hogy meg ne 
fagyjunk. Kis húgom sírt. A víz oly szomorú valami! Ha 
eszembe jutott, hogy beleölöm magamat, azt mondtam:
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Nem. Nagyon is hideg. A mikor csak tetszik, elmehetek 
egész egyedül is hazulról és sokszor az árkokban alszom. 
Tudja, éjszaka, ha a boulevardokon járok, a iák úgy tűn­
nek fel, mint nagy vellák, a rengeteg fekete házak 
mintha a Notre-Dame tornyai lennének, a fehér falakról 
azt képzelem, hogy ott van a folyó és azt mondom: Ni 
csak, hogy folyik a víz! A csillagok olyanok, mint a lam­
pionok, az ember szinte azt mondaná, hogy iüstölögnek 
és a szél fújásától kialszanak, ilyenkor félek és hajam 
mintha a fülembe sugdozna. Noha éjszaka van, sípládá­
kat és orgonaszót meg mit tudom én, hogy még mit hal­
lok. Azt hiszem, hogy köveket hajigáinak utánam és sza­
ladok, míg körülöttem minden csak forog, forog. Nagyon 
furcsa, ha az ember nem evett.

És réveteg arczkifejezéssel nézett Mariusra.
Zsebeinek ismételt és szorgos kikutatásával Ma­

rtosnak végül is sikerült, hogy öt francot és tizenhat 
soust szedjen össze. E pillanatban ez volt egész vagyona 
a világon. — Ez elég lesz a mai ebédre, holnap pedig 
majd meglátjuk, — gondola és a tizenhat soust megtar­
totta magának, az öt francot pedig odaadta a leánynak.

A leány megragadta a pénzdarabot.
— Helyes, — mondá, — most már süt a nap.
És mintha ez a napfény megolvasztotta volna agy­

velejében a kifejezéseket, elkezdte önteni a szavakat:
— Öt franc! A drága ragyogó! Éljen a császár! 

Pokolian nagyszerű! ön jó fiú. Csókolom a szívét. Él­
jen az evés! Két napig lesz falatozás! Húsocska is! Meg 
sütemény is! Fejedelmi dáridózás!

Vállain összefogta az ingét, mélyen meghajtotta 
magát Marius előtt, aztán bizalmasan búcsút intett és az 
ajtó felé indult, miközben mondá:

— Jó napot, Martos úr. De azért mindegy. Mégis 
elmegyek az öreghez.

Kifelé menet a szekrényen megpillantott egy darab 
kenyérhajat, mely ott penészedett a porban. Reávetette 
magát és beleharapott:

— Ez jó! — mondá. — Kemény! Kitöri a fogamat!
És kiment.
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V.

A gondviselés Judáša.
Marius öt év óta élt szegénységben, ínségben, sőt 

nélkülözésben, de most látta, hogy az igazi nyomorúsá­
got még nem ismerte. Az igazi nyomorúságot csak most 
látta. Az az árnyalak jelentette meg neki, mely az imént 
ott állt előtte. A minthogy valóban, a ki csak a férfi nyo­
morát látta, semmit se látott, — a nő nyomorát kell 
látni, és a ki csak a nő nyomorát látta, semmit se látott, 
— a gyermek nyomorát kell látni.

Ha a férfi a legvégső Ínségre jut, ugyanakkor el­
jutott a legvégső segédeszközökhöz is. Jaj a védtelen 
lényeknek, kik körülötte vannak! Egyszerre van hiányá­
ban mindennek: a munkának, a keresetnek, a kenyér­
nek, a tűznek, a bátorságnak, a jó szándéknak. Ügy tet­
szik, mintha egyszerre aludna ki künt a nap, bent az er­
kölcs világossága. Ez árnyékban a férfi összetalálkozik a 
nő és a gyermek gyöngeségével és erőszakosan a becs­
telenségre hajtja őket.

Ilyenkor minden irtózatosság lehetséges. A kétség- 
beesést törékeny kerítés veszi körül, melyen túl a vétek 
és a bűn lakozik.

Az egészség, az ifjúság, a becsület, a még fiatal hús 
szent és vad szégyenkezése, a szív, a szüzesség, a sze­
mérem, a lélek e legkülsőbb hámja, mind gyászosan a 
kezeügyébe esik e tapogatódzásnak, mely segítséget ke­
res, a gyalázatosságot találja és hozzá alkalmazkodik. 
Apák, anyák, gyermekek, fivérek, nővérek, férfiak, asz- 
szonyok, leányok szinte mint valami ásványvilági for­
málódás tapadnak össze és csoportoséinak a nemek, ro­
konságok, életkorok, becstelenségek és ártatlanságok e 
ködös keverékében. Egymásnak dőlve ott szoronkodnak 
a sors e lomkamrájában. Siránkozva néznek egymásra. 
Oh! a boldogtalanok! Mily sáppadtak! Hogy fáznak! 
Mintha csak olyan bolygón volnának, mely jóval távo­
labb van a naptól, mint a miénk.

E fiatal leány Marius előtt úgy tűnt fel, mintha a 
sötétség követje lenne.

Hugó Victor: A nyomorultak. 11!« H
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Az éjnek egy borzalmas részét a maga teljességé­
ben tárta fel előtte.

Marius majdnem szemrehányást tett magának ál- 
madozása és szenvedélye miatt, mely mindé napig meg­
akadályozta, hogy egy pillantást vessen szomszédaira. 
Hogy kifizette házbértartozásukat, az tisztára gépies 
mozdulata volt, mindenki hasonlóképp cselekedett volna; 
de Mariusnak többet kellett volna tennie. Hogyan! Csak 
egy fal választotta el ezektől az elhagyott teremtésektől, 
kik a többi élőtől különszakítva tapogatódznak az éj­
szakában, közvetlen közelében voltak, ő volt mintegy 
az emberi nem utolsó lánczszeme, mellyel érintkeztek, 
hallotta őket maga mellett élni, vagy inkább: hörögni és 
nem törődött velők! A falon át minden nap, minden 
perczben hallotta őket járni, kelni, beszélni és nem hall­
gatott oda! Beszédükbe nyögések vegyültek és ő még 
csak meg se hallotta! Gondolata másutt járt, álmok, le­
hetetlen fényességek, szerelmi légvárak, botorságok kö­
zött és ezalatt emberi teremtések, Krisztusban, a népben 
való testvérei ott haldokoltak mellette! Haszontalanul 
haldokoltak! Sőt ő is hozzájárult szerencsétlenségükhöz 
és még növelte azt. Mert ha más szomszédjuk lett volna, 
valamely kevésbbé a fellegek között járó és figyelme­
sebb szomszéd, rendes és könyörületes ember, nyilván­
való, hogy szűkölködésiik nem marad észrevétlen, Ín­
ségük jelei szembetűntek volna és talán már régóta meg­
tennének mentve! Igaz, hogy nagyon elzüllötteknek, 
romlottaknak, silányoknak, sőt ellenszenveseknek látsza­
nak, azonban ritka eset, hogy az elesés ne járjon elalja- 
sodással; de meg különben is van egy pont, hol a sze­
rencsétlenség és a gyalázatosság egybevegyül és egyet­
len szóba olvad össze: a nyomorúltak végzetes szavába. 
Ki tehet erről? És aztán, nem ott van-e szükség a leg­
nagyobb könyörületességre, a hol legmélyebb a bukás?

Miközben így prédikált magának, mert voltak pil­
lanatok, mikor Marius, mint minden igazán becsületes 
lélek, önmagának volt az oktatója és jobban korholta 
magát, semmint megérdemelte, tehát miközben így pré­
dikált magának, Marius szemlélgette a falat, mely Jon- 
dretteéktől elválasztotta, mintha szánalommal teljes te-
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kintete áthatolhatna e kerítésen és fölmelengethetné e 
szerencsétleneket. A fal vékony gipszrétegből állt, mely 
léczekből és gerendákból álló váz közeit töltötte ki és a 
melyen, mint már említettük, tökéletesen áthallatszottak 
a szavak. Csak az oly ábrándozó, mint Marius, lehetett 
el a nélkül, hogy ezt észrevenné. A fal se az egyik, se 
a másik oldalon nem volt beragasztva papírral; egész 
meztelenül lehetett látni durva összerovását. Marius, jó­
formán a nélkül, hogy tudta volna, vizsgálgatta a falat; 
néha az álmadozás is vizsgál, megfigyel, kutat, akárcsak 
a gondolat. Egyszerre Marius felállt. Fent, a padmaly 
közelében, három lécz között üresen maradt háromszög­
letes lyukat vett észre. A gipsz, melynek e lyukat be kel­
lett volna tömnie, hiányzott és ha az ember felállt a szek­
rényre, a nyíláson át beláthatott Jondretteék odvába. A 
szánakozásnak is megvan — és kell is, hogy meglegyen 
— a maga kíváncsisága. E lyuk valami júdásablak-féle 
volt. Szabad a nyomorúságot akár orvúl is meglesni, ha 
az ember segíteni akar rajta. — Lássuk csak, — 
gondolá Marius, — miféle emberek ezek és miként 
vannak.

Felmászott a szekrényre, szemét a nyílásra illesz­
tette és nézett.

VI.

A bestia a vaczkában.
A városoknak, épp úgy, mint az erdőknek, meg­

vannak a barlangjaik, melyekben megbújva ott lakozik 
mindaz, a mi a leggonoszabb és a legfélelmesebb bennök. 
Csakhogy, míg a mi a városokban ekként rejtőzködik: — 
vérengző, szennyes és kicsi, vagyis rút, addig az, a mi 
az erdőkben rejtőzködik: — vérengző, vad és nagy, vagyis 
szép. Verem és verem között az állatoké még többet ér, 
mint az embereké. A barlangok különbek, mint az odúk.

A mit Marius megpillantott, odú volt.
Marius szegény és szobája nyomorúságos volt; de 

a miként szegénysége nemes volt, padlásszobájában is 
tisztaság uralkodott. A lomtár, hova e pillanatban be­

l i *
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nézett, visszataszító, piszkos, bűzös, sötét, szurtos lyuk 
volt. Az egész bútorzat egy szalmafonatú székből, egy 
rozoga asztalból, néhány ócska cserépfazékból és a két 
sarokban két leírhatatlan rongyhalomból állott; világí­
tásra egy négytáblájú padlásablak szolgált, mely el volt 
lepve pókhálóval. E lyukon épp elegendő világosság 
szűrődött be, hogy egy emberarcz kísértetarcznak lát­
szassák. A falaknak bélpoklos színük volt és tele voltak 
repedésekkel meg karmolásokkal; úgy festettek, mint 
valami irtózatos betegségtől eléktelenített arcz. Ragadós 
nedvesség szivárgott belőlük. Durva rajzú trágár képe­
ket lehetett megkülönböztetni rajtuk.

A szobában, melyben Marius lakott, a padló töre­
dezett téglákkal volt kirakva; Jondretteék szobája nem 
volt se kövezve, se deszkázva, a lakók az épület ere­
deti vakolatján jártak, mely megfeketedett a lábnyomok­
tól. Ez egyenetlen talajon, melyen a por mintegy oda- 
kövesedett és a mely csak egy tekintetben volt szűz. 
abban, hogy seprő nem érintette, szeszélyes összevissza­
ságban ócska czipők, piszkos rongyok hevertek; egyén- 
iránt volt a szobában kályha is, — éppen ezért negyven 
franc volt az évi bére. A kandallóban volt egy rostély, 
egy bögre, néhány törött deszkadarab, pár felaggatott 
rongy, egy kalitka, hamu, sőt egy kis tűz is. Két parázs 
füstölgőit nagy szomorúan.

A helyiség borzalmasságát még fokozta, hogy na­
gyon nagy volt. Falkiugrások, szögletek, fekete lyukak, 
gerenda alatti bemélyedések, fiükeszerü behuzódások és 
kiszögelések voltak benne. Mindez kifürkészhetetlen ré­
mes üregeket alkotott, melyekben az ember ökölnagy­
ságú pókokat, lábnyi hosszúságú bogarakat, sőt talán va­
lamiféle'emberi szörnyeket is sejthetett.

A fekhelyek egyike az ajtó mellett, a másik az ab­
lak közelében volt. Egyik végükkel mindketten a kan­
dallót érték és éppen szembenéztek Máriusszal.

A lyuk mellett, melyen át Marius nézett, az egyik 
sarokban fekete fakeretbe foglalt színes metszet lógott, 
melynek alján nagy betűkkel volt olvasható: Álom.
Alvó asszonyt ábrázolt, ölében szintén alvó gyermek­
kel, sasmadár szállt a fellegekben, koronát tartva kar­
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mai között, míg a nő, a nélkül hogy felébredne, kezével 
elhárítja a koronát a gyermek fejéről; a háttérben dics­
fénytől övezve Napoleon állott, sárga főjű kék oszlopnak 
támaszkodva, melyen a következő felírás díszlett:

MARENGO
AUSTERL1TZ

JENA
WAORAM

ÉLŐT

A keret alatt egy hosszúkás tábla állott a földön, 
ferdén a falnak támasztva. Olyasforma volt, mint va­
lami hátrafordított festmény, valami képtábla, mely a 
túlsó oldalon volt festve és a melyet levettek a falról és 
ott felejtettek.

Az asztal mellett, melyen Marius tollat, téntát és 
papirost pillantott meg, egy körülbelül hatvanéves, ala­
csony, sovány, fakószínü, ravasz, kegyetlen és nyugta­
lan arczkifejezésű ember ült: — visszataszító torzalak.

Lavater, ha megvizsgálta volna ez arczot, a kese­
lyűnek és a fiskálisnak a vegyületét találta volna rajta, 
a ragadozó madár és a furfang-ember egymást rútító és 
kiegészítő keverékét, melyben a furfang a ragadozó ma­
darat nemtelenné, a ragadozó madár pedig a furfangot 
borzalmassá tette.

Ez embernek hosszú szürkülő szakálla volt. Női 
ing volt rajta, mely látni engedte gyapjas mellét és őszes 
szőrökkel borított karjait. Az ing alól sáros nadrág lát­
szott ki; csizmájából kiálltak a lábujjak.

Pipát tartott a szájában és pipázott. Kenyér nem 
volt az odúban; de dohány még volt.

Irt. Alkalmasint egy újabb levelet, olyan félét, a 
minőket Marius már olvasott tőle.

Az asztal egyik sarkán vöröses szélű, rongyolódott 
könyv hevert, melynek formája, a kölcsönkönyvtárak 
regi 12-rét formája, regényt sejtetett. A borítékjára nagy 
betűkkel ez a czím volt nyomtatva: ISTEN, A KIRÁLY, 
A BECSÜLET ÉS A HÖLGYEK. Irta: DUCRAY-DU- 
MINIL. 1814.

Miközben írt, az ember hangosan beszélt és Ma­
rius hallotta szavait:
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— Ha elgondolom, hogy még a halál után sincs 
egyenlőség! Itt van például a Pére-Lachaise! Az előke­
lők, a gazdagok fenn nyugosznak az akáczos-fasor men­
tén, mely ki van kövezve. Kocsin jöhetnek odáig. A kis­
embereknek, a szegényeknek, a szerencsétleneknek lent 
adnak helyet, hol térdig ér a sár és a hol nedves lyu­
kakba dugják őket. Azért temetik őket oda, hogy hama­
rabb elrothadjanak. Ha az ember meglátogatja őket, 
majdnem nyakig süpped a földbe.

Megállt, öklével az asztalra csapott, aztán fogát 
vicsorgatva, hozzátette:

— Oh! fel tudnám falni a világot!
Egy kövér asszony, a ki épp úgy lehetett negyven­

éves, mint százesztendős, mezítlábosan guggolt a kan­
dalló mellett.

ö  rajta is csak ing volt meg egy pamutszoknya, 
mely ócska posztódarabokkal volt kifoltozva. Durva vá­
szonból való kötény fedezte el a szoknya felét. Noha ez 
az asszony összekuporodva guggolt, látni lehetett, hogy 
nagyon magastermetű. Férje mellett óriásnak festett. 
Csúf, szürkébevegyülő, vörösesszőke haja volt, melyet 
időnként megturkált laposkörmü, fénylő óriási kezeivel.

Mellette széttárva egy ugyanolyan könyv hevert 
a földön, mint a milyen az asztalon volt, — alkalmasint 
ugyanannak a regénynek egy másik kötete.

Az egyik fekhelyen Marius nyurga, sáppadt kis­
leányfélét pillantott meg, a ki majdnem meztelenül és 
lábait lelógatva ült és a ki olybá látszott, mintha se 
látna, se hallana, sőt nem is élne.

Bizonyára a húga annak a leánynak, ki az imént 
nála járt.

Tizenegy-tizenkét évesnek látszott. Figyelmeseb­
ben megnézve az ember reájött, hogy tizennégy éves is 
elmúlhatott, ö  volt az, a ki az este lélegzetfogyva mondta 
a boulevardon: Szaladtam! Szaladtam!

Ahhoz a gyönge fajtához tartozott, mely sokáig 
hátramarad a növésben és aztán egyszerre, rohamosan 
fejlődik ki. Az Ínség termeli az ily szomorú emberi nö­
vényeket. E teremtéseknek nincs se gyermek-, se ser­
dülőkoruk. Tizenötéves korukban tizenkétévesnek, ti­
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zenhatéves korukban húszévesnek látszanak. Ma még 
kisleányok, holnap már asszonyok. Szinte azt lehetne 
mondani: áthágnak az éveken, hogy gyorsabban vé­
gezzenek.

E pillanatban még gyermekformáia volt.
A lakásban egyébként semmi se mutatott munkára; 

műszernek, rokkának, szerszámnak semmi nyoma. Az 
egyik sarokban néhány gyanúsformájú vasdarab. Az 
egész helyiségen az a zord henyeség áradt el, mely a 
kétségbeesést követi és a haldoklást megelőzi.

Marius egy ideig szemlélgette ezt a gyászos otthont, 
mely rémítőbb volt, mint a sír belseje, mert az emberi 
lélek mozgását és az élet lüktetését lehetett benne érezni.

A padlásszoba, a pincze, az árok, hol bizonyos, a 
társadalmi épület legalján levő ínségesek tengődnek, még 
nem egészen a sír, — csak az előszobája; de hasonlato­
san a gazdagokhoz, a kik palotáik bejáratánál legragyo­
góbb fényűzésüket bocsátják közszemlére, a halál is, 
mely a szomszédban tanyáz, úgy tetszik, mintha legri­
kítóbb nyomorúságait halmozná fel ez előcsarnokban.

Az ember elhallgatott, az asszony nem beszélt, a 
leány még lélegzeni se látszott. Hallani lehetett a toll 
serczegését a papíron.

Az ember, a nélkül, hogy az írást félbehagyná, dör- 
mögte:

— Gazság! Gazság! Minden gazság!
A prédikátor kijelentésének e változata sóhajtást fa­

kasztott az asszonyból.
— Csillapodj, barátom, — mondá. — Ne izgasd ma­

gadat, drágám. Túlságos jóság tőled, hogy leveleket írsz 
ezeknek az embereknek.

A nyomorúságban a testek egymáshoz szoronkod- 
nak, mint ha hideg van; de a szívek eltávolodnak egy­
mástól. E nő, minden látszat szerint, mindazzal a szere­
tettel szerette ezt az embert, a mire képes volt; de való­
színű, hogy a reájuk nehezedő szörnyű ínség mindenna­
pos és kölcsönös szemrehányásai között e szeretet ki­
aludt. Már csak a vonzalom hamuja volt meg benne 
férje iránt. Mindazonáltal a beczéző kifejezések, mint a



112 HUGÓ VICTOR

hogy ez gyakran megtörténik, túlélték a változást. Bwrá- 
fom-nak, drágám-nak nevezte férjét; de csak a szájával, 
— szíve hallgatott.

Az ember tovább írt.

VII.

Strategia és taktika.
Marius elszorult kebellel éppen le akart szállni rög­

tönzött megfigyelőhelyéről, mikor hirtelen zaj vonta ma­
gára a figyelmét és ott marasztalta a szekrényen.

A padlásszoba ajtaja sebesen kitárult.
Az idősebb leány jelent meg a küszöbön.
Lábain otromba férficzipők voltak, melyekről a sár 

felverődött vöröses bokájáig, válla körül ócska rongyos 
köpenyke lógott, melyet Marius egy órával ezelőtt nem 
látott rajta és a melyet alkalmasint ajtaja előtt hagyott, 
hogy nagyobb részvétet gerjeszszen. Távoztakor aztán 
újra válla köré kanyarította. Belépett a szobába, maga 
mögött becsapta az ajtót, megállt, hogy lélegzetet ve­
gyen, mert egészen el volt fulladva, aztán diadalmas és 
örvendező hangon kiáltotta:

— Jön!
Az apa feléje fordította tekintetét, a nő feléje fordí­

totta az arczát, a kisebbik leány meg se mocczant.
— Kicsoda? — kérdé az apa.
— Az az úr!
— Az emberbarát?
— Igen.
— A Saint-Jacques-templomi ?
— Igen.
— Az az öreg?
— Igen.
— Idejön?
— Nyomon követett.
— Biztos vagy benne?
— Teljesen biztos.
— Hát csakugyan, idejön?
— Még pedig kocsiban. Maga Kothschild!
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Az apa felállt.
— Honnan tudod, hogy jön? Ha kocsin jön, miként 

érhettél te hamarabb ide, mint ő? Megmondtad legalább 
a czímet? Megmondtad, hogy az utolsó ajtó a folyosón? 
Csak el ne téveszsze! Hát ott találtad a templomban? El­
olvasta a levelet? Mit mondott?

— Ta, la, la! — szólt a leány, — hogy jár a szád! 
A dolog így volt: Beléptem a templomba, ő ott volt a 
rendes helyén, meghajtottam magamat előtte és oda­
adtam neki a levelet. Elolvasta és megkérdezte: — Hol 
Jaknak, gyermekem? — Azt feleltem: — Majd én elve­
zetem a nagyságos urat! — Nem, — felelte, — leányom­
nak egy és más vásárolni valója van, kocsiba ülünk és 
mire hazaér, én is ott leszek. — Erre megmondtam neki 
a czímet. Mikor mondtam, hogy hol lakunk, meglepett­
nek látszott és egy pillanatig habozott is, de aztán azt 
mondta: — Jól van. Elmegyek. — Mikor a misének vége 
volt, láttam, a mint a leányával kijött a templomból és 
kocsiba ült. Megmondtam neki, hogy az utolsó ajtó a fo­
lyosón, jobbra.

— És azt mondta, hogy eljön?
— Láttam a kocsit, mikor befordult a Petit-Ban- 

quier-utczába. Ezért szaladtam annyira.
— Honnan tudod, hogy az a kocsi volt?
— Mert megnéztem a számát.
— Milyen száma van?
— 440.
— Jól van. Okos leány vagy.
A leány merészen apja szeme közé nézett és a czi- 

pőkre mutatva, melyek a lábain voltak, szólt:
— Okos leány, az lehet; de annyit mondok, hogy 

többet föl nem huzom ezeket a czipőket, tudni se aka­
rok róluk, először is az egészség, másodszor meg a tisz­
taság miatt. Semmi se dühösít annyira, mint ha nyiko­
rog a sarok és egész úton hallanom kell, krcs, krcs, krcs. 
Inkább mezítláb járok.

— Igazad van, — mondá az apa oly szelíd hangon, 
mely sajátságos ellentétben volt a fiatal leány nyer­
seségével, — de úgy nem engednek be a templomokba. 
A szegényeknek czipőt kell viselniök. Az ember nem me-

Hugó Victor: A nyomorultak. III. 15
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het mezítláb a jó Istenhez, — tette hozzá keserűen. Az 
tán visszatérve ahhoz, a mi elméjét betöltötte, kérdezte: 
— Biztosan tudod, hogy jön?

— Rögtön itt lesz, — felelt a leány.
Az ember fölegyenesedett. Arczán valami megvilá­

gosodás sugárzott fel.
— Asszony! — kiáltotta, — hallod? Jön az ember­

barát. Oltsd el a tüzet.
Az álmélkodó anya meg se mocczant.
Az apa, fürgén, akár egy kötéltánczos, felragadott 

egy csorba fazekat, mely a kandallón állott és a vizet rá- 
öntötte a két szénparázsra.

Aztán idősebb leánya felé fordult:
— Te pedig lyukaszd ki a széket!
A leány nem értette, hogy mit akar.
Az apa két kezébe kapta a széket és egy rúgással 

átlyukasztotta a szalmafonást. Lába keresztülment a szék 
ülőjén.

Miközben lábát kihúzta, megkérdezte leányától:
— Hideg van?
— Nagyon hideg. Havazik.
Az apa a kisebbik leány felé fordult, ki az ablak 

melleti fekvőhelyen kuksolt és dörgő hangon rákiáltott:
— Hamar! Fel az ágyból, naplopó! Hát neked már 

sohasem lehet hasznodat venni? Törj be egy ablakot!
A kis leány dideregve ugrott fel az ágyról.
— Törj be egy ablakot! — ismételte az apa.
A gyermek értetlenül állott.
— Nem hallod? — szólt az apa. — Azt mondom, 

hogy törj be egy ablakot!
A gyermek rémült engedelmességgel lábujjhegyre 

ágaskodott és öklével rávágott az egyik ablaktáblára. Az 
üveg elrepedt és darabjai nagy csörömpöléssel hullot­
tak alá.

— Jól van, — mondá az apa.
Komoly és sietős volt. Tekintete gyorsan végigfu­

tott a padlásszoba zugain.
Szinte azt lehetett volna mondani, hogy az ember 

egy hadvezért lát, ki az ütközet megkezdésének pilla­
natában utolsó készülődését végzi . . .
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Az anya, a ki eddig egy szót se szólt, felállt és 
lassú, tompa hangon, melyen a szavak mintegy megal- 
vadtan hangzottak, kérdezte:

— Mit akarsz csinálni, drágám?
— Feküdj az ágyba, — felelt az ember.
A hangsúlyozás nem engedett ellenvetést. Az anya 

engedelmeskedett és egész súlyával leroskadt az egyik 
fekvőhelyre.

Az egyik sarokból zokogás hallatszott.
— Mi az? — kiáltotta az apa.
A kisebbik leány, a nélkül, hogy kilépett volna az 

árnyékból, melyben meglapult, vérző öklét mutatta. Mi­
kor az ablakot beütötte, megsebesítette magát. Anyja 
fekvőhelye mellé sompolygott és csöndesen sirdogált.

Most az anyán volt a sor, hogy fölegyenesedjék és 
kiáltson:

— No hát látod, micsoda ostobaságokat csinálsz? 
A hogy bezúzta az ablakot, elvágta a kezét!

— Annál jobb, — felelt az apa, — ezt akartam!
— Mit? Annál jobb? — felelt a felesége.
— Csönd! — kiáltott az apa. — Beszüntetem a 

sajtószabadságot.
Aztán, lehasítva egy darabot a női ingről, mely 

rajta volt, gyorsan bepólyálta a kis leány vérző kezét.
Ezzel végezve, elégülten szemlélgette a rongyossá 

tett inget.
— Az ing is jól fest, — mondá.
A törött ablakon át jeges szél tódult be a szobába. 

A köd is beszivárgott és láthatatlan ujjaktól tépdesett fe­
hérlő gyapotdarabok gyanánt terjengett. Künt látni lehe­
tett, mint esik a hó. A hideg, melyet a gyertyaszentelői 
napsütés jósolt, csakugyan bekövetkezett.

Az apa körüljártatta tekintetét, mintegy hogy meg­
győződjék: semmit se felejtett el. Felfogott egy ócska la­
pátot és hamut vont a nedves üszkökre, hogy teljesen el 
legyenek rejtve.

Aztán felállt és a kandallóhoz támaszkodva szólt:
— Most már jöhet az emberbarát!

15*
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vm.
Sugár az odúban.

'A nagyobbik leány apjához lépett és kezét az övébe 
téve, mondá:

— Nézd csak, hogy fázom.
— Eh mit! — felelt az apa, — én sokkal jobban 

fázom.
Az anya hevesen közbekiáltott:
— Te mindent jobban tudsz, mint más! Még a di­

dergést is.
— Csönd! — felelt az ember.
Az anya, a különös nézés hatása alatt, elhallgatott.
Egy pillanatra csönd támadt az odúban. Az idősebb 

leány gondatlan arczkifejezéssel szedegette le a sarat 
köpenye aljáról, a kisebbik leány tovább sirdogált; az 
anya két keze közé fogta a fejét és csókokkal borította 
el, miközben halkan sugdosta neki:

— Ne sírj, drágaságom, nem lesz semmi baj, ne 
sírj, megharagítod apádat.

— Ellenkezőleg! — kiáltott az apa. — Csak sírj, 
sírj, az jó.

Aztán az idősebb leány felé lépett.
— Hanem mi ez? Hiszen nem jön! Ha nem jönne 

el! Hiába oltottam el a tüzet, lyukasztottam ki a széket, 
téptem össze az ingemet, zúztam be az ablakot!

— És hiába sebesítetted meg a kis leányt, — mor­
mogta az anya.

— Tudjátok, — folytatá az apa, — hogy kutya hi­
deg van ebben a pokoli lyukban? Ha az az ember csak­
ugyan nem jön el! Hanem talán csak várakoztat magára. 
Azt mondja magában: — Nos hát, csak várjanak. Ügy 
sincs egyéb rendeltetésük! — Oh! hogy gyűlölöm ezeket 
a gazdagokat, mily örömmel, lelkesedéssel, mily tombo- 
lással és megelégedéssel fojtanám meg őket! Az összes 
gazdagokat! Ezeket az állítólagos könyörületes lelkű em­
bereket, a kik adják a szentet, misére járnak, a papokkal 
tartanak, a csuhát szeretik és különbnek tartják magukat, 
mint a milyenek mi vagyunk, a kik megaláznak bennünket
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és ócska ruhákkal ajándékoznak meg! Rongy lim-lom, a 
mi két garast se ér, — mondják magukban, — és ráadásul 
egy darab kenyeret adnak! De hát nem az kell nekem, 
gazemberek! Én pénzt akarok! Csakhogy pénzt, azt 
soha! Mert azt mondják, hogy eliszszuk, hogy részegesek 
meg naplopók vagyunk! És ők? Hát ők micsodák? Mik 
voltak? Tolvajok! Különben nem gazdagodtak volna 
meg. Oh! a levegőbe kellene hajítani az egész társadal­
mat! Lehet, hogy minden összetörne, de legalább azt 
nyernők, hogy senkinek se lenne semmije! — Hanem hát 
hol marad az a barom? Jön-e már valamikor? Még úgy 
lesz, hogy elfeledte a czímet, az állat! Fogadjunk, hogy 
az a vén ökör . . .

E pillanatban halk kopogtatás hallatszott az ajtón. 
Az ember odarohant és kitárta, miközben mélyen meg­
hajolva és hódoló mosolylyal kiáltozta:

— Tessék belépni, uram, méltóztassék belépni, ne­
mes jótevő, és önnek is, bájos kisasszony.

Egy idős férfi és egy fiatal leány jelentek meg a 
padlásszoba küszöbén.

Marius nem mozdult helyéről. Emberi nyelv el nem 
mondhatja, hogy mit érzett e pillanatban.

A leány, a ki a küszöbön állt, ö  volt.
Mindenki, a ki valaha is szeretett, tudja, micsoda 

ragyogás árad ez egy betűből: ö .
Csakugyan ő volt. Marius alig birta felismerni a fé­

nyes ködön át, mely hirtelen szemére borult. Az az édes 
távollevő lény volt, a csillag, mely hónapokon át íényes- 
kedett neki, az a szem, az a homlok, az a száj, az a szép 
arcz, mely eltávozván tőle, éjszakába merítette. Látó­
képessége elhomályosult; ő újra megjelent!

Megjelent ez árnyékban, e padlásszobában, ez ékte­
len odúban, e borzalomban!

Marius önkívületben reszketett. Mit! ö  volt! Szív­
dobogása bizonytalanná tette látását. Ügy érezte, hogy 
mindjárt sírva fakad. Tehát újra látja, miután oly hosszú 
ideig hiába kereste! Ügy tűnt fel neki, mintha elvesztette 
és most újra megtalálta volna a lelkét.

A leány még mindig ugyanaz volt, csak kissé hal­
ványabb; gyöngéd arczát ibolyaszín bársonykalap kere­
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tezte, termetét fekete selyemköpeny ránczai rejtették. 
Hosszú ruhája alól kikandikált selyemczipőbe bujtatott 
kis lába.

Most is Leblanc úr kísérte. |  i
Néhány lépést tett a szobában és egy meglehetősen 

nagy csomagot tett az asztalra.
Az idősebb Jondrette-leány az ajtó mögé húzódott 

és komor tekintettel nézte ezt a bársonykalapot, e se­
lyemköpenyt és e bájos boldog arczot.

IX.

Jondrette majdnem sir.
Á padlásszoba oly sötét volt, hogy a belépők szinte 

úgy érezték, mintha pinezébe lépnének. A két láto­
gató tehát bizonyos habozással lépett előrébb, alig tudva 
megkülönböztetni a határozatlan alakokat maguk körül, 
míg őket az odú lakói, hozzá lévén szokva e szürkület­
hez, teljesen jól látták és tekintetükkel kényükre-ked- 
vükre vizsgálhatták.

Leblanc úr jóságos és szomorú nézéssel közeledett 
Jondrettehez és így szólt hozzá:

— E csomagban némi ruhanemű van, harisnyák és 
gyapjú-takarók.

— A mi angyali jótevőnk elhalmoz bennünket, — 
mondá Jondrette a földig hajolva. Aztán idősebbik leánya 
füléhez hajolva, mialatt a látogatók a nyomorúságos odún 
jártatták körül tekintetüket, halkan és gyorsan hozzá­
tette:

— Na? Nem megmondtam? Lim-lom, nem pedig 
pénz. Valamennyien egyformák! Igaz, micsoda aláírás 
volt a levélen, a mit ennek a vén szamárnak vittél?

— Fabantou, — felelt a leány.
— A színész. Jó.
Jondrette éppen idejében kérdezte leányát, mert 

Leblanc úr feléje fordult és oly arczkiíejezéssel, melyen 
látszott, hogy nem jut eszébe a név, mondá:

— Nagyon sajnálom önt . . .
— Fabantou.
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— Fabantou úr. Igen, már emlékszem.
— Színművész, uram, a kinek voltak sikerei.
Jondrette elérkezettnek hitte a pillanatot, hogy kör­

mei közé kerítse az „emberbarát“-ot. Oly hangon, mely­
ben a vásári komédiás kérkedése egyesül az útszéli kol­
dus alázatosságával, elkezdte: — Talma tanítványa, 
uram! Talma tanítványa vagyok! Valaha reám is mo­
solygott a szerencse. De most, sajnos, a balsors alatt 
görnyedek. Láthatja, kegyes jótevő uram, se kenyér, se 
tűz. Szegény gyermekeim nem melegedhetnek! Egyetlen 
székem lyukas. Az ablak be van törve! Ilyen hidegben! 
Hitvesem betegen fekszik!

— Szegény asszony! — mondá Leblanc úr.
— Gyermekem meg van sebesítve! — tette hozzá 

Jondrette.
A gyermek, elszórakoztatva az idegenek bejövete­

létől, bámészkodva nézte a „kisasszony“^  és abba­
hagyta a sírást.

— Sírj! bőgj! — mondá neki halkan Jondrette.
És csípett egyet vérző kezén, oly gyorsan és ügye­

sen, mint valami szemfényvesztő.
A kicsi hangos kiáltásokba tört ki.
Az imádandó fiatal leány, kit Marius szivében Ursu- 

lának nevezett, élénken odalépett hozzá:
— Szegény gyermek! — mondá.
— Nézze csak, kisasszony, — folytatá Jondrette, — 

hogy vérzik a keze. Baleset történt vele, a gép csinálta, 
mely mellett napi hat sous bérért kellett dolgoznia. Lehet, 
hogy majd le is kell vágni a karját!

— Igazán? — kérdezte az öreg úr megrémülve.
A kis leány, komolynak véve apja kijelentését, még 

hangosabb sírásra fakadt.
— Sajnos, kegyes uram, igazán! — felelt az apa.
Néhány pillanat óta azonban Jondrette különös

arczkifejezéssel szemlélgette az „emberbarát“-ot. A mel­
lett, hogy folyton járt a szája, figyelemmel fürkészte, 
mint a ki az emlékei között keresgél. Egyszerre, felhasz­
nálva azt a pillanatot, mialatt a látogatók a kis leányt a 
megsebesülés felől kérdezgették, odalépett a feleségéhez,
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a ki szomorú és bamba arczkifejezéssel feküdt az ágyban 
és élénken, de nagyon halkan így szólt hozzá:

— Nézd meg csak ezt az embert!
Aztán újra Leblanc úr felé fordulva, folytatta a si­

ránkozást:
— Nézze csak, uram, összes ruházatom feleségem 

egy inge! És ez is rongyos! Tél közepén! Mert nincs ru­
hám, ki se mozdulhatok hazulról. Ha volna mit magamra 
öltenem, elmennék Mars kisasszonyhoz, a ki ismer és na­
gyon szeret. Még mindig a Tour-des-Dames-utczában la­
kik? Tudja, uram, a vidéken együtt játszottunk. Osztoz­
kodtam babérjaiban. Céliméne nem tagadná meg tőlem 
a segítségét. Elmira alamizsnát adna Belizarnak! De hát 
nem lehet! Nincs egy garasom se! Feleségem beteg és 
egy garasom sincs! Gyermekem veszedelmesen meg van 
sebesülve és egy garasom sincs! Feleségemnek fulladá­
sai vannak. Benne van az időben, de meg az idegrend­
szer is hozzájárul. Segítség kellene neki is meg a leá­
nyomnak is. De hát az orvos! A gyógyszerész! Honnan 
fizessem? Egy fityingem sincs. Térdre tudnék hullani egy 
árva garas előtt! Láthatja, uram, mit ér a művészet! És 
tudja ön, bájos kisasszony, meg ön, nagylelkű pártfogóm, 
tudják önök, kik az erkölcsben és a jóságban élnek és a kik 
beillatosítják a templomot, melyben szegény leányom, 
mikor imádkozni megy, minden nap látja önöket . . . 
Mert én is vallásosan nevelem leányaimat, uram! . . . 
Nem akartam, hogy elveszszenek a színház fertőjében. . .  
Ah! Ha valaha észrevenném rajtok! Ebben a tekintetben 
nem értem a tréfát! Tisztességre, erkölcsre, erényre ok­
tatom őket! Kérdezzék meg csak tőlük! Nem szabad le­
térniük az egyenes útról. Nekik van apjuk. Nem tartoz­
nak ama szerencsétlenek közé, a kik azzal kezdik, hogy 
nincs családjuk és azzal végzik, hogy mindenkié lesznek. 
Ohó! a Fabantou-család nem ilyen! Azt akarom, hogy 
erényesek legyenek, tisztességesek, a kik hisznek Isten­
ben, kinek áldassék szentséges neve . . . Nos hát, uram, 
kegyes jó uram, tudja mi lesz holnap? Holnap lesz feb­
ruár 4-ike, a végzetes nap, az utolsó haladék, a mit a 
háziúr adott; ha ma estig ki nem fizetem a házbért, idő­
sebb leányom meg én, feleségem, a ki beteg, gyerme-
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kém, a ki meg van sebesítve, mehetünk az utczára. Ki­
dobnak, kikergetnek bennünket, a hajléktalanságba, 
esőbe, hóba. íme, uram, ez lesz holnap. Négy negyeddel, 
egy egész esztendei házbérrel tartozom! Hatvan 
franc-kai!

Jondrette hazudott. Négy negyed is csak negyven 
francot tett volna ki, de nem is tartozhatott négy negyed­
del, mert még hat hónapja se volt, hogy Marius két ne­
gyedet kifizetett helyette.

Leblanc úr öt francot vett ki a zsebéből és letette 
az asztalra.

Jondrettenek volt annyi ideje, hogy idősebb leányá­
nak fülébe dörmögje:

— A barom! Mit gondol, mit kezdhetek az öt franc­
iával? Ebből még a széket meg az ablakot se csináltatha­
tom meg! így verje magát az ember költségbe!

E közben Leblanc úr levetette vastag barna felső­
kabátját, melyet kék kabátja felett viselt és a szék tám­
lájára dobta.

— Fabantou úr, — mondá, — nincs több nálam, 
mint ez az öt franc. De hazakísérem leányomat és estére 
visszajövök. Mert hiszen estig még reáér fizetni, 
ugy-e?...

Jondrette arczán különös kifejezés ragyogott fel. 
Élénken válaszolt:

— Igen is, mélyen tisztelt uram. Nyolcz órakor kell 
a háziúrnál lennem.

— Már hat órakor itt leszek és elhozom a hatvan 
francot.

— Kegyes jóltevőm! — kiáltott fel Jondrette túl­
áradóan.

És halkan hozzátette:
— Nézd meg jól, asszony!
Leblanc úr karonfogta a fiatal leányt és az ajtó felé 

indult.
— Tehát estére, barátaim, — mondá.
— Hat órakor? — kérdé Jondrette.
— Pontban hat órakor.
E pillanatban az idősebbik Jondrette-leány pillan­

tása reátévedt a szék támláján levő felöltőre.
Hugó Victor: A nyomorultak. III. *6
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— Uraságod elfelejti a felöltőjét, — tnondá. 
Jondrette villámló tekintetet lövelt leányára és fe-

nyegetően rántott egyet a vállán.
Leblanc úr visszafordult és mosolyogva mondá:
— Nem felejtettem el, csak itt hagyom.
— Oh! nagylelkű pártfogóm, — mondá Jondrette, 

— magasztos jóltevőm, nem fojthatom el könnyeimet! 
Engedje meg, hogy lekísérjem kocsijáig.

— Ha jön, — felelt Leblanc úr, — vegye magára ezt 
a felöltőt. Igazán nagyon hideg van.

jondrette-et nem kellett biztatni. Gyorsan magára öl­
tötte a felsőkabátot.

És Jondrette-tel az élükön mindhárman kimentek a 
szobából.

\r
/ V .

A bérkocsik árszabálya : kél franc egy óra.
Marius semmit se mulasztott el a jelenetből és 

mégis, valójában semmit se látott. Szemei a fiatal leányra 
voltak szegezve; szíve, az első lépéstől fogva, melyet a 
leány a padlásszobában tett, úgyszólván megragadta és 
körülfogta. A míg csak ott volt, Marius abban az elra­
gadtatott állapotban élt, mely az anyagi észrevevéseket 
felfüggeszti és az egész lelket egyetlen pontra irányítja. 
Nézte, nem a leányt, hanem e fénytüneményt, mely se­
lyemköpenyt és bársonykalapot viselt. Ha a Sirius-csil- 
lag jött volna be a szobába, akkor se lett volna jobban el­
kápráztatva.

Mialatt a fiatal leány kibontotta a csomagot, szét­
hajtotta a ruhadarabokat és a térítőkét, jóságosán kér­
dezgette a beteg anyát és meghatottan beszélgetett a kis 
sebesülttel: Marius leste minden mozdulatát, igyekezett 
meghallani szavait. Ismerte szemeit, homlokát, szépségét, 
termetét, menését; de még nem ismerte hangja csengé­
sét. Egyszer, úgy vélte, a Luxembourg-kertben elfogta 
néhány szavát; de nem volt benne egészen bizonyos. Tíz 
évet adott volna életéből, hogy hallhassa, hogy elvihes­
sen lelkében egy keveset ebből a zenéből. De minden el-
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veszett Jondrette jajveszéklése és trombitaszerű kitörései 
között. Ez valóságos haragot vegyített Marius elragadta­
tásába. Tekintetével majd elnyelte a leányt. Szinte alig 
tudta elhinni, hogy csakugyan ezt az isteni teremtést látja 
e szennyes lények között ebben a borzalmas odúban. 
Mintha kolibrit látott volna varangyos békák között.

Mikor a leány kiment, Mariusnak csak egy gondo­
lata volt, az, hogy kövesse, a nyomdokához tapadjon, el 
ne hagyja, a míg meg nem tudja, hol lakik, ne veszítse el 
újra, miután ily csodaszerűen megtalálta! Leugrott a 
szekrényről és fejébe nyomta a kalapját. A hogy azonban 
kezét reátette a kilincsre és ki akart menni: egy gondolat 
megállította. A folyosó hosszú, a lépcső meredek, Jond­
rette fecsegő, Leblanc úr még bizonyára nem ért le kocsi­
jához; ha a folyosón, a lépcsőn vagy a küszöbön hátra­
néz és megpillantja őt, Mariust, ebben a házban, bizonyo­
san gyanút fogna és találna módot, hogy elillanjon előle 
és ezzel megint vége volna mindennek. Mit csináljon te­
hát? Várjon egy kicsit? De hiszen a várakozás alatt a 
kocsi elhajthat. Marius nem tudta, mitevő legyen. Végre 
inegkoczkáztatta és kilépett szobájából.

Már senki se volt a folyosón. Szaladt a lépcsőhöz. 
Senki se volt a lépcsőn. Lesietett és éppen jókor ért a 
boulevardra, hogy lássa, a mint egy kocsi, a város felé 
tartva, befordul a Petit-Banquier-utcza sarkán.

JVlarius ebbe az irányba rohant. A boulevard sar­
kára érve újra megpillantotta a kocsit, mely sebes vágta- 
tással haladt lefelé a Mouffetard-utczán. A kocsi már na­
gyon messze járt, nincs reá eset, hogy utolérje. Mit csi­
náljon? Utána fusson? Lehetetlenség! De meg különben 
is a kocsiból bizonyára észrevennék, hogy valaki lóhalál­
ban szalad a kerekek után és az apa reáismerne. E pilla­
natban — hallatlan és csodaszerű véletlen! — Marius 
meglátott egy bérkocsit, mely üresen baktatott a boule- 
vardon. Nem lehetett más választása, mint hogy beszáll­
jon a kocsiba és így kövesse a másikat.

Marius intett a kocsisnak, hogy álljon meg és oda­
kiáltott neki:

— Óraszámra!
Marius nyakkendő nélkül volt, ócska munkaruhájá­

ig*
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bán, melyről hiányzott egy csomó gomb, inge elől egy 
helyen ki volt szakadva.

A kocsis megállt, hunyorított a szemével és hü­
velykujját mutatóujjához dörzsölve, Marius felé nyújtotta 
balkezét.

— Mi az? — kérdé Marius.
— Tessék előre fizetni, — felelt a kocsis.
Mariusnak eszébe jutott, hogy csak tizenhat sous

van a zsebében.
— Mennyi jár? — kérdé.
— Negyven sous egy órára.
— Majd visszajövet fizetek.
A kocsis felelet helyett füttyentett és az ostorral 

reácsapott a lóra.
Marius riadt arczkifejezéssel nézett a távolodó bér­

kocsi után. Mert huszonnégy sousja hiányzik, elveszti 
örömét, boldogságát, szerelmét! Visszahull az éjszakába! 
Látott és újra vakká kell lennie. Keserűen és — meg kell 
mondanunk — mély sajnálkozással gondolt az öt francra, 
melyet pár óra előtt annak a nyomorult leánynak adott. 
Ha ez az öt francia megvolna, meg lenne mentve, újjá­
születhetne, kimenekülhetne az árnyból és sötétségből, 
kimenekülhetne az elhagyatottságból, az életunalomból, 
az özvegységből; sorsának fekete fonalát hozzászőhetné 
a szép aranyszálhoz, mely ott lebegett szemei előtt és a 
mely újra elszakadt. Kétségbeesve tért vissza a házba.

Mondhatta volna ugyan magának, hogy Leblanc úr 
megígérte: estére visszajön és ő neki csak jobban fel 
kell készülnie, hogy követhesse; de elmerült nézésében 
alig hallotta az ígéretet.

A hogy fel akart haladni a lépcsőn, a boulevard túlsó 
oldalán, a Barriére des Gobelins-utcza puszta fala mellett 
megpillantotta Jondretteet, ki az „emberbarát“ felöltő­
jébe burkolódzva ama nyugtalanító arczkifejezésű embe­
rek egyikével beszélgetett, kiket általában a vámsorom- 
pőlc csavargói-nak neveznek, — kétes megjelenésű, gya­
nús dörmögésü emberek, kik olybá látszanak, mintha 
rosszra gondolnának és a kik a nappalt általában alvással 
töltik, a mi azt sejteti, hogy éjszaka dolgoznak.

E két ember, a hogy mozdulatlanul tanakodott a
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szakadó hóban, oly csoportot alkotott, melyet egy rendőr 
bizonyára megfigyelt volna, de a melyet Marius csak 
alig vett észre.

Mindazonáltal, bármennyire el volt is mélyedve fáj­
dalmas töprengésébe, nem állhatta meg, hogy azt a meg­
jegyzést tegye magában, e csavargó, a kivel Jondrette 
beszélgetett, hasonlít egy bizonyos Panchaudhoz, a kit 
még Printaniernek meg Bigrenaillenek is neveztek, a kit 
egy ízben Courfeyrac mutatott neki és a kit a városrész­
ben meglehetős veszedelmes éjjeli alaknak tartottak. Az 
előző könyvben találkoztunk ez ember nevével. E Pan- 
chaud, más néven Printanier, más néven Bigrenaille ké­
sőbb több bűnpörben szerepelt és híres gazember lett. 
Akkor még csak hírhedt volt. Ma hagyományos emléke­
zetű a banditák és a tolvajok között. A múlt korszak 
vége felé iskolát alapított és esténkint, a sötétség beállta­
kor, mikor halkan beszélgető csoportok alakulnak, sok 
szó esett róla a búvóhelyeken. Sőt a börtönben, épp azon 
a helyen, hol az őrjárat útja alatt a pöczegödörnek az a 
csatornája húzódott, melyen át harmincz fogoly 1843-ban 
fényes nappal meg tudott szökni, az egyik gerendán ott 
lehetett olvasni a nevet: PANCHAUD, melyet egyik szö­
kési kísérlete alkalmával vakmerőén ő maga vésett be. 
1832-ben a rendőrség már figyelemmel kísérte, de ekkor 
még nem volt komolyabb dolog a rovásán.

XI.

A nyomor szolgálatra ajánlkozik a fájdalomnak.
Marius lassú léptekkel haladt fel a lépcsőn. A hogy 

éppen be akart lépni szobájába, maga mögött a folyosón 
észrevette az idősebbik Jondrette-leányt, a ki követte. 
E leány látása gyűlöletes volt neki, ő nála volt az öt 
irancja, de most már késő is lett volna, hogy visszakérje, 
mert a bérkocsi már nem volt itt, Leblanc úr kocsija 
pedig messze járt. De különben, a leány nem is adta 
volna vissza a pénzt. A mi pedig azt illeti, hogy kikér­
dezze, hol laknak azok, a kik az imént itt voltak, — ez 
merőben haszontalan lett volna, nyilvánvaló, hogy nem
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tudja lakásukat, mert hiszen a Fabantou aláírású levél a 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas-templombeli jótékony úr­
nak volt czímezve.

Marius belépett szobájába és maga mögött be­
csapta az ajtót.

Az ajtó nem csukódott be; Marius élénken vissza­
fordult és egy kart látott, mely nyitva tartja az ajtót:

— Mi az? — kérdé. — Ki van itt?
A Jondrette-leány volt.
— Ün az? — mondá Marius majdnem durván. — 

Megint ön? Mit akar?
A leány mélázónak látszott és nem felelt. Most 

már nem volt oly biztos fellépésű, mint reggel. Nem lé­
pett be, hanem a folyosó homályában maradt, hol Ma­
rius a félig nyitott ajtón át látta.

— No hát, nem felel? — mondá Marius. — Mit 
akar?

A leány Mariusra emelte fénytelen szemét, mely­
ben e pillanatban valami világosságféle látszott felcsil- 
lani és felelt:

— Marius úr, ön szomorúnak látszik. Mi baja?
— Nekem? — mondá Marius.
— Igen, önnek.
— Nekem semmi bajom sincs.
— De igen!
— Semmi.
— De ha mondom.
— Hagyjon békében!
Marius újra lökött egyet az ajtón; a leány újra nem 

engedte betenni.
— Nézze csak, — mondá, — önnek nincs igaza. 

Bár nem gazdag, ma reggel mégis jó volt. Legy en most 
is jó. Adott, a miből ennivalót vásároljak; most mondja 
meg, hogy mi baja? Látom, hogy bánata van. Nem aka­
rom, hogy bánkódjék. Mit lehetne tenni ellene? Segít­
hetek valamiben? Rendelkezzék velem. Nem kívánom, 
hogy mondja el titkait, erre nincs szükség, de talán hasz­
nálhat valamire. Miután tudok segíteni az apámnak, ön­
nek is segítségére lehetek. Levelet vinni, elmenni vala­
hova, ajtóról-ajtóra járni, kitudni valami czímet, követni
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valakit, — én értek ehhez. Nos hát, mondja meg, mi baja 
és én majd megmondom azoknak, a kiknek kell. Néha 
elég, hogy valaki szóljon és minden rendbe jön. Én szol­
gálatára állok.

Marius elméjén egy gondolat villant át. Micsoda 
ágba nem kapaszkodik az ember, ha esni érzi magát?

Marius odalépett a Jondrette-leányhoz.
— Hallgass ide . . . mondá.
A leány, szemében az öröm felczikázásával vágott

közbe:
— Igen, igen, csak tegezzen! Ezt jobb szeretem.
— Nos hát, — folytatta Marius, — te hívtad ide 

azt az öreg urat meg a leányát . . .
—■ Igen.
— Tudod a czímöket?
— Nem.
— Tudd meg nekem.
A Jondrette-leány szeme örömtől fénylővé válto­

zott, aztán elkomorult.
— Ezt akarja? — kérdé.
— Igen.
— Ismeri őket?
— Nem.
— Vagyis — válaszolt élénken a leány — ön nem 

ismeri őt, de szeretné ismerni.
Ez az őket helyettesítő öt valami sajátos módon 

jelentősen és keserűen hangzott.
— Nos, megteheted? — kérdé Marius.
— Meg fogja kapni a szép kisasszony czímét.
A „szép kisasszony“ szavakban ismét volt valami, 

a mi feszélyezte Mariust.
— Mindkettőjük czímét! Az apjáét is meg a leányét 

is. Az ő czímöket.
A leány mereven a szemébe nézett.
— És én mit kapok?
— A mit csak akarsz!
— A mit akarok?
— Igen.
— Meglesz a czím. .......... ..
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Ä leány lehajtotta a fejét, aztán hirtelen mozdulat­
tal behúzta az ajtót, úgy, hogy az bezáródott.

Marius egyedül maradt.
Leroskadt egy székre, fejét az ágyra támasztod 

két «könyökére hajtotta és elmerült gondolataiba, melyek 
zavarosan tolongtak agyában és mintegy szédületben 
tartották. Mindaz, a mi reggel óta történt, az angyal meg- * 
jelenése, eltűnése, az, a mit ezzel a leánynyal beszélt, 
halovány reménység a végtelen kétségbeesésben — ösz- 
szevissza kóválygott agyában.

Egyszerre erőszakosan kiszakították álmadozásá- 
ból.

Jondrette durva és erős hangját hallotta, a mint e 
neki érdekességgel teljes szavakat mondta:

— Mondom, biztos vagyok benne, hogy reáis­
mertem. __ -

Kiről beszélt Jondrette? Kire ismert reá? Leblanc 
úrra? „Ursula“ apjára? Hát Jondrette ismeri? Vájjon 
Marius most hirtelen és váratlanul nyomára jön mindan­
nak, a mi nélkül élete sötétnek tetszett előtte? Meg­
tudja végre, hogy kit szeret, hogy ki az az ifjú leány?
Ki az apja? A sűrű homály, mely befedezi őket, fel fog 
tisztulni? A fátyol szétszakad? Ah! egek!

Inkább felugrott, semmint felhágott a szekrényre 
és elfoglalta helyét a fal hasadékánál.

Újra látta Jondrette odúját.

XII.

Mire szolgált Leblanc öl
A kép semmi változást sem tüntetett fel, legfeljebb 

csak annyit, hogy az asszony és a leányok szétszedték 
a csomagot és felhúzták a gyapotharisnyákat meg alsó­
ruhákat. A két fekhelyre két új terítő volt reávetve.

Jondrette épp most érkezhetett haza. Még az utczai 
szuszogást hallatta. Leányai a kandalló mellett ültek a 
földön; az idősebbik kötözgette a kis leány kezét. Fele­
sége álmélkodó arczczal feküdt a kandalló melletti fék­
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helyen. Jondrette nagy léptekkel járt fel és alá. Szemei 
rendkívüli fényben csillogtak.

Felesége, a ki férjével szemben félénknek és bam* 
bának tűnt fel, megkoczkáztatta, hogy szóljon:

— Igazán? Biztos vagy benne?
— Biztos! Nyolcz éve a dolognak, de azért reá­

ismertem! Reá én! Rögtön! És neked nem szúrta ki a 
szemedet?

— Nem.
— Pedig mondtam: nézd meg jól! Ugyanaz az 

alak, ugyanaz az arcz, jóformán még csak nem is vé­
nebb. Vannak emberek, a kik mintha nem öregednének 
meg. A hang teszi. Csak jobb ruhában van, ez az egész! 
Ah! vén rejtélyes gazember, most a markomban vagy!

Megállt és leányaihoz fordult:
— Menjetek ki! — Mégis csak különös, hogy neked 

nem tűnt fel.
A leányok felálltak, hogy engedelmeskedjenek.
Anyjuk félénken motyogta:
— Sebes kezével?
— A friss levegő jót fog neki tenni, — felelte Jon­

drette. — Eredjetek.
Látni lehetett, hogy ez az ember azok közül való, 

a kiknek nem szoktak ellentmondani. A két leány kiment.
Abban a pillanatban, hogy át akartak lépni a küszö­

bön, az apa megfogta a nagyobbik leány karját és sajátos 
hangsúlylyal mondta neki:

— Pont öt órakor itt legyetek. Mind a ketten. Szük­
ségem lesz reátok.

Marius fokozott figyelemmel nézett.
Miután egyedül maradt feleségével, Jondrette újra 

elkezdett fel-alá járni és kétszer-háromszor némán végig­
mérte a szobát. Azután néhány pillanatot azzal töltött, 
hogy visszagyürje nadrágjába a rajta levő női ing ki­
buggyant alját.

Egyszerre a felesége felé fordult, két karját kereszt­
befonta a mellén és felkiáltott:

— És tudod még mit? Az a kisasszony . . .
— Nos? — kérdé az asszony. — Az a kisasszony?
Marius nem kételkedhetett, hogy arról a fiatal leány-

Hu20 Victor A nyomorultak lil. 17
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ról van szó. Égető szorongással hallgatódzott. Egész 
lelke a fülében volt.

Jondrette azonban lehajolt és halkan súgott vala­
mit feleségének. Aztán felegyenesedett és hangosan fe­
jezte be:

— ö  az!
— ü ?  — mondá az asszony.
— ö ! — felelt a férj.
Semmiféle szó ki nem fejezheti, hogy mi volt ebben 

az ó'-ben, a mit az asszony mondott. Meglepetés, düh, 
gyűlölet, harag vegyítve és elkeverve valami szörnyű­
séges hangban. Elég volt néhány szó, bizonyára a név, 
a mit férje a fülébe súgott, hogy ez az elvánnyadt asz- 
szony felébredjen és visszataszítóból ijesztővé véljék.

— Lehetetlen! — kiáltott fel. — Ha meggondolom, 
hogy az én leányaim mezítláb járnak és nincs egy szok­
nyájuk, a mit fölvehessenek! Micsoda? Selyemköpenyeg, 
bársonykalap, kivarrott czipő és minden egyéb! Több, 
mint kétszáz franc ára holmi! Hogy az ember szinte úri 
dámának nézheti! Nem, tévedsz! Először is, ő utálatos 
volt, ez pedig nem csúnya, igazán nem csúnya! Nem le­
het, hogy ő legyen!

— Mondom, hogy ő az. Majd meglátod.
E feltétlen biztosságú állításra az asszony felve­

tette széles, vöröses arczát és valami éktelen kifejezés­
sel nézett fel a szoba tetőzetére. Mariusnak e pillanatban 
még félelmetesebbnek tűnt fel, mint a férje. Nőstény­
disznó volt tigrisnézéssel.

— Micsoda! — kezdte újra az asszony, — ez a 
gyalázatos szép kisasszony, ki oly szánakozó lenézés­
sel tekintett leányaimra, ez a koldusivadék! Oh! a beleit 
szeretném kitiporni!

Felpattant az ágyról és egy pillanatig úgy állt, fel­
bomlott hajjal, kitágult orrlyukakkal, nyitott szájjal, 
ökölbeszorított és hátrafeszített kezekkel. Aztán vissza- 
hanyatlott a fekvőhelyre. A férfi fel-alá járkált és reá se 
hederített feleségére.

Néhány pillanatnyi hallgatás után odalépett hozzá 
és, mint az előbb, keresztbefont karokkal megállt előtte.

— És tudod még mit?
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— Mit? — kérdé az asszony.
— Szerencsém meg van alapítva.
Jondrettené oly tekintettel nézett reá, mely mint­

egy azt mondta: Megbolondult?
A férj folytatta:
— Amennydörgős mennykő csapjon bele! már elég 

régóta tartozom a halj-meg-éhen-ha-van-tüzed, dögölj- 
meg-a-hidegtöl-ha-van-kenyered plébániához! Elég volt 
a nyomorúságból! A teherből! Többé nem tréfálok, vége 
a nevetésnek! Elég volt a szép szavakból, jó Isten! 
Többé nem mókázunk, örökkévaló atya! Enni, inni aka­
rok, jól élni, aludni, henyélni! Most rajtam a sor! Mi­
előtt felfordulok, én is akarok egy kicsit milliomos lenni!

Körüljárta az odút és hozzátette:
— Ügy, mint a többiek.
—: Mit akarsz ezzel mondani? — kérdé az asz- 

szony.
A férj megrázta a fejét, hunyorított egyet és meg­

reszelve a torkát, mint valami vásári csodaorvos, a ki 
nagyot akar mondani, felelt:

— Hogy mit? Hallgass ide!
— Pszt! — dörmögte az asszony. — Ne oly han­

gosan! Talán nem szükséges, hogy más is hallja.
— Ugyan ki hallaná? A szomszéd? Az imént lát­

tam távozni hazulról. De meg mit ért ez a szamár? És 
különben is láttam elmenni.

Mindazonáltal Jondrette ösztönszerüleg meghalkí- 
totta a hangját, de mégse annyira, hogy Marius ne hal­
lotta volna szavait. Kedvező körülmény volt erre nézve, 
hogy a hó elfogta a boulevardon járó kocsik lármáját.

íme, mit hallott Marius:
— Tehát hallgass ide. A Croesus meg van csípve! 

Benne van a csapdában. Ügy veheted, mintha már meg­
lenne. Mindent elrendeztem. Beszéltem az emberekkel. 
Hat órakor idejön. Elhozza a hatvan franciát a mocskos! 
Láttad, hogy szedtem ki belőle ezt a hatvan francot! 
Miket kellett mondanom! A háztulajdonos! Február 
4-ike! Nemcsak egy negyedről van szó! Rémítően os­
toba! Hat órakor tehát el fog jönni! A szomszéd olyankor 
van ebédelni. Bougon anyó edényt mosogat a városban.
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Senki se lesz itthon. A szomszéd sohase jön haza tizen­
egy óra előtt. A leányok majd őrt állanak. Te meg segí­
teni fogsz. Minden egész símán fog menni.

— És ha nem megy? — kérdé az asszony.
— Majd segítünk, hogy menjen.
És hangosan felnevetett.
Marius most látta először nevetni. Hideg és csendes 

nevetés volt, mely megborzasztotta az embert.
Jondrette kinyitott egy szekrényt, mely a kandalló 

mellett volt a falba építve és kivett belőle egy ócska sap­
kát, melyet, miután a karjával végigtörölt, fejébe húzott.

— Most pedig, — mondd, — megyek. Még beszél­
nem kell egy pár emberrel. Jó, derék ficzkókkal. Majd 
meglátod, hogy megy minden. Mihelyt végzek, haza jö­
vök. Szép fogásról van szó. Vigyázz a házra.

És két öklét nadrágja zsebébe mélyesztve egy pil­
lanatig elgondolkozva állt, aztán felkiáltott:

— Tudod, mégis csak jó, hogy nem ismert reám! 
Ha ö is reámismer, nem jönne vissza. Megint megmene­
kült volna! A szakállam mentett meg! Az én szép kis ro­
mantikus szakállocskám!

És újra nevetni kezdett.
Odament az ablakhoz. A hó még mindig esett és fe­

héren csíkozta az ég szürkeségét.
— Micsoda kutya idő! — mondá.
Aztán mellén összehúzva a felsőkabátot, tovább 

dörmögte:
— A kihajtás nagyon is széles. No de mindegy, 

azért a vén gazember mégis nagyon jól tette, hogy itt­
hagyta. E nélkül ki se mozdulhatnék és semmit se csinál­
hatnék! Lám, hogy milyen csekélységeken fordulnak meg 
a dolgok!

És szemére húzva sapkáját, kiment.
Alig tehetett néhány lépést a folyosón, mikor az ajtó 

újra kinyílt és a nyíláson át ismét előtűnt vadállati és ér- I 
telmes arczéle.

— Elfelejtettem, — mondá. — Végy szenet.
És felesége kötényébe dobta az ötfrancost, melyet 

az „emberbarátétól kapott.
— Szenet? — kérdé az asszony.



A NYOMORULTAK 135

— Igen.
— Hány lapáttal?
— Két jó lapáttal.
— Az harmincznégy sous. A többiért ebédre valót

veszek.
— A fenét I Ne vegyél.
_  Miért?
— Ne költsd el a pénzt.
— Miért?
— Mert majd én fogok vásárolni valamit.
— Mit?
— Valamit.
— Mennyi kell reá?
— Hol van errefelé ócskavasárús ?
— A Moufíetard-utczában.
— Ah! igen, mindjárt a sarkon. Már tudom.
— De hát mondd meg, mennyi kell neked?
— Két és fél — három franc.
— Ügy nem sok marad az ebédre.
— Ma nem az evésről, hanem nagyobb dologról 

van szó.
— Jól van, drágaságom.
Felesége e kijelentésére Jondrette betette az ajtót és 

Marius ezúttal hallotta, a mint gyors léptekkel végigmegy 
a folyosón és le a lépcsőn.

A Saint-Medard templomban egyet ütött az óra

%
XIII.

Solus cum solo, in loco remoto, non cogitabuntur orare
paler n

Marius minden álmadozása mellett is, mint már 
mondtuk, szilárd és erélyes természet volt. A magányos 
elvonultság megszokása, mely kifejlesztette benne a ro- 
konszenvet és részvétet, talán csökkentette haragvó ké­
pességét, de érintetlenül hagyta megbotránkozását. Jó- 
akaratú volt, mint egy brahmin és szigorú, mint egy bíró; 
meg tudta sajnálni a varangyos békát, de eltiporta a vi-
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perát. Már pedig most vipera-lyukba látott bele; ször­
nyek fészke tárult a szeme elé.

— El kell tiporni a nyomorultakat, — mondá.
A rejtélyek közül, melyek szétíoszlását remélte, 

egy se tisztázódott; ellenkezőleg; valamennyi talán még 
sűrűbbé vált; semmivel se tudott többet a Luxembourg- 
kerti szép gyermekről és arról az emberről, a kit Leblanc 
úrnak nevezett, legfeljebb csak annyival, hogy Jondrette 
ismeri őket. A homályos szavakon által, melyek elhang­
zottak, csak egy dolgot látott tisztán, azt, hogy csapda 
készül, sötét és rettenetes csapda; hogy mindketten, al­
kalmasint a leány is, de az apa minden bizonynyal, nagy 
veszedelemben forognak; hogy meg kell őket menteni, 
ki kell játszani Jondrette gyalázatos számításait és szét 
kell szakítani e pókok hálóját.

Egy pillanatig figyelmesen nézte Jondrettenét. Az 
asszony az egyik sarokból ócska pléhserpenyőt vett elő 
és régi vasdarabok között turkált.

Marius oly csendesen, a hogy csak bírt, leszállt . 
szekrényről, ügyelve hogy ne üssön valami neszt.

A készülő dolgoktól való rémületében és az iszo­
nyatban, melylyel Jondretteék eltöltötték, valami örömet 
is érzett, ha elgondolta, hogy talán alkalma lesz ekkora 
szolgálatot teljesítenie annak, a kit szeret.

Azonban miként fogjon hozzá? Értesítse azokat, a 
kik veszedelemben forognak? Hol találja meg őket? Nem 
tudta a czímöket. Egy pillanatra megjelentek pillantása 
előtt, aztán újra elmerültek Páris rengeteg mélységeibe. 
Hat órakor az ajtóban várja Leblanc urat és a mikor jön, 
figyelmeztesse, hogy támadás készül ellene? De hiszen 
Jondrette és társai lesben lesznek, a hely néptelen, erő­
sebbek lesznek, mint ő, módját fogják ejteni, hogy őt le­
fogják vagy eltávolítsák és az, a kit Marius meg akar 
menteni, el lesz veszve. Egy óra már elmúlt, a támadás 
hat órakor lesz. Mariusnak öt órája volt.

Csak egy dolgot cselekedhetett.
Magára öltötte jobbik ruháját, kendőt csavart a 

nyaka köré, fogta a kalapját és távozott, oly halkan, any- 
nyira minden nesz nélkül lépve, mintha mohán, mezít­
láb járna.
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Egyébiránt Jondrettené még mindig a régi vasdara­
bokkal zörgött.

Kiérve a házból, Marius a Petit-Banquier-utcza felé
tartott.

A közepe felé járhatott ez utczának, egy törpe fal 
mellett, mely néhol annyira alacsony volt, hogy át lehe­
tett volna lépni rajta és a mely egy puszta területet ke­
rített be, — lassan, elgondolkozva ment, a hó elnyomta 
léptei neszét, mikor egyszerre hangokat hallott, melyek 
egész a közelében beszélgettek. Hátranézett, az utcza 
néptelen volt, nem látott senkit, holott világos nappal 
volt és mégis egész tisztán hallotta a hangokat.

Eszébe jutott, hogy átnézzen a falon, mely mellett 
haladt.

Csakugyan, a túlsó oldalon két ember ült a falnak 
támaszkodva, a hóban és hangosan beszélgetve.

Mindkét ember ismeretlen volt előtte. Az egyik zub­
bonyba öltözött szakállas alak volt, a másik t.orzonborz 
hajú, rongyokba burkolt ember. A szakállas görög sapkát 
viselt, a másik fedetlen fővel volt és a hó beszitálta 
a haját.

Marius, előrenyujtva a fejét, hallhatta, mit beszélnek.
A fedetlenfejű könyökével meglökte a másikat és 

így szólt:
— Ha Patron-Minette benne van a dologban, akkor 

muszáj sikerülnie.
— Azt hiszed? — felelt a szakállas. A fedetlenfejü 

folytatta:
— Mindenkire ötszáz darab jut és a legrosszabb, a 

mi érhet, öt esztendő, hat esztendő, legfeljebb tíz esz­
tendő.

A másik némi habozással és vaczogva a hidegtől, 
dörmögte:

— Ez komoly dolog. Az ilyesmibe nem tanácsos 
belemenni.

— De ha mondom, hogy sikerülnie kell, — biztatta 
a fedetlenfejű. — Jó kocsis hajtja a lovakat.

Aztán egy melodrámáról kezdtek beszélni, melyet 
előző este láttak a Gaité-színházban,

Marius folytatta útját.
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Ügy tetszett neki, hogy e különös módon a fal mö­
gött, a hóban kuksoló emberek homályos szavai vala­
melyes kapcsolatban vannak Jondrette gyalázatos ter­
veivel. Az lesz a dolog.

A Saint-Marceau külváros felé irányította lépteit és 
az első boltban, mely útjába akadt, megkérdezte, hol van 
a legközelebbi rendőrbiztosság.

A Pontoise-utcza 14-ik számú házába utasították.
Marius odament.
A hogy egy pék előtt haladt el, vett egy kétgarasos 

czipót és megette, előre látva, hogy ezen a napon nem 
lóg ebédelni.

Útközben hálát adott a gondviselésnek. Elgondolta, 
hogy ha reggel nem adja oda az öt francot Jondrette leá­
nyának, utána eredt volna Leblanc úr kocsijának, nem 
tudott volna meg semmit, Jondrette tervének semmi se 
állt volna útjában és Leblanc úr el lenne veszve és vele 
együtt kétségtelenül a leánya is.

XIV.

Egy rendőrügynök kél pisztolyt ad egy ügyvédnek.
A Pontoise-utcza 14-ik számhoz érve, Marius fel­

ment az első emeletre és a rendőrbiztos után tudako­
zódott.

— A rendőrbiztos úr nincs itt, — fülelt valami hivatal- 
szolga; — de itt van egy felügyelő, a ki helyettesíti. Akar 
vele beszélni? Sürgős a dolog?

— Igen, — mondá Marius.
A szolga bevezette a rendőrbiztos szobájába. A rács 

mögött, a kályhához támaszkodva és két kezével hár­
mas gallérú vastag kabátjának a két szárnyát szétfogva, 
egy magas termetű férfi állt. Négyszögletes arcza, kes­
keny és zárt szája, szürkülő sűrű barkója volt és olyan 
nézése, hogy szinte kifordította vele az ember zsebeit. 
E nézést nem áthatónak, hanem megmotozónak lehetett 
volna mondani.

Ez embernek nem sokkal volt kevésbbé vad és félel­
metes az arczkifejezáse, mint Jondrettenek; a vérebbel
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való találkozás nem kevésbbé veszedelmes, mint a far- 
kässäl

— Mit akar? — kérdé Mariustól, a nélkül, hogy 
megurazta volna.

— A rendőrbiztos úr?
— Nincs itt. Én helyettesítem.
— Titkos dologban jöttem.
— Beszéljen.
— És az ügy nagyon sürgős.
— Ügy beszéljen gyorsan.
E nyugodt és zord férfi egyszerre elijesztő és meg­

nyugtató is volt. Félelmet és bizalmat keltett. Marius el­
mondta neki a dolgot: — Hogy egy embert, a kit csak 
látásból ismer, még az este tőrbe akarnak ejteni; — ő, 
Pontmercy Marius, ügyvéd, a ki a szomszéd szobában 
lakik, a faion át hallotta az egész cselszövényt; — a go­
nosztevőt, a ki a tervet kieszelte, Jondrettenek hívják;
— bűntársai is lesznek, alkalmasint vámkörüli csavar­
gók, köztük egy bizonyos Panchaud, másnéven Printa- 
nier, másnéven Bigrenaille; — Jondrette leányai fognak 
őrt állani; — semmi mód, hogy a veszedelemben forgó 
embert figyelmeztessék, mert még a nevét se tudja, — 
végül a bűntényt még az este, hat órakor akarják végre­
hajtani a l’Hőpital-boulevard legelhagyatottabb helyén, 
az 50—52. számú házban.

E számra a felügyelő felemelte fejét és hidegen 
szólott:

— Tehát a folyosó végén lévő szobában?
— Igen, éppen ott, — felelt Marius és hozzátette:

— ön ismeri e házat?
A rendőrfelügyelő egy pillanatig néma maradt, az­

tán, csizmája sarkát a kályha szája elé tartva, felelt:
— Ügy látszik.
Aztán fogai között, inkább nyakkendőjébe, semmint 

Mariushoz beszélve, dörmögte:
— Bizonyos, hogy egy kissé Patron-Minette is 

benne van a dologban.
E szó megütötte Marius fülét.
— Patron-Minette, — mondá. — Csakugyan hal­

lottam ezt a nevet.
Hu^o Victor: A nyomorultak. IH. IS
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És elmondta a felügyelőnek a fedetlenfelű és a sza­
kállas ember beszélgetését, a mit a Petit-Banquier-utcza- 
beli fal mögött, a hóban folytattak.

A felügyelő dörmőgő hangon jegyezte meg:
— A fedetlenfejű bizonyosan Brujon, a szakállas 

pedig a Félgaras.
Ojra leeresztette szempilláit és tovább töprengett:
— A mi a jó kocsist illeti, szinte látom. Itt van ni! 

Kiégettem a kabátomat. Mindig túlságosan megrakják 
ezeket az átkozott kályhákat. 50—52. szám. A régi Gor- 
beau-ház.

Aztán reánézett Mariusra.
— Csak a szakállast meg a fedetlenfejöt látta?
— És Panchaud-t.
— Nem látott valami kis kinyalt ficzkót is?
— Nem.
— Se egy nagy pohosát, olyat, mint az elefánt a 

Jardin-des-Plantesban? v
— Nem. •
— Se egy kis ravaszképüt?
— Nem.
— A mi a negyediket illeti, azt senki se látja, még 

a segédjei, a tulajdon emberei sem. Nem csodálom, hogy 
ön se látta.

— Nem láttam. De hát tulajdonképpen kikről be­
szél? — kérdé Marius.

— Egyébiránt, ez nem is az ő órájuk, — felelt a
felügyelő.

Visszaesett némaságába, aztán újra elkezdte:
— 50—52. Ismerem ezt a házat. Lehetetlen elrejtőz­

nünk benne a nélkül, hogy a művészek észre vegyenek. 
Akkor azután egyszerűen lefújják az előadást. Roppant 
szerény emberek! A közönség feszélyezi őket. Csakhogy 
nem így. Azt akarom, hogy énekeljenek és hogy meg- 
tánczoltathassam őket.

Ľ magánbeszéd befejeztével Marius felé fordult és 
mereven a szeme közé nézve, szólt:

— Fél?
. — Mitől? — kérdé Marius.

— Ezektől az emberektől.
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— Épp oly kevéssé, mint őn! — felelt kurtán Ma­
rius, a ki kezdte észrevenni, hogy ez a rendőrkopó még 
egyszer se szólította úrnak.

A felügyelő még ‘merevebben nézett Mariusra és 
bizonyos ünnepélyes hangsúlyozással mondá:

— ön úgy beszél, a hogy derék és tisztességes em­
berhez illik. A bátorság nem fél a bűntől és a tisztesség 
nem fél a hatóságtól.

Marius közbevágott:
— Helyes; de mit fog ön tenni?
A felügyelő felelet helyett tovább beszélt:
— Abban a házban a lakóknak kapukulcsuk van, 

hogy éjszaka bemehessenek, önnek is van?
— Igen, — felelt Marius.
— önnél van?
— Igen.
— Adja ide, — mondá a felügyelő.
Marius mellényzsebéből kivette a kulcsot, odaadta 

a felügyelőnek és így szólt:
— Ha hallgat reám, jó lesz, ha többedmagával jön.
A felügyelő olyan tekintetet vetett Mariusra, mint

a hogy Voltaire nézhetett a vidéki akadémikusra, a ki 
valami rímre nézve adott neki tanácsot. Két kezét ka­
bátja két óriási zsebébe mélyesztette és két kis aczél- 
pisztolyt vont elő. A pisztolyokat odamutatta Mariusnak, 
miközben élénken és kurtán mondta:

— Fogja e pisztolyokat. Menjen haza. Rejtőzzék a 
szobájába. Az embereknek azt kell hinniök, hogy ön nincs 
otthon. A pisztolyok meg vannak töltve. Mindegyikben 
két golyó van. Mondta, hogy a falon van egy lyuk. Vi­
gyázzon át rajta. Az emberek oda fognak jönni. Hagyja 
őket egy kicsit tenni-venni. Ha majd elérkezettnek látja 
az időt a közbelépésre, elsüti az egyik pisztolyt. De ne 
nagyon korán. A többi az én dolgom. Löjjön a levegőbe, 
a tetőzetre, akárhová, mindegy! De vigyázzon, ne na­
gyon korán. Várja be, míg a dolog folyamatba jön. ön 
ügyvéd, tudja, hogy ez mit jelent.

Marius elvette a pisztolyokat és kabátja oldalsó zse­
bébe dugta azokat.

í»»
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— Nagyon kiáltanak, — mondá a felügyelő. — 
Tegye a nadrágzsebébe.

Marius nadrágzsebeibe dugta a pisztolyokat.
— Most pedig, — folytatá a felügyelő, — egy pil­

lanatunk sincs vesztegetni való. Hány óra? Fél három. 
Hét órára tervezik a dolgot?

— Hat órára, — mondá Marius.
— Akkor van időm, — felelt a felügyelő, — de 

éppen csak annyi, a mennyi kell. Ne felejtse el, a mit 
mondtam. El kell sütnie a pisztolyt.

— Legyen nyugodt, — szólt Marius.
A mikor Marius már a kilincsre tette a kezét, hogy 

távozzék, a felügyelő utána kiáltott:
— Igaz, még valamit. Ha szüksége lenne reám, jöj­

jön ide, vagy üzenjen valakivel. Mondja, hogy Javert 
felügyelőt keresi.

XV.

Jondrette bevásárol.
Néhány perczczel utóbb, három óra tájban, Cour- 

feyrac Bossuetvel együtt véletlenül a Mouífetard-utczán 
haladt át. A hó megkettőztette és betöltötte a távolságot. 
Bossuet éppen így szólt Courfeyrachoz:

— Ha az ember elnézi, hogy hull ez a sok hó, szinte 
azt mondaná, hogy pillangó-dögvész van az égben. — 
Egyszerre Bossuet észrevette Mariust, a ki sajátságos 
arczkifejezéssel a vám irányában tartott.

— Nézd csak! — kiáltott fel Bossuet, — Marius!
— Már az előbb láttam, — mondá Courfeyrac. — 

Ne szólítsuk meg.
— Miért?
— El van foglalva.
— Mivel?
— Hát nem látod, milyen az arczkifejezése?
— Milyen?
— Olyan, mint a ki követ valakit.
— Csakugyan, — mondá Bossuet.
— Nézd csak. hogy néz! — folytatá Courfeyrac.
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— De hát ki az ördög után megy?
— Valami szalagos kis leány után! Szerelmes.
— De hiszen, — jegyezte meg Bossuet, — nem 

látok se szalagot, se kis leányt. Sőt egyáltalában egyet­
len nőt se az utczán.

Courfeyrac szemlélődve nézett és felkiáltott:
— Egy embert követ!
Csakugyan, mintegy húsz lépésnyire Marius előtt 

egy sapkás férfi haladt, a kinek, noha háttal volt fordulva, 
látni lehetett a szürke szakállát.

Az ember egészen új, neki túlságosan bő ielsőkabá- 
tot viselt, mely alól rémes, a sártól egész megfeketedett 
nadrág látszott ki.

Bossuet hangosan felnevetett.
— Ki lehet ez az ember?
— Ez? — felelt Courfeyrac. — Valami költő. A 

költők rendszerint házalókhoz méltó nadrágot és pairek- 
hez illő felsökabátot viselnek.

— Lássuk csak, hová megy Marius? — szólt 
Bossuet. — Nézzük meg, hová megy ez az ember. Kö­
vessük őket.

— Bossuet! — kiáltott fel Courfeyrac, — te tüne­
ményes barom vagy! Követni egy embert, a ki egy férfit 
követ!

És visszafordultak.
Marius csakugyan látta Jondreite-et, a mikor ez a 

Mouffetard-utczába befordult és elhatározta, hogy meglesi.
Jondrette nyugodtan lépdelt, nem is sejtve, hogy 

egy tekintet máris  ̂ a nyomában van.
Végighaladt a Mouffetard-utczán és Marius látta, a 

mint belépett a Gracieuse-utcza egyik legrémesebb bolt­
jába. Vagy egy negyedóráig maradt ott, aztán vissza­
fordult a Mouffetard-utczába. Itt betért egy ócskavas­
kereskedőhöz, a kinek ez idötájban a Pierre-Lombard- 
utcza sarkán volt a boltja és néhány pillanattal utóbb 
ismét kilépett, nagy, fanyelű vésőt tartva a kezében, me­
lyet aztán felsőkabátja alá rejtett. A Petit-Oentilly-ut- 
czához érve, balra fordult és sebesen bement a Petit- 
Banquier-utczába. Alkonyodott, a havazás, mely egy pil­
lanatra megszűnt, újra kezdődött, Marius meglapult a
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Petit-Banquier-utcza sarkán, mely, mint mindig, ekkor 
is néptelen volt és nem követte tovább Jondrette-et. Ezt 
ugyancsak jól tette, mert odaérve az alacsony falhoz, 
mely mögött Marius a szakállas és a fedetlenfejü ember 
beszélgetését kihallgatta volt, Jondrette hátrafordult és 
megbizonyosodván, hogy senki se követi és senki se 
látja, átlépett a falon és eltűnt.

A puszta terület, melyet e fal szegélyezett, össze­
ért egy rosszhírű volt fuvaros hátsó udvarával, a ki 
csődbe került és a kinek a szín alatt még volt néhány 
ócska csézája.

Marius azt gondolta, hogy jó lesz Jondrette távol­
létét felhasználni a hazatérésre. Egyébként is: az idő ha­
ladt; Bougon anyó minden este, mikor edényt moso­
gatni a városba ment, be szokta zárni a ház ajtaját; Ma­
rius a maga kulcsát odaadta a rendőrfelügyelőnek, tehát 
érdekében állott, hogy hazasiessen.

Beállt az est, sőt már majdnem az éjszaka. Az egész 
láthatáron és a rengeteg űrben csak egy a naptól meg­
világított pont látszott: a hold.

Vöröslőn kelt fel a Salpétriére kupolája mögül.
Marius nagy léptekkel sietett az 50—52. számú ház 

felé. Mikor odaért, a kapu még nyitva volt. Lábújjhegyen 
felhaladt a lépcsőn és a fal mellett végigsompolygott a 
folyosón. E folyosóról, emlékezhetünk reá, mindkét ol­
dalról padlásszobák nyíltak, a melyek ekkoriban mind 
bérbeadandók és üresek voltak. Bougon anyó rendszerint 
nyitva hagyta az ajtóikat. Az egyik ajtó előtt elhaladva, 
Mariusnak úgy tetszett, hogy a lakatlan szobában, az 
ablakon át beeső halovány világosságnál négy mozdu­
latlan emberfejet lát. Nem igyekezett látni, mert nem 
akarta, hogy őt is meglássák. Sikerült észrevétlenül és 
minden nesz nélkül bejutni szobájába. Ideje volt. Egy 
pillanattal utóbb hallotta, a mint Bougon anyó távozik 
és a ház kapuja becsukódik.
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XVI.

Dal 1832-ból.
Marius leült az ágy szélére. Fél hat óra lehetett.

Már csak egy félóra választotta el attól, a mi történni 
fog. Hallotta üterei lüktetését, mint a hogy az óra ketye­
gését hallja az ember a sötétben. Arra a kettős felvonu­
lásra gondolt, mely e pillanatban folyamatban volt a ho­
mályban: egyfelől a bűn közeledik, másfelől jön az igaz­
ságszolgáltatás. Nem félt, de nem tudott bizonyos resz- 
ketés nélkül gondolni a történendőkre. Mint mindenki­
nek, a ki hirtelen valami meglepő kalandba bonyolódik, 
neki is ňgy tetszett, hogy ez az egész nap csak álom és 
hogy ne tartsa lidércznyomásnak a dolgot, meg kellett 
tapogatnia nadrágzsebében a két pisztoly hideg aczélját.

Már nem havazott; a hold, mely mindjobban tisztult, 
kibontakozott a ködből és a hó fehér visszfényével ke­
veredő sugarai szürkületies színt adtak a szobának.

Jondretteék odújában világosság égett. Marius a 
falon levő hasadékot vörös fényben látta csillogni és úgy 
tetszett neki, mintha véres folt volna ott.

Bizonyos volt, hogy e fény nem származhatott gyer­
tyától. De egyébként is, Jondretteéknél nem hallatszott 
a legkisebb mozgás sem, senki se mozdult, senki se be­
szélt, nem hallatszott egy sóhajtás se, mély és jeges né­
maság uralkodott és ha a világosság nincs, az ember 
sírbolt mellett képzelhette volna magát.

Marius csöndesen lehúzta czipőit és az ágy alá 
csúsztatta azokat.

Néhány pillanat telt el. Marius hallotta, a mint lent 
a kapu kinyílik, nehézkes és gyors léptek haladtak fel 
a lépcsőn, végig a folyosón, az odú ajtaján megzördült 
a kilincs: Jondrette hazajött.

Egyszerre több hang hallatszott. Az egész család 
ott volt a padlásszobában, csak, a míg a gazda távol 
volt, hallgattak, mint a farkaskölykök, ha nincs otthon 
a farkas.

— Én vagyok', — mondá Jondrette.
— Jó estét, apuska, — csacsogták a leányok.
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— Nos? — lcérdé az anya.
— Minden jól megy, — felelt Jondrette, — csak 

kutyamód fázik a lábam. Jó, hogy felöltöztél. Bizalmat 
kell ébresztened.

— Ügy fel vagyok öltözve, hogy akármelyik percz- 
ben mehetek hazulról.

— Nem felejtettél el semmit, a mit mondtam? Min­
dent elvégeztél?

— Légy nyugodt.
— Mert hát . . — monda Jondrette. És nem fe­

jezte be a mondatot.
Marius hallotta, a mint valami súlyos tárgyat tett 

az asztalra. Alkalmasint a vésőt, a mit vásárolt.
— Ah! ni, — szólalt meg újból Jondrette, — lako- 

máztatok?
— Igen, — felelt az asszony, — három nagy bur­

gonyát ettünk sóval. Felhasználtam a tüzet, hogy főzzek.
— Helyes, — felelt Jondrette. — Holnap vendég­

lőbe jöttök velem. Kacsapecsenyét eszünk, meg a mi 
hozzátartozik. Ügy fogtok élni, mint a király. Minden 
rendben van!

Aztán halkabb hangon hozzátette:
— Az egérfogó készen áll. A macskák már itt 

vannak.
Még jobban meghalkítva a hangját, folytatta:
— Tedd ezt a tűzbe.
Marius szénzörgést hallott, a hogy valami vasszer­

számmal motoznak benne. Jondrette folytatta:
— Megszappanoztad az ajtósarkakat, hogy ne nyi­

korogjanak?
— Igen, — felelt az anya.
— Hány óra?
— Mindjárt hat. A Saint-Médard-templomban épp 

most ütötte el a felet.
— Teringettét! — kiáltott Jondrette. — Itt az ideje, 

hogy a leányok menjenek lesni. Jertek ide.
Susogás következett.
Utána újból Jondrette hangja hallatszott:
— Az anyó elment?
— Igen, — mondá az anya.
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— Biztos, hogy a szomszéd nincs itthon?
— Egész nap nem jött haza és tudod, hogy ilyen­

kor ebédel.
— Biztos?
— Biztos.
— Mindegy, — felelt Jondrette, — azért nem árt 

megnézni, hogy nincs-e itthon. Fogd a gyertyát, leá­
nyom és menj át.

Marius négykézláb csöndesen az ágy alá mászott.
Alig húzódott be az ágy alá, világosságot látott az 

ajtó hasadékán át.
— Papa, — kiáltotta egy hang, — nincs itthon.
Marius megismerte az idősebbik leány hangját.
— Bent voltál a szobában? — kérdé az apa.
— Nem, — felelt a leány, — de minthogy a kulcs 

fel van akasztva, nincs itthon.
— Mégis csak nézz be, — kiáltotta az apa.
Az ajtó kinyílt és Marius belépni látta, gyertyával 

a kezében, az idősebb Jondrette-leányt. Ügy volt öltözve, 
mint reggel, de ennél a világításnál még rémesebbnek 
látszott.

Egyenesen az ágy felé tartott. Marius egy pillanatig 
kimondhatatlan ijedelmet érzett, de az ágy mellett tükör 
volt a falra függesztve és a leány ez elé állt. Lábújjhegyre 
ágaskodott és nézte magát. A szomszéd helyiségből vas­
szerszámok csörömpölése hallatszott.

A leány tenyerével végigsimította a haját és bele- 
mosolygott a tükörbe, miközben rekedt és sírbolti hang­
ján dúdolgatta:

Egy hétig szereltük egymást,
Oh! be rövid boldogság!
Egy hétig nem is érdemes!
Igaz szerelem mindig tart!
Csak úgy igaz, ha mindig tart!

Marius remegett. Lehetetlennek tartotta, hogy a 
leány ne hallja meg lélegzetvételét.

A leány az ablakhoz lépett, kinézett és félőrült mo­
dorában hangosan mondá:

— Milyen csúf ez a Páris, ha fehér inget vesz 
magara.

Hugó Vidor: A nyomorultak. WE
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Visszament a tükörhöz és újra képeket vágott, 
szemtöl-szembe, meg háromnegyed arczélben nézegetve 
magát.

— Nos! — kiáltott az apa, — mit csinálsz?
— Nézem az ágy alatt, meg a bátorok alatt, — 

felelt a leány, tovább igazítgatva a haját, — nincs senki.
— Csend! — ordított az apa. — Ide gyere! És ne 

vesztegessük az időt.
— Megyek! már megyek! — felelt a leány. — Már 

ideje sincs az embernek tőlük!
Es tovább dúdolgatta:

Mégfysz a dicsőség: után,
Szegény szivem veled jár.

Még egy pillantást vetett a tükörbe és kiment, be­
csapva maga után az ajtót.

Egy pillanattal utóbb Marius a két leány meztelen 
lábainak neszét hallotta a folyosóról és Jondrette hang­
ját, a mint utánuk kiáltotta:

— Résen legyetek! Az egyik a sorompó felől, a 
másik a Petit-Banquier-utcza felől. Egy pillanatig se té- 
veszszétek szem elől a kaput és mihelyt valamit észrc- 
vesztek, csak szaporán ide! Van kulcsotok, hogy be­
jöhessetek.

Az idősebb leány dörmögve jegyezte meg:
— Mezítláb állani a hóban!
— Holnap selyemczipöket kaptok, — felelt az apa.
A leányok lehaladtak a lépcsőn és néhány másod-

perczczel utóbb a kapu becsapódása jelezte, hogy kint 
vannak a házból.

Már csak Marius és a Jondrette-pár voltak a ház­
ban, meg alkalmasint azok a rejtélyes alakok, a kiket 
Marius a szürkületben az egyik lakatlan padlásszoba 
ajtaja mögött látott.

XVII.
Mire szolgált Máriásból francja?

Marius elérkezettnek látta a pillanatot, hogy elfog­
lalja őrhelyét. Egy szempillantás alatt és korának köny- 
nyedségével ott termett a fai hasadékinál.
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Nézett.
Jondretteék szobája különös képet mutatott és Ala­

rius láthatta, mi okozta azt a sajátságos világosságot. 
Egy zöldrozsdás gyertyatartóban gyertya égett, de való­
jában nem ez világította be a szobát. A szoba mintegy 
fényárban úszott és ezt egy meglehetősen nagy pléh- 
serpenyő sugározta ki, mely a kandallóban állott és tele 
volt izzó szénparázszsal. Ez volt az a szén, a miről Jon- 
drette reggel beszélt. A szén izzott és a serpenyő egész 
vörösre hevült a tüztől, felette kékes láng tánczolt és 
segített ielismerhetővé tenni a vésőt, melyet Jondretíe 
a Pierre-Lombard-utczában vásárolt' és a mely a pa­
rázsba dugva piroslott. Az egyik sarokban, az ajtó mel­
lett, mintegy czélzatosan oda készítve, két rakás látszott, 
az egyik vasdarabokat, a másik köteleket sejtetett. 
Atindez az olyan ember szemében, a ki mitsem tudott 
róla, hogy mi készül, borzalmasnak is, de meg nagyon 
egyszerűnek is tűnhetett volna fel. Az ekképpen meg­
világított odú inkább kovácsmühelyre, semmint a pokol 
szájára emlékeztetett, de Jondrette e világításban inkább 
démonnak, semmint kovácsnak látszott.

A serpenyőből kiáradó hőség oly nagy volt, hogy 
a gyertya arrafelé néző oldala olvadozott és csöpögött. 
A kandallón homályos rézlámpa állott, mely méltó volt 
a Cartouche-sá vedlett Diogeneshez.

A serpenyő, mely a kandallóban volt elhelyezve, 
füstjét a kéménybe eresztette és jóformán semmi szagot 
se terjesztett maga körül.

A hold, mely az ablaktáblákon át besütött a szo­
bába, halovány fényét bevetette a bíborló és lángoló pad­
láslyukba és Marius költői kedélyének, mely megmaradt 
ábrándozónak még a cselekvés pillanatában is, ez olybá 
tűnt fel, mintha valamely égi gondolat keverednék a föld 
formátlan álmaival.

A törött ablaktáblán át betóduló légáramlat hozzá­
járult a szén szagának eloszlatásához és a serpenyő el- 
rejthetéséhez.

Jondretteék odúja, ha emlékezetünkbe idézzük, a 
mit a Oorbeau-házról mondtunk, nagyszerűen alkalmas 
volt, hogy valamely erőszakos és sötét cselekvés szín­

ia*
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helyéül, valamely bűn burkolatául szolgáljon. A légiéire- 
esőbb szoba volt Páris legelhagyottabb boulevardjának 
legelszigeteltebb házában. Ha a les még ismeretlen lett 
volna, itt fel kellett volna találni.

Egy ház egész mélysége és a lakatlan szobák egész 
serege választotta el ezt a fészket a boulevardtól és 
egyetlen ablaka falakkal és palánkkal körülkerített puszta 
térre nyílt.

Jondrette pipára gyújtott, leült a lyukas székre és 
eregette a füstöt. Felesége halk hangon beszélt hozzá.

Ha Marius Courfeyrac, vagyis olyan ember lett ; 
volna, a kik az élet minden körülménye között nevetnek, 
hangos kaczagásra kellett volna fakadnia, ha reátekin­
tett Jondrettenére. Fekete tollas kalap volt rajta, mely 
meglehetősen hasonlított X. Károly koronázási herold- 
jainak kalapjához, pamutszövetü szoknyája felett óriási 
tarka kendő, lábai pedig azokba a féríiczipőkbe voltak 
bújtatva, melyekről leánya reggel oly megvetően nyilat­
kozott. Ez volt az az öltözék, mely Jondretteet e felkiál­
tásra ragadta: Helyes! Fel vagy öltözve! Jól tetted! Bi­
zalmat kell ébresztened!

A mi Jondretteet illeti, le nem vetette az új és bő 
felsőkabátot, melyet Leblanc úr adott neki és megjele­
nése még mindig a kabátnak és a nadrágnak azt az ellen­
tétét mutatta, mely Courfeyrac szemében a költő esz­
ményéhez tartozott.

Egyszerre Jondrette hangosan megszólalt:
— Igaz! Jó hogy eszembe jutott. Ebben az időben 

bizonyosan kocsin fog jönni. Gyújtsd meg a lámpát, fogd 
a kezedbe és menj le. Ott fogsz állani a kapu mögött. 
Mihelyt hallod, hogy a kocsi megáll, rögtön kinyitod a 
kaput, ö  feljön, te világitsz neki a lépcsőn meg a folyo­
són és mikor belép, gyorsan megint leszaladsz, kifizeted 
a kocsit és elküldöd.

— És a pénz? — kérdé az asszony.
Jondrette belenyúlt a nadrágzsebébe és őt francot 

adott feleségének.
— Mi ez? — kérdé csodálkozva az asszony.
—- A császár, a mit a szomszéd adott, — felelte 

nagy méltósággal Jondrette.

148
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És hozzátette:
— Hanem, tudod? Két szék keltene.
— Minek?
— Leülni.
Mariuson jeges borzongás futott végig, a hogy hal­

lotta Jondrettené nyugodt válaszát:
— Jó. Áthozom a szomszéd székeit.
És gyors mozdulattal már ki is nyitotta az odú 

ajtaját és künn volt a folyosón.
Mariusnak nem maradt annyi ideje, hogy leszálljon 

a szekrényről és az ágy alá bújjon.
— Vidd a gyertyát, — kiáltotta Jondrette.
— Nem kell, — felelt az asszony, — nem tudnám 

tartani, két széket kell hoznom. De meg a hold is süt.
Marius hallotta, a mint Jondrettené súlyos kezei 

a sötétben tapogatódzva keresik a kulcsot. Az ajtó ki­
tárult. Marius az ijedtségtől és megrökönyödéstől mint­
egy leszegezve maradt állva a helyén.

Jondrettené belépett.
A padlásszoba ablaka két nagy fekete sík között 

engedte be a hold egy sugarát. Az egyik sötét sík egé­
szen befedezte a falat, melyhez Marius támaszkodott, 
úgy, hogy árnyékban volt.

Jondrettené feltekintett, nem látta meg Mariust, 
fogta a két széket, Marius összes székeit, és kiment, han­
gosan engedve becsapódni maga mögött az ajtót.

Az asszony visszament az odúba.
— Itt a két szék.
— És itt a lámpa, — mondá a férj. — Siess le a 

kapuhoz.
Az asszony sietve engedelmeskedett és Jondrette 

egyedül maradt.
A két széket odaállította az asztal két oldalára, 

megforgatta a vésőt a parázsban, a kandalló elé ócska el­
lenzőt állított, a mi elfedezte a serpenyőt, aztán abba a 
sarokba ment, a hol a halom kötél hevert és lehajolt, 
mintegy hogy megvizsgáljon valamit. Marius ekkor vette 
észre, hogy a mit össze-vissza dobált lim-lomnak nézett, 
fafogakkal ellátott erős kötélhágcsó, mely a végén két 
akasztó-horoggal van ellátva.
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E hágcsó meg néhány nagy vasszerszám, valóságos 
buzogány, mely az ajtó mögött felhalmozott ócska vas­
darabok között hevert, reggel még nem volt Jondretteék 
odújában és nyilván délután került oda, mialatt Marius 
nem volt otthon.

— Kovácsszerszámok, — gondolá Marius.
Ha Marius kissé műveltebb lett volna ebben a szak­

mában, felismerte volna, hogy e kovácsszerszámnak vélt 
tárgyak részint olyan eszközök, melyek zárak fölfeszíté­
sére és ajtók betörésére szolgálnak, részint pedig olya­
nok, melyekkel ütni vagy vágni lehet.

A kandalló és az asztal a két székkel éppen szembe 
volt Máriusszal. Miután a serpenyő el volt fedezve, a szo­
bát csak a gyertya világította meg; a legkisebb edény is, 
mely az asztalon vagy a kandallón állott, nagy árnyékot 
vetett. Egy ftiletlen vizeskancsó az egyik falnak egész 
felét sötétségbe merítette. Valami borzalmas és fenye­
gető nyugalom honolt a szobában. Érezni lehetett, hogy 
valami rettenetes készül.

Jondrette ki hagyta aludni a pipáját — nagy elme- 
rültségnek a jele — és leült. A gyertya világossága ki­
élezte arczának vad és ravasz szegletességét. Néha-néha 
összevonta szemöldökeit és hirtelen kinyújtotta jobb ke­
zét, mintha valami komor belső monológ végső taná­
csaira felelgetne. Egy ily, önmagának adott felelet után 
élénken kihúzta az asztalíiókot, kivett belőle egy hosszú 
konyhakést és a körmén megpróbálta az élét. Aztán 
visszatette a kést és belökte a fiókot.

Marius a maga részéről megragadta a pisztolyt, 
mely jobb nadrágzsebében volt, kivonta és felhúzta a 
kakast.

A kakas éles és csattanó neszt hallatott.
Jondrette összerezzent és félig felemelkedve ültéből, 

felkiáltott:
— Ki van itt?
Marius visszafojtotta lélegzetét. Jondrette egy pil­

lanatig hallgatódzott, aztán nevetni kezdett:
— Micsoda szamár vagyok! — mondá. — A fal 

recscsent meg.
Marius felhúzva kezében tartotta a pisztolyt
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XVIII.

Marius két széke egymással szemben.
Egyszerre egy harang távoli és mélabús konduiása 

remegtette meg az ablaktáblákat. A Saint-Médard tern­
ioni toronyórája hatot ütött.

Jondrette minden ütés után bólintott a felével. A ha­
todik ütés után ujjaival megkoppantotta a gyertyát.

Azután fel s alá kezdett járkálni a szobában, kihall- 
gatódzott a folyosóra, újra járkált, majd megint hallga- 
tódzott. — Csak eljöjjön! — morogta, aztán visszaült a 
székre.

Alig telepedett le, kinyílt az ajtó.
Jondrette anyó nyitotta ki és künn maradt a folyo­

són, rémesen szeretetreméltó arczíintorral az arczán, me­
lyet a lámpa lyukain áthatoló sugarak alulról világítot­
tak meg.

— Mélíóztassék belépni, — mondá.
— Tessék bejönni, kegyes jóltevőm, — ismételte 

Jondrette, hirtelen talpra ugorva.
Leblanc úr belépett.
Arczán nyugodt derű látszott, mely még tiszteletre­

méltóbbnak tüntette fel.
Négy Lajos-aranyat tett az asztalra.
— Fabantou ur, — mondá, — itt van a házbér és 

még valami a legsürgősebb szükségletekre. A többit majd 
meglátjuk.

— Isten fizesse meg, nemes jóltevőm! — mondá 
Jondrette és gyorsan feleségéhez lépve, odasúgta neki:

— Küldd el a kocsit!
Mialatt férje hajlongott és székkel kínálta Leblanc 

urat, az asszony elosont. Egy pillanat múlva visszatért 
és halkan a fiilébe súgta Jondrettenek:

— Elküldtem.
A hó, mely reggel óta még mindig esett, oly vastag 

rétegben fedte az utczát, hogy a kocsinak nem lehetett 
hallani se a jövetelét, se a távozását.

Ezenközben Leblanc úr leült.
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Jondrette a másik széken, Leblanc úrral szemben 
foglalt helyet.

Immár, hogy fogalma legyen a jelenetről, mely kő- 
vetkezik, az olvasó képzelje el a jeges éjszakát, a Salpét- 
riére hóval fedett üres térségeit, melyek a hold halovány 
világosságánál óriási fehér lepleknek látszottak, az utczai 
lámpák virrasztó világítását, a hogy itt-ott vereslő fény­
nyel pislogtak e komor boulevardokon, a hosszú szilfa­
sorokat, a pusztaságot, hogy sehol egy élő lélek, a Gor- 
beau-házat a csend, a borzalom és az éjszaka teljében és 
képzelje el ebben a házban, e pusztaság, e sötétség kö­
zepette Jondretteék rengeteg padlásszobáját, melyet egy 
szál gyertya világít meg és ebben az odúban a két em­
bert, a ki az asztal mellett ül, Leblanc úr nyugodt arcz- 

* czal, Jondrette mosolyogva és ijesztően, az egyik sarok­
ban Jondrettené, a nőstény farkas, a fal túlsó oldalán pe­
dig mozdulatlanul állva Marius, figyelve minden mozdu- 

. latot, minden szót, szemével a falnyíláson és pisztolylyal 
a kezében.

Egyébiránt Marius csak borzalmat érzett, de nem 
félt. Erősen szorongatta a pisztolyt és biztosnak érezte 
magát. — Akkor állítom meg e nyomorultat, a mikor 
akarom, — gondolá.

Tudta, hogy a rendőrség valahol a közelben lap­
pang, várva a megállapított jelre és készen, hogy ki­
nyújtsa karjait.

E mellett azt is remélte, hogy Jondrette és Leblanc 
úr összeütközéséből világosság fog derülni mindarra, a 
minek a megtudása érdekelte.

XIX.

A sötét háttérre figyelni kell.
Leblanc úr alig hogy leült, tekintetét az üres fekvő­

helyek felé fordította.
— Hogy van a kis sebesült? — kérdé.
— Rosszul, — felelt Jondrette fájdalmas és hálás 

mosolylyal, — nagyon rosszul, kegyes jó uram. Nénje el-



A NYOMORULTAK

vitte a Bourbeba, hogy bekötöztesse. Majd meglátja 
őket, mindjárt itthon lesznek.

— Ügy látszik, Fabantouné asszony jobban érzi ma­
gát, — szólalt meg újra Leblanc úr, egy pillantást vetve 
Jondrettené különös öltözékére, melyben ott állva közte 
és az ajtó között, mintha máris a kijáratot őrizné, íenye- 
gető és szinte harczias magatartással nézte a vendéget.

— Halálosan beteg, — felelt Jondrette. — De hát 
mit csináljak vele! Roppant bátor asszony! Nem is asz- 
szony, hanem valóságos marha.

Jondrettené, meghatva e bóktól, a megczirógatott 
szörnyeteg szenvelgésével felelt:

— Te nagyon is jó vagy hozzám, Jondrette úr!
— Jondrette, — monda Leblanc úr, — azt hittem, 

önnek Fabantou a neve.
— Fabantou, más néven Jondrette! — szólt élénken 

a férj. — Művészi álnév!
És vállának egy mozdulatával, melyet Leblanc úr 

nem látott, intve feleségének, szónokias és hízelgő hang­
hordozással folytatta:

— Ah! mi mindig jól éltünk egymással, én és ‘sze­
gény drága feleségem! Mink maradt volna, ha még ez se 
lett volna? Oly szerencsétlenek vagyunk, drága uram! 
Az embernek vannak karjai, de nincs mire használni! Van 
szíve, de nincs munkája! Nem tudom, miként csinálja ezt 
a kormány, de, becsületszavamra, uram, én nem vagyok 
jacobinus, nem vagyok forradalmár, nem akarok semmi 
rosszat, de ha én volnék miniszter, legszentebb szavamra 
mondom, máskép folynának a dolgok. Nézze csak pél­
dául, meg akartam taníttatni leányaimat a dobozesinálás 
mesterségére, ön azt mondja: Mit? Mesterségre? Igen! 
Mesterségre! Egy egyszerű mesterségre, hogy kenyeret 
kereshessenek. Micsoda bukás, kegyes jóltevő uram! 
Micsoda lesülyedés, ha az ember az volt, a mik mi vol­
tunk! De hát sajnos! mi sem maradt a régi jó időkből! 
Semmi, csak egy dolog, egy festmény, melyhez ragasz­
kodom, de a melytől most már mégis hajlandó lennék 
megválni, mert élni kell, a hogy mondom, élni kell!

Mialatt Jondrette bizonyos látható össze-visszaság- 
gal beszélt, a mi azonban csöppet se csökkentette arczá-
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nak megfontolt és éber kifejezését, Marius arrább nézett 
és a háttérben megpillantott valakit, a kit eddig még nem 
látott. Egy ember lépett be, oly csöndesen, hogy az ajtó­
nyitás nem is hallatszott. Ez emberen ócska, kopott, fol­
tos, megszabdalt és lyukakkal teie ibolyaszín kötött mel­
lény volt, bő gyapotbársony nadrág, fapapucs, inget nem 
viselt, nyaka csupasz, karjai meztelenek és tetováltam 
voltak, arcza ieketére volt kenve. Némán és keresztbe­
font karokkal leült a legközelebbi ágy szélére és mint­
hogy Jondrettené előtte állott, csak határozatlanul lehe­
tett látni.

A delejes ösztön, mely a szemeket figyelmeztetni 
szokta, okozta, hogy Leblanc úr majdnem ugyanabban a 
perczben nézett arrafelé, mint Marius. Nem állhatta meg, 
hogy meglepett mozdulatot ne tegyen, a mit Jondrette 
nyomban észrevett.

— Ah! látom, ön a kabátját nézi, — kiáltott fel Jon- 
rette tetszelgően gombolkozva. — Szavamra, mintha 
csak reám szabták volna!

— Ki az az ember? — kérdé Leblanc úr.
— Az? — felelt Jondrette. — Egyik szomszédunk. 

Ne törődjék vele.
A szomszédnak nagyon különös ábrázata volt. De 

hát a Saint-Marceau külvárosban sok vegyészeti gyár 
van és a gyári munkások között sok akadhat, a kinek 
feketére mázolódik az arcza. Különben is, Leblanc úr 
egész lénye tiszta és rendíthetetlen bizalmat mutatott. 
Tovább beszélt.

— Bocsánat, mit is mondott, Fabantou úr?
— Azt mondtam, uram és kegyes pártfogóm — fe­

lelt Jondrette az asztalra könyökölve és az óriás kígyó 
nézéséhez hasonló merev és gyengéd tekintettel nézve 
Leblanc urat, — azt mondtam, hogy van egy eladó fest­
ményem.

Az ajtóban gyönge nesz hallatszott. Egy második 
ember lépett be és Jondrettené mögé leült az ágyra. Mint 
az elsőnek, neki is meztelenek voltak a karjai és arczát 
tinta- vagy korom-álarcz tette felismerhetetlenné.

Noha ez az ember valósággal beosont a szobába, 
mégse kerülhette el, hogy Leblanc úr észrevegye.
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— Ne törődjék velők, — mondá Jondrette. — Ház­
beliek. Tehát mondom, van egy becses képem . . . 
Nézze csak, uram, itt van.

Felállt, odalépett a falhoz, melynek aljához a már 
említett tábla oda volt támasztva, megfogta a táblát, 
megfordította és úgy támasztotta vissza a falhoz. Csak­
ugyan olyasvalami volt, a mi festményhez hasonlított és 
a mit a gyertya homályosan megvilágított. Minthogy 
Jondrette közte és a kép között állott, Marius semmit se 
tudott belőle megkülönböztetni, csak valami durva má­
zolást és egy főalakíélét látott, a ki a vásári vásznak és 
az ellenzők rikító színeivel volt tündöklővé téve.

— Mi ez? — kérdé Leblanc úr.
— Egy mester remekműve! — kiáltott fel Jondrette. 

— Ritka nagybecsű kép, kegyes jóltevöm! Ügy ragasz­
kodom hozzá, mint a két leányomhoz, annyi emléket jut­
tat az eszembe! De mondtam és a mit egyszer kimond- 
tam, nem vonom vissza, oly szerencsétlen vagyok, hogy 
meg tudnék válni tőle.

Véletlenül-e vagy valami kezdődő nyugtalankodás­
ból történt, de Leblanc úr tekintete a képről visszatért a 
szoba háttere felé. Most már négy ember volt a szobá­
ban; három az ágyon ült, egy pedig az ajtófélfához tá­
maszkodott; mind a négy mozdulatlan, meztelenkarú és 
bemázoltképű. Az egyik azok között, a kik az ágyon ül­
tek, behunyt szemmel a falnak támaszkodott és úgy lát­
szott, mintha aludnék, öreg volt és ősz haja borzalmasan 
festett fekete arczához. A másik kettő fiatalnak látszott. 
Az egyik szakállas, a másik torzonborzhajú volt. Egyi- 
köknek se volt czipője; a kiknek nem volt papucsok, me­
zítláb voltak.

Jondrette észrevette, hogy Leblanc úr tekintete az 
emberekre van függesztve.

— Jó barátaink, — mondá, — szomszédosak. Fe­
kete a képük, mert szénnel dolgoznak. Fűtők. Ne törődjék 
velők, kegyes jóltevöm, hanem vegye meg a képet. Kö­
nyörüljön meg nyomorúságomon. Nem adom drágán. 
Mennyire becsüli?

— De hiszen, — szólt Leblanc úr, úgy nézve Jon-
2n*
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drette szemébe, mint a ki kezd óvakodni, — ez valami 
korcsmaczégér, legfeljebb ha megér három francot.

Jondrette szelíden válaszolt:
— Itt van a tárczája? Ezer tallérért odaadom.
Leblanc úr felállt, a falhoz támaszkodva és gyorsan

körüljártatta tekintetét a szobában. Balról, az ablak felé 
cső oldalon ott volt Jondrette, jobbról, az ajtó felé Jon- 
drettené és a négy ember. A négy ember meg nem mocz- 
czant és mintha nem is láttak volna semmit, Jondrette pe­
dig újra elkezdett beszélni, siránkozó hangon, oly réve­
dező tekintettel és oly jajgató hanghordozással, hogy 
Leblanc úr azt hihette, egyszerűen egy a nyomortól meg­
őrült bolondot lát maga előtt.

— Ha nem veszi meg a képemet, drága jóltevőm, 
— folytatta Jondrette, — végem van és nincs más hátra, 
mint hogy a vízbe vessem magamat. Ha elgondolom, 
hogy meg akartam taníttatni leányaimat a skatulya­
készítésre, az ajándékokhoz való skatulyák készítésére. 
Nos hát, ehhez kell egy asztal, mely léczczel van körül­
keretezve, hogy az üvegek le ne essenek, külön kályha, 
háromrekeszű fazék a különböző enyv részére, a szerint, 
hogy fát, papirost vagy szövetet akar az ember ragasz­
tani, vágókés, simítóhenger, kalapács, harapófogó meg 
mit tudom én, mi ördög és mindez, hogy naponta négy 
soust kereshessen az ember! Tizennégy órai munkával! 
Minden skatulya tizenháromszor fordul meg az ember 
kezében! Megnedvesíteni a papirost! Vigyázni, hogy el 
ne piszkolódjék! És folyton melegen tartani az enyvet! 
Az ördögbe is! Négy sousért! Hát hogy lehessen ebből 
megélni!

Miközben így beszélt, Jondrette nem nézett Leblanc 
úrra, a ki figyelte őt. Leblanc úr szeme Joudrettere volt 
szegezve, Jondretteé az ajtóra. Marius lihegő várakozása 
egyiktől a másikig járt. Leblanc úr úgy tűnt fel, mintha 
azt kérdezné magában: Bolond ez az ember? Jondrette 
kétszer vagy háromszor ismételte a vontatott és kö­
nyörgő hang mindenféle változatában: Nincs más hátra, 
mint hogy a vízbe vessem magamat! A minap már le is 
mentem a lépcsőn az austerlitzi híd mellett!
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Egyszerre fénytelen szeme ijesztő ragyogással csil­
logott fel, a kis ember felállt és borzalmas lett, egy lépést 
tett Leblanc úr felé és dörgő hangon reákiáltott:

— Nem erről van sző! Nem ismer reám?

XX.

A csapda.
A padlásszoba ajtaja hirtelen kitárult és három kék- 

zubbonyos, fekete papirálarczos ember vált láthatóvá. Az 
első sovány volt és hosszú, vasasvégű bot volt nála; a 
második, a ki valóságos óriás volt, kezében nagy bunkót 
tartott, melylyel ökröt lehetett volna leütni. A harmadik 
— szélesvállii, az elsőnél megtermettebb, a másodiknál 
véznább alak — óriási kulcsot szorongatott a markában, 
melyet bizonyára valami börtönajtóból lopott.

Ügy látszott, Jondrette ezekre az emberekre várt. 
Gyors párbeszéd következett közte és a botos sovány 
ember között.

— Készen van minden? — kérdezte Jondrette.
— Igen, — felelt a sovány.
— Hol van Montparnasse?
— A íiczkó megállt, hogy a leányoddal beszél­

gessen.
— Melyikkel?
— A nagyobbikkal.
— Van lent kocsi?
— Igen.
— Be van fogva?
— Be.
— Jó két ló?
— Remek.
— Ott vár, a hol mondtam?
— Igen.
— Helyes, — mondá Jondrette.
Leblanc úr nagyon halovány volt. Körüljártatta te­

kintetét az odúban, mint a ki immár megérti, mibe esett 
és feje, a hogy egymásután a körülötte levő fejek felé 
fordult,’ figyelő és csodálkozó lassúsággal mozgott a nya-
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kán, de arczán semmi se látszott, a mi félelemre muta­
tott volna. Az asztallal hirtelen elsánczolta magát és ez 
az ember, a ki a megelőző pillanatban még csak valami 
jó öregnek látszott, egyszerre athlétává lett, a ki félel­
mes és parancsoló mozdulattal nyugtatta öklét a szék 
támláján.

Ez az aggastyán, a ki bátran és határozottan viselte 
magát a veszedelemmel szemben, azok közé tartozott, a | 
kik ugyanolymód bátrak, mint a hogy jók, természetük­
nél fogva, könnyen és egyszerűen. Annak a nőnek az 
apja, a kit szeretünk, sohasem idegen előttünk. Marius 
büszke volt erre az ismeretlenre.

A meztelenkarú férfiak közül, a kiket Jondrette fű­
tőknek mondott, hárman vasdarabokat ragadtak fel, az 
egyik egy nagy sarlófélét, a másik harapófogót, a harma­
dik kalapácsot és némán elálltak az ajtót. Az öreg az 
ágyon maradt és csak a szemét nyitotta ki. Jondrettené 
odaült melléje.

Marius úgy vélte, néhány pillanat múlva itt lesz az 
idő, hogy közbelépjen és jobb kezét felemelte a tetőzet 
felé, a folyosó irányába, készen, hogy elsüsse a pisztolyt.

Jondrette, miután végzett a botos emberrel, újra 
Leblanc úr felé fordult és halk, elfojtott, rettenetes neve­
téssel megismételte a kérdést:

— Csakugyan nem ismer reám?
Leblanc úr szemébe nézett és felelt:
— Nem.
Erre Jondrette az asztalhoz lépett. Karjait keresztbe- 

íonva áthajolt a gyertya felett, szegletes és vad állát oda­
tolta Leblanc úr nyugodt arcza mellé, oly közel, a meny­
nyire csak tudta, a nélkül, hogy Leblanc urat hátrálásra 
bírhatta volna és a harapásra kész vadállat ez állásában 
kiáltotta:

— Az én nevem se nem Fabantou, se nem Jon­
drette, az én nevem Thánardier! A montfermeili korcsmá- 
ros vagyok! Érti! Thénardier! Most már reám ismer?

Leblanc úr homlokán alig észrevehető pirosság öm­
lött el és szokott nyugodtságával, a nélkül, hogy hangja 
reszketett vagy hangosabbá vált volna, felelt:
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— Ép oly kevéssé, mint az előbb.
Marius nem hallotta ezt a választ. Ha valaki e pilla­

natban látja őt a sötétben, rémüknek, megbutultnak és 
mintegy villámtól sújtottnak látta vdua. A mikor Jon- 
drette kimondta: Az én nevem Thénardier, — Marius 
minden tagjában reszketni kezdett és a falhoz támaszko­
dott, mintha valami kard hideg vasa járta volna által a 
szivét. Aztán lövésre emelt jobb karja lassan lehanyatlott 
és abban a pillanatban, mikor Jondrette ismételte: É rti? 
Thénardier! — Marius erőtlenné vált ujjai majdnem el­
ejtették a pisztolyt. Jondrette, azzal, hogy leleplezte ma­
gát, nem hatott Leblanc úrra, de Mariust egész lényében 
megdöbbentette. Ez a Thénardier név, melyet Leblanc 
úr nem látszott ismerni, Mariusnak ugyancsak ismerős 
volt. Emlékezzünk vissza, mi volt neki e név? A szivé­
ben hordta e nevet, mely apia végrendeletébe volt írva! 
Gondolata, emlékezete mélyében hordta e nevet, a szent 
ajánlás keretében: „Egy bizonyos Thénardier megmen­
tette az életemet. Ha fiam találkozik vele, tegyen meg 
neki minden jót, a mit csak tehet“. E név, emlékezhetünk 
reá, lelke kegyeletének tárgyai közé tartozott; tiszteleté­
ben összekapcsolta apjának nevével. És hát ez volt az a 
Thénardier, ez volt az a montfermeili Jíorcsmáros, a kit 
oly sokáig és oly hiába keresett! Most végre megtalálta, 
de hogyan! Apja megmentője bandita! Az az ember, a 
kiért Marius égett a vágytól, hogy feláldozza magát, szőr- 
nyeteg! Pontmercy ezredes megszabadítja abban volt, 
hogy merényletet kövessen el, melynek Marius még nem 
látta határozottan a formáját, de a mely gyilkosságot sej­
tetett! És, nagy Isten! kit akart meggyilkolni? Mily vég­
zetszerűség! Mily keserű csúfolódása a sorsnak! Apja 
sírja mélyéből azt parancsolja neki, hogy minden lehető 
jót megtegyen Thénardiernek; négy év óta Mariusnak 
nem volt egyéb, gondolata, mint hogy letörleszsze apjának 
ezt az adósságát és abban a pillanatban, mikor az igaz­
ságszolgáltatás kezére akar .adni egy gonosztevőt, a ki 
most is bűnt készül elvégezni, a végzet odakiáltja neki: 
Ez Thénardier! Végre megfizet ennek az embernek apja 
életéért, melyet Waterloo hősi mezején golyózápor kö­
zött mentett meg és azzal fizet, hogy vérpadra juttatja!
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Megfogadta, hogy ha valaha reátalál Thénardierre, a lá­
baihoz fog borulni; most megtalálta, de azért, hogy ki­
szolgáltassa a hóhérnak! Apja azt mondja neki: Légy se­
gítségére Thénardiernek! És ő azzal felel ez imádott és 
szent szózatra, hogy eltiporja Thénardiert! Azzal szolgál­
jon sírban nyugvó apjának, hogy azt az embert, a ki öt 
a saját élete veszélyeztetésével ragadta ki a halálból, ki- 
végzik éppen Marius akaratából, a kinek gondjaiba aján- , 
lotta! Mily nevetség, hogy oly sokáig hordta keblében 
apja sajátkeziileg írt végső akaratát, csak azért, hogy 
most épp az ellenkezőjét tegye! Másrészt azonban nézze 
a bűntényt és ne akadályozza meg? Elítélje az áldozatot 
és kímélje a gyilkost? Lehet-e hálára kötelezve az em­
ber egy ily nyomorult iránt? Mindazok a gondolatok, a 
melyek Mariusban négy év óta éltek, össze-vissza zava­
rodtak e váratlan ütéstől. Reszketett. Minden tőle füg­
gött. Tudtukon kívül a kezében tartotta ez embereket.
Ha elsüti a pisztolyt, Leblanc úr meg van mentve és Thé- 
nardier elveszett; ha nem süti el, feláldozta Leblanc urat 
és — ki tudja? — Thénardier esetleg megmenekül. A 
mélységbe lökni az egyiket vagy esni hagyni a másikat: 
mindkét esetben lelkifurdalást kell éreznie. Mit csináljon? 
Mire határozza magát? Vétsen a legparancsolóbb emlé­
kek, annyi mély fogadalom, a legszentebb kötelesség, a 
legtiszteletreméltóbb írás ellen? Ne engedelmeskedjék 
apja végrendeletének vagy engedje végrehajtani a bűn­
tényt? Ügy tetszett neki, mintha egyfelől „Ursulá“-ja 
könyörögne apjáért, másfelől pedig az ezredes pártfogá 
sába ajánlaná Thénardiert. Közel érezte magát a meg- 
őrüléshez. Térdei ingadoztak. És még mérlegelésre se 
maradt ideje, oly dühös rohamossággal fejlődtek szeme 
előtt a dolgok. Mintha forgószél lett volna, mely felett 
úrnak hitte magát és a mely elragadta. Egy pillanatig 
közel volt, hogy elájuljon.

Ezalatt Thénardier, — immár csak ezen a néven 
fogjuk nevezni, — mintegy mámorosán és a diadal fékte­
len örömével fel és alá járt az asztal előtt.

Megmarkolta a gyertyatartót és oly erős odacsa- 
pással állította a kandallóra, hogy a gyertya majdnem ki­
aludt és a faggyú reáfrecscsent a falra.
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Aztán eltorzult arczczal Leblanc úr felé fordult és 
kiköpte:

— Megpörkölünk! Megfiistölünk! Összevagdalunk! 
Szétszaggatunk!

És újra elkezdett indulatosan fel-alá járni.
— Ah! — kiáltott fel, — végre mégis megtaláltam, 

emberbarát úr! Kopott ruhájú milliomos úr! Vén bábu­
ajándékozó! Nem ismer reám! Nem ön szállt meg nyolcz 
évvel ezelőtt, 1823 karácsonyestéjén nálam, montíermeili 
korcsmámban? Nem ön vitte el tőlem Fantine leányát, 
a Pacsirtát? Nem ön viselt sárga kabátot? Mi? És a ke­
zében mindenféle czók-mókkal telt csomagot tartott, épp 
úgy, mint ma reggel! Hallod csak, asszony! Ügy látszik, 
rögeszméje, hogy mindig harisnyákkal telt csomagokkal 
jön az emberhez! A vén jószívű! Talán harisnyakeres­
kedő uraságod? És a szegényeknek adja, a mit nem tud 
eladni, a szent ember! Micsoda lator! Tehát nem ismer 
reám? Nos, én ráismertem önre, ráismertem rögtön, mi­
helyt idedugta az orrát. Ah! végre meg fogja tudni, hogy 
nem jó csak úgy beállítani a házba, azzal az ürügygyei, 
hogy korcsmába jött, rongyos ruhában, koldusképpel, 
hogy az ember szinte alamizsnát akar neki adni, meg­
csalni az embereket, nagylelkűsködni, elrabolni kenyér- 
keresetüket és fenyegetődzni az erdőben! Ehhez nem 
elég kárpótlás, hogy aztán, mikor az ember már tönkre­
ment, egy bő felsőkabátot meg két hitvány kórházi ágy- 
terítőt adjunk neki, vén gazember, gyermek-tolvaj!

Megállt és egy pillanatig önmagával látszott be­
szélni. Azt lehetett volna mondani, hogy dühe, hasonla­
tosan a Rhône árjához, valami földalatti üregbe zuhogott 
alá, aztán — hangosan fejezve be, a mit halkan mondott 
magában — öklével az asztalra ütött és felkiáltott:

— A jámbor pofájával!
Újra Lcblanc úrhoz fordult:
— Azt a mindenségét! Valamikor csúfot űzött be­

lőlem! Ön az oka minden bajomnak! Ezerötszáz 
francért vitt el tőlem egy leányt, a ki bizonyosan gaz­
dag emberek gyermeke volt, a ki már sok pénzt hajtott 
és a kiből megélhettem volna egész életemben! Elvitte 
azt a leányt, a ki kárpótolt volna mindazért, a mit el-
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vesztettem abban a gyalázatos csapszékben, a hova 
utas be nem vetődött és a hol hülyén föléltem megtaka­
rított pénzemet! Oh! bár csak mindaz a bor, a mit ná­
lam megittak, méreg lett volna! De hát mindegy! Ugy-e, 
nevetett rajtam, mikor elvitte a Pacsirtát! Jó nagy füty­
kös volt a kezében. Ön volt az erősebb. De most rajtam 
a sor! Most én játszom! Benne van a csávában, kis 
öreg! Oh! de tudnék nevetni! És nevetek is! Hogy elhitt 
mindent! Azt mondtam, hogy színész vagyok, hogy 
Fabantou a nevem, hogy együtt játszottam Mars kis­
asszonynyal, Muche kisasszonynyal, hogy a házigazdá­
nak holnap, február 4-én kell fizetnem és még azt se 
vette észre, hogy január 8-án kell házbért fizetni, nem 
pedig február 4-én! Hihetetlen állat! És ez a négy hit­
vány húszfrancos, a mivel ki akarja törölni a szememet! 
Egy söpredék! Még arra se volt szíve, hogy száz fran­
cot adjon! És hogy elhitt mindent! Pokolian mulattam 
rajta. Azt mondtam magamban: Csak várj egy kicsit! 
A markomban vagy. Most még ugrálhatsz! De estére 
kitiprom a szívedet!

Thénardier elhallgatott. Már nem győzte szuszszal. 
Lapos kis melle zihált, mint a kovácsműhely fujtatója. 
Szemében a gyönge, kegyetlen és gyáva teremtés öröme 
lobogott, hogy végre leteperheti, a mitől félt és bántal­
mazhatja, a minek hizelgett, — a törpe érezhet ily örö­
met, ha Qoliath nyakára teheti a lábát, a sakál, ha egy 
beteg bikába vághatja a fogait, mely eléggé halott, hogy 
ne tudjon védekezni és eléggé élő még, hogy érezze a 
szenvedést.

Leblanc űr nem vágott Thénardier szavába, de mi­
kor ez magától elhallgatott, így szólt hozzá:

— Nem tudom, hogy mit akar mindezzel mondani. 
Én nagyon szegény ember vagyok és a legkevésbbé 
sincsenek millióim. Nem ismerem önt. ön összetéveszt 
valakivel.

— Ah! — hörögte Thénardier, — nagyon jó! Ra­
gaszkodik ehhez a tréfához! Próbál, próbál, öregem! 
Tehát nem emlékszik? Nem tudja, hogy ki vagyok?

— Bocsánat, uram, — felelt Leblanc úr oly udva-
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rias hangon, mely az adott helyzetben vajmi sajátszerű 
és hatalmas benyomást tett, — tudom, hogy ön bandita.

A ki még nem tudná, tudomásul veheti, hogy az 
undok lények ingerlékenyek, a szörnyetegek csiklandó­
sak. A bandita szóra Thénardierné felugrott az ágyról, 
Thénardier pedig felkapta a széket, mintha szét akarná 
törni. — Ne mocczanj! — kiáltott feleségének és Le- 
blanc úr felé fordulva, folytatta:

— Bandita? Igen. Tudom, hogy a gazdag urak így 
neveznek bennünket! Hát persze! Megbuktam, rejtőz­
ködöm, nincs kenyerem, nincs egy garasom, bandita va­
gyok! Három napja nem ettem, — bandita vagyok! Ah! 
önök melengetik a lábukat, kendőkkel védik a nyaku­
kat, olyan kivattázott kabátokban járnak, mint az érse­
kek, az első emeleten laknak és portás áll a kapujuk 
előtt, szarvasgombával tömik magukat, spárgát esznek 
januárban, mikor negyven francba kerül egy doboz, meg 
zöldborsót, lustálkodnak és ha meg akarják tudni, hideg 
van-e, megnézik az újságban, mit mond a hőmérő. Ne­
künk azonban mi magunk vagyunk a hőmérők, nekünk 
nem szükséges kimenni a sarokra, hogy megnézzük, 
hány fok a hideg, mi érezzük, hogy a vér megalvad ere­
inkben és a fagy reáterjed szívünkre és azt mondjuk: 
Nincs Isten! És önök idejönnek barlangjainkba, igen, 
barlangjainkba, hogy banditáknak nevezzenek bennün­
ket! Csakhogy meg fogunk benneteket enni, föl fogunk 
benneteket falni! Tudja meg, milliomos úr: Nekem üzle­
tem volt, választó voltam, polgár vagyok, ön pedig talán 
még ez sem!

Thénardier egy lépést tett az ajtónál álló emberek 
felé és a dühtől remegve folytatta:

— Ha meggondolom, hogy még úgy mer velem be­
szélni, mintha valami foltozó varga volnék!

Azután ismét Leblanc úrhoz fordult és szinte őr­
jöngve kiabálta:

— És tudja meg azt is, tisztelt emberbarát úr, hogy 
én nem vagyok valami gyáva ólálkodó! Nem vagyok 
olyan ember, a kinek senki se tudja a nevét és a ki gyer­
mekeket lopni besompolyog a házakba! Franczia katona 
voltam és kitüntetést kellett volna kapnom! Én ott vol-
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tam Waterloonál és a csatában megmentettem egy nem 
tudom kicsoda gróf tábornokot! Megmondta a nevét; de 
oly gyönge volt a hangja, hogy nem értettem. Csak va­
lami M erd-1 hallottam. Bár érthettem volna a nevét, — 
legalább felkereshettem volna. Ez a kép, a mit itt lát és 
a mit Dávid festett, tudja, kit ábrázol? Engem. Dávid 
meg akarta örökíteni hőstettemet. A vállamon viszem ki 
a tábornokot a kartácstíizből. Ez az. És ez a tábornok 
se tett értem soha semmit; ő se volt különb, mint a többi. 
Én azonban mindazonáltal megmentettem az életét, a 
saját életem koczkáztatásával és erről bizonyítékaim 
vannak! Ezermillió mennykő, én ott harczoltam Water­
loonál! Most pedig, miután mindezt szíves voltam el­
mondani, végezzünk! Nekem pénz kell, sok pénz, roppant 
sok pénz, vagy pedig kitiprom a beleit!

Marius valamelyest úrrá lett szorongásán és hail- 
gatódzott. A kétség végső lehetősége is elenyészett. 
Csakugyan azt a Thénardiert látta, a kit a végrendelet 
említett. Mikor Thénardier hálátlansággal vádolta apját. 
Marius megremegett e szemrehányásra, melyet oly vég­
zetszerűen éppen igazolni akart. Most már még ke- 
vésbbé tudta, hogy mitevő legyen. Egyébiránt Thénar­
dier mind e szavaiban, hanghordozásában, gestusában, 
tekintetében, mely minden szónál felszikrázott, a min­
dent kimutató gonosz természet e kitörésében, a dicsek­
vés és káromkodás, a gőg és az alacsonyság, a düh és 
az ostobaság e keverékében, a valódi bánat és a hazug 
érzések e chaosában, az erőszakosság kéjét élvező rossz 
ember e szemérmetlenségében, a csúf lélek ez arczátlan 
meztelenségében, minden szenvedés és minden gyűlölet 
ez összelobogásában volt valami, a mi visszataszító volt, 
mint a gonoszság és szívetszorító, mint az igazság.

Az a remekmű, Dávid festménye, melyet Leblanc 
úrnak megvételre ajánlott, — az olvasó már bizonyára 
kitalálta, — nem volt más, mint korcsmájának egykori 
czégére, melyet ő maga festett, az egyetlen roncs, a mi 
a montfermeili hajótörésből megmaradt.

Minthogy most már nem állt Marius látóvonalában, 
Marius szemügyre vehette a festményt és a mázolásban 
csakugyan valami csatafélére ismert, a háttérben ágyú­
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füst és elöl egy ember, a ki egy másikat vitt a vállán. 
Thénardier és Pontmercy volt, — az életmentő altiszt 
és a megmentett ezredes. Marius szinte ittassan nézte; 
e kép mintegy elevenné tette az apját; nem a montfér­
méik csapszék czégtáblája állt előtte, — feltámadást lá­
tott, sír nyílt meg és egy árnyalak egyenesedett fel be­
lőle. Marius lüktetni érezte halántékán az ereket, a W a­
terlooi ágyúk dörgése hangzott a fülébe, a czégtáblára 
irombán odafestett vérző apja rémítette és úgy tetszett 
neki, mintha mereven rászegezné a tekintetét.

Miután Thénardier kissé kifújta magát, vérben forgó 
szemeit Leblanc úrra függesztette és halk, kurta hangon 
így szólt hozzá:

— Mit mondhatsz, mielőtt nyársra húzunk?
Leblanc úr hallgatott. A némaságban egy rekedt

hang bekiáltott a folyosóról:
— Ha fát kell vágni, itt vagyok!
A bunkós ember volt, a ki így tréfálkozott.
Ugyané pillanatban egy óriási ránezos és földszínü 

arcz jelent meg az ajtóban, borzalmas nevetéssel, mely 
nem annyira fogakat, mint inkább agyarakat engedett 
látni.

A bunkós ember arcza volt.
— Miért vetted le az álarezot? — kiáltott reá dü­

hösen Thénardier.
— Hogy nevethessek, — felelt az ember.
Leblanc úr néhány perez óta követni és lesni lát­

szott Thénardier minden mozdulatát, a hogy elvakítva sa­
ját dühétől fel s alá járt az odúban, azzal a biztonsággal, 
mely érzi, hogy az ajtó el van állva, hogy felfegyverkezve 
a markában tart egy fegyvertelen embert és hogy — Thé- 
nardiernét is csak egynek számítva — kilenczedmagá- 
val van egy ellen. A hogy a bunkós emberre támadt, há­
tat fordított Leblanc úrnak.

Leblanc úr megragadta e pillanatot. Lábával hátra 
rúgta a széket, öklével ellökte az asztalt és csodálatos 
fürgén egy ugrással, még mielőtt Thénardier visszafor­
dulhatott volna, az ablaknál termett. Kinyitni, felugorni 
a deszkájára, az egyik lábát átvetni rajta: mindez csak 
egy másodperezbe tartott. Félig már künn volt, mikor
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hat izmos marok megragadta és erélyesen visszahúzta 
az odúba. A három „fütő“ volt, a ki reárohant. Ugyan- 
ekkor Thénardierné a hajába kapaszkodott.

A lábdobogásra a többi bandita is besietett a folyo­
sóról. Az öreg, a ki az ágyon heverészett és részegnek 
látszott, feltápászkodott és kőzúzó kalapácsot tartva a 
kezében, tántorogva közelebb lépett.

A „fűtők“ egyike, a kinek a gyertya megvilágította 
bekormozott arczát és a kiben Marius e bekormozás 
ellenére is felismerte Panchaudt, másnéven Printaniert, 
másnéven Bigrenaillet, két végén ólomgombbal ellátott 
vasrudat lóbált Leblanc úr feje felett.

Marius nem bírhatta tovább e látványt. — Apám, 
bocsáss meg, — gondolta magában és ujja kereste a 
pisztoly ravaszát. Éppen meg akarta adni a jelt, mikor 
Thénardier hangját hallotta:

— Ne bántsátok!
Az áldozat e kétségbeesett erőfeszítése nem hogy 

felbőszítette volna, hanem inkább lecsillapította Thénar- 
diert. Két ember lakozott benne: a vérszomjas és az 
ügyes ember. E pillanatig, diadalának túláradásában, a 
legyőzött és meg sem mocczanó zsákmánynyal szem­
ben a vérszomjas ember volt benne túlsúlyban; most, 
hogy az áldozat védekezett és úgy látszott, küzdeni akar, 
előlépett és felülkerekedett az ügyes ember.

— Ne bántsátok! — ismételte Thénardier és ezzel, 
nem is sejtve, elérte az első sikert: megakadályozta a 
pisztoly elsütését és megbénította Mariust, a kinek im­
már nem volt oly égetően sürgős a közbelépés és a ki 
ez új fordulattal szemben tovább várhatott. Ki tudja, 
hátha akad még valami lehetőség, mely felmenti a ret­
tenetes választás alól, hogy vagy veszni engedje Ursula 
apját vagy pedig elveszejtse az ezredes megmentőjét.

Herculesi viaskodás kezdődött. Leblanc úr egy 
ökölcsapással a szoba közepéig lódította az öreget, az­
után két suhintással földhöz vágott két más támadót, 
kettőre pedig reátérdelt; a nyomorultak hörögtek e nyo­
más alatt, mintha malomkő nehezedett volna reájuk; de 
karjainál és nyakánál fogva négyen megragadták a nagy­
erejű aggastyánt és lenyomva tartották a két „fütő“-n.
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Ekképpen, emezeket legyűrve és másoktól legyüretve, 
a földön heverőket tiporva és a felette levőktől fojto- 
gattatva, hiába küzködve a reátornyosodó erőfeszítés 
ellen, Leblanc úr eltűnt a banditák szörnyű csoportjában, 
mint a hogy a vadkan eltűnik az üvöltő ebek serege 
alatt.

Sikerült az ablak közelében levő fekhelyre gördí- 
teniök és ott tartották lenyomva. Thénardierné még egyre 
a haját czibálta.

— Te ne avatkozz bele, — mondá neki Thénardier.
— Összetéped a kendődet.

Thénardierné engedelmeskedett, mint a hogy a 
nőstény farkas engedelmeskedik a hímnek, — morogva.

— Ti pedig, — folytatta Thénardier, — motozzá­
tok meg.

Leblanc úr, úgy látszott, letett az ellenállásról. Meg­
motozták. Nem volt más nála, mint egy bőrerszény, 
melyben hat franc volt, meg egy zsebkendő.

Thénardier zsebre dugta a kendőt.
— Mit? Pénztárcza nincs? — kérdé.
— Óra sincs, — felelt az egyik „fütő“.
— Mindegy, — morogta hasbeszélő hangon a nagy 

kulcsos álarezos férfi, — vén gazember ez!
Thénardier az ajtó melletti sarokba ment, felkapott 

egy csomó kötelet és odadobta nekik.
— Kötözzétek az ágyhoz, — mondá. És észrevéve 

az öreget, a ki Leblanc úr ökölcsapásától leterítve, moz­
dulatlanul feküdt a padlón, kérdezte:

— Boulatruelle meghalt?
— Nem, — felelt Bigrenaille. — Csak részeg.
— Lökjétek valamelyik sarokba, — mondá Thé­

nardier.
Két „fütő“ lábával a vasszerszámok mellé taszi- 

gálta a részeget.
— Babét, — fordult Thénardier a botos emberhez,

— miért hoztál magaddal ennyi sokat? Felesleges volt.
— Mit csináljak? — felelt a botos ember. — Mind el 

akart jönni. Nagyon rossz idők járnak. Nincs munka.
A fekhely, melyre Leblanc urat legyűrték, valami 

kórházi ágy-féle volt, mely négy vastag és alig legyalult
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falábon állott. Leblanc úr hagyta, hogy tegyenek vele, a 
mit akarnak. A zsiványok erősen odakötözték az ágy fe­
jéhez és lábához.

Miután az utolsó csomót is meghúzták, Thénardier 
fogott egy széket és odaült majdnem szembe Leblanc 
úrral. Thénardier már nem hasonlított önmagához. Ar- 
czán a féktelen düh kifejezését nyugodt és ravasz szelid- 
ség váltotta fel. E hivatalnoki udvarias mosolygásban 
Marius alig tudta felismerni a szinte vadállatias szájat, 
mely egy pillanat előtt még tajtékzott, ámulva nézte e 
különös és nyugtalanító átváltozást és azt érezte, a mit 
az ember érezne, a kinek szemeláttára egy tigris hirtelen 
ügyvéddé változik.

— Uram . . .  — szólt Thénardier.
És egy mozdulattal elhárította a zsiványokat. a kik 

még mindig fogták Leblanc urat.
— Menjetek kissé hátrább, hadd beszélgessek ezzel 

az úrral.
Mindnyájan az ajtó felé hátráltak. Thénardier újra 

kezdte:
— Lássa, uram, nagyon rosszul tette, hogy ki akart 

ugrani az ablakon. Kitörhette volna a lábát. Most azon­
ban, ha megengedi, nyugodtan fogunk beszélgetni. Min­
denekelőtt az a megjegyzésem, hogy ön eddig még egyet 
se kiáltott.

Thénardiernek igaza volt; habár zavarában Marius 
nem is vette észre, csakugyan így történt. Leblanc úr 
alig ejtett ki egy pár szót és ezeket is hangjának minden 
nekierőiíetése nélkül, sőt mikor az ablaknál a hat bandi­
tával küzdött, akkor is mély és sajátságos némaságban 
maradt. Thénardier folytatta:

— Édes Istenem! csöppet se ütköztem volna meg, 
ha ön egy kissé segítségért kiabált volna. Gyilkos! — 
szokás ilyenkor mondani és a mi engem illet, nem vettem 
volna rossz néven. Nagyon természetes, hogy az ember 
kissé lármát csap, ha oly emberek társaságában leli ma­
gát, a kik nem keltenek benne elegendő bizalmat. Bátran 
kiabálhatott volna, nem tömtük volna be a száját. És 
tudja, miért? Mert nagyon süket helyen vagyunk. Ennek 
a szobának nincs más előnye, de ez megvan. Akár va-
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látni pinczében lennénk. Bombát süthetnénk el, — a leg­
közelebbi rendőr csak olybá hallaná, mint egy részeg 
ember hortyogását. Az ágyúlövés itt csak egy kis dob­
ütésnek, a menykőcsapás gyönge csattanásnak hallatsza­
nék. Igen kényelmes lakás. De hát ön nem kiáltott, ez még 
jobb, fogadja érte elismerésemet, de azt is megmondom, 
hogy mit következtetek belőle. Lássa, kedves uram, ha 
az ember kiabál, ki jön? A rendőrség. És a rendőrség 
után? A törvényszék. Nos hát, ön nem kiáltott, a mi any- 
nyit jelent, hogy ön épp oly kevéssé tartja kívánatosnak 
a rendőrség meg a törvényszék közbelépését, mint mi. 
Vagyis — már régóta sejtem — önnek érdeke, hogy el­
rejtsen valamit. Bennünket ugyanilyen érdek vezet. Te­
hát megérthetjük egymást.

Miközben ekként beszélt, úgy látszott, mintha Thé- 
nardier, tekintetét Leblanc úrra függesztve, azon igyeke­
zett volna, hogy a szeméből kiinduló szúró sugarakkal 
foglya lelkének mélyéig hatoljon. Egyébiránt bizonyos 
mérsékelt és ravasz szemtelenséggel árnyalt beszéde tar­
tózkodó és majdnem választékos volt és e nyomorulton, 
a ki az imént még csak zsiványnak látszott, most meg- 
érzett „az az ember, a ki papnak készült“.

A némaság, melyet a fogoly tanúsított, az az elő­
vigyázat, mely szinte az életről való megfeledkezésig 
ment, a természet kiabálásra nógató eredendő ösztöné­
nek az elfojtása, mindez — meg kell mondanunk — a 
mióta Thénardier megjegyzése felhívta reá a figyelmét, 
kellemetlenül érintette Mariust és kínos csodálkozást kel­
tett benne.

Thénardier indokolt észrevétele még homályosabbá 
tette Marius előtt a sűrű rejtelmet, mely befedezte ezt a 
komoly, sajátságos embert, a kit Courfeyrac Leblanc úr­
nak nevezett el. Azonban bárha megkötözve, hóhéroktól 
környezve és félig elsülyedve feküdt, hogy úgy mondjuk, 
egy gödörben, mely minden perczczel mélyebbre és mé­
lyebbre vált, ez az ember egyaránt nyugodt maradt Thé- 
nardiernek úgy a dühével, mint a szelídségével szemben 
és Marius nem állhatta meg, hogy ne nézze csodálkozás­
sal azt a fenségesen búskomoly arczot.

Nyilván oly lélek volt, melyhez a rémület nem tu-
H ’tcrn V ir trn v  A n v n m n m lta V . 111. 77
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dott hozzáférni és a mely nem ismerte az elkábulás érzé­
sét. Azok közé az emberek közé tartozott, a kik uralkod­
nak a kétségbeesett helyzetek felett is. Bármily súlyos 
volt is a válság, bármily elkerülhetetlen is a katasztrófa, 
semmi se emlékeztette a halálküzdelemre, melylyel a 
fuldokló iszonyodó szemeket mereszt a víz alatt.

Thénardier természetes könnyedséggel felkelt a 
székről, odament a kandallóhoz, elhúzta az ellenzőt, oda­
támasztotta a szomszédos fekhelyhez és láthatóvá tette 
az izzó parázszsal telt serpenyőt, melyben a fogoly tisz­
tán megpillanthatta a fehérré hevített és itt-ott kis skar­
látpiros csillagokkal behintett vésőt.

Ezután Thénardier ismét visszaült Leblanc úr mellé.
— Folytatom, — mondá. — Megérthetjük egymást. 

Egyezzünk meg barátságosan. Az imént rosszul tettem, 
hogy elragadtattam magamat, nem tudom, hol volt az 
eszem, túlságosan messze mentem, bolondságokat mond­
tam. így például, mert ön milliomos, azt mondtam, hogy 
pénzt, sok pénzt, borzasztóan sok pénzt kívánok öntől. 
Ez nem helyes. Édes Istenem! ha még oly gazdag is ön, 
önnek is megvannak a terhei. Kinek nincsenek? Én nem 
akarom önt tönkretenni, végre is, én se vagyok vér­
szopó. Nem tartozom azok közé, a kik, mert előnyös 
helyzetben vannak, nevetséges követelésekkel állanak 
elő. Nézze, én is engedek és mérsékelem magamat. Egy­
szerűen csak kétszázezer francot kívánok.

Leblanc űr egy hanggal se felelt. Thénardier foly­
tatta:

— Láthatja, eléggé vizezem a bort. Nem ismerem az 
ön vagyoni helyzetét, de tudom, hogy nem néz a pénzre 
és egy oly jótékony ember, mint ön, könnyen adhat két­
százezer francot egy szerencsétlen családapának. Ön 
okos ember és bizonyára nem hiszi, hogy azért vesződ­
tem és azért rendeztem a mai dolgot, a mi az urak bizony­
sága szerint, igen ügyesen van rendezve, mert egy kis 
borra meg egy adag borjúpecsenyére valót akartam öntől 
kérni. Ennek kétszázezer franc az ára. Mihelyt ezt a cse­
kélységet ideadta, minden be van fejezve és biztosítom, 
hogy semmitől se kell többé tartania, ön azt mondja: De 
hiszen nincs nálam kétszázezer franc. Oh! én ebben a te­
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kintetben se vagyok túlkövetelő. Nem is így gondolom. 
Csak egyet kérek. Legyen szíves, írja, a mit diktálok.

Thénardier egy pillanatra elhallgatott, azután meg­
nyomva a szavakat és egy oldalmosolyt vetve a ser­
penyő felé, folytatta:

— Előre figyelmeztetem, hogy abba nem megyek 
bele, hogy ön nem tud írni.

Egy főinkvizitor megirigyelhette volna ezt a mo­
solyt.

Thénardier egészen Leblanc úr mellé tolta az asztalt 
és tintatartót, tollat meg egy lap papirost vett ki a fiókból, 
melyet nyitva hagyott és a melyből kicsillámlott a kés 
hosszú pengéje.

A papírlapot odatette Ľeblanc úr elé.
— írja, — mondá.
A fogoly végre megszólalt:
— Hogy írjak? Meg vagyok kötözve.
— Igaz, bocsánat, — felelt Thénardier, — igaza van.
És Bigrenaillehez fordulva szólt:
— Oldozd fel az úr jobb kezét.
Panchaud, más néven Printanier, más néven Bigre- 

naille, teljesítette Thénardier parancsát.
— Szíveskedjék figyelembe venni, hogy ön hatal­

munkban van, ki van szolgáltatva, semmiféle emberi ha­
talom innen ki nem mentheti és igazán nagyon sajnál­
nánk, ha kénytelenítve lennénk erőszakos eszközökhöz 
folyamodni. Nem tudom önnek se a nevét, se a czímét; 
de előre figyelmeztetem, hogy mindaddig megkötözve 
marad, a míg az illető, a ki a levelet, melyet ön írni fog, 
elviszi, vissza nem jön. Most pedig tessék írni.

— Mit? — kérdé a fogoly.
— Majd diktálom.
Leblanc úr kezébe vette a tollat.
Thénardier kezdte tollba mondani:
— „Leányom!“
A fogoly összerezzent és Thénardierre emelte tekin­

tetét.
— írja úgy: „Kedves leányom!“ — mondá Thénar­

dier. Leblanc úr engedelmeskedett. Thénardier folytatta:
— „Jöjj rögtön . . .“

o n t
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Thénardier félbeszakította a mondatot.
— Ugyebár, tegezi?
— Kit? — kérdé Leblanc úr.
— Hát a kicsikét, a Pacsirtát, — mondá Thénardier. 
Leblanc úr a felindulás minden látható jele nélkül

felelt:
— Nem értem, mit akar mondani.
— Csak írja, — szólt Thénardier és újra kezdte a 

diktálást:
— „Jöjj rögtön. Okvetlen szükségem van reád. E 

levél átadója hozzám fog vezetni. Várlak. Ne félj 
semmit.“

Leblanc úr mindezt leírta. Thénardier meggondolta
magát:

— Törölje ki, — mondá, — hogy ne félj semmit. Ez 
még gyanút kelthetne benne, hogy az ügy nem egészen 
tiszta és van oka gyanakodni.

Leblanc úr kitörölte a három szót.
— Most pedig, — folytatta Thénardier, — írja alá. 

Mi az ön neve?
A fogoly letette a tollat és megkérdezte:
— Kinek szól ez a levél?
— Tudja jól, — felelt Thénardier. — A kicsikének. 

Már mondtam.
Nyilvánvaló volt, hogy Thénardier nem akarta meg­

nevezni a fiatal leányt, a kiről szó volt. Azt mondta a 
„Pacsirta“, a „kicsike“, de nem mondta ki a nevet. A ra­
vasz ember elővigyázatossága volt ez, melylyel meg 
akarta őrizni titkát bűntársai előtt. Ha megmondja a ne­
vet, ezzel kiszolgáltatja nekik az egész „ügyet“ és jobban 
beavatja őket, semmint szükséges.

Thénardier ismételte:
— írja alá. Mi az ön neve?
— Eabre Urban, — mondá a fogoly.
Thénardier macskaszerű mozdulattal u zsebébe ka­

pott és kihúzta a zsebkendőt, melyet Leblanc úrtól vettek 
el. Megkereste a névbetűket és odatartotta a gyertyához.

— F. U. Helyes. Fabre Urban. Nos hát, írja alá
F. U.

A fogoly megtette.
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— Minthogy a levél összehajtásához két kéz kell, 
adja ide, majd én összehajtom.

Ennek megtörténte után Thénardier újra megszólalt:
— Czímezze meg. Fabre kisasszonynak, az ön la­

kásában. Tudom, hogy ön nem lakik valami nagyon messze 
innen, bizonyosan valahol a Saint-Jacques-du-Haut-Pas 
környékén, mert hiszen mindennap odajár a misére, de 
nem tudom, hogy melyik utczában. Látom, hogy ön fel­
fogja a helyzetét. Miután nem hazudta el a nevét, nem 
fog hazudni a czímmel se. írja rá a levélre.

A fogoly egy pillanatig elgondolkozva maradt, az­
után fogta a tollat és írta:

— Fabre kisasszonynak, Fabre Urban úrnál, Saint- 
Dominique-d’Enfer-utcza 17. szám.

Thénardier lázas hévvel kapott a levél után.
— Asszony! — kiáltotta.
Thénardierné elősietett.
— Itt a levél. Tudod, mit keli tenned. Lent van a 

kocsi. Siess és jöjj vissza rögtön.
Aztán a bunkós emberhez fordulva folytatta:
— Te meg, miután már úgyis levetted az orrtakaró­

dat, menj az asszonynyal. Ülj fel a bakra. Tudod, hol a 
szekér.

— Igen, — felelt a bunkós.
És bunkóját az egyik sarokba hajítva, követte Thé- 

nardiernét.
A hogy kiléptek, Thénardier kidugta fejét az ajtó- 

nyiláson és utánok kiáltotta a folyosóra:
— El ne veszítsd a levelet! Ne felejtsd el, hogy két­

százezer franc van nálad.
Thénardierné rekedt hangon válaszolt:
— Légy nyugodt. A bögyömbe tettem.
Egy perez se telt el és hallani lehetett az ostorpat­

togást, mely gyorsan távolodott.
— Helyes! — dörmögte Thénardier. — Jól koezog- 

nak. Ha így mennek, háromnegyed óra múlva itt lesz az 
asszony.

Széket tolt a kandallóhoz és karjait keresztbefonva, 
sáros csizmáit a tűzhöz nyújtva leült.

— Fázik a lábam, — mondá.
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Thénardiervel és a fogolylyal már csak öt bandita 
maradt az odúban. Ez álarczos vagy feketére kormozott 
arczú emberek, a kiket a félelem fokozata szerint szén­
égetőknek, négereknek vagy démonoknak lehetett nézni, 
merev és mogorva arczkifejezéssel bámultak maguk elé 
és látszott rajtuk, úgy hajtanák végre a bűntényt, akár 
csak valami mesterségbeli munkát, nyugodtan, harag és 
könyörület nélkül, bizonyos unatkozással. Vadállatok­
ként az egyik sarokba csoportosultak és hallgattak. Thé- 
nardier a lábait melengette. A fogoly visszaesett hallga- 
tagságába. Komor csönd váltotta fel a vad zsivajt, mely 
még néhány pillanattal előbb betöltötte a padlásszobát.

A gyertya, melyen nagy hamu képződött, csak ho­
mályosan világította meg a rengeteg szobát, a parázs ki- 
hamvadt és mind e szörnyű fejek formátlan árnyékot ve­
tettek a falakra és a padmalyra.

Nem hallatszott más nesz, mint csak a részeg öreg 
nyugodt lélegzése, a hogy álmában szuszogott.

Marius egyre növekedő szorongással várakozott. A 
rejtély most még kiismerhetetlenebb volt, mint valaha.
Ki volt az a „kicsike“, a kit Thénardier „Pacsirtádnak ; 
is nevezett? Talán az ő Ursulája? A fogoly legkevésbbé | 
se látszott izgatottnak a „Pacsirta“ szóra és a legtermé­
szetesebb hangon felelte volt: Nem értem, mit akar mon­
dani. Másrészt az F. és U. betű meg volt magyarázva, a 
két betű alatt Fabre Urban rejtőzött és Ursulának már 
nem volt Ursula a neve. Ez volt az, a mit Marius a leg­
tisztábban látott. Valami szörnyű bűvölet mintegy oda­
szegezve tartotta a helyhez, a honnan az egész jelenetet 
nézte és áttekintette. Szinte gondolkodásra és mozdulásra 
képtelenül állt ott, mintegy megsemmisítve a gyalázatos 
dolgoktól, melyeket látott. Várt és nem tudván gondola­
tait összeszedni, sem pedig magát elhatározni, valami, 
akármicsoda véletlenben reménykedett.

— Mindenesetre, — monda magában, — ha ő a 
Pacsirta, úgy’- meg fogom látni, mert Thénardierné ide­
hozza. Akkor aztán vége, életemet és véremet odaadom, 
ha kell, de megmentem! Ebben semmi sem fog meg­
akadályozni.

Közel egy félóra telt el így. Thénardier sötét gon-
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dolatokba látszott elmélyedni. A fogoly meg se mocz- 
:zant. Mindazonáltal Mariusnak úgy tűnt fel, mintha 
néha-néha valami kis tompa neszt hallana a fogoly fek­
helye felől.

Egyszerre Thénardier megszólította a foglyot:
— Nézze csak, Fabre úr, hiszen már most is meg­

mondhatom.
E szavak úgy hangzottak, mintha valami felvilágo­

sítás fogna következni utánok. Marius fülelni kezdett. 
Thénardier folytatta:

— Feleségem mindjárt itt lesz, ne türelmetlenked­
jék. Azt hiszem, a Pacsirta csakugyan az ön leánya és 
egész természetesnek tartom, hogy az öné maradjon. 
Csakhogy hallgasson ide. Feleségem az ön levelével el­
ment hozzáia. £n mondtam a feleségemnek, hogy úgy 
öltözzék fel, a hogy ön látta és hogy a kisasszony min­
den akadékoskodás nélkül követhesse. Kocsiba fognak 
ülni és velők lesz a barátom is. Az egyik vámsorompón 
kívül szekér várja őket, melybe két ló van fogva. A 
kisasszonyt odaviszik. Kiszáll a bérkocsiból és bará­
tommal együtt felül a szekérre, a feleségem pedig haza­
jön és azt mondja: Rendben van. A kisasszonynak nem 
lesz semmi bántódása, a szekér olyan helyre viszi, a hol 
nyugodtan ellehet és mihelyt ön ideadta a csekély két­
százezer francot, visszakapja a leányát. Ha azonban ön 
engem feljelent a rendőrségnél, a barátom kitekeri a 
Pacsirta nyakát. Ennyi az egész.

A fogoly egy hanggal se válaszolt. Kis szünet után 
Thénardier folytatta:

— Amint látja, nagyon egyszerű a dolog. Ha ön 
nem akarja, hogy baj legyen, nem lesz baj. Ezért mond­
tam el a dolgot. Előre figyelmeztetem, hogy tudja, mit 
várhat.

Elhallgatott. A fogoly most sem törte meg a csen­
det, mire Thénardier tovább beszélt:

— Mihelyt a feleségem visszajön és azt mondja: 
a Pacsirta útban van, elbocsátjuk önt és mehet haza 
aludni. Láthatja, hogy nincsenek rossz szándékaink.

Marius elméjén iszonyú képek vonultak át. Mit? 
A fiatal leányt, a kit elrabolnak, nem hozzák ide? E szőr-
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nyetegek egyike tovaragadja a homályba? Hova? . . . 
És ha csakugyan ő volna! Pedig bizonyos, hogy ő az. 
Marius megbénulni érezte a szívét. Mit csináljon? El­
süsse a pisztolyt? Az igazságszolgáltatás kezére adja 
mindezeket a nyomorultakat? De hiszen a rettenetes 
bunkós ember a fiatal leánynyal együtt túl van, semhogy 
elvehetnék és Mariusnak eszébe jutottak Thénardier sza­
vai egész véres értelmükkel: Ha ón feljelent a rendőr­
ségnél, a barátom leitekeri a Pacsirta nyolcát.

Most már nemcsak az ezredes végrendelete, hanem 
szerelme, az imádott leány veszedelme is visszatartotta.

E rémes helyzet, mely már egy óra óta tartott, 
minden pillanatban más képet öltött. Mariusnak volt 
annyi ereje, hogy egymásután sorba vette az összes 
legkínosabb lehetőségeket, valami reményt keresve, de 
hiába. Gondolatainak torlódása élénk ellentétben volt a 
leshely gyászos csendjével.

E némaságban egyszerre hallani lehetett, hogy a 
kapu kinyilik és megint becsukódik.

A fogoly megmozdult kötelékeiben.
— Itt az asszony, — mondá Thénardier.
Alig mondta ki e szavakat, Thénardierné már be­

rontott a szobába, kivörösödött arczczal, elfulladt léleg­
zettel, lihegve, lángoló szemekkel és nagy kezeit a csí­
pőjére csapva kiáltotta:

— Hamis czím!
A bandita, a ki vele ment, megjelent mögötte és 

újra felvette bunkóját.
— Hamis czím? — ismételte Thénardier.
Az asszony folytatta:
— Hamis. Saint-Dominique-utcza 17-ik szám, sem­

miféle Fabre Urban úr se lakik ott! Nem is hallottak róla!
Fulladozva elhallgatott, aztán folytatta:
— Thénardier barátom, e vén gazember becsapott! 

Látod, te nagyon is jó vagy! Ha neked vagyok, azzal 
kezdtem volna, hogy négyfelé aprítom! És ha még to­
vább is szemtelenkedett volna, elevenen megpörkölöm! 
Akkor aztán beszélt volna! Mégis csak igaz, hogy a fér­
fiak butábbak, mint a nők! A tizenhetedik szám alatt 
hiába kerestem! Csak egy nagy kapuszínt találtam. Az
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egész Saint-Dominique-utczában nem lakik Fabre nevű 
ember! És ezért loholtam, hogy majd a tüdőm kisza­
kadt, ezért fizettem a kocsisnak! Beszéltem a házmester­
rel meg a feleségével is, egy szép, kövér asszonynyal, 
— nem ismerik!

Marius fellélegzett. A leány, Ursula vagy a Pa­
csirta, már maga sem tudta, mint nevezze meg volt 
mentve.

Mialatt felesége magából kikelve átkozódott, Thé- 
nardier leült az asztalra; néhány pillanatig hangtalanul 
ült ott, lelógó jobb lábát ide-oda himbálva és vad el- 
merüléssel bámult a serpenyőre.

Végre lassú és különösen vérszomjas hangon oda­
fordult a fogolyhoz:

— Hamis czímet adtál? Mit reméltél vele?
— Időt akartam nyerni! — kiáltott a fogoly dörgő 

hangon.
És e pillanatban megrázta kötelékeit; át voltak 

vágva. A fogoly már csak egy lábánál fogva volt az 
ágyhoz kötve.

Még mielőtt a hét ember föleszmélhetett volna, 
és reárohanhatott volna, Leblanc úr a kandalló alá ha­
jolt, a serpenyő felé nyújtotta karját, aztán felegyenese­
dett és Thénardier, Thénardierné, meg a banditák, a ki­
ket az ijedelem az odú hátterébe szorított, ámulva látták, 
hogy majdnem szabadon és félelmes testtartással a feje 
fölé emelei az izzó vésőt, mely komor fényességben csil­
logott.

A bűnügyi vizsgálat, melyet a Gorbeau-házban ter­
vezett merénylet később maga után vont, megállapí­
totta, hogy a rendőrség, midőn a padlásszobába behatolt, 
egy ketté fűrészelt és sajátságos módon kicsiszolt nagy 
rézpénzdarabot talált ott; e. rézpénz egyike volt az ipar 
ama remekműveinek, melyekre a bagnobeli türelem 
oktat a sötétben és a sötétség számára, — csodamű, 
mely nem más, mint eszköz a menekülésre. A művészet 
e rémes és finom termékei olyan helyet foglalnak el az 
ötvös mesterségben, mint a tolvajnyelv metaphorái a 
költészetben. A bagnoban épp úgy vannak Benvenuto 
Cellinik, mint a hogy a nyelvművelésnek vannak Vil-
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Ionjai. A szerencsétlen, a ki menekülésre áhítozik, meg­
találja a módját, hogy akár minden eszköz nélkül is vagy 
valami ócska késsel egy sout szétfűrészeljen két vékony 
lemezre, a lemezeket, a nélkül, hogy vésetükön meg­
látszanék, kivájja és egy rovát segítségével újra össze- 
tapaszsza. A pénzdarabból dobozt készít magának, me­
lyet tetszése szerint nyithat és zárhat. E dobozba óra­
rugót rejt és a rugóval, ha ügyesen használják, béklyó­
kat és vasrudakat lehet átreszelni. Azt hiszik, hogy a 
szerencsétlen fegyencznek csak egy souja van; dehogy!
A  szabadság van a kezében. A rendőrök egy ilyen sout 
találtak nyitva és két darabban az ablak melletti fekvő­
helyen. Hasonlóképp egy kis kék aczélból való fűrészt is 
találtak, mely a pénzdarabba lehetett rejtve. Valószínű, 
hogy mikor a banditák megmotozták a foglyot, e sout 
sikerült neki elrejteni a kezébe és aztán, mikor jobb ke­
zét föloldozták, fölnyitotta és a fürészszel átvágta a köte­
leket, a mi megmagyarázza a gyönge neszt és az alig 
észrevehető mozdulatokat, melyeket Marius észlelt.

Mert a nélkül, hogy magát elárulja, nem hajolha­
tott le, a bal lábán levő köteleket nem vágta át.

A banditák magukhoz tértek első meglepetésükből.
— Légy nyugodt, — mondá Bigrenaille Thénardier- 

nek. — Az egyik lába még le van kötve; nem szökik el. 
Erről felelek. Én kötöttem oda.

A  fogoly emelt hangon szólt:
— Nyomorultak vagytok; de az én életem nem 

éri meg, hogy oly nagyon védelmezzem. Ha azonban 
azt képzelitek, hogy szólásra kényszeríthettek, hogy 
olyat írattok velem, a mit nem akarok írni, hogy meg­
mondatjátok velem, a mit nem akarok megmondani . . .

Bal karján felgyűrte az ingujját és hozzátette:
— Ide nézzetek.
És karját kinyújtva, a meztelen bőrhöz értette az | 

izzó vésőt, melyet fanyelénél fogva jobb karjában tartott.
Hallani lehetett a megperzselt hús sistergését; a 

kínzó-kamrák sajátos szaga terjedt el a padlásszobá­
ban; Marius megtántorodott az isszonyattól; magukon a 
zsiványokon is borzadály futott végig; a különös aggas­
tyán arcza alig hogy megrándult és mialatt az izzó vas



A NYOMORULTAK 179

belemélyedt a füstölgő sebbe, szenvtelen és szinte fen­
ségesen függesztette Thénardierre tekintetét, melyben 
nem látszott gyűlölet és a melyben a szenvedés valami 
derűs magasztosságba olvadt át.

A nagy és emelkedett természeteknél a hús és a 
physikai fájdalomnak kiszolgáltatott érzékek lázongása 
előszólítja és a homlokra idézi a lelket, épp úgy, mint 
a hogy a katonák zendülése megjelenésre kényteleníti a 
kapitányt.

— Nyomorultak, — mondá Leblanc úr, — ti se fél­
jetek tőlem jobban, mint én ti tőletek.

És kiragadva a vésőt a sebből, kihajította az abla­
kon, melyet nyitva hagytak. A rettenetes izzó szerszám 
keringve tűnt el az éjszakában és valahol messze leesett 
a hóba, hogy ott aludjon ki.

A fogoly újra megszólalt:
— Tegyetek velem, a mit akartok.
Fegyvertelen volt.
— Ragadjátok meg! — mondá Thénardier.
Két zsivány a vállára tette a kezét, a hasbeszélö 

hangú álarczos ember pedig elébe állt, készen, hogy a 
kezében tartott kulcscsal a legkisebb mozdulatra szét­
hasítsa a koponyáját.

Ugyanekkor Marius maga alatt, a két szobát elvá­
lasztó fal tövében, de oly közelről, hogy nem láthatta, 
kik beszélnek, a következő halk párbeszédet hallotta:

— Most már csak egyet lehet tenni.
— Agyonkőlintani!
— Ügy van.
A férj és a feleség volt, a kik így tanácskoztak.
Thénardier lassú léptekkel odament az asztalhoz, 

kihúzta a fiókot és kivette a kést.
Marius a pisztoly agyát szorongatta. Szörnyű za­

varban volt. Egy óra óta két hang vitázott lelkiismere­
tében. Az egyik azt mondta, tisztelje apja végrendeletét, 
a másik azt kiáltotta, siessen segélyére a fogolynak. 
E két hang szünet nélkül viaskodott benne és halálra 
fárasztotta. Mindeddig homályosan abban reménykedett, 
hogy fog módot találni a két kötelesség összeegyezte­
tésére; de semmit se tudott kieszelni. Ezen közben a ve-

23
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szély mindjobban sürgetett, a várakozás legvégső határa 
is meg volt haladva, Thénardier néhány lépésnyire állt 
a fogolytól, késsel a kezében.

Marius kábultan járíatta körül tekintetét, — végső 
és gépies mozdulata a kétségbeesésnek

Egyszerre megremegett.
Lábainál, az asztalon a tele hold egy éles sugara 

reávilágítoít és mintegy odamutatott egy darab papírra.
A papíron a következő szavakat olvasta, melyeket reg­
gel az idősebbik Thénardier-leány írt reá:

„Itt vannak a rendőrökI“
Egy eszme, hirtelen világosság czikázott át Marius 

elméjén. Ez volt a mód, a mit keresett, megoldása a 
szörnyű problémának, mely gyötörte: kímélni a gyilkost 
és megmenteni az áldozatot. Letérdelt a szekrényen, ki­
nyújtotta karját, megragadta a papírdarabot, óvatosan 
leválasztott egy darabka vakolatot, a papírba göngyöl- 
gette és az egészet a lyukon át odahajította az odú kö­
zepére.

Ideje volt. Thénardier már lebirta végső aggodal­
mait vagy végső aggályait és közeledett a fogoly felé.

— Valami beesett! — kiáltotta Thénardierné.
— Micsoda? — kérdé a férj.
Az asszony odaszaladt és fölvette a papírba bur­

kolt kis vakolatdarabot. Odaadta férjének.
— Honnan jött ez? — kérdé Thénardier.
— Hát honnan jöhetett volna? — felelt a felesége.

— Az ablakon át esett be.
— Láttam, a mikor beröpült, — mondá Bigrenailie.. |
Thénardier gyorsan széthajtotta a papirost és a

gyertyához tartotta.
— Az áldóját is! Eponine írása.
Intett feleségének, a ki gyorsan odalépett hozzá és 

megmutatta neki, mi van a papirosra írva, aztán tompa 
hangon hozzátette:

— Gyorsan a hágcsót! Hagyjuk a hájat az egér­
fogóban és szökjünk.

— A nélkül, hogy előbb elvágnád a nyakát? — j 
kérdé Thénardierné.

— Nem érünk reá.
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— Merre szökünk? — szólalt meg Bigrenaille.
— Az ablakon át, — felelt Thénardier. — Ponine az 

ablakon dobta be az írást, tehát erre még szabad az út.
A hasbeszélőhangú álarczos letette a földre a nagy 

kulcsot, két karját fölemelte és egy szót se szólva, gyors 
egymásutánban háromszor becsukta a tenyerét. Ez mint­
egy jeladás volt a társaságnak, hogy kereket oldjanak. 
A zsiványok eleresztették a foglyot; a kötélhágcsót egy 
szempillantás alatt átvetették az ablakon és a két vas­
kampóval szilárdan odaerősítették a keresztvashoz.

A fogoly ügyet se vetett a körülötte történőkre. Ügy 
látszott, mintha merengene vagy imádkoznék.

A hogy a hágcsó meg volt erősítve, Thénardier el- 
kiáitotta magát:

— Jer, asszony!
Es felvetette magát az ablakdeszkára.
A hogy azonban az egyik lábát át akarta vetni rajta, 

Bigrenaille durván megragadta a gallérját.
— Ohó! vén szamár! Majd csak utánunk!
— Csak utánunk! — üvöltötték a zsiványok.
— Gyerekek vagytok, — mondá Thénardier, — po­

csékoljátok az időt. Az ebek már a sarkunkban vannak.
— Nos hát, — szólt az egyik zsivány, — húzzunk 

sorsot, hogy ki legyen az első.
Thénardier kiabálva fakadt ki:
— Megbolondultatok? Elment az eszetek! Ilyen sza­

marak! Még ezzel is az időt vesztegessük? Sorsot húz­
zunk, mi? Gyufaszállal, vagy felírjuk a neveket és sap­
kából húzogassunk! . . .

— Jó lesz az én kalapom? — kiáltotta egy hang a 
küszöbről.

Mindnyájan arra fordultak. Javert állt a küszöbön.
Kalapját kezében tartotta és mosolyogva nyújtotta 

a zsiványok felé.
XXI.

Mindig az áldozatok elfogalá kellene kezdeni.
Javért, mikor esteledni kezdett, felállította embereit 

és velők együtt maga is ott rejtőzött a fák mögött, a Bar- 
riére des Gobelins-utczában, mely a boulevard másik ol-
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dalán szembe néz a Gorbeau-házzal. Először is arra nyi­
totta „a zsebét“, hogy belegyömöszölje az őrködéssel 
megbízott két leányt. Azonban csak Azelmát csípte el. A 
mi Eponinet illeti, ő nem volt őrhelyén, eltűnt és nem le­
hetett elfogni. Aztán Javert lesbe állt és várta a megálla­
pított jeladást. A kocsi jövése-menése nagyon izgatta. 
Végre kifogyott a türelemből és biztos lévén, hogy rabló- 
fészek van előtte, valamint mert érezte, hogy jó napja 
van és a banditák közül is felismert néhányat, reászánta 
magát, hogy a pisztolylövés bevárása nélkül hatol be a 
házba.

Emlékezhetünk, hogy Marius kapukulcsa a zsebé­
ben volt.

Éppen jókor érkezett.
A megriadt banditák a fegyverekre vetették magu­

kat, melyeket a szökés pillanatában a szoba sarkaiba ha­
jítottak. Egy másodpercz se telt bele és a rémesképű hét 
ember védelmi állásba csoportosult. Az egyik a bunkóját, 
a másik a nagy kulcsot, a harmadik a buzogányt, a többi 
lapátot, fogót, kalapácsot, Thénardier pedig nagy kést 
tartott a kezében. Thénardierné egy nagy darab követ 
ragadott fel, mely az ablak mellett állott és a melyet leá­
nyai zsámolynak szoktak használni.

Javert újra fejére tette kalapját és összefont karok­
kal, botját a hóna alatt — kardját a hüvelyben — tartva, 
két lépést tett előre a szobában.

— Megálljatok! — mondá. — Nem az ablakon, az 
ajtón át fogtok távozni. Ez kevésbbé egészségtelen. Ti 
heten vagytok, mi tizenöten. Ne verekedjünk, mint az 
auvergnei parasztok. Legyünk finomak.

Bigrenaille elővett egy kis pisztolyt, melyet zub­
bonya alatt rejtegetett és odaadta Thénardiernek, miköz­
ben halkan súgta neki:

— Ez Javert. Én nem merek rálőni erre az em­
berre. Te mersz?

— Miért ne? — felelt Thénardier.
— Úgy hát lődd le.
Thénardier fogta a pisztolyt és czélba vette Javert-t.
Javert, a ki három lépésnyire állt tőle, mereven reá­

nézett és csak ennyit mondott: .
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— Ne lőjj! — Nem sü! el.
Thénardier megrántotta a ravaszt. A pisztoly csü­

törtököt mondott.
— IJgy-e, megmondtam! — szólt Ja vert.
Bigrenaille Javert lábaihoz dobta fejzúzó szer­

számát.
— Te vagy az ördögök császára! Megadom ma­

gamat.
— És ti? — kérdé Javert a többi banditától.
— Mi is megadjuk magunkat.
Ja vert nyugodtan felelt:
— így már jól van. Ez finom magaviselet.
— Csak egyet kérek, — szólalt meg újra Bigre- 

naille. — Hadd kapjak dohányt a börtönben.
— Meglesz, — mondá Javert.
És megfordulva kiszólt a folyosóra:
— Lépjetek be!
Egy csoport, karddal és lurkóval felfegyverzett 

rendőr rohant be a szobába. Megkötözték a banditákat. 
E csoport ember, a kikre csak egyetlen gyertyaszál hin­
tett világot, árnyékkal töltötte meg az odút.

— Bilincset valamennyire! — kiáltotta Javert.
— Ide jöjjetek! — kiáltotta egy hang, mely nem volt 

férfihang, de a melyről senki se mondta volna, hogy női 
hang.

Thénardierné az ablak melletti egyik sarokba vonta 
meg magát és ő volt, a ki így elbődült.

A rendőrök hátratántorodtak.
Thénardierné ledobta kendőjét, de kalapját a fején 

tartotta; férje, a ki mögötte kuporgott, majdnem eltűnt a 
kendő alatt és az asszony testével is elfedezte, míg két 
karjával magasra tartotta a követ, úgy lóbázgatva, mint 
valami női óriás, a ki szikladarabot készül lehajítani.

— Vigyázz! — ordította.
Mindnyájan a folyosó felé hátráltak. A padlásszoba 

közepén nagy üres tér támadt.
Thénardierné egy pillantást vetett a banditákra, a 

kik meg hagyták magukat kötözni és rekedt torokhangon 
morogta:

— Gyávák:
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Javert mosolygott és előrelépett az üres térségben, 
melyet Thénardierné a tekintetével fedezett.

— Ide ne jöjj, takarodj, — kiáltotta az asszony, —. 
vagy agyonlapítlak!

— Micsoda gránátos! — szólt Javert. — Tudod, 
anyó, ha neked olyan szakállad van, mint egy férfinak, 
nekem viszont olyan körmeim vannak, mint egy asz- 
szonynak.

, És egyre közeledett.
Thénardierné felbőszültén és rettenetes mozdulattal 

szétvetette lábait, hátrahajolt és vaktában nekihajította a 
követ Javert fejének. Javert hirtelen lehajolt. A kő feje 
fölött repült el, nekivágódott a hátsó falnak, melyről 
nagy darab vakolatot tört le és szöglettől szöglethez 
ütődve visszapattant keresztül a szerencsére majdnem 
egészen üres szobán és Javert sarkához esett.

Ugyané pillanatban Javert már a Thénardier-párhoz 
ért. Nagy kezei egyike lecsapódott az asszony vállára, a 
másikkal a férj fejét ragadta meg.

— A bilincseket! — kiáltotta.
A rendőrök visszasereglettek és néhány pillanat 

múlva Javert parancsa végre volt hajtva.
Thénardierné megtörve nézte összekötözött kezeit, 

azután férje kezeit, leroskadt a földre és sírva kiáltotta;
— Leányaim!
— Biztos helyen vannak, — mondá Javert.
Ezenközben a rendőrök az ajtó mögött reáakadtak

az alvó részegre és megrázták. Felébredt és dadogva 
kérdezte:

— Megvan, Jondrette?
— Meg, — felelt Javert.
A  hat megkötözött bandita egyenesen állott. Egyéb­

iránt még megőrizték kísérteties képüket. Háromnak be 
volt mázolva az arcza, hárman pedig álarczot viseltek.

— Ne vegyétek le az álarczot, — mondá Javert.
És oly tekintettel, mint a mikor II. Frigyes szemlét

tartott Potsdamban, végignézte őket és sorban megszólí­
totta a három .,fütő“-t.

— Jónapot, Bigrenaille. Jónapot, Brujon. Jónapot 
Kétmillió.
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Aztán a három álarczos felé fordulva, először a 
bunkóst szólította meg:

— Jónapot, Geulemer.
Aztán a botost:
— Jónapot, Babét.
Végül a hasbeszélőt:
— Üdv, Claquesous.
E pillanatban észrevette a banditák foglyát, a ki a 

rendőrök belépte óta nem szólt egy hangot se és lehajtott 
fejjel ült az ágyon.

— Oldjátok fel ezt az urat, — mondá Javert, — és 
senki ne merjen távozni.

Ezután fölényesen odaült az asztalhoz, melyen még 
ott állt a gyertya és az íróeszköz, zsebéből bélyeges pa­
pirost húzott ki és elkezdte megszerkeszteni a jegyző­
könyvet.

Miután az első sorokat, a mindig azonos bekezdést 
megírta, felnézett:

— Lépjen elő az az úr, a kit ezek az urak megkö­
töztek.

A rendőrök körülnéztek.
A banditák foglya, Leblanc úr, Eabre Urban, Ursula 

vagy a Pacsirta apja eltűnt.
Az ajtó el volt állva, de az ablakot nem őrizték. A 

fogoly, mihelyt kötelékei fel voltak oldva és mialatt Ja­
vert írt, lehasználta a zavart, a zsivajt, a tolongást, a sö­
tétséget és egy pillanat alatt, mikor nem ügyeltek reá, 
kint termett az ablakon.

Az egyik rendőr odaszaladt az ablakhoz és kitekin­
tett. Senkit se látott.

A kötélhágcsó még ide-oda himbálódzott.
— Az ördögbe is, — dörmögte Javert a fogai között, 

— úgy látszik, ez lett volna a legjobb fogás!

XXII.
A kis fiú, a ki a lkötélben sírt.

A ĽHôpital boulevardbeli házban történt esemé­
nyek után másnap egy gyermek, a ki úgy látszott, az 
austerlitzi híd felől jön, haladt a jobboldali tnellékfasorban

Hugó Victor: A nyomorultak. ľ|I, 34
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a fontainebleaui vámsorompó irányába. Az éjszaka már 
beállott. A gyermek sáppadt és sovány volt, rongyokba 
volt öltözve, vászonnadrágot viselt februárban és torka- 
szakadtából énekelt.

A Petit-Banquier-utcza sarkán az utczalámpa vilá­
gánál egy meggörnyedt öregasszony turkált a szemétben. 
A gyermek beleütközött és visszahőkölve felkiáltott:

— No nézd! Azt hittem, hogy egy óriási, óriási
kutya!

Az óriási szót oly hangemeléssel ismételte, hogy 
csak csupa nagybetűvel lehet kifejezni: óriási, ÓRIÁSI 
kutya!

A vén asszony dühösen felegyenesedett:
— Gézengúz fattya! — dörmögte. — Ha nem lettem 

volna lehajolva, tudom Istenem, hasba rúgtalak volna!
A gyermek már biztos távolban volt.
— Kuss! Kuss! — szólt! — Ügy látszik, mégis jói 

gondoltam.
A vén asszony elfulladva a megbotránkozástól, egé­

szen felegyenesedett és a lámpa vörhenyes fénye megvi­
lágította kékbe játszó, csupa szöglet és ráncz arczát. A 
test eltűnt a homályban és csak a fejet lehetett látni. Azt 
lehetett volna mondani, hogy a Rokkantság álczája, me­
lyet egy fénysugár vágott oda az éjszakába. A gyermek 
egy pillanatig nézte:

— Nagysád nem az én gusztusom, — mondá.
Folytatta útját és újra elkezdett énekelni:

Déligalvó ő felsége 
Elmcne vadászni,
Varjumadárt lőni. . .

A  harmadik sor után elhallgatott. Az 50—52. számú 
ház elé ért és mert a kapu zárva volt, elkezdte döngetni, 
mcsszehangzó és hősi rúgásokat mért rá, melyek inkább 
a íérficsizmákról tanúskodtak, a miket viselt, semmint a 
gyermeklábakról, melyek e csizmákba voltak bujtatva.

Ezenközben ugyanaz a vén asszony, a kit a Petit- 
Banquier-utcza sarkán látott, nagyokat kiabálva és a ke­
zeivel hadonászva szaladt feléje.

— Mi az? Mi az? Istenem uram! betörik az ajtót! 
Összedöntik a házat I
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A rúgások egyre tartottak.
A vén asszonynak elfuladt a lélegzete.
— Hát így kell ma bánni a házakkal!
Egyszerre megállt. Felismerte a fiút.
— Ni! Az az ördögfajzat!
— No nézd, a vén asszony, — mondá a gyermek 

— Jónapot anyó. Meg akartam látogatni az őseimet.
A vén asszony sajátságos arczfintorítással, mely 

csodálatos keveréke volt a gyűlöletnek és a gyöngeség- 
nek meg a rútságnak, de a mely szerencsétlenségre el­
veszett a homályban, válaszolt:

— Nincs ott senki, te lő.
— Eh! — felelt a gyermek. — Hát hol az apám?
— A börtönben.
— Ugyan! Es az anyám?
— A Saint-Lazare fogházban.
— Ejnye! És nővéreim?
— A Madelonnettes börtönben.
A gyermek megvakarta fületövét, reánézett Burgo» 

anyura és csak ennyit mondott:
— Ah!
Aztán sarkon fordult és egy pillanattal utóbb az 

öreg asszony, a ki az ajtónál maradt, hallotta, a mint 
tiszta és fiatal hangján a téli széltől zizegő szilfák alatt 
egyre távolodóbban énekli:

Déügalvó ő f e l s é g r e  
Elmene vadászni,
Várjumadírt lőni.
Nagy gebe alatta,
Hórihorga# fajta 
Kétgarasos zabla.



NEGYEDIK RÉSZ.
A P lum et-utcza i idyíl és a Saint-Denls» 

utczai hősköltemény.

ELSŐ KÖNYV.

Néhány lap történelem.I.
helyes szabás.

1831 és 1832, az a két esztendő, mely közvetlenül 
kapcsolódik a júliusi forradalomhoz, a történelem leg­
különösebb és legszembetűnőbb mozzanatai közé tarto­
zik. E két év úgy áll a megelőzők és az utána követke­
zők között, mint két hegycsúcs. A forradalmi nagy­
szerűség jellemzi őket. Meredélyek láthatók bennök. A 
társadalmi tömegek, a czivilizáczió tömbjei, az egymás 
fölé tornyosított és kapcsolatos érdekek, a régi franczia 
államformáczió százados arczvonalai lépten-nyomon hol 
előtűnnek, hol meg láthatatlanná válnak a rendszerek, 
szenvedélyek és elméletek viharosan torlódó felhői mö­
gött. Ez előtűnéseket és az eltűnéseket ellenállásnak és 
mozdulásnak nevezték el. Közbe-közbe fölcsillámlik az 
igazság, az emberi lélek e napsugara.
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E nevezetes korszak eléggé körülhatárolt és kezd 
már tőlünk eléggé távol esni, hogy megragadhassuk fő 
vonásait.

Meg fogjuk kísérelni.
A restauratio egyike volt azoknak a nehezen meg­

határozható közbeneső korszakoknak, melyekben kifá­
radtság, zsongás, morajlás, alvás és zsivajgás egyesül 
egymással és a melyek tulajdonképpen csak annyit 
jelentenek, hogy egy nagy nemzet valamely nyugvó­
ponthoz érkezett. E korszakok nagyon sajátságosak és 
megcsalják a politikusokat, a kik kizsákmányolásukra 
törekszenek. Kezdetben a nemzet csak nyugalmat kí­
ván, csak békére szomjazik, csak az a vágya, hogy kicsi 
legyen. Más szavakkal mondva: nyugton akar maradni. 
Nagy események, nagy esélyek, nagy kalandok, nagy 
emberek — köszöni szépen, már elég volt belőlük. Cae­
sart odaadnák Prusiasért és Napóleont az yvetoti ki­
rályért. „Micsoda jó kis király volt ez!“ Az emberek haj­
nalhasadta óta gyalogolnak, hosszú és fáradsággal tel­
jes nap estéjére alkonyodtak. Először Mirabeaunál pihen­
tek meg, másodszor Robespierrenél, harmadszor Bona­
parténál és most már nem megy tovább. Mindenki 
ágyba kívánkozik.

A fáradt hódolat, a megöregedett hősiesség, a jól­
lakott becsvágy, a megszerzett vagyon mind keres, sür­
get, kér, követel — mit? Fekhelyet. Meg is kapják. Bir­
tokba veszik a békét, a nyugalmat, a henyélést; meg 
vannak elégedve. Ugyanekkor azonban előlépnek bizo­
nyos tények is, fölismertetik magukat és szintén kopog­
tatnak az ajtón. E tények forradalmakból és háborúkból 
merültek föl, megvannak, élnek, joguk van, hogy helyet 
foglaljanak a társadalomban és helyet is foglalnak; a leg­
több esetben a tények szálláscsináló őrmesterek és elő­
futárok, a kik csak arra valók, hogy lakást szerezzenek 
az elveknek.

Ekkor aztán ime, mit látnak a bölcselő politikusok:
Míg a fáradt emberek pihenést kérnek, a beteljese­

dett tények biztosítékokat követelnek. A biztosíték a 
tényeknek annyi, mint az embereknek a nyugvás.

Anglia ezt kérte a Stuartoktól a protector után; ezt
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kérte Francziaország is a Bourbonoktól a császárság 
után.

Az ily biztosíték az idők egyik szükséglete. Meg 
kell adni. A fejedelmek ugyan „felkényszeritik“, de való­
jában a dolgok ereje adja meg. Mély és tudomásvételre 
érdemes igazság ez, mely felől a Stuartoknak 1660-ban 
nem volt kétségük és a melyről a Bourbonoknak még 
1841-ben se volt sejtelmük.

A sorstól kijelölt család, mely Napoleon össze­
roppanása után visszajött Francziaországba, végzetes 
együgyűségében azt hitte, hogy ő volt az, a ki adott és 
hogy a mit adott, azt vissza is veheti; azt hitte, hogy 
a Bourbon-ház birtokában van az isteni jognak, Fran- 
cziaországnak pedig nincs semmije, és hogy a XVIII. 
Lajos chartájában engedélyezett politikai jog csak egy 
ága az isteni jognak, melyet a Bourbon-ház letört és ke­
gyesen odaadott a népnek, addigra, a míg a királynak 
kedve kerekedik, hogy ismét visszavegye. Holott hát a 
bosszúságról, melylyel az ajándékozás járt, a Bourbon- 
ház megérezhette volna, hogy nem ő volt az ajándékozó.

A XIX. században mogorva lett a Bourbon-ház. 
Rosszkedvű arczot vágott a nemzet minden öröméhez. 
Hogy a trivialis, vagyis népies és igaz kifejezéssel szól­
junk: fölhúzta az orrát. A nép látta ezt.

A Bourbon-ház erővel teljesnek hitte magát, mert 
a császárságot eltakarították előle, mint valami színházi 
díszletet. Nem vette észre, hogy őt magát is ekképpen 
hozták be. Nem látta, hogy ő is abban a kézben van, 
mely félretolta Napóleont.

Azt hitte, hogy gyökereket eresztett, mert ő volt 
a múlt. Tévedett. Része volt a múltnak, de az egész 
múlt: maga Francziaország. A franczia társadalom nem 
a Bourbonokban, hanem a nemzetben gyökeredzett. E 
homályos és eleven gyökerek nem egy családnak a jo­
gába, hanem egy nemzetnek a történetébe fonódtak 
össze. Mindenütt ott voltak, csak a trón alatt nem.

A Bourbon-ház Francziaországra nézve a történe­
lem neves és véres köteléke volt, de már nem volt sem 
sorsának lényeges eleme, sem politikájának szükséges 
alapja. El lehetett lenni a Bourbonok nélkül; Franczia-
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ország huszonkét évig el volt nélkiilök; a folyamatos­
ságban hézag támadt; nekik sejtelmük se volt erről. De 
hogy is sejthették volna ezt azok, a kik úgy tartották, 
hogy Thermidor 9-én XVII. Lajos uralkodott és a maren- 
goi napon XVIII. Lajos volt a király? A történelem kez­
dete óta soha sem voltak fejedelmek, a kik ennyire va­
kok lettek volna a tények és a tényekben tartalmazott 
és általok kinyilatkoztatott isteni jog iránt. Soha a földi 
igény, a mit a királyok jogának neveznek, ennyire meg 
nem tagadta az égi jogot.

Főbenjáró tévedés, mely arra vezette e családot, 
hogy újra reátette a kezét az 1814-ben „fölkényszerltett“ 
biztosítékokra, — az engedményekre, a hogy ő nevezte 
ezeket. Szomorú dolog! A mit engedményeknek neve­
zett, a mi hódításaink voltak; a mit túlkapásainknak 
mondott, jogaink voltak.

Mikor úgy látta, hogy ütött az óra, a restauratio, 
győztesnek hívén magát Bonaparte fölött és meggyöke­
rezettnek tartva magát a népben, vagyis azt vélve, hogy 
erős és mélyen gyökeredzik, hirtelen elhatározta magát 
és megkoczkáztatta a támadást. Egy reggel föltámadt 
Francziaország ellen és harsány hangon tagadásba vette 
az egyetemes és az egyéni jogczímet, a nemzet souve- 
rainitását és a polgár szabadságát. Más szóval: a nem­
zettel szemben tagadásba vonta, a mi azt nemzetté, a 
polgárral szemben pedig, a mi azt polgárrá tette.

Ez a veleje azoknak a híres aktáknak, melyek a 
júliusi kibocsátások nevén szerepelnek.

A restauratio elbukott.
Méltán bukott el. Mindazonáltal, mondjuk ki, a res­

tauratio nem viseltetett föltétien ellenségeskedéssel a ha­
ladás minden formája iránt. Nagy dolgok történtek, úgy, 
hogy ő oldalt állt mellettök.

A restauratio alatt a nemzet hozzászokott a nyu­
godt megvitatáshoz, a mit a köztársaság nélkülözött és 
a békében való nagysághoz, a mi nem volt meg a csá­
szárság alatt. A szabad és erős Francziaország buzdító 
látvány volt Európa többi népei számára. Robespierre 
alatt a forradalomé volt a szó; Bonaparte alatt az ágyúé; 
csak XVIII. Lajos és X. Károly alatt került az érte­
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lemre a szólás sora. A szél elállt, a fáklya újra kigyul­
ladt. Az elmék tiszta fénye reszketett a magaslatokon. 
Nagyszerű, hasznos és elbájoló látvány. Tizenöt éven át 
teljes békében és teljes nyilvánosság előtt lehetett látni, 
miként működnek azok a nagy elvek, melyek a gondol­
kodó előtt oly régiek, az államférfiak számára oly újak: 
a törvény előtt való egyenlőség, a lelkiismeret szabad­
sága, szólás-szabadság, sajtó-szabadság, szabad hivatal­
képesség. így tartott egész 1830-ig. A Bourbon-ház esz­
köze volt a czivilizácziónak, oly eszköz, mely összetört 
a gondviselés kezében.

A Bourbonok bukása teljes volt a nagyszerűség­
gel, de nem az ő részükről, hanem a nemzet részéről. 
Méltóságosan, de tekintély nélkül hagyták oda a trónt; 
az éjszakába való leszállásuk nem tartozott amaz ünne­
pélyes eltűnések közé, melyek komor megrendülést visz­
nek a történelembe; nem volt ez se I. Károly kísérteties 
nyugalma, se Napoleon saskiáltása. Elmentek, ez az 
egész. Letették a koronát és nem őrizték meg a dicsfényt 
se. Méltóságteljesek voltak, de nem voltak fenségesek. 
Bizonyos mértékben mögötte maradtak balsorsuk nagy- 
szerűségének. X. Károly, a ki Cherbourgba utaztában 
négyszögletesre fűrészeltetett egy kerek asztalt, úgy lát­
szott, többet törődik a veszedelemben forgó illemmel, 
semmint az összeomló monarchiával. Ez a kicsinység 
elszomorította a ragaszkodókat, a kik személy szerint 
szerették a Bourbonokat, valamint a komoly embereket, 
a kik a fajt tisztelték bennök. A nép viszont csodálatra- 
méltóan viselkedett. A nemzet, mikor egy reggel a ki­
rályi lázadás fegyveres kézzel támadt ellene, annyira 
erősnek érezte magát, hogy még csak nem is haragudott. 
Védte és fékezte magát, elrendezte a dolgokat, törvé­
nyessé tette a kormányt, a Bourbonokat száműzte és 
megállt. Fogta az öreg X. Károly királyt és a menyezet 
alól, mely valaha XIV. Lajos fölé borult, szépen letette 
a földre. Csak szomorúan és vigyázatosan nyúlt a királyi 
személyekhez. Nem egy ember, nem néhány ember, ha­
nem Francziaország, az egész Francziaország, a győz­
tes és győzelmétől mámoros Francziaország volt az, 
mely a torlaszok napja után mintegy emlékezetébe idézte
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és a világ szemeláttára a gyakorlatban érvényesítette 
Guillaume du Vair komoly szavait: — „Könnyű azoknak, 
a kik megszokták, hogy élvezzék a nagyok kegyeit és 
ágról-ágra röpdeső madárként az elomló szerencsétől a 
virágzóhoz ugorjának, vakmerőén viselkedni szorult 
helyzetbe jutott fejedelmük iránt; de én előttem királyaim 
sorsa mindig tisztelet tárgya lesz, különösen ha bajban 
vannak/'

A Bourbonokat tisztelet követte, de sajnálat nem. 
Mint a hogy mondtuk, szerencsétlenségük nagyobb volt 
náluk. Eltűntek a láthatár szélén.

A júliusi forradalomnak az egész világon rögtön tá­
madtak barátai és ellenségei. Amazok lelkesülten és 
örömmel rohantak feléje, emezek elfordultak tőle, kiki a 
természete szerint. Európa fejedelmei, e hajnalhasadás 
bagolymadarai, az első pillanatban sértődötten és el- 
ánmlva behunyták szcmöket és csak azért nyitották föl 
ismét, hogy fenyegetőzzenek. Érthető rémület, meg­
bocsátható harag. E különös forradalom jóformán még 
zökkenéssel se járt; még csak azzal se tisztelte meg a 
legyőzött királyságot, hogy ellenségnek vette és vérét 
ontotta volna. A zsarnoki kormányok előtt, melyeknek 
mindig érdekűkben áll, hogy a szabadság megrágal­
mazza önmagát, a júliusi forradalom kétszeresen bűnös­
nek tűnt föl, először azért, mert félelmetes volt, másod­
szor azért, mert szelíden viselkedett. Egyébiránt mit sem 
próbáltak és semmit se mozgósítottak ellene. A legelé­
gedetlenebbek, a legingerültebbek, a legremegőbbek is 
üdvözölték; bármilyen legyen is önzésünk és harag- 
vásunk, azok az események, melyekben az embereknél 
magasabb hatalom közremunkálása érzik, valami rejtel­
mes tiszteletet árasztanak.

A júliusi forradalom a jog diadala a tény felett. Ra­
gyogó jelenség!

A jog, mely diadalt arat a tény felett. Innen ered az 
1830-iki forradalom fényessége és innen a szelídsége is. 
A jognak, mely diadalmaskodik, nincs szüksége, hogy 
erőszakos legyen.

A jog annyi, mint a méltányosság és az igazság.
A jognak az a természete, hogy örökké szép és
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tiszta marad. A tény, még a látszat szerint legszüksége­
sebb, a kortársaktól legjobban elfogadott tény is, ha csak 
tény és ha csak nagyon is kevés jogot tartalmaz vagy 
egyáltalában semmi jog sincs benne, megfelebbezhetet- 
lenül arra van ítélve, hogy idővel éktelenné, borzal­
massá, sőt talán szörnyűségessé váljék. Ha hirtelenében 
át akarjuk pillantani, hogy a tény századok távolságán 
át a rútságnak milyen fokára juthat, csak Macchiavellit 
kell szemügyre vennünk. Macchiavelli se nem gonosz 
szellem, se nem démon, sem pedig gyáva vagy nyomo­
rult író; ö csak a tény. Még pedig nem csupán az olasz 
tény, hanem az európai tény, a tizenhatodik század 
ténye. A tizenkilenczedik század erkölcsi eszméihez vi­
szonyítva visszataszítónak tűnik föl és valóban az is.

A jog és a tény e küzdelme a társadalomnak kelet­
kezése óta tart. Véget vetni e párbajnak, összeötvösíteni 
a tiszta eszmét az emberi valósággal, békességes úton 
bevinni a jogot a ténybe és a tényt a jogba: — ime, ez a 
bölcsek teendője.

í í .

Rossz varras.
Azonban más a bölcsek munkája és más az ügyes

embereké.
Az 1830-iki forradalom hamarosan megállt.
Mihelyt valamely forradalom partot ér, az ügyes 

emberek összeszedegetik a hulladékait.
Századunkban az ügyes emberek az államférfi el­

nevezést adományozták maguknak, annyira, hogy ez a 
szó: államférfi, — kissé a városi tolvajnyelv szava lett. 
A mint hogy valóban ne is feledjük el: a hol csak ügyes­
ség van, ott szükségképpen kicsinyesség is van. A ki 
azt mondja: az ügyesek, akár csak azt mondaná: a kö­
zépszerűek.

Hasonlóképpen, ez a kifejezés: államférfi, néha any- 
nyit jelent, hogy áruló.

Ha hitelt adunk az ügyes emberek beszédének, a 
forradalmak és köztük a júliusi forradalom is, átvágott
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üterek; gyors lekötésre van szükség. A jog, ha nagyon is 
hangosan hirdetik, megrendülést idéz elő. Éppen ezért, ha 
a jog már megerősödött, meg kell erősíteni az államot is. 
A szabadság biztosítása után a hatalomra kell gondolni.

Eddig a pontig a bölcsek még nem válnak külön az 
ügyes emberektől, de már kezdenek gyanakodni. A ha­
talom? Ám legyen. De először is: mi a hatalom? Másod­
szor pedig: honnan ered?

Az ügyesek úgy tesznek, mintha nem hallanák a 
mormogó ellenvetést és folytatják műveleteiket.

E politikusok szerint, a kik oly leleményesen tudják 
a szükségesség mezébe öltöztetni a hasznos kieszelése- 
ket, a népnek valamely forradalom után, ha e nép oly 
kontinenshez tartozik, melyen a monarchikus elv uralko­
dik, első szükséglete, hogy dynastiát szerezzen magának. 
Ily módon, — mondják, — békéje lehet a forradalom után, 
vagyis időt nyer, hogy bekötözze sebeit és kitatarozza a 
házát. A dynastia eltakarja az építő állványokat és fe­
dezi a gyógyító állomásokat.

Azonban dynastiát szerezni nem mindig könnyű 
dolog.

Szorosan véve akármelyik lángelméjű, sőt esetleg 
csak szerencsés ember is alkalmas, hogy király legyen. 
Az elsőre példa Bonaparte, a másodikra Iturbide.

Csakhogy nem minden család alkalmas, hogy dy­
nastia váljék belőle. Bizonyos mennyiségű régiségnek 
kell benne lennie, már pedig a százados redőket nem le­
het csak úgy hevenyészni.

Ha — természetesen teljes fentartással — az „állam­
férfiak“ álláspontjáról nézzük: miféle tulajdonságok azok, 
melyek valmely forradalom után a belőle kikerült királyt 
jellemzik? Lehet maga is forradalmár, sőt hasznos, ha az, 
a mi annyit jelent, hogy személyesen résztvett e forrada­
lomban, beleavatkozott volt, hírbe keverte vagy kitün­
tette magát benne, kezében tartotta a bárdot, vagy for­
gatta a kardot.

Mifélék valmely dynastia tulajdonságai? A dynas- 
tiának nemzetinek kell lennie vagyis forradalminak — de 
távolról, nem az elkövetett cselekedetek, hanem az elfo­
gadott eszmék révén. Ügy kell lennie, hogy egyfelől a

25*
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múltból, másfelől a jövőből legyen összetéve, vagyis 
hogy egyfelől történelmi, másfelől pedig rokonszenves 
legyen.

Ez a magyarázata, miért van, hogy az első forra­
dalmak megelégszenek, ha egy férfit találnak, Cromwellt 
vagy Napóleont és miért van, hogy a másodízben követ­
kező forradalmak mindenáron valami családot akarnak, a 
Braunschweig-házat vagy az Orleans-házat.

A  királyi házak hasonlítanak azokhoz az indiai füge­
fákhoz, melyeknek minden egyes ága, mely a földig hajol, 
gyökeret ereszt és maga is fügefa lesz A királyi csalá­
dok mindenik ága is lehet dynastia. Azzal a föltétellel, 
hogy lehajol a néphez.

Ez az ügyes emberek elmélete.
íme tehát a fő művészet: valami sikerből kissé ki­

csikarni a szerencsétlenség hangját, hogy azok, a kik 
annak hasznát látják, megremegjenek, félelemmel fűsze­
rezni a tények menetét, növelni az átmenet görbületét, 
hogy meglassudjék tőle a haladás, színteleníteni a hajnal 
pirkadását, ienyesdesni a lelkesíiltség érdességét, kikere­
kíteni a szögleteket, kivattázni a diadalt, körülgöngyöl- 
getni a jogot, bepólyázni és hamarosan leiektetni a népet, 
ezt az óriást, szigorú étrendre fogni e túláradó egészsé­
get, Iábfcadozóként bánni Merculessel, kibúvóvá formálni 
az eseményt, czukrosvízzel felhígított nektárt nyújtani az 
eszménytől megszállt lelkeknek, óvrendszabályokat fo­
ganatosítani a túlságos siker ellen, lámpaernyővel köríteni 
a forradalmat.

1830 ezt az Angliában már 1688-ban alkalmazott 
elméletet érvényesítette.

1830 oly forradalom, mely félúton megállt. Fél hala­
dás; fél jog. Már pedig a logika nem ismeri a körülbelült, 
épp úgy, mint a nap fénye a gyertyavilágot.

Ki állítja meg a forradalmakat félúton? A polgári 
osztály.

Miért?
Mert a polgári osztály a kielégítéshez jutott érdeket 

jelenti. Tegnap még az étvágy volt, ma már a jóllakott­
ság, holnap az elteltség lesz.
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Až 1814-ben Napoleon után következett jelenség 
1830-ban megismétlődött X. Károly után.

A polgári rendből, elég helytelenül, osztályt akartak 
csinálni. Holott a polgárság csak a nép megelégedett 
része. A polgár az az ember, a ki immár reáér, hogy le­
üljön. A szék pedig még nem jelent kasztot.

Azonban a nagyon is sietős leülés megakaszthatja 
az emberi nem előhaladását. A polgárság gyakran elkö­
vette ezt a hibát.

Azzal, hogy hibát követünk el, még nem szervezke­
dünk osztályba. Az önzés nem tartozik a társadalmi rend 
osztályjelölései közé.

Egyébiránt igazságosnak kell lennünk még az önzés 
iránt is. Az az állapot, melyre az 1830-iki megrázkódás 
után a nemzet polgárságának nevezett része áhítozott, 
nem volt a közömbösséggel és lustasággal társult tétlen­
ség, melyben van egy kevés szégyenkezés is, nem volt 
az alvás sem, mely az álmokkal járó pillanatnyi feledést 
kívánja; ez az állapot a pihenés volt.

A pihenés oly szó, melynek különös, majdnem el­
lentétes kettős értelme van: egyfelől menetelő csapatra 
vagyis mozgásra emlékeztet, másfelől megállást vagyis 
nyugalmat jelent.

A pihenés az erők helyrepótlása; fegyveres és őr­
ködő nyugvás; a pihenés a befejezett tény, mely őrsze­
meket állít és résen van. A pihenés a tegnapi és a holnapi 
csatát tételezi fel.

Ez volt az 1830 és 1848 közti időköz.
A mit e helyen csatának nevezünk, azt haladásnak 

is mondhatnék.
A polgárságnak tehát épp ágy, mint az államférfiak­

nak, oly emberre volt szükségük, a ki a pihenés szó meg­
testesülése. Egy Nohn. Mégis kellett nekik. Valami össze­
tett személyiség, a ki forradalmat is meg állandóságot is 
jelent, más szavakkal: olyan ember, a ki a múlt és jövő 
szemrnellátható összebékítésévcl megszilárdítja a jelent

Ez az ember ott volt, „csak elő kellett szólítani“. A  
neve volt: Orleans Lajos Eülöp.

A 221 szavazó királylyá tette Lajos Fülőpöt. Lafa- 
Fette vállalta a felkenést. A legjobb köztársaság-rói be-
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szélt. A párisi városház helyettesítette a reimsi székes- 
egyházat.

A teljes trónnak fél-trónnal való e pótlása volt „1830 
műve44.

Miután az ügyes emberek végeztek munkájukkal, 
kitűnt a megoldás rengeteg hibája. Az egész dolog kívül 
esett a feltétlen jog területén. E jog tiltakozást kiáltott, 
azután — félelmes tünet — visszavonult a homályba.

III.

Lajos Fulóp.
A forradalmaknak rettenetes a karjuk és szerencsés 

a kezük; nagyokat ütnek és jól választanak. Még ha tö­
kéletlenek, korcsok, megcsonkítottak és a másodszülötti 
forradalmak szerepére szorítottak is, mint a hogy az 
1830-iki forradalommal történt, a gondviselés még ilyen 
esetben is elég éleslátást juttat nekik, hogy ne bukjanak 
a semmiségbe. Elhalványulásuk soha sem a jogokról való 
leköszönés.

Mindazonáltal ne dicsekedjünk nagyon is fenhan- 
gon. A forradalmak is tévednek és már volt eset, hogy 
súlyos félrelépések történtek.

Térjünk vissza 1830-hoz. 1830-nak szerencséje volt 
az elhajlásban. Abban a berendezésben, a mit a rövidesen 
beszüntetett forradalom után rendnek neveztek, a király 
többet ért, mint a királyság. Lajos Fülöp ritka ember volt

Fia volt oly apának, a kinek a történelem bizonyára 
enyhítő körülményeket fog a javára betudni, ő azonban 
mindenesetre ugyanannyira megérdemli a dicséretet, 
mint ez az apa a gáncsot; fel volt ruházva az összes ma­
gánemberi erényekkel és e mellett a közéleti erények né­
hány ával is; gondosan vigyázott egészségére, vagyo­
nára, személyére, dolgaira; ismerte egy pereznek, de nem 
mindig egy évnek az értékét; józan, derült, békés és tü­
relmes volt; derék ember és derék fejedelem; hű volt a 
feleségéhez és külön a czélra is tartott lakájokat, hogy a 
polgároknak megmutassák a hitvesi ágyat — tűntetett 
a rendes hálószobával, a mi hasznos volt az idősebb
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ág törvénytelen leplezetlenségei után; tudott Európa min­
den nyelvén és, a mi még ritkább, tudott beszélni minden 
érdeknek a nyelvén is; csodálatraméltó képviselője volt 
a „közép-osztály“-nak, de úgy, hogy fölébe emelkedett 
és minden tekintetben nagyobb volt nála; eléggé jó esze 
volt, hogy, ámbár méltányolta a vért, melyből eredt, fő­
leg csak a maga benső értékét számította és családja te­
kintetében Orleansnak és nem Bourbonnak nevezte ma­
gát; nagyon első vérbeli herczeg, a míg csak királyi fen­
ség volt, de egyszerű polgár attól a naptól fogva, a me­
lyen felség lett; áradozó a nyilvánosság előtt, szabatos, 
ha bizalmas körben volt; olyan ember, a kit fösvénynek 
tartottak, de a kire nem lehetett a fösvénységet reábizo­
nyítani; alapjában egyike azoknak a takarékosaknak, a 
kik, ha kedvök vagy a kötelesség úgy hozza, könnyű­
szerrel tudnak pazarlók lenni; tanult ember, a ki azonban 
nem sokat törődött a tudománynyal; úri ember, de nem 
lovag, egyszerű, nyugodt és szilárd ember, a kit családja 
és környezete imádott; elragadó társalgó, tisztán látó, 
belsőleg hideg államférfi, a kit a közvetlen érdek domi­
nált, a ki mindig a lehető legnagyobb mértékben kor­
mányzott, haragra épp úgy képtelen, mint hálaérzésre, ir­
galom nélkül használva ki a kiválókat a középszerűségek 
felett, kitünően értve a mesterséget, hogy a parlamenti 
többségekkel megczáfoltassa azokat a rejtelmes egyhan­
gúságokat, melyek tompán zúgnak a trónok alatt, közlé­
keny és gyakran elővigyázatlan volt a közlékenységben, 
de csodálatosan ügyes az elővigyázatlanságban; termé­
keny az eszközök, arczok és álarczok kieszelésében; 
tudta a módját, hogy Francziaországot Európával, Euró­
pát pedig Francziaországgal ijesztgesse; kétségbevonha- 
tatlanul szerette Francziaországot, de családját még job­
ban; többre tartotta az uralmat, mint a tekintélyt 
és a tekintélyt, mint a méltóságot, — oly haj­
landóság, melyben, minthogy mindig a sikerre néz, 
az a szomorú, hogy megengedi a cselt és nem 
utasítja vissza feltétlenül az alacsonyságot, de a 
melynek megvan az az előnye, hogy megkíméli a politi­
kát az erőszakos rázkódtatásoktól, az államot a zúzódá- 
soktól, a társadalmat a katasztrófáktól; aprólékosan gon-
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dos, correct, őrködő, figyelmes, okos, fáradhatatlan volt, 
a ki néha ellentmondásba keveredett önmagával, de reá 
is czáfolt önmagára; Anconában merész volt Ausztriával 
szemben, Spanyolországban makacs Angliával szemben, 
Antverpent bombáztatta és Pritchardt megfizette; meg­
győződéssel énekelte a Marseillaiset; hozzáférhetetlen 
volt a csüggedésnek, a kifáradásnak, a szép és az esz­
mény szenvedélyének, a vakmerő nagylelkűségnek, az 
utópiáknak, a képzelgéseknek; a haragnak, a hiúságnak, 
a félelemnek; fel volt ruházva a személyes rettenthetet­
lenség minden formájával; Valmynál tábornok, Jemma- 
pesnál közlegény volt; nyolczszor érintette a királygyii- 
kos és mindig mosolyogva találta; vitéz volt, mint va­
lami gránátos és bátor, mint egy gondolkodó; képtelen 
lévén, hogy nagy politikai kalandokba bocsátkozzék, 
semmi más nem tudta nyugtalanítani, csak az esetleges 
európai megrázkódtatás; életét mindig kész volt kocz- 
káztatni, de művét soha; akaratát a rábeszélés formá­
jába öltöztette, hogy inkább értelmének, semmint királyi 
rangjának engedelmeskedjenek; megfigyelő volt és nem 
jósló; nem sokat vesződött az elmék követelésével, de 
ismerte az embereket, vagyis, hogy ítéljen, látnia kellett; 
gyors és átható józan észszel, gyakorlati okossággal, fo­
lyékony beszélőképességgel, bámulatos emlékezőtehet­
séggel volt megáldva és szünet nélkül merített emlékeze­
téből, mely az egyedüli hasonlatosság volt közte és Cae­
sar, Nagy Sándor meg Napoleon között; tudta a tényeket, 
a részleteket, az évszámokat, a neveket és nem ismerte a 
törekvéseket, a szenvedélyeket, a tömeg különböző él­
tető elveit, a belső áhítozásokat, a lelkek rejtett és homá­
lyos felbuzdulásait, szóval azokat a dolgokat, a miket az 
öntudat láthatatlan áramlatainak lehetne nevezni; ked­
vére volt a felszínnek, de csak kevéssé értett egyet a fel­
szín alatti Francziaországgal és e miatt a ravaszkodás se­
gédeszközeihez folyamodott; nagyon is kormányzott és 
nem eléggé uralkodott; sajátmaga volt önmagának a mi­
niszterelnöke; kitünően értett hozzá, hogy a valóság ki­
csiségeiből akadályt állítson az eszmék nagysága elé; 
czivilizáló, rendező és szervező tehetségét valami huza- 
’onós és fondorkodó természettel elegyítette; alapítója és
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ügyésze volt a dynastiának; volt benne valami Nagy Ká- 
rolyból és az ügyvédből, mindent összevéve: kimagasló 
és eredeti alak, olyan fejedelem, ki hatáskört tudott biz­
tosítani magának Francziaország nyugtalankodása elle­
nére és hatalmat Európa féltékenysége ellenére is. Lajos 
Fülöpöt századának kiváló emberei közé fogják sorolni, 
sőt bejuthatott volna a történelem legnevezetesebb kor­
mányzói közé, ha kissé szerette volna a dicsőséget és ka 
ugyanoly fokban lett volna érzéke a nagyság iránt, mint 
a mennyire volt a hasznos iránt.

Lajos Fülöp szép ember volt és öreg korában is keL 
lemeš maradt; ha a nemzet nem is, a tömeg mindig ked­
velte; tetszett. Megvolt benne az elbájolás adománya. A 
felség hiányzott belőle; jóllehet király volt, nem viselt 
koronát és mint aggastyán, nem voltak ősz fürtjei. Modo­
rával a régi korszakhoz, szokásaival az újhoz tartozott, 
vegyüléke volt a nemesnek és a polgárnak, oly vegyülök, 
mely megfelelt 1830-nak; Lajos Fülöp az uralkodó átme­
net volt; hű maradt a régi kiejtéshez és a régi helyesírás­
hoz, de modern véleményeket fejezett ki vele; szerette 
Lengyelországot és Magyarországot, de a lengyelek és 
magyarok nevét úgy írta, hogy a XVIII. században 
szokták. A nemzetőrség egyenruhájában járt, mint X. 
Károly és a becsületrend szalagját viselte, mint Na­
poleon.

Keveset járt templomba, nem szokott vadászni és 
sohase ment az operába. Nem férhettek hozzá se a sek­
restyések, se a falkarnesterek, se a tánczosnők; ez 
emelte polgári népszerűségét. Nem volt udvara. Esernyő­
vel a hóna alatt járt az utczán és ez az esernyő sokáig 
részét tette királyi dicsfényének. Kissé kőműves, kertész 
és orvos is volt; egy postakocsison, a ki lebukott a lóról, 
eret vágott; Lajos Fiilöp épp úgy mindig magánál hordta 
az érvágót, mint III. Henrik a tőrt. A royalisták gúnyolták 
ezt a nevetséges királyt, az elsőt, a ki azért ontott vért, 
hogy gyógyítson.

A szemrehányásokból, melyekkel a történelem La­
jos Fülöpöt illeti, némi levonást kell eszközölni. Vannak 
vádak, melyek a királyság, vannak, melyek az uralom és 
vannak, melyek a király ellen irányulnak; három szám-

í Ingó Vietor: A nyomomnak. IH. 3$



HÜGO VICTORQC2

oszlop, melyek mindegyikének más a végösszege. A de­
mokrata jog elkobzása, a haladás másodrendű érdekké 
való lefokozása, az utcza tiltakozásának erőszakos el­
nyomása, a lázongások katonai megfékezése, a zendülők 
kivégzése, a Transnonain-utcza, a haditanács, a valósá­
gos országnak a legalis országba való beolvasztása, a 
háromszázezer kiváltságosból alkotott kormányzó nem­
zet: — ezek vannak a királyság rovásán. Belgium vissza­
utasítása, Algériának nagyon is durva, az angolok indiai 
példájára inkább barbársággal, semmint cziviiizáczióva! 
történt meghódítása, az Abd-El-Kaderrel szemben elkö­
vetett hitszegés, Blaye, Deutz megvásárlása, Pritchard 
megfizetése: — ezek a tények tartoznak az uralomra. Az 
inkább családi, semmint nemzeti politika: — ez van a ki­
rály rovásán.

A mint látjuk: a levonás után kevés marad, a mi a 
királyt terheli.

Nagy hibája a következő: szerény volt Franczia- 
ország nevében.

Honnan eredt e hiba?
Mondjuk el.
Lajos Fülöp, mint király, nagyon is apa volt. A bot­

lás, mely valamely családból dynastiát akar kikölteni, 
mindentől fél és nem akarja, hogy megzavarják. Innen az 
a túlságos félénkség, mely alkalmatlan az oly népnek, 
mely polgári történetében julius 14-ére, katonai emlékei 
között Austerlitzre nézhet vissza.

Egyébiránt, ha nem tekintjük a közéleti kötelessége­
ket, melyeket elsősorban kell teljesíteni, azt a mély gyön­
gédséget, melylyel Lajos Fülöp családja iránt viseltetett, 
e család teljesen megérdemelte. Csodálatra méltó család 
volt. Az erény párosult benne a tehetséggel. Lajos Fülöp 
egyik leánya: Orleans Mária fölírta nevét a művészek 
közé, mint a hogy Orleans Károly fölírta volt a magáét 
a költők közé. Lelkét márványszoborba mintázta, mely­
nek Jeanne ďArc nevet adott. Lajos Fülöp két fia a kö­
vetkező demagógikus dicséretre fakasztotta Metternichet; 
Olyan fiatalemberek, a minőket csak vajmi kevéssé és 
olyan herczegek, a minőket egyáltalában nem lát az 
imber.
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íme, bárminek a leplezése, de egyszersmind minden­
nek a túlzása nélkül is az igazság Lajos Fülöpről.

Hogy az „egyenlőség“-herczeg volt, hogy magában 
hordta a restauratio és a forradalom ellentétét, hogy meg­
volt benne a forradalmár nyugtalanító vonása, a mi meg­
nyugtatást kelt, ha a kormányzóban mutatkozik: — ez 
volt Lajos Fülöp szerencséje 1830-ban; soha még ember 
teljesebben nem illett az alkalomhoz; egymásba olvadtak 
és előállt a megtestesülés. Lajos Fülöp annyi, mint 1830 
emberalakban. Ráadásul még az a nagy ajánlólevele is 
megvolt a trónra, a mit a száműzetés ád. Volt üldözött 
szegény bolyongó, a ki munkájából élt. Francziaország 
legdúsabb herczegi uradalmainak e haszonélvezője 
Svájczban kénytelen volt eladni egy vén lovat, hogy le­
gyen mit ennie. Reichenauban, míg nővére, Adelaida her- 
czegnő hímzett és varrt, mathematikai leczkéket adott. 
Hogy ily emlékek tapadtak a királyhoz, az lelkesedésre 
gyulasztotta a polgárságot. Saját kezével rombolta szét 
Mont Saint-Michel utolsó vaskalitkáját, melyet XI. Lajos 
építtetett és XV. Lajos felhasznált. Bajtársa volt Dumou- 
rieznek, barátja Lafayettenek; tagja volt a jacobinusok 
klubjának; Mirabeau megveregette volt a vállát; Danton 
fiatal embernek szólította. Huszonnégyéves korában, 
1793-ban, mikor de Chartres úr volt a neve, a convent egy 
kis homályos páholyának mélyéből végighallgatta az oly 
méltán szegény zsarnok-nak nevezett XVI. Lajos pőrét. 
A forradalom vak éleslátását, a hogy szétmorzsolta a ki­
rályságot a királyban és a királyt a királysággal együtt, 
az eszme vad eltiprása mellett szinte észre se véve az 
embert, az ítélkező nemzetgyűlés roppant viharzását, a 
vallató közharagot, Capet tanácstalanságát, e királyi fej­
nek a gyászos szélroham alatt való rettenetes elárvult in­
gadozását, e katasztrófa összes szereptőinek, az elítélők­
nek épp úgy, mint az elítéltnek viszonylagos ártatlansá­
gát — mindezt végignézte, beletekintett mindezekbe a 
mélységekbe; látta a felidézett századok megjelenését a 
convent sorompója előtt; XVI. Lajos, e szerencsétlen fele­
lősségre vont vándor mögött látta föltűnni a homályban a 
félelmetes vádlottat: a monarchiát és lelkében ott ma­
radt a tiszteletteljes iszonyat a nép roppant igazságtéte-
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leivel szemben, melyek majdnem épp oly személytelenek, 
mint az Isten igazságszolgáltatásai.

A nyom, melyet a forradalom lelkében hagyott, ki- 
törülhetetlen volt. Emléke mintegy perczről-perczre való 
lenyomatát őrizte e nagy esztendőknek. Egy ízben egy 
oly tanú előtt, a kinek szavahihetőségében lehetetlen ké­
telkednünk, emlékezetből elsorolta az alkotmányszerző 
nemzetgyűlés betűsoros lajstromának összes A betűvel 
kezdődő neveit.

Lajos Fiilöp a nappali világosság királya volt. 
Uralma alatt a sajtó szabad volt, a szószék szabad, a lel­
kiismeret és a szólás szabad. Jóllehet tudta, hogy a vilá­
gosság maró befolyással van a kiváltságosak hatalmára, 
trónját kitéve hagyta a világosság behatásának. A tör­
ténelem nem fog megfeledkezni e loyalitásról.

Lajos Fülöp, mint minden történelmi férfi, a ki le­
lépett a színpadról, ma az emberi öntudat itélőszéke előtt 
áll. Pőre még csak most van az első bíróság előtt.

Az az óra, melyben a történelem tiszteletreméltó és 
szabad hangján fog beszélni, még nem érkezett el a szá­
mára; még nincs itt a pillanat, hogy végleges Ítéletet 
mondjunk e királyról; a szigorú és híres történetíró: Louís 
Blanc legújabban maga is enyhítette első Ítéletét; Lajos 
Fülöpöt az a két hozzávetőleges valami választotta meg, 
melyet a 221-eknek és 1830-nak neveznek, vagyis egy 
fél parlament és egy fél forradalom és mindenesetre abból 
a magasabb szempontból nézve a dolgot, melyre a phi­
losophia kötelez, mi is csak, mint fentebb látható volt, 
bizonyos, a demokrata elv diktálta megszorításokkal 
mondhattunk róla ítéletet. A megalkuvás nélküli felfogás 
szempontjából az emberi jogon és a nép jogán kívül min­
den csak bitorlás; de ezzel a fentartással már most is el­
mondhatjuk, hogy mindent összevéve és bárhogy tekint­
sük is, Lajos Fülöp magában és az emberi jóság szem­
pontjából nézve egyike volt — a történetírás régi szólás­
módjával élve — a legjobb fejedelmeknek, kik valaha tró­
non ültek.

Mi szól ellene? Ez a trón. Vegyük el Lajos Fülöp- 
től királyi voltát; megmarad embernek. És mint ember 
jó ember. Annyira jó, hogy néha szinte csodálatraméltó.
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Gyakran megtörtént, hogy legsúlyosabb gondjai köze­
pette, a kontinens egész diplomácziájával harczban töl­
tött nap után, mikor este visszavonult lakosztályába és 
ott kimerültén a fáradtságtól, majdnem eldőlve az álmos­
ságtól, iratcsomót vett elő és az egész éjszakát valamely 
bünpör tanulmányozásával töltötte, mert úgy vélte, hogy 
nem csekélység ugyan Európával szembeszállani, de egy 
embert kiragadni a hóhér kezéből, az még sokkal na­
gyobb dolog. Makacsul megbicsakolta magát pecsétőré­
vel szemben; a guillotine területén lépésről-lépésre küz­
dött ügyészeivel, a törvény e fecsegöi-veI, a hogy őket 
nevezte. A felhalmozott iratcsomók néha egészen elborí­
tották íróasztalát; valamennyit átvizsgálta; valósággal 
szorongással töltötte el a gondolat, hogy e szerencsétlen 
elitéit fejeket átengedje sorsuknak. Egy ízben ugyan­
annak a tanúnak, a kit fentebb már idéztünk, a következő­
ket mondta: Ma éjjel hetet nyertem. Uralkodásának első 
éveiben a halálbüntetés mintha el lett volna törölve és a 
vérpad fölállítása a királylyal szemben elkövetett erősza­
kos cselekedet volt. Miután az idősebb ággal együtt a 
Gréve-tér is eltűnt, Barriére Saint-Jacques néven új, pol­
gári Gréve-teret szerveztek; a „gyakorlati emberek4' 
szükségét érezték, hogy új, mintegy legitim guillotinet 
állítsanak fel és Casimir Périernek, a ki a polgárság szűk- 
keblüségét képviselte, ez volt egyik diadala Lajos Fülöp 
felett, a ki a szabadelvű felfogást képviselte. La­
jos Fülöp sajátkezűig írt jegyzeteket Beccaria mű­
véhez. A Fieschi-merénylet után így kiáltott fel: 
Mily kár, hogy nem sebesültem meg! Kegyelmet adhat­
tam volna. Égy más alkalommal, miniszterei ellenszegü­
lésére czélozva, egy politikai elitéit alkalmából, a ki 
egyike korunk legnemesebb alakjainak, a következőket 
írta: Megkegy címezése el van döntve. Immár csak az 
van hátra, hogy keresztülvigyem a megkegyelmezést. 
Lajos Fülöp szelíd volt, mint IX. Lajos és jó, mint IV. 
Henrik.

Már pedig a mi felfogásunk szerint a történelemben, 
melyben a jóság a legritkább gyöngyszem, az, a ki jó 
volt, szinte előbbrevaló, mint a ki nagy volt.

Miután Lajos Fülöpöt egyesek szigorúan, mások
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talán nagyon is keményen Ítélték meg, nagyon egyszerű 
dolog, hogy egy ember, a ki már maga is csak árnyék és 
a ki ismerte ezt a királyt, tanúságot tegyen mellette a tör­
ténelem színe előtt; e tanúvallomás, akármilyen legyen 
is, mindenek előtt és nyilvánvalóan érdek nélküli; a sír­
felirat, mely halottól ered, mindenesetre őszinte, az egyik 
árnyék vigasztalhatja a másikat; az ugyanabban a  ho­
mályban való osztozás feljogosít a dicséretre és nem igen 
kell félni, hogy két halottról, a kinek száműzetésben dom­
borul a sírja, azt mondják: Ez hizelgett a másiknak.

IV.

Repcdezések az alapozásban.

Az az időpont, melyben a dráma, melyet elbeszé­
lünk, befuródik egyikébe ama tragikus felhőknek, melyek 
Lajos Fülöp uralkodásának kezdetei felett boronganak, 
nem tűri a bizonytalanságot és ezért szükséges volt, hogy 
e könyv nyilatkozzék e királyról.

Lajos Fülöp minden erőszak, minden közvetlen cse­
lekvőleges szereplés nélkül jutott a királyi tekintélyhez; 
ez tisztára a forradalom ténye volt, mely nyilvánvalóan 
ugyancsak különbözött a forradalom czéljától és a mely­
ben ő, az orleansi herczeg, semmi részben sem volt kez­
deményező. Herczegnek született és megválasztott király­
nak vélte magát. Nem maga adta magának a meghatal­
mazást, nem is nyúlt érte; felajánlották neki és ő elfo­
gadta, tévesen bár, de meg lévén győződve, hogy a fel­
ajánlás a törvény szerint történt és az elfogadást a köte­
lesség parancsolja. Jóhiszeműen birtokolta a hatalmat. 
Következésképpen, és ezt teljes lelkiismerettel mondjuk, 
miután Lajos Fülöp jóhiszemű volt a birtoklásban, a de- 
mokratia pedig jóhiszemű a támadásban: az a rémség, 
mely a társadalmi hadakozással jár, nem terheli se a ki­
rályt, se a demokratiát. Az elvek összeütközése hasonlít 
az elemek összeütközéséhez. Az oczeán védelmezi a vi­
zet, a szélvihar védelmezi a levegőt; a király védel­
mezi a királyságot, a demokratia védelmezi a népet; 
a viszonylagos, mely alatt a monarchiát értjük.
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ellenállást fejt ki a feltétlennel szemben, mely a 
köztársaságot jelenti; a társadalom vérzik e küz­
delem alatt, de a mi ma szenvedés neki, a jövő­
ben üdv lesz a számára. Mindenesetre nem való, hogy 
gáncsoljuk a küzdőket; bizonyos, hogy a két fél közül až 
egyik téved; a jog nem áll, mint a rhodosi kolosszus, egy­
szerre két parton: egyik lábával a köztársaság, a másik­
kal a királyság talaján; a jog oszthatatlan és csak az 
egyik oldalon lehet; de a kik tévednek, őszinte meggyő­
ződéssel tévednek és a vak épp oly kevéssé vétkes, mint 
a hogy a vendéi nem útonálló zsivány. Ne tulajdonítsuk 
tehát másnak e szörnyű összeütközéseket, mint csak a 
dolgok végzetszerüségének. Bármilyenek legyenek is e 
viharok, az emberi felelőtlenség társul velők.

Folytassuk végéig e fejtegetést.
Az 1830-iki kormány rögtön kemény életsorra vir­

radt. Noha csak tegnap született, ma már harczolnia 
kellett.

Alig iktatták be és máris mindenfelől határozatlan 
ránczigálásokat érzett, melyek az imént felállított és még 
oly kevéssé megszilárdult júliusi mű ellen irányultak.

Az ellenállás már másnapra, sőt talán még az első 
este megszületett.

Az ellenségeskedés hónapról-hónapra nőtt és tompa 
voltából hangosra változott.

A júliusi forradalmat, melyet Francziaország hatá­
rain kívül a királyok nem igen akartak elfogadni, magá­
ban Francziaországban, mint már mondtuk, különböző­
képp értelmezték.

Isten az eseményekben teszi láthatóvá akaratát az 
emberek előtt, — rejtelmes nyelven írt homályos szöve­
get ad nekik. Az emberek rögtön nekilátnak a lefordítás­
hoz; elsietett, pontatlan, hibákkal, hiányokkal és értel­
metlenségekkel telt fordításokat csinálnak. Csak vajmi 
kevesen értik meg az isteni nyelvet. A legokosabb, leg­
nyugodtabb, legmélyebb elmék lassan betűzik az értel­
mét és a mikorra elkészülnek a szöveggel, a munka már 
rég el van végezve; húsz fordítás is forog közkézen. 
Minden fordításból egy-egy párt, minden értelmetlenség­
ből egy-egy pártütés születik és minden párt azt hiszi,
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hogy egyedül az ő szövege az igazi és minden pártütés, 
hogy egyedül az övé a világosság.

Gyakran a hatalom maga is csak pártütcs.
Vannak a forradalmakban olyanok is, kik az ár ellen 

ásznak. Ezek a régi pártok.
A régi pártok, melyek az Isten kegyelméből való 

örökösödéshez ragaszkodnak, úgy tartják, hogy miután 
a forradalmak a lázadás jogából hajtottak ki, velők szem­
ben nekik is joguk van a lázadásra. Tévedés. Mert a for­
radalmakban nem a nép a lázadó, hanem a király. A for­
radalom éppen ellentéte a lázadásnak. Minden forrada­
lom, minthogy normális beteljesedés, magában hordja 
legitimitását, a mit az álforradalmárok néha meggyaláz- " 
nak, de a mi bepiszkítva is megmarad és megvérezve is 
tovább él. A forradalmakat nem valami véletlen eset, 
hanem a szükségszerűség szüli. A forradalom visszatérés 
a mesterkélttől a valósághoz. Bekövetkezik, mert be kell 
következnie.

A régi legitimista pártok mindazonáltal nem ke- 
vésbbé ostromolták a hamis okoskodás teljes hevével az 
1830-iki forradalmat. A tévedések kitűnő lövegek. Oda­
lőttek velők, a hol a forradalom, pánczélának lyukas 
volta, logikájának hiányossága miatt, sebezhető volt; ki­
rályságában támadták. Azt kiáltották neki: Forradalom, 
mire való ez a király? A pártütők olyan vakok, a kik jól 
czéloznak.

Ugyanazt kiáltották a republikánusok is. Tőlük 
azonban logikus volt, hogy így kiáltottak. A mi a legiti­
mistáknál vakság, a demokratáknál éleslátás volt. 1830 
megbukott a nép színe előtt. A demokratia fölháborodva 
illette ezért szemrehányással.

A júliusi berendezkedés így vívódott a múlt és a 
jövő támadása között. Egyfelől a monarchikus századok­
kal, másfelől az örökkévaló joggal birkózva a pillanatot 
képviselte.

E mellett, a mi a kifelé való viszonyt illeti, 1830, 
miután már nem volt többé forradalom, hanem monar­
chia lett, kénytelenítve volt, hogy lépést tartson Európá­
val. A béke íentartásának kötelessége fokozta a bonyo­
dalmat. A kényszerű harmonia gyakran terhesebb a há-
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borúnál. E folyton fékezett, de állandóan mozgó tompa 
összeütközésből született a fegyveres béke, az önmaga 
előtt is gyanús czivilizáczió e vészteljes kibúvója. A jú­
liusi királyság ágaskodva makacskodott az európai ka­
binetek fogatában. Metternich szívesen fogta volna kur­
tára, de mert Francziaországban a haladás ösztökélte, ő 
viszont Európában ösztökélte a monarchiát, e késedel- 
mező maradiakat. Vontatva lévén, maga is vontatott.

Ezenközben otthon pauperismus, proletariátus, 
munkabér, nevelés, büntetőügy, prostitutio, a nők sorsa, 
gazdagság, nyomor, termelés, fogyasztás, részesedés, 
cserehitel, a tőke joga, a munka joga és még egy csomó 
más kérdés nehezedett a társadalomra; rettentő súly.

A sajátképpeni politikai pártokon kívül még egy 
más mozgalom is jelentkezett. A demokratikus forron­
gás társult a bölcsészeti forrongással. A tömeggel együtt 
a nemzet színe-java is zavarban érezte magát; másként 
bár, de ugyanannyira.

Míg a forradalmi áramlatoktól átjárt talaj, vagyis 
a nép mintegy epileptikus görcsökben rángatódzott alat­
tuk, a gondolkodók elmélkedtek. Ez elmélkedők, egye­
sek elkülönítetten, mások családokba sőt majdnem egy­
házközségekbe csoportosulva, lassan, de mélyen megfor­
gatták a társadalmi kérdéseket; szenvtelen bányászok 
voltak, a kik nyugodtan ásták tárnáikat a vulkán mélyé­
ben, alig engedve magukat zavartatni a tompa rázkód- 
tatásoktól és a tűzfészkek felvillanó lángjától.

E nyugodtság nem a legkevésbbé szép látványos­
sága volt ez izgalmas korszaknak.

A férfiak a politikusoknak hagyták a jogok kérdését; 
ők a boldogság kérdésével foglalkoztak.

Az ember jólléte: ime, ezt akarták előállítani a tár­
sadalomból.

Az anyagi, a mezőgazdasági, az ipari, a kereske­
delmi kérdéseket majdnem vallási méltóságra emelték. 
A polgárosodásban, a hogy egy kissé Isten jóvoltából, 
nagyrészt az ember munkája folytán kialakul, az érdekek 
úgy keverödnek, csoportosulnak, vegyülnek, hogy meg­
felelően valami dynamikai törvénynek, melyet a nemzet-

Hugo Victor: A nyomorultak. 111. 27
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gazdászok, a politika e geológusai, szorgalmasan tanul­
mányoznak, valóságos kemény sziklát alkotnak.

Ezek a férfiak, a kik különböző elnevezések alatt 
csoportosultak, de a kiket gyűjtőszóval szocziaüstáknak 
nevezhetünk, azon igyekeztek, hogy áttörjék e sziklát és 
az emberi boldogság éltető vizét fakaszszák belőle.

Munkásságuk mindent felkarolt, a vérpad kérdésé­
től egész a háború kérdéséig. Az emberi joghoz, melyet 
a franczia forradalom proklamált, hozzácsatolták a nő és 
a gyermek jogát.

Nem kelthet csodálkozást, hogy, különböző okok­
nál fogva, e helyen nem foglalkozunk a szoczializmustól 
felvetett kérdések alapig ható és elméleti szempontból 
való tárgyalásával. Csak jelzésükre szorítkozunk.

Az összes ieiadatok, melyeket a szoczialisták ma­
guk elé tűztek, ha a cosmogonikus látományokat, az áb­
rándozásokat és a mysticismust leszámítjuk, két föl­
adatba vonhatók össze.

Első feladat:
Gazdagságot teremteni.
Második feladat:
A gazdagságot felosztani.
Az első magában foglalja a munka kérdését.
A második a munkabér kérdését.
Az elsőben az erők felhasználásáról van szó.
A másodikban az élvezetek szétosztásáról.
Az erők helyes felhasználása eredményezi a köz­

hatalmat.
Az élvezetek helyes szétosztása eredményezi az 

egyéni boldogságot.
A helyes szétosztáson nem egyenlő, hanem méltá­

nyos szétosztást kell érteni. Az egyenlőség legelsőbben 
is méltányosság.

E kettőnek: kívül a közhatalomnak és belül az 
egyéni boldogságnak a combinálásából áll elő a társa­
dalmi jóllét.

Társadalmi jóllét, — ez a boldog embert, a szabad 
polgárt, a nagy nemzetet jelenti.

Anglia megoldotta e két feladat közül az elsőt. 
Nagyszerűen ért a gazdagság előállításához; de rosszul
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osztja el. E megoldásnak, mely csak az egyik oldalon 
teljes, végzetszerűen két szélsőség a következménye: 
rengeteg bőség és szörnyűséges nyomor. Egyeseknek az 
összes élvezet, másoknak, vagyis a népnek, az összes 
nélkülözés; előjog, kivétel, kiváltság, hűbériség, még pe­
dig úgy, hogy mindezt éppen a munka szüli. Ferde és ve­
szedelmes állapot, mely a közhatalmat az egyéni nyomor­
hoz csatolja, mely a nemzet nagyságát az egyén szenve­
déseiben gyökerezteti. Rosszul szervezett nagyság, mely­
ben az összes anyagi elemek egyesülnek és a melyben 
nem jut hely semmiféle morális elemnek.

A communismus és a földfelosztási törvény azt vé­
lik, hogy megoldják a második feladatot. Csalódnak. Ez 
az elosztás megöli a termelést. Az egyenlő részesedés 
megszünteti a versenyzést. Következésképpen a munkát 
is. Olyan elosztás ez, mintha a mészáros végezné, a ki 
megöli, a mit szétoszt.

A két feladatot, hogy a megoldás jó legyen, együtt 
kell megoldani. A két megoldást össze kell kötni és 
egygyé tenni.

Ha a két feladat közül csak az elsőt oldják meg, ott 
van Velencze, ott van Anglia példája. Mesterkélt hata­
lom áll elő, mint Velenczében, vagy anyagi hatalom, 
mint Angliában; előáll a rossz gazda esete. És következik 
az erőszak folytán való elpusztulás, mint a hogy Velencze 
halt meg, vagy csőd, a mely Angliát fogja elbuktatni. 
És a világ majd engedi e halált és e bukást, mert a világ 
bukni és veszni engedi mindazt, a mi csak önzés és a mi 
nem képvisel valamely, az emberi nemért való erényt 
vagy eszmét.

Magától értetődik, hogy e szavakkal: Velencze, 
Anglia, nem népekre, hanem társadalmi szervezetekre, 
nem magukra a nemzetekre, hanem a nemzetek fölé he- 

' lyezett oligarchiákra czélzunk. A nemzetek iránt mindig 
tisztelettel és rokonszenvvel viseltetünk. Velencze, mint 
nép, újjászületik; Anglia, az arisztokráczia el fog bukni; 
de Anglia, a nemzet, halhatatlan. Ezek után pedig foly­
tassuk.

Oldják meg a két feladatot, bátorítsák a gazdagot 
és pártfogolják a szegényt, szüntessék meg a nyomort,

27*



212 HUGÓ VICTOR

vessenek véget az igazságtalanságnak, melylyel az erő­
sebb kihasználja a gyöngét, fékezzék az előretörő irigy 
féltékenységet azzal szemben, a ki már czélhoz ért, csa­
tolják pontosan és testvériesen a munkabért a munkához, 
egyesítsék a gyermek növekedését az ingyenes és köte­
lező oktatással, tegyék a tudományt a féríiűság alapjává, 
a karok foglalkoztatása mellett fejleszszék ki az értelmet 
is, hadd legyen a hatalmas nép egyszersmind boldog em­
berek családja, tegyék demokratikussá a birtokot, nem 
úgy, hogy megszűntetik, hanem, hogy általánossá változ­
tatják, hogy kivétel nélkül minden polgár egyszersmind 
birtokos legyen, a mi sokkal egyszerűbb dolog, semmint 
gondolják, — szóval: tudjanak gazdagságot előállítani és 
tudják azt szétosztani és meglesz úgy az anyagi, mint az 
erkölcsi nagyság, meglesz, hogy méltón viselhetik Fran- 
cziaország nevét.

íme, néhány tévelygő sectát leszámítva, ezt hir- 
kezett felépíteni az elmékben.

Bámulatraméltó erőfeszítések! Szent kísérletek!
E tantételek, ez elméletek, ez ellenállások, a várat­

lan szükségesség, hogy az államférfinak számolnia kell 
a bölcselőkkel, zavarosan felvillanó igazságok, új poli­
tika megteremtése, mely összhangban legyen a régi vi­
lággal, a nélkül, hogy nagyon is ellenkeznék a forradalmi 
eszménynyel, oly helyzet, melyben Lafayettetel kellett 
védeni Polignacot, a forrongás mögül áttetsző haladás, 
a kamarák és az utcza, a versengések egyensúlyozása, a 
forradalomban való hit, talán valami önmegadás is, mely 
egy felsőbbrendű végleges jog elfogadásából ered, a szár­
mazáshoz való hűség, a családi hajlandóság, a nép őszinte 
tisztelete, saját becsületessége — mindez szinte fájón fog­
lalkoztatta Lajos Fülöpöt és néha-néha, bármily erős és 
bátor volt is, meggörnyesztette király voltának súlya 
alatt.

Valami félelmes széthullást érzett lábai alatt, a mi 
pedig nem volt porladozás, hiszen Francziaország sokkal 
jobban Francziaország volt, mint bármikor.

Sötét felhők tornyosultak a láthatáron. Valami 
mindinkább közeledő sajátságos árnyék borult az embe­
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rekre, a dolgokra, az eszmékre; oly árnyék, mely a ha­
ragból és a rendszerekből verődött össze. Mindaz, a mit 
sietősen elfojtottak volt, megmozdult és forrongani kez­
dett. A tisztességes ember öntudata néha visszafojtotta 
lélegzetét, annyira rossz volt a levegő, melyben a sophis- 
mák keverődtek az igazságokkal. Az elmék reszkettek a 
társadalmi szorongásban, mint a falevelek vihar előtt. A 
villamos feszültség oly nagy volt, hogy bizonyos pilla­
natokban az első jött-ment ismeretlenből villámlás czi- 
kázott. Aztán újra szürkületi homály támadt. Közben- 
közben mély és tompa moraj jelezte, hogy mennyi 
mennykő lappang a felhőben.

Alig telt el húsz hónap a júliusi forradalom óta: az 
1832-ik év sürgető és fenyegető arczulattal köszöntött 
be. A nép ínsége, a kenyér nélkül levő munkások, az 
utolsó Condé herczeg homályba tűnése, a nassauiak el- 
kergetése Brüsszelből, mint a hogy a Bourbonokat elker­
gették Párisból, Belgium ajánlkozása, hogy egy franczia 
herczeg legyen az uralkodója és egy angol herezegnek 
való odaadatása, Miklós czár gyűlölete, a két délszaki dé­
mon: a spanyol Ferdinánd és a portugál Miguel feltűnése 
Francziaország mögött, a föld megreszketése Olaszor­
szágban, Metternich mozdulata, melylyel reátette a kezét 
Bolognára, Francziaország daczolása Ausztriával Anco- 
nában, északon valami gyászos kalapácsolás, mely Len­
gyelországot újra koporsójába szegezte, egész Európa 
ingerült pillantása, mely Francziaországot leste, Angliá­
nak, a gyanús szövetségesnek készenállása, hogy ta­
szítsa a megingót és reávesse magát az elesettre, a pairek, 
a kik Beccaria mögé sánczolták magukat, hogy négy fe­
jet megtagadjanak a törvénytől, Notre-Dame keresztjé­
nek letörése, Lafayette összezsugorodása, Laffitte bu­
kása, Benjámin Constantnak a szűkölködésben, Casimir 
Périernek a hatalom kimerítésében bekövetkezett halála, 
a poütikai és a társadalmi betegség, mely egyszerre 
nyilvánult a királyság két fővárosában, a gondolat 
és a munka városában, — Parisban a polgárháború, 
Lyonban a szolgaháború, — mindkét városban ugyan­
annak a kohónak az izzása, — bíborló tűzhányónyilás a 
nép homlokán, — a déli részek fanatizáltsága, a nyugati
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részek nyugtalansága, Berry herczegnő megjelenése Ven- 
déeben, a cselszövények, az összeesküvések, a lázongá­
sok, a kolera: mindez az eszmék komor zajához hozzá­
csatolta az események komor torlódását.

V.

Tények, melyekből a történelem alakul és melyeket a tör­
ténelem nem vesz tudomásul.

Április vége felé a tünetek mind súlyosabbakká vál­
tak. Az erjedés forrongássá változott. 1830 óta folyton 
jelentkeztek, hol itt, hol ott, kis részleges lázongások, 
melyeket gyorsan elnyomtak, de a melyek minduntalan 
megismétlődtek, — jele, hogy a hamu alatt nagy tűzvész 
lappang. Valami rettenetes készült. Egy újabb forrada­
lom még kevéssé határozott és csak homályosan meg­
világított körvonalai rajzolódtak a szemek elé. Franczia- 
ország Párisra nézett; Páris a Saint-Antoine külvárosra 
függesztette tekintetét. (

A földalattról hevített Saint-Antoine külváros forrni 
kezdett.

A Charonne-utczai korcsmák, jóllehet korcsmákra 
alkalmazva furcsán hangzanak e jelzők: komolyak és vi­
harosak voltak.

Egész egyszerűen a kormányról volt szó. Nyilvá­
nosan vitatták meg a kérdést, hogy verekedjenek-e vagy 
pedig nyugton m a r a d j a n a k ? Voltak hátsó fülkék, me­
lyekben megeskettették a munkásokat, hogy az első 
riadóra ott lesznek az utczán és „harczolni fognak, te­
kintet nélkül az ellenség számára“. Ha aztán a fogada­
lom megtörtént, valaki, a ki a korcsma egyik sarkában \ 
üldögélt „érczes szózattal“ hozzátette: El ne felejtsd! 
Megesküdtél! Néha fölmentek az első emeletre, vala­
mely elzárt szobába és itt szinte szabadkőműves jelene­
tek játszódtak le. Az újonnan fölvett tagot megeskettet­
ték, hogy azután szolgálatára lesznek, mint a család­
apáknak. Ez volt a formula.

Az alacsony termekben „felforgató“ röpiratokat ol-



A NYOMORULTAK 2 í h

vasiak. Öklözték a kormányt, — mondja egy abból a 
korból való titkos jelentés.

Ilyenféle beszédeket lehetett hallani: — Én nem 
tudom, hogy hogy hívják a vezéreket. Mi csak két órá­
nál előbb fogjuk megtudni, hogy elérkezett a nap. — 
Egy munkás így szólt: — Háromszázan vagyunk. Adjon 
mindegyikünk tiz sou-st, — ez összesen százötven franc 
és vegyünk érte golyót meg puskaport. — Egy másik a 
következőket mondta: — Nem adok neki hat hónapot, 
de kettőt se. Két hét se kell és utolértük a korm ányt. 
Huszonötezer emberrel már el lehet kezdeni a harczot.
— Egy másik így szólt: — Nem fekszem le, mert éjje­
lenként töltényeket csinálok. — Néla-néha „polgárfor­
májú, szépruhás emberek“ jöttek, „zavarogtak“, úgy vi­
selték magukat, mint a kik „parancsolnak“, a főbbekkel 
kezet szorítottak és távoztak. Sohasem maradtak tovább 
tíz percznél. Halkan jelentős szavakat váltottak: — Az 
összeesküvés meg van érve, az ügy be van fejezve. — 
„Ezt zümmögte mindenki, a ki jelen volt“, — hogy az 
egyik résztvevő szavaival szóljunk. Az izgalom oly nagy 
volt, hogy egy ízben egy munkás nyíltan elkiáltotta ma­
gát a korcsmában: Nincs fegyverünk! — Van a kato­
náknak! — felelt egy pajtása, tudtán kívül parodizálva 
Bonaparte kiáltványát, melyet az olaszországi hadsereg­
hez intézett. — „Ha valami titkosabb közlenivalójuk volt,
— mondja a már említett jelentés, — azt nem itt mondták 
el egymásnak“. Az ember nem érti, hogy e nyilatkoza­
tok után még mit titkolhattak.

Az összejöveteleket néha szabályos időszakokban 
tartották. Bizonyos tanácskozásokon mindig csak nyol- 
czan vagy tizen és mindig ugyanazok voltak jelen. Má­
sokon viszont mindenki résztvehetett, a ki akart és a te­
rem annyira zsúfolva volt, hogy le se lehetett ülni. Egye­
seket a lelkesedés és a szenvedély vonzott oda; mások 
azért jöttek, mert arra vitt az út a munkába. Mint a for­
radalom idejében, most is voltak e korcsmákban hazafias 
nők, a kik megölelték az újonnan jöttékét.

Más jelentőséges tények is mutatkoztak.
Egy ember belépett a korcsmába, ivott és távozott.
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miközben így szólt: — Kocsmár a pénzt meg­
fizeti a forradalom.

A Charonne-utczával szemben egy kocsmárosnál 
forradalmi ügynököket neveztek ki. A szavazó-czédulákat 
sapkából húzták ki.

Egy vívómesternél, a ki a Cotte-utczában lakott, 
munkások szoktak összejönni. Volt ott egy diadalmi 
fegyvercsoportozat, mely fakardokból, botokból, pál- 
czákból és vítőrökből volt összeállítva. Egy alkalommal 
leszedték a vitőrökről a gombokat és az egyik munkás 
így szólt: — Huszonötén vagyunk, de én nem számítok, 
mert engem úgy tekintenek, mint valami gépet. — Ez 
a gép lett később Quénisset.

A készülődések lassanként valami sajátságos 
közismertségre jutottak. Egy asszony, a hogy ajtaja előtt 
söpörgetett, így szólt egy másikhoz: — Már régóta 
nyakra-főre csinálják a töltényeket. — Nyílt utczán le­
hetett kiáltványokat olvasni, melyek a megyék nemzet­
őrségéhez voltak intézve. Az egyik kiáltványon ez az 
aláírás volt: Burtot, borkereskedő.

Egy alkalommal a Lenoir-piacz egyik pálinkamérő­
jének az ajtajában egy körszakállas ember, a ki olaszos 
hangsúlyozással beszélt, fölállt egy kis padkára és han­
gosan fölolvasott egy különös iratot, mely úgy látszott 
valami titkos hatalomtól eredt. Csoportosulás támadt kö­
rülötte és tapsoltak. Azok a helyek, melyek a legnagyobb 
hatást tették a tömegre, a következők voltak: „ . . .  Tanain­
kat támadják, kiáltványainkat összetépik, kiragasztóinkat 
meglesik és a börtönbe vetik“. „A gyapotüzletben bekö­
vetkezett katasztrófa többeket pártunkra térített, a kik 
eddig a középút hívei voltak“. — „A nép jövője a mi 
homályos soraink között érik.“ — . . íme, mi a kér­
dés: Actio vagy reactio, forradalom vagy ellenforrada­
lom. Mert a mi korunkban már senki se hisz se a tétlen­
ségben, se a mozdulatlanságban. A népért vagy a nép el­
len: — erről van szó. És csak erről, semmi másról.“ — 
„. . . Azon a napon, a melyen már nem leszünk Ínye­
tekre, zúzzatok össze bennünket. De addig segítsetek, 
hogy előre juthassunk.“ És mindez fényes nappal történt.

Más, még merészebb dolgok, gyanút keltettek a
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népben és éppen merészségük folytán. 1832 április 4-én 
egy ember felállott a Sainte-Marguerite-utcza sarok­
kövére és így kiáltott: Én babouvista vagyok! Babeuf 
neve alatt azonban a nép Gisquet-t szimatolta.

Többek között ez az ember a következőket mondta:
— „Le a tulajdonnal! A baloldali ellenzék gyáva és 

áruló. Ha azt akarja, hogy igaza legyen, a forradalmat 
kell hirdetnie. Holott csak demokratáskodik, hogy meg 
ne verjék és royalista, hogy ne kelljen harczolnia. A 
republicanusok tollas állatok. Munkás-polgártársak, ne 
bízzatok a republicanusokban.“

— Csönd, rendőrszolga-polgártárs! — kiáltott közbe 
egy munkás.

E kiáltás végét szakította a szónoklatnak.
Rejtelmes események történtek.
Egy alkalommal alkonyattájban egy munkás a csa­

torna közelében találkozott egy „jó ruhás emberrel“, a 
ki így szólt hozzá: — Hova mégy, polgártárs? — Nincs 
szerencsém ismerni az urat, — felelte a munkás. — En 
jól ismerlek, — szólt az idegen és hozzátette: — Ne 
félj. Én a bizottság tagja vagyok. Te reád gyanakodnak, 
hogy nem lehet benned teljesen megbízni. Hát tudod, 
ha valamit elárulnál, megjárod, mert szemmel tartanak. 
— Aztán kezet fogott a munkással és azzal távozott: — 
Nemsokára látjuk egymást.

A fülelő rendőrség nemcsak a korcsmákban, de az 
utczákon is különös párbeszédeket hallhatott.

— Vetesd fel magadat minél hamarabb, — szólt 
egy takács egy asztaloshoz.

— Miért?
— Mert nemsokára lőni kell.
Két rongyos-ruháju járókelő a következő, nyilván 

parasztlázadással terhes szavakat váltotta egymással:
— Ki kormányoz bennünket?
— Fülöp úr.
— Dehogy. A nyárspolgárság.
A ki azt hiszi, hogy a parasztlázadást rossz érte­

lemben használjuk, csalódik. E lázadás résztvevői a sze­
gények voltak.

Hugó Victor: A nyomorultak. III. 28
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Egy más alkalommal hallották, a mint egy ember 
így szólt egy másikhoz, a kivel együtt ballagott: — Na­
gyon jó támadási tervünk van.

A trónéi sorompó mellett húzódó árokban négy em­
ber ült összebújva. Beszédjükből csak ennyit sikerült 
meghallani:

— Majd teszünk róla, hogy többé ne sétálgasson 
Párisban.

Kicsoda? Fenyegető homályosság.
A „fővezérek“, a hogy a külvárosban nevezték 

őket, távol tartották magukat. Ügy sejtették, hogy a 
Saint-Eustache-kapu közelében levő korcsmában szoktak 
tanácskozni. Állítólag egy bizonyos Aug . . ., a ki a sza­
bók segélyegyletének volt a feje, szolgált közvetítő­
kép a vezérek és a Saint-Antoine-külváros között. Mind­
azonáltal e vezérek mindvégig homályba voltak burkolva 
és semmi bebizonyított tényt se tudtak ellene szegezni 
annak a sajátosan büszke feleletnek, melyet később egy 
vádlottól a párisi törvényszék hallott:

— Kik voltak a vezérek?
— Nem ismertem egyikök se és nem is ismernék 

reá egyikökre se.
Mindez azonban még csak szó, áttetsző, de határo­

zatlan szó volt; néha csak afféle mende-monda, gazdát­
lan híresztelés. De következtek más tünetek is.

Egy ácsmester, a ki a Reuilly-utczában palánkot 
deszkázott egy telek körül, melyen épülőfélben levő ház 
állott, egy levélfoszlányt talált, melyen a következő so­
rok voltak olvashatók:

„. . . A bizottságnak gondoskodnia kell, hogy a 
szakosztályokban megakadályozza a különböző egyesü­
letek számára való toborzást . .

Továbbá:
„Tudomásunkra jutott, hogy a Faubourg-Poisson- 

niére-utcza 5/b. számú házában öt-hatezer puska van 
egy puskaműves raktárában, az udvarban. A szakosz­
tálynak nincsenek fegyverei.“

A mi miatt azonban az ácsmester nyugtalan lett és 
a levéltöredéket megmutatta szomszédainak, az volt,
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hogy kissé arrább egy másik és még jelentőségesebb pa­
pírdarabot is talált, melynek, e különös okmányok törté­
nelmi érdekessége okából, közöljük a rajzát:

z. Sz. T. ö .
Tanuld meg e lajstromot kívülről.

Aztán tépd szét. A csatlakozók, miután
közölted velők a rendeletet, 
cselekedjenek.

ugyanígy

Üdv és testvériség.
u og a‘ fe. L.

Azok az emberek, a kik értesültek a leletről, csak 
később tudták meg, mit kell érteni a négy nagybetű alatt: 
zászlósok, századosok, tizedesek, örvezetök, valamint 
hogy mi a jelentése ezeknek a betűknek: u og a1 fe. Ez 
dátum volt és 1882 április 15-ikét jelentette. Mindegyik 
nagybetű rovatában jellemző jegyzettel kísért nevek vol­
tak. így: — Z. Bannerel. 8 puska. 83 töltény. Biztos. — 
Sz. Boubiére. 1 pisztoly. 40 töltény. — T. Roliet. 1 vitőr, 
1 pisztoly, 1 font lőpor. — Ö. Teissier. 1 kard, 1 töltény­
táska. Pontos ember. — Terreur. 8 puska. Bátor ember. 
Stb. stb.

Végül ugyanez az ácsmester ugyanezen a helyen 
egy harmadik papirosdarabot is talált, mely czeruzával 
volt ugyan írva, de igen olvashatóan a következő rejté­
lyes lista volt feljegyezve:

Egység. Blanchard. Szárazfa. 6.
Bárrá. Soize. Salie-au-Comte.
Kosciusko. Aubry mészáros?
J. J. R.
Caius Gracchus.
Felülvizsgálati jog. Duíond. Az udvarban.
A girondisták bukása. Derbac. Maubuée.
Washington. Pinson. 1 pisztoly. 86 töltény.
Marsellaise.
Emlékezés a népre. Michel. Quincampoix. Sahre
Hoche.
Marceau. Platon. Szárazfa.
Varsó. Tflly, a Populaire rikkancsa.

2$'
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A derék polgár, kinek e lajstrom a kezei közé ke­
rült, később megtudta a jelentését. Ügy látszik, e lista tel­
jes jegyzéke volt az Emberi-jogok nevezetű egyesület 
negyedik kerületbeli szakosztályainak, a főnökök nevével 
és lakczímével egyetemben. Ma, mikor mindezek a ho­
mályban maradt dolgok már csak történelmi adatok, bát­
ran szólhatunk róluk. Megjegyezzük azonban, hogy úgy 
látszik, az Emberi-jogok egyesülete később alakult meg, 
semmint a mikor az ácsmester a papírdarabot megta­
lálta. Talán csak tervezet volt.

Ezenközben a nyilatkozatok és beszélgetések, az 
írott jelek után a tárgyi tények is kezdtek előtérbe lépni.

A Popincourt-utczában egy zsibárusnál egy szek­
rény fiókjában hét, egyformán négyrét hajtott szürke pa­
pírlapot találtak; e lapok 26 négyszegletes, töltényfor­
mára összehajtott ugyanilyen szürke papirszeletet takar­
tak és egy kis jegyzék is volt mellettük, melyen a követ­
kezők álltak:

S a lé tro m ............................12 unczia.
K é n ..................................... 2 unczia.
S zén ..................................... 2V2 unczia
V í z ..................................... 2 unczia.

A lefoglalás alkalmával megszerkesztett jegyző­
könyv megemlíti, hogy a fiókból erős lőporszag áradt.

Egy kőműves, a ki napi munkája után hazatérőben 
volt, az austerlitzi híd közelében egy pádon ott felejtett 
egy kis csomagot. A csomagot bevitték az őrállomásra. 
Felbontották és két nyomtatott dialógot találtak benne, 
melyek szerzője gyanánt Lahautiére volt megnevezve, 
továbbá egy dalt, melynek Munkások, egyesüljetek!. . .  
volt a czíme és bádogdobozt, mely töltényekkel volt tele

Egy munkás, a ki egy pajtásával iddogált, azt 
mondta ennek, tapintsa meg, mily melege van. Az illető 
pisztolyt érzett a munkás zubbonya alatt.

A Pére-Lachaise és a trónéi vámsorompó között, a 
legelhagyottabb helyen, a boulevard egy gödrében ját­
szadozó gyermekek egy csomó hulladék és forgács alatt 
egy tarisznyát találtak, melyben golyóöntő, töltő pálcza.
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lőporszemcséket tartalmazó szaru és egy kis öntöttvas 
fazék volt, mely utóbbinak a belsején világosan látszot­
tak az ólomöntés nyomai.

A rendőrök, a kik egyízben reggel öt órakor várat­
lanul betoppantak egy bizonyos Pardon nevezetűhöz, a 
ki később a Merry-torlaszosztály tagja lett és az 1834-iki 
áprilisi felkelésben halálát lelte, — azon csípték, hogy az 
ágya mellett áll és töltényeket készít.

Egy alkalommal abban az időtájban, mikor a mun­
kások pihenni szoktak, a Picpus- és a Charenton-vámso- 
rompó között két embert láttak találkozni egy kis szűk 
átjáróban, két fal között, egy korcsma mellett, a hol siami 
játékok láthatók az ajtó előtt. Az egyik zubbonya alól 
pisztolyt vont elő és ezt odaadta a másiknak. Abban a 
pillanatban, mikor kezébe nyomta, észrevette, hogy mel­
lének izzadtsága kissé megnedvesítette a lőport. Felhúzta 
a kakast és friss lőport öntött a serpenyőben levőhöz. 
Azután a két ember megint elvált egymástól.

Egy bizonyos Gallais, a kit később az áprilisi zavar­
gás alkalmával a Beaubourg-utczában megöltek, azzal 
dicsekedett, hogy hétszáz töltény és huszonnégy kovás 
puska van a lakásán.

A kormány egyízben azt az értesítést kapta, hogy 
a külvárosokban fegyvereket és hétszázezer töltényt 
osztottak szét. A reákövetkező héten harminczezer töl­
tényt osztottak ki. A rendőrség, csodálatos módon, egyet­
lenegyet se tudott lefoglalni. Egy elcsípett levélben a kö­
vetkezők álltak: — „Nincs messze a nap, a mikor négy 
óra alatt nyolczvanezer hazafi fog fegyverben állani.“

Mindé forrongás nyilvánosan, szinte azt lehetne 
mondani: nyugodtan folyt. A fenyegető felkelés a kor­
mány szemeláttára zavartalanul szervezte a vihart. 
Semmiféle sajátságosság se hiányzott ebből a még föld­
alatti, de már érezhető válságból. A polgárok békésen 
beszélgettek a munkásokkal arról, hogy mi készül. Oly 
hangon kérdezték: Mi lesz a zendülésből? — mintha csak 
azt mondták volna: Hogy van a felesége?

Egy Moreau-utczai bútorkereskedő kérdezte:
— Nos, mikor kezdődik a támadás?
Egy másik boltos így beszélt:
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— Nemsokára támadunk. Én tudom. Egy hónappal 
ezelőtt még csak tizenötezren voltunk, ma huszonötezren 
vagyunk. — A puskáját kínálta, egy szomszéd pedig a 
pisztolyát, melyet hét francért akart eladni.

Egyébiránt a forradalmi láz mindjobban terjedt. 
Nem maradt ment tőle se Párisnak, se Francziaországnak 
egyetlen pontja se. Az ütér mindenütt lüktetett. Hason­
lóan azokhoz a hártyákhoz, melyek bizonyos gyuladások 
következtében az emberi testben keletkeznek, a titkos 
társulatok hálózata kezdett elterjedni az egész ország­
ban. A Nép barátai nevű egyesületből, mely egyszerre 
nyilvános is volt, meg titkos is, megszületett az Emberi- 
jogok egyesülete, a mely egyik napiparancsát a követke­
zőképp keltezte: A köztársasági korszak 1+0-ik évében, 
Pluviose hónapban és a mely fenmaradt még a feloszlá­
sát kimondó törvényszéki Ítéletek után is, valamint nem 
habozott, hogy szakosztályait oly jellemző nevekre ke­
resztelje, mint a melyek itt következnek:

Lándzsák.
V észharang.
Ágyúriadó.
Phrygiai sapka.
Január 21.
Koldusok.
Csavargók.
Előre.
Robespierre.
Színvonal.
Úgy lesz.

Az Emberi-jogok társulata szülte a Cselekvés egye­
sületét. Ezek a türelmetlenek voltak, a kik elszakadtak 
és előre siettek. Más egyesületek azon igyekeztek, hogy 
a nagy anyatársulatokból szerezzenek maguknak újon- 
czokat. A szakosztálytagok panaszkodtak, hogy ostrom 
alatt állanak. Így a Gall-egylet és a Helyhatóságok szer­
vező bizottsága. Továbbá a S za b a d sa jtó az Egyéni 
szabadsága Népoktató-, a Közvetett adók ellen ala­
kult egylet. Aztán az Egyenlősítő munkások társulata,
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mely három szakadványra oszlott: az egyenlősítőkre, a 
:ommunislákra és a reformistákra. Aztán a Bastille-had- 
test, egy katonai módra szervezett csoport, melyben 
minden négy embernek egy káplár, tíznek őrmester, 
húsznak alhadnagy, negyvennek pedig hadnagy paran­
csolt; a tagok között mindig csak öt ember ismerte egy­
mást. Oly szervezet volt ez, melyben az elövigyázat ve­
gyült a merészséggel és a mely a velenczei szellemre em­
lékeztetett. A központi bizottságnak, mely az egésznek 
az élén állott, két karja volt: a Cselekvés-egyesület és a 
Bastille-hadtest. E köztársasági szövetkezések között 
egy legitimista egyesület is mozgolódott: a Hűség lovag­
jai. Ezt fölfedezték és elnyomták.

A párisi egyesületek ágakat bocsátottak a vidék 
főbb városaiba. Lyonban, Nantesban, Liliében és Mar- 
seilleben is volt szakosztálya az Emberi-jogok egyesü­
letének, a Carbonariknak és a Szabad embereknek. Aix- 
ban Cougourde néven volt forradalmi társulat. Ezt az el­
nevezést már említettük.

Párisban a Saint-Marceau külváros nem forrongott 
kevésbbé, mint a Saint-Antoine külváros és az iskolákban 
nem volt kisebb az izgatottság, mint a külvárosokban. A 
Saint-Hyacinthe-utcza egyik kávéháza és a Hét tekeasz- 
lalhoz czímzett korcsma, mely a Mathurins-Saint- 
Jacques-utczában volt, szolgált a diákok gyülekezőhe­
lyéül. Az Abc barátai, a kiknek egyesülete az angersi 
kölcsönösek egyesületével és az aixi Cougourde-dal volt 
szövetkezésben, mint már láttuk, a Musain-kávéházban 
gyülekeztek. Ugyanezek a fiatal emberek, ezt is említet­
tük, a Corinthe nevű korcsmában is szoktak találkozni, 
mely a Mondétour-utcza közelében volt. Ez összejöve­
telek titkosak voltak. Mások viszont a lehető legnagyobb 
nyilvánossággal folytak le és hogy mily vakmerőek vol­
tak, azt megítélhetjük egy későbbi kihallgatás folyamán 
felvett jegyzőkönyv következő töredékéből: — Hol tar­
tották a gyűlést? — A Paix-utczában. — Hol? — Az ut- 
czán. — Mely szakosztályok vettek részt benne? — Csak 
egy volt ott. — Melyik? — A Manuel-szakosztály. — Ki 
volt a főember? — Én! — ön nagyon is fiatal, semhogy 
saját maga vállalkozhatott volna a kormány megtánra-
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dására. Kitől kapta az utasításokat? — A központi bizott­
ságtól.

A hadsereg ugyanúgy keresztül-kasul volt aknázva, 
mint a polgárság, a hogy ezt később a belforti, a lune- 
villei és az épinali mozgalmak bebizonyították. Az ötven- 
kettedik gyalogezredre, az ötödik, a nyolczadik, a har- 
minczhetedik és a huszadik könnyű lovas ezredre számí­
tottak. Burgundiában és a déli városokban szabadság-fát 
állítottak, vagyis árboczot, melynek vörös sapkát tettek 
a csúcsára.

Ilyen volt a helyzet.
A Saint-Antoine külváros, mint már előbb mond­

tuk, a helyzetet a népesség minden más részénél élénkeb­
ben és kifejezettebben tűntette fel. Itt volt a kiindu­
lási pont.

A hangyabolyszerűen népes, munkás, bátor és da­
rázsraj módjára haragos régi külváros reszketett a vára­
kozástól és a megmozdulás kívánságától. A nélkül, hogy 
a munkát félbeszakították volna, minden forrt az izga­
tottságtól. Semmi kifejezés se adhat fogalmat ez élénk 
és komor arczulatról. Sok szívettépő ínség rejtőzik e kül­
városban a padlásszobák tetői alatt; de sok lángoló és 
ritka erejű értelem is. Már pedig különösen az értelem és 
az ínség dolgában veszedelmes a szélsőségek talál­
kozása.

A Saint-Antoine külvárosnak mindezeken kívül még 
más okai is voltak a megrázkódásra; ez a külváros szen­
vedi el a nagy politikai megrendülésekkel együtt járó ke­
reskedelmi válságok, bukások és munkaszűntetések visz- 
szahatását. Forradalom idejében a nyomor egyszerre ok 
is meg következmény is. Az ütés, melylyel sújt, őt magát 
is éri. E büszkeséggel telt, lappangó tűztől áthevített, 
fegyverfogásra, kitörésre mindig kész, ingerült, aláakná­
zott nép olybá látszott, mintha csak a gyujtószikra fel­
villanására várna. Valahányszor, az események szeleitől 
hajszolva, a láthatár szélén bizonyos szikrák szállnak, 
az ember nem állhatja meg, hogy a Saint-Antoine kül­
városra és a félelmes véletlenre gondoljon, mely a szen­
vedések és eszmék e lőportárát éppen Páris kapui elé 
helyezte.
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Az Antoine-külváros korcsmái, melyek képét már 
nem egyszer rajzoltuk meg e vázlat folyamán, történelmi 
nevezetességüek. Zavargások alkalmával szavaktól még 
jobban inegitíasodnak bennök az emberek, semmint a 
bortól. Valami prófétai szellemnek és a jövő sejtelmének 
áramlása tölti meg a szíveket és növeli a lelkeket. Az 
Antoine-külváros korcsmái az Antoinus ama csapszékei­
hez hasonlítanak, melyek a sibylla barlangja felett épül­
tek és a melyekbe a mélységből behatoltak a szent fuval- 
mak; csapszékek, melyek asztalai majdnem triposok vol­
tak és a melyekben azt itták, a mit Ennius sibylla-bor- 
nak nevezett.

A Saint-Antoine külváros gyüjtőmedenczéje a nép­
nek. A forradalmi rázkódás hasadékokat repeszt benne, 
melyeken át a népfenség ömlik. E fenség rosszat is cse­
lekedhet; épp úgy tévedhetnek, mint minden a világon; de 
eltévedésében is megőrzi nagyszerűségét. Mint a vak 
cyclopról, róla is azt lehet mondani: Ingens.

1793-ban, a szerint, hogy a levegőben keringő 
eszme jó volt vagy rossz, a szerint, hogy a fanatismus- 
nak vagy a lelkesültségnek volt-e a napja: a Saint-An­
toine külvárosból hol vad légiók, hol pedig hősi csapatok 
szálltak ki.

Vad légiók. Magyarázzuk meg a vad szót. E torzon- 
borz emberek, a kik a forradalmi chaos genesisi napjai­
ban rongyosan, üvöltve, dühösen, furkósbotot rázva, 
kiszegzett lándzsákkal rohantak a felfordult régi Párisra, 
vájjon mit akartak? Az elnyomás végeszakítását akarták, 
a zsarnokságnak, a kard uralmának a végét, munkát 
akartak a férfiaknak, tanítást a gyermekeknek, társadalmi 
kíméletet a nőknek, szabadságot, egyenlőséget, testvéri­
séget, kenyeret, eszmét mindenkinek, világboldogítást, 
haladást. És a végletekig űzetve, önmagukból kikelve, 
rettenetesen, félmeztelenül, fütykössel a markukban, 
üvöltő szájjal ezt a szent, jó és édes vivmányt követel­
ték: a haladást. Vadak voltak, ez igaz; de a czivilizáczió 
vadjai.

Dühöngve hirdették a jogot; akár a megrengetés és 
az iszonyat árán is akarták kényszeríteni az emberi ne­
met, hogy bemenjen a paradicsomba. Barbároknak lát-

Hugu Victor: A nyomorultak. III. 20
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szottak és megváltók voltak. Arczukban az éjszaka ál- 
czájával a világosságot követelték.

Szemben e bősz és — elismerjük — ijesztő, de a 
jóért bősz és ijesztő emberekkel ott voltak más emberek, 
mosolygó, csipkés, aranyos, felszalagozott és felrendjele- 
zett, selyemharisnyás, fehértollas, sárgakeztyűs, ragyogó- 
czipős emberek, a kik márványkandalló mellett, bársony­
nyal letakart asztalokra könyökölve, szép csende­
sen a múltnak, a középkornak, az Isten kegyelméből 
való jognak, a fanatismusnak, a tudatlanságnak, a rab­
szolgaságnak, a halálbüntetésnek, a háborúnak a fentar- 
tását és továbbplántálását hangoztatták és félhalkan, ud­
variasan a kardot, a máglyát és a vérpadot dicsőítették. 
A mi bennünket illet, ha választanunk kellene a czivili- 
záczió barbárjai és a barbárság czivilizáltjai között — a 
barbárokat választanok.

Azonban, hála az égnek, más választást is tehetünk. 
Semmiféle vakugrás se szükséges, se előre, se hátrafelé. 
Nem kell se zsarnokság, se rémuralom. A szelíd emelke­
désű pályán való haladást akarjuk.

Isten gondoskodik erről. A meredélyek elsimítása: 
ez Isten politikája.

VI.

Enjolras és hadnagyai.
Körülbelül ebben az időtájban Enjolras, a bekövet­

kezhető eshetőségre gondolva, rejtelmes szemlefélét 
tartott.

Valamennyien a Musain-kávéházban tanakodtak.
Enjolras, néhány félig talányszerű, de sokat jelentő 

metaphorát keverve szavai közé, így szólt:
— Tudnunk kell, hányadán vagyunk és kikre szá­

míthatunk. A ki katonákat akar, fel kell szerelnie őket. Le­
gyen, a mivel vághassanak. Ez nem árthat. A járókelők­
nek több kilátásuk van a felöklelésre, ha ökrök vannak 
az úton, mint ha nincsenek. Számoljuk össze tehát egy 
kissé a sereget. Hányán vagyunk? Ez nem olyan dolog, 
a mit holnapra halaszthatunk. Ne tegyük ki magunkat a
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váratlan eseteknek. Ne engedjük meglepetni magunkat. 
Vizsgáljuk végig, a mit összevarrtunk és lássuk, tartanak-e 
az öltések? Ezzel még ma kell végeznünk. Courfeyrac, 
te reád bízom a polytechnikusokat. Ma éppen kimenőjük 
van. Szerda. Te pedig, Feuilly, ugyebár, felkeresed a 
glaciéreiket? Combeferre megígérte, hogy elmegy a 
Picpus környékére. Ott nagyszerűen folyik a nyüzsgés. 
Bahorelnek az Estrapade jut. Prouvaire, a kőművesek 
kezdenek lanyhulni; nézd meg, mi újság a Grenelle- 
Saint-Honoré-utczai páholyban. Joly Dupuytren kliniká­
jára fog menni és megtapogatja az orvosi iskola pulzusát. 
Bossuet benéz egy fordulóra a törvényszéki palotába és 
kikérdezi a jogászokat. Én pedig a Cougourdeot vállalom 
magamra.

— Így hát minden rendben van, — mondá Cour­
feyrac.

— Oh nem!
— Hát mi van még hátra?
— Egy nagyon fontos dolog.
— Ugyan mi? — kérdé Courfeyrac.
— A mainei vám, — felelt Enjolras.
Egy pillanatra elmélyedt gondolataiba, aztán újra 

megszólalt:
— A mainei vám körül van egy sereg márványmun­

kás, festő, szobrászműves. Lelkes család, a mely azon­
ban le szokott hűlni. Egy idő óta nem tudom, hányadán 
vagyunk velők. Másutt jár az eszük. Kezdenek elhide- 
gedni. Dominózással töltik az idejüket. Sürgős szükség, 
hogy valaki, még pedig jó erősen, beszéljen kissé a fejük­
kel. Richefeualnél szoktak összegyülekezni. Déli tizen­
kettő és egy óra között ott lehet őket találni. Egy kissé 
éleszteni kellene ezt a parazsat. Erre nézve arra a szóra­
kozott Mariusra számítottam, a ki végeredményben 
mégis csak jó fiú, de nem jön. Kellene valaki a mainei 
vámhoz. De már nincs senkim.

— És én? — szólalt meg Grantaire, — Én itt 
vagyok.

— Te?
— Igen, én.
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— Hogy te oktassál republicanusokat? Te tüzeld 
fel az elvek nevében e kihűlt szíveket?

— Miért ne?
— Hát lehet téged valamire használni?
— De mikor bennem is buzog az ambiczió, — fe­

lelt Grantaire.
— Te nem hiszel semmiben.
— Te benned hiszek.
— Grantaire, akarsz nekem szívességet tenni?
— A mit parancsolsz. Akár a csizmádat is kifénye­

sítem.
— Nos hát, ne avatkozzál az ügyeinkbe. Maradj 

csak az absintheodnál.
— Hálátlan vagy, Enjolras.
— Éppen te vagy az az ember, a ki a mainei vám­

hoz való! Képes volnál odamenni?
— Igen. Képes volnék végigmenni a Grés-utczán, 

átvágni a Saint-Michel-téren, aztán a Monsieur-le- 
Prince-utczán, befordulni a Vaugirard-utczába, a Car- 
mes mellett a ďAssas-utczába, lemenni a Cherche-Midi- 
utczába, el a katonai törvényszék mellett, végigkutya­
golni a Vieilles-Tuileríes-utczán, a boulevardon, a mainei 
töltésen, aztán ki a vámsorompón és be Richefeuhöz. Én 
képes vagyok erre. A czipőim is képesek.

— Ismered valamelyest a Richefeu korcsmájabeli 
pajtásokat?

— Nem nagyon. Éppen csak tegeződünk.
— És mit fogsz nekik mondani?
— Robespierről fogok beszélni, az áldóját. Meg 

Dantonról. Az elvekről.
— Te?
— Én. Engem rosszul ismertek. Ha én egyszer neki- 

durálom magamat, rettenetes vagyok. Olvastam Prud- 
hommeot, ismerem a Társadalmi szerződési, könyv nél­
kül tudom a második évbeli alkotmányt. „A polgár sza­
badsága ott végződik, a hol egy másik polgár szabadsága 
kezdődik.“ Azt hiszed, hogy én vadállat vagyok? A fió­
komban most is tartogatok egy régi assignata-czédulát. 
Az ember jogai, a népfenség, azt a tagadóját! Sőt egy 
kissé hébertista is vagyok. Hat óra hosszat, kezedben
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tarthatod az órát, tudok beszélni és csupa nagyszerű dol­
got mondok.

— Légy komoly, — mondá Enjolras.
— Dühös vagyok, — felelt Qrantaire.
Enjolras néhány másodperczig gondolkodott, aztán 

oly mozdulatot tett, mint a ki elhatározta magát.
— Qrantaire, — mondá komoly hangon, — nem 

bánom, kísérletet teszek veled. Ki fogsz menni a mainei 
vámhoz.

Qrantaire a Musain-kávéház szomszédságában la­
kott. Kiment és öt perez múlva visszajött. Lakásán volt, 
hogy Robespierre-mellényt öltsön magára.

— Vörös, — szólt, a mikor belépett, mereven Enjol- 
rasra szegezve tekintetét.

Aztán tenyerével kebléhez szorította a mellény két 
skarlátpiros csücskét és Enjolrashoz lépve, ennek a fü­
lébe súgta:

— Légy nyugodt.
Erélyes mozdulattal fejébe nyomta kalapját és tá­

vozott.
Egy negyedórával utóbb a Musain-kávéház hátsó 

szobája üres volt. Az összes Abc-barátok elmentek, min- 
denik másfelé, a maga dolgára. Enjolras, ki a Cougour- 
deot választotta, utolsónak távozott.

Az aixi Cougourde ama tagjai, a kik Párisban vol­
tak, az Issy-mezőn szoktak összegyülekezni, egy elha­
gyott kőbányában, a minő Páriš e táján oly nagy szám­
ban található.

Mialatt e találkozóhely felé ballagott, Enjolras ön­
magában szemlét tartott a helyzet felett. Az események 
komolysága felől nem lehetett kétség. Ha a tények, bizo­
nyos lappangó társadalmi betegség e bevezető jelenségei, 
nehézkesen mozognak, a legkisebb bonyodalom is elég, 
hogy megálljának és összekúszálódjanak. összeomlások 
és újjászületések ennek a következményei. Enjolras tekin­
tete előtt sugárzó fény villant fel a jövő homályos leple 
alól. Ki tudja? Talán már közel a pillanat. A nép, mely 
újra magához ragadja jogait — mily szép látvány! A for­
radalom, mely fenségesen újra birtokába veszi Franczia- 
országot és azt kiáltja a világnak: Holnap folytatjuk! En-
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jolras meg volt elégedve. A kohó be volt fűtve. E pilla­
natban lőporként szertehintett barátok serege dolgozott 
Párisban. Combeferre bölcsészi és átható ékesszólása, 
Feuilly cosmopolita lelkesedése, Courfeyrac lendülete, 
Bahorel nevetése, Prouvére búskomolysága, Joly tudo­
mánya, Bossuet maró beszéde Enjolras elméjében mint­
egy villamos szikrázásba fonódott össze, mely egyszerre 
sistereg mindenfelé. Mindenki munkában van. Az ered­
mény bizonynyal meg fog felelni az erőfeszítésnek. Így 
is kell. Ekkor eszébe jutott Qrantaire. — Ejnye, — monda 
magában, — hiszen a mainei vám majdnem utamba esik, 
Hátha kimennék Richefeuhöz? Nézzük meg kissé, mit 
csinál Qrantaire és mennyire van.

A Vaugirard-utczai templomtoronyban egyet ütött 
az óra, mikor Enjolras odaért Richefeuhöz. Benyitott, be­
lépett, összefonta karjait, hagyta, hogy mögötte becsa­
pódjék az ajtó és körülnézett az asztalokkal, emberekkel 
és füsttel tele helyiségben.

Egy hang harsogott e ködben, meg-megszakítva 
egy másik hangtól. Qrantaire volt, a ki egy ellenféllel vál­
togatta a szót.

Qrantaire egy korpaszemekkel behintett és dominó- 
koczkáktól elborított márványasztal mellett ült, szemközt 
egy. másik alakkal, öklével csapkodta az asztalt és ime, 
mit halott Enjolras:

— Dupla-hatos.
— Négyes.
— Disznó! Nincs.
— Meghaltál. Kettő.
— Hatos.
— Hármas.
— Egyes.
— Most én jövök.
— Négy.
— Elég kellemetlen.
— Rajtad a sor.
— Óriási hibát csináltam.
— Csak rajta.
— Tizenöt.
— Héttel több.
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— Ez annyi, mint huszonkettő. (Merengve.) Huszon­
kettő!

— Nem voltál elkészülve a dupla hatosra. Ha azzal 
kezdem, az egész játék másként ment volna.

— Azért is kettő.
— Egyes.
— Egyes? Nos hát, ötös.
— Nincs.
— Gondolom, te tettéi.
— Igen.
— Vak.
— Micsoda szerencséje van! Micsoda szerencséd 

van! (Hosszú merengés.) Kettő.
— Egyes.
— Se ötös, se egyes. Most törheted a fejedet.
— Dominó.
— Azt a kutyafáját!

MÁSODIK KÖNYV. 

Éponine.

í.

A  pacsiiia-mezó.
Marius szemtanúja volt a váratlan kifejlődésnek, a 

hogy a tőrvetés, melynek Javert-t a nyomára vezette, 
végződött és alig hogy Javert, foglyait három bérkocsin 
magával szállítva, távozott, Marius is kiosont a házból. 
Még csak esti kilencz óra volt. Marius Courfeyrachoz 
ment, Courfeyrac már nem volt a latin negyed kizavar- 
hatatlan lakosa; a Verrerie-utczába költözött, — „politi­
kai okokból“, mert ez a tájék volt az, hol akkori­
ban a forradalom legszívesebben tanyázott. Marius azzal 
állított be Courfeyrachoz: Nálad akarok aludni. Cour­
feyrac kihúzott egy derékaljat az ágyából, melyben kettő 
volt, leterítette a földre és azt felelte: Nesze.

Másnap reggel Marius már hét órakor ott volt a 
Gorbeau-házban, kifizette a házbért és a mivel Bougon
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anyónak tartozott, kézi targonczára rakatta könyveit, 
ágyát, asztalát, szekrényét, a két széket és czímécek 
hátrahagyása nélkül távozott, úgy, hogy mikor Javert a 
délelőtt folyamán odajött és Mariust ki akarta kérdezni a 
tegnap esti dolgokról, csak Bougon anyót találta, a ki az­
zal felelt neki: Kiköltözött.

Bougon anyó meg volt győződve, hogy Marius va­
lamelyest bűntársa volt a tolvajoknak, kiket az este el­
fogtak. — Ki hitte volna? — mondogatta a környékbeli 
házmesternéknek. — Egy ilyen leányképű fiatal ember!

Mariusnak kettős oka volt, hogy ily gyorsan kiköl­
tözzék. Először is most már irtózott e háztól, melyben ily 
közelről is legvisszataszítóbb, legmeztelenebb kifejlődé­
sében látta a társadalom egyik oly rútságát, mely talán 
még a gonosz gazdagnál is borzalmasabb: a gonosz sze­
gényt. Másodszor pedig nem akart szerepelni a perben, 
mely bizonyára el fog következni és a melyben neki Thé­
nardier ellen kellene vallania.

Javert azt gondolta, hogy a fiatal ember, kinek meg 
se jegyezte a nevét, megijedt és elmenekült vagy éppen 
haza se ment a les idejére. Mindazonáltal tett valamelyes 
kísérleteket, hogy megtalálja, de eredménytelenül.

Eltelt egy hónap, aztán egy másik. Marius még min­
dig Courfeyracnál lakott. Egy ügyvédtől, a ki állandóan a 
törvényszéki palotában lebzselt, megtudta, hogy Thénar- 
dier vizsgálati fogságban van. Marius minden hétfőn öt 
francot adott át a börtönfelügyelőnek Thénardier szá­
mára.

Marius, mikor már elfogyott a pénze, az öt franco­
kat Courfeyractól kérte kölcsön. Életében ezúttal történt 
először, hogy pénzt kért kölcsön. E szabályosan ismét­
lődő ötfrancos összegek épp oly rejtélyesek voltak Cour- 
feyrac előtt, a ki adta, mint Thénardier előtt, a ki kapta 
azokat. Mire kellhet ez a pénz? — törte a fejét Courfey- 
rac. — Honnan jöhet ez a pénz? — kérdezte magában 
Thénardier.

Marius egyébiránt roppant szomorú volt. Minden 
újra visszamerült a sötétségbe. Immár megint mit se lá­
tott; élete felett újra összecsapott az a rejtelem, melyben 
tapogatódzva bolyongott. Egy pillanatra megint közelről
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látta az ifjú leányt, a kit szeretett, az aggastyánt, a ki ap­
jának látszott, e két ismeretlent, a ki egyedül érdekelte és 
a ki egyedüli reménysége volt ezen a világon és abban a 
pillanatban, mikor azt hitte: megvannak, — egy szélro­
ham elsodorta ez árnyakat. A bizonyosságnak és igazság­
nak egyetlen szikrája se pattant ki az oly szörnyű össze­
ütközésből. Semmiféle hozzávetés se volt lehetséges. 
Most azt a nevet se tudta, melyet addig tudni vélt. Annyi 
kétségtelen, hogy a leányt nem hívják Ursulának. A Pa­
csirta szó pedig csak beczéző név. És mit véljen az öreg­
ről? Csakugyan a rendőrség elől rejtőzködik? Mariusnak 
eszébe jutott az őszhajú munkás, a kit az invalidusok pa­
lotája környékén látott. Immár valószínűvé vált, hogy e 
munkás és Leblanc úr egy és ugyanaz az ember. Tehát 
álruhát öltött? Magaviseleté hősies volt, de egyszersmind 
kétértelmű is. Miért nem kiáltott segítségért? Miért me­
nekült el? Apja volt-e a fiatal leánynak vagy nem? Végül 
pedig csakugyan az az ember volt-e, a kit Thénardier 
felismerni vélt? Vájjon nem tévedt-e Thénardier? Meg­
annyi kérdés, melyre nincsen válasz. Igaz, hogy mindez 
mivel sem csökkentette a Luxembourg-kertben látott ifjú 
leány angyali varázsát. Rettenetes állapot! Mariusnak 
szenvedély égett a szívében és szeme előtt vak sötétség 
terjengett. Valami taszította, vonzotta és meg sem moz­
dulhatott. Minden elmosódott előtte, kivéve a szerelmet. 
És a szerelemben is elvesztette az ösztön tájékoztatásait 
és a hirtelen megvilágosodásokat. E láng, mely éget ben­
nünket, rendszerint kissé világít is é6 némi hasznos fényt 
hint kifelé. Marius már nem hallotta a szenvedély e foj­
tott hangú tanácsait. Sohasem mondta magában: Hátha 
ide mennék? Hátha ezt próbálnám? Az, a kit már nem ne­
vezhetett Ursulának, bizonyára volt valahol; de Mariusí 
semmi se figyelmeztette, merre kell keresnie? Egész éle­
tét most már ez fejezte ki: feltétlen bizonytalanság — át- 
hathatlan ködben. Az ifjú leányt viszontlátni — minden 
vágya erre irányult, de semmi reménye se volt már reá.

Betetőzésül újra beköszöntött a nyomorúság. Ma­
rius egész közelről érezte maga mögött e jeges fuvallatot. 
Kínlódó töprengései között — és már régóta — megsza­
kította a munka folyamatosságát és semmi se oly vészé-
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delmes, mint megszakítani a munkát; az ember leszokik 
róla. Oly könnyű e leszokás, mint a mily nehéz az újból 
való reászokás.

Bizonyos mennyiség jó az ábrándozásból, mint a 
hogy hasznos a mérsékelt mennyiségű csillapító szer. El­
altatja a munkában levő értelem — néha nehéz — lázát 
és az elmében valami lágy és friss párázatot kelt, a mi 
legömbölyíti a tiszta gondolat nagyon is éles körvonalait, 
kitölti az itt-ott mutatkozó hiányokat és közöket, össze­
köti az egyes részeket és letompítja az eszmék szögle­
teit. Azonban túlságos sok ábrándozás aláment és fulla­
dást idéz elő. Jaj az elmével dolgozónak, ha gondolatát 
egészen lehullani engedi az ábrándozásba! Azt hiszi, hogy 
könnyű lesz újra felszállania és azt mondja magában, 
hogy utóvégre mindegy. Tévedés!

A gondolkozás az értelem fáradalma; az ábrándozás 
a gyönyöre. A gondolkozást az ábrándozással helyettesí­
teni annyit jelent, mint valamely mérget összetéveszteni 
a táplálékkal.

Marius, emlékezhetünk reá, így kezdte. Azután jött 
a szenvedély és beteljesítette, hogy belesodródjék a 
tárgytalan és feneketlen álmokba. Olyan állapot ez, a mi­
kor az ember csak merengeni távozik hazulról. Henyélő 
erőfeszítés. Zajló és álló örvény. És a mily mértékben 
kevesbedik a munka: nőnek a szükségletek. Ez törvény. 
Az álmadozásba merült ember természetszerűleg pazarló 
és puha; az elernyedt elme nem tudja szoros zabolán tar­
tani az életet. Van ebben az életmódban jó is, a*mi ve­
gyül a roszszal, mert ha az elpuhulás gyászos is: a nagy­
lelkűség jó és üdvös. Azonban a nagylelkű és nemes sze­
gény, a ki nem dolgozik, el van veszve. A segélyforrások 
kiapadnak és a szükségletek feldagadnak.

Végzetes lejtő, melyen a legbecsületesebbek és leg­
szilárdabbak épp úgy lesiklanak, mint a leggyöngébbek 
és a legvétkesebbek és a mely e két verem egyikénél 
végződik: vagy az öngyilkosságnál vagy a bűnnél.

A ki sokáig csak azért távozik hazulról, hogy me­
rengeni menjen, egyszer aztán azért fog távozni, hogy a 
vízbe vesse magát.



235A NYOM ORULTAK

A túlságba menő merengés szüli az Escousse-okat 
és a Lebras-kat.

Marius lassú léptekkel haladt lefelé e lejtőn, tekinte­
tét arra szegezve, a kit már nem látott. A mit itt leírunk, 
különösnek tűnik fel, de mindazonáltal igaz. A távollevő 
lény emléke felgyulad a szív sötétjében; minél inkább el­
tűnt az illető, az emlék annál jobban ragyog; csillag a 
belső éjszakában. Ö, ő volt Marius minden gondolata. 
Másra se gondolt, csak ő reá! Homályosan érezte, hogy 
régi ruhája lehetetlen ruhává válik és új kabátja ócska ka­
bát lett, ingei elszakadoznak, kalapja kopott, csizmája el- 
vásik, életét elnyűvi és azt mondta magában: Csak egy­
szer láthatnám még, mielőtt meghalok!

Egy kedves gondolat azonban megmaradt neki. Az, 
hogy Ö szerette őt, tekintete megmondta neki, hogy nem 
tudja ugyan a nevét, de ismeri a lelkét és hogy talán a 
hol van, bárhol legyen is az a rejtelmes hely, még mindig 
szereti. Ki tudja, nem gondol-e ő is ugyanúgy Mariusra, 
mint Marius ő reá? Néha, azokban a megmagyarázhatat­
lan órákban, a minőkből minden szerelmes szívnek kijut, 
mikor csak fájdalomra van oka és egyszerre mégis az 
öröm rezgése fut át rajta, azt mondta magában: az ő gon­
dolatai értek el hozzám! — Azután hozzátette: Talán az 
én gondolataim is eljutnak hozzá.

Ez a képzelgés, noha utána egy pillanat múlva már 
tagadólag rázta a fejét, oly sugarakat vetett a leikébe, 
melyek hasonlítottak a reménységhez. Néha-néha, külö­
nösen abban az alkonyi órban, mely leginkább szomo­
rúvá teszi a merengőket, papírra tette a legtisztább, a leg- 
szeméJytelenebb, a legeszményibb álmadozásokat, a mi­
nőkkel a szerelem eltöltötte a szívét. Ezt úgy nevezte, 
hogy „neki ír“.

Nem kell hinnünk, hogy elméje tévelygővé vált. El­
lenkezőleg. Elvesztette a munkaképességet és azt az erőt, 
hogy szilárdan haladjon valamely meghatározott czél felé; 
de sohasem látott ily tisztán és szabatosan. Marius, bár 
sajátságos, nyugodt és valóságos világosságban látta, 
hogy mi történik körülötte, tekintetét nem kerülték el 
még a legközömbösebb emberek és tények se; mindenről 
találót mondott —. valami becsületes szomorúsággal és
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ártatlan önzetlenséggel. ítélőképessége, mely szinte el­
szakadt a reménységtől, a magasba szállt és ott lebegett.

Ebben a lelkiállapotban semmi se kerülte el a 
figyelmét, semmi se tévesztette meg és minden pillanat­
ban az élet, az emberiség, a sors fenekére látott. Szeren­
csés még a kínok között is, a kinek Isten méltó lelket 
adott a szerelemhez és a balsorshoz! A ki nem látta a 
világ dolgait és az emberek szívét e kettős világításnál, 
az nem látott semmi igazat és nem tud semmit.

A lélek, mely szeret és szenved, felmagasztosul.
Egyébiránt nap napra következett és nem jelent­

kezett semmi újság. Éppen csak hogy Mariusnak úgy 
tetszett: a sötét tér, melyet még be kell futnia, minden 
pillanattal jobban és jobban összehúzódik. Már tisztán 
vélte láthatni a feneketlen mélység szélét.

— Hogyan! — ismételgette magában, — hát nem 
fogom előbb még viszontlátni?

Ha az ember végighalad a Saint-Jacques-utczán, 
oldalvást hagyja a vámsorompót és egy darabig balra 
megy a régi belső boulevardon, át a Santé-utczán és a 
Glaciéren, kevéssel a kis Gobelins-patak előtt valami 
mezőforma térségre jut, Páris hosszú és egyhangú bou- 
levard-övezetében az egyetlen helyre, hol Ruisdaelnek 
kedve támadna leülni.

Valami kellemessége van e térségnek. Zöld mező, 
melyet száradó és a szélben ide-oda lebegő ruhákkal 
teleaggatott, kifeszített kötelek szelnek át, egy régi, XIII. 
Lajos korából való, padlásablakokkal bizarr mód átlyu­
kasztott nagytetejű major, melyet zöldséges kert vesz 
körül, megrongált fakerítések, a nyárfák között kis pa­
tak, nők, kaczagás, hangos beszéd; a láthatáron a Pan­
theon, a Sourd-Muets fája, a sötétlő, nyomott, fantasz­
tikus, mulatságos és nagyszerű Val-deGráce, a háttér­
ben pedig Noíre-Dame tornyainak szigorú négyszöge.

Minthogy a hely megérdemli a fölkeresést, senki 
se jár oda. Alig hogy negyedóránkint egy-egy kocsi dö- 
czög át rajta.

Történt egy ízben, hogy Marius magányos sétája 
közben idevetődött e patak mellé. Ezen a napon ritka 
tünemény volt látható e boulevardon: egy járókelő.
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Marius meglepetve a helynek szinte vad bájától, meg­
kérdezte e járókelőt: — Hogy hívják ezt a helyet?

— Ez a pacsirta-mező, — feleit az.
És hozzátette: — Itt ölte meg Ulbach az ivry-i 

pásztorleányt.
A „pacsirta“ szó után azonban Marius már mitsem 

hallott. Az ábrándozó kedélyállapotban levőknél előfor­
dul, hogy valamely szó hallatára hirtelen megdermedés 
vesz rajtuk erőt. Egész gondolatviláguk egy eszme körül 
sűrűsödik össze és képtelenek bármi másnak észrevevé- 
sére. Pacsirta, — ez volt a név, melylyel Marius búsko­
molyságának mélységében az Ursula nevet helyettesí­
tette. — Lám, — szólt magában azzal az elborult ámu- 
lással, mely a lélek ily titkzatos elmerültségét jellemzi, 
— ez az ő mezeje. Itt fogom megtudni, hol lakik.

Badar gondolat volt, de nem tudott neki ellenállani.
És ettől fogva minden nap ott volt a pacsirta- 

mezőn.

n.
Bün-csirúzás a börtön tenyészetében.

Javert diadala, melyet a Gorbeau-házban aratott, 
teljesnek látszott, de nem volt az.

Először is, és ez bántotta legjobban, Javert nem 
ejtette foglyul a foglyot. A gyilkosság tárgya, a ki mene­
kül, gyanúsabb, mint a gyilkos és valószínűnek tűnt fel, 
hogy ez az ember, a ki oly becses zsákmány volt a ban­
ditáknak, nem kevésbbé lett volna jó fogás a hatóságnak.

Aztán Montparnasse se került hurokra.
Más alkalomra kellett várni, hogy ezt „az ördög 

gavallérjáét elcsíphessék. Montparnasse ugyanis talál­
kozott Eponinenel, a ki lesben állott a boulevard fái alatt 
és elvitte magával, mert inkább akarta Némorin szerepét 
játszani a leánynyal, mint Schinderhannesét az apával. 
Ugyancsak jól tette. Szabadon maradt. A mi Eponinet 
illeti, Javert hamarosan megcsípette; de az csak közepes 
vigasztalás volt. Eponine odakerült, a hol Azelma már 
várta: a Madelonnettes-börtönbe.

Végül, miközben a Gorbeau-házból a börtön felé
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tartottak, az egyik fő gazember: Claquesous is elveszett. 
Senki se tudta, miként történhetett ez, a rendőrök „meg 
nem foghatták a dolgot“, füstté változott, kisiklott a bi­
lincsekből, kifolyt a kocsi hasadékai között, elpárolgott; 
csak annyit tudtak, hogy mikor odaértek a börtönhöz, 
Claquesous nem volt sehol. Vagy tündérek vagy rend­
őrök segítették. Mert hát Claquesous elolvadt a sötétben, 
mint hópehely a vízben. Vagy titkos összeköttetésben 
volt a rendőrökkel? Odatartozott a zavar és a rend ket­
tős találmányához? Egyaránt kerületében volt a táma­
dásnak és a megtorlásnak? Afféle sphinx volt, a kinek 
elülső karmai a bűnbe, a hátulsók a hatóságba kapasz­
kodtak? Javert nem fogadta el az ilyen lehetőségeket és 
tiltakozott volna e megalkuvás ellen; de az osztályban 
más felügyelők is voltak, a kik, noha alája tartoztak, ta­
lán jobban be voltak avatva a rendőrfőnökség titkaiba és 
Claquesous oly gonosztevő volt, hogy kitűnő kémszoigá- 
latokat teljesíthetett. Ha valaki ennyire benső összekötte­
tésben van az éjszaka üzelmeivel, az nagyon előnyös a 
zsiványkodás és még előnyösebb a rendőrség szempont­
jából. Vannak ilyen kétélű gazemberek. Bárhogy volt is 
azonban, Claquesous nem került meg. Javert inkább 
bosszankodott, semmint csodálkozott rajta.

A mi Mariust illeti, „ezt a nyám-nyám ügyvédet, a 
ki alkalmasint megijedt“ és a kinek Javért elfeledte a ne­
vét, — vele Javert nem sokat törődött. Különben is, ügy­
védet mindig meg lehet találni. Azonban csakugyan ügy­
véd volt-e?

A vizsgálat megkezdődött.
A vizsgálóbíró czélszerűnek vélte, hogy a Patron- 

Minette banda egyik tagját ne tétesse magánzárkába, 
mert arra számított, hogy majd fecsegni fog. Választása 
Brujont, a Petit-Banquier-utczai torzonborzhajút érte. 
A Charlemagne-udvarba lökték és az őrök folyton szem­
mel tartották.

E név: Brujon, — emlékezetes a börtön épületében. 
Az új-épületnek nevezett undorító udvarban, melyet hi­
vatalosan Saint-Bernard udvarnak, a tolvajok nyelvén 
pedig oroszlánveremnek neveznek, azon a töredezett va- 
kolatú és maszatos falon, mely baloldalt a tető magassá­
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gáig nyúlva húzódik, egy régi, berozsdásodott vasajtó 
mellett, mely a palotának most hálóteremmé változta­
tott egykori kápolnájába vezet, még vagy tizenkét év 
előtt szöggel otrombán a kőbe karczolt toronyféle ábrá­
zolást lehetett látni és felette ezt az írást:

BRUJON, 1811.
Az 1811-iki Brujon apja volt az 1832-iki Brujonnak.
Ez utóbbi, kit a Gorbeau-házbeli tőrvetésnél csak 

homályosan lehetett látni, nagyon ravasz és nagyon 
ügyes ficzkó volt, de állandóan megriadtunk és szornor- 
kodónak látszott. A vizsgálóbíró éppen e riadt arczkiíe- 
jezés miatt választotta őt, hasznosabbnak vélve, ha az 
udvarban, semmint ha az egyes zárkában tartja.

A tolvajok nem szünetelnek csak azért, mert az 
igazságszolgáltatás kezei között vannak. Az ily csekély­
ség még nem feszélyezi őket. Hogy valamely bűnért 
börtönben vannak, az nem akadályozza, hogy másikba 
kezdjenek. Ügy vannak, akár a művészek, a kik kiállí­
tottak a tárlaton és új festményen dolgoznak a mű­
teremben.

Brujon úgy látszott, mint a kit ámulásba ejt a bör­
tön. Néha órák hosszat állt az udvarban, a kantinos ab­
laka mellett, mintegy reácsodálkozva a kantinos piszkos 
árjegyzékére, mely azzal kezdődött: hogy fokhagymás 
hatvankét centimes, és azzal végződött: szivar öt centi- 
mes. Máskor meg azzal töltötte az időt, hogy fogait va- 
czogtatva egész testében reszketett, azt mondogatta, 
hogy lázas és egyre tudakolta, nem üresedett-e meg a 
lázas betegek szobájában levő huszonnyolcz ágy közül 
az egyik?

Egyszerre csak, 1832 februárjának vége felé, ki­
tudódott, hogy Brujon, ez az álomszuszék, a házbeli cse­
lédek útján nem a maga, hanem három pajtása neve alatt 
három különböző üzenetet menesztett, a mi összesen öt­
ven sousjába került, oly óriási összegbe, hogy felkeltette 
a börtönfelügyelő gyanúját.

Utána jártak a dolognak és a foglyok társalgó-ter­
mében kifüggesztett tartásdíj-árszabály segítségével 
megállapították, hogy az ötven sous a következőképp
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oszlott meg: három üzenet, — egy a Pantheon környé­
kére, tíz sous; egy Val-de-Graceba, tizenöt sous és egy 
a grenellei vámsorompóhoz, huszonöt sous. Ez utóbbi 
volt a legdrágább az egész árszabályban. Már pedig ép­
pen a Pantheon mellett, továbbá Val-de-Graceban és a 
granellei sorompónál volt a búvóhelye három hírhedt 
kültelki csavargónak: Kruideniersnek, a kit másnéven 
Bizarronak is hívták, Glorieuxnek, a ki kiszabadult 
gályarab volt és Barre-Carrosse-nak, a kire ez a dolog 
újra reáirányította a rendőrség figyelmét. Ügy vélték, ez 
a három ember czinkostársa a Patron-Minette-nek, 
melynek két fő tagja: Babét és Gueulemer már zár alá 
került. Azt gyanították, hogy Brujon üzenetei, melyek 
nem házszám alá voltak czímezve, hanem olyan embe­
reknek szóltak, kik az utczán várakoztak a küldönczre, 
valami gaztett előkészítésére vonatkoznak. Voltak még 
más gyanújelek is, úgy, hogy a három csavargót letartóz­
tatták és azt hitték, ezzel meghiúsították Brujon tervét.

Körülbelül egy héttel ezek után egy éjszaka az 
egyik őr, a ki körjárata közben bepillantott az Űj-épület 
hálótermébe, épp a mikor őrjegyét bele akarta dobni az 
erre szolgáló szekrénybe, — ez volt az ellenőrzés 
módja, hogy az őrök pontosan teljesítik szolgálatukat; 
minden órában egy-egy ilyen jegynek kellett a háló­
termek ajtajára szegezett szekrényekbe hullania, — az 
ajtórésen át meglátta, hogy Brujon fennül az ágyában és 
az éjjeli mécses világánál ír valamit. Az őr belépett, 
Brujont egy hónapra szigorított magánzárkába tették, 
de a mit írt, nem tudták megkeríteni. A rendőrség nem 
is tudott meg belőle semmit.

Bizonyos azonban, hogy másnap a Charlemagne- 
udvarból egy „postát“ hajítottak az „oroszlánverem“-be, 
át az ötemeletes épületen, mely a két udvart elválasztja.

A foglyok „posta“ alatt jól megkeményített kenyér­
golyót értenek, a mit Irlandba menesztenek, vagyis vala­
mely börtön tetőién át egyik udvarból a másikba. Az 
elnevezés magyarázata: Anglián át; egyik földterületről 
a másikra; Irlandba. A golyó leesik az udvarba. A ki 
fölveszi, szétmorzsolja és czédulát talál benne, mely az 
udvar valamelyik foglyának szól. Ha fogoly találja meg
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az üzenetet, eljuttatja rendeltetési helyére; ha pedig vala­
melyik őr vagy egyike azoknak a foglyoknak, a kik ti­
tokban a rendőrség zsoldjában állanak és a kiket a bör­
tönökben birkáknak, a bagnoban rókáknak neveznek, a 
czédula a felvigyázóhoz kerül és átszolgáltatják a rend­
őrségnek.

Ezúttal a posta eljutott ahhoz, a kinek szólt, noha 
a czímzett magánzárkába volt csukva. Ez pedig nem 
volt más, mint Babét, egyike a Patron-Minette négy fő­
nökének.

A posta kis összecsavart papirdarabot tartalma­
zott, melyre csak ez a két sor volt írva:

Babét. A Plumet-utczában lehetne valamit csinálni. 
Rácsos kert.

Ez volt az, a mit Brujon akkor éjjel írt.
A motozók minden őrködése mellett is Babét talált 

módot, hogy az írást a börtönből eljuttassa a Salpet- 
riérebe, egy „barátnődéhez, a ki ott volt fogva. E leány 
ismét tovább juttatta a czédulát egy másik nőhöz, valami 
Magnón nevezetűhöz, a kit a rendőrség már nagyon 
szemmel tartott, de még nem csípett meg. Ez a Magnón, 
kinek az olvasó már találkozott a nevével, összeköttetés­
ben volt Thénardierékkel, a minek részletezésére később 
fogunk sort keríteni, és az által, hogy meglátogatta Epo- 
ninet, összekötő hídul szolgálhatott a Salpetriére és a 
Madelonnettes-börtön között.

Éppen ekkor történt, hogy mert a Thénardier ellen 
indított vizsgálat semmi bizonyítékot se szolgáltatott 
leányai ellen, Eponinet és Azelmát szabadon bocsátották.

A hogy Eponine kijött, Magnón, a ki a börtön kapu­
jánál várta, átadta neki az üzenetet, melyet Brujon Ba- 
betnek írt és megbízta, puhatolja ki a dolgot.

Eponine elment a Plumet-utczába, reáismert a rá­
csos kertre, megfigyelte a házat, leskelődött és néhány 
nap múlva egy darab kétszersültet vitt Magnonnak, ki 
a Clocheperce-utczában lakott és' a ki a kétszersültet át­
adta Babét szeretőjének a Salpétriéreben. A börtönök 
sötét symbolismusában a kétszersült annyit jelent, hogy: 
semmi.

így aztán, mikor nem egészen egy hét múlva Babét,
r

Hugó Vidor: A nyomorultak. II 31
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kihallgatásra menet a börtön folyósóján találkozott Bru- 
jonnal, a ki kihallgatásról jött és megszólította Babet-t: 
— Nos, mi újság a P.-utczában? — Babét csak ennyit 
felelt: — Kétszersült.

Ekképp vetélődött el az a bönmagzat, melyet Bru- 
ion a börtönben akart életre segíteni.

Ez elvetélésnek mindazonáltal voltak következmé­
nyei, csakhogy egész mások, mint a hogy Brujon ter­
vezte. Meg fogjuk látni.

Gyakran, mikor azt hiszi az ember, hogy csomóra 
köt egy fonalat, tulajdonképpen megold egy másikat.

Hl.

Mabenf apó
Marius már senkihez se járt, néha azonban meg­

esett, hogy találkozott Mabeuf apóval.
Mialatt Marius lassan lefelé haladt azokon a gyá­

szos fokokon, melyeket a földalatti barlangok lépcsőjé­
nek lehet nevezni és a melyek világosságtalan helyekre 
vezetnek, hol az ember maga felett hallja lépdelni a sze­
rencséseket, — Mabeuf úr is szállt lefelé.

A Cauteretz flóra-ja immár egyáltalában nem kelt. 
Az indigóval való kísérletezés kudarczczal végződött az 
austerlitzi kis kertben, melynek nem volt elég napja. 
Mabeuf úr csak néhány olyan ritka növényt tudott te­
nyészteni benne, mely szereti a nedvességet és az ár­
nyékot. Mindamellett nem csüggedt. A Jardin-des-Plan- 
tesban kapott egy kis jó napos zúgot, hogy ott „saját költ 
ségére“ kísérletezzék az indigó-termesztéssel. Hogy ezt 
megtehesse, elzálogosította Cauteretz iának réz­
metszeteit. Reggelijét két tojásra apasztotta és ebből is 
az egyiket öreg szolgálójának hagyta, a kinek már ötne- 
gj'ed év óta maradt adós a fizetéssel. És gyakran ez a 
reggeli volt egész napi étkezése. Már nem hangzott gyer­
meki nevetése, mogorva lett és nem fogadott látogatá­
sokat. Marius jól cselekedett, hogy eszébe se jutott el­
látogatni hozzá. Néha, abban az időtájban, mikor Ma­
beuf úr a Jardin-des-Plantesba ment, az aggastyán és a
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fiatal ember összetalálkoztak a ĽHôpital-boulevardon. 
Nem szóltak egymáshoz, csak szomorúan bólintottak a 
fejükkel. Szivettépő, hogy van pillanat, a mikor a nyomo­
rúság szétold. Barátok voltak; közömbös járókelők 
lettek.

Royol könyvkereskedő meghalt. Mabeuf úr már 
csak könyveit, kertjét és indigóját ismerte; ez volt a há­
rom forma, melyet számára a boldogság, a gyönyörűség 
és a reménység magára öltött. Ez elég volt, hogy éljen. 
Ezt mondogatta magában: — Ha majd elkészülök kék 
golyóimmal, gazdag leszek, rézmetszeteimet kiváltom a 
zálogházból, síppal, dobveréssel, az újságokban való hir­
detéssel újra kelendőséget szerzek könyvemnek és el­
megyek, már tudom hova, hogy megvásároljam Pierre 
de Médine Ľ  Art de naviguer-iének egy 1559-ből való 
fametszetes példányát. — Addig is egész nap az indigó­
val vesződött, este pedig hazatért, hogy megöntözze 
kertjét és olvasgassa könyveit. Mabeuf úr ekkoriban már 
nagyon közel járt a nyolczvanadik évhez.

Egy este különös látománya volt.
Még egészen világos volt, a mikor hazatért. Plu- 

tarque anyó, kinek egészsége egyre rosszabbá vált, be­
teg volt és már lefeküdt. Mabeuf úr ebédje egy darab 
csontból állott, melyen még volt egy kevés hús, meg­
evett egy darabka kenyeret, melyet a konyhaasztalon ta­
lált, aztán kiült a sarokkőre, mely kertjében pad gyanánt 
szolgált.

E pad mellett, mint a hogy régi gyümölcsösökben 
szokott lenni, léczből és korhadt deszkákból összetákolt 
alkotmány állott, mely lent nyúlketrecz, fent pedig gyü­
mölcsaszaló volt. A ketreczben nem volt már egyetlen 
nyúl se, de a gyümölcsaszalóban még akadt néhány alma. 
Maradványa a télire való készletnek.

Mabeuf úr felrakta szemüvegét és lapozgatni meg 
olvasgatni kezdett két könyvet, melyek szenvedélyesen 
érdekelték, sőt — a mi korát tekintve, sokkal komolyabb 
dolog, — roppant mód foglalkoztatták. Természetes fé­
lénksége bizonyos mértékben hajlamossá tette a babonás 
hiedelmek elfogadására. Az egyik könyv Delancre elnök 
híres értekezése volt A démonul- a

81*
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másik pedig Mutor de la Rubaudiére negyedrét műve: 
A vauverii ördögök és a biévrei gobelinek. Ez utóbbi 
könyv annál inkább érdekelte, mert kertje szintén azok­
hoz a helyekhez tartozott, hol ezek a gobelinek valami­
kor kisértettek. Az alkony kezdte halványítani a fent, és 
sötétségbe meríteni a lent levő dolgokat. Miközben ol­
vasott, Mabeuf úr tekintete le-lesiklott a kezében tartott 
könyv lapjairól és növényeit nézte, köztük egy remek 
rhododendront, mely egyik vigasza volt. Négy tikkasztó 
szeles nap után volt, a melyeken nem esett egy csepp se; 
a szárak meghajoltak, a bimbók lekonyulva lógtak, a le­
velek hulldogáltak, — öntözni kellett volna és a rhodo­
dendron halálosan szomorúnak látszott. Mabeuf apó is 
azok közé tartozott, a kik a növényekben lelket látnak. 
Az aggastyán egész nap az indigó-ágyon dolgozott, odáig 
volt a fáradtságtól, mindazonáltal felállt, könyvét letette 
a padra és meggörnyedten, ingadozó lépésekkel odament 
a kúthoz, de a mikor megfogta a lánczot, még annyi ereje 
se volt, hogy kiakaszthatta volna. Megfordult és szo­
rongó pillantással nézett fel az égre, melyen sokasodtak 
a csillagok.

Derűs est volt, olyan, a mely valami mondhatatlan 
gyászos és örökkévaló örömmel nyomja le az ember fáj­
dalmát. Az éj épp oly száraznak Ígérkezett, mint a mi­
lyen a nappal volt.

— Mindenütt csak csillagok, — gondolta az aggas­
tyán. — Sehol egy csipet felhő se! Egy csepp eső se!

Es feje, melyet egy pillanatra fölemelt, vissza- 
hanyatlott a mellére.

Újra fölemelte és megint az égre nézett, miközben 
azt mondta:

— Csak egy csepp harmatot! Kegyelem!
Ismét megkísérelte, hogy kiakaszsza a vízmérő lán­

czot, de nem tudta.
E pillanatban hangot hallott, mely így szólt:
— Mabeuf apó, akarja, hogy megöntözzem a 

kertjét?
És ugyanekkor a sövényből oly nesz hallatszott, 

mintha valami vad bújnék át rajta és a bokrok közül egy 
magastermetü, sovány leány-féle lépett ki, a ki megállt
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Mabeuf úr előtt és merészen az arczába nézett. Nem 
annyira emberi teremtésnek, mint inkább az alkonyaiból 
kibontakozó árnyalaknak látszott.

Még mielőtt Mabeuf apó, ki félős természetű volt 
és, mint már mondtuk, hamar meg szokott ijedni, csak 
egyetlen hangot is válaszolhatott volna, a jelenés, ki­
nek mozdulatai valami bizarr hirtelenkedéssel következ­
tek egymásra a homályban, kiakasztotta a lánczot, meg­
mentette és fölhúzta a vedret, megtöltötte az öntözőt és 
a jámbor öreg láthatta, a mint mezitláb és rongyos szok­
nyában ide-oda szaladgál a virágok között és életet oszt 
maga körül. A levelekre hulló cseppek suhogása elragad­
tatással töltötte be Mabeuf apó lelkét. Ügy tetszett neki, 
hogy a rhododendron most már boldog.

Mikor az első veder víz elfogyott, a leány még 
egyet, majd ismét még egyet merített. Megöntözte az 
egész kertet.

A hogy így jött-ment az ösvényeken, fekete alakjá­
val, hosszú karjairól lefüggő kifoszlott kendőjével, olybá 
tűnt fel, mint valami nagy denevér.

Mikor végzett az öntözéssel, Mabeuf apó könytelt 
szemmel odalépett hozzá és kezét a homlokára tette.

— Isten meg fogja áldani, — mondá. — Maga igazi 
angyal, mert gondját viseli a virágnak.

— Dehogy, — felelt a leány. — Én igazi ördög va­
gyok, de hát nem törődöm vele.

' Az aggastyán, a nélkül, hogy bevárta és meghal­
lotta volna e feleletet, fölkiáltott:

— Mily kár, hogy szegény, szerencsétlen ember 
vagyok és nem jutalmazhatom meg.

— De igen, megjutalmazhat, — szólt a leány.
— Mivel?
— Ha megmondja, hol lakik Marius űr.
Az aggastyán nem értette meg.
— Micsoda Marius úr?
Felnézett üveges szemével és úgy látszott, mintha 

valami szertefoszlott képet keresne.
— Egy fiatal ember, a ki valamikor ide szokott 

* jönni.
Mabeuf úr tovább kotorászott emlékezetében.
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— Ah! igen, — kiáltott fel, — már tudom, kit gon­
dol. Várjon csak! Marius úr . . . báró Pontmercy Ma­
rius úr, ugy-e? Lakik . . . azaz hogy már nem lakik... 
Igazán, nem tudom, hol lakik.

Lehajolt, hogy felegyenesítse a rhododendron egyik 
szárát, de azért folytatta:

— Igen, most már emlékszem. Gyakran látom a 
boulevardon, a mint a Glaciére felé megy. Croulebarbe- 
utcza. A pacsirta-mező. Arrafelé keresse. Bizonyára 
megtalálja.

Mikor újra iölegyenesedett, már senkit se látott, a 
leány eltűnt.

Mabeuf úr határozottan valamelyes félelmet érzett.
— Igazán, — gondolta magában, — ha a kert nem 

lenne megöntözve, azt hinném, hogy valami kisértet volt.
Egy órával utóbb, mikor már ágyban feküdt, újra 

eszébe jutott a dolog és elalvófélben, abban a zavaros 
perczben, mikor a gondolat, hasonlatosan a mesebeli 
madárhoz, mely hallá változik, hogy átúszszék a tenge­
ren, lassanként az álom formáját ölti magára, hogy át­
járja az alvást, így szólt magában:

— Ez a dolog nagyon hasonlít azokhoz, a miket 
Rubaudiére a gobelinekről beszél. Nem volt ez is olyan 
manóféle?

IV.

Marius láto
Néhány nappal azután, hogy Mabeuf apónál kisértet 

járt, egy délelőtt — hétfő volt, az a nap, melyen Marius 
a Courfeyractól kölcsönzött öt francot el szokta vinni Thé- 
nardiernek, — Marius zsebébe tette ezt az öt francost és 
mielőtt a börtönhöz vitte volna, elment „kissé sétálni“, 
abban a reményben, hogy így aztán, a mikor majd haza­
tér, fog tudni dolgozni. Egyébiránt ez folyton így volt. 
Mihelyt felkelt, odaült egy könyv meg egy lap papír elé, 
hogy nyélbeüssön valami fordítást; abban az időben egy 
nevezetes német veszekedést, Gans és Savigny vitáját 
kellett volna francziára fordítania; fogta Savignyt, fogta
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Oansot, elolvasott négy sort, megpróbált írni, nem tu­
dott, közte és a papírlap között csillagot látott, erre fel­
kelt és azt mondta magában:

— Elmegyek. Egy kis járkálás majd helyrehoz.
És ment a pacsirta-mezőre.
Ott aztán még inkább látta a csillagot, mint azelőtt 

és még kevésbbé tudott Savignyre meg Gansra gondolni, 
mint bárhol.

Hazatért, megkísérelte, hogy folytassa munkáját, 
nem ment. Nem volt reá mód, hogy elméjében össze 
tudja kötni a szétszakadt fonalakat. Ekkor azt mondta 
magában:

— Holnap nem megyek el hazulról. így nem tudok
dolgozni.

És mindennap elment.
Sokkal inkább a pacsirta-mezőn, semmint Courfey- 

rac szállásán lakott. Igazi czíme ez volt: Santé-boulevard, 
hetedik fa a Croulebarbe-utcza után.

E délelőtt elhagyta ezt a hetedik fát és leült a Go- 
belins-patak partjára. Vidám napsugár hatott át a szét­
tárult és ragyogó zöld levelek között.

Marius Reá gondolt. És merengése, szemrehá­
nyássá változva, visszahullott önmagára. Fájó szívvel 
gondolt a henyeségre, a lélek megbénulására, mely el­
hatalmasodott rajta és arra az éjszakára, mely pillanatról- 
pillanatra sűrűbbé vált körülötte, úgy hogy már nem is 
látta a napot.

E határozatlan eszmék kínos vajúdásán át azonban, 
a mely még csak tnonolog sem volt, — annyira meggyön­
gült benne a cselekvő képesség, hogy már a kétségbe­
eséshez sem volt ereje — e mélabús elmerűltségben is 
elértek hozzá a külvilág megérzései. Mögötte, alatta, a 
folyó két partján hallotta a mosónőket, a mint a ruhát 
sulykolták, fölötte, a lombok között madarak csicsereg­
tek és énekeltek. Egyfelől a szabadság, a boldog gondat­
lanság, a szárnyas pihenés, másfelől a munka lármája. 
És sajátságos, a mi mély merengésbe ringatta, sőt 
majdnem elmélkedésre bírta: mind a két lárma jókedvű 
zaj volt.
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Egyszerre nyomasztó elmerűltségében ismerős han­
got hallott, mely így szólt:

— No lám! Csakugyan itt van!
Felnézett és ráismert arra a szerencsétlen gyer­

mekre, a ki egy reggel betoppant hozzá: az idősebbik 
Thénardier-leányra, Eponinere; most már tudta, hogy 
így hívják. Különös jelenség! A leány szegényebb for­
májú lett és megszépült, — két oly lépés, melyre képte­
lennek mondta volna az ember. Kettős haladás mutatko­
zott rajta: közelebb jutott a világossághoz is meg az ín­
séghez is. Mezítláb volt és rongyokban, mint akkor, a mi­
kor oly eltökélten belépett volt hozzá, csak csupán a 
rongyai azóta két hónappal öregebbek lettek; a lyukak 
nagyobbak, a czafatok piszkosabbak voltak. Ugyanaz a 
rekedt hang, ugyanaz a fénytelen, megbarnított homlok, 
ugyanaz a merész, ide-oda szaladgáló tekintet. Arczkife- 
jezése csak annyiban változott a múlthoz képest, hogy 
valami ijedtség és siránkozás látszott rajta, a mit a bör­
tön átszenvedése ad hozzá a nyomorhoz.

Hajában szalma- és szénaszálak lógtak, nem úgy, 
mint Opheliának, a kit Hamlet őrülete őrültté tett, hanem 
azért, mert valami istálló padlásán hált.

És mindemellett is szép volt. Mily csillag vagy te, 
ifjúság!

Megállt Marius előtt. Fakó arczán valami kis öröm 
és valami olyas látszott, a mi mosolyhoz hasonlított.

— Tehát mégis csak megtaláltam! — szólalt meg 
végre. — Mabeuf apónak igaza volt, errefelé kellett 
jönnöm! Ha tudná, mennyit kerestem! Tudja, hogy hűvö­
sön voltam? Tizenöt napig! De eleresztettek, mert 
semmit se tudtak reám bizonyítani, de meg különben is 
még nem vagyok beszámítható korban. Még két hóna­
pom hiányzik. Oh! mennyit kerestem! Hat hét óta foly­
ton. Hát kiköltözött?

— Igen, — felelt Marius.
— Értem. Persze, a miatt a dolog miatt. Kellemetlen 

eset. Kiköltözött. Hanem nézze, miért visel ilyen ócska 
kalapot? Az olyan fiatal embernek, mint ön, szép ruhák­
ban kell járnia. Tudja, Marius úr, hogy Mabeuf apó önt, 
nem tudom miért, bárónak nevezi? Ugy-e, nem igaz, ön



A NYOMORULTAK 2 4 9

nem báró? A bárók vén emberek, odajárnak a Luxem- 
bourg-kertbe, a palota elé, hol a legnaposabb és a Quo- 
iidienne-t olvassák, egy sousért. Egyszer vittem levelet 
egy ilyen báróhoz. Százévesnél is vénebb volt. Hanem 
mondja meg, hol lakik?

Marius nem felelt.
— Ah! — folytatta a leány, — lyuk van az ingén. 

Meg fogom foltozni.
Oly arczkifejezéssel, mely lassan mind borúsabbá 

vált, újra megszólalt:
— Ügy látom, nem igen van kedvére, hogy megint 

találkoztunk!
Marius hallgatott. Egy pillanatig a leány is csend­

ben maradt, azután felkiáltott:
— Pedig, ha akarnám, kényszeríthetném önt, hogy 

örüljön e találkozásnak.
— Mivel? — kérdé Marius. — Mit akar ezzel mon­

dani?
— Oh! azelőtt tegezett, — felelt a leány.
— Nos, hát mit akarsz ezzel mondani?
A leány ajkát harapdálta; habozni látszott, mintha 

belső küzdelem folyna benne. Végre elhatározta magát.
— Nem bánom, annál rosszabb. Ön szomorúnak 

látszik, én pedig azt akarom, hogy jókedvű legyen. Azon­
ban ígérje meg, hogy jókedvű lesz. Azt akarom, hogy ne­
vessen és azt mondja: Ah! helyes! Jól van! Szegény Ma­
rius úr! Tudja, azt Ígérte, hogy mindent megtesz, a mit 
kívánok. . .

— Igen! De beszélj már!
A leány mereven a szemébe nézett Mariusnak és

szólt:
— Tudom a czímet.
Marius elsápadt. Minden vére a szívébe tódult.
— Micsoda czímet?
— Azt, a melyet ön tudni akart.
És mintha erőfeszítésébe kerülne, akadozva hozzá­

tette:
— A czímet. . .  hiszen tudja már, melyiket.
— Igen, — nyögte ki Marius.
— A kisasszony czímét!

H u g ó  V ic to r : A n y om oru ltak . III. 32
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E szavak után a leány mélyen felsóhajtott.
Marius felugrott helyéből és hevesen megragadta 

a leány kezét.
— Oh! igen! Vezess oda! Mondd meg! Kérj tőlem, 

a mit akarsz! Hol van?
— Jöjjön velem, — felelt a leány. — Nem tudom se 

az utczát, se a számot, a túlsó oldalon van, de a házra 
reátalálok. Odavezetem.

Visszahúzta a kezét és oly hangon, mely a meg­
figyelőt könnyekre indította volna, de a mámoros és elra­
gadtatott Mariust nem is érintette, folytatta:

— Oh! most már örül!
Árnyék suhant át Marius homlokán. Megragadta 

Eponine karját:
— Esküdj meg valamire!
— Esküdni? — szólt a leány, — minek az? És, mit 

akar, mire esküdjem?
— ígérd meg. Eponine, esküdjél meg, hogy apádnak 

nem mondod meg a czímet.
A leány elámult arczczal fordult feléje.
— Eponine! Honnan tudja, hogy Eponinenak 

hívnak?
— ígérd meg, a mit mondtam.
A leány azonban úgy látszott, mintha nem hallaná.
— Ez kedves volt! Eponinenek nevezett!
Marius mindkét karjánál fogva megragadta.
— De hát felelj, az ég szerelmére! Figyelj reá, a mit 

mondok, esküdj meg, hogy nem mondod meg a czímet 
apádnak!

— Apámnak? — felelt Eponine. — Ah! persze, az 
apámnak! Legyen nyugodt. Lakat alatt ül. De meg kü­
lönben is, törődöm is én az apámmal!

— Hát nem Ígéred meg? — kiáltott fel Marius.
— Ereszszen el már! — mondá a leány hangosan 

felnevetve, — hogy összeráz! Igen, igen, megígérem. Es­
küszöm! Bánom is én? Nem mondom meg a czímet apám­
nak. Nos, jól van? Igen?

— És másnak se? — folytatta Marius.
— Senkinek.
— Most pedig, — szólt Marius, — vezess oda.
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— Most mindjárt?
— Most mindjárt.
— Jöjjön. — Oh! beh ragyog az arcza! — mondá a 

leány.
Néhány lépés után megállt.
— Nagyon is közelről követ, Marius úr. Hadd men­

jek én elől és ön úgy jöjjön utánam, hogy ne tűnjék fel. 
Nem való, hogy egy olyan derék fiatal embert, mint ön, 
olyan nővel lássanak, mint én vagyok.

Semmiféle nyelv se tudná kifejezni, mi minden volt 
ebben a nő szóban, a hogy ez a gyermek kiejtette.

Eponine vagy tíz lépés után újra megállt. Marius 
utolérte. A leány, a nélkül, hogy feléje fordulna, meg­
szólította :

— Igaz, tudja, hogy ön Ígért nekem valamit?
Marius keresgélni kezdett a zsebében. Semmije se

volt, csak az öt franc, a mit Thénardiernek szánt. Kivette 
és Eponine kezébe nyomta a pénzt.

A leány kinyitotta a kezét és földre ejtve a pénzda­
rabot, elborult arczczal szólt:

— Nem kell a pénze.

HARMADIK KÖNYV.

A Plumet-utczai ház.

I.

Az eldugott ház.
A múlt század közepe táján a párisi parlament egyik 

elnöke, a ki szeretőt tartott és el akarta dugni, — mert 
abban az időszakban a nagyurak mutogatták, a polgárok 
pedig eldugdosták szeretőiket, — a Faubourg Saint-Ger- 
mainban, az elhagyott Blomet-utczában, melyet ma Plu- 
met-utczának neveznek, egy „kis házikót“ építtetett, nem 
messze attól a helytől, melyet akkoriban nak
hívtak.

A ház egyemeletes pavillon volt. Két szoba a föld­
szinten, két szoba az emeleten; lent konyha, fent női

32*
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szoba, a tető alatt padlás, a ház előtt kert, melyet magas 
rács kerített el az utczától. A kert körülbelül egy holdnyi 
lehetett. Az utczáról a járókelők csak ennyit láthattak; de 
a pavillon mögött szűk udvar nyúlt el és az udvar végén 
pincze fölé épített kétszobás kis ház állott, afféle búvó­
hely, mely alkalmas volt, hogy szükség esetén gyermek 
meg dajka rejtekhelyei találjon benne. E ház hátul egy 
titkos ajtón át hosszú, keskeny, kikövezett, fedetlen 
folyosóval közlekedett, mely két magas kőfal között, ki­
tünően elrejtve, tekervényesen követte az ültetvényes 
ágyak hajlásait és egy másik rejtett ajtónál, a háztól 
majdnem félmérföldnyire, a Babylone-utcza szélénél 
végződött.

Az elnök úr ezen az ajtón szokott belépni, úgy, 
hogy még ha lesték és megfigyelték volna is, hogy az 
elnök naponta valami titkos helyre jár, még akkor se 
sejthették volna, hogy a Babylone-utczában való látoga­
tás tulajdonképpen a Blomet-utczának szól. Hála egy 
csomó, ügyes földvásárlásnak, a leleményes elnök a saját 
területén, vagyis szinte minden ellenőrzés nélkül építtet­
hette meg ezt a titkos utat. Később a folyosót szegélyező 
földet apró részekben eladogatta és a kik megvásárolták, 
azt hitték, hogy világító-falat látnak és sejtelmük se volt 
a hosszú kikövezett szalagról, mely virágágyaik és gyü­
mölcsöseik között kígyózik. Csak a madarak tudtak a 
dologról. Valószínű, hogy a múlt századbeli verebek 
ugyancsak sokat csiripeltek az elnök úrról.

A kőből épült és Watteau-stylusban bebutorozott, 
kivül szinte parókás, belül gyöngyházas pavillon, melyet 
háromszoros virágsövény vett körül, valami titkolódzó, 
kaczér és e mellett mégis ünnepélyes benyomást tett, 
mint a hogy ez a szerelmi szeszélyhez és a köztisztviselő 
méltóságához illik is.

E ház és a folyosó, mely ma már eltűnt, tizenöt év­
vel ezelőtt még megvolt. 1793-ban egy rézműves meg­
vette a házat, hogy lebontassa, de mert nem tudta kifi­
zetni az árát, csődbe jutott, úgy, hogy a ház legyőzte a 
rézművest. Ettől fogva a ház lakatlan maradt és lassan 
romladozni kezdett, mint minden olyan hajlék, melynek 
az ember jelenléte már nem ad életet. Még mindig a régi
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bútorokkal volt bebútorozva és 1810-től fogva az a tíz- 
tizenkét ember, a kit évenként a Plumet-utczán át vitt 
az útja, a rácsra kifüggesztve állandóan ott láthatta a 
megfakult és már alig olvasható írást, hogy a ház eladó, 
vagy kibérelhető.

A restauratio vége felé az arrajárók észrevették, 
hogy az írás eltűnt, sőt az első emelet ablaktáblái nyitva 
vannak. Csakugyan, a háznak lakója akadt. Az ablako­
kon kis függönyök lógtak, — annak a jele, hogy nő van 
a házban.

1829 októberében jött egy meglett korú ember és 
kibérelte a házat, úgy, a hogy volt, beleértve természe­
tesen a hátsó épületet és a Babylone-utczára szolgáló fo­
lyosót is. Kijavíttatta e sikátor mindkét titkos ajtaját. A 
házban, mint már említettük, körülbelül még megvolt az 
elnök régi butorzata; az új lakó kitataroztatott egyet- 
mást, helyre pótoltatta, a mi hiányzott, rendbe hozatta 
az udvar kövezetét, a lépcsőt, a padozatot, az ablakokat 
és aztán egy fiatal leánynyal meg egy öreg szolgálóval 
minden zaj nélkül szinte inkább beosont, semmint beköl­
tözött.

E lakó, ki oly csöndesen jött, Valjean János volt, a 
fiatal leány pedig Cosette. A szolgálót Toussaintnak hív­
ták, vén leány volt, a kit Valjean János mentett ki a kór­
házból és a nyomorból, öreg, vidéki és dadogó teremtés, 
— három oly tulajdonság, mely Valjean Jánosnak éppen 
innyére volt. A házat Fauchelevent tőkepénzes néven 
vette bérbe. Mindabban, a mit a megelőzőkben elmond­
tunk, az olvasó bizonyára még hamarabb ráismert Val­
jean Jánosra, mint Thénardier.

Miért hagyta oda Valjean János a Kis-Picpus-zár- 
dát? Mi történt?

Semmi se történt.
Emlékezhetünk reá, Valjean János boldog volt a 

kolostorban, oly boldog, hogy lelkiismerete végűi is 
nyugtalankodni kezdett. Naponta látta Cosette-et, egyre 
jobban nőtt benne az apai érzés, egész leikével rajta 
csüggött e gyermeken, azt mondta magában, hogy az 
övé, hogy senki se ragadhatja el tőle és ez mindig így 
fog tartani, Cosette bizonyosan apácza lesz, napról-napra
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mindjobban közeledik ehhez, neki is a kolostor lesz a 
világegyetem, épp úgy, mint nevelőapjának, ő ott öreg­
szik, a leány pedig ott fog felnőni, majd megöregedni, ő 
pedig meghalni, szóval — elragadó reménység! — nem 
fognak elválni. A hogy azonban ezt elgondolta, aggodal­
mai támadtak. Vallatóra fogta magát. Azt kérdezte magá­
tól, vájjon megilleti-e mind e boldogság? Vájjon nem egy 
másvalakinek a boldogsága adja-e meg az árát? Annak 
a gyermeknek a boldogsága, a kit elorzott és a kit ő, az 
aggastyán, ki akar fosztani. Elmondta magában, hogy e 
gyermeknek joga van megismerni az életet, mielőtt le­
mondana róla, és hogy előre és megkérdezés nélkül, 
azzal az ürügygyei, hogy megkímélődik minden megpró­
báltatástól, megvonni tőle minden örömet, felhasználni 
tudatlanságát és elszigeteltségét, hogy valamely mester­
kélt hivatást fejleszszen benne: — ez annyi, mint elkor- 
csosítani egy emberi teremtést és hazudni Istennek. És ki 
tudja, ha majd egyszer tudatára jut ennek és sajnálni 
fogja, hogy apácza lett, nem fogja-e Cosette meggyű­
lölni öt érte? Ez utolsó, majdnem önző és a többinél ke- 
vésbbé hősies gondolatot nem tudta elviselni. Elhatá­
rozta, hogy odahagyja a kolostort.

Elhatározta; kétségbeesve ismerte be, hogy így kell 
cselekednie. Semmiféle ellenvetés se volt lehetséges. Az 
öt esztendő, a mit e falak között, a világból eltűnve töl­
tött, szükségképpen eloszlatta és megsemmisítette a féle­
lem minden elemét. Nyugodtan visszamehetett az embe­
rek közé. Megöregedett és minden megváltozott. Ki is­
merhetne reá? De meg, tekintve a legrosszabbat, a ve­
szedelem csak őt fenyegette és nem volt joga kolostorra 
Ítélni Cosette-et csak azért, mert ő bagnora volt Ítélve. 
Különben is: mit nyom a veszedelem a kötelességgel 
szemben? És végűi, semmi se tiltotta, hogy okosan vi­
selkedjék és elővigyázatos legyen.

A mi Cosette nevelését illeti, ez körülbelül már be 
volt fejezve.

Valjean János, miután kész volt az elhatározással, 
már csak az alkalmat várta. Nem kellett sokáig várnia. 
Az öreg Fauchelevent meghalt.

Valjean János kihallgatásra jelentkezett a tiszte-
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iendő főnöknőnél és elmondta neki, hogy fivére halálá­
val egy kis örökség szállt reá, mely megengedi, hogy 
ezentúl ne kelljen dolgoznia, tehát kilép a kolostor szol­
gálatából és magával viszi leányát is. Minthogy azonban 
nem méltányos, hogy Cosette-et, a ki ilyesformán nein 
teszi le a fogadalmat, ingyen nevelték légyen, alázatosan 
kéri a tisztelendő főnöknőt, kegyeskedjék jóváhagyni, 
hogy az öt évért, a mit Cosette a kolostorban töltött, 
ötezer francot ajánlhasson fel a kolostornak.

Ekként távozott Valjean János az örök-imádás zár­
dájából.

Mikor a kolostorból kijött, maga vitte és senki más­
nak a kezére reá nem akarta bízni azt a kis ládikát, 
melynek kulcsát mindig magánál tartotta. E ládika, a be­
lőle kiáradó balzsamillat miatt, felette izgatta Cosette kí­
váncsiságát.

Mondjuk el mindjárt itt, hogy e ládikától soha többé 
meg nem vált. Mindig szobájában tartotta. Ez volt az első 
és gyakran az egyetlen tárgy, a mit költözködéseiben 
magával vitt. Cosette kinevette érte és a ládikát csak 
úgy nevezte: az elválaszthatatlan. Azt is szokta mon­
dani: — Féltékeny vagyok reá.

Valjean János egyébiránt csak mély szorongással 
jelent meg a szabad levegőn.

Felfedezte a Plumet-utczai házat és oda vette be 
magát. Most már a Fauchelevent Ultime nevet viselte.

Ugyanekkor két más lakást is bérelt Párisban, 
azért, hogy kevésbbé vonja magára a figyelmet, mint 
ha mindig ugyanabban a városrészben laknék, továbbá 
hogy a legkisebb nyugtalanító tünetre elbújhassék és ne 
legyen többé annyira segédeszközök híján, mint azon az 
éjszakán, mikor oly csodaszerüen menekült meg Javert 
kezei közül. E két lakás nagyon szegényes két hajlék 
volt, jó messze egymástól, az egyik a Ouest-, a másik 
a Homme-Armé-utczában.

Időről-időre hol a Homme-Armé-, hol a Ouest- 
utczában töltött egy hónapot vagy hat hetet, Cosettetel 
együtt, de a szolgáló nélkül. A takarítást a házmesterek­
kel végeztette és azt mondta, hogy Páris környékéről 
való tőkepénzes, a ki szállást tart a városban. E fenkölt
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erényü férfiúnak három lakása volt Párisban, hogy meg­
menekülhessen a rendőrség elől.

II.
Valjecin János nemzetőr.

Egyébiránt valójában a Plumet-utczában lakott, a 
hol az életmódját a következőképp rendezte be.

Cosette a szolgálóval együtt a pavillonban lakott, 
övé volt a festett szekrényes nagy hálószoba, az arany 
gyűrűkkel díszített boudoir, az elnök szőnyeges és öblös 
karosszékkel bútorozott szalonja; övé volt a kert is. 
Valjean János háromszínü, régi damaszk-mennyezetes 
ágyat állíttatott Cosette szobájába, a padlóra régi és 
szép perzsaszőnyeget terített, melyet a Figuier-Saint- 
Paul-utczában Qaucher anyónál vásárolt és hogy eny­
hítse a hatalmas ódon bútorok szigorúságát, fiatal leá­
nyokhoz illő mindenféle derűs és kecses apróságokat, 
csecsebecse holmikat kevert hozzájuk: állványt, könyv­
tartót, aranyos kötésű könyveket, írókészletet, gyöngy­
házzal kirakott kis asztalkát, zománczos üvegeket, ja- 
páni porczellánból való mosdó-készletet. Hosszú, az ágy 
mennyezetéhez hasonló háromszínű damaszk-függönyök 
lógtak az emeleti ablakokban. A földszinti ablakok sző­
nyegfüggönyökkel voltak ellátva. Télen át Cosette kis 
háza lent és fent állandóan be volt fűtve. Maga 
Valjean János abban a házmester-lakás félében húzódott 
meg, mely az udvar végén állott és a melynek összes 
bútorzata egy tábori ágy, egy puhafa asztal, két szalma­
szék, egy vizes korsó meg egy deszkaállványon néhány 
könyv volt. Kedves ládikája az egyik sarokban állott; 
tüzet sohasem gyújtott. Cosette-tel együtt ebédelt, de 
neki fekete kenyér volt az asztalra készítve. Toussaint- 
nek, mikor ez szolgálatát megkezdte, a következőket 
mondta:

— A ház ura a kisasszony.
— És ön, uram? — kérdé elámulva a szolgáló.
— Én több vagyok, semmint az úr a háznál, én az 

apa vagyok.
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Cosette a zárdában megtanult gazdasszonykodni 
és most ő ügyelt a kiadásokra, melyek igen szerény ősz- 
szeget tettek ki. Valjean János naponként karonfogta Co- 
sette-et és elvitte sétálni. A Luxembourg-kertbe vezette, 
a legelhagyottabb fasorba, vasárnaponként pedig misére 
jártak, mindig a Saint-Jacques-du-Haut-Pas-templomba, 
mert ez nagyon messze volt. Minthogy a városrész, mely 
e templomhoz tartozik, nagyon szegény, Valjean János 
sok alamizsnát osztott ki és a szegények körülözönlöt- 
ték a templomban, a mi indokolta Thénardier levelének 
czímzését: A Saint-Jacques-du-Haut-Pas jó­
tevő úrnak. Szívesen vitte magával Cosette-et szűköl- 
ködőket és betegeket látogatni. Senki idegen se lépett be 
a Plumet-utczai házba. Toussaint bevásárolta az élelmi­
szereket, vizet pedig maga Valjean János hozott egy 
közel a házhoz, a boulevardon levő kútról. A fát és a bort 
egy sziklákkal kibélelt, félig földalatti üregben tartották, 
mely a Babylone-utczai ajtó mellett volt vágva és a mely 
valamikor barlang gyanánt szolgált az elnök úrnak, mert 
a „hóbortok“ és „kis házikók“ korában nem volt szere­
lem barlang nélkül.

A Babylone-utczai kapura egy kis szekrényke volt 
erősítve levelek és újságok számára; de, miután a Plu­
met-utczai pavillon három lakója nem kapott se újságo­
kat, se leveleket, a szekrény, mely valamikor szerelmi 
üzeneteket közvetített, már csak az adófizetési megha­
gyások és a nemzetőri jegyek befogadására szolgált. 
Mert Fauchelevent tőkepénzes úr tagja volt a nemzetőr­
ségnek; ő sem maradhatott ki az 1831-iki szigorú össze­
írásból. A hatósági nyomozás, melyet ekkoriban felőle 
végeztek, a kis Picpus-zárdához vezetett, — áthatlan és 
szent felhőhöz, melyből Valjean János tiszteletet ébresz­
tőén bontakozott ki a kerületi hatóság szeme elé, tehát 
méltón, hogy őrszolgálatot teljesítsen.

Évente három-négyszer felöltötte egyenruháját és 
végezte a szolgálatot. Ezt egyébiránt nagyon szívesen 
tette, mert az egyenruha tökéletes álöltözék volt, mely 
elvegyítette a tömegbe és mégis magányosságban 
hagyta. Valjean János már hatvanéves volt, vagyis el­
érte a törvényes mentesség korát; de nem látszott több-

Hugó Victor: A nyomorultak. III. 33



258 HUGÓ VICTOR

nek, mint ötvenévesnek és különben is nem volt kedve, 
hogy kivonja magát a szolgálat alól és megbosszantsa 
Lobau grófot. Születési bizonyítványa nem volt; nevét, 
valóságos kilétét, korát, mindent elrejtett és szívesen 
volt nemzetőr. Nagyravágyása abban tetőzött, hogy ha­
sonló legyen a legközönségesebb adófizetőhöz. Ennek az 
embernek belül az angyal, kívül a nyárspolgár volt az 
eszményképe.

Mégis azonban jegyezzünk meg egy részletet. Val- 
jean János, ha Cosette-tel sétálni ment, akként volt öl­
tözve, mint már láttuk és meglehetősen olyannak látszott, 
mint valami öreg katonatiszt. Ha magányosan távozott 
hazulról, a mi rendszerint este történt, mindig munkás­
zubbonyt és ehhez való nadrágot viselt, fején pedig 
sapka volt, mely elfedte az arczát. Elővigyázatosság 
volt-e ez vagy alázatosság? Mindkettő. Cosette már 
megszokta életmódjuk rejtélyeit és alig vette észre ap­
jának különösségeit. A mi a szolgálót illeti, Toussaint 
hódolva tisztelte Valjean Jánost és mindent jónak talált, 
a mit tett. — Egy alkalommal a mészáros, megpillantva 
Valjean Jánost, megjegyezte Toussaint előtt: — Furcsa 
alak. — Szent ember, — felelt a szolgáló.

Ügy Valjean János, mint Cosette és Toussaint min­
dig csak a Babylone-utczai ajtón jöttek vagy mentek. 
Ha csak a rácson át nem látta meg őket az ember, soha­
sem gondolta volna, hogy a Plumet-utczában laknak. E 
rács ajtaja mindig zárva volt. Valjean János parlagon 
hagyta a kertet, hogy így még kevésbbé vonja oda a 
figyelmet.

Lehet azonban, hogy ezzel rosszul számított.

III.

Foliis ac frondibus.
A kert, mely már több mint félszázad óta magára 

volt hagyatva, valami rendkívüli és elbájoló lett. A negy­
ven év előtti járókelők megálltak az utczán, hogy meg- 
bámúlják, a nélkül, hogy sejtenék, mily titkok lappanga-
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nak az üde zöld tenyészet mögött. Nem egy ábrándozó- 
nak kalandozott át tekintete és gondolata a régi, rozsdá­
sodó, csavarodásos vasrácson, melyet két oldalt két 
mohlepte oszlop szegett be és a mely fent kibetűzhetet­
len arabeszkekkel volt ékesítve.

A kert egyik szegletében kőpad állott, arrább egy­
két mohos szobor, a fal mellett korhadozó lugas-marad­
vány, egyébként pedig se fák, se pázsit; mindenütt 
gyom és burján. A kertészet búcsút vett ettől a kerttől 
és a természet visszatért beléje. Mindenfelé szabad bur­
jánzás: — nagyszerű szerencse egy kis földzugolyra 
nézve. Semmi se akadályozta e kertben a dolgok életre 
törekvő szent erőfeszítését; a tisztelni való őstenyészet 
otthon volt benne. A fák lehajoltak a folyondárhoz és a 
folyondár felkúszott a fákra, az indák elnyúltak, az ágak 
meghajoltak; a mi a földön szokott terjengeni, összetalál­
kozott azzal, a mi a levegőben tárul ki; a mi a szélben 
lengedez, reáhajolt arra, a mi a szobában él: fatörzs, 
ágak, levelek, indák, rügyek, sarjak, tüskék mind össze­
vissza keverődtek, összefonódtak, összeházasodtak; a 
tenyészet e háromszáz négyszöglábnyi területen a terem­
tőnek kedves látványképpen szoros és mély ölelkezés­
sel ünnepelte testvériségének — az emberi testvériség 
symbolumának — szent mysteriumát. E kert már nem 
volt kert, hanem rengeteg bozót, vagyis olyasvalami, a 
mi kifürkészhetetlen, mint az erdő, népes, mint a város, 
pihegő, mint a fészek, komor, mint a székesegyház, illa­
tos, mint a virágcsokor, magányos, mint a sir és eleven, 
mint az embertömeg.

Zsendülés idején ez az óriási bokorzat, szabad­
jára hagyva a rács mögött és négy fala között, neki kez­
dett az egyetemes csírázás rejtett munkájához, megresz- 
kdtett a felkelő nap előtt, szinte mint valami teremtett 
állat, mely beszívja a cosmikus szerelem kisugárzását, 
ereiben mozdulni és forrni érzi április nedűjét és meg­
rázva gazdag zöld hajzatát a szélben, virágcsillagokat, 
gyöngyharmatot, termékenységet, szépséget, életet, örö­
met, illatot hint a nedves földre, a csonka szobrokra, a 
paviilon meglazult kövezetfi előcsarnokába és a néptelen 
utcza gyalogjárójára. Délben ezer meg ezer fehér pil­
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langó menekült oda és isteni volt elnézni, mint rajzanak 
az árnyékban a nyár ez eleven hópihéi. A lombok vidor 
homályában ezer ártatlan hang szólt a lélekhez és a mit 
a csicsergés elfelejtett elmondani: a zsongás hozzá­
pótolta. Este álmadozó köd szállt fel és befedezte a ker­
tet; pára-szemfedő, égi és nyugodt szomorúság borult 
reá; mint kiválasztott és finom méreg, mindenünnen má- 
morító illat áradt; a lombok közül a madarak végső 
füttye hallatszott; az ember érezte a fa és a madár szent 
barátságát; nappal a szárnyak vidámítják a leveleket, 
éjszaka a levelek védik a szárnyakat.

Télen a bokrok feketék, nyirkosak, borzasak, di­
dergők voltak és valamelyest látni engedték a házat. 
A virágos ágak és a virágokon ragyogó harmatcsöppek 
helyett a csigák járását mutató hosszú ezüst-szalagokat 
lehetett megpillantani a lehullott levelek hideg és vastag 
szőnyegén; de bármiként volt is, minden változatában 
és minden évszakban, tavaszszal, télen, nyáron, őszszel, 
bűskomolyság, magányosság, szabadság, az ember tá­
volléte, Isten jelenléte érzett a kis kerten és a rozsdás 
vén rácsozat mintha azt mondta volna: Ez a kert az 
enyém.

Hiába húzódott körülötte Páris járdája, hiába vol­
tak közelében a Varennes-utcza klasszikus és pompás 
palotái, az invalidusok dómja, a törvényhozás háza; a 
Bourgogne- és a Saint-Dominique-utcza hintói hiába ro­
bogtak nagy garral a szomszédságában, a sárga, barna, 
fehér és piros omnibuszok hiába keresztezték egymást 
a közeli utczatorkolatnál — a Plumet-utcza néptelen ma­
radt és a régi háztulajdonosok elhalálozása, a forrada­
lom átviharzása, a régi vagyonok összeomlása, a ma­
gány, a feledés, negyven esztendei elhagyatottság és öz­
vegység elegendő volt, hogy e kiváltságos helyre vissza­
honosítsa a harasztot, a bürköt, a bodzát, a vad füvet, a 
csipkés halovány zöldszínű nagy leveleket hajtó növény­
fajokat, a gyíkokat, a pókokat, a nyugtalan és fürge ro­
varokat, — elegendő volt, hogy a föld mélyéből valami 
vad és szilaj nagyszerűséget varázsoljon elő e négy fal 
közé és hogy a természet, mely összekúszálja az ember 
kicsinyes elrendezéseit és a mely ott, a hol elterjed, min-
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díg egészen szétterjed, épp oly nyersen és íenségesen 
táruljon ki ebben a rongyos kis párisi kertben, mint akár 
az újvilág valamely ember nem tapodta erdejében.

Valójában semmi se kicsi; mindenki, a ki be tud 
pillantani a természet mélységébe, — tudja ezt. Noha a 
bölcsészeinek nem adatott meg a tökéletes kielégülés 
és az okot épp oly kevéssé tudja szorosan meghatá­
rozni, mint a hogy nem tudja szabatosan kimérni az oko­
zatot: a szemlélő feneketlen elragadtatásba szédül, ha 
nézi e szerteoszlott erőket, melyek egységbe tevődnek 
össze. Minden résztvesz mindenben.

Az algebra vonatkozik a felhőkre is; az égi testek 
kisugárzása hasznára válik a rózsának; nincs gondol­
kodó, a ki el merné mondani, hogy a galagonya illata fö­
lösleges a csillagok állásának szempontjából. Ki tudja 
megállapítani egy molecula pályáját? Mit tudjuk mi, 
vájjon a homokszemek hullása nem teremt-e új világo­
kat? Ki ismeri a végtelen nagy és a végtelen kicsi köl­
csönös dagályát és apályát, az okok visszhangozását 
a lét mélységeiben és a teremtés görgetegeit? Egy atká­
nak is van jelentősége; a kicsi nagy és a nagy kicsi; a 
szükségszerűség szempontjából — elrémítő iátomány az 
elmének — minden egyensúlyban van mindennel. Lé­
nyek és tárgyak csodás viszonylatban vannak egymás­
sal; a naptól a korpaféregig semmi se megvetendő ebben 
a kimeríthetetlen együttesben; mindennek szüksége van 
mindenre. A fény nem úgy viszi a földi illatot a végtelen 
azúrba, hogy nem tudná: mit cselekszik; az éjszaka csil- 
lag-esszencziát oszt az elszunnyadt virágoknak. A száll­
dogáló madarak a végtelenség fonalába fogódzva repül­
nek a levegőben. A csírázásban egy meteor kipattanása 
társul a fecske csőrének koppanásával, melylyel feltöri a 
tojást és egy giliszta elöbujása egybeesik Socrates meg­
születésével. A hol a teleskop végződik: kezdődik a mik­
roskop. Melyik mutat többet? Válasszatok. A penész 
tejútja a virágoknak; a ködfolt hangyabolya a csillagok­
nak. Ugyanilyen, sőt még ámulatosabb az értelem és az 
anyag dolgainak a keveredése. Elemek és elvek keve­
rednek, társulnak, összeházasodnak, megsokszorozzák 
egymást, úgy, hogy végül az anyagi világot ugyanabban
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a világításban láttatják, mint az erkölcsit. A jelenségek 
örök körforgással térnek vissza önmagukhoz. A renge­
teg kozmikus cserélkezésben az egyetemes élet ismeret­
len mennyiségekben, a kiáradás láthatatlan rejtelmeivel 
hullámzik ide-oda, fölhasználva mindent, nem engedve 
kárbaveszni se egy álmot, se egy ábrándot, ide valami 
illatocskát hint, ott egy égi testet morzsol szét, örök 
rezgéssel és kígyózva erőt formál a fényből és elemet a 
gondolatból, oszthatatlanul ontva és mindent fölbontva, 
kivéve a mértani pontot: az ént; mindent visszavezet az 
atom-lélekre és mindent ki is fejleszt Istenbe; szédítő gé­
pezetének homályában egybekapcsol minden munkássá­
got a legmagasabbtól a legalacsonyabbig, a rovar re­
pülését hozzáfűzi a föld forgásához és talán — ha csak 
a törvény azonosságával is — alárendeli az égbolt üstö­
kösének pályafutását a mozgásnak, melyet az ázalék 
egy csepp vízben végez. Gondolatból alkotott gépezet. 
Óriási alkotmány, melynek első lendítője a szúnyog és 
végső kereke a zodiakus.

IV.

A rács változása.
Ügy tetszett, hogy e kert, melyet valaha kéjes tit­

kok elrejtésére szántak, átváltozott és arra való lett, 
hogy szűzies titkok elfedezésére szolgáljon. Nem volt 
ott többé se lugas, se pázsitpad, se búvóhelyes barlang; 
valami nagyszerű félhomály honolt benne, mely fátyol­
ként borult reá mindenre. Paphos újra Édenné vált. E vi­
lágos bokor most már a léleknek kínálta virágait. A ka- 
czér és egykor oly kikapós kert visszatért a szűziesség­
hez és a szeméremhez. Egy elnök meg egy kertész, két 
jámbor férfi, a kik közül az egyik azt hitte, hogy Latnoig- 
nont, a másik, hogy Le Nőtret követi, szerelmi enyel- 
gés számára idomította, nyeste, rendezte, alakította a 
kertet; a természet azonban újra hatalmába kerítette, 
árnyékkal telítette és a szerelem számára formálta.

E magányban volt is már egy szív, mely teljesen 
készen várta ennek az elkövetkezését. A szerelemnek
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csak meg kellett jelennie. Zöldelő lombokból, fűből, mo­
hából, puha árnyékból, susogó faágakból összealkotott 
és madárpihegéssel hangos templom állott itt és benne 
egy szelíd, hivő, ártatlan, reménynyel, vágygyal és áb­
ránddal tele lélek.

Cosette még csaknem gyermek volt, mikor a zár­
dából kijött. Alig múlt tizennégyéves és az úgynevezett 
„hálátlan kor“-ban volt. Szemeit leszámítva, mint már 
mondtuk, inkább rútnak, semmint csinosnak lehetett 
mondani, pedig hát nem volt rajta semmi kellemetlen 
vonás, de félszeg volt, sovány, egyszerre félénk is, meg 
merész is, szóval egy nagy kisleány.

Neveltetése be volt fejezve, vagyis megtanították 
a hittanra, főként pedig az ájtatoskodásra, továbbá ta­
nult „történelmet“,- olyat, a minőt a kolostorokban szok­
tak, földrajzot, nyelvtant, valami kevés zenét, rajzolást, 
egyébként azonban nem tudott semmit, a mi elragadó, 
de egyszersmind veszedelmes is. Nem szabad hagyni, 
hogy a fiatal leány lelkében homály legyen; később 
nagyon is hirtelen és nagyon is élénk káprázatok 
keletkeznek benne. Gyöngéden és tapintatosan be keli 
világosítani, a dolgoknak inkább a visszfényével, sem­
mint közvetlen és kemény világosságával. Hasznos és 
kecsesen szűzies derengés, mely eloszlatja a gyermekes 
félelmeket és megakadályozza az elbukást. Csak az 
anyai ösztön — e csodálatraméltó megsejtés, melyben a 
leánykori emlékek összefonódnak az asszony tapaszta­
lataival — tudja, hogy miként és micsoda hozzájárulá­
sokból tevődik össze ez a derengés. Ezt az ösztönt 
semmi sem pótolhatja. Ha egy fiatal leány lelkének a 
kiformálásáról van szó: a világ összes apáczái nem ér­
nek fel egy anyával. Cosettenek nem volt anyja. Neki 
csak anyái voltak: a kolostori anyák.

A mi Valjean Jánost illeti, bizonyos, hogy csupa 
gyengédség és gondoskodás volt; de azért mégis csak 
öreg ember volt, a ki semmit se tudott.

Már pedig a nevelés e munkájában, egy nőnek az 
életre való előkészítésében ugyancsak sok tudásra van 
szükség, hogy sikerrel lehessen küzdeni ama nagy tu­
datlanság ellen, melyet ártatlanságnak neveznek.
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Nincs semmi, a mi egy fiatal leányt annyira elő­
készítene a szenvedélyekre, mint a kolostor. A kolostor 
az ismeretlen "felé irányítja a gondolkodást. Az önmagára 
maradt szív, nem tudván kiömleni, magában vájkái és 
mert nem tárulhat ki, elmélyed. Innen a látományok, fel­
tevések, hozzávetések, megtervezett regények, kalandos 
vágyak, a fantasztikus elképzelések, a lélek belső homá­
lyában megalkotott építmények, komor és titkos hajlé­
kok, melyekben a szenvedély, mihelyt a rács átlépése 
bemenetelt enged neki, rögtön otthont talál. A kolostor 
erőszakos lekötés, melynek, hogy diadalmaskodjék az 
emberi szíven, az egész életen át kell tartania.

A kolostor után Cosettere nézve semmi se lehetett 
kellemesebb és veszedelmesebb, mint a Plumet-utczai 
ház. A magány folytatódása volt ez, egyesülten a szabad­
ság kezdetével; zárt kert, de szabadjára hagyott, buja, 
kéjes és illatozó természet; ugyanazok az ábrándok, 
mint a kolostorban, de fiatal emberekkel a láthatáron; 
vasrács, de olyan, mely az utczára szolgált.

Mindazonáltal, ismételjük, mikor e házba költöz­
tek, Cosette még csak gyermek volt. Valjean János neki 
engedte a vadon kertet. — Tégy vele, a mit akarsz, — 
mondá neki. Ez mulattatta Cosette-et. Felkutatott min­
den bokrot, megforgatott minden követ, „állatokat“ ke­
resett és addig is, a míg a merengésnek jött el az ideje, 
játszott benne. Szerette a kertet, egyelőre a rovarokért, 
melyek lábai alatt a fűben mozogtak, addig is, mígnem 
majd a csillagokért szereti, melyeket az ágak között feje 
felett fog látni.

És aztán szerette apját, vagyis Valjean Jánost, tel­
jes leikéből, ártatlan gyermeki szenvedéllyel, melylyel a 
jámbor öregben legkedvesebb és legmulattatóbb pajtá­
sát látta. Emlékezhetünk reá, hogy Madeleine úr sokat 
olvasott, Valjean János folytatta ezt a szokást; azt nyerte 
vele, hogy jól tudott beszélgetni; megvolt benne az alá­
zatos és önmagától művelődött igaz értelem titkos gaz­
dagsága és ékesszólása. Épp elegendő élessége maradt, 
hogy fűszerezze vele jóságát; kemény elme és gyengéd 
szív volt. A Luxembourg-kertben, páros sétáikon hosszan 
magyarázott mindenfélét, egyaránt merítve abból, a mit
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olvasott és abból, a mit szenvedett. Miközben hallgatta, 
Cosette tekintete határozatlanúl járt ide-oda.

Ez egyszerű ember kielégítette Cosette gondolko­
dását, mint a hogy a vadon állapotban levő kert ele­
gendő volt szemeinek. Ha már sokáig űzte a pillangókat, 
lihegve Valjean Jánoshoz tért pihenni és elfuladva 
mondta: Jaj, de sokat szaladtam! Valjean János megcsó­
kolta a homlokát.

Cosette imádta az öreget. Mindig a sarkában volt. 
A hol Valjean János volt, ott volt a jólérzés is. Minthogy 
Valjean János nem időzött se a pavillonban, se a kert­
ben, Cosette is szívesebben volt a kikövezett hátsó ud­
varban, semmint a virágokkal tele kertben és jobb sze­
rette a szalmaszékes kis odút, mint a szőnyeges nagy 
szalont, melyben kipárnázott nagy karosszékek álltak. 
Valjean János, mosolyogva a boldogságtól, hogy ekként 
háborgatják, mondta is neki néha: — Ugyan eredj már 
haza! Hagyj magamra kissé!

Cosette egyszer-másszor meg is korholta, azzal a 
bájos, gyöngéd korholással, melyben, ha leány az apja 
ellen fordul vele, oly sok a kellem.

— Apa, én nagyon fázom nálad; miért nem /tetetsz 
szőnyeget és kályhát a szobádba?

— Kedves gyermekem, oly sok ember van, a ki 
különb nálam és a kinek még tető sincs a feje fölött.

— Akkor hát miért ég nálam és van meg minden, a 
mi kell?

— Mert nő vagy és még gyermek.
— Ügy? A férfiaknak tehát fázniok és kinlódniok

kell?
— Bizonyos férfiaknak.
— Helyes. Most már oly sokszor fogok idejönni, 

hogy végre is kénytelen leszel tüzet rakni.
Máskor ismét így szólt hozzá:
— Mondd, apa, miért eszel te ilyen csúnya ke­

nyeret?
— Csak úgy, leányom.
— Nos, hát ha te ilyet eszel, én is ilyet fogok enni.
Ekkor azután, nehogy Cosette is barna kenyeret

egyék, Valjean János is fehér kenyeret evett.
Hugó Victor: A nyomorultak. III. 34
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Cosette csak homályosan emlékezett gyermek­
éveire. Minden reggel és minden este imádkozott any­
jáért, a kit nem ismert volt. Thénardierék képe úgy ma­
radt meg emlékezetében, mintha valami rossz álom lett 
volna. Néha-néha eszébe jutott, hogy „egyszer éjjel“ 
vízért ment valami erdőbe. Ügy tetszett neki, hogy ez 
nagyon messze volt Páristól. Élete mintha valami mély­
ségben kezdődött volna és Valjean János volt az, a ki 
onnan kivonta. Gyermekkora olybá tűnt fel neki, mint 
a mikor csupa százlábú pók meg kígyó volt körülötte. 
Ha esténként, elalvás előtt elmerengett, a mint hogy nem 
tudta tisztán, csakugyan Valjean Jánosnak a leánya-e és 
az öreg az ő apja, úgy képzelte, mintha anyja lelke Val­
jean Jánosba költözött volna, hogy ekként mindig mel­
lette maradjon.

Néha, a mikor Valjean Jánost ültében találta, ar- 
czát odanyomta ősz hajához és hallgatag egy könnycsep­
pet hullatott reá, miközben azt mondta magában: — 
Ez az ember talán az anyám!

Cosette, noha furcsán hangzik, a zárdában neveit 
leány föltétien tudatlanságában, de meg mert az anya­
ság amúgy is érthetetlen a szüzesség előtt, végtére is azt 
kezdte képzelni, hogy jóformán nem is volt anyja. Any­
jának még a nevét se tudta. Valahányszor erre nézve 
megkérdezte Valjean Jánost, ez csak hallgatott. Ha meg­
ismételte a kérdést: Valjean János mosolygással vála­
szolt. Egyszer még tovább firtatta: a mosolygás könny­
cseppel végződött.

Valjean János e hallgatása éjszakát borított Fan- 
tinera.

Elővigyázatosság volt ez? Vagy tisztelet? Avagy 
pedig félelem, mely nem engedte, hogy a nevet más em­
lékezetnek is szabadjára adja, semmint csak a saját ma­
gáénak?

A míg Cosette kicsi volt, Valjean János szívesen 
beszélt neki az anyjáról; a mióta fiatal leánynyá serdült, 
nem tehette többé. Ügy érezte, hogy már nem mer szólni 
róla. Cosette miatt volt ez így? Vagy Fantine miatt? 
Valjean János valami vallásos iszonyatot érzett, hogy 
ennek az árnyéknak bemenetelt engedjen Cosette elme-
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jébe és a halottat harmadiknak odacsatolja kettejükhöz. 
Minél szentebb volt ez az árnyék, annál borzalmasabb­
nak tűnt fel előtte. Reágondolt Fantinera és némaság ne­
hezedett ajkára. Ügy rémlett neki, hogy a sötétben valami 
olyat lát, mintha valaki ujját a szájára illesztve nézne 
reá. Mindaz a szemérem, a mi Fantineban volt és a mi­
nek életében távoznia kellett belőle, halála után talán 
visszatért hozzá, hogy féltékenyen őrködjék a halott bé­
kéje felett és makacsul ott őrizze a sírjában? £s Valjean 
János talán tudtán kívül is, ennek a kényszere alatt cse­
lekedett? Mi, a kik hiszünk a halálban, nem tartozunk 
azok közé, a kik kereken elutasítják ezt a titokzatos ma­
gyarázatot. Ügy lehet, Valjean János ezért nem bírta ki­
mondani, még Cosette előtt se, e nevet: Fantine.

Egyszer Cosette így szólt hozzá:
— Apa, az éjjel álmomban láttam anyámat. Két 

nagy szárnya volt. Anyám bizonyára már életében is 
szent volt.

— Vértanúságával közel járt hozzá, hogy szent le­
gyen, — felelt Valjean János.

Egyébiránt Valjean János boldog volt.
Ha Cosette sétálni ment vele, a leány büszkén, bol­

dogan, szívének túláradásával támaszkodott karjára. E 
kizárólagos és megelégedett gyöngédség jeleitől Valjean 
Jánosnak gyönyörben olvadozott a lelke. A szegény em­
ber megreszketett az angyali örömtől, mely végigáradt 
rajta; elragadtatással ígérgette magának, hogy ez min­
dig így fog tartani; azt mondogatta magában, hogy iga­
zán, nem szenvedett eleget ily sugaras boldogság kiérde- 
melésére és lelkének mélyén köszönetét rebegett Isten­
nek, a miért megengedte, hogy öt, a nyomorult bűnöst, 
ez az ártatlan teremtés annyira szeresse.

V.

A rózsa felfedezi, hogy hadiszerszám.
Egy napon Cosette belenézett a tükörbe és így szólt 

magához: No nézd! Ügy találta, hogy majdnem csinos. 
Ez a felfedezés sajátságos zavarba ejtette. Ezideig eszébe

34*
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se jutott, hogy az arczára gondoljon. Látta magát a tükör­
ben, de nem. nézte magát. És aztán oly sokszor mond­
ták volt neki, hogy csúnya; csak Valjean János szokta 
szelíden erősítgetni, hogy nem, nem csúnya. Akárhogy 
volt is, Cosette mindig rútnak gondolta magát és a gyer­
mekkor könnyű lemondásával ebben a gondolatban nőtt 
fel. Es íme, most egyszerre a tükör is azt mondja, a mit 
Valjean János: Nem csúnya! Ezen az éjszakán nem jött 
álom a szemére. — Be furcsa is volna, — gondolta ma­
gában, — ha csinos lennék! — Es emlékezetében felidézte 
azokat a társnőit, a kiknek szépsége feltűnt a zárdában 
és azt mondogatta magában: — Hogyan! Hát én is olyan 
lennék, mint ez meg ez a kisasszony?

Másnap újra a tükörbe nézett, de már nem vélet­
lenül és kétségei támadtak: — Hol volt az eszem? — 
monda magában. — Bizony csúnya vagyok! — Egy­
szerűen nem volt kialudva, szeme bágyadt és arcza sá­
padt volt. Az este nem töltötte el túlságos örömmel, hogy 
szépnek kezdte hinni magát, de most szomorú volt, hogy 
már nem hihetett szépségében. Nem nézte magát tovább 
és két héten át úgy próbált fésülködni, hogy háttal volt 
a tükörhöz.

Esténként, vacsora után, rendszerint hímzéssel vagy 
varrogatással töltötte az időt a szőnyeges szalonban, 
Valjean János pedig mellette ült és olvasott. Egyszer 
Cosette felnézett munkájáról és meglepetve látta, hogy 
apja mily nyugtalan tekintettel nézi.

Egy más alkalommal az utczán áthaladtában úgy 
tetszett neki, hogy valaki, a kit nem látott, azt mondja 
mögötte: Csinos leány, de rosszul van öltözve. — Eh! 
— gondolta magában, — ez nem nekem szól. Nekem 
szép a ruhám és én csúnya vagyok. — Még mindig bár­
sonykalapját és fekete gyapjúszövetből való szoknyáját 
viselte.

Egyszer aztán végre, éppen a kertben volt, hallotta, 
a mint az öreg Toussaint így szól gazdájához: — Veszi 
észre, uram, hogy megszépül a kisasszony? — Cosette 
nem hallotta a választ, Toussaint szavai roppant izga­
lomba ejtették. Kiosont a kertből, felment szobájába, oda­
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szaladt a tükörhöz, — már három hónap óta nem nézett 
bele — és felkiáltott. Magamagát is elkápráztatta.

Szép volt. Nem tilthatta meg magának, hogy egy 
véleményen legyen a szolgálóval és a tükörrel. Termete 
megtelt, bőre fehér lett, haja fényt kapott, szemében va­
lami ismeretlen ragyogás csillogott. Egyszerre, egy pilla­
nat alatt, mintha kisütött volna a nap, tudatára ébredt 
szépségének. Mások már előbb is észrevették. Toussaint 
is ezt mondja és nincs kétség, az a megjegyzés, melyet 
a múltkor az utczán hallott, az is ő reá vonatkozott. Üjra 
lement a kertbe, szinte királynőnek vélte magát és noha 
tél volt, madarak énekeltek a fülébe, az ég aranyosan 
boltosult felette, az ágak között napsugár ragyogott, a 
bokrok virágokkal voltak rakva, — szinte magánkívül, 
kimondhatatlan elragadtatással a szívében, járkált.

Valjean János viszont mély és meghatározhatatlan 
szorongást érzett.

Mert csakugyan, egy idő óta rettegve nézte azt a 
szépséget, mely napról-napra mind ragyogóbban tűnt fel 
Cosette szelíd arczán. Mosolygó hajnalhasadás mindenek 
számára; gyászos jövő ő neki.

Cosette meglehetős hosszú ideig volt szép, még mi­
előtt maga is észrevette. De ez a lassan felderengő várat­
lan fény, mely fokonként körülfogta a fiatal leány egész 
személyét, már az első naptól fogva bántotta Valjean 
János komor pillantását. Erezte, hogy ez változást fog 
okozni abban a boldog életben, melyben mocczanni se 
mert, nehogy felforgasson valamit. Ez az ember, a ki 
átszenvedett minden nyomorúságot, a ki még most is 
vérzett a sors harapásaitól, a ki majdnem gonosz volt és 
majdnem szent lett, a ki, miután vonszolta a bagnó lán- 
czait, most a gyalázat láthatatlan, de súlyos lánczait vi­
selte, ez az ember, a kit a törvény nem bocsátott ki kar­
maiból és a kit minden pillanatban megragadhatott, hogy 
erényének rejtekéből a nyilvános becstelenség pellengér­
jére hurczoljon, ez az ember mindent elfogadott, mindent 
kimentett, mindent megbocsátott, mindent áldott, min­
denbe belenyugodott, csak egyet kért a gondviseléstől, 
az emberektől, a törvénytől, a társadalomtól, a termé­
szettől, a világtól, azt, hogy Cosette szeresse.
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Hogy Cosette tovább is szeresse! Hogy Isten ne 
tiltsa meg e gyermek szívének, hogy feléje siessen és 
nála maradjon! Cosette szeretet ében gyógyulást, nyu­
galmat, megbékülést, kárpótlást, jutalmat, megdicsőülést 
talált. Ha Cosette szereti: minden jól van! Csak ezt kérte. 
Ha valaki azt kérdezte volna tőle: Akarsz még többet?
— azt felelte volna: Nem. Ha Isten azt mondta volna neki: 
Kell a menyország? — azt felelte volna: Vesztenék a 
cserén.

Minden, a mi, ha csak felszínesen is, megbolygat­
hatta volna ezt a helyzetet, rémülettel töltötte el, mert 
változást sejtett benne. Valami nagyon soha se tudta, 
hogy mi a női szépség; de ösztönszerűleg érezte, hogy 
az valami rettenetes.

Rútságának, öregségének, nyomorának, becstelensé­
gének, aggódásának mélyéből riadtan nézte e szépséget, 
mely mind diadalmasabban és büszkébben tárult ki mel­
lette a gyermek tekintetében, szende és félelmes hom­
lokán.

— Mily szép! — mondta magában. És hozzátette:
— Mi lesz belőlem?

Mellékesen megjegyezve, itt nyilvánult a különb­
ség az ő és egy anya gyöngédsége között. Az, a mi 
benne szorongást támasztott, az anyát örömmel töltötte 
volna el.

Csakhamar mutatkoztak is az első tünetek.
Mindjárt attól a naptól fogva, a melyen azt mondta 

magának: — Határozottan, szép vagyok! — Cosette kez­
dett figyelmet fordítani öltözékére. Eszébe jutott, a mit 
a háta mögött mondtak: — Csinos, de rosszul van öl­
tözve. — Jós szellő, mely elsuhant mellette és a semmibe 
enyészett, de előbb a szívébe ültette egyikét a két mag­
nak, melyek később betöltik a nő egész életét: a kaczér- 
ságot. A másik mag a szerelem.

Szépségének tudatával az egész női lélek kibonta­
kozott Cosetteben. Irtózott a merinószövettől és szé- 
gyelte a bársonykalapot. Apja sohasem tagadott meg 
tőle semmit. Cosette egyszerre megtanulta a kalap, a 
szoknya, a köpeny, a félczipő, a kézelő, a megfelelő szö­
vet, az arczhoz illő szín egész tudományát, azt a tudó-
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mányt, mely a párisi nőt oly bájossá, titokzatossá és ve­
szedelmessé teszi. Ezt a kifejezést: mámorító ,
a párisi nő számára találták ki.

Nem telt bele egy hónap se és a kis Cosette a Baby- 
lone-utcza e remetelakában Párisnak nemcsak egyik leg- 
csinosabb nője lett, a mi bizonyára már valami, hanem 
egyszersmind a legjobban ruházkodók közé is tartozott, 
a mi még sokkal többet jelent. Szerette volna, ha most 
látja „az az illető“, a ki a múltkori megjegyzést tette reá, 
most „nézhetne“. Annyi bizonyos, hogy minden tekintet­
ben bájos volt és nagyszerűen értett hozzá, hogy egy 
Qérard-kalapot megkülönböztessen egy olyantól, mely 
Herbaut boltjából került ki.

Valjean János aggódva nézte e kifejlődést, ö , ki 
jól érezte, hogy csak mászni, legfeljebb gyalogolni fog 
tudni, látta, hogy Cosettenek szárnyai nőnek.

Egyébiránt Cosette ruhájára csak reá kellett nézni 
és egy nő rögtön észrevette volna, hogy nincs anyja. 
Bizonyos apró illemszabályokról, bizonyos megállapodott 
szokásokról Cosettenek egyáltalában nem volt tudomása. 
Így például, egy anya megmondta volna neki, hogy fiatal 
leány nem visel damaszkszövetből való ruhát.

Az első nap, a melyen Cosette fekete damaszkruhá- 
ban és fehér crépe-kalapban ment sétálni, vidáman, su­
gárzóan, kicsattanó arczszínnel, büszkén, belekapaszko­
dott Valjean János karjába és így szólt hozzá: — Nos, 
apa, hogy tetszem? — Valjean János, oly hangon, mely 
az irigység keserű hangjára emlékeztetett, felelte: — El­
bájoló vagy. — A séta alatt ugyanúgy viselkedett, mint 
egyébkor, mikor azonban hazatértek, megkérdezte Co- 
settetől:

— A régi ruhát nem fogod többé viselni?
Éppen Cosette szobájában voltak. Cosette a ruha­

fogas felé fordult, melyen zárdabeli viseltes ruhái lógtak.
— Ezeket a rongyokat? — mondá. — Ugyan, apa, 

csak nem kívánod! Oh! szó sincs róla, többé föl nem 
veszem ezt a maskarát. Hiszen ezzel a kalappal olyan 
vagyok, mintha a bolondok házából szöktem volna meg.

Valjean János nagyot sóhajtott.
Ettől fogva észrevette, hogy Cosette, a ki ezideig
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mindig otthon akart maradni és azt mondta, hogy otthon 
érzi magát a legjobban, most mindig sétálni szeretne. A 
minthogy csakugjmn, mit is ér a csinos arcz és a szép 
ruha, ha az ember nem mutogathatja?

Azt is észrevette Valjean János, hogy Cosette most 
már nem szereti annyira a hátsó udvart. Inkább a kertben 
töltötte az időt és a rács előtt sétálgatott. Valjean János 
komor kedvében be nem tette lábát a kertbe. A hátsó 
udvarban maradt, mint a házőrző eb.

Cosette azzal, hogy tudatában volt szépségének, el­
vesztette az öntudatlanság báját; vajmi édes báj ez, mert 
a szépség, mely nem tud magáról, kimondhatatlanul el­
ragadó és semmi se oly imádatos, mint a ragyogó ártat­
lanság, mely nem is sejti, hogy a paradicsom kulcsát 
tartja a kezében. A mennyit azonban vesztett a gyer­
meteg kellemből, ugyanannyit nyert az elmélyedő és 
komoly báj tekintetében. Egész lényéből, melyet a fiatal­
ság, az ártatlanság és a szépség öröme töltött el, valami 
fényes búskomorság áradt.

Ebben a tájban történt, hogy Marius, hat havi idő­
köz után, újra meglátta a Luxembourg-kertben.

VI.
Kezdődik csata.

Cosette is, Marius is, mindegyik a magányban volt 
és egyaránt készen, hogy lángra gyúljanak. A sors, rej­
telmes és végzetes türelmével lassan közelítette egymás­
hoz e két teremtést, a kik telve voltak a szenvedély viha­
ros villámosságával, e két lelket, melyek úgy hordták 
magukban a szerelmet, mint a felhő a mennykövet és a 
melyeknek találkozniok és egy pillantásban egyesülniük 
kellett, mint a felhőknek a villámlásban.

A szerelmi regények annyira elkoptatták a pillan­
tást, hogy végül is elvesztette tekintélyét. Az ember jó­
formán már nem is meri mondani, hogy két lény meg­
pillantotta és megszerette egymást. Pedig mégis így és 
csakis így támad a szerelem. A többi éppen csak a többi 
és csak ezután következik. Semmi sem oly valóság, mint
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az a nagy megrázkódtatás, melyet két lélek e pillantás- 
váltással kelt egymásban.

Abban az órában, mikor Cosette pillantása, a nél­
kül, hogy tudná, megzavarta Mariust, Marius nem is sej­
tette, hogy az ö pillantása is megzavarta Cosette-et.

Ugyanoly fájdalmat és ugyanoly boldogságot oko­
zott neki.

Már rég nézte és vizsgálgatta Mariust, úgy, a hogy 
a fiatal leányok nézni és vizsgálgatni szoktak, mintha 
nem is látná. Marius még rútnak találta Cosette-et, mikor 
Cosette már szépnek találta Mariust. Minthogy azonban 
Marius nem törődött vele, ő se törődött a fiatal emberrel.

Mindazonáltal nem állhatta meg, hogy el ne mondja 
magában: szép haja, szép szeme van, szépek a fogai, 
hangja, a hogy barátaival beszélget, nagyon kedves csen­
gésű, igaz, hogy tartása hanyag, de mégis, valami sajá­
tos kellem van benne, egyáltalában nem látszik ostobá­
nak, egész lénye nemes, szelíd, egyszerű és büszke és 
bárha szegénynek látszik is, megjelenése mégis jó képet 
mutat.

Azon a napon, a melyen tekintetük találkozott és 
végre hirtelen elmondta azokat az első homályos és fe­
ledhetetlen dolgokat, melyeket a szempillantás dadog, — 
Cosette nem értette meg mindjárt. Elmélázva ért haza az 
Ouest-utczai házba, hová Valjean János, mint a hogy 
már szokta, hat hétre átköltözött. Másnap, mikor fel­
ébredt, ismét erre az ismeretlen fiatal emberre gondolt, ki 
oly sokáig közönyös és fagyos volt, de most, úgy lát­
szik, érdeklődni kezd iránta és úgy érezte, hogy ez az 
érdeklődés csöppet se esik jól neki. Sőt inkább kissé 
haragudott erre a gőgös, szép fiúra. Valami háborús szán­
dék mozdult meg benne. Ügy tetszett neki — és e gon­
dolat valósággal gyermekes örömmel töltötte el, — hogy 
most végre megbosszulja magát.

Tudván, hogy szép, érezte, — bárha határozatlanul 
is — hogy van fegyvere. A nők úgy játszanak szépsé­
gükkel, mint a gyermekek a késsel. Megvágják magukat.

Emlékezhetünk Marius habozásaira, szívdobogá­
saira, rettegéseire. Ott maradt a  padján és nem közele-

H ű je  Victor: A nyomorultak. Hl. 35
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dett. Ez ingerelte Cosette-et. Egyszer aztán a leány így 
szolt Valjean Jánoshoz:

— Apa, sétáljunk kissé arrafelé.
Látva, hogy Marius nem jön feléje, ő ment Alarius- 

hoz. Ilyen esetben minden nő hasonlít Mohamedhez. Es 
aztán — sajátságos — az igazi szerelem első jele 
fiatal embernél a félénkség, leánynál a merészség. Ez 
meglepő, pedig roppant egyszerű a magyarázata. A két 
nem közeledni igyekszik egymáshoz és mindegyik a má­
sik tulajdonságait ölti magára.

Ezen a napon Cosette pillantása tébolyodottá tette 
Mariust, Marius pillantása pedig megremegtette Co- 
sette-et. Marius bizakodással eltelve távozott a kertből, 
Cosette pedig nyugtalansággal teljesen. E naptól fogva 
imádták egymást.

Az első, a mit Cosette érzett, valami zavaros és 
mély szomorúság volt. Ügy tűnt fel neki, hogy lelke egy­
szerre elsötétült. Nem ismert magára. A fiatal leányok 
lelkének fehérsége, melynek hidegség és jókedv az alkotó 
elemei, olyan, mint a hó. Napja a szerelem és ez meg­
olvasztja.

Cosette nem tudta, mi a szerelem. Soha sem hal­
lotta még e szót földi értelmében. Azokban a világi zene­
művekben, melyek bejutottak a kolostorba, a szerelem 
szót emberem vagy védelem helyettesítette. Ebből sok 
furcsaság származott, melynek megfejtése izgatta a na­
gyok képzeletét, mint például az ilyen sorok: Ah! mily 
borús a védelem! vagy A szánalom még nem emberem! 
Cosette azonban még jóval fiatalabb volt, mikor a kolos­
tort odahagyta, semhogy már valami sokat foglalkozott 
volna a védelem-mel. Nem is tudta tehát, hogy miként 
nevezze, a mit érez. De hát csökkenti-e a betegséget, ha 
az ember nem tudja a betegség nevét?

Cosette annál szenvedélyesebben szeretett, mert tu­
datlanul szeretett. Nem tudta, hogy jó-e vagy rossz, 
hasznos-e vagy káros, szükséges-e vagy ártalmas, 
orökkétartó-e vagy műlékony, szabad-e vagy tilos; csak 
szeretett. Ugyancsak elcsodálkozott volna, ha valaki azt 
mondja neki: Nem alszik? De hiszen, ez engedetlenkedés.
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Nem eszik? Ezzel hibát követ el. Elakad a lélegzete és 
dobog a szíve? Ennek nem szabad megtörténnie. Ma egy 
bizonyos íeketeruhás férfi láthatóvá válik egy bizonyos 
zöld fasor végén: pirul és sáppadozik? De hiszen ez 
szörnyűséges magaviselet! Cosette nem értette volna 
meg a szemrehányást és azt felelte volna: Hogy lehet 
nekem felróni oly dolgot, melyről nem tehetek, sőt a 
melyről nem is tudok?

Ügy esett, hogy a szerelem, mely ekképpen be­
köszöntött, éppen olyan fajtájú volt, a mely legjobban 
illett lelkiállapotához. Bizonyos távolból való imádás, 
néma szemlélet, egy ismeretlen istenítése volt ez. Az ifjú­
ság megjelenése volt az ifjúság előtt, az éjszakák álma, 
mely regénynyé lett és álom maradt, a vágyva várt áb­
rándkép, mely végre megvalósult, testet öltött, de a mely­
nek még nincs se neve, se vétke, se foltja, se követelése, 
se hibája, szóval, a távoli kedves, a ki megmaradt az 
eszmény világában, — alakot öltött álomkép. Ez első 
időszakban minden tapinthatóbb és közelebbi találkozás 
visszariasztotta volna Cosette-et, a ki még félig a zárda 
eltorzító ködében élt. Megvolt benne még a gyermek és 
az apácza minden félelme. A kolostori szellem, melyet 
öt éven át szívott magába, csak lassan párolgott el belőle 
és mindent reszketésben mutatott körülötte. Ebben a 
lelkiállapotban nem szeretőre, sőt nem is szerelmesre volt 
szüksége, hanem látományra. Imádni kezdte Mariust, mint 
valami elbájoló, ragyogó és lehetetlen lényt.

Minthogy a legszélsőbb naivság határos a legszél­
sőbb kaczérsággal, egész nyiltan reámosolygott Mariusra.

Minden nap türelmetlenül várta a séta idejét. Ekkor 
látta Mariust, kimondhatatlanul boldognak érezte magát 
és őszintén azt hitte, mindent megmond Valjean János­
nak, ha így szól hozzá: — Mily gyönyörű ez a Luxem- 
bourg-kert!

Marius és Cosette különösen az éjszakában voltak 
egymás szárnál* Nem beszéltek egymással, nem köszön­
tötték, nem ismerték egymást; látták egymást és mint 
az ég csillagai, melyeket millió és millió mérföld választ 
el egymástól, abból éltek, hogy látták egymást.

Ekként történt, hogy Cosette lassanként nő lett,
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szép és szerelmes nö, a ki tudatában van szépségének, 
de nem tud szerelméről. Reáadásul még kaczér is volt, 
— merő ártatlanságból.

VII.

Szomorúságra még nagyobb szomorúság.
Minden helyzetnek megvannak a maga ösztönei. A 

vén és örökkévaló anyatermészet homályosan figyelmez­
tette Valjean Jánost Mariusra. Valjean János lelke leg­
mélyében megreszketett. Nem látott semmit, nem tudott 
semmit, de mégis makacs éberséggel bámult bele a sötét­
ségbe, mely körülvette, mintha érezné, hogy egyfelől 
épül, másfelől pedig elomlik valami. Marius, a kit a jó 
Isten mélyértelmű törvényénél fogva ugyanez az anya- 
természet értesített, mindenképpen igyekezett, hogy ki­
kerülje ,,az apa“ figyelmét. Valjean János mindazonáltal 
észrevett valamit. Marius magaviseleté csöppet sem volt 
természetes. Alattomos óvatosságot és félszeg merész­
séget árult el.

Már nem jött oly közel, mint azelőtt; messze ült 
le és csupa elragadtatás látszott rajta; kezében könyvet 
tartott és úgy tett, minha olvasni akarna; de miért nem 
olvasott? Azelőtt ócska ruhában jelent meg, most min­
dennap új ruháját viselte; talán még a haját is kisiitteti; 
furcsa szemeket vágott, keztyüt hordott; szóval Valjean 
János szívéből útálta e fiatal embert.

Cosette nem árult el semmit. Noha jóformán nem 
is tudta, mi történik vele, érezte, hogy valami éri és hogy 
ezt el kell rejteni.

Cosettenek az öltözékekben való kedvtelése és ez 
ismeretlen fiatal ember hirtelen mutatkozó gondos ruház­
kodása között oly párhuzamosság volt, mely kellemet­
lenül érintette Valjean Jánost. Talán, sőt kétségkívül, bi­
zonyára merő véletlen az egész; de oly véletlen, mely 
fenyegetéssel terhes.

Soha egy szót se szólt Cosettenek erről az isme­
retlenről. Egyszer azonban már nem tudta megállani és
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azzal a homályos kétségbeeséssel, mely hirtelen bevilá­
gít az ember szerencsétlenségébe, így szólt Cosettehez:

— Micsoda nehézkes fiatal ember!
Egy évvel azelőtt, mikor még közömbös kis leány 

volt, Cosette azt felelte volna:
— Dehogy! Inkább nagyon csinos.
Tíz évvel később, Marius szerelmével a szívében, 

így válaszolt volna:
— Igaz. Nehézkes és kiállhatatlan!
életének és szívének ebben a jelen korszakában 

azonban, fenséges nyugalommal, csak ennyit mondott:
— Ez a fiatal ember?
Mintha most látná először.
— Milyen ostoba is vagyok! — gondolta Valjean 

János. — Még észre se vette. Én teszem reá figyelmessé.
Oh! öregek egyiigyüsége! Gyermekek ravaszsága!
Ez is egyik törvénye ezeknek a szenvedéssel és 

gonddal tele ifjú éveknek, meg az első akadályok ellen 
küzdő első szerelemnek, hogy tudniillik a fiatal leányt 
semmiképp se lehet megfogni, a fiatal ember pedig minden 
csapdába beleesik. Valjean János alattomos harczot kez­
dett Marius ellen, melyet Marius, szenvedélyének és fia­
talságának fenséges butaságában, a legkevésbbé se vett 
észre. Valjean János egész sereg tőrt vetett neki; meg­
változtatta a séta idejét, más padot választott, ott fe­
ledte zsebkendőjét, egyedül jött a Luxembourg-kertbe; 
Marius behűnyt szemmel rohant a veszedelembe; az ösz- 
szes kérdésekre, melyeket Valjean János elébe vetett, 
egyszerűen igennel válaszolt. Cosette azonban megma­
radt látszólagos közömbösségében, rendíthetetlen nyu­
godtságot mutatott, annyira, hogy Valjean János erre a 
következtetésre jutott: — Ez a íiczkó őrülten szerelmes 
Cosettebe, de Ccsette még azt se tudja, hogy a vilá­
gon van.

Mindazonáltal szívében fájdalmas reszketést érzett. 
Minden pillanatban bekövetkezhetik a perez, hogy Cosette 
szeretni fog. Vagy nem a közömbösséggel kezdődik-e 
minden?

Egj'etlen egyszer azonban Cosette mégis hibát kö­
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vetett el és megrémítette Valjean Jánost. Már három óra 
hosszat ültek a pádon és mikor Valjean János felállt, hogy 
hazamenjenek, Cosetíe így szólt: — Máris?

Valjean János nem hagyta abba a Luxembourg- 
kerti sétákat, mert nem akart semmi feltűnőt cselekedni, 
főleg pedig, mert félt, hogy ezzel figyelmessé tenné Co- 
sette-et; de a két szerelmesre nézve oly édes ez órák 
alatt, míg Cosette reámosolygott Mariusra, a ki már 
semmi mást se látott a világon, csak az imádott arczot: 
Valjean János szikrázó és rettenetes szemekkel vizsgál- 
gáttá Mariust. Neki, a ki végül is már azt hitte, hogy 
képtelen gonosz indulatű érzésre, most, Marius láttára, 
voltak perczei, a mikor újra vadsággal és vérszomjjal telt 
meg és úgy érezte, hogy e fiatal ember ellen ismét meg­
nyílnak és felkavarodnak lelkének ama régi mélységei, 
melyekben valamikor annyi harag lakozott. Szinte úgy 
tetszett neki, mintha eddig ismeretlen tűzhányó tölcsérek 
keletkeznének benne.

Micsoda! Ki ez az alak? Mit akar? Itt csavarog, 
szimatol, leskelődik, próbálkozik! Azt mondja magában: 
Miért ne? És itt ólálkodik az ő boldogsága körül, hogy 
megkaparintsa és elvigye!

Valjean János tovább fűzte gondolatait: — Igen, 
ez az! Mit keres? Kalandot! Mit akar? Egy kis szerel­
meskedést! Szerelmeskedés! És én? Micsoda? Hát azért 
voltam előbb a legnyomorultabb, aztán a legszerencsét­
lenebb ember a világon, azért csúsztam térden hatvan 
évig, szenvedtem el mindent, a mit el lehet szenvedni, 
azért vénültem meg, a nélkül, hogy fiatal lettem volna, 
éltem család, rokonok, barátok, feleség, gyermekek nél­
kül, azért hullattam véremet, voltam szelíd, noha velem 
keményen bántak, jó, noha hozzám rosszak voltak, azért 
lettem mindenek ellenére becsületes ember, bántam meg 
a rosszat, a mit elkövettem és bocsátottam meg a rosz- 
szat, a mit ellenem elkövettek, hogy abban a pillanat­
ban, a mikor megkapom jutalmamat, mikor végre czél- 
hoz érek, megkapom, a miért küzdöttem, szenvedtem, a 
mit megfizettem és megszolgáltam: egyszerre füstbe 
menjen minden és elveszítsem Cosette-et, életemet, örö­
mömet, lelkemet és csak azért, mert egy semmirekellőnek
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úgy tetszett, hogy idejöjjön csavarogni a Luxembourg- 
kertbe?

Szemeiben baljóslatú és rendkívüli fény lobo­
gott. Nem ember volt, a ki egy másik embert néz, nem 
is ellenség, a ki ellenséggel néz farkasszemet, hanem 
véreb, mely tolvajt szimatol.

, A többit már tudjuk. Marius tovább esztelenkedett. 
Egyszer a Ouest-utczáig kísérte Cosette-et. Azután meg­
szólította a házmestert. A házmester viszont szólt Val­
jean Jánosnak:

— Ugyan ki lehet az a kiváncsi fiatal ember, a ki 
ön felől tudakozódott? — Másnap történt, hogy Valjean 
János oly pillantást vetett Mariusra, a mely felnyitotta 
ennek a szemét. Egy hét múlva Valjean János kiköltö­
zött. Megesküdött, hogy se a Luxembourg-kertbe, se az 
Ouest-utczába többé be nem teszi a lábát. Visszatért a 
Plumet-utczába.

Cosette nem panaszkodott, nem szólt semmit, nem 
kérdezősködött, nem akart okokat tudni; már ott tartott, 
hogy félt, hátha belátnak szívébe és elárulja magát. Val­
jean János nem ismerte az effajta szenvedéseket, az egye. 
dülieket, melyek elmámorítók és a melyekben nern volt 
része, éppen ezért nem értette meg Cosette hallgatásának 
komoly jelentőségét. Mindazonáltal észrevette, hogy Co- 
seíte szomorú lett, a mi viszont őt elkomorította. Mind­
ketten tapasztalatlanok voltak.

Egyszer próbát tett. Megkérdezte Cosette-et:
— Ne menjünk a Luxembourg-kertbe?
Cosette sáppadt arczán fénysugár villant át:
— De igen, — felelte.
Elmentek. Három hónap telt volt már el. Marius 

már nem járt a Luxembourg-kertbe. Most sem volt ott.
Másnap Valjean János újra megkérdezte Cosette-et:
— Menjünk sétálni a Luxembourg-kertbe?
Cosette szomorúan és szeliden válaszolt:
— Ne menjünk.
Valjean Jánost bántotta e szomorúság és fájdalom­

mal töltötte el e szelídség.
— Mi történik ebben az oly fiatal és máris oly ki- 

kutathatatlan elmében? Mi készül benne? Mi történt Co-
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sette leikével? Néha, a helyett, hogy lefeküdne, Valjean 
János fejét tenyerébe hajtva, egész éjjeleken át fentült 
fekvőhelye mellett, azt kérdezgetve magától: Mi történt 
Cosette-tel és mit gondolhat?

Oh! mily fájdalmas pillantással nézett vissza ilyen­
kor a kolostorra, e szűzi bérezre, az angyalok e lakó­
helyére, az erény megközelíthetetlen havasára! Mily két­
ségbeesett elragadtatással gondolt a kolostor kertjére, 
mely ismeretlen virágokkal és bezárt szüzekkel van tele 
és a melyben minden illat és minden lélek egyenesen az 
ég felé száll! Mily imádattal emlékezett ez örökre be­
zárult paradicsomra, melyből önként és botorul távozott! 
Hogy sajnálta önmegtagadását és — szegény hőse az 
önfeláldozásnak, kit a maga odaadása sújt le — az őrült­
séget, hogy visszavezette Cosette-et a világba! Hány­
szor ismételgette: Mit tettem? Mit tettem!

Mindebből azonban Cosette semmit se vehetett 
észre. Nem tapasztalhatott se neheztelést, se rossz ked­
vet. Mindig ugyanazt a derült és jóságos arezot látta. 
Valjean János modora még gyöngédebb és még atyaibb 
volt, mint azelőtt. Ha valami sejtethette volna az örven­
dezés megfogyatkozását, úgy csak a szelídség megnöve­
kedése.

Cosette viszont lankadozott. A nélkül, hogy maga 
is tisztában lett volna \ele, Marius távolléte sajátságos 
gyötrődésben tartotta, mint a hogy jelenléte annak ide­
jén örvendezéssel töltötte volt el. Mikor Valjean János 
abbahagyta a szokásos sétákat, valami női ösztön ho­
mályosan azt súgta neki, hogy nem szabad mutatnia, 
mintha ragaszkodnék a Luxembourg-kerthez és ha kö­
zömbösnek tünteti fel magát, apja újra oda fog vele járni. 
Azonban napok, hetek, hónapok múltak el. Valjean János 
hallgatólagosan elfogadta Cosette néma beleegyezését. 
Cosette bánta a dolgot, de már késő volt. Mikor újra 
megjelent a Luxembourg-kertben, Marius már nem volt 
ott. Marius tehát eltűnt. Vége. Mit csináljon? Hol talál­
hatja meg újra? Cosette oly szívszorongást érzett, me­
lyet semmi se enyhített és a mely napról-napra fokozó­
dott. Már nem tudta, tél van-e vagy nyár, süt-e a nap 
vagy esik az eső, énekelnek-e a madarak, szebb-e a
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Cuxembourg-kert, mint a Tuileriák kertje, a ruha, a mit 
a mosónő hazahozott, túlságosan van-e kikeményítve, 
vagy kevéssé, Toussaint jól vásárolt-e be vagy rosszul; 
le volt sújtva, magába merült, folyton ugyanegy gondo­
lat foglalkoztatta, határozatlan merevséggel nézett maga 
elé, mint a mikor az ember a fekete és mély foltot nézi 
az éjszakában, mely valamely jelenség eltűnése után ott 
maradt.

Egyébiránt ő se engedte, hogy Valjean János vala­
mit észrevegyen. Csak haloványságát láthatta. Arcza to­
vábbra is nyájas maradt.

E haloványság azonban maga is elegendő volt, 
hegy aggassza Valjean Jánost. Néha megkérdezte:

— Mi bajod? ■
Cosette azzal felelt, hogy:
— Semmi.
És kis szünet után, mintha észrevette volna, hogy 

Valjean János is szomorú, ö kérdezte:
— De neked, apám, van valami bajod?
— Nekem? Semmi, — felelt Valjean János.
E két lény, a ki oly kizárólagosan és oly bensősége­

sen szerette egymást és a ki oly sokáig egymásért élt, 
most szenvedett egymás mellett, mindegyik a másik 
miatt, szótlanul, neheztelés nélkül és mosolyogva egy­
másra.

Vili.
A rablánci.

Kettőjük között Valjean János volt a szerencsétle­
nebb. Az ifjúságnak még a bánatban is van derűje.

Valjean János némely pillanatban olyannyira szen­
vedett, hogy szinte gyermekessé vált tőle. Sajátossága a 
fájdalomnak, hogy felidézi a férfiban a gyermeket. Le­
küzdhetetlenül érezte, hogy Cosette kisiklik a kezei kö­
zül. Szeretett volna harczolni, hogy visszatartsa, valami 
külső és ragyogó dologgal újra magához akarta lelkesí­
teni. Gondolkodása, mely, mint már említettük, gyerme­
kes vonást öltött, de egyszersmind öreges is volt, éppen 
gyermeksége révén meglehetősen helyes felfogással volt
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a behatás felől, melyet a zsinórzat a fiatal leányok kép- 
zelmére gyakorol. Egyízben az utczáii megpillantotta 
Coutard gróiot, Páris város parancsnokló tábornokát, a 
mint díszegyenruhában tovavágtatott. Irigyelte ezt az ara­
nyos ruházatú embert; azt mondta magában, mily bol­
dogság lenne, ha ily ruhát ölthetne magára. Ha Cosette 
ekképp láthatná, el lenne bűvölve és ha karonfogva sé­
tálna vele, a Tuileriák bejáratánál az őrség tisztelegne 
előtte, ez kielégítené Cosette-et és eszébe se jutna, hogy 
fiatal emberekre nézzen.

Egyszer azután váratlan megrázkódtatás keverődött 
e szomorú gondolatok közé.

Magányos életükben és a mióta a Piumet-utczában 
laktak, volt egy szokásuk. Néha kirándultak, hogy meg­
nézzék a napfelkeltét, — szelíd élvezet, mely egyaránt 
illik azokhoz, a kik az életbe belépnek és azokhoz, a kik 
távozóban vannak belőle.

A kora hajnalban való séta azokra nézve, a kik sze­
retik a magányosságot, felér az éjszakai sétával, csak­
hogy még reáadást is kapnak: a természet vidorságát. 
Az utczák néptelenek és a madarak énekelnek. Cosette, 
a ki maga is madár volt, szeretett korán leélni. E reggeli 
kirándulásokat már a megelőző estén szokták elhatá­
rozni. Valjean János indítványozta és Cosette helyben­
hagyta. Olyasrormán csinálták, mintha összeesküvők 
lettek volna. Még sötét volt, mikor hazulról kiosontak 
és ez roppant tetszett Cosettenek. Az ifjúság örömét 
leli az ily ártatlan kiilönczködésekben.

Valjean János, mint tudjuk, a kevéssé látogatott he­
lyeket, a magányos és elfelejtett zugokat szerette. Abban 
az időben Páris körül, majdnem összeérve a várossal, itt- 
ott kopár mezőfélék terültek el, melyeken nyáron hitvány 
rozs nőtt és a melyek őszszel, aratás után olybá tűntek 
fel, mintha borzasak lennének. Valjean János különösen 
ezekhez a mezőkhöz vonzódott. Cosette itt se únta ma­
gát. Valjean Jánosnak a magányosságot, Cosettenek a 
szabadságot jelentették e helyek. Cosette újra kisleány 
lehetett, íutkározhatott és szinte eljátszogatott; levette 
a kalapját, odatette Valjean János ölébe és virágot sze­
dett Elnézte a pillangókat a virágokon, de nem fogta
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meg őket; a szelídség és a megindulás együtt születik 
a szerelemmel és az ifjú leány, a ki reszkető és törékeny 
eszményképet hord magában, könyörületet érez a pil­
langó szárnyai iránt. Koszorúba fonta a pipacsot, a mit 
aztán fejére tett és a mely, általjárva a nap sugaraitól, 
bíborlóan egész a lángolásig, olybá tűnt fel, mintha pa­
rázskoszorú ékítené ez üde arczot.

A reggeli sétákhoz hívek maradtak még azután is. 
mikor életükbe már szomorúság költözött.

Egy októberi reggelen tehát, az 1831-iki ősz tökéle­
tes derűjétől vonzatva, szintén felkerekedtek és már ko­
rán ott voltak a mainei sorompónál. Még nem volt haj­
nal, csak pirkadás, — elragadó és zordon pillanat. A halo- 
vány és mély égbolton itt-ott egy-egy csillag ragyogott, 
a föld sötét feketeségben, az ég fehérlő színben látszott, 
a fűszálakat szellő rezegtette, — mindenütt a reggeli 
szürkület rejtelmes megilletődése. Fent, szinte a csillagok 
között, szédületes magasságban pacsirta énekelt és azt 
lehetett volna mondani, hogy a kicsiségnek ez a végtelen­
hez czímzett hyinnusa csendesíti a mérhetetlenséget. Ke­
let felől a Val-de-Grace homályos tömege élesen vált ki 
az aczélíényű háttérből; a ragyogó hajnalcsillag mögüle 
emelkedett a magasba és olybá látszott, mintha valamely 
lélek lenne, mely a sötét épületből szökött elő.

Minden békét és csendet lehelt. Az országúton nem 
volt senki. Kétoldalt, a lankásokon itt-ott egy-egy mun­
kás ballagott munkájába.

Valjean János egyik oldalíasorban leült a háncs- 
halomra, mely egy ács-műhely kapuja előtt állott. Arcz- 
czal az országút felé volt fordulva és háttal ült a napkelté­
nek. Feledte a napot, mely kezdett feljönni; az a mély 
elmerülés fogta el, a mikor az ember egész gondolkodása 
egyetlen tárgyra pontosul össze és a mikor a látása is 
mintha négy fal közé lenne rekesztve. Vannak oly elmerü- 
lések, melyek meredek mélységekhez hasonlítanak; ha az 
ember az alján van, időbe kerül, a míg újra a föld szí­
nére emelkedhetik. Valjean János ily merengésben volt 
elmerülve. Cosettere gondolt és arra, hogy mily boldog­
ság volna, ha semmi se lenne közte és Cosette között, 
mily fény töltené be ekkor életét, oly fényesség, mely lel­
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kének éltető elemét alkotná. Csaknem boldognak érezte 
magát ebben az elképzelésben. Cosette, a ki mellette 
állt, nézte, mint változnak lassanként rózsaszínűre a 
felhők.

Egyszerre Cosette felkiáltott:
— Ni csak, apus, mintha jönnének.
Valjean János felnézett.
Cosettenek igaza volt.
Az országút, mely a régi mainei sorompóhoz vezet, 

mint ismeretes, folytatása a Sévres-utczának és keresz­
teződik a belső boulevarddal. A kereszteződés helyéről, 
a hol a boulevard átszeli az országutat, az időt tekintve 
bajosan magyarázható zaj hallatszott és valami határo­
zatlan tömeg tűnt elő. Valami idomtalan alkotmány, mely 
a boulevardról befordult az országúira. ,

Mind nagyobb lett és szabályos mozgást mutatott, 
de e mellett még mindig határozatlan formájú maradt. 
Kocsinak látszott, de nem lehetett megkülönböztetni a ra­
kományt. Lovakat, kerekeket lehetett látni, kiabálás 
és ostorpattogás hallatszott. Lassankint a körvona­
lak, bár még mindig homályba burkolva, tisztábbá 
váltak. Csakugyan kocsi volt, mely a boulevardról az or­
szágúira tért és a felé a vám felé tartott, melynek kö­
zelében Valjean János ült; utána egy ugyanoly formájú 
másik, aztán egy harmadik, negyedik következett; egy­
másután hét kocsi fordult be az országútra, oly gyorsan 
egymás mögött, hogy a lovak feje majdnem érintette a 
megelőző kocsi sarogljráját. Árnyalakok mozogtak a ko­
csikon, a homályból villogás villant ki, mintha kivont 
kardok lettek volna, zörgést lehetett hallani, mely lánczok 
összeverödésére emlékeztetett, az egész mind jobban kö­
zeledett, a lárma egyre hangosabb lett, — valami rémes 
jelenség volt, a minő az álmok barlangjából szokott fel­
merülni.

A közeledéssel a jelenség mind határozottabb for­
mát öltött és fakóra váltan tűnt fel a fák mögött; az 
egésznek fehérebb lett a színe; a lassanként emelkedő 
nap sáppadt világosságot hintett ez egyszerre síri és ele­
ven nyüzsgésre, az árnyak feje holttetemek arczává vál­
tozott. íme, mi volt:
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Hét kocsi haladt egymásután az országúton. Az 

első hatnak sajátságos formája volt. A kádároknál látható 
vázakhoz hasonlítottak. Hosszú lajtorjafélékből állottak, 
melyek két kerékre voltak erősítve és a melyek vége 
saroglyába futott össze. A létrák elé négy-négy ló volt 
fogva és rajtuk embercsoport nyiizsgött. A szürkületben 
inkább csak sejteni, semmint látni lehetett, hogy emberek. 
Huszonnégyen voltak mindegyik kocsin, mindegyik olda­
lon tizonketten, a kik háttal ültek egymásnak, arczukkal a 
járókelők felé fordulva, lábukat a levegőbe lógatva; há­
tuk mögött valami csörömpölő húzódott — láncz — és 
nyakukon valami fényes csillogott — nyak-vas. Mind­
egyiknek külön megvolt a maga nyakvasa, de láncza 
közös volt valamennyinek, úgy, hogy e huszonnégy em­
ber, ha leszállt a kocsiról és gyalog akart menni, kérlel­
hetetlen egységbe volt fűzve és csak úgy léphetett, 
hogy a láncz mintegy gerinczoszlopként húzódott közöt­
tük és az egész csoport valami nagy százlábúhoz hason­
lított. Mindegyik kocsi elején és végén két-két puskás 
ember állott, talpa alatt a láncz végét tartva. A nyak­
vasak négyszögletesek voltak. A hetedik kocsi nagy, 
négykerekű, ernyőtlen társzekér volt, melybe hat ló volt 
fogva és a melyen mindenféle zörgő vasszerszám, ol­
vasztótégely, serpenyő és láncz között néhány össze­
kötözött ember feküdt, a ki betegnek látszott. E társzekér 
olybá tűnt fel, mintha kiszolgált kínzóeszközökkel lenne 
rakva,

A kocsik az út közepén haladtak. Két oldalt, ket­
tős sorban szemtelenképű őrök baktattak, fejükön három­
szegletes pofoncsapott sapka, a minőt a directorium ka­
tonái viseltek, piszkos, rongyos legények, invalidus- 
kabátban és sírásó nadrágban, félig szürke, félig kék, 
szinte czafatokban lógó egyenruhában, piros vállrojttal, 
sárga paszománttal, oldalukon gyíklesővel, kezükben 
puskával vagy bottal, — egész megjelenésük olyan, 
mintha lerongyolódott és züllött katonák lettek volna. A 
koldus szennyessége és a hóhér gőgössége egyesült ben- 
nök. A ki a vezetőjüknek látszott, hosszú postás-ostort 
tartott a kezében. Mindezek a részletek, melyeket a szür­
kület eltompított, a növekedő világosságban mind éle­
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sebben váltak ki. A menet élén és végén iovas-zsandárok 
haladtak, komoly arczczal, kezükben kivont karddal.

Az egész oly hosszú volt, hogy az első kocsi már 
a sorompónál volt, mikor az utolsó kocsi még csak éppen 
kifordult a boulevardról.

Az út két oldala egy szempillantás alatt, mint a 
hogy ez Parisban oly gyakran látható, megtelt emberek­
kel, a kik, nem tudni honnan, egyszerre ott termettek és 
bámészan nézegettek. A szomszédos kis utczákból kiabá­
lás hallatszott, a hogy a kiváncsiak egymást hívogatták 
és fapapucsok kopogása, a hogy szaladtak, hogy lássák 
a menetet.

A kocsikra zsúfolt emberek hallgatag zökkentgettet- 
ték magúkat. Arczuk kékes volt a reggeli hűvös széltől. 
Mindnyájukon vászonnadrág volt és lábuk meztelen bújt 
a faczipőbe. Öltözékük többi része a nyomorúság sze­
szélyére volt bízva. Az egyes darabok borzalmas össz- 
hangtalanságban voltak egymással; semmi se oly gyá­
szos, mint a rongyokból összerótt bohóczruha. Behor­
padt kalapok, kátrányfoltos sapkák, rémes hálófőkötőlc, 
a könyöknél kilyukadt fekete kabátok; némelyeknek nőt 
kalap volt a fején, másoknak kosár; szőrös mellek lát­
szottak és a ruha szakadékain keresztül előtűntek a teto­
válások, melyek szerelmi templomokat, lángoló szíve­
ket, Cupidókat ábrázoltak. Sömörfoltokat és vörös kiüté­
seket is lehetett látni. Kettő-három a létráról lelógó 
szalmakötelen nyugtatta a lábát, mint valami kengyelben, 
ügynek fekete kőhöz hasonló valami volt a kezében, a 
mit néha-néha a szájához emelt és úgy tett, mintha bele­
harapna; kenyér volt, a mit evegetett. Csupa kialudt 
fényű vagy pedig gonosz villogással csillogó szemet 
lehetett látni. A kísérő őrcsapat szitkozódott, a lánczra- 
füzöttek meg se mukkantak; néha-néha egy-egy botütés 
hallatszott, mely a vállakat vagy a fejtetőt érte; néme­
lyek ásítoztak; a rongyok irtózatosak voltak; a lábak 
lógtak, a váüak ide-oda ingadoztak, a fejek egymáshoz 
iitődtek, a láncz csörömpölt, a szemekben vad fény lob­
bant fel, az öklök összeszorultak vagy elernyedten szét­
nyíltak, mintha halottak kezei lettek volna; végül nagy
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csoport gyermek, a kik harsány nevetéssel kisérték a 
menetet.

E kocsisor vajmi gyászos látvány volt. Könnyen 
el lehetett képzelni, hogy holnap vagy egy óra múlva 
záporeső támad, utána egy másik, aztán még egy másik 
és bizonyos volt, hogy e rongyok átáznak és ez embe­
rek, ha egyszer az eső összeveri őket, nem fognak meg- 
szárítkozhatni, ha megdermednek, nem fognak felmele­
gedhetni, vászonnadrágjuk odacsapzik csontjaikhoz, a 
víz befolyik faczipőikbe, az ostorcsapások nem fogják 
megakadályozni, hogy állkapcsuk vaczogva verődjék 
össze, a láncz továbbra is összefűzve tartja őket, lábaik 
csak úgy fognak lógni, mint eddig és lehetetlen volt, hogy 
borzongás ne fusson végig az emberen, látva ez össze- 
lánczolt alakokat, némán a hideg őszi égbolt alatt, ki­
szolgáltatva esőnek, szélnek, a levegő összes fúriáinak, 
akár csak a fák és a kövek.

A botütések még a betegeket se kímélték, a kik 
összekötözve, mozdulatlanul hevertek a hetedik kocsin 
és a kik úgy tűntek fel, mintha nyomorúsággal telt íel- 
hajigált zsákok lettek volna.

Egyszerre kibújt a nap; keletről rengeteg fénysugár 
tört elő és mintha lángba borította volna ezeket a zord 
fejeket. A nyelvek megoldódtak; vicsorgás, káromkodás 
és éneklés zsivajgása harsant fel. A széles vízszintes vi­
lágosság kétfelé szelte a menetet; fénybe borította a fe­
jeket és a törzseket, árnyékban hagyta a lábakat és a 
kocsik kerekeit. A gondolat előtűnt az arczokon; rettene­
tes pillanat volt. Démonok, a kikről lehullott az álarcz; 
vadállati lelkek, a melyek egész meztelenségükben vál­
tak láthatókká. A megvilágítás csak még sötétebbé tette 
e tömeget. Néhányan, a kik jókedvnek voltak, tollszárat 
tartottak a szájukban és, főként az asszonyokat véve 
czélba, férgeket fújtak a tömegre; a hajnal, az árnyak 
feketeségével, még élesebbre változtatta e szörnyű arcz- 
vonalakat; egyetlen egy sem volt köztük, a kit a nyo­
morúság valahogy el ne éktelenjeit volna; az egész oly 
borzalmas volt, hogy az ember szinte azt mondta volna: 
a napfény czikázó villámlássá változott. Azok, a kik az 
első kocsin voltak, rémes kedélyességgel, torkuk szakad­
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tából énekeltek Désaugiers akkoriban nagyhírű művé- 1 
bői: a Vesta szűz-bői; a iák gyászosan hajladoztak, az 
út szélén pedig kétoldalt nyárspolgár-arczok bámészan 
megelégedett kifejezéssel hallgatták a kísértetek e vidám 
nótázását.

Mindenféle Ínség keverődött egymással e menetben; 
az arczok között meg lehetett találni az összes vadállatok * 
hasonmását; voltak ott aggastyánok, ifjak, kopasz fejek, 
őszbevegyült szakállak; lehetett látni czinikus szörnyala­
kokat, bosszús lemondást, vad vicsorgást, képtelen test­
tartásokat, sapkás disznófejeket, olyan arczokat, melyek 
mintha ifjú leányoké lettek volna és a melyek halánté­
kán dugóhúzó módra csavart fürtök lógtak, gyermeki és 
éppen azért borzalmas arczokat, csontig lesoványodott 
arczokat, melyekről még csak a halál hiányzott. Az első 
kocsin egy négert is lehetett látni, a ki valamikor talán 
rabszolga volt és a ki most összehasonlíthatta a lánczo- 
kat. Az aljasság, a szégyen jegyezte meg mindé homlo­
kokat; a lealacsonyítás e végső fokán mindnyájan teljes 
mélységükben átszenvedték a végső átalakulásokat és a 
bárgyúságra vált tudatlanság felért a kétségbeesésbe ha­
nyatlott értelemmel. Lehetetlen volt választani ez embe­
rek között, a kik úgy tűntek fel, mintha a sár szine-java 
mutatkoznék bennök. Világos volt, hogy a ki ezt a ré­
mes csoportot összerendezte, éppenséggel nem törődött 
az osztályozással. Alkalmasint a betűrend szeszélye és a 
véletlen szerint lánczolták össze és halmozták fel őket 
a kocsikra. Mindazonáltal a borzalmak csoportosulásából 
végül is valami összbenyomás szűrődik le; a sok szeren­
csétlen összeadása valami egészet eredményez; minden 
láncz valamely közös lelket fejezett ki és mindegyik ko­
csinak meg volt a maga arczulata. Az éneklő után követ­
kező kocsi üvöltött, a harmadik koldult; volt, a melyik 
fogait csikorgatta, a másik a bámészkodókat fenyegette, 
az utána következő az Istent szidalmazta; az utolsó 
hallgatott, mint a sír. Dante azt hihette volna, hogy a po­
kol hét köre indult meg.

Kárhozottak vonulása a gyötrelmek felé, nem az 
Apocalypsis rettenetes tüzes szekerén, hanem, a rni még 
gyászosabb, a gyehenna taligáján
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Az egyik őr, a kinek vashorog volt a botja végén, 
időnkint olyan mozdulatot tett, mintha megkavarná vele 
az emberi piszok e tömegét. A tömegben egy vén asz- 
szony újjával mutatta egy ötesztendős kis fiúnak, mi­
közben mondta: Várj csak, te betyár, majd ez megtanít!

Minthogy az ének és a szitkozódás mind hangosabbá 
vált, az, a ki a kíséret kapitányának látszott, csattantott 
az ostorával és erre a jeladásra rettenetes botozás kez­
dődött, mely a záporeső kopogásával zuhogott a hét ko­
csira; sokan ordítottak és a szájuk tajtékzott, a mi még 
csak növelte az odacsődült gyerkőczök — légyraj, mely 
ellepte a sebeket — örömét.

Valjean János szeme irtózatossá vált. Már nem szem 
volt, hanem tág üveges ablak, mely bizonyos szeren­
csétleneknél a tekintetet pótolja és nem tud a valóságról, 
hanem a rettenetek és a borzalmak visszatükröződése 
lángol benne. Valjean János nem látványt nézett, hanem 
látomást szenvedett át. Fel akart állni, szaladni, mene­
külni; nem tudta megmozdítani a lábát. Néha a dolgok, a 
miket az ember lát, megragadják és mintegy lekötözik. 
Mintegy odaszegezve, megkövülve, elkábulva ült és va­
lami kimondhatatlan homályos szorongással eltelve kér­
dezte magától, mit jelent ez a kísérteties menet és honnan 
zúdult elő ez a pandemonium? Egyszerre homlokára csa­
pott, mint a hogy azok szokták, a kiknek hirtelen meg­
világosodik az emlékezetük; eszébe jutott, hogy csak­
ugyan ez az útvonal, rendesen ezzel a kerülővel mennek, 
nehogy esetleg udvari kocsival találkozzanak, a minek 
a fontainebleaui úton mindig ki voltak téve és hogy har- 
minczöt éve őt is erre vitték.

Cosette, bár más okból, ugyanígy meg volt ré­
mülve. Nem tudta, mit lát; lélegzete elakadt; a mi szemei 
elé tárult, lehetetlennek látszott neki; végre felkiáltott:

— Apám, kik ezek ezeken a kocsikon?
— Fegyenczek, — felelt Valjean János.
— Hova mennek?
— A gályákra.
E pillanatban a száz kéztől megsokszorozott boto­

zás még hevesebbé vált, lapos kardcsapások vegyültek 
közéje, bot és ostor csak úgy tombolt; a gályarabok ősz-

Hugó Victor: A nyomorultak. 111. S7
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szegörnyedtek, megborzasztó engedelmesség eredt a kín­
zásból és oly tekintettel, mint a meglánczolt farkasok, 
valamennyien elhallgattak. Cosette egész testében reme­
gett. Üjra megszólalt:

— Apám, emberek még ezek?
— Néha, — felelt Valjean János.
Csakugyan, gályarab-szállítmány volt, mely még 

napkelte előtt indult el a Bicétreből és a mainei úton ha­
ladt, hogy kikerülje Fontainebleaut, a hol a király tartóz­
kodott. E kerülő három, esetleg négy nappal meghosz- 
szabbitotta a rémes utazást; de hát a czél, hogy a királyi 
szemeket megkíméljék valamely kínszenvedés látványá­
tól, megérte ezt a kerülőt.

Valjean János megtörve tért haza. Az efféle találko­
zások mintegy fejbe sújtják az embert és a hatás, a mit 
tesznek, olyasforma, mintha földrengés lett volna.

Valjean János, miközben Cosette-tel a Babylone- 
utcza felé tartott, nem vette észre, hogy a leány még to­
vább is kérdezgeti a látottakra nézve; talán nagyon is 
el volt merülve lesüjtottságába, semhogy meghallhatta 
volna szavait és válaszolhatott volna reájuk. Este azon­
ban, mikor Cosette elbúcsúzott tőle, hogy aludni térjen, 
hallotta, a mint halkan és mintegy önmagához szólva, 
mondta: — Azt hiszem, hogy ha valaha, jaj Istenem! egy 
ilyen emberrel találkoznám, már a puszta látásától meg­
halnék!

Szerencsére a véletlen úgy hozta magával, hogy e 
tragikus nap után másnap valami hivatalos alkalomból 
nagy ünnepély volt Párisban, katonai szemle a Mars­
mezőn, verseny a Szajnán, szinielőadások a Champs- 
Elysées-n, tűzijáték az Étoile-téren, általános kivilágítás. 
Valjean János, erőszakot téve szokásain, elvitte Cosette-et 
a mulatságokra, hogy feledtesse vele a tegnap látottakat 
és Páris vidám tolongásával törölje ki emlékéből a rette­
netes képet, mely az előző nap elvonult előttük. A katonai 
szemle, mely az ünnepélyt díszítette, természetes alka­
lom volt az eg3renruhák megsétáltatására; Valjean János 
is felöltötte nemzetőri egyenruháját, engedelmeskedve 
valami homályos belső ösztönnek, a minő a menedéket 
kereső embert irányítja. Egyébiránt úgy látszott, hogy a
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látnivalók megfeleltek a várakozásnak, melyet hozzájuk 
fűzött. Cosette, a ki törvénynyé tette maga számára, 
hogy kedvében járjon apjának és a kinek különben is 
minden látványosság új volt, az ifjúság készséges és 
könnyed kellemével kedvét lelte a szórakoztatásban és 
nem nézte túlságos megvető ajkbiggyesztéssel azt a kis 
könyöradományos mulatságot, melyet népünnepélynek 
neveznek; elannyira, hogy Valjean János azt hihette, el­
érte czélját és Cosetteben nyoma sem maradt a tegnapi 
borzalmas látványnak.

Néhány nappal ezután, egy reggel, gyönyörű nap­
sütéses időben mindketten ott álltak a kertben a l áz 
előtt, — újabb eltérés a szabálytól, melyet Valjean János 
magának megalkotott és a szobába való bezárkózástól, 
melyre Cosette-et a szomorúság reászoktatta. Cosette 
fésülködő köpenyben volt, abban a korai pongyolában, 
mely elragadóan burkolja körül a fiatal leányokat és a 
mely olyan, mint könnyű felleg a csillag körül; fejét kö­
rülfolyta a napfény, arcza rózsás volt a jó alvástól és 
mialatt Valjean János meghatott gyöngédséggel nézte, 
egy százszorszép leveleit tépdeste. Cosette nem tudott 
a bájos babonáról: szeret, szívből, fájdalommal stb.; ki­
től is tanulhatta volna meg? Ösztönszerüen és ártatlanul 
babrált a virággal, nem is sejtve, hogy a százszorszép 
leveleit tépdesni annyi, mint egy szívet vallatni. Ha lenne 
egy negyedik gráczia is: a melancholia és ezt moso­
lyogva lehetne ábrázolni, ehhez a grácziához hasonlított 
volna. Valjean Jánost megbűvölték a virágon ide-oda 
járó kis újjak és a Cosetteből kiáradó ragyogás mindent 
feledtetett vele. Mellettük egy bokorban vörösbegy fü- 
työrészctt. Fehér felhőfoszlányok úsztak az égen, oly vi­
dáman, hogy szinte azt mondta volna az ember, fogság­
ból szabadultak. Cosette elmerülve tovább tépdeste a le­
veleket; úgy látszott, mintha valamint gondolkodnék, de 
valami nagyon kellemesen; aztán egyszerre a hattyú 
gyöngéd lassúságával oldalt fordult a nyakával és így 
szólt Valjean Jánoshoz:

— Apám, tulajdonképpen mik azok a gályák?

37*



292 HUGÓ VICTOR

NEGYEDIK KÖNYV.

A lentről jövő segítség égi segély is lehet,I.
Külső sebesülés, belső gyógyulás.

Életük egyre komorabbá vált.
Már csak egy szórakozásuk maradt, az, a mi vala­

mikor boldogság volt számukra: kenyeret vinni az éhe­
zőknek és ruhát a didergőknek. A szegényeknél tett e 
látogatásokban, melyekben Cosette gyakran elkísérte 
Valjean Jánost, megtaláltak valamit régi örömükből és 
néha, ha a nap nagyon eredményes volt, ha sok ínségen 
segítettek és sok kis gyermeket melengettek újra életre, 
Cosette este kissé jókedvű is volt. Ebbe az időszakba 
esik látogatásuk Jondrette-ék odújában.

E látogatás után másnap reggel Valjean János nyu­
godtan, mint rendesen, megjelent a pavillonban, de a bal 
karján széles, heves gyuladásban levő és nagyon elmér­
gesedett seb volt, mely égéshez hasonlított és a melynek 
keletkezéséről kitérő magyarázatot adott. E seb követ­
keztében több, mint egy hónapig volt kénytelen lázban 
fekve otthon maradni. Semmiképpen se akart orvost. 
Cosette unszolására azzal válaszolt, hogy: Hivasd el a 
kutya-orvost.

Cosette minden reggel és minden este friss kötést 
tett a sebre és arczán oly égi, oly angyali boldogság lát­
szott, a miért hasznos lehet, hogy Valjean János vissza­
térni érezte egész egykori boldogságát, félelme és aggo­
dalma egyre oszladozott és miközben Cosette-et nézte, 
azt mondogatta magában: Oh! be jó seb! Áldott be­
tegség!

Cosette, minthogy apja beteg volt, ott hagyta a pa- 
villont és újra megszerette a kis házikót és a hátsó ud­
vart. Jóformán az egész napot Valjean János mellett töl­
tötte és felolvasott neki azokból a könyvekből, melyeket 
Valjean János kijelölt. Rendszerint űtleirási munkák vol­
tak. Valjean János újjászületett; boldogsága kimondhatat­
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lan fényű sugarakkal ragyogott fel ismét; a Luxembourg- 
kert, az ismeretlen fiatal ember, Cosette elhidegedése, — 
mindezek a felhők elvonultak leikéről. Végűi is már azt 
mondta magában: Mindezt csak képzeltem. Vén bolond
vagyok.

Boldogsága oly nagy volt, hogy a Thénardiervel 
való szörnyű és oly váratlan találkozás, mely a Jon- 
drctteék padlásszobájában érte, mintegy lesiklott róla. 
Sikerült elmenekülnie és nem hagyott maga után nyomot. 
Mit törődött a többivel? Csak azért jutott az eszébe, hogy 
szánja e nyomorultakat. Börtönben vannak és többé nem 
árthatnak, — gondolta, — de mily borzalmas nyomorúság 
a családra nézve!

A mi a mainei vámnál látott rettenetes menetet 
ilieti, Cosette nem beszélt többé róla.

A kolostorban Sainte-Mechtilde nővér zenére is ta­
nította Cosette-et. Olyan hangja volt, mint valami kis 
barázdabillegetőnek, melynek lelke is van és esténkint 
néha a beteg szegényes hajlékában szomorú dalokat éne­
kelt, melyek felvidították Valjean Jánost.

Eljött a tavasz, a kert oly csodásán szép volt ez 
évszakban, hogy Valjean János így szólt Cosettehez:

— Sohasem inégysz a kertbe. Akarom, hogy eredj 
sétálni.

— A hogy parancsolja, apám, — felelte Cosette.
És, hogy engedelmeskedjék apjának, újra meg­

kezdte a kerti sétákat, legtöbbnyire egyedül, mert, mint 
már említettük, Valjean János, a ki alkalmasint attól tar­
tott, hogy meglátják a rácson át, majdnem sohasem tette 
be oda a lábát.

Valjean János sebe szórakoztatásul szolgált.
Mikor Cosette látta, hogy apja már kevéssé szen­

ved, hogy gyógyul és boldognak látszik, valami oly meg­
elégedést érzett, hogy észre se vette, annyira lassan és 
természetesen fejlődött ez ki benne. Azután az év is már 
márcziusban járt, a napok kezdtek hosszabbodni, a tél 
távozóban volt és a tél mindig elviszi magával szomorú­
ságunk egy részét; majd elkövetkezett április, a nyár haj­
nalhasadása, mely friss, mint minden pirkadás és vidám, 
mint minden ifjúság, — néha kissé pityergő is, mint az új­
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szülött. A természetnek e hónapban elbájoló fénysugarai 
vannak, a melyek az égről, a felhőkből, a fákról, a me­
zőkről és a virágokból beletalálnak az ember szívébe.

Cosette még nagyon is fiatal volt, semhogy ez az 
áprilisi vigasság, mely hasonlított hozzá, át ne hatotta 
volna. Észrevétlenül és a nélkül, hogy tudata lett volna 
róla, a sötétség kiosont leikéből. Tavaszszal világosság 
költözik a szomorú lelkekbe is, mint a hogy délben a 
pincze is megvilágosodik. Sőt Cosette már nem is volt 
szomorú. Egyébként, bárhogy volt is: így volt, de ő 
maga se tudott róla. Reggel, tíz óra felé, mikor reggeli 
után sikerült reábírni apját, hogy egy negyedórát a kert­
ben töltsön és karjára támaszkodva ott sétálgatott vele 
a ház előtt, észre se vette, hogy minden pillanatban föl­
nevet és boldog.

Valjean János megittasulva látta, mint nyeri vissza 
Cosette újra rózsás és üde arczszínét.

— Oh! áldott sebesülés! — ismételgette magában.
És hálát érzett Thénardierék iránt.
Mikor aztán meggyógyult, újra megkezdte magá­

nyos alkonyati sétáit.
Nagy tévedés azt hinni, hogy az ember bizton sé­

tálhat magányosan Páris lakatlan részein, a nélkül, hogy 
valami kalandja akadjon.

II.
Plutarch anyó nem jön zavarba, hogy magyarázatot találjon.

Egy este a kis Gavroche még mindig étien volt; 
eszébe jutott, hogy a megelőző napon se ebédelt; már 
kezdte unni a dolgot. Elhatározta, hogy megkísérli a va­
csorázást. Elkóborolt túl a Salpétriéreen, a puszta tá­
jakra; itt kínálkozik a szerencse; a hol nincs senki, az 
ember találhat valamit. Elért egész egy kis lakott helyig, 
mely úgy rémlett neki, hogy ez Austerlitz falva.

Valamelyik régebbi csavargása alkalmával e helyen 
látott volt egy régi kertet, melyben egy öreg ember meg 
egy öreg asszony tipegett és a melyben egy tűrhető 
almaía állott. Az almafa mellett rozoga zárú gyümölcs­
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aszaló volt, a melyből esetleg lehetne szerezni egy almát. 
Egy alma annyi, mint egy vacsora; egy alma annyi, 
mint az élet. A mi Ádámnak vesztét okozta, Gavrochenak 
megmentés lehetett. A kert mellett kövezetlen és házak 
hiányában bokrokkal szegélyezett elhagyott utczácska 
húzódott; csak egy sövény választotta el tőle.

Gavroche a kert felé irányította lépteit, reátalált a 
kis utczára, reáismert az almafára, látta a gyümölcs­
aszalót és szemügyre vette a sövényt; a sövény: egy 
ugrás. A nap leáldozóban volt, az utczácskán egy macska 
se járt, az időpont alkalmasnak látszott. Gavroche neki­
készült az ugrásnak, de hirtelen megállt. A kertben be­
szélgettek. Gavroche a sövény egyik lyukán át bepil­
lantott.

Két lépésnyire tőle, a sövény tövében, a túlsó olda­
lon, épp azon a helyen, a hova letoppant volna, egy kőlap 
hevert a földön, mintegy padképen és e pádon ott ült az 
öreg ember, előtte pedig ott állt az öreg asszony. Az asz- 
szony dörmögött. Gavroche, a kit nem bántott túlságo­
san a tapintatosság, hallgatódzott.

— Mabeuf úr! — szólt az öreg asszony.
— Mabeuf! — gondolta Gavroche. — Mulatságos 

egy név.
Az aggastyán nem mozdült. Az öreg asszony ismé­

telte;
— Mabeuf úr!
Az aggastyán, a nélkül, hogy tekintetét fölvetette 

volna a földről, reászánta magát a válaszolásra.
— No, Plutarch anyó?
— Plutarch anyó! — gondolta Gavroche. — Ez is 

jó név.
Plutarch anyó nem riadt vissza és az aggastyán 

kénytelen volt belemenni a társalgásba.
— A háziúr haragszik, — szólt az öreg asszony.
— Miért?
— Mert már három negyeddel tartozunk neki.
— Három hónap mülva négygyei fogunk tartozni.
— Azt mondja, hogy kiteszi a szűrünket.
— Hát elmegyünk.
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— A szatócsné is pénzt akar. Mivel fűtünk maid 
a télen? Nem lesz fánk.

— Itt lesz a nap.
— A mészáros nem hitelez többé. Nem ád több

húst.
— Éppen jókor. Úgy sem bírom a húst. Nagyon 

nehéz a gyomromnak.
— Hát mit ebédelünk?
— Kenyeret.
— A péknek törlesztés kell. Azt mondja, ha nincs 

pénz, nincs kenyér.
— Igaza van.
— Hát mit fog majd enni?
— Almát, a mi az almafán terem.
— De hiszen pénz nélkül még se lehet élni.
— Nincs pénzem.
Az öreg asszony távozott, az aggastyán egyedül 

maradt. Gondolkozásba merült. Gavroche is gondolkodott. 
Már majdnem éjszaka volt.

Gavroche gondolkodásának első eredménye az volt, 
hogy a sövény áthágása helyett lekuporodott a tövébe. 
A bokrok alján az ágak kissé ritkásabban terjeszkedtek.

— No lám! — kiáltott föl belsejében Gavroche, — 
valóságos fülke! — És bebújt. Hátával majdnem érintette 
Mabeuf apó padját. Hallotta az aggastyán szuszogását.

Most aztán evés helyett aludni próbált.
Ügy szundított, mint a macska: félszemmel. Alvás 

közben is egyre fülelt.
Az égbolt alkonyati sáppadtsága fehérlő térítőt ve­

tett a földre és a kis utacska kékes vonalnak látszott a 
két sor bokor feketesége között.

Egyszerre e világos szalagon két alak tűnt fel. Az 
egyik elől jött, a másik kis távolságban követte.

— Ni csak, két ember, — mormogta Gavroche.
Az, a ki elől jött, valami idős polgárnak látszott,

a ki meggörnyedve és elgondolkozva, szinte szegényes 
ruhában, hajlott kora miatt lassan lépdelve esti sétáját 
végzi.

A másik egyenes, izmos, alacsony termetű volt. 
Lépteit az előtte haladó ember járásához irányította: de



297A NYOMORULTAK

e szándékos lassúság mellett is észrevehető volt, hogy 
fürge és hajlékony legény. Volt benne valami vad és 
nyugtalanító, noha tökéletesen megfelelt annak, a mit 
abban az időben elegans embernek neveztek. Jó formájú 
kalap volt a fején, fekete, minden valószínűség szerint 
finom posztóból való kabátja jó szabást mutatott és szo­
rosan reáillett a testére. Fejét bizonyos izmos kecsesség­
gel emelte és a kalap alatt, az alkonyat világosságában 
sápadt, ifjúi arcz látszott. Ajkai között rózsát tartott. E 
második alakot Gavroche nagyon jól ismerte. — Mont- 
parnasse volt.

A mi az elsőt illeti, csak annyit tudott volna róla 
mondani, hogy bizonyára valami jámbor öreg.

Gavroche rögtön megfigyelő állásba helyezkedett.
A második alaknak nyilvánvalóan szándékai voltak 

az elsővel. Gavroche nagyon jó helyen volt, hogy lássa, 
mi fog következni. A fülke kitűnő rejtekhelyül szolgált.

Montparnasse ilyen tájban és ilyen helyen valaki­
nek a nyomában: — ez fenyegető dolog volt. Gavroche 
sajnálatot érzett az öreg iránt.

Mit tegyen? Közbelépjen? Gyönge segítsen egy 
másik gyöngét? Tisztára csak nevetség lett volna Mont­
parnasse számára. Gavroche jól tudta, hogy ennek a ti- 
zennyolcz esztendős félelmetes banditának az öreg is 
meg a gyermek is csak egy-egy harapás lenne.

Miközben Gavroche így tanakodott, hirtelen és ré­
mesen megtörtént a támadás. Mint a tigris a vadsza­
márra, a pók a légyre, Montparnasse — elhajítva a ró­
zsát — egyszerre reáugrott az öregre, megragadta a nya­
kát, összemarkolta, beléje kapaszkodott és Gavroche 
csak alig tudta magát visszatartani, hogy felkiáltson. 
Egy pillanattal utóbb az egyik ember már ott feküdt a 
másik alatt, hörögve, vergődve, márványkeménységű 
térddel a mellén. Csakhogy éppenséggel nem úgy tör­
tént, mint a hogy Gavroche várta. A ki alúl feküdt, az 
Montparnasse volt és a ki rajta térdelt, az az aggastyán.

Mindez néhány lépésnyire történt Gavrochetól.
Az öreg felfogta a csapást és visszaadta, de oly 

rettenetes erővel, hogy támadó és megtámadott egy 
szempillantás alatt szerepet cserélt.

Hugó Victor: A nyomorultak. 111, 38
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— Ez aztán a derék öreg! — gondolta Gavroche.
És nem állhatta meg, hogy ne tapsoljon. Ez azon­

ban hiábavaló fáradság volt. A tapsolás zaja nem hang­
zott el az egymással dulakodó és lihegő két ember füléig.

Egyszerre csend állott be. Montparnasse abbahagyta 
a védekezést. Gavroche azt kérdezte magában: Talán 
meghalt?

Az öreg nem szólt egy szót, nem hallatott egy kia­
bálást se. Felegyenesedett és Gavroche hallotta, a mint 
így szól Montparnassehoz:

— Állj fel.
Montparnasse felemelkedett, de az aggastyán még 

egyre fogta. Montparnasse olyan volt, mint a megalázott 
és dühös farkas, melyet egy bárány letiport.

Gavroche nézett és hallgatódzott, igyekezve, hogy 
füleivel segítse szemeit. Roppant mulatott.

Szorgos figyeléséért jutalmat is nyert. Végighallgat­
hatta a következő beszélgetést, melynek a homály va­
lami tragikus jelleget adott. Az öreg kérdezett; Montpar­
nasse felelt.

— Hány éves vagy?
— Tizenkilencz.
— Erős és egészséges legény vagy. Miért nem dol­

gozol?
— Mert nincs hozzá kedvem.
— Mi a foglalkozásod?
— Semmittevés.
— Beszélj komolyan. Lehet rajtad segíteni? Mi 

szeretnél lenni?
— Tolvaj.
Üjra csend támadt. Az öreg mélyen elgondolkozni 

látszott. Mozdulatlanul állt és nem bocsátotta el Mont- 
parnasset.

Az izmos és ügyes fiatal bandita időnként nekiru­
gaszkodott, hogy kitörjön, mint a csapdába került állat. 
Rántott egyet-egyet magán, megkísérelte, hogy gáncsot 
vessen, képtelenül csavargatta tagjait, szabadulni próbált. 
Az aggastyán olybá látszott, mintha észre se venné eről­
ködéseit és az absolut erő felsőbbséges közömbösségé­
vel egy kézzel tartotta lefogva mindkét karját.
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Az aggastyán jó ideig mélázott, azután mereven 
Montparnasse szeme közé nézve szelíden megszólalt és 
a homályban valami ünnepélyes beszéd-félét intézett 
Montparnassehoz, melyből Gavrochenak egyetlen szótag 
se kerülte el a figyelmét.

— Fiam, te lustaságból a legfáradságosabb életpá- 
lyát választod. Azt mondod, hogy semmittevés a foglal­
kozásod? Nos, készülj, hogy dolgozni fogsz. Láttad már 
azt a rettenetes gépet, melynek nyujtógép a neve? Vi­
gyázni kell, ha az ember szemben áll vele, mert alatto­
mos és vérszomjas szerszám; ha megkapja csak a kabá­
tod csücskét is, egész tested a hengerei közé kerül. Ilyen 
gép a lustaság is. Állj meg, a míg még van idő és mentsd 
meg magadat! Mert ha nem, véged van és hamarosan 
ott vagy a karmaiban. Mert ha már megragadott, tégy le 
minden reményről. A fáradság után, szegény lusta te, nem 
következik pihenés. A kérlelhetetlen munka vaskarmai 
közé kerültél. Nem akarsz dolgozni, feladatot vállalni, kö­
telességet teljesíteni! Nincs kedved, hogy úgy tégy, mint 
a többiek! Nos hát! majd másként teszel. A munka tör­
vény; a ki nem akar róla tudni, mert unja, el fogja szen­
vedni, mint büntetést. Te nem akarsz munkás lenni; le­
szel rabszolga. A munka csak azért enged szabadon, hogy 
másfelől még jobban megragadjon; nem akarsz barátság­
ban lenni vele, alattvalója leszel. Nem akarod érezni az 
emberek becsületes fáradtságát; az elkárhozottak verej­
téke fog csurogni rólad. Mig mások énekelnek, te hö­
rögni fogsz. Messze mélységből látni fogod dolgozni az 
embereket, úgy fog feltűnni, mintha pihennének. A szántó­
vető, az arató, a matróz, a kovács fénytől környezve 
fognak szemeidbe tűnni, mintha a paradicsom üdvözültjei 
lennének. Mily ragyogás árad szét az üllővasról! Szán­
tani, kévét kötni, — mily gyönyörűség! A szélben sza­
badon repülő bárka, mily pompás mulatság! Te azonban, 
a ki lusta vagy, csak áss, kapálj, vonszold a terhet, gör­
nyedj! Húzd az igát, mert igavonó állat vagy, befogva 
a pokol szekere elé! Ah! semmittevés a czélod? No hát, 
nem lesz egy heted, egy napod, egy órád görnyedés nél­
kül. Szorongással fogsz hozzányúlni mindenhez. Izmaid 
minden pillanatban ropogni fognak. A mi másnak pehely­

38 ♦
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könnyű, neked súlyos lesz, mint a kőszikla. A legegysze­
rűbb dolog is nehéz és rögös lesz. Az élet csupa szörnyű­
ség lesz számodra. Jönni, menni, lélegzeni, — megannyi 
rettenetes munka lesz. Melledre mintha száz mázsás súly 
nehezkednék. Ide menj-e vagy oda, — irtózatos erőfeszí­
tésbe fog kerülni, hogy elhatározd. Minden más ember, 
ha ki akar menni, kinyitja ajtaját és megtörtént, már kint 
van. Ha valaki az utczára akar menni, mit csinál? Le­
halad a lépcsőn. De te, te szét fogod hasítani lepedőidet, 
a foszlányokból kötelet fonsz, az ablakon át ereszkedel 
le rajta és ott fogsz függni a mélység felett, éjszaka, vi­
harban, esőben, süvítő szélben és ha a kötél nem elég 
hosszú, csak egy módon fogsz lejuthatni: — leesel. Le­
zuhansz, vaktában, a mélységbe, ki tudja mily magas­
ságból és mire? Arra, a mi lent van, az ismeretlenre. Vagy 
pedig kéményen át fogsz mászni, megkoczkáztatva, hogy 
megíuladj. A lyukakról, melyeket el kell fedezni, a kövek­
ről, melyeket napjában húszszor is el kell mozdítani és 
visszatenni, a törmelékről, melyet szalmazsákodba kell 
rejteni — nem is szólok. Zár van előtted. A mindennapi 
embernek zsebében van a kulcs, melyet a lakatos készí­
tett a zárhoz; de neked, ha ki akarod nyitni, rettenetes re­
meklést kell végezned. Veszel egy rézgarast és két le­
mezre fűrészeled. Hogy milyen szerszámmal? Ezt neked 
kell kitalálnod. Ez a te dolgod. Azután kivájod a két le­
mez belsejét, gondosan ügyelve, hogy a széle épségben 
maradjon és csavarmenetet vésel köréje, hogy a két le­
mezt szorosan egymáshoz erősíthesd, mintha valami do­
boz lenne. Ha jól megcsinálod, nem vesznek észre rajta 
semmit. Az őrök előtt — mert ügyelni fognak reád, — 
közönséges rézgaras lesz, neked azonban skatulya. Mit 
teszel beléje? Egy kis aczéldarabot. Egy órarúgót, melyet 
fogasra köszörültél és a mely fűrész gyanánt fog szol­
gálni. Ezzel a fürészszel, mely nem hosszabb, mint egy 
gombostű és a melyet egy rézgarasban rejtegetsz, kell 
majd átfűrészelned a zár tolóvasát, a lakat nyelvét, a 
nyakvas fogóját és a vasrácsot, mely ablakodon, a bék­
lyót, mely a bokádon lesz. Ha azután elvégezted ezt a 
remeklést, véghezvitted a művészet, furfang, ügyesség 
és türelem e csodaművét és megtudják, hogy megtetted.
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mi lesz a jutalmad? A tömlöcz. Ez a jövő vár reád. He­
nyélni, mulatozni, — mily örvény! A ki a semmittevést 
választja, ugyancsak gyászos dologra határozza el ma­
gát. Tétlenül élni a társadalom testén! Haszontalanul, 
vagyis kártékonyán! Ez a nyomor mélységébe vezet. 
Jaj annak, a ki élősdi akar lenni! Piszok lesz belőle. 
Nincs kedved dolgozni? Csak arra gondolsz, hogy jól 
egyél, igyál, aludjál. Nos hát, víz lesz az italod, fekete 
kenyér az ételed, deszkapadhoz vasalva fogsz aludni és 
éjszaka dideregni fogsz a hidegtől! Széttöröd a lánczo- 
kat és megszököl. Helyes. Hason fogsz csúszni a bokrok 
között és füvet eszel, mint az erdő állatjai. Aztán újra 
elcsípnek. És éveket fogsz tölteni mély gödörben, a fal­
hoz lánczolva, tapogatódzva fogod keresni a korsódat, 
hogy ihass, a sötétség borzalmas kenyerébe fogsz harapni, 
mely a kutyának se kellene és olyan babot fogsz enni, 
a mit előtted már a férgek megettek. Magad is pincze- 
féreg leszel. Könyörülj magadon, szerencsétlen ifjú, ki 
még nem vagy húsz éves se és a kinek még bizonynyal 
él az anyád! Kérve-kérlek, hallgass reám. Finom fekete 
posztóból való ruhát, fényes czipőt akarsz hordani, süt- 
tetni akarod a hajadat, jó szagú olajjal kenni, tetszeni 
akarsz a nőknek, csinos akarsz lenni. Tövig fogják nyírni 
a hajadat, vörös zubbonyba kell majd bújnod és faczipőt 
hordanod. Gyűrűt akarsz az ujjadra; vasörvet kapsz a 
nyakadra. És ha reá mersz nézni egy nőre, bottal vágnak 
végig a hátadon. És ha húsz éves leszel, mikor elfognak, 
ötven leszel, mikorra kiszabadulsz. Fiatalon, üdén, ró­
zsás arczczal, csillogó szemekkel és teljes fehér fogsorral 
lépsz be a börtönbe és megtörve, meggörnyedve, rán- 
czos arczczal, fogatlanul, összeaszva, ősz hajjal fogsz ki­
lépni belőle! Ah! szegény fiam, eltévesztetted az utat, a 
semmittevés félrevezetett; a tolvajság a legsúlyosabb 
életpálya. Hallgass reám, hagyd abba a lustaság fáradsá­
gos mesterségét. Gazembernek lenni cseppet se kényel­
mes foglalkozás. Becsületesnek lenni sokkal könnyebb. 
Most pedig eredj és gondolkozzál azon, a mit mondtam. 
És igaz, mit is akartál tőlem? Az erszényemet? Itt van.

És az öreg, elbocsátva Montparnasset, kezébe adta 
az erszényét, melyet Montparnasse egy pillanatig a te­
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nyerében latolgatott, aztán, ugyanazzal a gépies vigyá­
zatossággal, mintha lopta volna, kabátjának hátsó zse­
bébe csúsztatott.

Ezzel az öreg megfordult és nyugodtan folytatta 
sétáját.

— Disznó! — mormogta Montparnasse.
Az olvasó már kétségkívül kitalálta, hogy ki volt 

ez az öreg.
Montparnasse elámultan nézett utána, a hogy eltűnt 

a homályban. Ez elmeriilésnek megadta az árát.
Mialatt ugyanis az aggastyán távolodott, Qavroche 

közelebb lopózott.
Oavroche egy oldalpillantással meggyőződött, hogy 

Mabeuf apó, a ki talán elszunnyadt, még mindig ott ül 
a pádon. Erre kibújt a bokrok közül és a sötétben oda­
csúszott a mozdulatlanul álló Montparnasse mögé. Oda­
érve, a nélkül, hogy Montparnasse meglátta vagy meg­
hallotta volna, óvatosan benyúlt a bandita kabátjá­
nak hátsó zsebébe, megragadta az erszényt, kihúzta 
és csúszva, mint a kígyó, visszamászott előbbi he­
lyére. Montparnasse, kinek semmi oka se volt, hogy 
résen legyen és a ki életében most merült el először gon­
dolataiba, semmit se vett észre. Qavroche, mikor újra ott 
volt Mabeuf apó háta mögött, az erszényt áthajította a 
sövényen és oly gyorsan szedve lábait, a hogy csak tudta, 
elszaladt.

Az erszény Mabeuf apó lábára hullott. Ez felébresz­
tette. Lehajolt és felemelte az erszényt. Nem értette a 
dolgot és felnyitotta. Két rekeszti erszény volt; az egyik 
rekeszben némi aprópénz, a másikban hat arany volt.

Mabeuf úr, nagy megriadtan, odavitte az erszényt 
gazdaasszonyához.

— Az égből pottyant ide, — mondá Plutarch anyó.
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ÖTÖDIK KÖNYV.

Más a vége, mint az eleje.
I.

Magányosság és kaszárnya,
Cosette fájdalma, mely négy-öt hónap előtt még oly 

kínzó és oly eleven volt, a nélkül, hogy maga is észre­
vette volna, gyógyuló állapotba jutott. A természet, a ta­
vasz, az ifjúság, apja iránt való szeretete, a madarak vi­
dám csicsergése és a virágok lassan-lassan, mintegy csep- 
penkéní valami olyat szivárogtattak e fiatal és szűzies 
lélekbe, a mi majdnem a feledéshez hasonlított. Egészen 
kialudt a tűz? Vagy csak hamuréteg alá került? Annyi 
tény, hogy nem érzett semmi égetőt vagy fájdalmast.

Egy ízben hirtelen eszébe jutott Marius. — No lám! 
— szólt magában, — már nem is gondolok reá.

Ugyanezen a héten egy nagyon csinos dzsidás-tisz- 
tet látott elmenni a kert rácsa előtt. Darázsdereka volt, 
pompás egyenruha feszült rajta, arcza olyan, mint egy 
fiatal leányé, kardját a hóna alatt vitte, bajusza kipederve, 
sapkája ragyogóan fényes. E mellett szőke haja volt, kék 
szeme, formás, hiú, hányaveti, csinos alak, — merőben 
ellentéte Mariusnak. Szivar az ajkai között. Cosette úgy 
vélte, hogy bizonyára a Babylone-utczai kaszárnyában 
levő ezred egyik tisztje.

Másnap újra látta arra menni és megjegyezte magá­
nak az időt.

Ettől kezdve — véletlenül történt-e? — majdnem 
mindennap látta, hogy elhaladt a kert előtt.

A tiszt társai észrevették, hogy „e rossz karban 
tartott“ kertben, a rozoga rococo-rács mögött lakik egy 
meglehetősen csinos teremtés, a ki csaknem mindig künt 
van a ház előtt, a mikor a szép hadnagy arra megy. E 
hadnagy éppenséggel nem ismeretlen az olvasó előtt, 
Gillenormand Théodule a neve.

— No lám, — mondták neki. — A kis leány kacsint­
gat reád. Nézd csak meg.

— Van is annyi időm, — felelt a dzsidás, — hogy
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mindazokat a leányokat megnézzem, a kik engem 
néznek!

Ez épp abban az időben történt, mikor Marius nagy 
komolyan szállt alá a haldoklás felé és azt mondta ma­
gában: — Csak egyetlenegyszer láthatnám, mielőtt meg­
halok! — Ha kívánsága meghallgatásra lel vala és lát­
hatja Cosette-et, a mint egy dzsidás tiszten pihenteti te­
kintetét, nem tudott volna szólni egy szót se és meghalt 
volna a fájdalomtól.

Kit terhelt volna a hiba? Senkit.
Marius azok közé a természetek közé tartozott, a 

kik lesülyednek a bánatba és benne maradnak; Cosette 
azok közül való volt, a kik belemerülnek a szenvedésbe, 
de aztán újra kiemelkednek belőle.
, Cosette egyébiránt veszedelmes időket élt, a magára 
hagyatott női álmodozásnak abban a végzetes korszakában 
volt, mikor az elkülönített ifjú leány szíve hasonlít azok­
hoz a szőllőindákhoz, melyek a véletlen szeszélye sze­
rint márványoszlopra vagy korcsmaajtóra kapaszkodnak. 
Gyorsan múló és döntő jelentőségű pillanat, válságos 
minden árvára nézve, akár szegény, akár gazdag, mert 
a gazdagság nem véd meg a rossz választástól. Felfelé 
is lehet lealacsonyító házasságot kötni; az igazi balházas­
ság a lelkek balházassága és a miként nem egy ismeret­
len, névtelen, alacsony származású, vagyontalan fiatal 
ember valójában márványoszlop, mely fenkölt érzelmek 
és magasztos eszmék templomát tartja, úgy akárhány 
bőségben és kielégültségben élő gavallér, a kinek kifé­
nyezett czipő van a lábán és sima beszéd az ajkán, ha 
nem a külsejét, hanem a belsejét, vagyis a nőnek fen- 
tartott részt nézi az ember, tulajdonképpen nem más, 
mint buta tuskó, a kit erőszakos, tisztátlan, alantas szen­
vedélyek mozgatnak, — korcsmaajtó.

Mi volt Cosette lelkében? Lecsendesült vagy alvó 
szenvedély; határozatlan szerelem; valami, a mi fent 
tiszta, ragyogó, bizonyos mélységben: zavaros, még len­
tebb: komor sötétségű volt. A felszín a szép tiszt képéi 
tükrözte. Volt valami emlék a mélyben? — Egészen n 
fenéken? — Talán. Cosette maga sem tudta.

Ekkor különös esemény történt.
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n.
Cosette aggodalmai.

Április első felében Valjean János pár napra eluta­
zott. Ez, mint tudjuk, néha-néha, nagy időközökben elő 
szokott fordulni nála. Két, legfeljebb három napig szo­
kott elmaradni. Hova ment? Senki se tudta. Még Cosette 
se. Csak egyetlenegyszer történt, hogy a kocsiban elkí­
sérhette egy kis zsákutcza sarkáig, a hol az utczajelző 
táblán ez volt olvasható: Planeli ette-utcza. Itt Valjean 
János leszállt és a kocsi visszavitte Cosette-et a Baby- 
lone-utczába. Valjean János rendszerint olyankor ment 
útra, mikor a pénz kifogyóban volt a háznál.

Valjean János tehát távol volt. Azzal utazott el, 
hogy három nap múlva visszajön.

Este volt és Cosette egyedül ült a szalonban. Hogy 
unalmát elűzze, kinyitotta a zongoráját és magamagától 
kísérve kezdte Euryanthe kardalát: Kóbor vadászok, — 
a mi talán a legszebb zenei alkotás a világon. Mikor el­
végezte, merengve maradt ülve.

Egyszerre úgy tetszett neki, hogy lépteket hall a 
kertben.

Apja nem lehetett, az elutazott; Toussaint se lehe­
tett, az már lefeküdt. Esti tíz óra volt.

Odament a szalon ablakához, melyen a táblák be 
voltak téve és hallgatódzott.

Ügy rémlett neki, hogy valami férfi jár a kertben és 
nagyon óvatosan lépked.

Felsietett az első emeletre, a maga szobájába, az 
ablaktáblán félretolta egy kis lesnyilás fedőlapját és ki­
tekintett a kertbe. Holdtölte volt és oly világosan lehetett 
látni, mintha a nap sütött volna.

Nem látott senkit.
Kinyitotta az ablakot. A kertben tökéletes csend 

honolt és a mi az utczából látszott, épp oly elhagyott 
volt, mint mindig.

Cosette azt gondolta, hogy tévedett. Csak vélte, 
hogy neszt hall. Erzékcsalódás volt, a mit Weber e ko­
mor és csodálatos kardala idézett elő, mely rémitő mély-

Hugó Victor: A nyomorultak. 111. 39
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ségeket tár fel az elme előtt, reszkető vad rengeteget mu. 
tat, melyben hallatszik a lehullott ágak recsegése a szür­
kületben homályosan feltűnő vadászok léptei alatt.

Cosette nem is gondolt többet a dologgal.
Egyébként is Cosette nem volt ijedős természetű. 

Ereiben volt valami a czigányok és a mezítláb kóborló 
kalandorok véréből. Emlékezhetünk, hogy inkább pa­
csirta volt, semmint galamb. Lelke mélyén elszánt és 
bátor volt.

Másnap, valmivel kevésbbé későn, az éj beálltával 
ott sétálgatott a kertben. A zavaros gondolatok között, 
melyek elméjében rajzottak, néha-néha újra olyan neszt 
vélt hallani, mint tegnap este. Mintha nem messze tőle 
valaki a sötétben ott járna a fák alatt; de azt mondta ma­
gában, hogy semmi se hasonlít úgy a fűben járó ember 
lépéseinek neszéhez, mint a maguktól ide-oda rezgő ágak 
egymáshoz való dörzsölődése és ügyet se vetett a do­
logra. Különben is, nem látott senkit.

Kilépett a bokrok közül; hogy a házba jusson, egy 
kis pázsitfolton kellett áthaladnia. A hold, mely épp ekkor 
jött föl mögötte, a hogy kilépett a sűrűből, árnyékát oda­
vetítette a pázsitra.

Cosette rémülten maradt állva.
Az ő árnyéka mellett a hold teljes élességgel még 

egy másik, ijesztő és rettenetes árnyékot vetített a pá­
zsitra. Egy árnyékot, melynek kerek kalap volt a fején.

Egy férfinak az árnyéka volt, a ki néhány lépéssel 
Cosette háta mögött, a bokrok szélén állhatott.

Cosette egy pillanatig mintha megbénult volna. Nem 
tudott se szólni, se kiáltani, se mozdulni, se hátranézni.

Végre összeszedte minden bátorságát és elszántan 
hátrafordult.

Nem volt ott senki.
A földre nézett. Az árnyék eltűnt.
Visszament a bokrok közé, bátran keresztül-kasu! 

kutatott mindent, elment egész a rácsig, — senki és 
semmi.

Jeges dermedést érzett végigfutni a testén. Isméi 
érzékcsalódás volt? Mit? Két nap egymásután? Egyszeri 
érzékcsalódás még megjárja; de kettő? Es a mi lég-
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inkább nyugtalanította: az árnyék nem lehetett valami 
kísérteties jelenségé. A kisértetek nem viselnek kerek 
kalapot.

Másnap megjött Valjean János. Cosette elmondta 
neki, hogy mit hallott és látott. Azt várta, hogy apja meg 
fogja nyugtatni és vállat vonva azt mondja neki: Kis 
csacsi vagy.

Valjean János azonban gondolkodóba esett.
— Talán semmi az egész, — mondta végre.
Valami ürügygyei otthagyta Cosette-et, lement a

kertbe és Cosette látta, a mint nagy figyelmesen vizs- 
gálgatja a rácsozatot.

Az éjszaka Cosette felébredt álmából. Ezúttal biz­
tos volt, egész határozottan hallotta, hogy valaki ott jár­
kál az ablaka alatt. A leskelődő lyukhoz szaladt és félre­
tolta a lemezt. Csakugyan egy ember volt a kertben, 
nagy bottal a kezében. Cosette már éppen kiáltani akart, 
mikor a hold megvilágította az ember arczát. Apja volt.

Cosette visszafeküdt ágyába, miközben meg­
jegyezte magában: — Ügy látszik, nagyon nyugtalanítja 
a dolog.

Valjean János ez éjszakát és a reá következő ket­
tőt a kertben töltötte. Cosette mindannyiszor látta a les­
kelődő lyukon át.

A harmadik éjjel, — a hold már fogyóban volt és 
később kelt; éjfél után egy óra lehetett, mikor Cosette 
hangos nevetést hallott és nyomban utána kiáltást, mely- 
lyel apja szólította:

— Cosette!
Kiugrott az ágyból, magára kapta pongyoláját és 

kinyitotta az ablakot.
Apja lent állt a pázsiton.
— Azért ébresztettelek fel, hogy megnyugtassalak, 

— mondá. — Nézd csak. Itt van a te kerekkalapos ár­
nyékod.

És a hold fényétől a pázsiton elnyúló ánwékra mu­
tatott, mely csakugyan meglehetősen hasonlított egy ke­
rekkalapos ember árnyékához. A szomszéd háztetőről fel­
nyúló karimás pléhkürtő árnyéka volt.

Cosette is nevetésre fakadt, összes vészes sejtései
39*



308 HUGÓ VICTOR

elenyésztek és másnap, mikor apjával reggelizett, tré­
fálkozva beszélt a ' pléh-kisértetekről, melyek a kertben 
sétálgatnak.

Valjean János teljesen megnyugodott; a mi Co- 
sette-et illeti, nem figyelte meg, hogy a kürtő csakugyan 
abban az irányban volt-e, a merről az árnyékot látta 
vagy látni vélte és hogy a hold is ennek megfelelően ál­
lott-e? Azon a furcsaságon se akadt fel, hogy egy kürtő 
fél a tettenéréstől és visszahúzódik, ha az árnyékát né­
zik, mert mire Cosette visszafordult, az árnyék eltűnt és 
ebben Cosette bizonyos volt, hogy nem csalódott. Co­
sette tökéletesen megnyugodott. A magyarázat teljesen 
kielégítette és a gondolat, hogy este vagy éjjel valaki 
ott járkál a kertben, immár csöppet se háborgatta.

Néhány nap múlva azonban újabb esemény történt.

III.
Toussaint magyarázatai.

A kertben, az utczára néző rács mellett volt eg.\ 
kőpad, melyet gyertyánfa-lugas fedezett el a kiváncsiak 
tekintete elől, de a melyet szükség esetén a rácson és 
a bokrokon át benyúlva akármelyik járókelő elérhetett 
a karjával.

Ugyanennek az április hónapnak egy estéjén Valjean 
János elment hazulról. Cosette pedig, miután a nap le­
nyugodott, ott ült e pádon. Hűsítő szellő lengedezett a 
fák között és Cosette merengett; lassanként valami 
tárgytalan szomorúság fogta el, az a leküzdhetetlen szo­
morúság, mely az estével jár és a mely — ki tudja? — 
talán az alkonyi órában félig feltáruló sír rejtelméből 
árad elő.

Az árnyékban talán Fantine lelke lebegett.
Cosette felállt, lassan megkerülte a kertet és míg 

a harmatos pázsiton lépkedett, elmerült álmadozásában 
mintegy gépiesen mondta magában: — Igazán, ilyenkor 
csak fapapucsban szabadna a kertben járni. Az ember 
náthát kap.

Visszatért a pádhoz.



A NYOMORULTAK * »

Abban a pillanatban, a hogy le akart ülni, a helyen, 
melyen az imént ült, meglehetős nagy kődarabot pillan­
tott meg, mely az előbb még nem volt ott.

Cosette meglepetve nézegette a követ, azt kérdezve 
magában, vájjon mit jelentsen ez? Egyszerre felvillant 
elméjében, hogy e kő nem kerülhetett csak úgy magától 
a padra, hogy valaki odatette, valaki átnyúlt a rácson és e 
gondolat félelemmel töltötte el. Ezúttal alapos okból ijedt 
meg; a kő ott volt. Nem lehetett kételkednie. Nem nyúlt 
hozzá, hanem — hátra se merve tekinteni — elszaladt, 
bemenekült a házba és rögtön bezárta és elreteszelte a 
kertbe szolgáló üveges ajtót. Toussainttől megkérdezte:

— Hazajött már apám?
— Még nem, kisasszony.
(Egyszer és mindenkorra jeleztük már, hogy Tous- 

saint dadogva beszélt. Engedtessék meg, hogy ne utá­
nozzuk. Nem egyezik ízlésünkkel, hogy zenei átírását 
adjuk egy testi fogyatkozásnak.)

Valjean János, mint afféle elgondolkodó természetű 
esteli sétáló, gyakran csak késő éjjel tért haza.

— Toussaint, — folytatta Cosette, — reményiem, 
legalább jól elreteszeli a kertre nyíló ablakokat és nem 
felejti el beakasztani a kis vaskapcsokat?

— Legyen nyugodt, kisasszony.
Toussaint sohasem mulasztotta el ezeket az elő- 

vigyázati intézkedéseket és Cosette jól tudta, hogy meg- 
bízhatik benne, de azért mégse állhatta meg, hogy hozzá 
ne tegye:

— Mert hát olyan elhagyatott helyen lakunk.
— Az már igaz, — felelt Toussaint. — Az embert 

megölhetnék és még arra se volna ideje, hogy azt 
mondja: nyék! És ráadásul még az úr se hál a házban. 
Hanem ne féljen, kisasszony, úgy bezárom én az abla­
kokat, hogy egy várban se lehetne különben. Két nő 
magában! Persze, hogy fél az ember! Képzelje csak el, 
hogy éjszaka emberek lépnek be a szobájába, a kik azt 
mondják: — Hallgass! — és nekiállnak, hogy elvágják a 
nyakát. Nem is annyira a halál teszi, mert hiszen jó, az 
ember meghal, tudja, hogy rneg kell halni, de az a bor­
zasztó, hogy érzi, a mint ezek az emberek megfogják.
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És aztán milyen késük van! Biztos, hogy csorba és még 
jobban fáj, a hogy vágnak vele! Jaj, Istenem!

— Hallgasson, — szólt Cosette. — Zárjon be min­
dent jól.

Cosette, megrémülve Toussaint rögtönzött melo­
drámájától, de meg a múlt heti jelenségek hirtelen fel­
újult emlékétől, még azt se merte neki mondani: — Men­
jen, nézze meg, micsoda követ tettek a padra! Félt ki­
nyitni a kertre szolgáló ajtót, nehogy „az emberek“ be­
toppanjanak. Gondosan bezáratta az összes ajtókat és 
ablakokat, Toussaintnek a pinczétől a padlásig végig kel­
lett vizsgálnia az egész házat, bezárkózott szobájába, 
előretolta a reteszeket, benézett az ágy alá, lefeküdt és 
nyugtalanul aludt. Álmában folyton látta a követ, mely 
akkora volt, mint valami hegy és tele barlangokkal.

Napkeltekor, — a felkelő nap kinevetteti velünk 
éjszakai félelmeinket és pedig annál inkább, minél na­
gyobb volt a félelem, — napkeltekor tehát Cosette, mi­
kor felébredt, egész ijedelmét boszorkány-nyomásnak 
tartotta és így szólt magában: — Ugyan, mit is nem 
gondoltam? Ez is úgy lesz, mint a járkálás, a mit a múlt 
héten a kertben hallottam! Párja a kürtő árnyékának. 
Még egész gyáva lesz belőlem! A napfény, mely az ab­
laktáblák hasadékain át beszűrődött és bíborszínre fes­
tette a damasztfüggönyöket, teljesen megnyugtatta, any- 
nyira, hogy minden semminek tűnt fel előtte, még a kő is.

— Az a kő épp oly kevéssé volt ott a pádon, mint 
a hogy a kerekkalapos ember nem járkált a kertben. Ezt 
is csak úgy álmodtam, mint azt.

Felöltözött, lement a kertbe, odaszaladt a pádhoz 
és hideg verítéket érzett magán. A kő ott volt.

De ez az állapot csak egy pillanatig tartott. Az éj­
szakai ijedelem nappal kíváncsisággá változik.

— Eh! — mondá magában Cosette, — lássuk csak.
Felemelte a követ, mely meglehetősen nagy volt

és a mely alatt valami levélformájú dolog hevert.
Fehér boríték volt. Cosette felvette. Nem volt se 

megczímezve, se lepecsételve. Mindazonáltal, noha nyi­
tott volt, a boríték nem volt üres. Papírlapok látszottak 
benne.
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Cosette belenyúlt. A mit érzett, az már nem volt 
se ijedelem, se kíváncsiság, hanem kezdődő szorongás.

Cosette kivette a borítékból, a mi benne volt. Kis 
füzet volt, melynek mindegyik lapja meg volt számozva 
és néhány apróbetűs és — mint Cosette vélte — nagyon 
csinos kézírású sort tartalmazott.

Cosette kereste a nevet, nem volt; aláírás se volt. 
Kinek szólhatott ez az írás? Bizonyára neki, mert hiszen 
a kéz az ö padjára tette a levelet. De ki írhatta? Valami 
ellenállhatatlan bűvölet fogta el, megkísérelte, hogy el­
fordítsa tekintetét e lapokról, melyek kezében reszkettek, 
nézte az eget, az utczát, a fénytől elárasztott ákáczfákat, 
a galambokat, melyek a szomszéd tető körül röpködtek, 
aztán pillantása hirtelen újra a kéziratra esett és azt 
mondta magában, el kell olvasnia, mi van benne, 

íme, mit olvasott:

IV.

Egy szív a kö alall.
A világegyetemnek egyetlen lényre való össze­

vonása és egyetlen lénynek az Istenig való felmagasz- 
talása — ez a szerelem.

*

A szerelem: üdvözlés, melylyel az angyalok köszön­
tik a csillagokat.

❖

Mily szomorú a lélek, ha a szerelem miatt szomorú!
Mily üres minden, ha távol az a lény, a ki egy­

maga tölti be az egész világot! Oh! mennyire igaz, hogy 
a szeretett lény Istenné válik! Isten féltékeny lehetne 
reája, ha a mindenek atyja a világot nem a lélek végett 
és a lelket nem a szerelem végett teremtette volna.

*

Elég egy mosolyt megpillantanunk, mely egy lila- 
színszalagos, fehér fátyolkalap alól ragyog elő, és a lélek 
belép az álmadozás palotájába.
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Minden dolog mögött Isten van, de egyszersmind 
minden rejti is Istent. A tárgyak feketék, a teremtmények 
homályosak. Ha valakit szeretünk, átlátszóvá válik.

*
Vannak gondolatok, melyek megannyi imádkozá­

sok. Vannak pillanatok, a mikor — bármilyen helyzetben 
legyen is a test — a lélek térdre borúi.

*
Az egymástól elválasztott szerelmesek ezer meg 

ezer képzelgéssel, a melynek azonban mégis van való­
sága, játszszák ki az elszakítást. Nem találkozhatnak, nem 
írhatnak egymásnak; egész sereg rejtelmes módot ta­
lálnak az érintkezésre. Elküldik egymásnak a madarak 
énekét, a virágok illatát, a gyermekek kaczagását, a nap 
fényét, a szél sóhajait, a csillagok sugarait, az egész min- 
denséget. És miért ne? Isten minden művét a szerelem 
szolgálatára teremtette. A szerelem elég hatalmas, hogy 
az egész természetet postásának használja.

Oh! tavasz, gyönyörű levél vagy, melyet neki írok. 
*

A jövő sokkal inkább a szíveké, semmint az el­
méké. Szeretni, — íme, az egyetlen dolog, a mi elfoglal­
hatja és kitöltheti az örökkévalóságot. A végtelenhez a 
kimeríthetetlen való.

A szerelem része a léleknek. Vele egy-természetű. 
Miként a lélek, a szerelem is isteni szikra, ugyanúgy 
megronthatatlan, oszthatatlan, elmúlhatatlan. Bennünk 
égő tűz, mely halhatatlan és véghetetlen, melynek semmi 
se vethet gátat és a melyet semmi se tud kioltani. Cson­
tunk velejéig érezzük az égését és az ég magasságáig 
látjuk a lángolását.

Oh! szerelem! imádás! Gyönyöre két elmének, me­
lyek megértik egymást, két szívnek, melyek cserélkez- 
nek, két tekintetnek, mely egymásba mélyed! Ugyebár, 
még részem lesz boldogságodban? Magányos páros sé­
ták! Áldott és ragyogó napok! Néha elgondoltam, hogy
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egy-egy óra leválik az angyalok életéből és a földre
szállva beleszövődik az emberek sorsába.

*
Isten mit sem adhat azok boldogságához, a kik sze­

retik egymást, csak a végnélküli létet. A szerelemben 
való élethez örökkévaló szerelem: ez bizonyára gyara­
podás; de erejében növelni a kimondhatatlan boldogsá­
got, melyet a szerelem ad a léleknek, ez lehetetlen, erre 
még Isten is képtelen. Isten az ég teljessége; a szerelem 
az ember teljessége.

*
Az ember két okból nézi a csillagot, először mert 

fényes, másodszor mert áthatolhatatlan, itt lent szeli- 
debb lény és nagyobb rejtelem van a közelünkben: 
— a nő.

♦

Mindnyájunknak, bárkik legyünk is, oly szüksé­
günk van bizonyos lényekre, mint a levegőre. Ha nem 
találjuk meg őket, nincs levegőnk, megfulladunk és meg­
halunk. Szerelem hiányában halni meg: rettenetes sors. 
A lélek megfulladása.

$

Ha a szerelem összeolvasztott és angyali, szent 
egységbe egyesített két lényt: e kettő már megtalálta az 
élet titkát. Ük ketten már csak két oldalát jelentik ugyan­
annak a sorsnak, két szárnyát ugyanannak az elmének. 
Szeressetek, repüljetek! *

Ha egy nőből, a ki elhalad előtted, fény árad: el 
vagy veszve, szereted. Ettől fogva már csak egyet te­
hetsz: oly szilárdan gondolj reá, hogy ő is kénytelen le­
gyen reád gondolni.

*

A mit a szerelem kezd, csak Isten végezheti be.
*

Az igazi szerelem kétségbeesik vagy örömtől repes 
egy elvesztett keztyű vagy egy megtalált zsebkendő 
miatt és hódolata meg reménysége az egész örökké-

Hugo Victor: A nyomorultak. Hl. 40
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valóságot igényli. Egyaránt beletartozik a végtelen kicsi 
és a végtelen nagy.

*

Ha kő vagy: légy mágnes; ha virág: légy mimóza; 
ha ember: szeress. *

Semmi se elég a szerelemnek. A boldogsághoz a 
paradicsomot, a paradicsomhoz az eget akarja.

Oh! ti, a kik szerettek, mindez megvan a szerelem­
ben. Csak tudnotok kell megtalálni benne. A szerelem­
ben megvan az égi szemlélet és megvan benne reáadásul 
az is, a mi nincs meg az égben: a gyönyör.

— Eljár még a Luxembourg-kertbe? — Nem, uram. 
— Ugyebár, ebben a templomban szokott misét hall­
gatni? — Már nem jön ide. — Itt lakik még ebben a ház­
ban? — Elköltözött. — Hová ment? — Nem mondta meg.

Mily szomorú sors, ha az ember nem tudja, hol la­
kik a lelke!

*
A szerelemben vannak gyermekességek, a többi 

szenvedélyben azonban kicsinyességek. El azokkal a 
szenvedélyekkel, melyek lealacsonyítják az embert és 
tisztelet annak a szenvedélynek, mely gyermekké teszi!

*
Sajátságos! Éjszakában élek. Van egy lény, a ki 

távoztában magával vitte az eget.
*

Oh! egymás mellett, ugyanabban a sírban feküdni, 
kéz a kézben és néha-néha a homályban gyöngéden 
megszorítani egymás ujját, — ez nekem elég volna az 
örökkévalóságra.

Te, a ki szenvedsz, mert szeretsz, szeress még job­
ban. Meghalni a szerelemtől, — ez az igazi élet.

*
Szeress. Csillagsugaras, borús megdicsőülés vegyül
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ezzel a gyötrelemmel. Mámoros elragadtatás a haldok­
lásban. *

Oh! a madarak örvendezése! Azért énekelnek, mert 
van fészkük.

*

A szerelem égi belélegzése a paradicsom leve­
gőjének.

*
Mélyenérző szívek, bölcs elmék: vegyétek az éle­

tet, a hogy Isten teremtette; hosszú megpróbáltatás, meg­
érthetetlen előkészítés az ismeretlen jövendőre. E jö­
vendő, az igazi sors az emberre nézve a koporsóban 
tett első lépéssel kezdődik. Ekkor kezd előtte derengeni 
valami és ekkor kezdi megkülönböztetni a véglegest. A 
véglegest, — vegyétek eszetekbe ezt a szót. Az élők a 
végtelent látják; a végleges csak a halottak előtt tárul 
fel. Addig pedig szeressetek és szenvedjetek, reméljetek 
és szemlélődjetek. Jaj annak, a ki majd csak a testeket, 
a formákat, a látszatokat szerette! A halál mindent el­
ragad tőle. Igyekezzetek a lelkeket szeretni, azokat újra 
meg fogjátok találni.

*

Találkoztam az utczán egy nagyon szegény fiatal­
emberrel, a ki szeretett. Kalapja ócska, ruhája kopott 
volt; a könyöke lyukas volt; a víz befolyt a czipőjébe 
és a csillagok fénye beragyogott a leikébe.

*
Mily nagy dolog, ha az embert szereti valaki! Es 

mennyivel még nagyobb, ha az ember szeret valakit! 
A szenvedély hősivé magasztosítja a szívet. Semmi se 
talál benne helyet, csak a mi tiszta; semmire se támasz­
kodik, csak a mi nagy és fenkölt. Nemtelen gondolat 
épp úgy nem teremhet meg benne, mint a hogy a csalán 
nem verhet gyökeret a havasok csúcsán. A lélek emel­
kedett és derült, köznapi érzés és alacsony szenvedély 
hozzá nem férhet, felette áll e világ felhőinek és árnyai­
nak, felette a badarságoknak, a gyűlöletnek, a hiúságnak, 
a nyomorúságnak, az ég kékjében lakozik és mint a hegv-

4 0 *
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csúcs a földrengést, már csak a sors mély és földalatti 
megrázkódtatásait érzi. *

Ha nem volna senki, a ki szeret, a nap kialudnék.

V.

Coselle a levél illán.
Olvasás közben Cosette lassankint merengővé vált. 

Abban a pillanatban, mikor a füzet utolsó soráról föl­
vetette pillantását, a szép tiszt — ez volt a szokott órája
— diadalmas hetykeséggel haladt el a rács előtt. Cosette 
előtt merőben visszataszítónak tűnt fel.

Újra elmerült a füzet nézegetésébe. Gyönyörű írás,
— gondolta Cosette; ugyanegy kéztől való az egész, de 
a tinta más-más, hol teljesen fekete, hol pedig fakó, mint 
a mikor vizet öntenek beléje, vagyis az írás különböző 
napokról ered. Tehát egy szív tárult ki itt, sóhaj sóhaj 
után, rendszertelenül, szabály, válogatás, czél nélkül, a 
hogy a véletlen diktálta. Cosette soha sem olvasott ehhez 
hasonlót. E kézirat, melyben egyébként többet talált vi­
lágosnak, mint homályosnak, olybá tűnt fel előtte, mint 
egy félig megnyílt szentély. E rejtelmes sorok mind­
egyike felragyogott előtte és különös fényességet árasz­
tott a szívébe. A nevelésben, melyben részesült, mindig 
csak a lélekről volt szó és sohasem a szerelemről, olyas­
formán, mintha valaki mindig csak a szikráról beszélne 
és sohasem a lángról. E tizenöt lapnyi kézirat hirtelen 
és gyöngéden fölfedte előtte az egész szerelmet, a fáj­
dalmat, a végzetet, az életet, az örökkévalóságot, a kez­
detet és a véget. Mintha valami kéz kitárult és egyszerre 
egy marék sugarat vetett volna feléje. Érezte, hogy e 
néhány sorban egy szenvedélyes, izzó, nemes és becsü­
letes lélek, szent akarat, mérhetetlen fájdalom és mérhe­
tetlen reménykedés, szorongó szív és túlcsapongó lel- 
kesültség szól hozzája. Mi volt ez a kézirat? Levél. Cím­
zés, név, kelet, aláírás nélkül való, sürgető és önzetlen 
levél, igazságokból összealkotott talány, szerelmi üzenet, 
melyet angyal visz és a mely arra van rendelve, hogy
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szűznek a szemei olvassák, a földi határokon kívül eső 
találka, szerelmes levél, melyben valamely testetlen je­
lenés köszönt egy árnyat. Csendes és lesújtott távollevő­
től ered, a ki késznek látszik, hogy a halálba meneküljön 
és a ki elküldi a kedvesnek a végzet megfejtését, az élet, 
a szerelem kulcsát. A ki ezt a levelet írta, lábával a sír­
ban állott és újjával az eget érte. E sorok, a hogy egy­
másután a papírra hullottak, mintegy a lélek csöppené- 
sei voltak.

Azonban kitől eredhettek e lapok? Ki írhatta e 
sorokat?

Cosette pillanatig se volt kétségben. Egyetlen egy 
ember.

Ö!
Elméjében újra íelvirradt a világosság. Újból elő­

tűnt minden. Cosette kimondhatatlan örömet és mély 
szorongást érzett. Ö volt! ö  írt neki! ö  járt itt! Az ö 
keze nyúlt át e rácson! Mialatt Cosette feledte, ő újra 
reátalált! De hát valóban feledte-e? Nem, soha! örült 
volt, hogy csak egy perczig is hihette ezt. Mindig sze­
rette, mindig imádta. A tűz hamu alá került és egy ideig 
csak lappangó volt, de — Cosette tisztán látta — ezzel 
még mélyebbre terjedt és most, a mikor újra fellángol, 
egész valóját elborítja. E füzet mintegy kanócz volt, mely 
amannak leikéből az övébe hullott. Erezte, hogy újra 
égni kezd. A kézirat minden egyes szava általjárta. — 
Oh! igen, — mondá magában, — reáismerek! Ez az, a 
mit már a szemében is olvastam.

Mikor már harmadszor olvasta végig a kéziratot, 
Théodule hadnagy újra elhaladt a rács előtt és a köve­
zeten megpengette sarkantyúit. Cosette kénytelen volt 
feltekinteni. Unalmasnak, ostobának, fajankónak, ellen­
szenvesnek, arczátlannak és nagyon rútnak látta a tisztet. 
Ez kötelességének tartotta, hogy reámosolyogjon. Co­
sette szégyenkezve és megbotránkozva fordult el. Leg­
szívesebben hozzávágott volna valamit a tiszt fejéhez.

Elszaladt, bement a házba és bezárkózott szobá­
jába, hogy újra elolvassa a "kéziratot, megtanulja könyv- 
nélkül és elmerengjen rajta. Miután újra gondosan elol­
vasta, megcsókolta és a keblébe rejtette. ,
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Megtörtént. Cosette visszaesett a mély szeráfi sze­
relembe. Az éden örvénye újra feltárult.

Az egész napon át Cosette-et mintegy kábulat tar­
totta fogva. Alig gondolkodott, eszméi mint a zilált gom­
bolyag kászálódtak össze agyában, semmit se tudott ki­
okoskodni és reszketve remélt, de hogy mit, azt maga 
sem tudta volna megmondani. Semmit se mert magának 
ígérni és semmit se akart magától megtagadni. Arcza 
néha-néha vértelenné vált és remegés futott végig a tes­
tén. Néha úgy tetszett neki, hogy álomvilágban jár; meg­
kérdezte magától: valóság ez? Ilyenkor megtapintotta 
a ruhája alá rejtett drága írást, szívéhez szorította, 
érezte széleit a húsában és Valjean János, ha e pillanat­
ban ott van, megremegett volna a sugárzó és ismeretlen 
öröm láttára, mely szemeiből kiragyogott. — Oh! igen! 
— mondta magában Cosette, — ő az! Tőle való!

Es azt mondta magában, hogy angyalok segítsége^ 
égi véletlen adta vissza neki Mariust.

Oh! felmagasztaló szerelem! Fénybefürösztő álma- 
dozás! E mennyei véletlen, ez angyali segítség az a kis 
kenyérgolyó volt, melyet a Charlemagne-udvarból egy 
tolvaj áthajított az oroszlánverembe, a börtön másik ud­
varába egy másik tolvajnak.

VI.

Az öregek arra valók, hogy a kellő pillanatban távozzanak.
Az est beálltával Valjean János elment hazulról, 

Cosette pedig felöltözött. Haját úgy rendezte el, a hogy 
legelőnyösebben illett az arczához és olyan ruhát öltött 
magára, melynek a vállrészét az olló kissé nagyon is 
megnyirbálta és a mely ennek következtében látni en­
gedte nyakának hajlását és, a hogy a fiatal leányok mon­
dani szokták, „kissé illetlen“ volt. Holott a legkevésbbé 
se volt illetlen, hanem csak csinosabb, mintha másként 
szabták volna. Cosette ekképpen kiöltözködött, a nélkül, 
hogy tudta volna, miért teszi.

El akart menni hazulról? Nem.
Látogatót várt? Nem.
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Alkonyatkor lement a kertbe. Toussaint a konyhá­
ban volt elfoglalva, mely a hátsó udvarra szolgált.

Cosette sétálgatni kezdett a fák alatt, időnként fél­
rehárítva kezével az ágakat, mert voltak, melyek egész 
leértek.

Így ért el a pádhoz.
A kő még mindig ott volt.
Cosette leült és puha, fehér kezét a kőre tette, 

mintha czirógatni és köszöntgetni akarta volna.
Egyszerre az a meghatározatlan érzése támadt, 

mely akkor fogja el az embert, ha valaki, a kit nem is 
lát, a háta mögött áll.

Hátranézett és felegyenesedett.
Ü volt.
Fedetlen fővel állt. Sápadtnak és lesoványodottnak 

látszott. Fekete ruháját alig lehetett megkülönböztetni. 
Az estszürkület fakó világosságot hintett szép homlo­
kára és árnyékkal fedezte szemeit. A kimondhatatlan sze­
lídség fátyola alatt valami halotti és éjszakai látszott 
rajta. Arczát a lehanyatló nap fénye és az elszálló lélek 
gondolata világította meg.

Ügy tűnt fel, mint a ki még nem kisértet, de már 
nem ember.

Kalapja néhány lépésnyire a bokrok közé hajítva 
feküdt.

Cosette, a ki közel volt az ájuláshoz, egyetlen han­
got se hallatott. Lassan hátrált, mert érezte, hogy valami 
előrefelé vonja. Valami kimondhatatlan és szomorú párá- 
zaton át, mely körülfogta, érezte a pillantást, melyet 
nem látott.

Hátrálás közben Cosette elért egy fához és ennek 
nekitámaszkodott. E fa nélkül összeroskadt volna.

És ekkor hallotta hangját, azt a hangot, melyet tu­
lajdonképpen még sohasem hallott, mely alig volt han­
gosabb a lombok suttogásánál és a mely a következőket 
mormolta:

— Bocsásson meg, itt vagyok. Szívem csordultig 
van, már nem bírtam tovább, eljöttem. Olvasta, a mit 
idetettem erre a padra? Reám ismer egy kissé? Ne féljen 
tőlem. Jó ideje már, — emlékszik? — a mikor reám te­
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kintett. A Luxembourg-kertben, a gladiátor szobra mel­
lett. És emlékszik a napra, mikor elhaladt előttem? Két­
szer történt, junius 16-án és július 2-án. Nemsokára egy 
esztendeje lesz. Hosszú ideje már, hogy nem láttam. Kér­
deztem az asszonytól, a ki a székekre vigyáz, azt 
mondta, hogy már nem jár a kertbe. A Ouest-utczában 
lakott, egy új házban, a harmadik emeleten, az utczára 
néző lakásban, — látja, hogy tudom. Nyomon követtem. 
De hát mit is csinálhattam volna? Aztán hirtelen eltűnt. 
Egyszer, mikor az Odeon árkádjai alatt a lapokat olvas­
gattam, úgy tetszett, mintha önt láttam volna arra menni. 
Utána szaladtam. De nem. Más volt, a kinek a kalapja 
hasonlított az.önéhez. Éjszakánként idejárok. Ne féljen, 
senki se lát. Csak azért jövök, hogy közelről lássam az 
ablakait. Halkan és vigyázva lépek, hogy meg ne hallja, 
mert talán megijedne. A múltkor este ott álltam a háta 
mögött; hátrafordult, én pedig elszaladtam; Egyszer éne­
kelni is hallottam. Boldog voltam. Haragszik, hogy a zárt 
ablaktáblákon át hallgatom az éneklését? Hiszen ezzel 
még semmi rosszat se követek el. Ugy-e, nem? Lássa, 
ön az én angyalom; engedje meg, hogy egy kissé ide­
jöjjek. Azt hiszem, meg fogok halni. Ha tudná, mennyire 
imádom! Bocsásson meg, csak beszélek, azt se tudom, 
mit mondok; talán meg is bántom vele. Neheztel reám?

— Oh! anyám! — szólt Cosette.
Üsszecsuklott, mintha meg akarna halni.
Marius megkapta, Cosette roskadozott, Marius a

karjai közé fogta és erősen magához szorította, a nélkül, 
hogy tudná, mit cselekszik. Maga is ingadozott. Ügy 
érezte, mintha a feje füsttel volna tele; szemei előtt vil­
lámok czikáztak; gondolatai összezavarodtak; úgy tet­
szett neki, hogy vallási cselekményt végez és szentség- 
törést követ el. Egyébiránt, a legkisebb vágy se gerjedt 
benne ez elragadó nő iránt, kinek idomait a mellén érezte. 
Önkívületben volt a szerelemtől.

Cosette megfogta a kezét és a szívére illesztette. 
Marius érezte a papírtekercset és dadogva kérdezte:

— Hát szeret?
Cosette oly hangon, mely halk volt, mint a lehellet

és a melyet alig lehetett hallani, felelt:
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— Hallgass! Jól tudod!
És pírban égő arczát a diadalmas és mámoros ifjú 

keblére rejtette.
Marius leroskadt a padra, Cosette melléje. Nem veit 

több szavuk. A csillagok kezdtek feltünedezni. Miként 
történt, hogy ajkaik találkoztak? Miként történik, hogy 
a madár dalol, a hó olvad, a rózsa kivirul, május fel­
derül, a hajnal felvirrad a domb tetején reszkető iák 
mögött?

Egy csók és ez volt minden.
Mindketten megremegtek és csillogó szemekkel néz­

tek egymásra a homályban.
Nem érezték se az est hűsét, se a kő hidegségét, 

se azt, hogy a föld nedves, a fü harmatos, csak nézték 
egymást és szívük tele volt gondolattal, öntudatlanul 
megfogták egymás kezét.

Cosette nem kérdezte, nem is gondolt reá, hogy 
hol jött be, miként jutott a kertbe. Természetesnek tűnt 
fel előtte, hogy ott van mellette.

Néha-néha Marius térde hozzáért Cosette térdéhez 
és mindkettejükön reszketés futott végig.

Időnként Cosette egy-egy szót rebegett. Lelke ott 
reszketett az ajkán, mint harmatcsöpp a virágon.

Lassanként megoldódott a nyelvük. A hallgatásra, 
mely maga a teljesség, a túláradás következett. Az éj 
derülten és ragyogó csillagokkal teljesen borúit föléjük. 
E két lény, a ki tiszta volt, mintha szellem lett volna, el­
mondott egymásnak mindent, álmot, mámort, elragad­
tatást, rémlátást, csüggedést; elmondták egymásnak, 
mennyire imádták egymást távolról, mennyire vágytak 
egymás után, mennyire kétségbe voltak esve, mikor nem 
találkozhattak többé. Eszményi bizalmassággal, melyet 
már mi sem növelhetett nagyobbá, elmondták egymás­
nak, a mi a legrejtettebb és a legtitkosabb volt bennök. 
E két szív egymásba áradt, úgy hogy egy óra múlva 
a fiatal emberben volt a leány lelke és a leányban a fiatal 
emberé! Áthatották, megbűvölték, elkápráztatták egy­
mást.

Mikor végére jutottak a beszédnek, mikor már min-
Hugo Victor: A nyomorultak. 111. 41
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dent elmondtak, a leány az ifjú vállára hajtotta a fejét 
és kérdezte:

— Mi a neve?
— Marius. És neked?
— Cosette.

HATODIK KÖNYV.

A kis Gavroche.

I.

A szél csinlalansága.
1823 óta, mialatt a montfermeili csapszék mindjob­

ban elborult és lassankint alásülyedt, nem a bukás örvé­
nyébe, hanem az apró adósságok szennygödrébe, a Thé- 
nardier házaspárnak még két gyermeke született, két fiú. 
Ezzel már öt gyermekük lett: két leány és három fiú. Na­
gyon is sok.

Thénardierné a két utolsó szülött-tői, különös sze­
rencsével, még a mikor egész kicsinyek voltak, megsza­
badult.

Megszabadult, — ez a helyes kifejezés. Ebben a nő­
ben csak töredéke volt meg a természetnek, a mi egyéb­
iránt nem is olyan ritka jelenség. Miként Mothe-Houdan- 
court tábornagyné: Thénardierné is csak leányaival szem­
ben volt anya. Anyasága csak eddig terjedt és itt vég­
ződött. Fiainál már kezdődött a gyűlölet, melylyel az 
emberi nem iránt viseltetett. Fiaival szemben előtört a 
rosszasága és szíve olyan volt, mint a kőszikla. Mint 
már láttuk, legidősebb fiát utálta; a másik kettőt gyű­
lölte. Miért? Mert. A legrettenetesebb érv és a legvitat- 
hatlanabb felelet: Mert. — Semmi szükségem a csürhére, 
— szokta mondani ez az anya.

Mondjuk el, miként sikerült Thénardieréknek elhá- 
rítaniok magukról két utolsó gyermekök terhét, elany- 
nyira, hogy még ebből hasznot is húztak.

Az a Magnón, kiről az utóbbi lapok egyikén emlí-
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tést tettünk, ugyanaz a leány volt, a ki módját tudta ej­
teni, hogy Gillenormand úrral elvállaltatta két gyerme­
két. A Célestins-parton lakott, az ódon Petit-Musc-utcza 
sarkán. Az emberek még nem felejtették el azt a nagy to­
rokgyíkjárványt, mely harminczöt évvel ezelőtt a Szajna- 
parti városrészekben pusztított és a mely a tudomány­
nak alkalmat adott, hogy széles alapon próbálja ki a 
timsó-beíúvás hatását, a mit ma oly előnyösen helyet­
tesítenek a jódtinktura külsőleges alkalmazásával. A jár­
vány folyamán Magnón elvesztette két fiát, mindkettőt 
ugyanazon a napon, az egyiket reggel, a másikat este, 
még teljesen zsenge korban. Ez nagy csapás volt. A gyer­
mekek becsesek voltak anyjuknak; havonta nyolczvan 
francot jelentettek neki. Gillenormand úr pénzkezelője: 
Barge úr, a ki nyugalmazott törvényszéki írnok volt és 
a Roi-de-Sicile-utczában lakott, e nyolczvan francot min­
den hónapban pontosan kifizette neki; de a gyermekek 
halálával Magnón természetesen keresztet vethetett volna 
a járadékra is. Kibúvót keresett tehát. Ismeretes, hogy a 
gonoszságnak abban a szabadkőműves szövetségében, 
melynek Magnón is tagja volt, mindent tudnak egymás­
ról, de nem árulják el egymás titkait és segítenek egy­
másnak. Magnonnak szüksége volt két gyermekre; Thé- 
nardiernénak volt két gyermeke. Ugyanaz a nem, ugyanaz 
a kor. Jó megoldás az egyik félnek, jó lerázás a másik­
nak. A kis iThénardier-k kis Magnonok lettek. Magnón 
otthagyta a Célestins-partot és a Clocheperce-utczába 
költözött. Hogy Parisban az azonosság, mely valakit sa­
ját magához lánczol, feloldódjék, elég, ha az ember az 
egyik utczából a másikba költözik.

A hatóság, miután nem kapott jelentést, nem szólt 
bele a dologba és a helyettesítés teljesen símán ment. 
Thénardier azonban a gyermekek odakölcsönzéseért havi 
tíz franc bért követelt, a mit Magnón megígért, sőt pon­
tosan fizetett is. Hogy Gillenormand úr tovább is fizette 
a tartásdíjat: magától értetődik. Félévenkint egyszer ellá­
togatott megnézni a kicsinyeket és mit sem vett észre a 
:seréből. — Nézze csak, uram, hogy hasonlítanak önhöz, 
— mondogatta Magnón.

iThénardier, kinek az átalakulások csöppet se estek
41*
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nehezére, megragadta az alkalmat, hogy Jondrette le­
gyen. Két leányának és (iavrochenak alig volt idejük 
észrevenni, hogy volt két öcscsük. A nyomorúság bizo­
nyos fokán az embereket valami kísérteties közömbösség 
szállja meg és úgy látják a többieket, mintha csak lárvák 
lennének. A legközelebbi hozzátartozók is gyakran csak 
határozatlan árnyalakokként tűnnek fel, melyek alig vál­
nak ki az élet ködös hátteréből és hamarosan vissza­
enyésznek a láthatatlanba.

Aznap este, mikor két gyermekét azzal a határo­
zott kijelentéssel, hogy örökre lemond róluk, átszolgál­
tatta Magnonnak, Thénardiernénak aggálya támadt, vagy 
legalább is úgy tett, mintha bántaná a lelkiismeret. — Hi­
szen ez annyi, mintha az ember elhagyja a gyermekeit, — 
inondá férjének. Thénardier fölényes nyugodtsággal 
egyetlen mondattal kiégette feleségéből a lelkiismeretfur- 
dalást. — Rousseau, — mondá, — még különben tett. 
A lelkiismeret után a félelem bántotta az anyát: — Hátha 
a rendőrség nyomára jön a dolognak! Mondd csak, Thé­
nardier, szabad azt tenni, a mit mi tettünk?

— Minden szabad, — felelt Thénardier. — Senki se 
fogja megtudni. De meg különben is, koldúskölykekkel 
senki se törődik.

Magnón afféle úrifajta volt a bűn leányai között. Gon­
dot fordított az öltözködésre. Lakását, mely bizonyos 
nyomorúságos czifrálkodással volt bebútorozva, megosz­
totta egy francziává honosodott kitanult angol tolvajnővel. 
Ez a párisivá vedlett angol nő, a ki nagyon gazdag embe­
rekkel volt összeköttetésben és alaposan ismerte Mars 
kisasszony érmeit és gyémántjait, később nagy hírre tett 
szert a bfinpörökben való szereplésével. Ügy hívták, 
hogy: Miss kisasszony.

A Magnonhoz került két gyermeknek nem volt rossz 
dolga. A velők járó nyolczvan franc miatt kíméletesen 
bántak velők, mint ahogy szokás kímélni azt, a mi ha­
szonnak a forrása; meglehetős jó ruhában jártak, kielégí­
tően táplálkozhattak, majdnem úrfiak módjára éltek, az 
ál-anyánál sokkal jobb helyök volt, mint az igazinál. 
Magnón az úrinőt játszotta és sohasem beszélt előttük 
tolvajnyelven.
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így telt el néhány év. Thénardier kezdett nagyra- 
látó reményeket táplálni. Egyízben, mikor Magnón át­
adta neki a havi tíz francot, megjegyezte: — Ideje volna, 
hogy „az apjuk“ a neveltetésükre is áldozzon.

Egyszerre azonban a két kis fiú, a kit eddig éppen a 
balsorsuk védett, hirtelen kisodródott az életbe és kény­
telen lett megkezdeni a harczot.

Az olyan tömeges letartóztatás, a minő a Jondrette- 
bandáé volt, szükségképpen még más házkutatásokat és 
bebörtönözéseket von maga után és valóságos förgeteg 
arra a rejtett förtelmes ellen-társadalomra nézve, mely a 
látható társadalom alatt él; e gyászos világban egész se­
reg összeomlás követi az efféle esetet. Thénardierék ka­
tasztrófája katasztrófája lett Magnonnak is.

Egy nap, kevéssel azután, hogy Magnón átadta Épo- 
ninenak a Plumet-utczára vonatkozó czédulát, a rendőr­
ség váratlanul megjelent a Clocheperce-utczában; Mag- 
nont, továbbá Miss kisasszonyt, valamint az egész gya­
nús háznépet bekísérték. A két kis fiú ezalatt egy hátsó 
udvarban játszadozott és semmit se látott a razziából. 
Mikor azután be akartak menni a lakásba, az ajtót zárva 
találták és a ház üresen állott. Egy foltozóvarga, a ki 
szemközt lakott, magához hívta őket és átadott nekik egy 
papírlapot, melyet „anyjuk“ hagyott hátra számukra. A 
papíron czím volt följegyezve: Barge úr, pénzkezelő, Roi- 
de-Sicilc-utcza 8. A varga így szólt a gyermekekhez:

— Ti már nem laktok itt. Menjetek ehhez az úrhoz. 
Nincs messze. Az első utcza, balra. Ezzel a papirossal 
kérdezzétek meg, hogy merre kell mennetek.

A két kis fiú elindult. A nagyobbik vezette a kiseb­
biket és kezében fogta a papírlapot, melynek kalauzolá­
sukra kellett szolgálnia. Hideg volt és elgémberedett kis 
újjai nem bírták elég szorosan tartani a papírlapot. A 
Clocheperce-utcza sarkán egy szélroham kitépte a kezé­
ből és mert már sötét volt, a gyermek nem tudta többé 
meglelni.

A két kis gyermek nekiindult, hogy vaktában be 
lyongjon az utczákon.
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II.

A kis Gavroche hasznot húz a nagy Napóleonból.
Párisban a tavaszt gyakran szakítják meg csípős, 

kemény szelek, melyek ha nem is fagyasztják, de meg- 
dermesztik az embert; ezek a szélrohamok, melyek el­
csúfítják a legszebb napokat, merőben hasonlítanak azok­
hoz a hideg légáramlatokhoz, melyek az ablak vagy a 
rosszul záródó ajtó hasadékain át becsapnak a fütött 
szobába. Ügy tetszik, mintha a tél gyászos ajtaja félig 
nyitva maradt volna és innen fújna a szél. 1832 tavaszán, 
a mikor a század első nagy járványa ütött ki Európá­
ban, a széljárások zordabbak és metszőbbek voltak, mint 
valaha. Ezúttal még fagyosabb kapu volt nyitva, mint a 
milyen a télé. A sír kapuja. A szélben a kolera lehellete 
érzett.

Meteorológiai tekintetben e hideg szeleknek az a kü­
lönös sajátosságuk volt, hogy nem zárták ki a nagy 
villamos feszültséget. Gyakran dühöngtek villámlástól és 
mennydörgéstől kísért viharok.

Egy este, a mikor megint kegyetlenül fújt a szél, 
annyira, hogy úgy tetszett, mintha január visszatért volna 
és az emberek kénytelenek voltak újra előszedni a köpö­
nyeget, a kis Gavroche, vidáman dideregve rongyaiban, 
elragadtatott arczkifejezéssel állt egy a L’Orme-Saint- 
Gervais táján levő fodrászbolt előtt. Gyapot női kendő­
ben díszelgett, melyet tudja az Isten honnan vett és a 
melyet a nyaka köré csavart. A kis Gavroche úgy lát­
szott, mintha mélységesen bámulná azt a kivágott ru­
hájú, narancskoszorús menyasszonyt, a ki az üvegtábla 
mögött trónolt és két szál gyertya között mosolygott a 
járókelőkre; valójában azonban azért vizsgálgatta a bol­
tot, hogy nem csíphetne-e el a kirakatból egy darab szap­
pant, melyet aztán egy souért eladhatna valami külvá­
rosi „hajfodorító“-nak. Gyakran megesett, hogy ekképp 
szerezte meg az ebédre valót. Az effajta munkát, melyre 
nagy rátermettsége volt, úgy nevezte, hogy; „borbélyt 
borotválni.“



A NYOMORULTAK 327

Miközben a menyasszonyt csodálta és a szappan­
darabra sandított, fogai között ezt dörmögte: — Kedden. 
— Nem kedden. — Vagy mégis? — Talán csakugyan 
kedden. — Ügy van, kedden.

Soha ki nem tudódott, hogy mire vonatkozott ez a 
monológ.

Ha véletlenül azt jelentette volna, hogy mikor ebé­
delt utoljára, úgy — péntek lévén, — már a harmadik 
napja volt ennek.

A borbély a jól befűtött boltban éppen borotvált 
valakit és időnként egy-egy oldalpillantást vetett az el­
lenségre, erre a didergő és kihívó utczai gyerkőczre, a ki 
két kezét a zsebeiben tartotta, de a kinek esze nyilván 
megengedetlen területen járt.

Mialatt Uavroche a menyasszonyt, az ablaküveget 
és a Windsor-soap-ot nézegette, két nem egyforma nagy­
ságú, meglehetősen tisztán öltözött, még nála is kisebb 
gyermek, a kik közül az egyik hét, a másik ötévesnek 
látszott, félénken megnyomta a kilincset és belépett a 
boltba, hogy kérjenek — nem lehetett tudni, mit, talán 
könyörüleíet, mert síró esdeklésök inkább nyögésnek, 
semmint kérésnek hallatszott. Mindketten egyszerre be­
széltek és szavaik érthetetlenek voltak, mert a kisebbik­
nek mindegyre zokogásba csuklóit a hangja, a nagyob- 
biknak'pedig vaczogtak a fogai a hidegtől. A borbély dü­
hös arczczal fordult feléjük és a nélkül, hogy borotváját 
letenné, a nagyobbikat balkezével, a kisebbiket pedig a 
térdével visszalökte, kitaszította őket az utczára és be­
csapta az ajtót, miközben utánok kiáltott:

— Disznó kölykek! Reáeresztik a hideget az em­
berre!

A két gyermek sírva tovább indult. Eközben bebo­
rult az ég és esni kezdett.

A kis Gavroche utána eredt a két gyermeknek és 
megszólította őket:

— Mi bajotok, tacskók?
— Nem tudjuk, hova menjünk, — felelt a nagyobbik.
— Ez az egész? — szólt Gavroche. — Ez is valami? 

Hát ezért már sírni kell? Szép legények vagytok!
És felsőbbségének kissé csúfolódó érzésében, bizo­
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nyos jóakaró tekintélylyel és pártfogó szelídséggel foly­
tatta :

— No hát, poczkok, jertek velem.
— Igenis, — felelt az idősebbik.
És a két gyermek oly áhítatosan kísérte, mintha egy 

érsek után mennének. Már nem sírtak.
Gavroche a Saint-Antoine-utczán vezette őket, a 

Bastille irányába. Menet közben megbotránkozott pillan­
tással nézett vissza a borbély boltja felé.

— Nincs szíve az ilyen hülye ráknak, — morogta. — 
Biztosan angol.

Egy utczai leány, a hogy Gavroche-sal az élükön, 
libasorban látta menni hármukat, hangosan elnevette ma­
gát. Ez a nevetés nem hangzott valami tiszteletteljesen a 
csoport iránt.

— Jó napot, omnibusz-kisasszony, — szólt oda neki 
Gavroche.

Egy pillanattal utóbb ismét a borbély jutott eszébe. 
Üjra visszanézett, miközben így dörmögött:

— Tévedtem, nem rák, hanem kígyó. Várj csak, gaz 
hajfodorító, majd megfodorítlak még!

A fodrász dühössé tette. Egy kis tócsán átlépőben 
megszólított egy szakállas házmesternél a ki méltó lett 
volna, hogy a Brockenen találkozzék Fausttal és a ki sep­
rőjét a kezében tartotta.

— Ni csak, asszonyság, — szólt neki, — a lovát is 
kihozta?

És a következő pillanatban összefecskendezte egv 
arramenő űr kifényezett csizmáit.

— Ostoba! — kiáltott dühösen az úr.
Gavroche kidugta orrát a kendőből:
— Uraságodnak valami baja van?
— Te veled! — felelt a besározott űr.
— Már nincs hivatal, — mondá Gavroche. — Ma 

már nem fogadok.
Miközben tovább haladt az utczán, egy kapumélye­

désben megpillantott egy tizenhárom-tizennégy éves kol­
dusleánykát, a kin oly kurta szokn3ra volt, hogy kilát­
szott a térde. A leányka már kezdett nagyon is nagy 
lenni az ily viselethez. A növés (iz efféle tréfákat az em-
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berrel. A szoknya épp akkor lesz röviddé, mikor a mez­
telenség már illetlen.

— Szegény leány! — mondá Qavroche. — Még 
nadrágja sincs. Nesze, legalább ez.

£s lecsavarva nyaka körül a jó meleg gyapotken­
dőt, odaborította a leányka sovány és megkékült vállára.

A kis leány csodálkozó arczczal nézett reá és szót­
lanul fogadta a kendőt. A nyomor bizonyos fokán ká- 
bultságában a szegény se nem nyög már a baj miatt, 
se nem köszöni a jótéteményt.

— Brrr! — mondá Gavroche, a ki jobban didereg­
hetett, mint Szent Márton, mert ez legalább a felét meg­
tartotta a köpenyegének.

A brrr-re az eső, mintha csak dühbe gurult volna, 
még jobban kezdett zuhogni. Az ilyen borús ég büntetni 
szokta a jó cselekedeteket.

— Mi ez? — kiáltott fel Gavroche. — Mit jelentsen 
ez? Most már csak úgy szakad! Megmondom a jó Isten­
nek, ha ez így tart, én kiállók a sorból.

És tovább indult.
— Különben mindegy, — szólalt meg újra, egy ol­

dalpillantást vetve a koldusleányra, a ki beburkolódzott 
a kendőbe. — Ez legalább jól fel van bundázva.

És felnézve az égre, elkiáltotta magát:
— Hajrá!
A két gyermek iparkodva tipegett utána.
A hogy egy olyan sűrű vasrácsozat előtt haladtak 

el, mely pékboltot jelez, mert a kenyeret rács alatt tart­
ják, akár az aranyat, Gavroche hátrafordult:

— Na, kölykek, volt ebéd?
— Reggel óta nem ettünk, kérem, — felelt az idő­

sebbik.
— Tehát nincs se apátok, se anyátok, — folytatta 

méltóságteljesen a kérdezősködést Gavroche.
— Bocsánat, — felelte ismét az idősebbik, — van 

papánk is, meg mamánk is, csak nem tudjuk, hol vannak.
— Sokszor jobb így, mint ha tudja az ember, — 

jegyezte meg Gavroche, a ki bölcselkedö természet volt.
— Már két órája járunk, — folytatta a nagyobbik

Hueo Victor: A nyomorultak. Ili 4?
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gyermek, — mindenfelé kerestünk a szemétben, de sem­
mit se találtunk.

— Tudom, — szólt Gavroche. — A kutyák min­
dent elesznek előlünk.

Kis szünet után folytatta:
— Tehát elvesztettük alkotóinkat. Nem tudjuk, mi­

tévők legyünk. Hát ez nem így van, fiúk. Ostobaság 
ilyen korban csak így csavarogni. Keresztül kell vágni 
magát az embernek.

Ezzel aztán beszüntette a kérdezősködést. Hajlék­
talannak lenni, — van-e ennél egyszerűbb dolog a vi­
lágon?

A nagyobbik gyermek, ki újra visszanyerte a gyer­
mekkor gondtalanságát, felkiáltott:

— Mégis csak furcsa! Pedig a mama azt ígérte, 
hogy vasárnap elvisz bennünket barkaszentelésre.

— Csacsiság, — felelt Gavroche.
— A mama úriasszony, — folytatta a nagyobbik 

gyermek, — Miss kisasszonynyal lakik.
— Bánom is én, — válaszolt Gavroche.
E közben azonban megállott és kotorászgatni kez­

dett rongyaiban.
Végigkutatta összes zsebeit, aztán oly arczkifeje- 

zéssel, mely csak elégedettséget akart mutatni, de a mely 
valójában diadalmas volt, felütötte a fejét:

— Nyugalom, tacskók. Van itt, a miből mind a 
hárman megvacsorázunk.

Es egyik zsebéből kihúzott egy sout. Aztán, a nél­
kül, hogy a két kicsinek időt engedne az álmélkodásra, 
maga előtt betuszkolta őket a pékboltba és a sout az 
asztalra téve, elkiáltotta magát:

— Öt centimért kenyeret!
A pék, a ki maga szolgált ki, fogott egy kenyeret 

és fölvette a kést.
— Három darabban! — folytatta Gavroche és mél­

tóságteljesen hozzátette:
— Hárman vagyunk!
És látva, hogy a pék, miután végigmustrálta a hár­

mas társaságot, fekete kenyeret akar vágni, újját az orr­
lyukába dugta és oly fensőbbséget szippantva, mintha
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Nagy Frigyes király burnótszelenczéjéből csippentett 
volna, megbotránkozva kérdezte a péktől:

— Mi az?
— Mi volna? — felelt a pék. — Kenyér. Nagyon 

jó másodfajta kenyér.
— Már hogy komisz fekete kenyér, — felelt Gav- 

roche nyugodtan és hideg megvetéssel. — Fehér kenye­
ret kérek. Foszlós fehér kenyeret. Vendégeim vannak.

A pék nem állhatta meg, hogy el ne mosolyodjék 
és míg a kenyeret vágta, bizonyos részvéttel nézett a 
három gyermekre, a mi bosszantotta Gavrochet.

— Nos, mit bámul rajtunk? — kiáltotta oda a 
péknek.

Ha hármójukat egymás vállára állították volna, 
akkor se értek volna fel a pékhez.

Miután a kenyér le volt vágva, a pék besöpörte a 
sout, Gavroche pedig így szólt a két gyermekhez:

— Be a fogakkal.
A két kis gyermek értetlenül nézett reá.
Gavroche nevetett.
— Ah! persze, nem értik, még nagyon is kicsinyek.
És újra hozzájuk fordult.
— Egyetek.
Ezzel mindegyiknek egy darab kenyeret nyújtott.
És abban a hiszemben, hogy a nagyobbik, a ki mél­

tóbbnak látszott előtte, hogy beszédbe bocsátkozzék vele, 
különösebb bátorítást is érdemel, hogy habozás nélkül 
kielégítse az étvágyát, hozzátette:

— Gyűrd le.
Az egyik darab kenyér kisebb volt, mint a másik 

kettő. Gavroche ezt tartotta meg magának.
A szegény gyermekek, Gavroche-sal együtt, alapo­

san ki voltak éhezve. Nagyokat harapva ették a kenye­
ret és ott maradva a boltban, útjában voltak a péknek, a 
ki, miután a pénzt már besöpörte, bosszús tekintettel né­
zett reájuk.

— Menjünk az utczára, — szólt Gavroche.
És folytatták útjukat a Bastille irányában.
Néha-néha, a mikor valamely bolt kivilágított ab­

laka előtt haladtak el, a kisebbik fiú megállt, hogy egy
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ólomórán, mely a nyaka körül akasztott zsinegen függött, 
megnézze, hány óra.

— Nagy marha, — mondd Gavroche.
Aztán elgondolkozva dörmögte:
— Mindegy. Ha nekem volnának tacskóim, jobban 

vigyáznék reájuk.
A mikor vegére jutottak kenyerüknek és elértek a 

mogorva Ballets-utczához, melynek végén a börtön ala­
csony és ellenséges ajtaja látszik, valaki megszólalt mel­
lett ok:

— Ni csak, te vagy, Gavroche?
— Nini, te vagy, Montparnasse?
Egy férfi lépett hozzájuk és ez a férfi nem volt más, 

mint Montparnasse, álruhában, kék pápaszemmel az or­
rán, de Gavroche mégis reáismert.

— Az áldóját! — folytatta Gavroche, — de jól be 
vagy bugyolálva és akkora szemüveged van, mint va­
lami doktornak. Szavamra, te érted a módját.

— Pszt! — szólt Montparnasse. — Ne olyan han­
gosan.

És élénken magával vonta Gavrochet, el a boltok 
világosságából.

A két kicsi, összeíogődzkodva, gépiesen követte
őket.

Mikor aztán behúzódtak egy sötét kapnméiyedésbe, 
hol védve voltak az esőtől és az arrajárók tekintetétől, 
Montparnasse újra megszólalt:

— Tudod, miben járok? — kérdd.
— Hogyne! Az akasztófát kerülgeted, — felelt 

Gavroche.
— Jó viccz! — torkolta le Montparnasse, aztán 

folytatta:
— Várom, hogy Babét jöjjön.
— Ah! — szólt Gavroche. — Hát Babét a szere­

tőd neve?
Montparnasse meghalkította a hangját.
— Szamár. Nem leányról van szó, hanem Babetröl.
— Ah! Babét! . \
— Igen, Babét.
— Azt hittem, hogy benn van a hűvösön.
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— Csak volt, — felelt Montparnasse.
£s röviden elmondta, hogy Babét, aznap reggel, 

mikor a vizsgálóbíróhoz vezették, felhasználta az alkal­
mat és a folyosón, a helyett, hogy jobbra fordult volna, 
balra kanyarodva megszökött.

Gavroche csodálta az ügyességét.
— Óriási! — mondá.
Montparnasse még néhány részletet mondott Babét 

szökéséről és azzal végezte:
— Ez azonban még nem minden.
Gavroche, miközben az elbeszélést hallgatta, el­

vette Montparnassetól a botot, melyet kezében tartott, 
gépiesen csavargatta a fogantyúját és a botból tőr hegye 
bújt elő.

— Ah! — szólt élénken, visszasrófolva a tőrt, — 
álarczos zsandárt is hoztál magaddal.

Montparnasse hunyorintott a szemével.
— A teremburáját! Társalogni akarsz a rendőrök­

kel? — kérdezte Gavroche.
— Nem lehessék tudni, — felelt közömbös kifeje­

zéssel Montparnasse. — Mindig jó, ha az embernél van 
gombostű.

Gavroche azonban tovább firtatta:
— Mit akarsz tenni ma éjjel?
Montparnasse újra komoly képet öltött és tekinté- 

lyeskedő hangsúlyozással felelt:
— Valamit.
Aztán hirtelen más tárgyra fordítva a beszélgetést, 

felkiáltott:
— Igaz, majdnem elfelejtettem!
— Mit?
— Hogy mi történt velem. A napokban találkoztam 

egy alakkal. Nagy prédikácziót mondott és végül ide 
ajándékozta az erszényét. Beleteszem a zsebembe. Egy 
pillanattal utóbb belenyúlok a zsebembe. Nincs benne 
semmi.

— Hanem a prédikáczió megmaradt, — jegyezte 
meg Gavroche.

— Hát te, — vette át a szót újra Montparnasse, — 
ková mégy?
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Gavroclie két védenczére mutatva, felelt:
— Megyek lefektetni ezeket a gyerekeket.
— Lefektetni? Hol akarod őket lefektetni?
— Nálam.
— Hol nálad?
— Nálam.
— Hát lakói?
— Igen, lakom.
— És hol lakói?
— Az elefántban, — felelt Qavroche.
Montparnassc, noha nem volt csodálkozó termé­

szetű, nem tudta visszafojtani a felkiáltást:
— Az elefántban?
— Igen, mondom, hogy az elefántban! — válaszolt 

Gavroche. — Micsoda különös van ebben?
Gavroche e megjegyzése visszatérítette Montpar- 

nasset a nyugodt és higgadt beszédhez. Ügy látszott, 
hogy már kedvezőbb véleményt kezd táplálni Gavroche 
lakásáról.

— Persze, — szólt, — az elefántban. Jó ott lakni?
— Nagyon jó, — felelt Gavroche. — Ott legalább 

nem fúj be a szél, mint a hidak alá.
— És hogy jutsz be?
— Egyszerűen becsúszok.
— Van hát lyukja? — kérdé Montparnasse.
— De még milyen! Hanem nem szabad elárulni. 

Az első lábai között van. A kopók még nem vették észre.
— És te felmászol? Most már értem.
— Egy pillanat az egész és már bent vagyok.
Kis szünet után folytatta:
— E kicsinyek számára lesz létrám.
Montparnasse nevetni kezdett.
— Hol az ördögben csípted ezeket a nyavalyá­

sokat?
— Egy borbélytól kaptam őket ajándékba, — felelt 

Gavroche a világ legtermészetesebb hangján.
Montparnasse elgondolkodóvá vált.
— Nagyon is könnyen reámismertél, — dörmögte a 

fogai között.
Zsebéből két kis tárgyat vett ki, a mi nem volt

i
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más, mint két darab tollszár, pamuttal körültekerve. Az 
egyiket bedugta az egyik, a másikat a másik orrlyukába, 
mire az orra egész más formájú lett, mint a milyen volt 
azelőtt.

Ez már más, — mondá Gavroche. — Most mái 
legalább nem vagy olyran csúnya. Mindig ezekkel a be­
tétekkel kellene járnod.

Montparnasse csinos fiú volt, de Gavroche szere- 
tett ingerkedni.

— Tréfán kívül, — kérdé Montparnasse, — hogy 
formázok ?

A hang is merőben más volt. Egy szempillantás alatt 
Montparnasse íelismerhetetlenné vált.

— Oh! most már bátran bohóczkodhatsz! — kiál­
tott fel Gavroche.

A két kicsi, a ki eddig az orrát piszkálta és nem 
figyelt oda, e szóra közelebb lépett és örvendező, cso­
dálkozó várakozással néztek Montparnassera.

Szerencsétlenségre Montparnasse gonddal teltnek 
! látszott.

Kezét Gavroche vállára tette és erősen hangsú­
lyozva a szavakat, így szólt:

— Hallgass ide, fiam. Ha biztosra mehetnék és tíz 
csikót kaphatnék, nem mondom, hogy nem ugranám, de 
hát nem fenékig tejfel a világ.

E furcsa kijelentésnek nagyon sajátságos hatása 
volt Gavrochera. Élénken megfordult, csillogó tekintetét 
figyelmesen körüljártatta és csakugyan, néhány lépés­
nyire tőlük, észre is vett egy rendőrt, a ki háttal fordulva 
állt feléjük. Gavroche ajkai közül egy ah! csúszott ki, 
aztán megrázta Montparnasse kezét és elbúcsúzott tőle.

— Nos hát, jó éjszakát, — mondá. — Megyek köly- 
keimmel az elefántomba. Ha esetleg valamelyik éjszaka 
szükséged lenne reám, ott megtalálsz. Félemeleten lakom. 
Házmester nincs. Csak Gavroche urat kérdezd.

— Helyes, — mondá Montparnasse.
És elváltak. Montparnasse ment a Gréve, Gavroche 

pedig a Bastille irányába. Az öt esztendős kis fiú, kit 
bátyja kezénél fogva vezetett Gavroche nyomában, több-
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szőr hátranézett, hogy még egy pillantást vessen a „bo- 
hóczkodó“-ra.

A Bastille-tér délkeleti sarkán, az egykori börtön­
erőd árkában ásott csatorna lejárójának közelében húsz 
évvel ezelőtt még lehetett látni egy sajátságos emlékmű­
vet, mely azóta már elenyészett a párisiak emlékezetéből, 
holott megérdemelte volna, hogy maradjon némi nyoma, 
a mennyiben, a ki kigondolta, „az Inštitút tagja és az 
egyiptomi hadsereg vezérlő tábornoka“ volt.

Emlékművet mondtunk, noha csak mintázata volt 
egy emlékműnek. Ám e mintázat, — pazar vázlat, nagy­
szerű teteme Napoleon egy eszméjének, — melyet az 
egymásra következő szélrohamok elragadtak és minden 
egyes alkalommal távolabb vetettek tőlünk, maga is tör­
ténelmivé vált, valami véglegest nyert, a mi élénk ellen­
tétben volt időleges jellegével. Fából és vakolatból ké­
szült negyven láb magas elefánt volt, hátán toronynyal, 
mely háznak is bevált volna és a mely valaha zöldre 
volt festve, de idő múltával, a naptól, esőtől és széltől 
fekete színűvé változott. A tér e puszta és elhagyott 
sarkában széles fejével, orrmányával, agyaraival, a to­
ronynyal, óriás hátával, oszlopokhoz hasonló négy lábá­
val a kolosszus éjszaka meglepő és egyben rettenetes 
látvány volt a csillagos ég alatt. Senki se tudta, hogy 
tulajdonképpen mi akar lenni. A nép erejét jelképezte. 
Komor, rejtelmes és roppant volt. Valami hatalmas, lát­
ható és fennálló jelenés volt a Bastille láthatatlan kísér- 
tete mellett.

Csak kevés idegen kereste fel e tákolmányt; a járó­
kelők ügyet se vetettek reá. Egyre málladozott; a vako­
lat nagy darabokban hullott róla és rémes sebhelyek tá­
tongtak oldalain. A kerület elöljárói 1814 óta megfeled­
keztek róla. Ott állt komoran, betegen, omladozva, kö­
rülötte korhadt fapalánk, melyet részeg kocsisok piszkít- 
gattak; repedések czirkalmazták tele a hasát, a farkánál 
lécz-szál állt ki, fű nőtt a lábai között és minthogy a tér 
szintje, ama lassú és folytonos munka következtében, 
mely észrevétlenül dagasztja a nagyvárosok földjét, har- 
mincz év óta mind magasabb lett körülötte, most már 
valami mélyedésfélében állt és úgy látszott, mintha a
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talaj besüppedne alatta. Idomtalan, figyelemre nem mél­
tatott, barátságtalan és kevély alkotmány volt, csúf a 
nyárspolgár szemében és búskomolyságtól beárnyalt a 
gondolkodó előtt. Volt benne valami a szemétből, a mi 
eltakarításra vár és a fenségből, mely a lefejezés előtt áll.

Mint már mondtuk: éjszaka megváltozott a képe. 
Az éjszaka az igazi hozzáillő környezete mindannak, a 
mi árnyék. A hogy besötétült: a vén elefánt átalakult; 
a sötétség rettenetes pihenésében nyugodt és félelmes 
alakot öltött. Minthogy a múltból való volt: az éjszaká­
hoz tartozott és a sötétség illett nagyságához.

E nyers, zömök, súlyos, szigorú, majdnem formát­
lan, de mindenesetre méltóságteljes és bizonyos vad és 
komor nagyszerűséget kifejező emlékmű eltűnt, hogy bé­
kében engedje uralkodni azt az óriási kályhafélét, mely 
a belőle felnyúló csővel díszítve elfoglalta a kilencz- 
tornyú sötét vár helyét, körülbelül olyasformán, mint a 
hogy a polgárság örökébe lépett a hűbérségnek. Vajmi 
természetes, hogy kályha legyen a jelképezője annak a 
korszaknak, mely előtt a húsosfazék a hatalom összpon­
tosítása. E korszak el fog múlni; máris múlóban van. 
Kezdik belátni, hogy ha van is erő a kazánban, hatalom 
csak az agy velőben lehet; más szóval: nem a gőzgépek 
vezetik és ragadják előre a világot, hanem az eszmék. 
Fogják a gőzgépeket az eszmék elé, — ez helyes; de ne 
téveszszék össze a lovat a lovassal.

Bármint legyen is azonban, — hogy visszatérjünk 
a Bastille-térhez — az elefánt megtervezője vakolatból 
is tudott nagyot alkotni; a kátyhakürtő tervezője bronz­
ból is csak kicsinyes művet tudott alkotni.

Ez a kürtő, melyet fennen hangzó szóval a júliusi 
oszlop nevére kereszteltek, ez elhibázott emlékműve egy 
elvetélt forradalomnak, 1832-ben még rengeteg állvány- 
burkolatban állott, melynek a magunk részéről sajnáljuk 
lebontását, és magas deszkakerítéssel volt körülvéve, 
mely teljesen elkülönítette az elefántot.

A tér e szöglete felé, melyet csak alig világított 
meg egy távolnyi utczalámpa fénye, irányította Gav- 
roche a két „tacskó“ lépteit.

Legyen szabad itt megállanunk egy perezre és hang-
Hugo Victor: A nyomorultak. 1U. 43
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súlyoznunk, hogy csöppet se térünk el a valóságtól. Em­
lékezetbe idézzük, hogy húsz évvel ezelőtt a bíróság kó­
borlás és közemlék rongálása czímén elítélt egy gyerme­
ket, a kit rajtacsíptek, hogy a Bastille-téri elefánt belse­
jében hált.

Ezek után pedig folytassuk.
A colossushoz érve, Qavroche átértette, hogy mi- . 

lyen hatása lehet a végtelen nagynak a végtelen kicsire 
és így szóit védenczeihez:

— Ne féljetek, kölykek.
Aztán a kerítés egy hasadékán bebújt az elefánt 

telkére és maga után segítette a tacskókat. A két gyer­
mek, kissé megrémültén bár, de szó nélkül követte Qav- 
rochet. Teljesen reábízták magukat e rongyos ruhájú kis 
gondviselésre, kitől kenyeret kaptak és a ki fekvőhelyet 
ígért nekik.

Belül, a kerítéshez támasztva, létra hevert a földön, 
melyet napközben a szomszédos ácstelep munkásai szok­
tak használni. Gavroche meglepő könnyűséggel felemelte 
a létrát és az elefánt egyik elülső lábához támasztotta.
Ott, a hol a létra vége az elefánt szügyét érte, nagy fe- i 
kete lyuk tátongott, mely a coiossus hasa alá folytatódott.

Gavroche a létrára és a lyukra mutatva így szólt 
vendégeihez:

— Mászszatok fel és bújjatok be.
A két kis fiú megdermedve nézett egymásra.
— Ahán! Féltek, tacskók! — kiáltott fel Gavroche.
Egy kicsit várt, aztán hozzátette:
— Ide nézzetek.
Belefogódzott az elefánt göcsös lábába és egy szem- 

pillantás alatt, megvetéssel mellőzve a létrát, fent volt 
a hasadéknál. Becsúszott rajta, akár a kígyó a lyukába, 
eltűnt és egy pillanattal utóbb a két gyermek homályosan 
fehérlö, sáppadt foltként látta megjelenni fejét a sötét­
séggel teljes lyuk szélén.

— Nos hát, mászszatok fel, — kiáltott le Gavroche 
a gyermekekhez. — Majd meglátjátok, milyen ió itt! —
Jöjj te előbb! — monda az idősebbiknek. — Én majd meg­
fogom a kezedet.

A két kis gyermek villával lökdöste egymást. Fél-
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tek Gavrochetói, de egyúttal bíztak is benne, meg aztán 
az eső is nagyon esett. Az idősebbik fiúcska végre neki­
bátorodott. Öcscse, látva, hogy testvére felmászik és ő 
egyedül maradt, nagyon közel volt hozzá, hogy elsírja 
magát, de nem merte.

A nagyobbik gyermek ingadozva botorkált fölfelé 
a létrán. Gavroche bátorító kiáltásokkal noszogatta, mint 
a vívómester a tanítványát vagy az öszvérhajcsár az 
öszvért.

— Ne félj! v
— Ügy!
— Na még egyet!
— Bátran!
— Add ide a kezedet.
— Fel!
És mikor már oly magasan volt, hogy megfoghatta, 

fürgén megragadta és felhúzta.
— így ni! — monda.
A kis fiú bent volt a hasadékon.
— Most pedig, — szólt Gavroche, — várj meg. 

Addig is, méltóztassek helyet foglalni uraságodnak.
Azután kibújva a hasadékból, menyétsebességgei 

lecsúszott az elefánt lábán, derékon kapta a kis, ötesz­
tendős fiút és föltette a létrára, azután mögötte maga is 
reálépett a létrára és felkiáltott az idősebbiknek:

— Én majd tolom, te meg húzd.
És a kicsi egy pillanat múlva tolva, húzva, jófor­

mán még mielőtt körülnézhetett volna, bent volt a lyuk­
ban és Gavroche, miután maga is bemászott, egy rúgás­
sal a fűbe taszította a létrát, tapsolt és elkiáltotta magát:

— így ni! Éljen Lafayette tábornok!
Azán nyugodtabb hangon hozzátette:
— Na, tacskók, itt vagytok a lakásomban.
Csakugyan Gavroche lakásán voltak.
Oh! váratlan haszna a haszontalannak! Kegyessége 

a nagy dolgoknak! Jósága az óriásoknak! Ez a roppant 
emlékmű, mely egy császár eszméjének volt a megtes­
tesülése, egy kis utczai csavargónak lett a menhelye. A 
colossus egy kis gyerkőczöt fogadott magába és látott

43*
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el hajlékkal. A nyárspolgár, mikor vasárnapiasan kiöl­
tözve elhaladt a Bastille elefántja előtt, megvető tekin­
tettel méregetve a nagy alkotmányt, azt mondta magá­
ban róla: — Ugyan, mire jó ez? — Arra volt jó, hogy 
megmentsen a hidegtől, a fagytól, az esőtől, a téli szél­
től, a sárban való alvástól, mely lázat szül, a hóban való 
elszenderüléstöl, mely halált hoz, egy apátián, anyátlan, 
étien, ruhátlan, hajléktalan kis fiút. Arra volt jó, hogy 
menedéke legyen az ártatlannak, kit a társadalom elta­
szított magától. Arra volt jó, hogy csökkentse a közigaz­
ságtalanságot. Nyitott búvóhely volt annak a számára, 
ki előtt az összes ajtók zárva voltak. Ügy tetszett, 
mintha a korhadt és elfeledett, penészszel és sebhelyek­
kel borított nyomorult vén őslény, mely ingadozva, meg­
őrölve, elhagyatva állott, arra ítélve, hogy mint valami 
óriás koldus hasztalanul esengjen az utczatorkolatnál egy 
jóakaró tekintet alamizsnájáért, megkönyörült volna a 
másik kolduson, a kis törpén, a ki mezítláb, kalap nélkül, 
az újjait fújva, rongyokba öltözve és hulladékokból táp­
lálkozva járta útjait. íme, erre volt jó a Bastille-tér ele­
fántja. Napoleon eszméjét, melyet az emberek megvetet­
tek, Isten felkarolta. A mi csak nevezetességre volt 
szánva, fenséges lett. A császárnak, hogy tervét meg­
valósítsa, porfirra, érezre, vasra, aranyra, márványra 
lett volna szüksége; Istennek elég volt a korhadt deszka, 
a lécz és a vakolat is. A császár lángelméi ti álmot álmo­
dott: ez óriási, íelfegyvérzett, hatalmas elefánt, felemelt 
orrmányával, hátán a toronynyal és mindenfelé friss, él­
tető vizet szökeltetve maga körül, a nép jelképezője lett 
volna; Isten nagyobb művet alkotott belőle: egy gyer­
meket szállásolt beléje.

A lyuk, melyen át Gavroche az elefánt belsejébe 
jutott, hasadékféle volt, melyet kívülről csak alig lehe­
tett észrevenni, a mennyiben, mint már említettük, az 
elefánt hasa alá húzódott és e mellett oly keskeny volt, 
hogy csak macskák meg gyermekek tudtak keresztül­
hatolni rajta.

— Először is, — szólt Gavroche, — mondjuk meg 
a házmesternek, hogy nem vagyunk itthon.

És oly biztos fogással, mint a ki teljesen ismeri a
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lakását, a sötétben előhúzott egy deszkadarabot és el­
fedte vele a lyukat.

Gavroche újra visszament a sötétbe. A gyermekek 
a íoszforos palaczkba mártott gyuía serczegését hallot­
ták. A kénes gyufát akkoriban még nem találták fel.

A hirtelen támadt világosságtól a két kis gyermek 
luwyorgatta a szemét; Gavroche egy darab szurokba 
mártott madzagvéget gyújtott meg, a mit „pinczepat- 
kány“-nak szoktak nevezni. A pinczepatkány, mely in­
kább füstölt, semmint világított, csak homályosan en­
gedte látni az elefánt belsejét.

Gavroche vendégei körülnéztek és olyasmit érez­
tek, mint a kik a heidelbergi nagy hordóban jártak vagy 
inkább: mint a mit Jónás érezhetett a bibliai czethal ha­
sában. Óriási csontvázban lelték magukat. Fent hosszú 
megbámult gerenda, melyből szabályos távolságokban 
vastag, görbülő ágak nyúltak ki, képviselte a gerincz- 
oszlopot, a belőle kiágazó bordákkal; nagy vakolat­
tömbök csüggtek alá róla, akárcsak zsigerek lettek volna 
és az egyik oldaltól a másikig terjedő vastag pókháló­
rétegek pótolták a rekeszizmot. Itt-ott a zúgokban nagy 
fekete foltokat lehetett láni, melyek eleveneknek tűntek 
fel és megriadt szaladással osontak ide-oda.

Az elefánt hátáról a hasi részre hullott törmelék 
kitöltötte a vájulatot, úgy hogy úgy lehetett rajta járni, 
mint valami padlón.

A kisebbik fiú könyökével megbökte bátyját és hal­
kan megjegyezte:

— Sötét van.
E kijelentés kiabálásra bírta Gavrochet. A két 

iiúcska megrémült arczkifejezése kívánatossá tett egy kis 
felrázást.

— Mit fecsegtek itt össze-vissza? — kiáltott Gav­
roche. — Talán nem tetszik? Nem vagytok megelégedve? 
Legalább is a Tuileriák kellenének, mi? Velem ugyan 
nem fogtok okoskodni. Nézze meg az ember, ilyen ké­
ny eskedök!

Némi korholás jó hatással van az ijedelemben. Mint­
egy megnyugtat. A két gyermek közelebb húzódott Gav- 
rochehoz.
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Gavroche, kiben ez a bizalom atyai elérzékenyülést 
keltett, a nyers hangról a szelídre tért át és a kisebbik 
fiúhoz fordulva, ekként folytatta beszédét:

— Csacsika, — mondá, beczézö kicsinyítéssel eny­
hítve a megszólításban foglalt sértést, — ottkünn van 
sötét. Odakünn esik; itt nem esik. Odakünn hideg van; 
itt még árnyéka sincs a szélnek. Odakünn mindenfelé em­
berek vannak; itt nincs senki. Odakünn még a hold se 
világít; itt pedig ég a gyertya. Nohát!

A két gyermek kezdett kevésbbé iszonykodva nézni 
körül; de Gavroche nem engedett sok időt a szemlé­
lődésre.

— Gyorsan! — szólt.
Es arrafelé tolta őket, a mit legyen szabad ebben 

az esetben a szoba hátterének neveznünk.
Itt volt Gavroche ágya.
Az ágy teljesen fel volt szerelve. Volt derekalja, 

takarója, sőt íiiggönyös menyezete is.
A derekalj szalmagyékény, a takaró pedig nagy, 

szürke, meleg és majdnem egészen új gyapjúkendő volt. 
A mi a függönyös menyezetet illeti, ez a következő volt:

Három, meglehetős hosszú pózna volt letűzve a ta­
lajba, vagyis az elefánt hasát feltöltő törmelékbe — kettő 
elől, egy hátul, míg fent mind a háromnak a csúcsa kötél­
lel össze volt kötve, úgy hogy az egész gúlaformájú vázat 
alkotott. Ezt a vázat sodronyfonat borította, mely egy­
szerűen csak reá volt terítve, de dróttal úgy odaerősítve 
a póznákhoz, hogy teljesen zárta a nyílást. Lent nagy 
kövek szorították a talajhoz a fonadék szélét, úgy hogy 
semmi se csúszhatott át alatta. E sodronyfonat nem volt 
más, mint töredéke egy olyan rézhálónak, a minővel az 
állatkertekben a madárkalitkákat szokták körülburkolni. 
Gavroche ágya úgy festett mögötte, mintha valami kalit­
kában lenne; az egésznek a formája pedig az eszkimó­
sátorhoz hasonlított.

Ez a sodrony pótolta a függönyöket.
Gavroche kissé félretolta a köveket, melyek a sod­

ronyfonat szélét elől leszorítva tartották és széttolta a 
háló egymásra csukódó két szárnyát.
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— Négykézláb, ficzkók, és mászszatok be! — vezé­
nyelte Gavroche.

Óvatosan bebújtatta vendégeit a kalitkába, azután 
maga is becsúszott utánuk, helyrerakta a köveket és ez­
zel újra elzárta a nyílást.

Mindhárman végignyújtóztak a gyékényem
Ha még oly kicsinyek voltak is, egyikök se állha­

tott volna fel a kalitkában. Gavroche még mindig kezé­
ben tartotta a pinczepatkányt.

— Most pedig, — mondá, — aludjatok. Eloltom a 
világosságot.

— Kérem, — szólt a sodronyfonatra mutatva a na­
gyobbik gyermek Gavrochehoz, — mi ez?

— Ez, — felelt méltóságteljesen Gavroche, — a 
patkányok miatt kell. — Bújjatok össze!

Mindazonáltal jónak vélte, hogy néhány szóval hoz­
zájáruljon e kiskorú lények felvilágosításához és ezért 
folytatta:

— A Jardin des plantesból hoztam. A vadállatok 
számára tartogatták. Van ott egész raktárra való. Csak 
fel kell mászni egy falon, be kell mászni egy ablakon és 
átcsúszni egy ajtó alatt, — vehet az ember annyit, a 
mennyi csak tetszik.

Mialatt beszélt, a takaró egyik sarkával körülbu- 
gyolálía a kisebbik gyermeket, a ki halkan mormolta:

— Oh! ez jó! Jó meleg!
Gavroche elégült tekintettel nézett a takaróra.
— Ez is a Jardin des plantesból való, — mondá. 

— A majmoktól hoztam.
Aztán a vastag és kitűnő fonatú szalmagyékényre 

mutatva, az idősebbik fiúcskához fordult:
— Ez meg a zsiráfé volt, — mondá.
Kis szünetet tartott, aztán folytatta:
— Ez mind az állatoké volt. Elvettem tőlük. Csöp­

pet se haragudtak. Azt mondtam nekik: kell az elefántnak.
Újra elhallgatott, aztán megint megszólalt:
— Az ember átmászik a falakon és fütyül a kor­

mányra. Ez az egész.
A két gyermek félős tisztelettel és elámúlva szem- 

lélgette ezt a rettenthetetlen és találékony férfiút, a ki
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csavargó volt, mint ők, egyedül álló, mint ők, vézna, 
mint ők és a kiben valami csodálatos és mindentiató erő 
lakozott, mintegy természetfölötti lénynek látszott, kinek 
arczkifejezésében egy vén komédiás fintorgatásai páro­
sultak a legártatlanabb és legbájolóbb mosolygással.

— Kérem, — szólt félénken a nagyobbik fiú, — 
nem fél a rendőröktől?

Gavroche csak ennyit válaszolt:
— Csacsi! Nem mondják, hogy rendőr, hanem: 

fogdmeg.
A kisebbik fiú tágranyílt szemekkel nézett, de nem 

szólt egy szót se. Minthogy a gyékény szélén feküdt, — 
a nagyobbik a középen, — Gavroche alája gyömöszölte 
a takaró szélét, mint a hogy egy anya tette volna és a 
feje alatt egy csomó rongygyal feldomborította a gyé­
kényt, hogy a kicsinek mintegy vánkosa legyen. Aztán 
a nagyobbik gyermekhez fordult.

— Mi? Jó itt lenni, úgy-e?
—- Nagyon jó! — felelt a fiúcska, egy megmentett 

angyal arczkifejezésével nézve Gavrochera.
A két kis, bőrig ázott gyermek kezdett felmelegedni.
— Mi ez? — szólalt meg újra Gavroche, — miért 

sírtok?
És a kisebbik fiúra mutatva, az idősebbikhez 

fordult:
— Az ilyen csöppségnél még megjárja; de egy oly 

nagy fiúnak, mint te, annak már nem szabad sírni. Csak 
a borjú bőg.

— Az ám, — szólt a gyermek, — de mi már nem 
mehettünk be a lakásunkba.

— Jegyezd meg, — felelt Gavroche, — nem mond­
ják: lakás, hanem: odú.

— És aztán féltünk egyedül.
— Hallgass ide, — oktatta Gavroche, — soha sem­

miért se szabad siránkozni. Én majd gondot viselek reá- 
tck. Majd meglátjátok, milyen jól fogunk mulatni. Nyáron 
Navet-vel, a ki jó barátom, kimegyünk a Glaciére-be, 
megfürdünk és meztelenül futkározunk az austerlitzi híd 
előtt. A mosónők csak úgy pukkadnak tőle. Kiabálnak, 
átkozódnak, — az ember majd meghal a nevetéstől.
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Aztán megnézzük a csontváz-embert. Élő ember. A 
Champs-Elysées-n van. Olyan sovány, mint a kisújjain. 
Aztán elmegyünk a színházba. Elvezetlek benneteket 
Préderick-Lemaitre-t látni. Én kapok jegyeket, mert is­
merem a színészeket. Egyszer én is felléptem. Egy csomó 
más gyerekkel szaladgálnunk kellett egy ponyva alatt,

. — ez volt a tenger. Maid titeket is szerződtetlek. A vad­
embereket is meg fogjuk nézni. Csakhogy nem igazi vad­
emberek ám. Látszik, hogy a lábuk ki van tömve és a 
könyökük csupa foltozás. Aztán elmegyünk az operába. 
Beállunk a tapsolok közé. Nagyszerűen vannak szer­
vezve. Más színházakban is vannak, de azokkal nem ad­
nám össze magamat. Képzeld csak, vannak emberek, a 
kik húsz soust is fizetnek, hogy bemehessenek az ope­
rába. A szamarak! — És aztán, ha kivégzés lesz, azt is 
megnézzük. Majd megmutatom nektek a hóhért. A Ma- 
rais-utezában lakik. Sanson úr. Levélszekrény van az 
ajtaján. Ah! nagyszerűen fogunk mulatni!

E pillanatban egy csepp viasz hullott Gavroche 
újiára és eszébe juttatta az élet valóságait.

— Az ördögét is! — szólt, — kiég a mécsesünk. 
Vigyázat! Havonta csak egy sout költhetek világításra. 
J1a az ember lefekszik, aludjék el. Nincs időnk, hogy 
Kock Pál-regényeket olvassunk. Aztán a világosság ki 
is látszhatnék az ajtó hasadékain és csak az kellene, hogy 
a fogdmegek észrevegyék.

— Meg aztán, — jegyezte meg félénken a nagyob­
bik fiú, a kinek kettejük közül egyedül volt, bátorsága, 
hogy beszéljen Gavroche-sal, — még egy szikra reá talál

Í hullani a szalmára és felgyújthatná a házat.
— Nem mondják, hogy: felgyújtani a házat, ha­

nem: felpörkölni a vaczkot.

A vihar fokozott erővel dühöngött. A mennydörgé­
sek között hallani lehetett, a mint a zápor csapkodja a 
kolosszus hátát.

— Csak zuhogjon, — mondá Gavroche. — Rop­
pant mulatságos, ha a víz végigfolyik az ember házá­
nak a lábain. Bolond ez a tél; hiába erőlködik, kárba- 
vész a fáradsága, bennünket nem áztathat meg és ez 
dühösíti a vén vízkereskedőt.

Hugó Victor: A nyomorultak. III.
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Ezt a mennydörgésre való czélozgatást, melyben 
Qavroche olyan nyugalmat tanúsított, akár valamelyik 
tizennyolczadik századbeli bölcselő, heves villámlás kö­
vette, melynek kápráztató fénye a hasadékon át az ele­
fánt hasába is behatolt. iMajdnem ugyanebben a pillanat­
ban rettenetes mennydörgés is hallatszott. A két kis gyer­
mek hangos kiáltásba tört ki és úgy felriadt, hogy majd­
nem felborította a sodronyfonatot. Gavrcche azonban fe­
léjük fordította bátor kiíejezésű arczát és felnevetett.

— Nyugalom, gyerekek. Ne lökdössük a házat. Ez 
aztán szép mennydörgés volt. És nem valami garasos 
villámlás! Becsületére válik a jó Istennek! Majdnem 
olyan jól csinálta, mint az Ambigu-színházban.

Ezzel helyreigazította a sodronyt, szelíden az ágy 
feje felé tolta a gyermekeket, megnyomta a térdüket, 
hogy kinyújtóztatásra bírja őket és felkiáltott:

— Miután a jó Isten meggyujtotta a maga gyertyá­
ját, én elolthatom az enyémet. Aludjatok, gyerekek 
Aludni kell. Takarózzatok be jól! Eloltom a világosságot. 
Rendben vagytok?

— Igen, — mormolta az idősebbik. — Jól fekszem. 
Mintha csak tollas vánkos volna a fejem alatt.

— Nem mondják, hogy fej, — kiáltotta Gavroche, 
— hanem: kobak.

A két kis gyermek egymáshoz bújt. Gavroche 
helyreigazította őket a gyékényen, fülükig húzta a taka­
rót, aztán harmadszor is elismételte az ünnepélyes fel­
szólítást:

— Aludni.
És elfújta a világosságot.
Alig aludt el a világosság, valami különös rezgés 

remegtette a sodronyhálót, mely alatt a három gyermek 
aludt. Tompa dörzsölés és érezpengésszerű nesz hallat­
szott, mintha karmok és fogak küzködnének a rézhuza­
lokkal. Mindezt halk, éles kis sikítások kísérték.

Az ötesztendös kis fiú, halálra rémülve a feje fölött 
hangzó lármától, könyökével meglökte bátyját, de ez 
már, engedelmeskedve Gavroche parancsának, aludt. 
Ekkor a kicsi, nem bírva tovább a félelemtől, összedte
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bátorságát, hogy halk hangon, szinte visszafojtott léleg­
zettel, megkérdezte Qavrochet:

— Kérem.
— Nos? — felelt Gavroche, a ki éppen elaludni 

készült.
— Mi ez?
— A patkányok.
És újra lehajtotta fejét a gyékényre.
Csakugyan a patkányok voltak, melyek hemzseg­

tek az elefánt bordázatában. Ezek voltak azok az eleven 
fekete foltok, melyekről fentebb szóltunk. A míg a fáklya 
égett, nem mertek közel jönni, de mihelyt ebben a bar­
langban, mely mintegy az ö városuk volt, újra az éj­
szaka lett úrrá, érezve azt, a mit a derék Perrault „a 
friss hús szagá“-nak nevez, tömegesen megrohanták 
Gavroche sátrát, felkúsztak a csúcsáig és harapdálták a 
rézszálakat, mintha át akarták volna törni ezt az újfajta 
szúnyoghálót.

A kicsi azonban nem aludt el.
— Kérem! — szólalt meg újra.
— Mi az? — neszeit fel Gavroche.
— Mik azok a patkányok?
— Egerek.
E magyarázat kissé megnyugtatta a gyermeket. 

Látott volt fehér egereket és nem félt tőlük. Mindazon­
által ismét megszólalt.

— Kérem!
— Nos? — felelt Gavroche.
— Miért nem tart macskát?
— Volt macskám, — felelt Gavroche. — Hoztam 

egyet, de megették.
E második magyarázat lerontotta az elsőnek a mű­

vét és a kicsi reszketni kezdett. Negyedszer is megindult 
közte és Gavroche között a párbeszéd.

— Kérem! — szólt a gyermek.
— Na?
— Mit ettek meg?
— A macskát.
— Kik ették meg a macskát?
— A patkányok.
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— Az egerek?
— Igen, a patkányok.
A gyermek, irtózatosan megrémülve ezektől az ege­

rektől, melyek megeszik a macskákat, folytatta:
— Es minket is megennének ezek az egerek?
— De meg ám! — felet Gavroche.
A gyermek rémülete a tetőpontra hágott. Gavroche 

azonban hozzátette:
— Ne félj! Ide nem jöhetnek be. Meg aztán itt va­

gyok én! Ne, fogd meg a kezemet. Hallgass és aludj!
Ezzel Gavroche a nagyobbik testvér felett átnyúj­

totta kezét a kicsihez. Ez kebléhez szorította Gavroche 
kezét és megnyugtatva érezte magát. A bátorságnak és 
az erőnek vannak ilyen rejtelmes közlési módjai. Körös­
körül csend volt. A hangos beszélgetés elriasztotta és 
elkergette a patkányokat; mikor néhány perez múlva 
visszajöttek és újra kezdték az ostromot, már késő volt. 
A három gyermek aludt és mit se hallott.

Az éj órái egymásután teltek. Homály borult a 
rengeteg Basíille-térre, a téli szél csapkodta az esőt, őr­
iáratok fürkészték a kapualjakat, a kerítéseket, a sötét 
zugolyokat és éjszakai csavargókat keresve, hallgatag 
haladtak el az elefánt mellett, mely mozdulatlanul, nyi­
tott szemekkel állva a homályban, mintegy álmodozni 
látszott, mintha megelégedést érezne jó cselekedete miatt 
és megvédte az ég és az emberek haragjától a három 
alvó gyermeket.

Hogy megértsük a következőket, emlékezetbe idéz­
zük, hogy abban az időben a Bastille-őrtanya a tér má­
sik végén volt és hogy azt, a mi az elefántnál történt, az 
őr se nem láthatta, se nem hallhatta.

Közel a hajnalhasadást megelőző óra végéhez egy 
ember futva kikanyarodott a Saint-Antoine-utczából, át­
sietett a téren, megkerülte a júliusi oszlop kerítését és a 
léczek között beosont az elefánt hasa alá. Ha valahonnan 
világosság vetődött volna erre az emberre, csuromvíz 
ruhájáról le lehetett volna olvasni, hogy az esőben töl­
tötte az éjszakát. Az elefánt alá érve, sajátságos kiáltást 
hallatott, valami olyan kiáltást, mely nem tartozik semmi­
féle emberi nyelvhez és a melyet csak papagály tudna
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utánozni. Kétszer hallatta e kiáltást, mely hozzávetőleg 
így hangzott:

— Kirikikiu!
A második kiáltásra egy fiatal, vidám és csengő 

hang válaszolt az elefánt hasából:
— Igen.
Majdnem ugyané pillanatban a deszka, mely a lyu­

kat fedte, elmozdult helyéből és a nyíláson egy fiú bújt 
ki, a ki végigcsűszva az elefánt lábán, ügyesen oda­
toppant az átázott ember elé. Gavroche volt. Az pedig, 
a ki szólította, Montparnasse.

A mi a kirikikiu-kiáltást illeti, a gyermek bizonyára 
ezt értette, mikor azt mondta: Csak kérdezősködjél Gav­
roche úr ̂ tán.

Hallva e kiáltást, Gavroche fölrezzent álmából, ki­
mászott a „fülkédből, melynek rostélyzatát gondosan 
újra helyreigazította, aztán felnyitotta a csapóajtót és le- 
mászott.

A férfi és a gyermek hallgatag egymásra ismertek 
a sötétben. Montparnasse csak ennyit mondott:

— Szükségünk van reád. Jer.
A fiú nem kérdezősködött.
— Itt vagyok, — mondá.
Es mindketten elindultak a Saint-Antoine-utcza felé, 

a honnan Montparnasse jött és sebesen szedték lábaikat 
a zöldségesek hosszú kocsisora mentén, mely a csarnok 
felé tartott.

A zöldségesek, összekuporodva kocsijaikon, félig 
besüppedve a saláta és a zöldségnemü közé, a csapkodó 
eső miatt úgy bebugyolálva az álluk köré csavart ken­
dőbe, hogy szinte a szemök is alig látszott ki, ügyet se 
vetettek a két siető alakra.

Ili.

A szökés.
íme, mi történt ugyanezen az éjszakán a Force- 

börtönben.
Babét, Brujon, Gueulemer és Thénardier — noha 

ez utóbbi magánzárkában volt — összebeszéltek, hogy
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megszöknek. Babét, mint a hogy Montparnassenak Gav- 
roche-sal folytatott beszélgetéséből tudjuk, a maga ré­
széről már nappal hozzálátott a kivitelhez. Montpamasse- 
nak az voit a- feladata, hogy kintről segítse őket.

Brujon egy hónapot büntetésül külön czellában töl­
tött és ez alatt elég ideje volt először, hogy megfonjon 
egy kötelet, másodszor, hogy kifőzzön egy tervet. Vala­
mikor ezek a szigorú czeliák, melyekben a fogház fe- 
gyelepitartása magányosságra szorítja az elítéltet, négy 
kőfalból álltak, kőboithajtás volt a tetejük, kőlapokkal 
volt kirakva a padlójuk, nem volt bennök más, mint egy 
tábori ágy, rostélyos szelelőlyukon át kaptak némi vi­
lágosságot és jól megvasalt ajtó nyílt belőlük és tömlöcz 
volt a nevök. Ügy találták azonban, hogy a tömlöcz na­
gyon is rettenetes; most a czellának van egy vasajtaja, 
rostélyos szelelőlyuka, van benne egy tábori ágy, a pad­
lója ki van kövezve, a teteje kőboithajtás, áll négy kő­
falból és fegyelmi ícülönzárlcaa neve. Déltájban vala­
melyes világosság szűrődik beléje. E fegyelmi zárkák­
nak, melyek, mint a hogy most már tudhatjuk, jelentéke­
nyen különböznek a tömlöcztől, az a rossz tulajdonságuk, 
hogy gondolkodni engedik azokat az embereket, a kiket 
dolgoztatni kellene.

Brujon is gondolkodott és egy kötéllel felszerelve 
jött ki a fegyelmi zárkából. Minthogy a Charlemagne- 
udvarban nagyon is veszedelmes lett volna, a börtönnek 
abban a részében helyezték el, melyet új-épületnek ne­
veztek. Az első, a mi ez új-épületben vele történt, az 
volt, hogy találkozott Gueulemerrel, a második, hogy 
talált egy szeget. Gueulemer: ez annyi volt, mint a bűn; 
egy szeg: ez annyit jelentett, mint a szabadulás.

Brujon, a kivel ideje, hogy megismerkedjünk, be­
teges külseje és színleges lustasága mellett udvarias és 
értelmes, vidám ficzkó volt, olyan tolvaj, a ki simogatóan 
nézett és kegyetlenül mosolygott. Tekintete akaratának, 
mosolygása természetének volt a kifolyása. Legelső ta­
nulmányai, melyekkel mesterségében magát kiképezte, a 
háztetőkre irányultak; nagyban fejlesztette az ólom-tépők 
iparát, a kik megkoppasztják a háztetőket és ellopkod­
ják a vízöntőket.
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A mi a pillanatot különösen kedvezővé tette a szö­
kés megkísérlésére, az volt, hogy a cserepezők éppen 
ekkor tatarozták a börtön palafedelének egy részét. A 
Szent-Bernát-udvar ennek következtében már nem volt 
teljesen elkülönítve a Charlemagne- és a Szent-Lajos- 
udvartól. Állványok és létrák voltak a tetőzeten, — más 
szóval: hidak és lépcsők a szabadulás irányába.

Az Üj-épület, mely a képzelhető legrepedezettebb 
és omlandóbb állapotot tüntette fel, volt az egész börtön 
leggyengébb része. A salétrom annyira kimarta a fala­
kat, hogy a hálószobák bolthajtásait deszkaburkolattal 
kellett alátámasztani, mert kődarabok váltak le belőlük 
és odahullottak az alvó foglyokra. E roskadozás ellenére 
is azonban éppen a legveszedelmesebb vádlottakat, tör­
vényszéki nyelven: „a legsúlyosabb eseteket“ zárták az 
Üj-épületbe.

Az Üj-épület négy, egymás felett levő hálóteremből 
és a Friss levegő-nek nevezett padlásszerű helyiségből 
állott. A földszintről kiindulva és mind a négy emeleten 
áthaladva, széles kémény nyúlt rajta végig, mely alkal­
masint az egykori herczegi házigazdák valamelyik kony­
hájának volt a maradványa és a mely mintegy tömzsi 
oszlopképpen kétfelé osztotta a hálótermeket és a tetőt 
átlyukasztva nyílt a magasba.

Gueulemer és Brujon ugyanabban a hálóteremben 
voltak. Elővigyázatosságból az első emeleten helyezték 
el őket. Véletlenül úgy esett, hogy ágyuk feje a kémény 
falát érte.

Thénardier éppen fejük felett, a padlásszerű helyi­
ségben volt elhelyezve.

A sétáló, ki a Culture-Sainte-Catherine-utczában a 
tűzoltókaszárnya mellett megáll a fürdőház kapujában, 
virágokkal és nyírott bokrokkal tele udvart lát, melynek 
hátsó részében, két szárnytól közrefogva, egy kis zöld­
ablakos kerek épület áll, — olyan kép, a milyenről Jean- 
JacQues ábrándozhatott. Tíz évvel előbb még e kerek épü­
let mögött rengeteg, fekete, borzalmas épület emelkedett 
a magasba, a melyhez a mosolygó kis ház hozzátámasz­
kodott. A Force-íogház fala volt.

Ľ fal a kis kerek épület mögött úgy festett, mintha
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Berquin mögött Miltont pillantaná meg az ember. 
Bármily magas volt is e fal, mögötte még maga­
sabb tető látszott. Az úgynevezett Üj-épület teteje. Négy, 
vasrostélylyal elrácsozott ablakféle volt rajta: a már em­
lített padlásszerü helyiség ablakai. A tetőt kémény törte 
át; az a kémény, mely a földszintről felnyúlt mind a négy 
emeleten át.

A Friss levegő-nek nevezett rész, az Üj-épület e 
legmagasabb helyisége, rácscsal elzárt, tágas, padlás­
szerű csarnok volt, melynek pléhlemezekkel borított ajtai 
óriási szegekkel voltak kiverve. Ha az ember az északi 
vége felöl lépett a helyiségbe, balkézt látta a négy abla­
kot, jobbkézt pedig, szemben az ablakokkal, négy, meg­
lehetősen nagy, négyszögletes kalitkafélét látott, melye­
ket keskeny folyosók választottak el egymástól és a me­
lyek könyökmagasságig kőfalból, onnan pedig egész a 
tetőig vasrudakból állottak.

Thénardiert a február 3-iki éjszaka óta e kalitkák 
egyikében tartották fogva. Sohasem sikerült kitudni, hogy 
hogyan és miféle segítséggel sikerült neki megszereznie 
és elrejtenie egy palaczkkal abból az állítólag Desrues- 
től feltalált borból, melybe kábítószer van keverve és a 
mely az elaltatok bandája révén oly hírhedtté vált.

Sok börtönben vannak áruló alkalmazottak, félig 
porkolábok, félig tolvajok, kik segédkezet nyújtanak a 
szökésekhez, hűtlen szolgálatot bocsátanak árúba a rend­
őrségnek és két bőrt húznak le egy rókáról.

Ugyanazon az éjjelen tehát, a mikor a kis Gav- 
roche magához fogadta a két bolyongó gyermeket, Brujon 
és Gueulemer, kik tudták, hogy az aznap reggel meg­
szökött Babét Montparnasse-szal az utczán várja őket, 
csendesen felemelkedtek ágyukban és a szeggel, melyet 
Brujon talált, elkezdték bontani a kéményt, mely ágyuk 
fejénél nyúlt fel. A törmelék Brujon ágyára hullott, úgy 
hogy nem lehetett hallani a neszét. A süvöltő szél és a 
mennydörgés rázta az ajtókat és rémes és hasznos lár­
mával töltötte be az egész épületet. Azok a foglyok, kik 
felébredtek, úgy tettek, mintha ők is aludnának és hagy­
ták dolgozni Gueulemert és Brujont. Brujon ügyes volt, 
Gueulemer izmos. Még mielőtt az őr, a ki a hálóterembe
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szolgáló elrácsozott czellában aludt, bármit is mcgliall- 
hatott volna, a fal át volt törve, a két bandita felmászott 
a kéményben, a rostélyt, mely a felső nyílást elzárta, ki­
emelte a helyéből és ott állt a tetőn. A szél és az eső 
kettőzött erővel dühöngött, a tető csúszós volt.

— Ez aztán az éjszaka, hogy kereket oldjon az em­
ber! — szólt Brujon.

Hat láb széles és nyolczvan láb mély szakadék vá­
lasztotta el őket a külső faltól. A mélység fenekén a ho­
mályban ott csillámlott az őr puskája. A két bandita egyik 
végével a kémény rostélyának csonkjához bogozta a kö­
telet, melyet Brujon a tömlöczben font, a másik végét 
átvetették a falon, egy ugrással átröpültek a mélység 
felett, megkapaszkodtak a fal párkányába, föllendítették 
magukat, úgy hogy lovagló módon ültek a falon, a köté­
len egymásután leereszkedtek a fürdőház tetejére, maguk 
után rántották a kötelet, leugrottak a fürdő udvarába, 
átmentek rajta, benyomták a portás ablakát, mely mellett 
a kapunyitó zsinór lógott, meghúzták a zsinórt, kinyi­
tották a kaput és kint voltak az utczán.

Háromnegyed óra se múlt el azóta, hogy a szöggel 
a kezükben, tervükkel az elméjükben, a sötétben föl­
emelkedtek ágyukban.

Néhány pillanat múlva megtalálták Babet-t és Mont- 
parnasset, kik a közelben ólálkodtak.

A mikor a kötelet maguk után rántották, elszakadt, 
úgy hogy egy része ott fityegett a kémény csúcsán. 
Egyébként nem szenvedtek más k€rt, mint hogy tenye­
rükről körülbelül egészen lchorzsolódott a bőr.

Ezen az éjszakán Thénardier, kit — nem lehetett 
kitudni, mi módon — eleve értesítettek, szintén ébren volt.

Éjfél után egy óra tájban, noha nagyon sötét éj­
szaka volt, két árnyat látott elhaladni az esőben és szél­
ben az ablak előtt, mely kalitkájával szemben nyílt. Az 
egyik árnyék egy szempillantásnyi időre megállt az ab­
laknál. Brujon volt. Thénardier reáismert és mindent ér­
tett. Neki ennyi is elég volt.

Thénardier, a ki különösen veszedelmes gonosz­
tevőnek volt jelezve és a kit éjszakai rablógyilkos me­
rénylet vádja terhelt, állandó őrizet alatt állott. Kalitkája

Hugó Vidor: A nyomorultak. III. 45
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előtt töltött puskával járt fel s alá az őr, kit minden két 
órában felváltottak. A helyiséget mécses világította meg. 
A fogolynak ötvenfontos béklyó volt a lábán. Minden 
délután négy órakor egy börtönör két vérebtől kísérve 
— akkoriban még így volt — belépett a kalitkájába, ágya 
mellett letett egy kétfontos fekete kenyeret, egy korsó 
vizet és egy csajka híg levest, melyben néhány szem 
bab úszkált, megvizsgálta a béklyót és megkopogtatta 
a vasrudakat. Ez az ember kutyáival együtt minden éjjel 
kétszer ismételte e látogatást.

Thénardiernek sikerült engedélyt kapnia, hogy 
megtarthatott egy vaskampót, melyet arra használt, hogy 
kenyerét a fal egy hasadékába szorította vele, „mert — 
mondta — megennék a patkányok“. Minthogy Thénar- 
diert folyton szemmel tartották, a kampónak nem tulaj­
donítottak semmi fontosságot. Mindazonáltal később reá­
emlékeztek, hogy egy börtönőr megjegyezte volt:

— Jobb volna, ha csak fakampót hagynának nála.
Éjfél után két órakor felváltották az őrt, egy vén 

katonát és egy másik jött a helyébe, egy újoncz. Néhány 
pillanattal utóbb jött a kutyás börtönőr és megint elment, 
a nélkül, hogy bármi is feltűnt volna neki, ha csak az őr 
„parasztos arcza“ és nagyon is nagy fiatalsága nem. Két 
órával később, négy órakor, mikor a felváltás jött, az 
újonczot mély álomban, mozdulatlanul fekve találták 
Thénardier kalitkája mellett. A mi Thénardiert illeti, ő 
már nem volt ott. Békója széttörve a padlón hevert. A 
kalitka tetején lyuk látszott és a háztetőn is volt egy 
lyuk. Az ágyból hiányzott egy deszkaszál, melyet Thé­
nardier kétségkívül magával vitt, mert nem lehetett meg­
találni. Ellenben ott találtak a czeliában egy félig kiürí­
tett palaczkot, benne maradékával annak a kábító bornak, 
melytől az őr elaludt. Az őr fegyverén levő szurony 
eltűnt.

A mikor a szökést felfedezték, azt hitték, hogy Thé­
nardier már túl van az elérhetés határán. Valójában azon­
ban, noha már nem volt az Üj-épületben, még mindig 
nagyon veszedelmes körülmények között leledzett.

Thénardier, a hogy kijutott az Üj-épület tetejére, ott 
találta Brujon kötelének maradékát, mely a kémény fedő-
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rostélyáról lógott; de ez a darab nagyon is rövid volt, 
semhogy ugyanúgy átjuthatott volna vele a külső falon, 
mint Brujon és Queulemer.

Ha az ember a Ballets-utczából befordul a Roi-de- 
Sicile-utczába, jobbkézt majdnem mindjárt egy piszkos 
beszögelléshez jut. E helyen a múlt században ház állott, 
melyből csak a hátsó fal maradt meg, éktelen nagy kőfal, 
mely a szomszédos épületektől közrefogva három emelet 
magasra emelkedik. Két nagy, négyszögletes ablak van 
rajta, mely még ma is látszik; a középen levő ablakot, 
mely közelebb van az oromzathoz, vízszintesen elhelye­
zett korhadt fagerenda osztja két részre. Ez ablakokon 
át magas, sötét fal látszott: a Force-börtön kőfalának 
egy része.

Az üres tér, a mi a ház lebontása folytán keletke­
zett, korhadt fakerítéssel volt elzárva, melyet öt darab 
sarokkő támogatott. A kerítésen belől kis faházikó tá­
maszkodott a falhoz. A kerítés ajtaja néhány év előtt 
még csak kilincscsel volt bezárva.

E kőfal peremén volt Thénardier úgy éjjeli három 
óra tájban.

Hogy jutott oda? Ezt sohasem sikerült se meg­
magyarázni, se megérteni. A villámlások egyszerre se­
gíthették is, meg akadályozhatták is. A cserepezők lét­
ráit és állványait használta fel, hogy tetőről-tetőre, eresz- 
tékről-eresztékre, épiiletrészről-épületrészre mászva át­
jusson a Charlemagne-udvar, aztán a Szent-Lajos-udvar 
épületein, át a körfalon és eljusson a Roi-de-Sicile-utczá- 
ban levő falra? De hiszen oly folytonosság-megszakítá­
sokkal volt dolga, hogy ez az út lehetetlenségnek látszik. 
Az ágydeszkából csinált hidat a tető és a körfal között 
és hason csúszott végig a körfalon egész a régi fal tete­
jéig? De hiszen a Force körfala czikkczakkosan egye­
netlen volt, hol magasabb, hol alacsonyabb, a tűzoltó- 
kaszárnyánál jóval kevésbbé magas, mint a fürdőház 
mögött, épületektől volt megszakgatva, a Lemoignon- 
palota felé eső részen más volt a magassága, mint a 
Pavée-utczára néző részen, mindenütt éles meredélyek és 
szögletek, meg aztán mindenfelé az őrök, kiknek látniok 
kellett volna a menekülő fogoly sötét alakját, úgy hogy

45*
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Thénardier útja így is körülbelül megérthetetlen. Mindkét 
mód szerint tehát lehetetlen volt a szökés. Vájjon Thé­
nardier, a szabadságnak attól az olthatatlan szomjúságá­
tól égve, mely a mélységeket egyszerű árkokká, a vas­
rácsozatot nádsövénynyé, a nyomorékot athlétává, a po- 
dagrásat madárrá, a butaságot ösztönné, az ösztönt ér­
telemmé, az értelmet lángelmévé változtatja — talált egy 
harmadik módot is? Soha sem sikerült kideríteni.

Nem lehet mindig számot adni a szökés csodadol­
gairól. Ismételjük: az az ember, a ki szökik, mintegy az 
ihlet hatása alatt cselekszik; csillagsugár és villámlás 
vegyül a rejtelmes világosságban, mely a szökevény út­
jára fényt hint; a szabadulásra irányuló erőfeszítés nem 
kevésbbé meglepő, mint a fenségesre törő szárnyalás; 
a megszökött tolvajról ugyanúgy mondjuk: Miként tudta 
megmászni ezt a tetőt? — mint Corneilleről: Miként ju­
tott eszébe: Halt volna meg!

Bárhogy történt is, Thénardier, csöpögve a verí­
téktől, átázva, összetépett ruhában, lehorzsolt tenyerek­
kel, megvérzett könyökkel, reszkető térdekkel ott volt 
a fal tetején, végighasalt rajta és elfogyott az ereje. Há­
rom emeletnyi meredek mélység választotta el az utcza 
kövezetétől.

A kötéldarab, melyet magával hozott, nagyon is 
rövid volt.

Ott várt a falon, sápadtan, kimerültén, reményt 
vesztve, egyelőre még befedezve az éjszakától, de tudva, 
hogy mindjárt hajnalodni fog, rémülten gondolva reá2 
hogy a közeli Szent-Pál-templom tornyán az óra né­
hány pillanat múlva elüti a négy órát, azt az órát, a mi­
kor felváltják az őrt és ott találják az átlyukasztott tető 
alatt, bambán nézve a rettenetes mélységben csillogó 
ázott és fekete kövezetét, mely egyszerre volt a halál 
is, meg a szabadság is.

Azt kérdezgette magában, hogy három bűntársának 
sikerült-e a szökés, hogy hallották-e és hogy segítségére 
fognak-e jönni? Hallgatódzott. Az őrjáraton kívül egy 
lélek se fordult meg az utczában, a mióta ő ott volt a 
falon. Majdnem az összes montreuili, charonnei, vincen-
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nesi és bercy-i zöldségesek a Saint-Antoine-utczán át 
vonultak a csarnokba.

A toronyóra elütötte a négyet. Thénardier meg­
reszketett. Pár pillanattal utóbb felhangzott a börtönben 
az az ijedt és zavaros lárma, mely a szökés felfedezésére 
szokott következni. Ajtók nyitása és zárása, rostélyok 
csikorgása, az őrök szaladgálásának, a foglárosok rekedt 
kiáltásainak, a kövezethez ütődő puskaagyak koppanásá- 
nak nesze felhallatszott hozzája. A hálótermek elrácsozott 
ablakai mögött világosság látszott és tűnt el ismét, az 
Űj-épület tetején égő fáklya futott végig, a szomszédos 
kaszárnyából fölverték a tűzoltókat. Sisakjaik, melyeket 
a fáklya megcsillogtatott, ide-oda sürögtek az esőben a 
tetőkön. Ugyanekkor Thénardier azt is látta, hogy a 
Bastille-tér felől sáppadt fehérség kezd gyászosan fel­
tünedezni az ég peremén.

És ő ott volt, kétoldalt irtózatos mélység között, 
egy tíz hüvelyk széles fal tetején, elnyúlva az esőben, 
meg se moczczanhatva, zsákmánya a lezuhanás szédü­
letének és az újra való elfogatás borzalmának és elméje, 
mint a harang nyelve, ide-oda járt a két gondolat között: 

Halál, ha leesem; börtön, ha itt maradok.
E szorongásban egyszerre egy embert pillantott 

meg a sötét utczában, a ki a Pavée-utcza felől a fal mel­
lett osonva közeledett és megállt a beszögellésnél, a mely 
felett Thénardier mintegy a levegőben függött. Ez em­
berhez egy másik csatlakozott, a ki ugyanily óvatosan 
sompolygott elő, aztán egy harmadik, majd egy negyedik. 
Miután együtt voltak, egyikök kinyitotta a kerítés ajtaját 
és mind a négyen beléptek az udvarba, melyben a kis 
fogház állott. Éppen Thénardier alatt voltak. E négy 
ember bizonyára azért választotta e beszögelést, hogy 
nyugodtan beszélgethessenek, a nélkül, hogy a járó­
kelők vagy az őr, a ki néhány lépéssel odébb a Force aj­
tajánál állt, láthatnák őket. Megjegyzendő, hogy az eső 
az őrt beszorította a faköpönyegbe. Thénardier, nem lát­
hatván a négy ember arczát, legalább beszélgetésüket 
akarta hallani és azzal a kétségbeesett erőfeszítéssel fü­
lelt, a milyenre csak a magát már elveszettnek hivő em­
ber képes.
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Thénardier előtt valami reményhez hasonló csillant 
fel. Ez emberek tolvajnyelven beszéltek.

Az első, a ki megszólalt, halk, de érthető hangon 
így kezdte:

— Loholjunk. Mit mamlaszkodjunk ittend?
A második felelt neki:
— Ügy szakad, mint a veszedelem. Meg aztán jön­

nek majd a kutyafülüek, amott is áll egy rezesfejű, itteg 
még megcsípnek bennünket.

E két szó: ittend és itteg, mely mindkettő itten-t 
jelentett és a melyek közül az első a sorompók táján ta­
nyázó, a második a Temple-táji tolvajok nyelvkincséhez 
tartozott, világosságot gyújtott Thénardiernek. Az ittend- 
ről megismerte Brujont, a ki a sorompók körül szokott 
csavarogni, az ittegről pedig Babet-t, a ki egyéb foglalko­
zásai között ócska holmikat is árult a Templeben.

Megszólalt azonban a harmadik alak is:
— Nem sürgős a dolog; várjunk még egy kissé. 

Hátha szükség lesz reánk.
A hibátlan, rendes beszédről Thénardier felismerte 

Montparnasset, a ki abban találta hiúságát, hogy a tolvaj­
nyelv összes tájszólásait értette, de egyiket se használta.

A mi a negyedik embert illeti, ez hallgatott; de szé­
les vállai elárulták. Thénardier egy pillanatig se kétséges- 
kedett. Queulemer volt.

Brujon majdnem haragosan, de azért mégis halk 
hangon felelt Montparnassenak:

— Mit prézsmitálsz annyit? Az a csapos bizonyo­
san nem tudta megereszteni a csapot. Nem érti a csiziót! 
Ingből, lepedőből kötelet fonni, ajtót lyukasztani, pasz- 
szust fabrikálni, álkulcsot görbíteni, vasat fűrészelni, el­
bújni, kicsempészkedni — ehhez sütnivaló kell. Az öreg 
nem tud hozzá, nem ért a munkához.

Babét hozzátette:
— A vén gazost bizonyosan rajtacsípték. Esz kell 

ide. Az öreg nagyon fiatal. Talán még valami őrnek is 
beugrott, a ki adta előtte a bankot. Hallod, Montparnasse? 
Hallod ezt a zenebonát? Láthatod, micsoda kivilágítást 
csaptak. Az öreg a kezükben van. Kap vagy húsz esz­
tendőt. Én nem félek, én nem vagyok gyáva, ezt min­
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denki megmondhatja; de szedjük a lábunkat, mert még 
bennünket is megtánczoltatnak. Gyere, na. Inkább le­
öntünk egy üveg jó bort.

— Nem járja, hogy az ember cserbehagyja a ba­
rátait, — dörmögte Montparnasse.

— Mondom, hogy hurokra került, — szóit Brujon. 
— Nem ér már a csapos egy fagarast se! Nem lehet se­
gíteni rajta. Loholjunk. Folyton úgy érzem, mintha nekem 
is már megint a nyakam körül motoszkálnának!

Montparnasse már csak lanyhán ellenkezett. A tény 
az, hogy e négy ember, a banditák egymáshoz való hű­
ségével, egész éjjel ott ólálkodott a Force körül, nem 
törődve vele, hogy mily veszedelemben forognak és 
azt remélve, hogy valamely fal tetején egyszerre csak 
előtűnik Thénardier. Azonban az éjszaka, mely túl­
ságosan is kedvezőre fordult, a mennyiben úgy ömlött 
az eső, hogy minden utczát néptelenné tett, a hideg, 
mely mindjobban átjárta őket, csatakos ruhájuk, lyukas 
lábbelijük, a nyugtalanító lárma, mely a börtönből hang­
zott, az órák telése, az őrjáratok czirkálása, a remény, 
mely szétfoszlott, a félelem, mely újra gyökeret vert 
bennök — mindez a visszavonulásra ösztökélte őket. 
Maga Montparnasse is, a ki talán egy kissé Thénardier 
veje volt, már-már engedett. Még egy pillanat és odább 
állanak. Thénardier keble úgy zihált a fal tetején, mint 
a Medúza hajótöröttjeié, mikor távozni látták a hajót, 
melyet a messzeségben megpillantottak.

Thénardier nem mert lekiáltani a négy banditához, 
mert ha az őrök meghallják a kiáltást, minden elveszett. 
Ekkor még egy gondolata támadt, egy utolsó, világos­
ságként fölragyogó gondolata. Kihúzta zsebéből Brujon 
kötelének a maradékát, melyet az Üj-épület kéményéről 
leoldott volt és ledobta a kerítés mögötti udvarba.

A kötél a négy ember lábaihoz esett.
— Ni csak, egy darab kötél! — szólt Babét.
— Az én kötelem! — tette hozzá Brujon.
— Thénardier itt van, — mondá Montparnasse.
Felfelé emelték tekintetüket. Thénardier kissé előre-

nyujtotta a fejét.
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— Hamar! — szólt Montparnasse, — nálad varr 
a kötél másik része, Brujon?

— Igen.
— Kösd össze a két darabot. Felhajítjuk a kötelet, 

Fhénardier odaköti a falhoz és lemászhat rajta.
Thénardier megkoczkáztatta, hogy megszólaljon:
— Meg vagyok dermedve.
— Majd felmelegedhetsz.
— Meg se tudok tnoczczanni.
— Csak csúszszál le, majd mi felfogunk.
— A kezem meg van merevedve.
— Csak kösd oda valamihez a kötelet.
— Nem tudom.
— Valamelyikünknek fel kell másznia, — monda 

Montparnasse.
— Három emelet! — jegyezte meg Brujon.
A fal mentén omladozó vakolatcső nyúlt fel, mely 

valamikor a faházikó kályhájának kéményéül szolgált és 
a mely majdnem éppen azon a helyen végződött, a hol 
Thénardiert megpillantották. E kürtő, mely már akkor 
is össze-vissza volt repedezve, azóta eltűnt, de a nyo­
mai még láthatók. Nagyon szűk cső volt.

— Ezen föl lehetne mászni, — vélte Montparnasse.
— Ezen a csövön? — tiltakozott Babét. — Üreget 

meg nem bir! Legföljebb valami kölyköt.
— Valami gyerkőcz kellene, — helyeselte Brujon.
— De hát honnan vegyünk olyan ficzkót? — szólt 

Gueulemer.
— Várjatok, — felelt Montparnasse. — Mindjárt

lesz.
Csendesen kinyitotta a kerítés ajtaját, megbizo­

nyosodott, hogy senki se jár az utczán, óvatosan kilé­
pett, betette maga mögött az ajtót és futva elindult a 
Bastille irányába.

Hét-nyolcz perez telt el, — Thénardiernek hétezer 
század. Babét, Brujon és Guelemer hangtalanul álltak. 
Végre újra kinyílt az ajtó és a futástól elfulladt lélegzet­
tel megjelent Montparnasse és vele Gavroche. A zu­
hogó eső még mindig teljesen néptelenné tette az utczák

A kis Gavroche belépett az udvarba és nyugodt ki-
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felezéssel nézett a négy banditára. A víz csurgott a ha­
járól. Queulemer megszólította.

— Kölyök, ember vagy-e a talpadon?
Gavroche vállát vonva felelt:
— Az olyan kölyök, mint én, ilyen öreg, az olyan 

öreg pedig, mint te, ilyen fiatal.
— Ennek ugyan jól felvágta a bába a nyelvét! — 

szólt Babét.
— A mi fajtánk gyerekei nem estek a fejük lágyára, 

— tette hozzá Brujon.
— Mi kell? — kérdé Gavroche.
— Eel kell mászni ezen a kürtön, — felelt Mont- 

parnasse.
— Ezzel a kötéllel, — tette hozzá Babét.
— És oda kell kötni, — folytatta Brujon.
— Fent a falon, — vette át újra a szót Babét.
— Az ablak keresztfájához, — fejezte be Brujon.
— És aztán? — kérdé Gavroche.
— Semmi más, — monda Queulemer.
Gavroche egy pillantást vetett a kötélre, a ké­

ményre, a falra, az ablakra és megvető bigygyesztésre 
rántotta az ajkait, mintha csak azt akarta volna mon­
dani:

— Ez az egész?
— Ott fent van egy ember, a kit meg kell mente­

ned, — szólalt meg újra Montparnasse.
, * — Akarod? — kérdé Brujon.

— Füles! — felelt a gyermek, azt értve ezzel, hogy 
miként lehet ilyet kérdezni. És lehúzta a czipőit.

Gueulemer félkézzel felkapta Gavrochet, a íahá- 
zikó tetejére emelte, melynek korhadt deszkái meghajol­
tak a gyermek súlya alatt és odanyujtotta neki a kötelet, 
melyet Brujon, míg Montparnasse odajárt, összekötött. 
Gavroche elindult a kémény felé, melybe egy épp a tető­
nél levő széles repedésen át könnyen bejuthatott. Abban 
a pillanatban, mikor be akart bújni, Thénardier, látva, 
hogy az üdv és az élet közeledik, kihajolt a falról. A 
hajnal kezdődő derengése megvilágította izzadságtól 
gyöngyöző homlokát, fakó arczát, hegyes és ragadozó 

Hugó Victor: A nyomorultak. II|. 40
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kifejezésü orrát, összeborzolt, ősz szakállát és Gavroché~ 
reáismert.

— Nini! — monda, — az apám! . . . No, nem baj!
És fogai közé fogva a kötelet, nekilátott a felmá­

szásnak.
Felért a fal tetejére, lovagló módon az egyik lábát 

átvetette rajta és a kötelet jó erősen odakötötte az ablak 
keresztfájához.

Egy pillanattal utóbb Thénardier lent volt az ut-
czán.

Mihelyt lába a kövezetét érte, mihelyt túl érezte 
magát a veszélyen: nem volt se fáradt, se dermedt, és 
megszűnt a remegése. A rettenetes helyzet, melyet át­
szenvedett, immár semmi volt, elpárolgott az emléke is, 
mintha füst lett volna. Rettenetes és vérengző értelme 
egész teljességében feltámadt Thénardierben, szabadon 
és ugrásra készen állt. íme, mi volt ez ember e,lső szava:

— Most pedig mit eszünk?
Felesleges, hogy e szó értelmét bővebben megma­

gyarázzuk: irtózatosan átlátszó, hogy ölést, gyilkolást, 
rablást jelent. Enni, valójában: elpusztítani.

— Csak csöndesen, — szólt Brujon. — Végezzünk 
röviden és aztán váljunk el. Volt egy ügy, a mi jónak 
látszott, a Plumet-utczában, néptelen hely, magányos 
ház, rozzant rács az utcza felől és csak nők laknak benne.

— Nos? És miért nem? — kérdé Thénardier.
— Eponine leányod megnézte a dolgot, — felelt 

Babét.
— És egy darab kétszersültet hozott Magnonnak. 

— tette hozzá Gueulemer. — Nem érdemes.
— Pedig az a leány nem buta, — szólt Thénardier.

De azért majd meglátjuk.
— Igen, majd mi is megnézzük, — helyeselt Brujon.
Ügy látszott, hogy már egyikök se veszi észre

Gavrochet, a ki e beszélgetés alatt a kerítést támogató 
egyik sarokkőre ült. Várt néhány pillanatig, talán arra, 
hogy apja feléje fordul, aztán felhúzta a czipőit és meg­
szólalt:

— Vége? Nincs már reám sziikségtek? Kint vagy-
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tok a vízből. Ügy hát megyek. Fel kell keltenem a gyer­
mekeimet.

Fs távozott.
Az öt férfi egymásután kilopódzott a kerítés ajtaján.
Mikor Qavroche a Ballets-utcza sarkán befordult 

és eltűnt szem elöl: Babét félrevonta Thénardiert.
— Megnézted ezt a kölyket? — kérdezte tőle.
— Micsoda kölyket?
— A ki felmászott a falra és felvitte a kötelet.
— Nem valami nagyon.
— Nos, nem tudom biztosan, de úgy rémlett, hogy 

a fiad.
— Ugyan! — szólt Thénardier. — Azt hiszed?

HETEDIK KÖNYV.

A tolvajnyelv.

> I.

Az eredet.

A tolvajnyelvnek a lustaság az eredete.
A lustaságnak van egy fia: a lopás, és egy leánya: 

az éhség.
Mi a tolvajnyelv? A lopásnak az a szótára, mely 

egyszerre táplálkozik a népből is meg a nyelvből is.
Mikor harmincznégy év előtt e komor és sötét tör­

ténet elbeszélője egy másik, hasonló czélból írt munká­
jában* tolvajnyelven szólaltatott meg egy tolvajt, nagy 
hüledezés és kiabálás támadt. — Mit? Micsoda? Tolvaj­
nyelv? De hiszen a tolvajnyelv borzalmas! A gályák­
nak, a fegyházaknak, a börtönöknek, a társadalom leg­
gyalázatosabb zúgainak a nyelve! stb. stb.

A magunk részéről soha se tudtuk megérteni ezt a 
tiltakozást.

Azóta két kiváló regényíró, a kik közül az egyik 
mély megfigyelője az emberi szívnek, a másik rettenthe-

* |Egy halálraítélt utolsó napia-

40*
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tetlen barátja a népnek: Balzac és Sue Jenő, a maguk 
nyelvén beszéltetve a banditákat, ugyanoly szemrehányá­
sokkal találkozott, mint 1828-ban az Egy halálraítélt 
utolsó napja-nak a szerzője. Üjra elismételték: — Mit 
akarnak tőlünk ez írók ezzel a felháborító nyelvvel? A 
tolvajnyelv borzalmas! Sérti az ember fülét.

Ki mondja, hogy nem? Persze, hogy így van.
Azonban, ha valamely seb föltárásáról, valamely 

mélység vagy a társadalom megvilágításáról van szó, 
mióta bűn a fenékig való lehatolás? A magunk részéről 
mindig azt hittük, hogy ez néha bátor, minden­
esetre pedig legalább is egyszerű és hasznos cselekedet, 
mely rokonszenves figyelmet érdemel és megéri a fel­
vállalás és beteljesítés fáradságát. Nem kutatni ki min­
dent, nem tanulmányozni át mindent, feleúton megáliani^ 
— miért? A megállás a kutató eszköz dolga, nem pedig 
a kutatóé.

Persze, lehatolni a társadalmi rend mélységeibe, 
oda, hol a szilárd talaj véget ér és a sár kezdődik, felka­
varni a sűrű homályt, követni, megragadni és eleven 
reszketősében a felszínre hozni ezt az utálatos beszéd­
módot, mely csepeg a piszkos iszaptól, ezt a fekélyes 
szókészletet, melyben minden egyes szó mintha meg­
annyi éktelen lánczszeme lenne a sötétség szörnyűségé­
nek : — ez se nem vonzó, se nem könnyű feladat. Semmi 
se oly gyászos, mint így meztelenül, az értelem világos­
ságánál nézni a tolvajnyelv szörnyű nyüzsgését. Való­
ban úgy tűnik fel, mintha valamely borzalmas éjszaki 
szörnyeteg volna, melyet kivonszoltak a szennygödör­
ből. Mintha valami rettenetes élő és tüskés bokrot lát­
nánk, mely reszket, mozog, ide-oda ingadozik, vissza­
kívánja az árnyékot, fenyeget és néz. Az egyik szó úgy 
hat, mint a karmolás; a másik fénytelen, véres szemre 
emlékeztet, — vannak mondatok, melyekben mintha 
póklábak kaszálnának. Mindez él, a szervezetlenségben 
szerveződött dolgok utálatos életerejével.

De hát a borzalom mióta zárja ki a tanulmányo­
zást? A betegség mióta kergeti el az orvost? Miféle ter­
mészettudós lenne az, a ki vonakodnék vizsgálódás tár­
gyává tenni a viperát, a denevért, a skorpiót, a százlábút,
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a tarantella-pókot, csak azért, mert csúnya. Az elmél­
kedő, ki elfordulna a tolvajnyelvtől, olyan volna, mint 
a sebész, ki elfordulna valamely fekélytől vagy szemölcs­
től. Siralmas nyelvész lenne, a ki vonakodnék a nyelv 
valamely jelenségének a vizsgálatától; siralmas bölcsész, 
a ki vonakodnék valamely társadalmi tény megvizsgálá­
sától. Mert tudják meg, a kik még nem tudják, a tolvaj­
nyelv egyszerre irodalmi jelenség is meg társadalmi ered­
mény is. Mi a tulajdonképpeni tolvajnyelv? A tolvaj­
nyelv a nyomor nyelve.

Itt megállíthatnak bennünket. Lehet általánosítani 
a dolgot, a mely eljárás néha a jelentőség gyöngítésére 
szolgál; azt mondhatnák, hogy minden mesterségnek, 
minden hivatásnak, a társadalmi ranglétra mindegyik fo­
kának, az értelem mindegyik megjelenési formájának 
megvan a maga tolvajnyelve. A kereskedő, a bankár, a 
játékos, a bírósági végrehajtó, a színműíró épp úgy be­
szél tolvajnyelven, mint a színész, a bölcsész, a vadász, 
a frenologus, a katona, a lovas, a vívómester vagy a 
nyomdász. A kecseskedésnek épp úgy megvan a tolvaj­
nyelve, mint a negélyeskedésnek. A herczegnőknek is 
van tolvajnyelvük. A diplomácziai titkos írás: tolvaj­
nyelv. A középkori orvosok tolvajnyelven beszéltek. A 
ezukorgyáros, mikor műkifejezéseket használ, tolvajnyel­
ven beszél. Egy bizonyos kritikai iskola, mely húsz év 
előtt azt hangoztatta, hogy a fél Shakespeare: szójáték 
és névhumor — tolvajnyelven beszélt. A költő és a mű­
vész, a ki Montmorency urat, ha nem ért a versekhez és 
a szobrokhoz, mély értelemmel nyárspolgárnak nevezi, — 
tolvajnyelven fejezi ki magát. A klasszikus akadémikus, 
ki a virágokat Flóra-nak, a gyümölcsöt Pomoná-nak, a 
tengert Neptún-nak, a cocardát Bellona rózsájá-xidk 
mondja — tolvajnj'elven beszél. Az algebrának, az or­
vostudománynak, a növénytannak megvan a maga tol­
vajnyelve. Az a nyelv, melyet a hajókon beszélnek, az 
a csodálatos, oly teljes és oly festői tengeri nyelv, melyen 
Jean Bárt, Duquesne, Suffren ás Duperré beszéltek és a 
melynek szavai a tengeri madarak sikoltásaival, a szócső 
bömbölésével, a lapátok csapkodásával, a szél sivításá- 
vai, a vihar ordításával, az ágyú dörgésével elegyednek:
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— hősi és ragyogó tolvajnyelv, mely olyan a nyo­
mor tolvajnyelve mellett, mint az oroszlán a sakál 
mellett.

Mindez igaz. De bármit mondjanak: a tolvajnyelv 
szónak ekként való értelmezése: kiterjesztése az érte­
lemnek és nem is fogadja el mindenki. A mi bennünket 
illet: megmaradunk a szó régi szabatos, körülhatárolt és 
megállapított jelentésénél és a tolvajnyelvet a tolvaj­
nyelvre korlátozzuk. Az igazi tolvajnyelv, a tulajdon­
képpeni és emlékezetet meghaladó idő óta élő tolvajnyelv, 
ismételjük, nem más, mint a nyomor csúf, nyugtalan, ra­
vasz, álnok, mérges, kegyetlen, alattomos, hitvány, 
mélységes, végzetes nyelve. A lezüllés és szerencsétlen­
ség véghatárán van a végső nyomorúság, mely fellázad 
és harczra kel a szerencsés tényekkel és az uralkodó 
jogokkal; rettenetes küzdelmet kezd, melyben hol ravasz­
sággal, hol erőszakkal, gyalázatosán és vérszomjasán, a 
vétek tüszurásaival és a bűn bunkócsapásaival ostro­
molja a társadalmi rendet. E küzdelem szükségletei szá­
mára a nyomor szerkesztett magának egy harczi nyel­
vet és ez a tolvajnyelv.

Fenntartani és kiemelni a feledésből, az örvénylő 
mélységből ha csak némi töredékét is egy nyelvnek, me­
lyen az ember beszélt és a mely elveszőben van, vagyis 
megőrizni egyikét azoknak a — jó vagy rossz — ele­
meknek, melyekből a czivilizáczió összetevődik vagy 
összebonyolódik: ez annyit jelent, mint kiterjeszteni a 
társadalmi megfigyelés határait, ez szolgálása magának 
a czivilizácziónak. Ezt a szolgálatot — akarva, nem­
akarva, megtette Plautus, mikor phoeniciai nyelven be­
széltetett két katonát, megtette Moliére, mikor levantei 
nyelven és mindenféle tájszóláson beszéltetett szereplő­
ket. Szinte halljuk az ellenvetéseket: a phoeniciai nyelv,
— ez derék! A levantei — helyes! Még a tájszólás is 
csak elcsúszik. Mindez valaha nemzetek vagy vidékek 
nyelve volt. De a tolvajnyelv? Mire jó megőrizni a tol­
vajnyelvet? Mire való „kiemelni“ a tolvajnyelvet?

Csak egy szóval válaszolunk. Bizonyos, hogy ha az 
a nyelv, melyen valamely nemzet vagy vidék beszélt, 
méltó az érdeklődésre: van valami, a mi még jobban



A NYOMORULTAK 367

megérdemli a figyelmet és a tanulmányozást: az a nyelv, 
melyen a nyomor beszélt.

Meg aztán a társadalom kinövéseinek és bajainak 
tanulmányozása és gyógyítása czéljából való megjelö­
lése nem oly vállalkozás, melyben a válogatás meg van 
engedve. Az erkölcsök és eszmék történetírójának nem 
kevésbbé magasrendű a hivatása, mint az eszmények 
történetírójáé. Ez utóbbi a czivilizáczió felszíne, ő hozzá 
tartoznak a koronák harczai, a fejedelmek születése, a 
királyok házasságai, a csaták, a törvényalkotó testüle­
tek, a közélet nagy emberei, a napvilágos forradalmak, az 
összes külsőségek; amazé a belső, az alap, a nép, mely 
dolgozik, szenved és vár, az elcsigázott asszony, a hal­
dokló gyermek, ő hozzá tartoznak az embernek ember ellen 
vívott néma hárczai, a homályban folyó vérengzések, az 
előítéletek, a társadalmi viszontagságok, a törvény föld­
alatti visszahatásai, a lelkek titkos kibontakozásai, a tö­
megek határozatlan megreszketései, az éhenkórászok, a 
mezítlábasok, a ruhátlanok, a kitagadottak, az árvák, a 
szerencsétlenek és a gyalázatosak, az összes árnyalakok, 
kik a homályban bolyonganak. Könyöriilettel és szigo­
rúsággal telt szívvel, testvér és bíró gyanánt le kell szál- 
lania ezekbe az áthatolhatatlan sötétségű földalatti bör­
tönökbe, hol össze-vissza tapogatódznak azok, a kik vé- 
reznek és azok, a kik ütnek, azok, a kik sírnak és azok, 
a kik átkozódnak, azok, a kik bőjtölnek és azok, a kik 
inarczangolnak, azok, a kik szenvedik és azok, a kik mű­
velik a rosszat. A szívek és lelkek e történetíróinak cse­
kélyebb rendűek a kötelességeik, mint a külső tények 
történetíróinak? Azt hiszik, Alighierinek kevesebb volt a 
mondani valója, mint Machiavellinek? A czivilizáczió 
alja, azért mert mélyebb és komorabb, kevésbbé jelentő- 
séges, mint a felszíne? Eléggé ismeri az a hegyet, a ki 
nem ismeri a barlangot?

Megjegyezzük egyébiránt, hogy az a szigorú vá­
lasztóvonal, melylyel a fentebbiek néhány szavának 
alapján a történetírók két osztályát el lehetne különíteni: 
idegen a mi felfogásunktól. Senki se lehet jó történet­
írója a népek szabadalmazott, látható, szembeszökő, nyil­
vános életének, ha egyszersmind bizonyos mértékben
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nem történetírója mélyebb és rejtett életüknek is és 
senki se jó történetírója a belsőnek, ha nem tud 
egyszersmind szükség esetén történetírója lenni a kül­
sőnek is. Az erkölcsök és eszmék története áthatja 
az események történetét és viszont. A tények két külön­
böző rendje ez, mely mindig megfelel egymásnak, ösz- 
szekapcsolódik egymással és gyakran kölcsönös előidé­
zője is egymásnak. Mindazoknak a vonalaknak, melye­
ket a gondviselés valamely nemzet felszínén kirajzol, 
megvan a maguk sötét, de határozott párhuzamos vona­
lai a mélyben és a mélység minden vonaglása megráz­
kódtatást von maga után a felszínen. Minthogy az igazi 
történelembe minden összevegyül: az igazi történetíró­
nak mindenhez hozzá kell nyúlnia.

Az ember nem kör, melynek egy középpontja van, 
hanem kerülék, melyben két gyúpont van. A tények 
teszik az egyiket, az eszmék a másikat.

A tolvajnyelv mintegy öltözőhelyiség, melyben a 
nyelv, mielőtt valamely rossz cselekedethez fog, álru­
hába öltözködik. Szó-álarczokat és metaphora-rongyo- 
kat vesz magára.

Ekképpen aztán borzalmassá válik.
Alig lehet reáismerni. íme, készen áll, hogy kilépjen 

a kulisszák mögül, társa legyen a bűnnek, eljátszsza a go­
noszság műsorának összes szerepeit. Nem jár, hanem 
csetlik-botlik; koldus-mankón biczeg és mankója furkós- 
botnak is használható; a földön kúszik és fel-felágasko­
dik — a hüllőre emlékeztet. Fel van készülve minden 
szerepre: az alapszínt megadta a hamisítás, a méregke­
verő zöld foltokat rakott reá, a gyújtogató bekormozta, 
pirosítót pedig kapott a gyilkostól.

Ha az ember a társadalom kapuiánál hallgatódzik: 
hallja a kívül levők beszélgetését. Kérdéseket és válaszo­
kat különböztet meg. A nélkül, hogy megértené, valami 
undorító mormogást hall, mely majdnem úgy hangzik, 
mint az emberi beszéd, de a mely mégis közelebb áll az 
üvöltéshez. Ez a tolvajnyelv. A szavak el vannak ékte- 
lenítve és valami fantasztikus vadállatiasság érzik rajtuk. 
Mintha a hydrák beszélgetnének.

Ez a sötétség megérthetlensége. Csikorog és su-
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sog és rejtelemmel tetőzi be a homályt. Sötétség ho­
nol a szerencsétlenségben, még sűrűbb sötétség a bűn­
ben: e két sötétség elkeveredéséből áll elő a tolvajnyelv. 
Homály a légkörben, homály a cselekedetekben, homály 
a beszédben. Szörnyűséges varangyosbéka-nyelv, mely 
jön, megy, ugrik, mászik, köpköd és borzalmasan moz­
golódik a rengeteg szürke ködben, mely esőből, éjszaká­
ból, éhségből, vétekből, hazugságból, igazságtalanságból, 
meztelenségből, fuldoklásból és télből verődik össze: a 
nyomorultak dele.

Legyünk részvéttel a büntetéssel sújtottak iránt. 
Mert, hajh! kik vagyunk mi magunk is? Ki vagyok én, 
a ki ezeket mondom? Ki vagy te, a ki beszédemet hall­
gatod? Honnan jövünk? Föltétlenül bizonyos, hogy nem 
követtünk el semmit, mielőtt születtünk? A föld nincs 
minden hasonlatosság nélkül a börtönhöz. Ki tudja, hogy 
az ember nem újra bebörtönözött foglya-e az isteni igaz­
ságszolgáltatásnak ?

Vizsgáljátok közelről az életet. Olyan, hogy min­
denütt mintegy büntetés gyanánt fest.

Azok közé tartoztok, kiket boldogoknak szokás 
mondani? Nos hát, minden nap szomorúak vagytok. 
Minden napnak megvan a maga nagy bosszúsága és a 
maga kis gondja. Tegnap egy drága lény egészségéért 
remegtetek, ma a magatoké miatt aggódtok; holnap 
pénzügyi zavar kerül sorra, holnapután valami rágal­
mazó beszéde, azután pedig egy barátnak a szerencsét­
lensége. Egyszer az időjárás kellemetlen, másszor eltör­
tök vagy elvesztetek valamit, majd megint valami élve­
zetről van szó, melyért a lelkiismeret vagy a gerinczosz- 
lop szemrehányást tesz, vagy pedig a közügyek folyása 
okoz kellemetlenséget. Hát még a szívfájdalmak! És így 
tovább. Az egyik felhő eloszük, de helyette másik ke­
letkezik. Száz nap között alig akad egy is, mely csupa 
öröm és napsütés lenne. Holott hát ti ama csekélyszá- 
muak közé tartoztok, a kik boldogok! A mi a többi em­
bert illeti: reájuk állandó éjszaka borul.

A gondolkodó elmék kevéssé használják e két kife­
jezést: boldogok és boldogtalanok. E világon, mely nyil­
vánvalóan csak egy másiknak az előcsarnoka, nincsen

Hugó Victor: A nyomorultak. III. 47
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boldog ember. Az emberek igazi osztályozása a követ­
kező: vannak, a kik világosságban és vannak, a kik 
homályban élnek.

Csökkenteni ez utóbbiak és növelni az előbbiek szá­
mát: ime, ez a czél. Ezért hangoztatjuk: oktatás! tudo­
mány! A ki olvasni tanul: tüzet gyújt; minden kibetüzött 
szótag egy-egy szikra.

Egyébiránt a világosság nem jelent szükségszerűen 
örömet is. A világosságban is van szenvedés; a túlságos 
fény éget. A láng ellensége a szárnynak. Égni és mégis 
repülni: ez a lángelme csodája.

Ha majd tudtok és szerettek, még akkor is fogtok 
szenvedni. A fény könnyek között születik. A világos­
ságban élők sírnak, ha másért nem, azok miatt, kik a sö­
tétségben tengetik életüket.

II.

Gyökerek.
A tolvajnyelv a sötétségben élők nyelve.
E rejtélyes, korbácsütésektől sújtott és lázadozó 

nyelv legkomorabb mélységéig megrendíti a gondolko­
dást és legkínosabb elmélkedéseire kényszeríti a tár­
sadalmi philosophiát. Itt tárul fel a látható megfenyítés. 
Aáinden szótag meg van bélyegezve. A közönséges nyelv 
szavai mintegy a hóhér tüzes vasától megperzselve és 
összeránczosodva tűnnek fel benne. Némelyik szinte úgy 
látszik, mintha még füstölögne. Ez vagy az a mondat 
olyan hatást tesz, mintha valamely tolvaj hirtelen 
lemeztelenített vállán megpillantanók az odaégetett bé­
lyeget. A gondolat szinte mintha tiltakoznék ellene, hogy 
ezekben a börtönre ítélt szavakban jusson kifejezésre. 
A metaphora néha oly arczátlan, hogy érzik: nyakvas 
volt rajta.

Egyébként, mindezek ellenére vagy éppen mind­
ezekért, e sajátságos tájszólást joggal illeti hely abban a 
nagy emberi gyüjtőtárban, melybe a rozsdás garas épp 
úgy beletartozik, mint az aranyérem és a melyet iroda-
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iomnak neveznek. A tolvajnyelvnek, akár tetszik, akár 
nem, megvan a maga mondattana és megvan a maga. köl­
tészete. Egy szóval: nyelv. És ha bizonyos szavak for- 
mátlanságán megérzik, hogy Mandrin fogai közül kerül­
tek ki, bizonyos szóképek ragyogásán megismerszik, 
hogy Villon is ezen a nyelven beszélt.

Tisztán irodalmi szempontból tekintve, kevés tárgy 
van, melynek érdekesebb és termékenyebb lenne a tanul­
mányozása, mint a franczia tolvajnyelvé. Külön nyelv ez 
a franczia nyelvben, káros kinövés, élősdi növény, mely 
a régi gall törzsbe ereszti a gyökereit és a melynek 
sötét indái végigkúsznak a nyelv oldalán. Az első pil­
lantásra így tűnik fel a tolvajnyelv, ez a közönséges 
képe. Azok előtt azonban, kik úgy tanulmányozzák a 
nyelvet, a hogy tanulmányozni kell, vagyis a hogy a 
geológusok a földet: a tolvajnyelv valósággal az egy­
másra torlódott rétegek alakulatának mutatkozik. A sze­
rint, hogy többé vagy kevésbbé mélyre ásunk: a tolvaj­
nyelvben a régi népies franczia nyelv rétege alatt pro- 
vencei, spanyol, olasz, levantei rétegeket találunk 
benne; van benne a Földközi-tenger kikötőinek nyelvé­
ből, van benne angol és német, román, a román nyelv- 
csoport mindhárom változatából: franczia-román, olasz­
román, román-román, latin és vannak benne végül baszk 
és kelta elemek is. Mély és különös alakulás. Az összes 
nyomorultak közremunkálásával megalkotott földalatti 
építmény. Minden elátkozott faj reáhordta a maga réte­
gét, minden szenvedés reáhullatta a maga kövét, minden 
szív hozzájárult egy-egy kavicscsal. Egész serege a go­
nosz, aljas vagy megbőszített lelkeknek, kik áthaladtak 
az életen és tovatűntek az örökkévalóságba, szinte tel­
jességükben ott vannak és mintegy láthatók maradtak 
valamely szörnyűséges szó formájában.

A nyelvi eredeten kívül a tolvajnyelvnek más, még 
természetesebb gyökerei is vannak, melyek, hogy úgy 
mondjuk, magából az emberi elméből hajtanak ki.

Először is a mi a szavak egyenes megteremtését 
Illeti. Ez a nyelvek nagy rejtelme. Szavakkal festeni dol­
gokat. Ez minden emberi nyelv ősi alapja: a nyelv ős­
gránitja. A tolvajnyelv hemzseg az efajta szavaktól: köz­

47*
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vetlen kifejezések, melyek egyszerre születnek, nem 
tudni hol, nem tudni kinek az agyából, etimológia, ana­
logia, leszármazás nélküli magányos, barbár, néha bor­
zalmas szavak, melyeknek különös kifejező erejük van és 
a melyek élnek. Semmi se oly sajátságos, mint ezek a 
szavak, melyek egyszerre lepleznek és lelepleznek.

Másodszor: a képes kifejezés. Az oly nyelv, mely 
mindent ki akar mondani, de egyúttal mindent el is akar 
takarni: bővelkedik a képes kifejezésekben. A meta­
phora rejtvény, mely menedéke a tolvajnak, a ki valami 
betörést forral, a fogolynak, a ki szökést tervez. Semmi­
féle nyelvjárás sincs oly metaphorikus, mint a tolvajnyelv. 
— Harmadszor: a szükségszerintiség. A tolvajnyelv a 
körülötte használatos rendes nyelvből él, kénye-kedve 
szerint használja fel, tetszése szerint merít belőle és 
gyakran, ha a szükség úgy kívánja, megelégszik a nagy­
jában való durva elcsavarással is. Néha az ekképpen el­
forgatott szavakat a tiszta tolvajnyelv szavaival ke­
verve, festői szólásmódokat kovácsol, melyeken megér­
zik, hogy a két előbbi elem vegyül bennök: a közvetlen 
teremtés és a metaphora. A legtöbbször azonban, hogy 
kijátszsza a hallgatódzókat, a tolvajnyelv csak arra szo­
rítkozik, hogy minden szó végére valami nemtelen farkat, 
három-négy változat szerint ismétlődő végződést ragasz- 
szón.

A tolvajnyelv a romlottság nyelvjárása lévén: 
maga is hamarosan romlik. E mellett, minthogy mindig 
rejtőzködni igyekszik, mihelyest érzi, hogy értik, átala­
kul. Ellentétben minden más tenyészettel: itt minden 
napsugár megöli, a mit érint. Éppen ezért a tolvajnyelv 
szünet nélkül bomlik és formálódik; homályos és sietős 
munka, melyben nincs megállás. A tolvajnyelv tíz év 
alatt nagyobb utat tesz, mint a rendes nyelv tíz század 
alatt. E nyelv összes szavai állandóan szökésben vannak, 
épp úgy, mint az emberek, kiknek ajkáról elhangzanak.

Időnként azonban, éppen e folytonos változás foly­
tán, újra előtűnik a régi tolvajnyelv és ez lesz az új. 
Különben pedig vannak székhelyei is, a hol megmarad. 
A Temple megőrizte a tizenhetedik századbeli tolvaj­
nyelvet; Bicétre, mikor még fogház volt, megőrizte
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Thunes tolvajnyelvét. Mindazonáltal a folytonos változás 
a törvény.

Ha a philosophus egy pillanatra megrögzíti e szün­
telen elpárolgásban levő nyelvet, hogy megfigyelje: fáj­
dalmas és hasznos elmélkedésre kell jutnia. Semmiféle 
tanulmány se gazdagabb a hatékony és termékenyítő ok­
tatásokban. Nincs a tolvajnyelvnek egyetlen metapho- 
rája, egyetlen származékszava se, mely ne tartalmazzon 
valami leczkét.

A tolvajnyelv szellemében az ember fogalma elvá­
laszthatatlan az éjszaka fogalmától. Csak egy betű a 
különbség. Az ember az éjszaka származéka.

A tolvajnyelv emberei megszokták, hogy a társa­
dalmat olybá tekintsék, mint számukra gyilkos légkört, 
mint valami végzetes erőt és a szabadságról oly kifeje­
zéssel beszélnek, mintha az egészségről volna szó. A 
fogoly: beteg, az elitéit: halott.

A mi a négy kőfal közé temetett fogolynak a leg­
iszonyúbb: az a jeges szűziesség, — a tolvajnyelv erről 
nevezi el a tömlöczöt. — E gyászos helyen a külvilági 
élet mindig legmosolygóbb arczulatával tűnik fel a fog­
lyok előtt. A fogolynak meg van vasalva a lába. Azt hi­
szik, arra gondol, hogy a lábakkal jár az ember? Nem; 
arra gondol, hogy a lábakkal tánczolni lehet. Éppen ezért, 
ha szétfiirészeli béklyóját, első gondolata, hogy most 
már tánczolhat és a fűrészt zeneszerszámról nevezi el.

Akarják tudni, honnan ered a bagno dalainak leg­
többje? Elmondjuk.

Párisban a Cháteletben volt egy hosszú pincze. E 
pincze nyolcz lábnyival volt mélyebben, mint a Szajna 
szintje. Nem voltak se ablakai, se szelelőlyukai, az ajtó 

|i volt egyetlen nyílása; az emberek bejuthattak rajta, a 
levegő nem. E pinczének kőből való bolthajtás volt a 
teteje és tíz hüvelyk mély iszapréteg a padlója. Valami­
kor deszkával volt kirakva, de a víz szivárgása elrot­
hasztotta a deszkázatot. Nyolcz láb magasan a talajtól 
vastag gerenda húzódott a pincze egyik végétől a mási­
kig; e gerendáról szabályos távolságban egymástól há­
rom láb hosszú vaslánczok lógtak és mindegyik láncz 
végén nyakvas volt. E pinczébe dugták a gályarab-
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ságra ítélt embereket, hogy ott várják, míg elérkezik 
a Toulonba való indulás napja. Odalökték őket a gerenda 
alá, melyről mindegyikök számára ott ingadozott a ho­
mályban a vas nyakravaló. A láncz, e lelógó kar és a 
vasörv, e nyitott tenyér nyakon ragadták a szerencsétlen 
nyomorultat. Az őrök megvasalták, aztán otthagyták. 
Minthogy a láncz nagyon is rövid volt, a foglyok nem 
íekhettek le. Állva kellett maradniok e pinczében, ez éj­
szakában, e gerenda alatt, majdnem felakasztva, csak 
iszonyú erőfeszítésekkel tudva hozzáférni a kenyérhez, 
a vizes-kancsóhoz, fejük fölött a boltív, lábuk térdig az 
iszapban, ürülékük végigfolyik czombjaikon, oda vannak 
a fáradtságtól, térdük összecsuklik, csípőjük majd lesza­
kad, hogy egy kissé megpihenjenek, kezeikkel a lánczba 
kapaszkodnak, csak állva alkatnak és úgy, hogy a nyak­
vas szorítása minden pillanatban felébreszti őket, néme­
lyek azonban egyáltalában nem ébrednek fel. Hogy éh­
ségüket csillapítsák, sarkukkal kellett lábszáruk mentén 
kezükig feltolniok a kenyeret, a mit számukra odavetet­
tek az iszapba. Meddig maradtak így? Egy hónapig, két 
hónapig, néha hat hónapig; volt egy, a kit egy teljes esz­
tendeig tartottak e pinczében. Ez volt a gályarabság elő­
szobája. Elég volt egy nyulat elorozni a király vadász- 
területéről, és idejutott az ember. Mit műveltek e pokol­
sír lakói? Azt cselekedték, a mit a sírban lehet csele­
kedni: haldokoltak és a mit a pokolban is meg lehet 
tenni: énekeltek. Mert a hol már remény nincs: a da! 
még mindig megmarad. A máltai vizeken, ha valamely 
gálya közelgett, előbb hallották meg a rabok énekeit, 
mint az evezőcsapások lármáját. A szegény vadorzó 
Survincent, a ki átszenvedte a Chátelet börtön-pinczéjét, 
kijelentette: A rímek tartották bennem az életet. Ha­
szontalan költészet. Mit ér a rím? E pinczében született 
meg a tolvajnyelvnek majdnem minden éneke. A leg­
többjük gyászos; némelyik vidám; van köztük egy, mely 
szerelmi enyelgésről szól. Tehettek bármit: sohasem fog 
sikerülni, hogy megsemmisítsétek az emberi szív ez örök 
részét: a szerelmet.

E sötét világban az emberek megőrzik a titkot. A 
titok: ez valamennyiök dolga. E nyomorultaknak a titok
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a közös alap, melyen összetalálkoznak. Megtörni a titok­
tartást, annyi, mintha kitépnének magukból egy dara­
bot . .  .

A tolvajnyelv: a íegyenczczé vált ige.
Hogy az ember gondolkodó részét ily mélyre lehet 

legyűrni, hogy a végzet sötét zsarnoksága ennyire 
gúzsba szoríthatja és odakötözheti ez örvény ki tudja 
miiéle kiszögelléseihez: — ez megrendítő!

Oh! a nyomorultak szegény gondolata!
És vájjon senkise fog segítségére sietni az emberi 

léleknek ebben az árnyékban? Az-e a sorsa, hogy örökre 
csak várja a megszabadítót, a pegazusok és hippogriffek 
nagy lovasát, a hajnalszínü harczost, ki két szárny között 
ereszkedik alá a kékségből, a jövő sugaras lovagját? 
Mindörökké hiába fog segítségért kiáltani az eszmény fé­
nyességének lándzsásához? Végképpen arra van ítélve, 
hogy a sötét barlangban rémesen közeledni hallja a Go­
noszt és a borzalmas víz alatt mind közelebb és köze­
lebb lássa a tajtékot túró száját, a karmok, hajlások, gyü- 
riizések kígyózó hullámzását? Itt kell maradnia, minden 
fénysugár, minden reménység nélkül, kiszolgáltatva a kö­
zeledő szörnyetegnek, reszketve, iszonyodva, kezeit tör­
delve, örökre odalánczolva az éjszaka sziklájához — gyá­
szosan fehér és meztelen Andromeda az árnyék birodal­
mában.

III.

Síró tolvajnyelv és nevető tolvajnyelv.
A mint látjuk, az egész tolvajnyelv, a négyszáz év 

előtti épp úgy, mint a mai, át van hatva attól a komor 
symbolikus szellemtől, mely az összes szavaknak vagy 
valami fájó mellékértelmet vagy fenyegető kifejezést ad. 
A tizennyolczadik század közepe táján azonban az egy­
séges jellegben bizonyos változás következett be. A bör­
tön dalai, a tolvajok énekei, hogy úgy mondjuk, bizonyos 
arczátlan és kedélyes vonást vettek fel. A tizennyolczadik 
században a gályák, bagnók, fegyházak szinte minden 
dalában valami ördögi és rejtelmes vidámság nyilatkozik.
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Jelentőséges tünet. A tizennyolczadik században e 
mogorva osztály kivetkőzik ősi búskomolyságából. Ne­
vetni kezd; gúnyol mindent; majdnem vidámmá válik. 
Valami könnyedség látszik ezeken a nyomorultakon, 
mintha a lelkiismeret már nem nyomná őket. Az árnyak 
országának e siralmas lakói már nemcsak a cselekvés 
kétségbeesett merészségével tűnnek ki, hanem egyszer­
smind az elme gondtalan merészségével is. Bizonyság, 
hogy vesztik bűnös voltuk tudatát és hogy valami, ma­
guk előtt se világos támogatást éreznek a gondolkodók 
és álmadozók között. Bizonyság, hogy* a rablás és a 
fosztogatás kezd beszivárogni a tanrendszerek és a so- 
phismák közé, akképpen, hogy maga veszít egy keveset 
a rútságából, de annál több rútságot ad a sophismáknak 
és a tanrendszereknek. Bizonyság végűi, hogy ha semmi 
közbe nem jön, hamarosan valami nagyszerű kitörés fog 
elkövetkezni.

Álljunk meg egy perezre. Kit vádolunk?. A tizen­
nyolczadik századot? A tizennyolczadik század bölcsé­
szeiét? Semmiképp se. A tizennyolczadik század mun­
kája jó és egészséges. Az encyclopaedisták, élükön Di- 
derotval, a physiokraták, élükön Turgotval, a bölcsészek, 
élükön Voltairerel, az utópisták, élükön Rousseauval, — 
négy szent légió ez. Az emberiség óriási haladása a vilá­
gosság felé köszönhető nekik. Négy előőrse az emberi 
nemnek, a kik a haladás négy sarkpontja felé tartanak: 
Diderot a szép, Turgot a hasznos, Voltaire az igaz, 
Rousseau a jogos felé. Azonban e bölcsészek mellett és 
alatt ott voltak a sephisták, mérges burjánzás, mely az 
üdvös tenyészettel keveredik, bürök a szűz lombok alatt. 
Mialatt a hóhér a törvényhozási palota főlépcsőjén el­
égette a század felszabadító nagy könyveit, ma már el­
felejtett írók királyi jóváhagyással mindenféle bomlasztó 
hatású iratokat nyomathattak ki, melyeket aztán csak 
úgy faltak a kétségbeesettek. E nyomtatványok közül 
néhányat, melyeket — furcsa találkozás — egy herczeg 
fedezett a pártfogásával, meg lehet találni a Bibliothéque 
secrete köteteiben. E mélyre ható, de tudomásul nem vett 
tények a felszínen nem hagytak semmiféle nyomot sem. 
Néha valamely ténynek éppen a homályosságában van a
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veszedelmessége. Homályos, mert földalatti. Talán az 
összes írók között Restif de la Bretonne vájta akkoriban 
a legegészségtelenebb aknát.

E munkálkodás, mely egész Európára szólt, sehol 
sem okozott annyi kárt, mint Németországban. Egy bizo­
nyos időszakon át, melynek Schiller híres darabjában: 
A haramiák-bán adta az összefoglalását, Németország­
ban a rablás és fosztogatás tiltakozásként lépett fel a 
tulajdon és a munka ellen, magához ragadott néhány 
elemi, színleges és hamis, látszatra igaz, valóságban kép­
telen eszmét, beburkolódzott ez eszmékbe és mintegy el­
tűnt bennök, elvont nevet vett föl, elméletet alkotott ma­
gának és a méreg ott keringett a munkás, szenvedő és 
tisztességes emberek között, szinte a nélkül, hogy akár 
az esztelen vegyészek, a kik szűrték, akár a tömegek, 
melyek elfogadták, tudtak volna róla. Az ilyen dolog min­
dig nagyon komoly jelenség. A szenvedés haragot szül 
és míg a javadalmas osztályok elvakulnak vagy elszen- 
derednek, a mi a szemhéjak lecsukódása folytán szintén a 
látás megszüntetésével jár, a nyomorgó osztályok gyűlö­
lete valamely bosszús vagy ilétlen útszéli elmén meg- 
gyujtja fáklyáját és vizsgálat alá veszi a társadalmat. 
A gyűlölet mint vizsgálóbíró, — rettenetes dologi

Innen erednek, ha az idők balsorsa úgy akarja, 
azok a borzalmas megrázkódtatások, melyeket paraszt­
lázadásoknak neveznek, melyekhez képest a tisztán po- 
lititkai küzdelmek valóságos gyerekjátékok és a melyek 
már nem az elnyomottnak az elnyomó ellen való harczai, 
hanem az ínség feltámadásai a jóllét ellen. Ilyenkor min­
den összeomlik, .

A parasztlázadások a nép földrengései.
Ennek a veszedelemnek, mely a tizennyolczadik 

század vége felé talán már közvetlen közelről fenyegette 
Európát, vágta be az útját a franczia forradalom, a be­
csületesség e rengeteg cselekvése.

A franczia forradalom, mely nem más, mint a kard­
dal felfegyverezett eszmény, felemelkedett és egyetlen 
erélyes mozdulattal bezárta a gonosz kapuját és kinyi­
totta a jó ajtaját.

Tisztázta a kérdést, kimondta az igazságot, elűzte
Hugó Victor: A nyomorultak. III. 48
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a ragályt, fertőtlenítette a századot, megkoronázta a 
népet.

Azt lehet mondani: másodízben teremtette meg az 
embert, — adván neki egy második lelket: a jogot.

A tizenkilenczedik század örökölte és használatba 
vette művét és ma az a társadalmi veszedelem, melyet 
fentebb jeleztünk, egyszerűen lehetetlen. Vak, a ki a 
közeledéséről árulkodik! Ostoba, a ki fél tőle! A forrada­
lom védőoltás a parasztlázadás ellen.

Hála a forradalomnak, a társadalmi viszonyok meg­
változtak. A hűbériség és a monarchismus betegsége 
már nincs a vérünkben. Szervezetünkben már nincs 
benne a középkor. Már nem élünk azokban az időkben, 
mikor borzalmas belső nyüzsgések támadtak, mikor a 
föld alatt tompa zajgás homályos dübörgését lehetett hal­
lani, a czivilizáczió felszínén hirtelen tömeges vakond­
túrások mutatkoztak, a föld meghasadozott, a barlangok 
mélye kitárult és a földből egyszerre szörnyűséges fejek 
bukkantak fel.

A forradalmi érzék — erkölcsi érzék. A jog érzeté­
nek kifejlődése kifejleszti a kötelesség érzetét. Mindenek 
törvénye a szabadság, mely — Robespierre csodálatra­
méltó meghatározása szerint — ott végződik, a hol más­
nak a szabadsága kezdődik. 1789 óta a nép egész teljes­
ségében felolvad a megnemesített egyénben, immár 
nincs oly szegény, a kinek a joggal ne jutna egy fénysu­
gár is; az éhező öntudatában ott érzi Francziaország 
tisztességét; a polgári méltóság belső fegyverzet; a ki 
szabad — óvatos; a ki szavaz — kormányoz. Innen a 
megvesztegethetetlenség; az egészségtelen áhítozások 
kudarcza; a hősiesen lehunyt szem a kísértések előtt. A 
forradalmi tisztítás oly hatalmas, hogy a szabadság ün­
nepnapjain: július 14-én, augusztus 10-én nincs többé cső­
cselék. A lelkesült és növekedve hömpölygő tömegek 
első kiáltása: Halál a tolvajokra! A haladás becsületes; 
az eszmény nem zsebmetsző. Kik kísérték 1848-ban a 
társzekereket, melyek a Tuileriák kincseit szállították? 
A Saint-Antoine-külváros rongyszedői. A rongy állott 
őrt a kincstár mellett. A becsület beragyogta ezeket a 
koldusokat. A társzekéren alig bezárt vagy félig nyitott
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ládákban száz meg száz tündöklő drágaság között ott 
volt Francziaország régi, csupa gyémánt-koronája, tete­
jén a királyság karbunkulusa: a regent, melyet harmincz 
millióra becsültek. És ők mezítláb megőrizték e koronát.

Parasztlázadás tehát nincs többé. Sajnálom, ha ez 
bánt egyeseket; de e régi ijesztésnek már nincs foganata 
és többé nem alkalmazható a politikában. A vörös kísértet 
főrűgója eltört. Mindenki tudja. A rém már nem rémít. 
A madarak odamerészkednek a madárijesztőkre, ott­
hagyják a nyomukat, a polgárok pedig nevetve odább- 
mennek.

IV.

A két kötelesség: őrködni reménytelii.
Miután így van: megszűnt már minden társadalmi 

veszedelem? Bizonyára nem. Parasztlázadás nem lesz. 
Erről az oldalról a társadalom nyugodt lehet, a vér nem 
íog a fejébe tódulni; de vigyázzon a lélekzetére. A guta- 
ütéstől nem kell tartania; de a tüdővész itt van. E tár­
sadalmi tüdővésznek nyomor a neve.

A ki sorvadásban hal meg, épp oly jól meghalt, mint 
a kit a villám csapott agyon.

Nem lehet eléggé ismételnünk a résztvevő lelkek- 
uek, hogy el ne feledjék: a legelső testvéri kötelesség 
— az önző szíveknek, hogy tudják: a legelső politikai 
szükséglet mindenekelőtt a kitagadott és szenvedő töme­
gekre gondolni, segíteni, levegőhöz, világossághoz jut­
tatni, szeretni őket, kitágítani látkörüket, minden for­
mában kiterjeszteni reájuk a tanítást, az egyetemes czél 
tudatának növelésével csökkenteni az egyéni teher sú­
lyát, határt szabni a szegénységnek a nélkül, hogy egy­
szersmind határt szabnának a meggazdagodásnak is, 
nagy mezőket nyitni a nép munkásságának. Briaraeus- 
ként száz kart nyújtani mindenfelé segítségül a csügged­
teknek és a gyengéknek, felhasználni az összesség ha­
talmát, hogy műhelyek nyíljanak minden munkáskéz, is­
kolák minden képesség, laboratóriumok minden tehet­
ség számára, felemelni a munkabért, enyhíteni a fárad-

48*
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Ságot, egyensúlyba hozni a tartozást a követeléssel, 
vagyis arányosítani az élvezetet a megerőltetéssel és a 
kielégítést a szükséglettel, szóval több világosságot és 
több jóllétet adatni a társadalom gépezetével a szenve­
dőknek és a tudatlanoknak.

És, mondjuk ki, mindez még csak a kezdet. A tu-. 
lajdonképpeni kérdés ez: A munka nem lehet törvény, 
ha nem egyszersmind jog is.

Azonban nem firtatjuk tovább, mert ennek nem itt 
van a helye.

Ha a természetnek gondviselés a neve, a társada­
lom nevének gondoskodásnak kellene hangzania.

Az értelmi és erkölcsi gyarapodás nem kevésbbé 
elengedhetetlen, mint az anyagi javítás. A tudás élet­
költség; a gondolkodás elsőrendű szükséglet, az igazság 
épp úgy táplálék, mint a gabona. Az ész, ha tüdomány 
és ismeret hiányában koplal, lesoványodik. Mint az üres 
gyomrokon, ugyanúgy sajnálkozzunk az étien elméken 
is. Ha van valami, a mi még szívszorítóbb, mint az 
éhség miatt haldokló test, úgy a világosság hiánya miatt 
haldokló lélek az.

Az egész haladás e ielé a megoldás felé törekszik. 
Eljön majd a nap, mikor csodálkozni fog a világ. A hogy 
az emberiség fölfelé halad, az alsó rétegek természetes 
módon ki fognak emelkedni az Ínség zónájából. A szint 
egyszerű emelkedése el fogja törölni a nyomort.

Tévedés volna ez áldott megoldás felől kétséget 
táplálni.

A múlt — igaz — még ma is nagyon erős. Sőt gya­
rapszik erejében. Egy holttest e megifjodása meglepő, 
íme, jár-kél. Győztesnek látszik; ez a halál hódító mód­
jára viselkedik. Jön légióval: a babonák seregével; kard­
jával: a zsarnoksággal; zászlajával: a tudatlansággal; — 
egy idő óta tíz csatát is nyert. Közeledik, fenyegetődzik, 
nevet, itt áll kapuink előtt. A mi bennünket illet: ne es­
sünk kétségbe. Adjuk el a mezőt, hol Hannibal táborozik.

Mi, a kiknek van hitünk, mitől félhetnénk?
Az eszmék épp oly kevéssé folynak visszafelé, 

mint a folyamok.
Ám a kik nem akarnak hallani a jövőről: gondolják
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meg a dolgot. A haladásnak adott tagadó válaszszal nem 
a jövőt Ítélik el, hanem saját magukat. Gyászos beteg­
ségnek vetik alá magukat; a multat oltják magukba. A 
holnapot csak egy módon lehet visszautasítani: a meg- 
halással.

Már pedig nem kell halál. A test halála csak minél 
később; a lélek halála soha.

Igen, a rejtélynek meg fogjuk találni a nyitját, a 
sphynx meg fog szólalni, a probléma meg lesz oldva. 
Úgy van, a nép, melyet a tizennyolczadik század félig 
már kibontakoztatott, a tizenkilenczedik században tel­
jesen ki fog bontakozni. Hülye, a ki ezt kétségbevonja! 
A jövő kivirágzás, az egyetemes jóllét közeli kivirágzása 
istenien végzetes és eldöntött tény.

Óriási együttes lendítések kormányozzák az em­
beri dolgokat és kellő pillanatban valamennyiöket logikus, 
vagyis egyensúlyozott, vagyis méltányos helyzetbe ve­
zetik át. Földi és égi elemekből összetevődött erő su­
gárzik ki az emberiségből és kormányozza az emberi­
séget. Ez az erő csodákat művel; a meglepő megoldások 
semmivel se nehezebbek neki, mint a különös elkalando­
zások. Segítve a tudománytól, mely az embertől ered és 
az eseménytől, melynek más a forrása: nem ijed meg a 
problémák azon ellentmondásaitól, melyek a közönséges 
szem előtt lehetetlenségeknek látszanak. Hogy az eszmék 
egymáshoz való közelítéséből megoldást csiholjon ki: eh­
hez épp úgy ért, mint hogy tanulságot fakaszszon a té­
nyek egymáshoz való közelítéséből és mindent várhatunk 
a haladás e rejtelmes hatalmától, mely egy szép napon 
egy sírbolt fenekén összevezérli a keletet a nyugattal és 
egy nagy pyramis belsejében Bonapartetal beszélgetted 
az imámokat.

Addig is: semmi megállás, semmi habozás, semmi 
idővesztegetés az elmék nagyszerű előrenyomulásában. 
A társadalmi bölcsészet lényegében tudományt és békét 
jelent. Czélja és az eredmény, melyet el kell érnie, az, 
hogy az ellentétek tanulmányozásával megszüntesse a 
haragvásokat. Vizsgál, kutat, elemez, aztán épít. Levo­
nással halad előre, a mennyiben mindenünnen levonja a 
gyűlöletet.
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Hogy valamely társadalom elpusztul az emberekre 
reázüduló viharban, — ez már többször megtörtént. A 
történelem tele van népek és birodalmak hajótöréseivel; 
erkölcsök, törvények, vallások — aztán egy szép napon 
jön az ismeretlen, az orkán és mindent elsöpör. India, 
Chaldea, Perzsia, Assyria, Egyiptom czivilizácziója egy­
másután eltűnt a föld színéről. Miért? Nem tudjuk. Mi 
volt a katasztrófák oka? Nem tudjuk. Meg lehetett volna 
menteni e társadalmakat? Az ő hibájuk okozta-e romlá­
sukat? Valami végzetes vétekhez való makacs ragasz­
kodás miatt vesztek el? Mennyiben volt öngyilkosság 
nemzetek és fajok e rettenetes kimúlása? Kérdések, me­
lyekre nincs felelet. Homály fedi be a halálravált czivi- 
lizácziókat. Elsülyedtek, egyebet nem mondhatunk róluk 
és iszonyattal nézünk abba a tengerbe, melyet múltnak 
neveznek és az óriási hullámok, a századok mögött lát­
juk a rengeteg hajókat: Babylont, Ninivet, Tarsust, Thé- 
bát, Rómát elsüllyesztve a borzalmas lehellettől, mely a 
sötétség torkából fújt reájuk. Azonban ha ott sötétség 
uralkodik, itt világosság honol. Nem ismerjük a régi czi- 
vilizácziók betegségeit, de ismerjük a miénk fogyatko­
zásait. Mindenütt jogunk van a megvilágításra; nézzük 
szépségeit és meztelenre vetkőztetjük éktelenségeit. A 
hol valami baj van, megvizsgáljuk és ha a szenvedést 
megállapítottuk: az ok tanulmányozása reávezet a 
gyógyszer felfedezésére. A mi czivilizácziónk egyben re­
meke és szörnymüve annak a húsz századnak, mely 
létrehozta, — megérdemli a fáradságot, hogy megment­
sék. És meg is fogják menteni. Már a könnyítés is sok; 
a világosítás is valami. A modern társadalmi bölcsészet 
minden iparkodásának erre a czélra kell irányulnia. A 
gondolkodónak ma az a nagy kötelessége, hogy kikopog­
tassa a czivilizácziót.

Ismételjük: ez a kikopogtatás felbátorít és ennek a 
felbátorításnak a hangoztatásával akarjuk befejezni e 
néhány lapot, mely komor felvonásközként illeszkedik 
egy fájdalmas drámába. A társadalmi halandóság alatt 
érezni lehet az emberi enyészhetetlenséget. Azért, mert 
itt-ott vannak sebek, tűzhányó tölcsérek, vulkánok, me­
lyek kihányják a bennök összegyűlt gennyet — a föld­
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gömb még nem pusztul el. A nép betegségei még nem 
ölik meg az embert.

És mégis, a ki figyelemmel kíséri a társadalom be­
tegségeit, néha megcsóválja a fejét. A legerősebbeknek, 
a leggyengédebbeknek, a Ieglogikusabbaknak is vannak 
csüggedt óráik.

El fog-e valaha érkezni a jövő? Szinte úgy tetszik, 
hogy annyi sok árnyék láttára megengedhető e kérdés. 
Komor kép ez, egyfelől az önzők, másfelől a nyomorul­
tak. Az önzőknél az előítéletek, a gazdagságban való ne­
velkedés sötét foltjai, az elvakultságtól növelt étvágy, 
a jóllét kábító zaja, a szenvedéstől való félelem, mely 
némelyeknél egész a szenvedőktől való iszonyodásig 
megy, könyörtelen önelégültség, az én oly fölfúvódása, 
hogy elzárja a lelket; a nyomorultaknál az áhítozás, az 
irigység, a gjuílölet, hogy mások élveznek, a jóllakásra 
törekvő emberi állat mély megrendülései, a szívek tele 
homálylyal, szomorúság, szükség, végzetesség, tisztát- 
lan és merő tudatlanság.

Továbbra is az égre irányítsuk pillantásunkat? A 
fénylő pont, melyet ott látunk, azok közé tartozik-e váj­
jon, melyek kialszanak? Rettenetes látvány ekként pil­
lantani meg az eszményt, a mélységekbe veszve, kis, ma­
gános, alig észrevehető csillag, mely ragyog ugyan, de 
szörnyetegek módjára csoportosuló nagy fekete fenye­
getésektől környezve! És mégis, nincs nagyobb vesze­
delemben, mint a csillag a fellegek torkában.

NYOLCZADIK KÖNYV.

E lrag ad ta tá s  és kétségbeesés.

I.

Teljes vilá ff osság.
Az olvasó kétségkívül kitalálta, hogy Éponine, mi­

után a Plumet-utczában, hova Magnón utasította, a rá­
cson át reáismert a ház lakónőjére, először is azon volt, 
hogy a banditákat távol tartsa a Plumet-utczától, azután
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pedig odavezette Mariust, a ki viszont, miután néhány 
napot extasisban töltött a rács előtt, végül is, engedel­
meskedve annak az erőnek, meiy a vasat a mágnes és a 
szerelmest kedvese házának kövei felé vonzza, behatolt 
Cosette kertjébe, mint a hogy Romeo behatolt volt Jú­
liáéba. Sőt neki még könnyebb volt a dolga, mint Ró­
meónak; Romeo kénytelen volt átmászni a falon, Marius- 
nak csak a rozoga rács egy pálczáját kellett kifeszítenie, 
mely'' úgy lötyögött rozsdás eresztékében, mint az öreg 
emberek foga az ínyben. Marius karcsú volt és köny- 
nyen befért.

Minthogy az utczán sohasem járt senki, de meg kü­
lönben is, minthogy Marius csak éjszaka lopódzott be a 
kertbe, nem kellett attól tartania, hogy meglátják.

Attól az áldott és szent pillanattól fogva, mikor egy 
csók eljegyezte egymással e két lelket, Marius minden 
este eljött a kertbe. Ha életének ebben a szakában Co­
sette egy kevéssé lelkiismeretes és kéjvágyó férfi szerel­
mébe botlott volna, el lett volna veszve, mert vannak 
nemes lelkek, a kik átadják magukat és Cosette ezek közé 
tartozott. A női természet egyik magasztos vonása, hogy 
enged. A szerelem azon a magaslaton, melyen feltétlen 
teljességre érik, a szemérem valami égi elvakultságával 
elegyül. Mennyi veszedelemben forogtok, nemes lelkek! 
Gyakran a szíveteket adjátok és mi a testeteket vesszük 
el. A szív, az megmarad magatoknak és remegve nézitek 
a homályban. A szerelemben nincs középút: vagy elve­
szít, vagy megvált. Az egész emberi sors benne van 
ebben a dilemmában. E dilemma: vagy romlás vagy üd­
vösség, — nincs végzet, mely kérlelhetetlenebből állítaná 
fel e kérdést, mint a szerelem. A szerelem, ha nem a ha­
lál, annyi, mint az élet. Bölcső, de koporsó is. Ugyanaz 
az érzés mondja ki az igent és a nemet az emberi szív­
ben. Minden dolog között, a mit Isten teremtett, az em­
beri szív az, mely a legtöbb világosságot árasztja és, 
sajnos! a legsötétebb éjszakát is az nemzi.

Isten úgy akarta, hogy a szerelem, melyre Cosette 
reátalált, a megmentő szerelmek közül való legyen.

A míg az 1832-ik év májusa tartott, e szegény, el­
vadult kertben, e napról-napra illatosabbá és sűrűbbé
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váló lombok alatt minden éjjel ott ült két, szűziességgel 
és ártatlansággal, az ég minden boldogságával teljes lény, 
inkább az arkangyalokkal, semmint az emberekkel rokon 
két tiszta, becsületes, mámoros, sugárzó teremtés, a kik 
reáragyogtak egymásra a sötétben. Cosettenek úgy tet­
szett, hogy Marius koronát visel és Marius dicsfényt lá­
tott Cosette feje körül. Érintették, nézték egymást, meg­
fogták egymás kezét, egymáshoz simultak; de volt bizo- 
zonyos határ, melyet nem hágtak át. Nem mintha tisz­
telték volna; nem tudtak róla. Marius érezte a sorompót: 
Cosette tisztaságát és Cosette érezte a támaszt: Marius 
tisztességét. Az első csók volt az utolsó is. Marius azóta 
nem ment tovább, mint hogy ajkával Cosette kezét, váll- 
kendőjét, egy hajfürtjét érintse. Cosette illatszer volt 
neki és nem asszony. Beszívta magába. Cosette nem til­
tott semmit és nem kért semmit. Cosette boldog volt, 
Marius pedig ki volt elégítve. Abban az elbájoltsággal tel­
jes állapotban éltek, melyet a lelkek kölcsönös elkáprázá- 
sának lehetne nevezni. Két szűzi lénynek az eszményben 
való első ölelkezése. Két hattyú találkozása a Jungfraun.

A szerelem ez órájától, attól az órától fogva, a mi­
kor a kéjvágy elhallgat az extasis mindenhatósága alatt, 
Marius, a tistta és szerafikus Marius inkább hajlandó 
lett volna betérni egy utczai leányhoz, semmint csak bo­
káig is emelni Cosette szoknyáját. Egy Ízben, holdvilág­
nál Cosette lehajolt, hogy felemeljen valamit a földről; 
ruhadereka kinyílt és látni engedte keblei domborodását. 
Marius elfordította a tekintetét.

Mi történt e két lény között? Semmi. Imádták 
egymást.

Éjszakánként, a hogy ott ültek, a kert élő és szent 
helynek látszott. Az összes virágok kinyíltak körülöttük 
és tömjént illatoztak feléjök. A buja és életvidor tenyészet 
reszketett a nedvbőségtől és a mámortól e két ártatlan 
körül és ők szerelmes szavakat mondogattak egymásnak, 
melyektől remegés futott végig a fákon.

Mik voltak ezek a szavak? Lehelletek. Semmi több. 
E lehelletek elégségesek voltak, hogy megzavarják és fel­
izgassák ezt az egész természetet. Varázslatos hatás, me­
lyet alig tudnánk megérteni, ha könyvben olvasnók ezeket

Htigo Vktor: A nyomorultak. IIL IQ
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a beszélgetéseket, melyek csak arra voltak valók, hogy el­
szánjanak és szertefoszoljanak, mint a füst a szélben. Ve­
gyék el két szerelmes suttogásaiból azt a melódiát, mely 
a lélekből fakad és a mely lant zengéseként kíséri a sza­
vakat: a mi marad, puszta árnyék csupán és az ember 
méltán kérdezheti: Ez az egész!? Nos igen, e gyerme­
kességek, e szóismétlések, az ok nélküli nevetések, e 
haszontalanságok, ez ostobaságok — nincs ezeknél fen­
ségesebb és mélyebb dolog a világon! Az egyedüli dol­
gok, melyek megérdemlik az elmondást és a meghall­
gatást!

Az az ember, a ki sohasem hallgatta, soha sem 
mondta ezeket az ostobaságokat, ezeket a semmisége­
ket — buta és gonosz ember.

Cosette így szólt Mariushoz:
— Tudod-e? . . .
(Ez égi szűziesség ellenére és a nélkül, hogy egyi- 

kök is tudta volna, miként történt, tegezték egymást.)
— Tudod-e, hogy Eufrazia a nevem?
— Eufrazia? Dehogy! A te neved Cosette.
— Oh! Cosette csúnya név, melyet kicsi korom­

ban ragasztottak reám. De az igazi nevem Eufrazia. Ne­
ked nem tetszik az Eufrazia név?

— De igen . . . Hanem Cosette nem csúnya név.
— Neked jobban tetszik, mint Eufrazia?
— Hát . . . igen.
— Ügy nekem is jobban tetszik. És igazán, egész 

csinos név: Cosette. Nevezz csak Cosettenck.
És a mosoly, melylyel szavait kísérte, e beszélge­

tést méltóvá tette volna egy idyllhez, melynek színhelye 
valami égi liget.

Máskor ismét Cosette mereven reánézett Mariusra 
és felkiáltott:

— Uram, ön szép, csinos, eszes, nem buta, sokkal 
tudósabb, mint én; de fogadok, hogy úgy, mint én, nem 
tudja kimondani e szót: szeretlek!

És Mariusnak, a ki a felhők között úszott, úgy tet­
szett, mintha egy csillag énekét hallaná.

Vagy pedig Cosette gyöngéden a hátára ütött Ma­
riusnak, mert köhögött és hozzátette:
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— Ne tessék köhögni. Nem szeretem, ha valaki ná­
lam engedelmem nélkül köhög. Nagyon csúnya dolog 
köhögni és engem nyugtalanítani. Azt akarom, hogy jó! 
érezd magadat, mert először is, ha beteg lennél, én na­
gyon boldogtalan lennék. Mit kezdjek aztán?.

És mindez egyszerűen isteni volt.
Egy ízben Marius így szólt Cosettehez:
— Képzeld csak, egy ideig azt hittem, hogy Ursuia 

a neved.
Ezen egész este nevettek.
Egy más alkalommal beszélgetés közben egyszerre 

felkiáltott:
— Oh! egyszer a Luxembourgban majdnem le akar­

tam ütni egy rokkant katonát!
Aztán elhallgatott és nem mondta tovább. Cosette 

harisnyakötőjéről kellett volna beszélnie és ez lehetetlen 
volt. Ezen az oldalon valami ismeretlennel találkozott, a 
hússal, mely elől ez a nagyszerű ártatlan szerelem valami 
szent rémülettel hátrált meg.

Marius úgy képzelte el Cosette mellett való életét, 
mint a hogy eddig volt, semmi egyéb. Minden este eljönni 
a Plumet-utczába, kiemelni a néhai elnök rácsának enge­
dékeny vasvesszejét, Cosette mellé ülni a padra, a lom­
bokon át nézni a beálló éjszaka csillagainak fénylését, 
nadrágjának térdhajlásával érinteni Cosette szoknyáját, 
megcsókolni hüvelykújjának a körmehegyét, ugyanazt a 
virágot szagolni, mint ő, mindig, a végtelenig. Ezenköz­
ben felhők úsztak át fejők felett. Valahányszor a szél 
meglebben, több emberi ábrándot sodor tova, mint a 
mennyi felíeget az égen.

Nem mintha ez a szinte vad szűzies szerelem min­
den udvarlás nélkül való lett volna. „Bókolni“ annak, a 
kit az ember szeret, első módja a beczézgetésnek, fél­
bátorság, mely szárnyait próbálgatja. A bók olyasvalami, 
mint a fátyolon át adott csók. A gyönyörnek benne van 
a hegye, — bár elrejtve. A gyönyör előtt meghátrál a 
szív, hogy jobban szeressen. Marius ábrándokkal telitett 
czirógatásai, hogy úgy mondjuk, légiek voltak. A mada­
rak, mikor fent az angyalok mellett szárnyalnak, bizo­
nyára hallják ezeket a szavakat. Mindazonáltal megvolt

49«
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bennök mindaz az életrevalóság, emberiesség, mindaz a 
pozitívum, a mire Marius képes volt. Azt mondta, a mit 
a lugasban mondanak és a mi élőzenéje annak, a mi a 
hálószobában fog elhangzani: lyrai ömlengés, verssza­
kok és szonettek, kedves túlzásai a turbékolásnak, az 
imádás minden kifinomultsága, csokorba kötve és égi il­
latot árasztva, — két szív kimondhatatlan összedob- 
banása.

— Oh! — mormolta Marius, — mily szép vagy! 
Nem is merek reád nézni. Csak bámullak. Maga vagy a 
kellem. Nem tudom, mi lelt. Ruhád szegélye, ha 
a czipőd vége kibukkan alóla, zavarba hoz. Es aztán mily 
varázslatos világosság, ha gondolataid feltárulnak előt­
tem! Csodálatos értelemmel teljes a beszéded. Néha úgy 
tetszik, hogy csak álom vagy. Beszélj! Hallgatlak, cso­
dállak! Oh! Cosette, mily különös és bűbájos ez! Iga­
zán bolond vagyok. Imádni való vagy. Mikroskoppal ta­
nulmányozom a lábadat és teleskoppal a lelkedet.

— En pedig — felelt Cosette — azóta az idő óta is 
jobban szeretlek, a mely ma reggel óta eltelt.

Kérdés és válasz egymást űzte e beszélgetésben, 
de mindig a szerelemhez térve vissza, mint a hogy a bod- 
zabél-darabkák mindig a szeges végükre pattannak.

Cosette egész lénye gyermetegség, őszinteség, át­
látszóság, fehérség, tisztaság, sugárzás volt. Azt lehetett 
volna mondani róla, hogy világos. A ki csak látta, ápri­
lisra és hajnalra kellett gondolnia. Szemében harmat csil­
logott. Cosette reggeli fény volt — női alakba sürítve.

Merőben természetes volt, hogy Marius az imádás- 
sal együtt csodálta is. Igaz azonban, hogy ez a kis nö­
vendékleány, ki csak az imént került ki a kolostorból, 
ritka átható észt nyilvánított a beszélgetésben és néha 
mindenféle találó és finom megjegyzést tett. Semmiben se 
tévedett és helyesen látta a dolgokat. A nő a szív gyen­
géd ösztönével érez és beszél s ez csalhatatlan. Senki se 
tud oly gyöngéd és mégis oly mély dolgokat mondani, 
mint egy nő. A gyöngédség és mélység: ez a nő, ez a 
mennyország.

E teljes boldogságban mindegyre könny szökött a 
szemökbe. Egy eltiport bogár, egy pehely, mely vala­
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mely fészekből hullott alá, egy letört ág, mind mélyen 
meghatotta őket és szelíd melancholiával árnyalt elragad­
tatásuk minden perczben készen volt a sírásig való elér- 
zékenytilésre. A szerelem legfeltétlenebb jele a néha 
szinte elviselhetetlen megindulás.

És mégis — az összes ellentmondások ott czikáz- 
nak a szerelemben — örömest nevettek és oly elragadó 
nembánomsággal, oly családias bizalmassággal, hogy 
néha szinte olybá látszottak, mint két csintalan fiú. Mind­
azonáltal, ha a szűziességtől mámoros szívek tudtán kívül 
is, az elíeledhetetlen természet mindig jelen van. Jelen 
van, vadállatias és fenséges czéljaival és bármekkora le­
gyen is a lelkek ártatlansága, a legszemérmesebb négy- 
szemközti együttlétben is megérezhető az imádandó és 
rejtélyes árnyalat, mely a szerelmes párt megkülönböz­
teti a baráti pártól.

Ök ketten bálványozták egymást.
A mi állandó és változhatatlan, megmarad. Két em­

beri teremtés szereti egymást, mosolyog, nevet egy­
másra, duzzogóan bigygyeszti az ajkát, összekulcsolja 
egymás kezének kulcsait, tegezi egymást és mindez nem 
hátráltatja az örökkévalóságot. Két szerelmes este elrej­
tőzik a homályba, a láthatatlanságba, madarak, rózsák 
közé, az árnyékban megbüvölik egymást szívükkel, mely 
szemükbe lopódzik, suttognak, susognak és ez idő alatt 
a csillagok roppant cgyensúlyozódási folyamatai töltik be 
a végtelent.

II.

A teljes boldogság
Szinte megzavarodva a boldogságtól, mintegy- hatá­

rozatlanul éltek. Észre se vették a kolerát, mely éppen 
ebben a hónapban tizedelte meg Páris lakosságát. Annyi 
bizalmas vallomást tettek egymásnak, a mennyit csak 
tudtak; de ez nem sokkal terjedt többre nevök közlésé­
nél. Marius elmondta Cosettenek, hogy árva fiú, hogy 
Pontmercy Mariusnak hívják, ügyvéd, abból él, hogy 
könyvkereskedőknek dolgozik, apja ezredes volt, hős és
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hogy ő nagyon összezördült nagyapjával, a ki gazdag 
ember. Mellékesen azt is megemlítette, hogy báró; de ez 
semmi hatást se tett Cosettere. Marius báró? Nem ér­
tette. Nem tudta, hogy mit jelent ez a szó. Marius Ma­
rius volt. A maga részéről elmondta Mariusnak, hogy a 
Kis-Picpus zárdában nevelkedett, hogy neki is meghalt 
az anyja, hogy apjának Fauchelevent a neve, nagyon jó 
ember, sok alamizsnát ad a szegényeknek, de ő maga is 
szegény ember, a ki mindent megtagad magától, hogy 
Cosettenek mindene meglegyen.

Különös! Abban a symphoniában, melyben Marius, 
a mióta Cosette-et ismét láthatta, élt: a múlt, még a leg­
közelebbi múlt is annyira homályossá és messzeesővé 
vált számára, hogy az, a mit Cosette elbeszélt neki, tel­
jesen kielégítette. Még csak eszébe se jutott, hogy szóba 
hozza a Qorbeau-házban lejátszódott éjjeli kalandot, Thé- 
nardieréket, az égési sebet, Cosette apjának különös visel­
kedését és meglepő elmenekülését. Marius egyelőre 
mindezt elfelejtette; annyira volt, hogy este nem emlé­
kezett reá, mit csinált reggel, hol étkezett, kivel beszélt; 
fülében énekek zengtek, melyek siketté tették minden 
más gondolat számára; csak azokban az órákban élt, 
mikor Cosette mellett volt. Minthogy pedig ilyenkor a 
mennyországban volt, egészen természetes, hogy feledte 
a földet. Mindketten bágyadtan viselték az anyagtalan 
gyönyörök mérhetetlen súlyát. Ekképp élnek azok az 
alvajárók, kiket szerelmeseknek neveznek.

Hajh! ki nem érezte mindezt? Miért jön el aztán az 
óra, mikor az ember kilép e mennyből és miért folytató­
dik az élet azon túl is?

A szerelem majdnem helyettesíti a gondolkodást. 
A szerelem izzó feledése minden egyébnek. Követeljetek 
hát logikát a szenvedélytől! Az emberi szívben épp úgy 
nincs feltétlenül logikus lánczolat, mint a hogy nincs tö­
kéletes mértani alak az égitestek világában. Cosette és 
Marius számára semmi se létezett, csak Marius és Co­
sette. A körülöttük lévő világegyetem mintha valami 
kútba hullott volna. Aranyperczben éltek. Sem előttük, 
sem mögöttük nem volt semmi. Mariusnak alig-alig jutott 
eszébe, hogy Cosettenek apja is van. Agyában mindent
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elmosott a káprázat. De hát miről beszélt ez a két sze­
relmes? Már hallottuk. Virágokról, fecskékről, a leáldozó 
napról, holdkeltéről, mindenféle fontos dologról. Mindent 
elmondtak egymásnak — mindennek a kivételével. A sze­
relmesek mindene — semmi. Azonban az apa, a valóság, 
a padlásszoba, a banditák, az egész kaland, mindez mire 
való is lett volna? Biztos, hogy ez a boszorkánynyomás 
tényekből tevődött össze? Kettesben voltak, imádták 
egymást, — csak ez volt a számukra. Minden egyéb — 
nem létezett. Lehet, hogy a mögöttük levő pokol ez el- 
enyészése vele jár a paradicsomba való megérkezéssel. 
Láttunk valaha démonokat? Vannak démonok? Remeg­
tünk? Szenvedtünk? Már nem tudjuk. Rózsaszínű felleg 
takar el mindent.

Nos tehát, e két teremtés ekkép élt, magasan, a 
természet minden valószínűtlenségétől környezve; sem 
a nadiron, sem a zenitben, az ember és a szeráfok kö­
zött, az iszap felett, az aether alatt, a felhőkben; alig 
voltak húsból és vérből, de annál inkább lélekből és el­
ragadtatásból alkotva lábuk hegyétől fejők tetejéig; már 
nagyon is áteszményesedve, semhogy a földön tudtak 
volna járni, de még nagyon is megterhelve emberi mi­
voltuktól, semhogy elszánhattak volna a kék égbe, füg­
gésben, mint az atomok, melyek a kicsapódást várják, 
mit sem tudva azokról a kerékcsapásokról, melyeknek 
tegnap, ma, holnap a nevök; elragadtatva, önkívületben, 
ringatódzva, néha eléggé megkönnyülve, hogy felemel­
kedjenek a végtelenbe, szinte készen, hogy az örökké­
valóságba szádjának.

Ébren aludtak ebben a ringatásban. Oh! ragyogó 
íethargiája az eszménytől lebűvöít valóságnak!

Néha, bármily szép volt is Cosette, Marius le­
hunyta szemeit. Lehúnyt szem: ez a legjobb módja a 
lélek nézésének.

Marius és Cosette nem kérdezték, hogy hova fog 
ez vezetni. Ügy tekintették magukat, mint a kik inár 
megérkeztek. Sajátságos kívánság az embertől, hogy a 
szerelem vezessen valahova.
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in.
Az árnyék kezdete.

Valjean János semmit se sejtett.
Cosette, a ki kissé kevésbbé volt merengő, mint 

Marius, vidám volt és ez elég volt, hogy Valjean János 
boldog legyen. A gondolatok, melyek Cosetteben raj- 
zottak, gyengéd elfoglaltsága, Marius képe, mely szívét 
betöltötte, mit se vettek el szűzi és mosolygó szép hom­
lokának hasonlíthatatlan tisztaságából. Abban a korban 
volt, mikor a szűz úgy hordozza szerelmét, mint az an­
gyal a liliomszálat. Valjean János tehát nyugodt volt. 
De meg aztán, ha két szerelmes érti egymást, mindig 
jól megy a dolog; a harmadikat, ki szerelmüket megza­
varhatná, egy csomó apró elővigyázati intézkedéssel, 
mely mindig és minden szerelmes párnál ugyanaz, tel­
jes vakságban tartják. így például Cosette sohasem mon­
dott ellent Valjean Jánosnak. Sétálni akart menni? Igen, 
apukám. Otthon akart maradni? Nagyon helyes. Cosette 
társaságában akarta tölteni az estét? Cosette el volt ra­
gadtatva. Minthogy tiz óra tájban visszavonult, ezeken 
az estéken Marius csak ilyen tájban surrant be a kertbe, 
mikor hallotta, hogy Cosette kinyitja a kertbe szolgáló 
üveges ajtót. Magától értetődik, hogy napközben Ma­
rius nem volt látható. Valjean Jánosnak már eszébe se 
jutott, hogy Marius a világon van. Csak egyszer, egy 
reggel történt, hogy így szólt Cosettehez: — Ni csak, 
egész meszes a hátad! A megelőző este Marius elragad­
tatásában a falhoz szorította Cosette-et.

Az öreg Toussaint, ki korán szokott lefeküdni, ha 
munkájával végzett, csak azon igyekezett, hogy minél 
előbb elaludjék és épp úgy nem tudott semmiről, mint 
Valjean János.

Soha Marius be nem lépett a házba. Ha Cosette-tel 
együtt volt, elrejtőztek az előcsarnok mellett levő be- 
szögellésbe, úgy, hogy az utczáról se ne láthassák, se ne 
hallhassák őket és ott üldögéltek, gyakran csak annyi­
val is beérve, hogy az ágakat nézték és egy perczben 
húszszor is megszorították egymás kezeit. Az ily pilla-
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natokban akár harmincz lépésnyire tőlük lecsaphatott 
volna a villám: észre se vették volna, annyira föltétle­
nül és mélyen elmerült az egyik a másik álmodozásába.

Hamvas tisztaság. Fehér órák, melyek szinte mind 
egyformák. Az ilyen szerelem liliomszirmok és galamb- 
pelyhek összefonódása.

Az egész kert volt köztük és az utcza között. Ma­
rius, mikor bejött vagy a mikor távozott, mindig gondo­
san helyére illesztette a rács vaspálczáját, hogy ottjártá- 
nak semmiféle nyoma se volt látható.

Rendszerint éjféltájban távozott és hazatért Cour- 
íeyrachoz. Courfeyrac mondta is Bahorelnek:

— Mit szólsz ehhez? Marius mindig éjfél után egy 
órakor jön haza.

— Hát aztán? — felelt Bahorel. — Az ilyen papos­
képűben mindig lappang valami.

Néha Courfeyrac keresztbefonta mellén a karjait, 
komoly képet öltött és így szólt Mariushoz:

— Kezdesz korhelykedni, fiatal ember!
Courfeyrac, a ki gyakorlati ember volt, nem nézte

jó szemmel a láthatatlan paradicsom visszfényét Marius 
arczán; nem igen volt hozzászokva a rendkívüli szenve­
délyekhez, türelmetlenkedett és gyakran intette Mariust, 
hogy térjen vissza a valóságba.

Egy reggel a következő szónoklattal fordult hoz­
zája:

— Kedves barátom, úgy tűnsz fel előttem, mint a 
ki ez idő szerint a holdban, az álom országában, a kép­
zelődés megyéjében, Szappanbuborék városában ütöt­
ted fel tanyádat. Nos, lássuk, légy jó íiu. Hogy hívják az 
illetőt?

Azonban semmikép se sikerült Mariust „megszó­
laltatni“. Inkább a körmeit tépette volna ki, semhogy 
egyet is eláruljon a szent szótagokból, melyekből ez az 
imádott név: Cosette állott. Az igazi szerelem ragyog, 
mint a hajnal és néma, mint a sír. Courfeyrac egyedül 
azt a változást láthatta Mariuson, hogy hallgatagsága 
sugárzó volt.

Egy édes májusi hónap leforgása alatt Marius és 
Cosette a következő óriási boldogságokat ismerték meg:

Hugó Vietor: A nyomorultak. I l i 50
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Czivakodni és magázni egymást, hogy aztán annál 
jobban essék a tegeződés;

hosszan és a legapróbb részletességgel beszélgetni 
emberekről, a kik cseppet se érdekelték őket, — bizony­
ság, hogy abban az elragadó operában, melynek szere­
lem a neve, a librettónak jóformán semmi jelentősége 
sincs;

hallgatni Cosette-et, a hogy ruhákról beszél; 
hallgatni Mariust, a hogy politikáról beszél; 
egymáshoz érő térdekkel hallgatni a Babylone-uí- 

czában tovagördülő kocsik robogását;
ugyanazt a csillagot nézni az égen vagy ugyanazt 

a Szent János-bogárkát a fűben;
együtt hallgatni, a mi még nagyobb gyönyörűség, 

mint egymással beszélgetni, stb. stb.
Azonban különböző bonyodalmak közeledtek.
Egy este Marius a Boulevard-des-ínvalides-on ha- 

iadt a találkára; rendszerint lehajtott fővel ment; a hogy 
a Pluniet-utcza sarkán be akart fordulni, valaki közvet­
len közelből megszólította:

— Jó estét, Marius úr.
Felnézett és megismerte Époninet.
E találkozás különös hatással volt reá. Azóta, hogy 

Éponine elvezette a Piumet-utczába, egyszer se gondolt 
e leányra, nem látta és egészen megfeledkezett róla. Csak 
hálát érezhetett iránta, neki köszönhette jelen boldogsá­
gát és mégis feszélyezte, hogy most megint összeakadt 
vele.

Tévedés azt hinni, hogy a szenvedély, ha boldog 
és tiszta, a tökéletesség állapotába emeli az embert; egy­
szerűen csak, mint már mondtuk, bizonyos megfeíedke- 
zést idéz elő nála. Ebben az állapotban az ember meg­
feledkezik róla, hogy rossz legyen; de arról is megfeled­
kezik, hogy jó legyen. A hála, a kötelesség, a lényeges 
és alkalmatlan emlékek mind elenyésznek. Máskor Ma­
rius vajmi másként viselte volna magát Époninenal szem­
ben. Most azonban, mikor egész valóját Cosette töltötte 
be, még az se jutott eszébe, hogy ezt az Époninet Thé- 
nardier Eponinenak hívják, hogy oly nevet visel, mely 
ott volt apja végrendeletében, azt a nevet viseli, meiyé;
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pár hónap előtt még oly tűzzel odaáldozta volna magát. 
Ügy restjük Mariust, a milyen volt. Szerelmének ragyo­
gásától még az apja képe is elhalványodott kissé a lel­
kében.

Némi zavarral felelt a megszólításra:
— Ah! maga az, Éponine?
— Miért magáz? Valami rosszat követtem el ön 

ellen?
— Dehogy, — felelt Marius.
Csakugyan, nem is vethetett szemére semmit. Tá­

volról sem. Azonban érezte, hogy most, mikor Co- 
sette-et tegezi, nem lehet másként, mint hogy Époninet 
magázza.

A hogy Marius hallgatva állt, Éponine felkiáltott:
— Mondja csak . . .
Elhallgatott. Ügy látszott, mintha ez az egykor oly 

aggálytalan és merész teremtés most nem találna sza­
vakat. Mosolyogni próbált, de nem tudott. Üjra meg­
szólalt:

— Nos hát! . . .
Aztán megint elhallgatott és lesütötte a szemeit.
— Jó éjszakát, Marius úr, -— szólt egyszerre hir­

telen és elment.

IV.

A kulija.
Másnap június 3-ika volt, 1832 június 3-ika, a mit 

meg kell jegyezni a jelentős események miatt, melyek 
akkoriban mint vihariéit felhők ott függtek Páris felett. 
A hogy az est leszállt, Marius ugyanazon az úton és 
szívében ugyanazokkal a boldog gondolatokkal sietett a 
Plumet-utczába, mint a megelőző napon, mikor a boule- 
vard fái között megpillantotta Époninet, a hogy feléje 
közeledett. Két nap egymásután, — ez nagyon is sok 
volt. Élénken elfordult, letért a boulevardról, más útat 
választott és a Monsieur-utczán át ment a Plumet- 
utczába.

Ezzel azt érte el, hogy Éponine is követte a Plu-
60*
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met-utczába, a mit idáig még nem tett meg. Eddig be­
érte vele, hogy csak lássa, mikor áthalad a boulevardon 
és még találkozni se próbált vele. Csak a megelőző este 
merészelte megkoczkáztatni, hogy megszólítsa.

Eponine tehát követte Mariust, a nélkül, hogy ez 
sejtette volna. Látta, a mint Marius kimozdítja a rács 
vaspálczáját és beoson a kertbe.

— Ni csak, — mondá, — bemegy a házba.
Odament a rácshoz, megtapogatta a vaspálczákat

és hamarosan reátalált arra, a melyet Marius kimozdított 
volt a helyéből.

Halkan, baljóslatúan mormogta:
— Tehát így vagyunk!
Leült a rács tövébe, a kimozdított vaspálcza mellé, 

mintha őrizni akarta volna. Éppen azon a helyen volt, 
hol a rács a szomszédos falat érte. Homályos beszögel- 
lés volt, a melyben Eponine egészen eltűnt.

Több mint egy óra hosszat ült ott, mozdulatlanul, 
lélegzeni is alig merve és elmélyedve gondolataiba.

Tíz óra tájban egyik ama két-három megkésett vén 
polgárember közül, a kik sietve haladtak át ezen az el­
hagyott és rosszhírű utczán, a rács mellett haladva, azon 
a helyen, a hol a rács szögletet alkotott a fallal, tompa 
és fenyegető hangot hallott, mely így szólt:

— Most már nem csodálom, hogy minden este 
idejön.

A megkésett arrajáró körülnézett, nem látott sen­
kit, a sötét szögletbe nem mert benézni és nagyon meg­
ijedt. Meggyorsította lépteit. Okosan tette, hogy sietett, 
mert néhány pillanattal utóbb hat ember, a kik kis tá­
volságban egymás mögött haladtak a fal mellett és a 
kiket valami pityókos őrjáratnak lehetett volna nézni, 
fordult be a Plumet-utczába.

Az első, a ki a rácshoz ért, megállt és bevárta tár­
sait; egy másodperczczel utóbb mind a hatan együtt 
voltak.

Halkan beszélni kezdtek.
— Ez az, — mondá az egyik.
— Van kutya a kertben? — kérdezte egy másik.
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— Nem tudom. Mindenesetre hoztam konczot, a 
mivel megétethetjük.

— Hoztál pépet, hogy benyomjuk az ablakot?
— Hoztam.
— A rács jó rozoga, — szólalt meg az ötödik, ki­

nek olyan hangja volt, mintha ha ^beszélő lett volna.
— Annál jobb, — szólt a második. — Legalább 

nem fog nagyon neszeim a fűrész alatt és hamar elké­
szülhetünk vele.

A hatodik, ki még egy szót se szólt, megkopog­
tatta a rács pálczáit, épp úgy, mint egy órával előbb 
Eponine, egymásután és óvatosan végigpróbálva a pál- 
czákat. Már arra a vaspálczára került a sor, melyet Ma­
rius kimozdított volt. A hogy az ember ezt a pálczát 
meg akarta markolni, a homályból hirtelen egy kéz nyúlt 
ki, megragadta a férfi karját, hevesen visszalökte és ezzel 
együtt egy rekedt hang hallatszott:

— Kutya van a kertben.
A sötét zugból egy sápadt leány lépett ki.
Az ember összerezzent, mint a hogy a váratlan 

esetekkel szemben történni szokott. Rémes mozdulattal 
összehúzódott; semmi se olyan félelmetes, mint a nyug­
talan vadállat látványa; borzadalnnik borzadalmas. Hát­
rálva hebegte:

— Ki ez a czafat?
— A leányod.
Csakugyan Eponine volt, ki Thénardier kezét meg­

ragadta.
Éponine megjelentére a többi öt, vagyis Claque- 

sous, Gtieulemer, Babét, Montparnasse és Brujon zaj­
talanul, sietség nélkül és egy szót se szólva, azzal a 
vésztjósló lassúsággal, mely az éj embereit jellemzi, kö- 

•» zelebb lépett. Kezűkben rémes szerszámokat lehetett 
látni. Gueulemer egy afféle görbenyelű harapófogót tar­
tott a kezében, a milyen a csavargók körében nagy nép­
szerűségnek örvendett.

— Mit csinálsz itt? Mit állsz utunkba? Megbolon­
dultál? — kiáltott Thénardier, már a mennyire a halk be­
széddel megfér a kiabálás. — Azt akarod, hogy ne dol­
gozhassunk?
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Eponine elnevette magát és Thénardier nyakába 
ugrott.

— Itt vagyok, kis apám, mert itt vagyok. Tilos 
talán, hogy az ember leüljön a kerítések mellett? Hanem 
nem, nektek nem kellene itt lennetek. Mit kerestek itt? 
Mondtam Magnonnak, hogy nem érdemes. Hanem ölelj 
meg hát, drága kis apám! Már oly rég nem láttalak! 
Hát kint vagy?

Thénardier igyekezett kibontakozni leánya karjai­
ból és bosszúsan dörmögte:

— Jó, jó. Már te megöleltél. Igen, kint vagyok. 
Nem vagyok bent. Hanem most aztán eredj innen.

Eponine azonban nem hagyta magát lerázni és még 
jobban hízelkedett.

— Édes kis apám, hát hogy történt? Jaj, de okos 
embernek kell lenned, hogy ki tudtál szabadulni. Mondd 
el, hogy csináltad? És anyám? Hol van anyám? Mondj 
valami újságot a mamáról.

— Jól érzi magát, nem tudom, — felelt Thénardier.
— Hanem mondtam már, hagyj békén és takarodj.

— Azért se megyek, — felelt Eponine az elkényez­
tetett gyermek nyafogó hangján. — Elkergetsz, pedig 
már négy hónapja nem láttalak és még annyi időt se 
akarsz engedni, hogy megcsókoljalak.

Es újra apjának a nyakába csimpaszkodott.
— Ez már mégis nagyon buta dolog! — szólt 

Babét.
— Siessünk! — türelmetlenkedett Gueulemer. — 

Äz őrjárat minden pillanatban erre jöhet.
A hasbeszélő hang is közbeszólt két verssorral:

Nincs most újév, se születés-, se névnap,
Papát, mamát ne köszönts, mert reádcsap.

Eponine az öt banditához fordult.
— Ni csak, Brujon úr. — Jónapot, Babét űr. Jó­

napot, Claquesous úr. — Nem ismer meg, Gueulemer úr?
— Hogy vagy, Montparnasse?

— Hogyne ismernélek! Hanem elég volt a jónapo­
zásból. Eredj utadra és hagyj békén bennünket.

— Ez a rókák ideje, nem pedig a tyúkoké, — szólt 
Montparnasse.
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— Láthatod, hogy egy kis dolgunk van itt, — tette 
hozzá Babét.

Éponine megragadta Montparnasse kezét.
— Vigyázz! — szólt Montparnasse, — megvágod 

magadat. Nyitott kés van nálam.
— Édes kis Montparnasseom, — felelt Éponine sze­

líden, — látod, egy kissé meg kell bízni az emberben. Én 
az apám leánya vagyok, vagy mi? Babét úr, Gueulemer 
úr tudják, hogy én voltam megbízva a dolog kikémle­
lésével.

Megjegyzendő, hogy Éponine nem használta a tol­
vajnyelv kifejezéseit. A mióta Mariust ismerte, nem 
tudta reávenni magát, hogy ezen a borzalmas nyelven 
beszéljen.

Csontos kis gyönge kezével, mely olyan volt, 
mintha csontvázé lett volna, nyomkodta Gueulemer 
durva, nagy ujjait és folytatta:

— Tudjátok, hogy nem vagyok ostoba. Nekem 
mindig hisznek. Nem egyszer tettem már nektek is szol­
gálatot. Nos hát, puhatolóztam, haszontalanul teszitek 
koczkára magatokat. Esküszöm, hogy ebben a házban 
nincs mit keresni.

— Csak nők laknak benne, — szólt Gueulemer.
— Dehogy. Már kiköltöztek.
— A gyertyát azonban égve hagyták! — szólt 

közbe Babét.
És a fák lombjain át ide-oda vándorló világosságot 

mutatott Époninenak, mely hol ennél, hol annál a pad­
lásablaknál látszott. Toussaint volt, a ki még nem feküdt 
le, mert ruhát teregetett.

Éponine még egy utolsó kísérletet próbált.
— Nos hát, — mondá, — szegény emberek ezek; 

nincs náluk egy garas se.
— Eredj a pokolba! — kiáltott reá Thénardier. — 

Ha majd átkutattuk a házat és a pinczétől a padlásig 
összeturkáltunk mindent, majd mi fogjuk megmondani, 
mi van benne és arany, ezüst vagy csak réz van-e a 
fiókokban.

És félretaszította Époninet.
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— Kedves Montparnassekám, — szólt Eponine. — 
Te jó fiú vagy, téged kérlek, ne menjetek be.

— Vigyázz, mert megvágod a kezedet, — felelt 
Montparnasse.

Thénardier szokott határozott hangján szólt reá 
Époninere:

— Lódulj innen és ne avatkozz a férfiak dolgába. 
Eponine elbocsátotta Montparnasse kezét, melyet

az^előbb megragadott és kérdezte:
— Tehát be akartok törni ebbe a házba?
— Egy kissé! — felelt a hasbeszélő röhögve. 
Eponine erre hátával nekitámaszkodott a rácsnak,

szembe fordult a hat banditával, kik állig fel voltak fegy­
verkezve és az éjszakában megannyi démonnak tűntek 
fel és szilárd, halk hangon így szólt:

— Nos hát, én pedig nem akarom, hogy betörjetek. 
A hat férfi elámulva nézett reá. A hasbeszélő mind­

azonáltal kiröhögte magát. Eponine folytatta:
— Hallgassatok ide, kedves barátaim. Ez nem úgy 

megy, mint a hogy gondoljátok. Most én beszélek. Ha 
nem hallgattok reám, ha bemerészkedtek a kertbe, ha 
hozzáértek a rácshoz, lármát csapok, fölverem az em­
bereket, rendőröket hívok és elcsípetlek valamennyiteket.

— Képes reá, — szólt Thénardier Brujonnak és a 
hasbeszélőnek.

Eponine megrázta a fejét és hozzátette:
— Legelőbb is az apámat.
Thénardier közelebb lépett hozzá:
— Csak ne ilyen közel, öregem! — szólt oda neki

Eponine.
Thénardier hátrább lépve, fogai között dörmögte: 

— Mi az ördög lelheti? — Es hangosan hozzátette:
— Te szuka!
Eponine ijesztő nevetésre fakadt.
— Mondhatsz akármit, de ide be nem léptek. Kü­

lönben is, nem vagyok én szuka, hanem farkásnak a 
leánya. Ti hatan vagytok. Bánom is én! Férfiak vagy­
tok, én pedig csak leány vagyok. Mégsem félek tőletek. 
Mondtam, hogy ide be nem teszitek a lábatokat, mert 
én nem akarom. Ha közeledtek: ugatok. Mondtam, hogy
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kutya van a kertben; én vagyok a kutya. Törődöm is 
veletek! Eredjetek innen, untattok! Menjetek, a hová 
akartok; de ide ne jöjjetek, — ezt megtiltom. Ti késsel, 
én nyelvvel dolgozom. Ér annyit, mint a ti szerszámai­
tok. Merjetek hát közeledni!

Egy lépést tett a banditák felé. Rettenetes volt és 
ismét nevetni kezdett.

— No, lássátok, én nem félek. A nyáron majd kop­
lalok, télen fázni fogok. Milyen buták a férfiak, hogy azt 
hiszik, egy leány megijed tőlük. Félni? Én? Oh! persze! 
Talán mert piszok szeretőitek az ágy alá bújnak, ha 
kiabálni kezdtek? Ohó! Én nem félek senkitől.

És tekintetét Thénardierre szegezve, hozzátette:
— Még az apámtól se!
Kis szünetet tartva, köriiljártatta vérben forgó te­

kintetét a banditákon és aztán újra megszólalt:
— Bánom is én, ha holnap reggel holtan szednek 

fel a Plumet-utczában, mert az apám agyonszúrt, vagy 
ha majd a jövő tavaszszal a saint-cloudi halászok fogják 
ki holttestemet, vagy ott találnak a Hattyú-szigeten ro­
hadt fadarabok és döglött macskák között!

Kénytelen volt félbeszakítani a beszédet; száraz 
köhögés fogta el és lélegzete hörgésszerűén tört elő szűk 

. és gyenge melléből.
Aztán folytatta:
— Csak kiáltanom kell és jönnek az emberek. Ti 

hatan vagytok; én az egész világ vagyok.
Thénardier újra megmozdult, hogy feléje köze­

ledjék.
— Ide ne jöjj! — kiáltott Éponine.
Thénardier megállt és szelíden szólt:
— Nos, jó. Nem megyek közelebb; de ne beszélj 

olyan hangosan. Hát mondd, leányom, meg akarsz gá­
tolni bennünket a munkában? Pedig hát valahogy csak 
kell élni! Már semmi szánalom sincs benned apád iránt?

— Terhemre vagytok, — felelt Éponine.
— Pedig valamiből kell élnünk, honnan vegyünk 

kenyeret . . .
— Dögöljetek meg.

Hugó Victor: A nyomorultak. 111. 51
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Ezzel Eponine visszaült a rács' tövébe, és halkar 
dúdolta:

Mennyire sajnálom 
Gömbölyű karom,
Üde piros orczám 
Vissza soh’sem kapom.

Könyökét a térdére támasztotta, állát a tenyerébe 
hajtotta és egykedvűen himbálta a lábát. Lyukas ruháján 
át látni lehetett sovány vállcsontjait. A szomszédos utcza- 
lámpa világosságot vetett arczára és felső testére. Kép­
zelni se lehetett volna nagyobb és meglepőbb elszántsá­
got mutató látványt.

A hat gazember, dühösen és komoran, hogy egy 
leány fel tudja őket tartóztatni, a lámpa árnyékába hú­
zódott és haragos és megszégyenült vállvonogatások kö­
zött tanakodott.

Éponine csöndes és vad tekintettel nézte őket.
— Valami történt vele, — inondá Babét. — Valami 

okának kell lenni. Talán szerelmes a kutyába? Pedig 
hát kár elszalasztani ezt a dolgot. Két nő, meg egy öreg 
ember, a ki hátul lalkik. Az ablakon szép függönyök van­
nak. Az öreg bizonyosan zsidó. Azt tartom, jó fogás 
lett volna.

— Nos hát, ti csak menjetek be, — kiáltott fel Mont- 
parnasse. — Végezzétek el a dolgot. Én itt maradok a 
leánynyal és ha meg mer moczczanni . . .

A lámpafénynél megcsillogtatta a kést, melyet ke­
zében tartott.

Thénardier nem szólt semmit és úgy látszott, hogy 
mindenbe beleegyezik, a mit mondanak.

Brujon, a kit kissé orákulumnak tiszteltek és a ki, 
mint a hogy tudjuk, az egész dolgot kifőzte, eddig még 
egy szót se szólt. Gondolkozni látszott. Az a híre volt, 
hogy semmitől se szokott meghátrálni és tudták róla, 
hogy egyszer tisztán bátorságának fitogtatásából kira­
bolt egy rendőri postát. E mellett verseket is tudott csi­
nálni, a mi jelentékenyen hozzájárult tekintélyének nö­
veléséhez.

Babét megkérdezte:
— Hát te mit szólsz hozzá, Brujon?
Brujon még egy pillanatig hallgatott, aztán ide-odí
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ingatta a fejét és végre reászánta magát, hogy meg­
szólaljon.

— Azt mondom, hogy ma reggel két verekedő ve­
rebet láttam, most este pedig egy kiabáló nőszemélybe 
ütköztem. Rossz jel. Menjünk.

És elmentek.
Távozóban Montparnasse a fogai között dörmögte:
— Most már mindegy; de ha kellett volna, én be­

léje mártottam volna a bicskámat.
— Én nem, — felelt Babét. — Hölgyeket nem szok­

tam bántani.
Az utcza sarkán megálltak és újra tanakodtak:
— Hol hálunk az éjjel?
— Páris alatt.
— Nálad van a rács kulcsa, Thénardier?
— Nálam hát.
Éponine, a ki le nem vette róluk a szemét, látta, 

hogy ugyanazon az úton távoznak, a merről jöttek. Fel­
kelt helyéből és a falak meg a házak mellett utánuk lo- 
pódzott. Egész a boulevardig követte őket. Itt a ban­
diták elváltak egymástól és Éponine látta, a mint a hat 
férfi eltűnik a sötétségben, mely mintha elnyelte volna 
őket.

V.

Éjszakai dolgok.
A banditák távozása után a Plumet-utcza vissza­

nyerte nyugodalmas éjszakai képét.
A mi ez utczában történt, nem lepte volna meg a 

vadont. A fák, a csalit, a bokrok, a sűrűn összefonódó 
ágak, a vadvirágok sajátos komor életet élnek; a vadon 
tenyészet hirtelen felvillanásait pillantja meg a láthatat­
lannak; az ember alatt álló dolgok a ködben meg tudják 
különböztetni az emberen túl lévő dolgokat és a mik 
nekünk, élőknek ismeretlenek, szemtől-szembe kerülnek 
egymással az éjszakában. A bozótos és vad természet 
felriad, ha a természetfelettit véli közeledni. A sötétség 
erői ismerik egymást és rejtelmes egyensúlyt tartanak
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fenn egymással A fogak és a karmok félnek a megfog- 
látatlantól. A vértivó vadállatiasság, a zsákmány után 
ólálkodó falánk étvágy, a körmökkel és rágószerszá­
mokkal felszerelt ösztön, melynek forrása és czélja a 
has, nyugtalanul szimatolja a szemfedővel leborított és 
sejtelmes, libbenő leplében álló kísérteties tüneményt, 
mely olybá látszik, mintha halotti és rettenetes élettel 
élne. E brutális valóságokat, melyek csak anyagból ál­
lanak, zavaros félelem szállja meg, ha valamely isme­
retlen lényben megtestesült rengeteg titokzatossággal 
akad dolguk. Egy sötét alak, a ki elállja az utat, meg­
állásra bírja a bősz vadállatot. A mi a temetőből kel ki, 
megfélemlíti és megzavarja a barlangból jöttét; a vé­
rengző vad fél a baljóslatú jelenéstől; a farkasok meg­
hátrálnak, ha kóborlásukban tátott száj mered elébök.

VI.

Marius annyira visszatér a valóságba, hogy lakásának 
czímét megmondja Cosettenek.

Mialatt az emberi formában járó kutya őrt állt a 
rács mellett és a hat bandita megszaladt egy leány elől: 
Marius ott ült Cosette mellett.

Soha az ég nem volt csillagosabb és elbájolóbb, 
a fák nem voltak suttogóbbak, a virágok illata nem volt 
áthatóbb; soha a madarak édesebb pihegéssel nem szen- 
deredtek el a lombok között; soha a világegyetem derű­
jének harmóniája jobban egybe nem hangzott a szerelem 
belső zenéjével; soha Marius nem volt szerelmesebb, 
boldogabb, elragadtatottabb. Cosette azonban szomorú 
volt. Cosette sírt; szemhéjai ki voltak vörösödve.

Ez volt az első felhő ebben a gyönyörű álomban.
Marius első szava ez volt:
— Mi bajod?
És Cosette felelt:
— Elmondom.
Leült a ház bejárója mellett levő padra és mialatt 

Marius reszketve melléje ült, Cosette így beszélt:
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— Apám ma reggel azt mondta, hogy legyek ké­
szen, mert dolga van és talán el fogunk utazni.

Marius tetőtől talpig megremegett.
Ha az ember az élet végére ért: meghalni annyit 

jelent, mint elutazni; de ha az élet kezdetén van: el­
utazni, ez a szó annyit jelent, mint meghalni.

Marius hat hét óta apránként, lassan-lassan, íokról- 
fokra, napról-napra mindinkább birtokába vette Cosette-et. 
Eszményileg; de mélyen. Mint a hogy már kifejtettük, 
az első szerelemben a lélek birtokbavétele jóval meg­
előzi a testét; később a test birtoklása megelőzi a lé­
lekét, sőt néha a lélekre egyáltalában nem is kerül sor; 
a Faublas-k és a Prudhomme-ok azt mondják: azért, 
mert nincs is lélek; szerencsére azonban ez az epés meg­
jegyzés szentségkáromlás. Marius tehát úgy bírta Co- 
sette-et, mint a hogy a lelkek bírják egymást; azonban 
egész érzésével körülfogta és kimondhatatlan erős meg­
győződéssel féltékenyen szorította magához. Övé volt 
a mosolya, a lélegzete, illata, kék szemének mély tüze, 
bőrének puhasága, ha a kezét érintette, a bájoló anya­
jegy, mely a nyakán volt, minden gondolata. Megegyez­
tek, hogy sohasem alusznak a nélkül, hogy ne egymásról 
álmodnának és megtartották szavukat. Övé volt tehát 
Cosette minden álma is. Egyre nézte és lélegzetével néha 
felborzolta a kis hajpihéket, melyek Cosette nyakán lát­
szottak és azt mondta magában, hogy nincs e piheszálak 
között egy se, mely nem az övé, Mariusé volna. Nézte 
és imádta a holmikat, melyeket Cosette viselt, a szalag­
csokrot, keztyüjét, kézelőjét, czipőit, mind megannyi 
szent tárgyat, melynek ő, Marius a gazdája. Elgondolta, 
hogy az ura annak a szép gyöngyházfésűnek, melyet 
Cosette a hajában viselt, sőt azt mondta magában — 
zavaros és öntudatlan dadogása a gyönyörnek — hogy 
nincs szoknyájában egy zsinór, harisnyájában egy szál, 
mellénykéjén egy ráncz, mely ne volna az övé. Cosette 
mellett úgy érezte, hogy birtoka, tulajdona, zsarnoka és 
rabszolgája mellett ül. Ügy tetszett, leikök annyira el­
vegyült egymással, hogy lehetetlen lett volna küiön- 
választaniok. — Ez az enyém. — Nem, ez az enyém. — 
Dehogy is a tiéd. Tévedsz. Az enyém. — A mi a tiéd,
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az az enyém is. — Marius részét alkotta Cosettenek éí 
Cosette része volt Mariusnak. Marius úgy érezte, hogs 
Cosette ő benne él. Hogy Cosette az övé, hogy Cosette-e 
bírja, ez épp úgy kellett neki, mint hogy lélegzetet kell 
vennie. E hit, e mámor, e szűzies, hallatlan és feltétlen 
birtoklás, ez uralom közepett érték e szavak: „El fo­
gunk utazni“, — a valóság durva hangon a fülébe kiál­
totta: Cosette nem a tiéd!

Marius felébredt. Hat hét óta, mint már mondtuk, 
az életen kívül élt; e szó: elutazni — hirtelen visszalökte• 
az életbe.

Nem tudott szólni. Cosette csak azt érezte, hogy a 
keze nagyon hidegre vált. Most már ő kérdezte:

— Mi bajod?
Marius oly halkan válaszolt, hogy Cosette alig 

hallotta:
— Nem érteni, mit mondtál.
Cosette újra kezdte:
— Apám ma reggel azt mondta, hogy hozzam 

rendbe a dolgaimat és legyek készen, ide fogja adni a 
fehérneműjét, csomagoljam be, mert el kell utaznia, el 
fogunk utazni és hogy két málhába kell csomagolni, egy 
nagyba a magam holmiját és egy kicsibe az övéit, hogy 
mindez mához egy hétre készen legyen és hogy talán 
Angliába megyünk.

— De hisz ez borzasztó! — kiáltott fel Marius.
Bizonyos, hogy Marius előtt e pillanatban semmi­

féle visszaélés, semmiféle erőszak, a legádázabb zsar­
nokok semmiféle gaztette, Busiris, Tiberius vagy VII. 
Henrik semmiféle cselekedete se tűnt fel oly szörnyű­
ségesnek, mint az, hogy Fauchelevent úr Angliába utazik 
a leányával, mert dolga van ott.

Elhaló hangon kérdezte:
— És mikor utazol?
— Még nem mondta meg
— És mikor jössz vissza*
— Arról se szólt.
Marius felállt és fagyosan kérdezte:
— Elutazik, Cosette?
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Cosette feléje fordította szorongó kifejezéssel telt 
szép szemeit és mintegy révedezve felelt:

— Hová?
— Angliába. Elutazik?
— Miért magázol?
— Azt kérdem, hogy elmegy-e?
— Hát mit tehetek? — szólt Cosette, összekul­

csolva a kezeit.
— Tehát elutazik?
— Ha apám is megy?
— Szóval, elutazik?
Cosette megragadta Marius kezét és felelet helyett 

görcsösen szorongatta.
— Jól van, — mondá Marius. — Ügy én is más­

hová megyek.
Cosette inkább érezte, semmint értette e szavak 

jelentését. Annyira elsápadt, hogy arcza fehéren látszott 
a homályba. Alig tudta kidadogni:

— Mit akarsz ezzel mondani?
Marius reánézett, azután tekintetét lassan az ég felé 

emelte és így felelt:
— Semmit.
Mikor újra letekintett, látta, hogy Cosette moso­

lyogva néz reá. A szeretett nő mosolyában oly világos­
ság van, hogy áthat az éjszakán.

— Milyen buták is vagyunk! Marius, én gondol­
tam valamit.

— Mit?
— Jöjj te is. Majd megmondom, hogy hová. Jöjj 

utánam!
Marius immár egészen ébren volt. Visszaesett a 

valóságba. Szinte kiáltva felelt Cosettenek:
— Utánad utazzam! Megőrültél?* Ahhoz pénz kell 

és nekem nincs pénzem. Menjek Angliába! Hiszen már 
eddig is több mint tíz aranynyal tartozom Courfeyracnak, 
egyik barátomnak, a kit nem ismersz. Olyan kalapban 
járok, mely nem ér már három francot se, kabátomról 
hiányoznak a gombok, ingem rongyos, könyököm lyu­
kas, csizmámba befolyik a víz; hat hét óta nem törőd­
tem vele, neked se mondtam. Cosette! én nyomorult
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koldus vagyok. Te csak éjszaka látsz és nekem adod 
szerelmedet; ha nappal látnál, alamizsnát adnál! Men­
jek Angliába! Még annyi pénzem sincs, hogy útlevelet 
válthatnék.

Egy mellette álló fához támaszkodott, két karját 
a feje fölé emelve, homlokát a fa kérgéhez szorítva és 
nem érezte sem a fa héját, mely homlokát feldörzsölte, 
se a lázat, mely halántékaiban lüktetett; mozdulatlanul 
állt és készen, hogy elvágódjék, — mintha a kétségbe­
esés szobra lett volna.

Hosszú ideig állott így. Az ember az öröklétig 
benne maradna az ilyen mélységben. Végre megfordult. 
Háta mögött szelíd és szomorú, félig elfojtott neszt hallott.

Cosette volt, a ki zokogott.
Már több, mint két óra óta zokogott, míg Marius 

gondolataiban elmélyedve állott.
Marius odament hozzá, letérdelt előtte és lassan 

lehajolva, megfogta czipöjének hegyét, mely kikandikált 
a szoknya alól és megcsókolta.

Cosette némán engedte. Vannak pillanatok, a mi­
kor a nő komor és ömnegadó istennőként fogadja a sze­
relem vallási hódolatát.

— Ne sírj, — szólalt meg végre Marius.
Cosette alig hallhatóan suttogta:
— De mikor nekem talán el kell utaznom és te 

nem jöhetsz!
Marius újra megszólalt:
— Szeretsz?
Cosette zokogva válaszolta neki azt a szót, mely 

sohasem elragadóbb, mint ha könnyeken át tör elő:
— Imádlak!
Marius kimondhatatlanul czirógató hangon foly­

tatta:
— Ne sírj. Hát nem akarod megtenni a kedvemért, 

hogy nem sírsz?
— És te szeretsz? — felelte Cosette.
Marius megragadta a kezét:
— Cosette, sohasem adtam senkinek becsületsza­

vamat, mert félek a becsületszavamtól. Ügy érzem,
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mintha apám mellettem állana. Nos hát, legszentebb be­
csületszavamra mondom, ha elmégysz, meghalok.

A hangban, melylyel e szavakat mondta, oly ünnepé­
lyes és nyugodt melancholia érzett, hogy Cosette meg­
reszketett. Érezte azt a borzongást, mely valami komor 
és igaz valóság érintésére íut át az emberen. Az ijede­
lemtől abbahagyta a sírást.

— Most pedig hallgass ide, — szólt Marius. — 
Holnap ne várj.

— Miért?
— Holnaputánig nem jövök.
— Oh! Miért?
— Majd meglátod.
— Égy napig ne lássalak? Az nem lehet.
— Áldozzunk fel egy napot, hogy megmentsük ta­

lán az egész életet.
És Marius halkan és mintegy önmagában beszélve 

hozzátette:
— Olyan ember, a ki nem változtat a szokásain 

és csak este fogad.
— Micsoda emberről beszélsz? — kérdé Cosette.
— Én? Nem mondtam semmit.
— Mit remélsz tehát?
— Várj holnaputánig.
— Akarod?
— Igen, Cosette.
Cosette két keze közé fogta Marius fejét és láb- 

ú.ijhegyre ágaskodva, hogy felérjen hozzá, a szeméből 
igyekezett kiolvasni, hogy mit remél.

Marius folytatta:
— Arra gondolok, hogy mindenesetre jó lesz, ha 

tudod a czímemet. Nem lehet tudni, mi történik. Cour- 
feyrac barátomnál lakom, a de la Verrerie-utczában, a 
16-ik szám alatt.

Keresgélt a zsebében, egy kis kést vett ki és a 
pengéjével odakarczolta a falra:

De la Verrerie-utcza 16.
Cosette újból Marius szemébe nézett.
— Mondd meg, mit akarsz tenni. Marius, te gon-
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doltál valamit. Oh! mondd meg, hogy jó éjszakám 
legyen.

— Nos hát azt gondoltam: lehetetlen, hogy Isten 
el akarjon bennünket választani. Holnapután itt leszek.

— De mit csináljak addig? — felelt Cosette. — 
'I e kiinn vagy, jársz, kelsz. Oh! de boldogok is a férfiak! 
Eri azonban egészen egyedül leszek. Ügy fogok szomor- 
kodni! Mit fogsz csinálni holnap este, mondd?

— Megpróbálok valamit!
— £n pedig imádkozni fogok Istenhez és reád gon­

dolok, hogy sikerrel járj. Nem kérdezlek, mert nem 
akarod. Te vagy az uram. A holnapi estét azzal fogom 
tölteni, hogy Euryanthe-bö\ énekelek, azt az áriát, me­
lyet te szeretsz és a melyet egy este az ablakom alatt 
hallgattál. De holnapután korán fogsz jönni. Várlak, mi­
helyt besötétedik, pont kilencz órára itt kell lenned. Édes 
Istenem, de szomorú, hogy a nappalok oly hosszúak! 
Ne felejtsd el, pont kilencz órakor itt leszek a kertben.

— És én is.
És a nélkül, hogy szóltak volna egymásnak, ugyan­

attól a gondolattól hajtva, engedelmeskedve annak a 
villamos áramnak, mely két szerelmes között kering, fáj­
dalmukban is ittasan a gyönyörtől egymás karjaiba bo­
rultak és észre se vették, hogy mialatt az elragadtatás­
tól túláradó és könynyel telt szemeik a csillagokat néz­
ték, ajkaik összeforrtak.

Mikor Marius távozott, az utcza teljesen néptelen 
volt. Éppen ekkor történt, hogy Eponine a boulevardig 
követte a banditákat.

Mialatt Marius, fejét a falhoz támasztva merengett, 
egy gondolat ötlött az elméjébe; sajnos, oly gondolat, 
melyet maga is esztelennek és kivihetetlennek ítélt. Nagy 
elhatározás fogamzott meg benne.

VII.

Egy öreg és egy ifjú s z í v  találkozása.
Gillenormand apó ebben az időben már túl volt a 

kilenczvenegyedik esztendőn. Még mindig együtt lakott 
Gillenormand kisasszonynyal, a Filles-du-Calvaire-utcza
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6-ik száma alatt, abban a régi házban, mely tulajdona 
volt. Gillenormand úr, mint a hogy emlékezhetünk reá, 
azokhoz a hajdani öregekhez tartozott, kik egyenesen 
állva várják be a halált, kiket a kor megterhel, de meg 
nem hajlít és a kiket még a bánat se tud meggörnyesz- 
teni.

Mindazonáltal leánya egy idő óta azt mondogatta: 
apám hanyatlik. Már nem pofozta föl a szolgálókat és 

I nem verte botjával oly tüzesen a küszöböt, ha Basque 
késlekedett az ajtónyitással. A júliusi forradalom csak 
alig egy fél esztendeig bosszantotta. Majdnem nyugodtan 
olvasta a Moniteur-ben egymás mellett e szavakat: 
Humblot-Conté, Francziaország pairje. Tényleg úgy állt 
a dolog, hogy az aggastyán le volt verve. Nem görnyedt 
meg, nem adta meg magát, teste épp oly kevéssé volt 
erre hajlandó, mint a lelke; de belül érezte, hogy gyengül. 
Négy év óta szilárdul várta Mariust, meg lévén győ­
ződve, hogy a rossz kis tacskó egyszer csak bekopogtat 
hozzá; most már azonban odáig jutott, hogy komor órái­
ban azt mondogatta magában, ha Marius még soká vá­
rat magára, úgy . . . Nem a haláltól félt, hanem az a 
gondolat volt neki elviselhetetlen, hogy talán nem fogja 
már viszontláthatni Mariust. Hogy ne lássa többé Ma­
riust: ez a gondolat mindeddig egyszer se ötlött az 
eszébe; de most kezdett benne gyökeret verni és meg- 
dermesztette. A távoliét, mint a hogy a természetes és 
igaz érzéseknél általános törvény, csak növelte a nagy­
apai szeretetet, melyet a hálátlan gyermek iránt érzett, 
a ki csak úgy itthagyta. Az ember a deczemberi éjsza-r 
kákon, mikor tíz fok a hideg, gondol leginkább a napra. 
Gillenormand úr képtelen volt, vagy legalább képtelen­
nek hitte magát, hogy ő, a nagyapa, tegye meg az első 
lépést unokája felé; — inkább megdöglöm, mondogatta 
magában. Semmiben se érezte magát hibásnak; de azért 
azzal a mély elérzékenyültséggel és néma kétségbeesés­
sel gondolt Mariusra, a mit az örök sötétbe távozó öreg 
érez.

Fogai is kezdtek kihullani, a mi csak fokozta szo­
morúságát.

Gillenormand űr, a nélkül, hogy önmaga előtt is
52*
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beismerte volna, mert haragudott és szégyenkezett 
volna, soha semmiféle kedvesét se szerette annyira, mint 
Mariust.

Szobájában ágya fejéhez odaállította, hogy regge­
lenként azt pillantsa meg először, másik leányának, annak, 
a ki meghalt, Pontmercynénak az arczképét, melyet ti- 
zennyolczéves korában festetett róla. Egyre ezt a képet 
nézegette. Egy ízben megesett, hogy a mint nézegette, 
azt találta mondani:

— Azt tartom, hasonlít hozzá.
— Nővéremhez? — kérdé Gilienormand kisasz- 

szony. — Hogyne.
Az aggastyán hozzátette:
— De ő hozzá is.
Egyszer, a mint összeszorított térdekkel és szemét 

félig lecsukva, a teljes csüggedtség képét mutatva ült, 
leánya megkoczkáztatta, hogy megkérdezze:

— Még mindig annyira haragszik? . . .
Elhallgatott és nem merte tovább mondani.
— Kire? — kérdezte Gilienormand űr.
— A szegény Mariusra.
Gilienormand úr felemelte megaggott fejét, sovány 

és ránczos öklét az asztalra tette és a legingerültebb 
hangon kiáltott:

— Szegény Marius, mondod! Az az úr hitvány 
semmirevaló, hálátlan tacskó, szívtelen és lelketlen, gő­
gös, rossz ember!

És elfordult, hogy leánya ne lássa a szemébe tó­
duló könycseppet.

Három nappal utóbb, miután már négy óra óta egy 
szót se szólt, egyszerre izgatott hangon azzal fordult 
leányához:

— Már volt szerencsém felkérni Gilienormand kis­
asszonyt, hogy sohase említse előttem.

Gilienormand kisasszony lemondott minden további 
kísérletről és megelégedett a következő mély megálla­
pítással: — Apám sohase szerette valami nagyon nővé­
remet, mióta azt az ostobaságot elkövette. Világos, hogy 
utálja Mariust.
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„Azt az ostobaságot elkövette“, annyit jelentett: 
nőül ment az ezredeshez.

Egyébiránt, a mint sejthetjük, Gillenormand kis­
asszony kudarczot vallott azzal a tervével, hogy ked- 
venczét, a dzsidás-tisztet hozza Marius helyére. Théo- 
dulenek nem sikerült a helyettesítés. Gillenormand űr nem 
fogadta el a cserét. A szívben támadt űrt nem leheteti 
dugóval betömni. Viszont Théodulenek, noha szimatolta 
az örökséget, nem volt innyére, hogy a tetszést kijárja. 
Az öreg untatta a lándzsást és a lándzsás bántotta az 
öreget. Mert igaz, hogy Théodule hadnagy vidám ficzkó 
volt, de egyszersmind fecsegő is; léha, de közönséges; 
szeretett jól élni, de rossz társaságban; voltak szeretői, 
ez igaz, de az is igaz, hogy sokat beszélt róluk, sőt rosz- 
szat beszélt róluk. Minden jó tulajdonsága egyszersmind 
hibával párosult. Gillenormand úr torkig volt vele, hogy 
folyton azokat a kalandokat mesélte, melyeket a ka­
szárnya körül, a Babylone-utczában csípett. És aztán 
Gillenormand hadnagy néha egyenruhában, háromszínű 
kokárdával jött látogatóba. Ez egyszerűen lehetetlenné 
tette. Gillenormand űr végül is azt mondta leányának: 
— Nekem már elég volt ebből a Théoduleből. Nem sze­
retem a katonákat béke idején. Ha neked tetszik, fogadd 
magad. Nem tudom, hogy nem szeretem-e jobban a ka- 
szabolókat, mint a kardcsörtetőket. A kardok villogása 
a csatában nem olyan nyomorúságos, mint a hüvely ko­
pogása a kövezeten. Meg aztán kevélykedni, mint va­
lami vasgyúró és fűzni magát, mint valami kis nősze­
mély, vállfűzőt viselni a vért alatt: ez duplán nevetsé­
ges. Az igazi férfi egyaránt tartózkodik a henczegéstől 
is, meg a nyavalygástól is. Se nem vaskezű, se nem lágy­
szívű. Tartsd meg csak magadnak Théoduledet.

Leánya hiába mondta: — De hiszen mégis az unoka- 
öcscse, — Gillenormand úr, a ki a legkisebb ízéig nagy­
apa volt, egyáltalán nem érezte magát nagybácsinak.

E mellett, mert okos ember volt és összehasonlítá­
sokat tett, Théodule csak arra szolgált neki, hogy még 
jobban bánkódjék Marius után.

Egy este, június 4-ike volt, a mi azonban nem aka­
dályozta, hogy Gillenormand űr kandallójában jó tűz
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ne lobogjon, az aggastyán jó éjt mondott leányának, ki a 
szomszéd szobában varrogatott. Az öreg úr egyedül 
volt pásztorjelenetekkel beaggatott szobájában, lábait a 
kandalló rácsára tette és félig elfedezve a nagy, kilencz 
hajlású spanyolfaltól, szőnyeges karosszékébe mélyedve, 
az asztal mellett ült, melyen zöld ernyővel leborítva két 
gyerts'a égett. Kezében könyvet tartott, de nem olvasott. 
Szokása szerint az incroyable-ok divatjának megfelelően 
volt öltözve és Garat valamely régi arczképéhez hason­
lított. Az utczán, ha így látják vala, megbámulták volna; 
de leánya, valahányszor elment hazulról, mindig nagy, 
bélelt selyemköpönyeget akasztott a vállára, a mi elfe­
dezte ruháját. Otthon is, kivéve felkeléskor és lefekvés­
kor, sohasem viselt pongyolakabátot. — Véniti az em­
bert, — szokta mondani.

Gillenormand úr szerelmesen és keserűen gondolt 
Mariusra és mint rendesen, a keserűség túlsúlyban volt. 
Megbántott gyöngédsége mindig felfortyanással végző­
dött és haragvásba fordult. Ott tartott, a hol az ember 
igyekszik elszánni magát és beletörődni abba, a mi szét- 
marczangolja a szívét. Azt magyarázgatta magának, 
hogy nincs értelme tovább is várni Marius visszatérését, 
mert ha akart, már visszajött volna, tehát le kell tenni 
a reményről. Megpróbálta hozzászoktatni magát a gon­
dolathoz, hogy vége és hogy már nem fogja viszontlátni 
„azt az urat.“ Azonban egész természete fellázadt e gon­
dolat ellen; apai érzése nem tudott belenyugodni. — Mi­
csoda? — ez volt egyre megújuló fájdalmas kiáltása, — 
nem jön vissza? — Kopasz feje mellére hanyatlott és 
szomorú és ingerült tekintete a kandalló hamuján réve­
dezett.

Még merengésbe merülve tilt, mikor egyszerre be­
lépett öreg szolgája, Basque és azt kérdezte:

— Marius úr van itt; bejöhet?
Az aggastyán felegyenesedett ülőhelyében, sápad­

tan és hasonlatosan a holttesthez, melyet a galvanikus 
áram felrándít. Minden vére a szívébe tódult. Dadogva 
kérdezte:

— Micsoda Marius űr?
— Nem tudom, — felelt Basque, kit urának arcz-
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kifejezése megijesztett és zavarba hozott. — Én nem lát­
tam. Nicolette mondta: Egy fiatal ember van itt. Jelentse, 
hogy Marius úr.

Gillenormand halk hangon hebegte:
— Jöjjön be.
És ugyanabban a helyzetben maradt, égő fejjel, te­

kintetét az ajtóra szegezve. Az ajtó kinyílt. Egy fiatal 
ember lépett be. Marius volt.

Marius megállt az ajtónál, mintegy várva, hogy fel­
szólítsák: lépjen közelebb.

A félhomályban, melyet a gyertyákra borított ernyő 
okozott, nem lehetett látni, hogy ruházata majdnem nyo­
morúságos. Csak nyugodt és komoly, de roppant szo­
morú arczát lehetett kivenni.

Gillenormand úr, kit az álméikodás és az öröm 
szinte megbénított, néhány pillanatig nem látott mást, 
csak valami fényességet, mintha valami jelenés állana 
előtte. Majdnem elájult; Mariust mintegy káprázaton át 
látta, ö  volt, csakugyan ő, Marius!

Végre! Négy év után! Az aggastyán egyetlen szem- 
pillantással úgyszólván elnyelte Mariust. Szépnek, ne­
mesnek, előkelőnek, megnőttnek, kész embernek találta, 
— tartása úrias, arczkifejezése elragadó. Gillenormand 
úr úgy érezte, hogy szét kell tárnia karjait, magához 
hívni Mariust, oda szeretett volna rohanni hozzája, belseje 
olvadozott a gyönyörtől, szeretetteljes szavak fojtogat­
ták, majd szétpattantották a keblét; végre mindez a 
gyöngédség utat talált, felhatolt az ajkaira és az ellenté­
tességnél fogva, mely természetének alapját alkotta, ri­
deg szózatban lelt kifejezést. Nyers hangon kérdezte:

— Mit keres itt?
Marius megzavarodva felelt:
— Uram . f .
Gillenormand úr azt szerette volna, hogy Marius a 

karjaiba vesse magát. Elégedetlen volt Mariussal és 
magamagával is. Érezte, hogy ő nyers, Marius pedig 
hideg volt. Az agastyánra elviselhetetlen és bántó szoron­
gással nehezedett, hogy belül oly gyöngéd és olvadékony 
és mégis csak keménynek tud mutatkozni. Üjra elfogta 
a keserűség. Mogorván vágott Marius szavába:
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— Ügy tehát miért jött?
Ez az „úgy tehát“ azt jelentette: ölel meg.

Marius reátekintett nagyapjára, kinek arczát a sáppadt- 
ság márványfehérré tette.

— Uram . . .
Az aggastyán szigorú hangon újra közbeszólt:
— Azért jött, hogy bocsánatot kérjen? Beismeri, 

hogy hibázott?
Azt hitte, hogy kérdéseivel helyes nyomra vezeti 

Mariust és hogy „a gyerek“ meg fog hajolni. Marius ösz- 
szerezzent; apja megtagadását kívánták tőle; lesütötte 
szemeit és válaszolt:

— Nem, uram.
— Akkor hát, — kiáltott fel hevesen, kínzó fájda­

lommal és haraggal telt hangon az aggastyán, — mit 
akar tőlem?

Marius összekulcsolta kezeit, egy lépést tett előre 
és gyönge, reszkető hangon felelt:

— Könyörüljön meg rajtam.
Ezek a szavak megrendítették Gillenormand urat; 

ha előbb hangzanak, ellágyították volna, de most már 
késő volt. A nagyapa fölállt; két kezével botjára támasz­
kodott, ajkai fakók voltak, feje ingadozott, de termetével 
kimagasodott Mariussal szemben, a ki fejét lehajtva állt 
előtte.

— Könyörüljek önön? Az ifjú kér könyörületet a 
kilenczvenegyéves aggastyántól! ön belép az életbe, én 
távozom belőle; ön színházba, bálba, kávéházba jár, bil- 
lardozik, elméskedik, tetszik a nőknek, csinos fiú; én nyár 
derekán is a kandalló üszkébe köpök; ön birtokában van 
mindannak a gazdagságnak, a mi egyedül ér valamit, ná­
lam megvan az öregség minden szegénysége, a rokkant­
ság és a magányosság; önnek megvan mind a harmincz- 
két foga, jó a gyomra, jó a szeme, van étvágya, egész­
sége, jókedve, sűrű, fekete haja; nekem már ősz hajam 
sincs, fogaim kihullottak, lábam ingadozik, emlékezetem 
gyöngül, folyton összecserélek három utczát, a Charlot-, 
a Chaume- és a Saint-Claude-utczát; ön előtt nyitva áll 
az egész napfényes jövő, én már semmit se látok, any- 
nyira benne vagyok az éjszakában; ön, magától értető­
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dik, szerelmes, engem nem szeret senki és ön kér tőlem 
könyörületet? Nohát, hogy ez Moliérenek nem jutott 
eszébe! Ha az ügyvéd urak ilyen tréfákat találnak ki a 
törvényszéki palotában, úgy őszinte elismerésemet kell 
nyilvánítanom. Mulatságos legények.

Azután az aggastyán bántott és komor hangon 
folytatta:

— Mit akar tehát?
— Uram, — felelt Marius, — tudom, hogy jelen­

létem kellemetlen önnek; de csak egy dolgot akarok 
kérni, aztán rögtön távozom.

— Ostoba! — szólt az aggastyán. — Ki mondta, 
hogy távozzék!

Ezzel azokat a gyöngéd szavakat fejezte ki, melyek 
szíve mélyén lappangtak: Ké bocsánatot! Borulj 
már a nyaltamba! Gillenormand úr érezte, hogy Marius 
pár pillanat múlva itthagyja, hogy a barátságtalan fogad­
tatás visszariasztja, a kemény szavak elkergetik; mindezt 
elmondta magában és ezzel még csak növelte fájdalmát 
és mert nála a fájdalom rögtön haraggá változott, rideg­
sége is növekedett. Azt szerette volna, hogy Marius 
megértse; de Marius nem értette meg, a mi az aggas­
tyánt dühösítette. Újra megszólalt:

— Mit? ön vétkezett ellenem, nagyapja ellen, el­
hagyta házamat, hogy nem tudom hova menjen, kétség- 
beejtette nagynéniét, mert persze a legényélet sokkal 
kellemesebb, urat játszani, akkor jönni haza, mikor tet­
szik, mulatni; nem adott magáról egy csepp életjelt se, 
adósságokat csinált és még csak azt se mondta, hogy 
fizessem ki, korhelykedett, tivornyázott és négy év után, 
mikor idejön, csak ez a mondanivalója?

Ez az erőszakosság, melylyel unokáját a gyöngéd­
ség útjára akarta lódítani, Marius részéről csak hallga­
tást eredményezett. Giilenormand úr keresztbe fonta 
karjait, a mi nála különösen parancsoló mozdulat volt és 
keserűen szólt Mariushoz:

— Végezzünk. Kérni akar tőlem valamit? Nos hát, 
mit? Mi az? Beszéljen.

— Uram, — szólt Marius az olyan ember hangján,
Hugó Victor: A nyomorultak. Ili, 53
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a ki érzi, hogy mélységbe zuhan, — azt akarom kérni, 
engedje meg, hogy megházasodjam.

Gillenormand úr csengetett. Basque kinyitotta az
ajtót.

— A leányom jöjjön be.
Egy másodperczczel utóbb újra kinyílt az ajtó, 

Gillenormand kisasszony nem lépett be, csak mutatko­
zott. Marius némán, lecsüngő karokkal, olyan arczkife- 
jezéssel, mint a vádlott bűnös, állt a szobában; Gillenor­
mand úr fel és alá járkált. Leánya felé fordult és így szólt;

— Semmi. Marius űr van itt. Mondj neki jó napot. 
Ez az úr meg akar házasodni. Ennyi az egész. És most 
mehetsz

Az aggastyán kurta és nyers beszéde roppant fel­
indulást jelzett. Gillenormand kisasszony ijedt arczkife- 
jezéssel tekintett Mariusra, úgy látszott, mintha alig is­
merné meg, nem tett egy mozdulatot, nem hallatott egy 
hangot se és apja parancsára úgy eltűnt, mint a pehely a 
vihar szelében.

Gillenormand úr ezenközben odament a kandalló­
hoz és hátával neki támaszkodott.

— Megházasodni! Huszonegyéves korában! És 
már mindent elrendezett. Csupán csak az engedetem ki­
kérése van hátra! Puszta formaság. Üljön le, uram. Önök, 
a mióta nem volt szerencsém önt láthatni, forradalmat 
csináltak. A jacobinusok kerekedtek felül, önnek ez bizo­
nyára nagy megelégedésére szolgál. Vagy nem köztár­
sasági ön, a mióta báró lett? Ön összeférhetővé tudja 
tenni a kettőt. A köztársaság kitűnő mártás a báróság­
hoz. Megkapta ön is a júliusi kitüntetést? Megostromolta 
egy kissé ön is a Louvret? Nem messze innen, a Saint- 
Antoine-utczában, szemben a Nonaindiéres-utczával a 
harmadik emeleten egy golyó van beékelve a falba, fe­
lette a felírás: 1830 július 28. Majd nézze meg. Nagyon 
jól fest. Ah! szép dolgokat művelnek az ön barátai. Igaz, 
nem állítanak kutat Berry herczeg ő fensége emlék­
szobrának a helyébe? Tehát ön meg akar házasodni? 
Kit akar elvenni, ha nem tolakodás a kérdésem?

Megállt és mielőtt Marius felelhetett volna, heve­
sen hozzátette;
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— Aztán van önnek állása? Vagyona? Mennyit ke­
res az ügyvédséggel?

— Semmit, — felelt Marius szinte vad szilárdság­
gal és elszántsággal.

— Semmit? Ügy hát csak abból az ezerkétszáz 
livreből él, a mit tőlem kap?

Marius nem felelt. Gillenormand úr folytatta:
— Akkor hát persze a leány gazdag.
— Csak annyira, mint én.
— Mit? Nincs hozománya?
— Nincs.
— Örökségi kilátásai?
— Nem hiszem.
— Tehát csak úgy egy ingben, egy szoknyában! 

Mi az apja?
—  Nem tudom.
— Mi a neve?
— Fauchelevent kisaszony.
— Fauche . . .  mi?
— Fauchelevent.
— Pfuj! — szólt az aggastyán.
— Uram! — kiáltott fel Marius.
Gillenormand úr oly hangon, mintha önmagához 

szólna, félbeszakította Mariust.
— Ez az. Huszonegyéves, semmi keresete, mind­

össze ezerkétszáz livreje egy évre. Pontmercy báróné 
asszonyom majd maga megy, hogy két garasért petre­
zselymet vásároljon a zöldséges kofától.

— Uram, — szólalt meg Marius az elomlóban levő 
utolsó reménység hangján, — könyörgök önnek, össze­
tett kezekkel, a lábai elé borulva esdeklek, engedje meg, 
hogy nőül vegyem.

Az aggastyán köhögésbe fúló éles és komor neve­
tésbe tört ki és folytatta:

— Persze, persze, ön azt mondta magában: Az 
áldóját! Elmegyek ahhoz az öreg papagályhoz, ahhoz 
a vén bolondhoz! Milyen kár, hogy még nem vagyok 
huszonöt esztendős, hogy ne lenne szükségem a bele­
egyezésére! Fütyülnék reá! De hát mindegy. Elmegyek 
hozzá és azt mondom neki: Vén hülye, örülj, hogy lát­
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hatsz, meg akarok házasodni, el akarom venni miközöd- 
hozzá-kisasszonyt, miközödhozzá-úr leányát, nekem lyu­
kas a czipőm, neki nincs egy inge, de mindegy, ked­
vem van tönkretenni pályámat, jövőmet, ifjúságomat, 
életemet, nyakamban egy asszonynyal bele akarom vetni 
magamat a nyomorúságba, ezt akarom, neked bele kell 
egyezned és a vén szarvasmarha bele fog egyezni. Csak 
eredj, fiacskám, akaszsz a nyakadba olyan kölönczöt, a 
milyet akarsz, vedd feleségül azt a hölgyecskét . . . 
Soha, uram! Soha!

— Atyám!
— Soha!
A hangtól, melylyel Gillenormand úr e szót ki­

mondta, Marius minden reménységét elvesztette. Lassú 
léptekkel lehajtott fővel, ingadozva áthaladt a szobán, 
inkább olyannak látszván, a ki haldokol, semmint a ki 
távozik. Gillenormand úr tekintetével követte és abban 
a pillanatban, mikor Marius kinyitotta az ajtót és át 
akart lépni a küszöbön, az aggastyán a parancsoláshoz 
szokott és elkényeztetett öregek élénkségével négy lé­
péssel utólérte, a gallérjánál fogva megragadta Mariust, 
erélyesen visszahúzta a szobába, lenyomta egy karos­
székbe és így szólt:

— Hát meséld el a dolgot.
Ez az egy szó: „ atyám", mely száján kicsúszott, 

okozta az egész változást.
Marius tévetegül nézett reá. Gillenormand úr moz­

gékony arczvonásai e pillanatban csak valami nyers és 
kimondhatatlan kedélyességet mutattak. A nagyapa meg­
találta a nagyapa szívét.

— Nos hát, halljuk, beszélj, meséld el, te kópé, sze­
relmi kalandjaidat. Mondj el mindent! .Terringettét! Mi­
lyen buták ezek a fiatalok.

— Atyám, — ismételte Marius.
Az aggastyán arcza leírhatatlan ragyogástól su­

gárzott.
— Igen, ez az! Nevezz apádnak és majd meglátod.
Valami oly jó, szelíd, nyílt és atyai volt nyerse­

ségében, hogy Mariust a kétségbeesésből a reménységbe 
való ez a hirtelen átmenet mintegy' elkábította és mámo­
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rossá tette. Ott ült az asztal mellett, a gyertyák fénye 
láthatóvá tette ruházatának kopott voltát és Gillenor- 
mand úr csodálkozva nézte.

— Nos hát. apám, — szólt Marius.
— Várj csak, — szakította félbe Gillenormand úr.

— Tehát igazán nincs egy garasod se? Olyan ruhában 
jársz, mint valami betörő.

Benyúlt egy fiókba és kihúzott egy erszényt, me­
lyet letett az asztalra.

— Nesze, száz arany, végy magadnak kalapot.
— Apám, — folytatta Marius, — édes jó apám, ha 

tudná! Mennyire szeretem őt! Nem is képzelheti. Először 
a Luxembourg-kertben láttam. Eleinte nem is ügyeltem 
reá, de aztán, nem tudom, hogyan történt, beléje szeret­
tem. Oh! de boldogtalan voltam! Végre azonban most 
már minden nap látom, nála, az apja nem tudja, képzelje 
elutaznak, a kertben találkozunk, minden este, az apja 
magával akarja vinni Angliába, én hát így szóltam ma­
gamban: Elmegyek nagyapámhoz és elmondom neki a 
dolgot. Meg kellene bolondulnom, meghalnék, belebete­
gedném, a vízbe vetném magamat. Okvetetlenül nőül 
kell vennem, mert különben megőrülök. Ez az egész, azt 
hiszem, nem feledtem el semmit. Egy kertben lakik, mely 
előtt rács van, a Plumet-utczában. A rokkantak palotája 
felé eső részen.

Gillenormand úr sugárzó arczczal ült Marius mel­
lett. Miközben hallgatta és élvezte hangjának csengését, 
egy nagy szippantás burnótot is élvezett. E szavakra: a 
Plumet-utczában, félbeszakította a beszívást és a mara­
dék burnótot kezéből a térdére hullatta.

— Plumet-utcza! Azt mondod, a Plumet-utczában?
— Lássuk csak! — Nincs ott a közelben egy kaszárnya 
is? — De igen, igen. Théodule beszélt róla. Tudod, uno­
kafivéred, a lándzsás tiszt. — Afféle kis leány, barátom, 
kis kaczérkodó teremtés! — Persze-persze, a Plumet- 
utcza. Azelőtt Blomet-utcza volt a neve. — Most már 
emlékszem. Már hallottam erről a Plumet-utczai rácsos 
kis leányról. Mindig a kertben lehet látni. Egy kis Pa- 
méla. Nincs rossz ízlésed. Azt mondják, takaros nőcske. 
Köztünk mondva, azt hiszem, az a füles lándzsás kissé
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csapta neki a szelet. Nem tudom, mennyire mentek. De 
hát nem tesz semmit. Különben is, nem kell mindent el­
hinni. Talán csak henczegett. Marius, én egészen rend­
jén valónak találom, hogy az olyan fiatal ember, mint te, 
szerelmes. Ez koroddal jár. Jobb szeretem, ha szerelmes 
vagy, semmint ha jacobinus. Inkább egy kis nőcskéért, 
mit? inkább húsz nőcskéért bolonduljál, semmint Robes- 
pierre úrért. A mi engem illet, elmondhatom, hogy a nad- 
rágtalanok közül csak a nőket szerettem. A szép leányok, 
a fenébe is! szép leányok. Ez már így van. A mi a kicsi­
két illeti, a papa tudta nélkül fogad. Teljesen rendjén van. 
Nekem is volt ilyen esetem. Nem is egy. Tudod, mit csi­
nál ilyenkor az ember? Nem őrjöng; nem veszi tragiku­
san a dolgot; nem rohan esküdni a polgármester elé. 
Egész egyszerűen okosan viseli magát. Megőrzi a józan 
eszét. Csak botoljatok, fiacskáim, de ne házasodjatok. Az 
ember eljön nagyapjához, a ki alapjában jóravaló ember, 
és a kinél mindig van néhány tekercs arany a szekrény­
ben és azt mondja neki: Nagyapa, így meg így áll a do­
log. És a nagyapa azt mondja: Nincs benne semmi rend­
kívüli. A fiatalságnak ki kell tombolnia magát, az öreg­
ség majd úgyis elnyüvi az embert. Én fiatal voltam, te 
öreg leszel. Majd valamikor te is így fogsz szólni az uno­
kádhoz. Itt van kétszáz arany. Mulass, a ki áldója van! 
Nincs ennél jobb a világon! így kell elintézni a dolgot. 
Az ember nem házasodik, de ez nem akadály. Értesz?

Marius, a ki megkövülve állt helyén és képtelen 
volt egy szót is kimondani, tagadóan rázta a fejét.

Az öreg hangos nevetésbe tört ki, hunyorított vén 
szempillájával, gyöngéden Marius térdére ütött, titokza­
tos és sugárzó tekintettel a szemébe nézett és könnyed 
vállvonítással szólt:

— Csacsi! Legyen a szeretőd.
Marius elsáppadt. Mindabból, a mit nagyapja mon­

dott, semmit se értett. Az az össze-vissza beszéd a Blo- 
met-utczáról, Pameláról, kaszárnyáról, lándzsás tisztről, 
mint valami álomkép vonult el előtte. Mindebből mi se 
vonatkozhatott Cosettere, a ki olyan volt, mint a liliom. 
Az aggastyán félrebeszélt. Ám e beszéd oly kijelentés­
sel végződött, melyet Marius megértett és a mely sértés
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volt Cosette ellen. E tanács: legyen a szeretőd, kardszú­
rásként hatott a szigorú fiatal ember szívébe.

Felállt, felvette kalapját, mely a padlón hevert és 
szilárd, elhatározott léptekkel az ajtó felé indult. Az ajtó­
nál megfordult, mélyen meghajolt nagyapja előtt, fölve­
tette a fejét és szólt:

— Öt évvel ez előtt apámat gyalázta; most nőmet 
gyalázza. Immár semmit se kérek öntől. Isten önnel.

Qillenormand úr elámulva nyitotta ki ajkait, kiter­
jesztette a karjait, fel akart állani, de még mielőtt egy 
szót is szólhatott volna, az ajtó bezárult és Marius eltűnt.

Az aggastyán néhány pillanatig mozdulatlanul és 
mintha villámcsapás érte volna, ült a helyében, nem tu­
dott se szólni, se lélegzeni, mintha vasmarok szorítaná 
a torkát. Végre kiszakította magát székéből, az ajtóhoz 
szaladt, már a mennyire az ember kilenczvenegyéves 
korában szaladni képes, kinyitotta és elkiáltotta magát:

— Segítség! Segítség!
Berohant a leánya és utána jöttek a cselédek. Az 

aggastyán fuldokló hörgéssel folytatta:
— Szaladjatok utána! Hozzátok vissza! Hát mivel 

bántottam meg? Megőrült! Elmegy! Istenem! Istenem! 
Most már nem fog többé visszajönni.

Az utczára szolgáló ablakhoz ment, reszkető ke­
zeivel kinyitotta, egész felső testével kihajolt, míg Basque 
és Nicolette hátulról tartották és úgy kiáltozta:

— Marius! Marius! Marius! Marius!
Marius azonban már nem hallhatta; e pillanatban 

már túl járt a Saint-Louis-utcza sarkán.
Az aggastyán kétszer-háromszor szorongó arczki- 

fejezéssel halántékára szorította a kezét, ingadozva 
hátra tántorgott és egy karosszékbe hanyatlott. Érverése 
elállt, hang nem jött a szájából, könny nem szivárgott a 
szeméből, feje ide-oda rezgeti, ajkai bambán mozogtak 
és szívébe valami mély komorság költözött, mely az éj­
szakához hasonlított.
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KILENCZEDIK KÖNYV.

Hova m ennek?

I.

Valjean János.
Ugyanezen a napon, délután négy óra körül Valjean 

János egyedül ült a Mars-mező egyik legelhagyatottabb 
dombján. Akár elővigyázatosságból tette, akár a magába- 
mélyedés vágyából vagy pedig egyszerűen a szokások 
amaz észrevehetetlen változása folytán, melyek lassan- 
lassan mindenkinek az életmódjában bekövetkeznek, im­
már csak ritkán jelent meg Cosette-tel együtt az utczán. 
Munkászubbony és szürke vászon-nadrág volt rajta és 
sapkájának hosszú ellenzője elfedezte arczát. Cosette te­
kintetében most már nyugodt és boldog volt; a mi egy 
ideig ijesztette és nyugtalanította: eltűnt; egy vagy két 
hét óta azonban másfajta aggodalmak bántották. Egy íz­
ben, a hogy a boulevardon sétált, megpillantotta Thénar- 
diert; hála álruhájának: Thénardier nem ismert reá; de 
azóta Valjean János többször is találkozott vele és meg­
bizonyosodott, hogy Thénardier ott ólálkodik a közelé­
ben. Ez elég volt, hogy nagy elhatározás foganjon meg 
benne. Thénardier jelenléte az összes veszedelmek ki­
múlását jelentette. Meg aztán Páris nem volt biztos hely: 
a politikai zavarok arra nézve, kinek valami rejtegetni 
valója volt, azzal a kellemetlenséggel jártak, hogy a 
rendőrség roppant nyugtalan és gyanakvó lett és igen 
könnyen megeshetett, hogy olyan embereket keresve, 
mint Pépin vagy Morey, olyan emberre bukkan, mint 
Valjean János. Valjean János elhatározta, hogy odahagyja 
Párist, sőt általában Francziaországot és Angliába megy. 
Szólt Cosettenak. Egy hét múlva már messze akart lenni 
Páristól. Most ott ült a Mars-mezőn és elméjében minden­
féle gondolat kergette egymást: Thénardier, a rendőrség, 
az utazás és a nehézség, hogy miként szerezzen út­
levelet?
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Mindenféle szempontból tele volt aggodalommal. 
Végül egy kimagyarázhatatlan tény is, mely fel­

ötlött neki, és a mely még most is aggodalomban tartotta, 
növelte nyugtalanságát. Aznap reggel, mikor még csak 
egyedül volt ébren a házban, a kertben sétálgatva, mi­
előtt még Cosette kinyitotta volna ablaktábláit, egy­
szerre megpillantotta a falon a következő czímet, melyet 
alkalmasint szöggel karczoltak oda:

De la Verrerie-utcza 16
A karczolás egész friss volt. A vonalak fehéren vál­

tak ki a régi megfeketedett vakolat színéből; a fal tövé­
ben levő csalánbokor finom, friss vakolatporral volt be­
porozva. E szavakat alkalmasint az éj folyamán írták 
oda. Mi volt az? Czím? Jeladás másoknak? Vagy 
figyelmeztetés ő neki? Bármit jelentett is, nyilvánvaló 
volt, hogy a kert magányát megháborították és ismeret­
lenek hatoltak be a rácson át. Eszébe jutottak azok a kü­
lönös esetek, melyek egyszer már felverték a ház nyu­
galmát. Elméje ezen a nyomon következtetett tovább, 
óvakodott, hogy Cosettenak szóljon a falon levő felírás­
ról, mert félt, hogy megijeszti vele.

Ez elmélkedések közepett egy árnyékról, mely 
eléje vetődött, észrevette, hogy valaki éppen mögötte áll 
meg a domb tetején. Éppen hátra akart fordulni, mikor 
egy négyréthajtott darab papír hullott az ölébe, mintha 
egy kéz éppen a feje felett dobta volna le. Felvette a 
papírdarabot, szétnyitotta és nagy betűkkel, czeruzával 
írva ezt olvasta:

Költözzön el.
Valjean János élénken felugrott, már senki sem volt 

a dombon. Körülnézett és megpillantott egy gyermeknél 
nagyobb, férfiúnál kisebb fiút, a kin szürke zubbony és 
porszínű gyapotbársony nadrág volt és a ki a mellvéden 
lecsúszott a Marsmező árkába.

Valjean János mélyen elgondolkozva rögtön haza­
felé indult.

Hugó V ícto r: A nyomorultak KI.
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II.

Marius.
Marius lesújtva távozott öillenormand úrtól. Valami 

kis reménységgel ment oda; rengeteg kétségbeeséssel 
jött el.

Egyébiránt — és azok, kik megfigyelték az emberi 
szív első érzéseit, meg fogják ezt érezni — a lándzsás 
tiszt, az a füles Théodule semmiféle árnyékot se vetett 
leikébe. A legkisebbet se. A drámai költő látszat szerint 
némi bonyodalmat remélhetne attól a váratlan közléstől, 
melyet a nagyapa az unokának tett; de a mennyire a 
dráma hasznát látná ennek, az igazság úgyannyira kárt 
vallana általa. Marius abban a korban volt, mikor a 
rosszból semmit se hisz el az ember; később elkövetke­
zik az idő, mikor mindent elhisz. A gyanakvás ugyan­
olyan, mint a ráncz az arczon. Az ifjúság nem ismeri. 
A mi Othellót önkivületbe hozza, Candideról hatástalanúl 
pattan vissza. Cosette-et gyanúsítani! Egész sereg bűn­
tény van, a mit Marius hamarabb lett volna képes el­
követni.

Kóborolva járt az utczákon, — azoknak a mene­
déke, a kik szenvednek. Semmi emlékezése se maradt, 
hogy miket gondolt. Hajnali két óra tájban tért haza 
Courfeyrac-hoz és felöltözve vetette magát fekvő­
helyére. Már világos nappal volt, mikor végre elnyomta 
az a borzalmas súlyos alvás, mely szabadon engedi 
iönni-menni az agyban a gondolatokat. Mikor felébredt, 
menésre készen, kalappal a fejükön és nagyon elfoglalt 
arczkifejezéssel Courfeyracot, Enjolrast, Feuillyt és Com- 
beferret pillantotta meg a szobában.

Courfeyrac megszólította:
— Jössz Lamarque tábornok temetésére?
Martosnak úgy tetszett, mintha Courfeyrac kínai 

nyelven beszélt volna.
Kevéssel utánok ő is eltávozott hazulról. Zsebébe 

tette a pisztolyokat, melyeket Javert a február 3-iki eset 
alkalmából átadott neki és a melyek nála maradtak. E 
pisztolyok még mindig meg voltak töltve. Bajos volna
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megmondani, hogy micsoda homályos gondolat motosz­
kált elméjében, mikor magával vitte azokat.

Egész nap czél nélkül kóborolt; néha-néha meg­
eredt az eső, észre se vette; ebédre egy garasért kenye­
ret vett egy péknél, zsebébe tette és megfeledkezett 
róla. Ügy tetszik, hogy megfürdött a Szajnában, de a 
nélkül, hogy tudatosságban lett volna felőle. Vannak pil­
lanatok, mikor az ember kemenczét érez a koponyájá­
ban. Marius ilyen pillanatokat élt most át. Nem remélt 
már semmit, nem félt már semmitől; tegnap este óta ez 
a változás történt benne. Lázas türelmetlenséggel várta 
az estét, már csak egy tiszta gondolata volt, az, hogy 
kilencz órakor látni fogja Cosette-et. Ez az utolsó bol­
dogság volt most már az egész jövője; utána: az ár­
nyék. Közben-közben, a hogy a legelhagyottabb boule- 
vardokon járt, úgy tetszett neki, mintha Párist különös 
lárma töltené be. Kidugta fejét a merengésből és azt kér­
dezte magában: Verekednek?

Az éj beálltával, pont kilencz órakor, úgy, a hogy 
megígérte Cosettenek, ott volt a Plumet-utczában. A 
rácshoz érve, mindent felejtett. Negyvennyolcz óra óta 
nem látta Cosette-et, most újra látni fogja; minden más 
gondolat eltűnt elméjéből és már csak kimondhatatlan és 
mély örömöt érzett. Azoknak a perczeknek, melyekben 
az ember századokat él át, megvan az a nagyszerű és 
csodálnivaló tulajdonságuk, hogy a mikor elkövetkez­
nek, teljesen betöltik a szívet.

Marius kimozdította helyéből a rács vaspálczáját 
és berontott a kertbe. Cosette nem volt azon a helyen, 
hol rendszerint várni szokta. Marius átfúrta magát a bo­
zóton és az előcsarnok melletti bemélyedéshez sietett. 
— Ott vár reám, — mondta magában. Cosette nem volt 
ott. Felnézett és látta, hogy az ablaktáblák be vannak 
rakva. Bejárta a kertet; a kertben nem volt senki. Ekkor 
visszatért a házhoz és őrülten a szerelemtől, önkívület­
ben, megrémülve, kétségbeesve a fájdalomtól és a nyug­
talanságtól, mint a háziúr, ki szokatlan időben tért haza', 
megkopogtatta az ablaktáblákat. Kopogtatott és újra ko­
pogtatott, daczolva a veszedelemmel, hogy az ablak ki­
nyílik és a komor arczú apát fogja látni, a ki megkérdi

64*
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tőle: Mit keres itt? Ez semmi se lett volna ahhoz képest, 
a mit sejteni kezdett. Miután hiába kopogtatott, megszó­
lalt és hívta Cosette-et. — Cosette! — kiáltotta. — Co­
sette! — ismételte parancsolóan. Semmi válasz. Vége. 
Senki sincs a kertben; senki sincs a házban.

Marius kétségbeesetten szegezte szemeit e gyá­
szos házra, mely ugyanoly fekete, ugyanoly néma és 
még üresebb volt, mint a sír. Nézte a kőpadot, melyen 
annyi boldog órát töltött Cosette mellett. Aztán leült az 
ajtóhoz szolgáló lépcsőre, szíve tele volt szelídséggel és 
elhatározottsággal, lelke mélyében megáldotta szerel­
mét és azt mondta, miután Cosette elutazott, neki nem 
maradt más hátra, mint hogy meghaljon.

Egyszerre hangot hallott, mely mintha az utczáról 
jött volna és őt szólította:

— Marius úr!
Felállt.
— Ki az? — kérdé.
— Marius úr, itt van?
— Igen.
— Marius űr, — szólt újra a hang, — barátai a 

Chanvrerie-utczai barricadeon várják.
E hang nem volt egészen ismeretlen előtte. Éponine 

rekedt és nyers hangjához hasonlított. Marius a rácshoz 
szaladt, kimozdította a vaspálczát, kidugta a fejét és egy 
fiatal emberfélét látott, a ki futva tűnt el a sötétségben.

III.

Mabeuf úr.
Mabeuf úr semmi hasznát se vette Valjean János 

erszényének. Mabeuf úr tiszteletreméltó gyermekded 
szigorúságában nem fogadta el a csillagok ajándékát; 
nem hitte el, hogy egy csillag aranypénzeket fiazhat. És 
azt sem találta ki, hogy a mi az égből hullott alá, tulaj­
donképpen Gavrochetól eredt. Az erszényt elvitte a ke­
rület rendőrbiztosához, mint talált tárgyat, melyet a meg­
találó a tudakozódók rendelkezésére bocsát. Az erszény 
csakugyan elveszet holmi volt. Mondanunk sem kell,
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hogy senki se jött az erszényért és Mabeuf ú r n a k  se volt 
belőle semmi haszna.

Egyébiránt Mabeuf úr tovább és mind mélyebbre 
hanyatlott.

Az indigóval való kísérletek a füvészkertben sem 
sikerültek jobban, mint a saját kis kertjében. A múlt esz­
tendőben adós maradt gazdasszonya bérével; most már, 
mint láttuk, házbért se tudott fizetni. A zálogház, miután 
letelt a tizenhárom hónap, elárvereztette a „Flora“ réz­
lemezeit. Valami rézműveshez kerültek, a ki serpenyő­
ket csinált belőlük. Miután a rézlemezek odavesztek és 
az egyes hiányos példányokat, melyek még birtokában 
voltak, már nem tudta kiegészíteni, az egészet, metsze­
teket és szöveget, olcsó áron eladta egy ódondásznak. 
Immár semmije se maradt életének művéből. Egy dara­
big ez utolsó példányok árából élt. Mikor látta, hogy e 
szegényes forrás is kiapadóban van, lemondott a ker­
tészt sdésről és parlagon hagyta a kertet. Már jóval előbb 
lemondott arról a két tojásról és darabka húsról is, a mit 
néha-néha étkezni szokott. Ebédje kenyérből és burgo­
nyából állott. Eladogatta utolsó bútorait, aztán mindazt 
az ágyneműt és ruhafélét, a miből párosán volt neki, 
majd növénygyűjteményét és metszeteit is. Legbecse­
sebb könyvei azonban még megvoltak, köztük néhány 
vajmi ritka példány, így a Quadrins de la
Bible 1560-iki kiadása, Besse Péter műve: La 
dance des Bibles, La Haye János Les Marguerites de la 
Marguerite-ie, a navarrai királynénak szóló ajánlással, 
Villiers-Hotman könyve: De la Chargé et dignité de 
ľambassadeur, egy 1644-ből való Florilegium 
cum, egy 1567-ből való Tibullus, czímlapján a büszke 
jelzéssel: Venetiis, in aedibus végre egy
Diogenes Laertius, melyet 1644-ben Lyonban nyomtattak 
és a melyben benne voltak a tizenharmadik századból 
való 411-ik vaticani kézirat híres variánsai, továbbá a 
393-ik és 394-ik velenczei kézirat variánsai, melyeket 
Estienne Henrik oly haszonnal tudott felhasználni, vala­
mint mindazok a dór tájszólású részek, melyek csak a 
nápolyi könyvtár tizenkettedik századból való híres kéz­
iratában vannak meg. Mabeuf úr sohasem fűtött be szó­
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bájába és napnyugtakor feküdt le, hogy ne kelljen gyer­
tyát égetnie. Ügy tűnt fel, mintha nem is lettek volna 
szomszédai; ha kiment az utczára, elkerülték és ő észre 
vette ezt. Egy gyermek nyomorúsága érdeklődést kelt 
az anyában, egy fiatal emberé a fiatal leányban, egy 
öreg ember nyomorúságával nem törődik senki. Minden 
ínség között ez a legridegebb. Mindazonáltal Mabeuf apó 
nem vesztette el egészen gyermeki derűjét. Szemében 
bizonyos élénkség csillogott, ha tekintete könyveire esett 
és ajkán mosoly jelent meg, ha Diogenes Laertest nézte, 
mely egyetlen példány volt. Üveges szekrénye volt az 
egyetlen bútordarab, melyet, — a nélkülöhetetlenektől 
eltekintve — megtartott.

Egy napon Plutarch anyó így szólt hozzá:
— Nincs, a miből ebédet vásárolhatnék.
A mit ebédnek nevezett, egy darab kenyér és négy­

öt burgonya volt.
— És hitelbe? — kérdé Mabeuf úr.
— Hiszen tudja, hogy nem hiteleznek.
Mabeuf úr kinyitotta a könyvszekrényét, hosszan 

elnézte könyveit, egyiket a másik után, oly pillantással, 
mint ahogy az apa nézheti gyermekeit, a kiket meg kell 
tizedelnie, aztán élénken kivett közülük egyet, a hóna 
alá fogta és eltávozott. Két óra múlva visszatért. Hóna 
alatt nem volt semmi; de harminc soust tett az asztalra.

— Itt van ebédre, — mondá.
E pillanattól fogva Plutarch anyó komor árnyékot 

látott az aggastyán békés arczán és ez árnyék többé el 
nem oszlott.

Másnap, harmadnap, minden nap újra kezdődött a 
dolog. Mabeuf úr könyvvel távozott és valami kis pénz­
zel tért haza. Az ódondászok látván, hogy kénytelen el­
adni könyveit, húsz sousért vásároltak meg tőle olyan 
könyveket, melyekért ö húsz francot fizetett, néha ugyan­
abban a könyvkereskedésben. Könyv könyv után fogyott. 
Mabeuf úr néha-néha azt mondta magában: — Hiszen 
már nyolczvanéves vagyok, — mintha valami titkos re­
ménysége volna, hogy hamarabb ér el végső napjához, 
mint utolsó könyvéhez. Szomorúsága egyre növekedett. 
Egy ízben mégis valami öröm érte. Egy Estienne Ro-
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berttel távozott hazulról, melyet harminczöt sousért 
adott el a Malaquais-rakparton és egy Elzevirrel tért 
haza, melyet negyven sousért vett a Grés-utczában. — 
Öt sousval tartozom, — szólt sugárzó arczczal Plutarch 
anyóhoz. Ezen a napon nem evett semmit.

Tagja volt a kertészeti társaságnak. Ott tudtak Ín­
ségéről. A társaság elnöke meglátogatta és megígérte, 
hogy szólni fog érdekében a földművelésügyi és a keres­
kedelemügyi miniszternek. Szólt is. — Hogyne! — kiál­
tott fel a miniszter. — Okvetetlenül! Egy öreg tudós! Bo­
tanikus! Jóravaló, ártalmatlan ember! Okvetetlenül kell 
valamit tenni érte. — Másnap Mabeuf úr meghívást ka­
pott a miniszterhez ebédre. Az örömtől reszketve mutatta 
a meghívást Plutarch anyónak. — Meg vagyunk mentve! 
— monda. — A kitűzött napon elment a miniszterhez. 
Észrevette, hogy gyűrődőtt nyakkendője, régi divatú, 
ócska kabátja, rossz czipője csodálkozást keltett a szol­
gákban. Senki se szólt hozzá, még a miniszter se. Tíz óra 
tájban, a hogy még folyton várt a megszólításra, hal­
lotta, a mint a miniszter felesége, egy kivágott ruhájú, 
szép hölgy, kihez közelíteni se mert, kérdezi: — Ki ez 
az öreg úr? — Gyalog ment haza, éjfélkor, szakadó eső­
ben. Egy Elzevirt adott el, hogy kifizethesse a kocsit, 
melyen a miniszterhez ment.

Szokása volt, hogy minden este, lefekvés előtt né­
hány lapot olvasott Diogenes Laertesből. Eléggé tudott 
görögül, hogy a birtokában levő szöveg sajátosságai­
ban gyönyörködjék. Immár ez a könyv volt egyedüli 
öröme. Eltelt néhány hét. Egyszerre Plutarch anyó meg­
betegedett. Van szomorúbb dolog is annál, mint hogy az 
ember nem tud kenyeret vásárolni a péknél, az, ha nincs 
miből gyógyszert vásárolni a gyógyszerésztől. Egy este 
az orvos valami nagyon drága orvosságot rendelt. Meg 
aztán a betegség súlyosbodott: ápolónő kellett. Mabeuf 
úr kinyitotta könyvszekrényét: nem volt benne semmi. 
Már az utolsó könyv is útra kelt volt belőle. Mabeuf úr­
nak már csak Diogenes Laertius volt a birtokában.

Hóna alá fogta az egyetlen példányt és távozott 
hazulról. 1832 június 4-én volt. Mabeuf úr a Saint-Jacques- 
kapu felé tartott, Royol utódjához ment és száz franc-kai
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tért haza. Az ötfrancos darabokat oszlopba rakva oda­
tette a vén cseléd éjjeli szekrényére és szót sem szólva, 
bement a maga szobájába.

Másnap már hajnalban ott ült a kertben heverő 
sarokkövön és a kerítésen át egész reggel lehetett látni, 
a mint mozdulatlanul, lehorgasztott fejjel, tekintetét této­
ván a hervadt virágágyakon jártatva, üldögélt. Néha-néha 
megeredt az eső; de az aggastyán, úgy látszott, észre 
se veszi. Délután különös zaj támadt Párisban. Ügy tet­
szett, mintha puskaropogás és tömegek kiabálása lett 
volna.

Mabeuf apó fölvetette a fejét. Megpillantott egy 
kertészt, a ki éppen arra ment. Ettől megkérdezte:

— Mi az?
A kertész, vállára vetett kapával és a lehető leg­

nyugodtabb hangon felelt:
— Lázadás van.
— Mi? Lázadás?
— Igen. Verekednek.
— Miért verekednek?
— Hát csak verekednek! — felelt a kertész.
— Es hol? — kérdezte tovább Mabeuf úr.
— Az arzenál körül.
Mabeuf apó bement a házba, fejére tette a kalapjai, 

gépiesen keresett egy könyvet, hogy a hóna alá fogja, 
de nem talált. — Ah! igaz! — szólt és révedező arczki- 
fejezéssel távozott hazulról.
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