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I.
A kérdés felszíne.

Miből keletkezik a lázadás? Semmiből és minden
ből. Villamos feszültségből, mely lassanként kisüléshez 
jut, hirtelen felcsapó lángból, kóborló szélből, elsuhanó 
fuvallatból. E fuvallatnak fejek akadnak az útjába, melyek 
beszélnek, agyvelők, melyek álmadoznak, szenvedélyek, 
melyek lobognak, nyomorúságok, melyek üvöltenek és 
magával ragadja ezeket.

Hova?
A hová a véletlen akarja. Át az államon, a törvé

nyeken, mások jólétén és elbizakodottságán.
A felingerelt meggyőződések, az elkeseredett lelke

sedés, a meghatott megbotránkozás, a háború összesü
rített ösztönei, a fiatalok izzó bátorsága, a nagylelkű el- 
vakultság, — a kíváncsiság, a változás vágya, a váratlan 
után való szomjuhozás, az az érzés, mely kedvét leli, ha 
új színdarabot hirdetnek és a melynek tetszik a színház
ban a gépész mutatványa, — a határozatlan gyűlölet, a
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bosszúvágy, a csalódás, minden hiuság, mely azt hiszi, 
hogy a sors elütötte jutalmától, — kényelmetlenség ér
zése, a zavaros álmok, a meredélyektől körülszegett 
becsvágy, a számítás, mely az összeomlástól menedéket 
vár, végül leglentebb a tőzeg, a gyúlékony sár; ezek a 
lázadás elemei.

A legnagyobbak és a leghitványabbak; azok az 
emberek, a kik mindenen kívül állva csavarognak és vár
ják az alkalmat, czigányfajtájuak, meggyőződéstelenek, 
csavargók, kik összedőlt házakban, csak az éj és hideg 
fellegeitől befedezve töltik az éjszakát, azok, a kik nap
nap után a véletlentől és nem a munkától kérnek kenye
ret, a nyomor és a semmiség ismeretlenéi, a csupasz ka
rnak és a mezítelen lábúak: mindezek a lázadás emberei.

Mindazok, kiknek lelkében titkos felzúdulás lobog 
az állam, az élet vagy a sors valamely dolga ellen, ott 
állanak a lázadás határszélén és mihelyt ez megjelenik, 
megreszketnek és belesodródnak a viharba.

A lázadás valami társadalmi vízforgatag féle, mely 
bizonyos hőmérsékleti körülmények között előáll és a 
mely örvénylő mozgásával emelkedik, száguld, menny
dörög, szakgat, tombol, eltipor, rombol, kitép, magával 
ragadja a nagyra termett és az esendő lelkeket, az erős 
férfit és a gyönge elmét, a fatörzset és a szalmaszálat.

Jaj annak, a kit elsodor, épp úgy mint annak, kibe 
beleakad. Összezúzza az egyiket a másikkal.

Valami sajátságos rendkívüli erőt ad azoknak, kiket 
megragad. A legelső senkit megtölti az események ere
jével; mindenből iövegeket csinál. Egy darabka vakolat 
puskagolyó lesz és a teherhordóból tábornokot formál.

Ha hitelt adunk a ravaszkodó politika egynémely 
oraculumának, a hatalom szempontjából némi lázadás 
kívánatos. Ez okoskodás alapelve: a lázadás azokat a 
kormányokat, melyeket nem buktat meg, megerősíti. Ki
próbálja a hadsereget, tömöríti a polgárságot, gyakorol
tatja a rendőrség izmait, megmutatja a társadalom csont
vázának erejét. Testgyakorlat, majdnem egészségi rend
szabály-foganatosítás. Lázadás után a hatalom jobban 
érzi magát, mint az ember a ledörzsölés után
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Harmincz évvel ezelőtt a lázadást még más szem
pontból nézték.

Minden dologra nézve van egy elmélet, mely maga
magát a „józan ész“ nevével díszíti; Philinte szemben 
Alceste-tel; felajánlott közvetítés az igazság és a hamis
ság között; magyarázat, intés, kissé fölényes enyhítés, 
mely, mert kárhoztatásnak és mentségnek a keveréke, 
bölcsességnek hiszi magát, holott gyakran csak pedan
téria. Egy egész politikai iskola: a helyes középút isko
lája állt elő ezen az alapon. A hideg és a forró víz között 
ez a langyos víz pártja. Ez a hamis mélységű, merőben 
felszínes iskola, mely szétbontja az eredményeket, a nél
kül, hogy visszaszállana az okokhoz, féltudás magasla
táról becsmérelgeti a közélet izgalmait.

Ez iskola szerint: „A lázadások, melyek az 1830-iki 
tényhez kapcsolódtak, elvették e nagy esemény tiszta
ságának egy részét. A júliusi forradalom a nép gyönyörű 
szélvihara volt, mely után nyomban kiderült az ég. A 
lázadások újra felhőssé tették az eget. A forradalom, me
lyet az egyetértés oly nevezetessé tett, általuk pörleke
déssé fajult el. A júliusi forradalomban, mint minden ug
rással való haladásban, titkos törések estek; a lázadás 
érezhetővé tette ezeket. Az emberek mondhatták: Ah! ez 
eltörött. A júliusi forradalom után csak a megszabadu
lást lehetett érezni; a lázadások után azt érezték, hogy 
katasztrófa történt.

„Minden lázadás bezárja a boltokat, hanyatlást 
idéz elő az árfolyamokban, megrémíti a börzét, fel
függeszti a kereskedelmet, megakasztja az üzleteket, 
sietteti a bukásokat, nincs pénz: a magántőke nyugtalan, 
a közhitei megrendül, az ipar nem tud mit csinálni, a tőke 
visszavonul, a munkabér csökken, mindenütt félelem 
és minden városban érezhetők a visszahatások. így tá
madnak az örvények. Kiszámították, hogy Francziaor- 
szágnak egy lázadás az első nap húsz, a második nap 
negyven, a harmadik nap hatvan millióba kerül. Egy há
rom napon át tartó lázadás százhúszmillióba kerül, vagyis, 
ha csak a pénzügyi következményeket tekintjük, felér 
egy hajótöréssel vagy vesztett csatával, mely hatvan 
sorhajóból álló hajóhadat tenne tönkre.

!•
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„Történelmi szempontból tekintve kétségtelen, hogy 
a lázadásoknak megvolt a maguk szépsége; a kövezeten 
folyó harcz nem kevésbbé nagyszerű és hősies, mint az, 
a melyben bokrok között csatáznak; az egyikben benne 
van az erdők lelke; a másikban a városok szíve; az 
egyiké Chouan János, a másiké az orleansi szűz. A 
lázadások vörös fényben, de ragyogóan, szembeszökővé 
tették a párisi nép jellemének minden eredeti sajátossá
gát: a nagylelkűséget, az önfeláldozást, a viharzó jó
kedvet, ma láthatók lettek a diákok, kik bebizonyították, 
hogy a bátorság hozzátartozik az értelmiséghez, a nem
zetőrök, kik megingathatatlanok maradtak, a táborozó 
szatócsok, az utczai gyerkőczök erődítményei, a járókelők 
halálmegvetése. Iskolák és légiók ütköztek meg egymás
sal Mindeneket összefoglalva: a harczolók között csak 
korkülönbség volt; de egyébként ugyanahhoz a fajhoz 
tartoztak; mindkét részen egyazon stoikus férfiak, kik 
húszéves korukban eszméjükért, negyvenéves koruk
ban családjukért halnak meg. A hadsereg, mely mindig 
szomorú a polgárháborúban, az eszélyességet szegezte 
a vakmerőség ellenébe. A lázadások, a mellett, hogy 
megnyilvánították a nép rettenthetetlenségét, egyszer
smind kiképezték a polgári bátorságot.

„Helyes. De mindez megéri-e a kiontott vért? És 
a kiontott vérhez vegyük hozzá a beborult jövendőt, a 
szégyenbe került haladást, a legjobbakon elhatalmasodó 
nyugtalanságot, a reménytvesztett tisztességes liberáli
sokat, a külföldi absolutismust, mely boldogan nézi, mily 
sebeket ejt a forradalom önmagán, az 1830-iki legyőzői
teket, a kik diadalmasan kérkednek: Ugy-e, megmond
tuk? Vegyük hozzá a talán megnövekedett Párist és a 
mindenesetre megkisebbedett Francziaországot. Vegyük 
hozzá, mert mindent ki kell mondani, a mészárlásokat, 
melyek vajmi gyakran meggyalázzák a győzelmet, me
lyet a vérengzővé vált rend aratott az őrjöngővé vált 
szabadságon. Mindent összevéve: a lázadások vészesek 
voltak.“

így beszél az a bölcsesség, melylyel a polgárság, 
vagyis körülbelül a nép oly szívesen megelégszik.

A mi bennünket illet, mi elvetjük azt a nagyon is
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tág, következésképpen nagyon is kényelmes szót: láza
dás. Mi különbséget teszünk a népmozgalmak között. 
Nem kérdezzük, hogy egy lázadás ugyanannyiba kerül-e, 
mint egy ütközet? Először is: miért ütközet? Itt szemben 
találjuk magunkat a háború kérdésével: Vájjon a háború 
kevésbbé csapás, mint a mennyire szerencsétlenség a 
lázadás? És aztán: minden lázadás szerencsétlenség? 
És ha július 14-ike százhúsz millióba kerülne is? V. Fü- 
löp trónraültetése Spanyolországban Francziaországnak 
két milliárdjába került. Még ha egyenlő lenne a költség: 
akkor is inkább július 14-ikére szavaznánk. Egyébiránt 
nem törődünk a számokkal, melyek okoknak látszanak, 
holott csak szavak. A lázadást minden esetben maga
magában kell vizsgálnunk. Mindabban, a mit a fentebb 
előadott doctrinaire ellenvetés mond, csak az eredmény
ről van szó; mi az okot keressük.

Szabatosak akarunk lenni.

II.

A kérdés mélye.
Van lázadás és van felkelés; mindkettő haragnak 

a kitörése; az egyiknek nincs igaza, a másiknak igen. A 
demokrata államokban, az egyedüliekben, melyek a mél
tányosságon alapulnak, néha megesik, hogy a töredék 
bitorolja a hatalmat; ilyenkor az összesség feltámad és 
jogának szükséges visszakövetelése egész a fegyver
fogásig mehet. Mindazokban a kérdésekben, melyek a 
collectiv souverainitás folytán merülnek fel: a mindenek 
háborúja a töredék ellen — felkelés, a töredék támadása 
a mindenek ellen — lázadás; a Tuileriák ostromlása 
igazságos vagy igazságtalan, a szerint, hogy a király 
vagy a convent székel-e a palotában. Annak az ágyúnak, 
melyből augusztus 10-én lőttek a népre, nem volt igaza 
és ugyanennek az ágyúnak igaza volt, mikor vendémiaire 
14-én tüzelt ugyancsak a népre. A külszín ugyanaz, de 
a lényeg más; a svájcziak a hamisat védelmezték, Bo
naparte az igazat. A mit az általános népszavazat sza
badon és souverain joggal megalkotott: azt az utcza nem
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rombolhatja le. Hasonlóképp a czivilizáczió dolgában is: 
a tömegek ösztöne, mely tegnap tisztán látott, holnap 
homályossá válhat. Ugyanaz a dühöngés jogos, ha Ter- 
ray és jogtalan, ha Turgot ellen irányul. A gépek össze- 
tördelése, a raktárak felprédálása, a sínek felszedése, a 
dockok lerombolása, a tömegek hamis útra való kalau
zolása, a nép igazságtalansága a haladással szemben, 
Ramusnek a diákok kezétől való megöletése, Rousseau- 
nak Svájczból kőzáporral való elüzetése: — ez a lázadás. 
Izrael Mózes ellen, Athén Phokion ellen, Róma Scipio 
ellen: — lázadás; Páris a Bastille ellen: — felkelés. A 
katonák feltámadása Nagy Sándor ellen, a matrózok fel
zúdulása Columbus ellen, szintén lázadás, még pedig 
szentségtörő lázadás. Miért? Mert Nagy Sándor azt cse
lekedte Ázsiáért karddal, a mit Columbus Kristóf csele
kedett Amerikáért az iránytűvel; miként Columbus, úgy 
Nagy Sándor is világot fedezett fel. A ki egy világot ad 
a czivilizácziónak: olyannyira előmozdítja a világosság 
terjedését, hogy minden ellenállás, mely ez ellen irányul, 
bűnös merénylet. Néha a nép maga szegi meg a magához 
való hűséget. A tömeg árulója a népnek. Van-e például 
valami különösebb, mint az álpártosoknak az a hosszú 
és véres tiltakozása, elhúzódó, törvényes felkelés, mely 
a döntő pillanatban, az üdv napján, a nép győzedelmének 
órájában a trónhoz csatlakozik, chouanságba fordul és 
felkelésből lázadássá alakul át? Komor remeklései a tu
datlanságnak! Az álpártos megmenekszik a királyi akasz
tófa alól és még nyakán a kötéllel feltűzi a fehér kokár
dát. A le-vele kiáltásból éljen a király kiáltás születik. 
Szent Bertalan éjszakai lövöldözők, szeptemberi öldök
lők, avignoni mészárlók, Coligny gyilkosai, Lamballe 
asszony gyilkosai, Brune gyilkosai, Jéhu társai — ime, 
a lázadás. A Vendée valójában nagy katholikus lázadás. 
A megmozdult jog hangját meg lehet ismerni, de ez a 
hang nem mindig a felkavart tömegek rezgéséből ered; 
van eszeveszett düh, vannak megrepedt harangok; nem 
minden vészharang szólal meg bronzhangon. A szenve
délyek és a tudatlanság rángatása más hangot ver ki 
belőle, mint ha a haladás lendíti meg. Ám jó, támadjatok 
fel, de azért, hogy növekedjetek. Mutassátok meg, mi-
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lyen irányban akartok haladni. Csak az a felkelés, amely 
előre tart. Minden más feltámadás rossz és gonosz. Min
den hátrafelé tett lépés lázadás; a hátrálás vétek az em
beri nem ellen. A felkelés haragos közeledés az igazság 
felé; a kövezetből, melyet a felkelés felszaggat, a jog 
szikrái sziporkáznak. E kövezet csak a sarát hagyja a 
lázadásnak. Danton XVI. Lajos ellen: — felkelés; Hé
bert Danton ellen: — lázadás.

Innen ered, hogy ha a felkelés adott esetekben, 
mint Lafayette mondta, a legszentebb kötelesség lehet, 
a lázadás viszont a legvészesebb merénylet.

Van aztán némi különbség a hőfokban is. A felke
lés gyakran tűzhányó, a lázadás gyakran csak szal
matűz.

A lázadást, mint már mondtuk, néha a hatalom 
cselekszi meg. Polignac lázadó; Desmoulins Camille kor
mányzó férfi.

Néha a felkelés annyi, mint a feltámadás.
Minthogy a kérdések általános népszavazattal való 

megoldása teljesen újkori dolog és az egész megelőző 
történelmet, négy évezreden át jogsértés és népszenve
dés töltötte be, minden korszak megszülte a maga tehet
séges tiltakozását. A Caesarok alatt nem volt felkelés, 
de ott volt Juvenal.

A facit indignatio helyettesíti a Gracchusokat.
A Caesarok alatt ott volt a syenai száműzött; de 

ott volt az Annales írója is.
Nem szólunk Patmos nagy száműzöttjéről, a ki a 

való világra reásujt az eszményi világ nevében való til
takozással, látományából óriás szatírát alkot és Roma- 
Ninivére, Roma-Babylonra, Roma-Sodornára reávetíti 
az Apocalypsis lángoló visszfényét.

János a sziklán: a sphynx a talapzatán; nem lehet 
megérteni; zsidó, a ki héberül beszél; de az, a ki az 
Annales-t írta: latin, helyesebben mondva: római.

Minthogy a Nérók feketén uralkodnak, festeni is 
úgy kell őket. Egyedül csak a véső műve haloványan 
festene; a mélyedésekbe tömény prózát kell önteni, mely 
mar.

A despotáknak van jelentőségük a gondolkodó el
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méje számára. A lebilincselt szó rettenetes szó. Az író 
megkettőzi, megháromszorozza stylusát, ha az úr hall
gatást parancsol a népnek. E hallgatásból valami rejtel
mes teljesség keletkezik, mely átszűrődik és érczczé sű
rűsödik az elmében. A történelemben előállott összenyo
más tömöttséget eredményez a történetíróban. Ennek a 
híres prózának a gránit-szilárdsága nem más, mint ösz- 
szepréselés, mely a zsarnoktól származik.

A zsarnokság kényszeríti az írót, hogy rövidebbre 
vegye az átmérőt, a mivel növeli az erőt. A cicerói 
körmondat, mely alig volt elégséges Verres számára, 
élét vesztené, ha Caligulára vonatkoznék. Kevesebb bőség 
a frázisban: nagyobb erő az ütésben. Tacitus összeszorí
tott kézzel gondolkodik.

A nagy szív becsületessége, igazságosságba és 
igazságba sürítve, úgy sújt, mint a villámcsapás.

Mellékesen megjegyezve, figyelembe kell venni, 
hogy Tacitus nem helyezkedett történetíróilag Caesar 
fölé. Neki a Tiberiusok voltak fentartva. Caesar és Taci
tus két egymásra következő jelenség, melyek találkozá
sát az, a ki a századok jelenetezésében a belépéseket és 
a kimenéseket megszabta, titokzatosan mintegy elkerí
tette. Caesar nagy, Tacitus nagy; Isten megkímélte e két 
nagyot és nem ütköztette össze őket egymással. Az igaz
ságtevő, Caesart sújtva, túlerősen sújthatta és igazság
talan lehetett volna. Isten nem akarta ezt. A nagy afrikai 
és spanyolországi háborúk, a ciliciai tengeri rablók el
pusztítása, a czivilizácziónak Galliába, Britanniába, Ger- 
maniába való bevitele — mindez a dicsőség elfedezi a 
Rubicont. Az isteni igazságszolgáltatás bizonyos kíméle
tessége nyilatkozik meg ebben, a mikor habozik, hogy a 
nagyhírű bitorlóra reábocsássa a félelmetes történetírót, 
megkegyelmez Caesarnak Tacitusszal szemben és eny
hítő körülményeket vesz tekintetbe a lángelménél.

A zsarnokság bizonyára zsarnokság marad, még 
ha lángész is a zsarnok. Romlottság van a kiváló zsar
nokok alatt is, de még utálatosabb az erkölcsi pestis a 
gyalázatos zsarnokok alatt. Az efféle uralkodások alatt 
mi sem leplezi el a szégyenteljességet és a példatevők, 
Tacitus úgy, mint Juvenalis, az emberi nem színe előtt
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hasznosabban pofozhatják meg e gyalázatosságot, mely 
nem tud feleletet a maga védelmére.

Vitellius alatt Róma dögletesebb bűzü, mint Sulla 
alatt. Claudius és Domitian idejében az alávalóság ékte- 
lensége megfelel a zsarnok rútságának. A rabszolgák hit
ványsága egyenest a zsarnoknak a műve; dögvész áram
lik e megnyomorított lelkiismeretekből, melyekben a pa
rancsoló úr képe tükröződik; a közhatóságok piszkosak; 
az emberek gyávák, tág lelkiismeretüek, kishitüek. így 
volt Caracaila, így Commodus, így Heliogabalus alatt és 
a római szenátusból csak a sasfészekbeli ürülék sajátos 
szaga áradt ki.

Innen a Tacitusok és Juvenalisok látszólagos ké
sése; holott a kiviláglás órájában megjelenik a megbizo
nyító.

Juvenalis és Tacitus azonban, épp úgy, mint a bib
liai időkben Ézsaiás és a középkorban Dante: az ember: 
a lázadás és a felkelés pedig a tömeg, mely egyszer hi
bázik, máskor igazsággal jár el.

A legáltalánosabb szempontból tekintve: a lázadás 
valami anyagi tényből fakad; a felkelés mindig erkölcsi 
jelenség. A lázadás: Masaniello; a felkelés: Spartacus. A 
felkelés az elmével, a lázadás a gyomorral van össze
köttetésben. A gyomor megharagszik; de bizonyos, hogy 
a gyomornak nem egyszer igaza is van. Az éhinség ese
teiben a lázadás, mint például Buzangaisban, igaz, emel
kedett és jogos kiindulással kezdődik. Mind a mellett lá
zadás marad. Miért? Mert ha igaza van is a lényegben, 
nincs igaza a formában. Jogos, de vad, erős, de erősza
kos és találomra üt; úgy halad, mint a vak elefánt, le
tiporja, a mi útjába akad; aggastyánok, nők és gyerme
kek holttetemei maradnak mögötte; a nélkül, hogy tudná 
miért, ártatlanok és vétetlenek vérét ontja. A népet táp
lálni: jó czél; lemészárolni: rossz eszköz.

Az összes fegyveres tiltakozások, még a legtörvé
nyesebbek, még augusztus 10-ike, még július 14-ike is 
ugyanezzel a kavargással kezdődnek. A jog kibontako
zását zavargás és tajtékzás előzi meg. Kezdetben a fel
kelés is lázadás, épp úgy, mint a hogy a folyó is a forrás-

Hugo Victor: A nyomorultak. IV. 2
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sal kezdődik. Rendszerint abba az oczeánba torkollik, 
melynek forradalom a neve. Néha azonban a felkelés, 
mely az erkölcsi láthatár felett uralkodó hegyekből: az 
igazság, a bölcsesség, az értelem, a jog magaslatairól 
ered és az eszmény legtisztább havából olvad, miután 
hosszú ideig szikláról sziklára zuhogott, miután átlátszó 
vizében az eget tükrözte és fenséges diadalmenetében 
száz mellékfolyót vett magába, egyszerre elvész valami 
polgári völgymélyedésben, mint a Rajna a mocsárban.

Mindez a múltra tartozik; a jövő más. Az általános 
szavazatjognak megvan az a csodálatraméltó képessége, 
hogy gyökereiben elfojtja a lázadást és szavazatot adva 
a felkelésnek: elveszi tőle a fegyvert. A háborúnak, az 
utczai háborúnak épp úgy, mint a határszélinek az el
tűnése — ez a kikerülhetetlen haladás. Bármilyen legyen 
is a ma, a holnap: a béke.

Egyébiránt: felkelés, lázadás — a tulajdonképeni 
polgár kevéssé ismeri azokat az árnyalatokat, melyekkel 
az első különbözik a másodiktól. Neki minden: pártütés, 
egyszerűen és tisztára zendülés, a kutya fellázadása gaz
dája ellen, harapási kísérlet, melyet lánczczal és bezá
rással kell büntetni, ugatás, fogvicsorgatás, egész addig, 
mikor a kutya feje, hirtelen megnövekedve, az árnyékban 
és homályosan az oroszlán képét mutatja.

Ekkor a polgár azt kiáltja: Éljen a nép!
E magyarázat után immár feltehetjük a kérdést: 

micsoda rang illeti a történelemben az 1832-iki júniusi 
mozgalmat? Lázadás volt vagy felkelés?

Felkelés.
Megeshetik, hogy a rettenetes eset előadása közben 

néha a lázadás szót fogjuk használni, de csak a felszínre 
tartozó tények minősítése végett és mindig fentartva, 
hogy különbséget kell tenni a lázadás-forma és a felkelés
lényeg között.

Ez az 1832-iki mozgalom, gyors fellángolásában és 
gyászos kialvásában annyi nagyszerűséget foglal magá
ban, hogy még azok is, a kik lázadásnak tekintik, csak 
bizonyos tisztelettel szólnak róla. Nekik mintegy mara
dékrésze 1830-nak. A felizgatott képzelem, mondják, nem
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csillapodik le egy nap alatt. Forradalmat nem lehet egy
szeribe megszüntetni. Mielőtt visszatérne a nyugalom 
állapotához, szükségszerűen mindig néhány hullámzás kö
veti, mint a hogy a hegy se olvad át egyszerre a sík
ságba. Jura nélkül nincsenek Alpok és Asturia nélkül 
nincsenek Pyraeneusok.

A jelenkori történelem e hősies válsága, melyet a 
párisiak emlékezete a lázadások korszakának nevez, bi
zonyára jellemzetes óra a század viharos órái között.

Még egy szót, mielőtt belefognánk az elbeszélésbe.
A tények, melyeket a következőkben el fogunk 

mondani, ahhoz a drámai és eleven valósághoz tartoznak, 
melyet a történelem néha hely és idő hiányában elmel
lőz. Holott pedig, és ezt hangsúlyozva mondjuk, ezekben 
van az élet, a lüktetés, az emberi reszketés. A kis rész
letek, — azt hiszszük, már mondtuk — a nagy események 
lombozatát alkotják és elvesznek a történelem messze
ségében. A lázadások korszakánnak nevezett idő bővel
kedik az effajta részletekben. A bírósági nyomozások, 
más okokból, mint a melyek a történetírást irányítják, 
nem fedeztek fel mindent és talán nem is hatoltak min
dennek a mélyére. A következőkben az ismert és közzé
tett részletek között világosságot fogunk deríteni oly dol
gokra is, melyekről nem tudtak, oly tényekre, melyeket 
elfedezett egyeseknek a feledékenysége, másoknak a ha
lála. E gigászi jelenetek szereplői közül a legtöbb már el
tűnt; hallgattak mindjárt az események után következő 
naptól fogva; de a mit elbeszélünk, arról elmondhatjuk, 
hogy láttuk. Meg fogunk változtatni néhány nevet, mert 
a történelem elbeszél, nem pedig árulkodik, de igaz dol
gokat fogunk festeni. E könyv körülményei folytán csak 
egy oldalt, csak egy epizódot mutathatunk be, de azt, a 
mely bizonyára a legkevésbbé ismeretes: 1832 június 
5-ének és 6-ának a történetét és úgy fogunk eljárni, hogy 
az olvasó a komor fátyol mögött, melyet fellebbentünk, 
megpillanthassa e borzalmas közéleti kaland igaz képét.

2*
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III.

Temetés, mely alkalmat ad az újjászületésre.
1832 tavaszán, noha a kolera három hónap óta 

megdermesztve tartotta az elméket és izgalmukra valami 
mogorva nyugalmat borított, Páris régóta készen állt a 
megmozdulásra. Mint már mondtuk, a nagy város hason
latos az ágyúhoz; ha meg van töltve, elég egy leliulló 
szikra és eldördül a lövés. 1832-ben a szikra Lamarque 
tábornok halála volt.

Lamarque ismert és munkás ember volt. A császár
ság és a restauratio alatt egymásután bizonyságot tett a 
két korszak követelte két derékségről: megvolt benne a 
csatatér bátorsága és megvolt a szószéken való bátorság 
is. Ékesszóló volt, mint a hogy azelőtt vitéz volt; beszé
dében kard érzett. Mint Foy, az elődje, miután előbb 
fennen parancsolt, azután fennen védelmezte a szabad
ságot. A bal és a szélsőbal között élt, bírva a nép szere- 
tetét, mert elfogadta a jövő lehetőségeit és bírva a tömeg 
szeretetét is, mert jól szolgálta a császárt. Gérard és 
Drouet mellett egyike volt Napoleon marsaljainak — in 
petto. Az 1815-iki szerződések felbőszítették, mintha csak 
személyében sértették volna. Gyűlölte Wellingtont, azzal 
a közvetlen gyűlölettel, mely tetszett a sokaságnak és 
tizenhét éven át, alig méltatva figyelemre a közben tö- 
tént eseményeket, fenségesen megőrizte Waterloo szo
morúságát. Mikor haldoklott, utolsó órájában a kebléhez 
szorítva tartott egy kardot, melyet a száz-nap tisztjei ad
tak neki. Napóleonnak hadsereg volt az utolsó szava, 
Lamarque a haza szóval az ajkán hal meg.

Halálától, melyet előre sejtettek, a nép félt, mint 
valami veszteségtől és félt a kormány is, mint valami al
kalomtól. Halála mélységes gyászt okozott. Mint minden, 
a mi keserű, a gyász is fellázadásba fordulhat. És így is 
történt.

Június 5-ének előestéjén és reggelén, azon a napon, 
a melyre Lamarque temetését kitűzték, a Saint-Antoine 
külváros, melyet a gyászmenetnek érintenie kellett, fé
lelmes képet öltött. E nyüzsgő hálózata az utczáknak tele
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volt zajgással. Ki-ki fegyverkezett, a hogy csak tudott. 
Az asztalosok magukhoz vették feszítő vésőjüket, „hogy 
betörjék a kapukat“. Egyikök tőrt csinált a fúróból, a 
mennyiben letörte a fogóját és simára köszörülte a végét. 
Egy másik, „támadó“-indulatában, három nap óta ruhás
tól aludt. Egy Lombier nevű ács találkozott egy bajtár
sával, a ki megkérdezte tőle: Hova mégysz? — Nincs 
fegyverem. — Tehát? — Megyek a műhelybe a kör
zőmért. — Minek az? — Nem tudom, — felelt Lombier. 
Egy Jaqueline nevű árűszállító sorban megszólította a 
munkásokat, a kik arrafelé haladtak: — Jer csak! — Tíz 
sous ára bort fizetett neki, aztán megkérdezte: — Van 
munkád? — Nincs. — Menj el Filspierrehez, a ki a mon- 
treuili és a charonnei vám között lakik. Ott kapsz mun
kát. — Filspierrenél töltényeket és fegyvert kaptak az 
emberek. Néhány ismert vezetőember örvizsgálatot vég
zett, vagyis ide-oda szaladgált, hogy összeterelje a csa
patokat. Barthélemynél, a Trőne-sorompó közelében, 
Capelnél, a kis-kalaphoz czímzett korcsmában az ivók 
komoly arczczal könyököltek. Hallani lehetett, a mint épp 
beszélgetnek: — Hol a 'pisztolyod? — A zubbonyom 
alatt. — És a tied? — Az ingem alatt. A Traversiére-ut- 
czában, Roland műhelye előtt és a Maison-Brűlée-téren, 
a szerszámos Bernier műhelye előtt suttogó csoportok áll
dogáltak. A legizgatottabb egy bizonyos Mavot nevű 
volt közöttük, a ki soha egy hétnél tovább nem dolgozott 
egy műhelyben; a mesterek hamarosan el szokták kül
deni, „mert minden nap veszekedni kellett vele.“ Mavot 
másnap a Ménilmontant-utczai torlaszon halálát lelte. 
Pretot, kinek sorsa szintén az volt, hogy a harczban el
veszítse életét, segített Mavotnak és e kérdésre: Mi a 
czélod? — azt felelte: — A felkelés. A Bercy-utcza sar
kán összesereglett hordárok egy bizonyos Lemarinre 
várakoztak, a ki a Saint-Marceau külváros számára ren
delt forradalmi ügynök volt. A jelszavak majdnem nyil
vánosan hangzottak.

Június 5-én tehát, egy hol esős, hol napsütéses na
pon, Lamarque tábornok temetési menete áthaladt Pári- 
son, a szokásos hivatalos katonai pompával, melyhez 
elővigyázatosságból a rendesnél kissé több katonát ren-
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deltek ki. Két zászlóalj, posztóval bevont dobokkal, le
felé fordított fegyverrel, tízezer nemzetőr, karddal az 
oldalukon, és a nemzetőrség ágyúütegei kísérték a ko
porsót. A halottas kocsit fiatal emberek húzták. Közvetle
nül utána a rokkantak palotájának tisztjei haladtak, ba
bérágat tartva a kezükben. Aztán megszámlálhatatlan 
sokaságú, izgatott, sajátságos összetételű tömeg követ
kezett: a „nép barátai“, a jogi egyetem, az orvosi egye
tem ifjai, minden nemzet menekültjei, spanyol, olasz, 
német, lengyel, vízszintesen háromszínű zászlók, min
denféle képzelhető lobogó, gyermekek, a kik zöld ága
kat lengettek, kőfaragók és ácsok, a kik éppen sztrájkol
tak, nyomdászok, kiket föl lehetett ismerni papirsüve- 
gükről, mind kettesével, hármasával haladva, kiabálva, 
majdnem valamennyinek bot, néhánynak kard a kezé
ben, rend nélkül és mégis egy lélektől vezetve, majd tö
meg, majd pedig hadoszlop. Minden csapatnak megvolt 
a vezére és egy férfi, a ki nyilván láthatóan egy pár 
pisztolylyal volt felfegyverkezve, mintegy szemlét tar
tott a csapatok felett, melyek sorai szétnyíltak előtte. A 
boulevardok oldalsoraiban az ágak között, az erkélye
ken, az ablakokban, a háztetőkön nyiizsgött a sok fej: 
férfiak, nők, gyermekek; a szemek tele voltak aggódás
sal. Felfegyverzett tömeg vonult az utczán és megriadt 
tömeg nézte.

Másrészről azonban a kormány is figyelt. Figyelt 
— kardmarkolaton a kézzel. A XV. Lajos-téren négy 
osztály karabélyost lehetett látni, tele tölténytáskával, 
töltött puskával, nyeregben, kürtösökkel az élükön, ké
szen a cselekvésre; a latin negyedben meg a füvész- 
kert körül az utczák rendőrökkel voltak rakva; a Halle- 
aux-vins-ben egy osztály dragonyos; a Gréve-téren ott 
állt a 12-ik könnyű lovasezred fele, míg a másik fele a 
Bastille-téren volt elhelyezve, a Célestins-téren a 6-ik 
dragonyos ezredet lehetett látni és a Louvre udvara 
rakva volt tüzérséggel. A többi katonaság a kaszárnyák
ban volt készenlétben, hogy a Páris körül állomásozó 
ezredeket ne is említsük. A nyugtalanított hatalom a 
városban huszonnégyezer, a sorompók körül harmincz- 
ezer katonát tartott készen a fenyegető tömeg ellenében.
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A halottas menetben különböző hírek keringtek. Le
gitimista üzelmekről beszéltek; emlegették a reichstadíi 
herczeget, a kit Isten épp abban a pillanatban jelölt meg 
a halál számára, melyben a tömeg a császári trónra 
szánta. Egy ismeretlennek maradt ember kijelentette, 
hogy a meghatározott órában két megvesztegetett 
munkafelügyelő megnyitja a nép előtt egy fegyvergyár 
kapuit. A mi a menetben résztvevők legnagyobb részé
nek fedetlen homlokán látszott: levertséggel vegyült lel
kesedés volt. E tömegben, melyet annyi heves, de nemes 
indulat tartott a hatalma alatt, itt-ott igazi gonosztevő - 
arczokat is lehetett látni és oly ajkakat, melyek mintegy 
azt mondták: fosztogassunk! Vannak viharok, melyek 
felkavarják a mocsár fenekét és a felhők vizéig fecsken
dezik fel az iszapot. Oly jelenség ez, mely nem egészen 
idegen a „jól szervezett“ rendőrségtől.

A menet lázas lassúsággal vonult a halottas háztól 
a boulevardokon át a Bastilleig. Közbe-közbe megeredt 
az eső; de a tömeg nem törődött az esővel. Az elvonu
lást több apró esemény élénkítette. A koporsóval meg
kerülték a Vendőme-oszlopot; Fitz-James herczeget, a 
kit fedett fővel pillantottak meg egy erkélyen, megdobál
ták; egy zászlóról letépték a gall kakast és sárba tipor
ták; a Saint-Martin kapunál karddal megsebeztek egy 
rendőrt; a 12-ik könnyű lovasezered egy tisztje hango
san kijelentette: én köztársaságpárti vagyok; az école- 
polytechnique hallgatóit, mikor a tilalom ellenére is csat
lakoztak a menethez: „Éljen a Polytechnika!“ és „Éljen 
a köztársaság!“ kiáltásokkal fogadták. A Bastille-téren 
a Saint-Antoine külvárosból leszállt félelmetes kíván
csiak hosszú sorai csatlakoztak a menethez és valami 
rettenetes forrás kezdődött a tömegben.

Hallották, a mint egy ember így szólt egy másik
hoz: — Látod azt a kis vörös kecskeszakállast? Az fogja 
megmondani, hogy mikor kell lőni. — Ügy látszik, hogy 
ez a vörösszakállas később ugyanezzel a functióval sze
repelt egy másik lázadásban: a Quénisset-féle mozga
lomban is.

A halottas kocsi a Bastille-téren túl a csatorna mel
lett haladt, átment a kis hídon és eljutott az austerlitzi
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híd esplanadejára. Itt megállt. A tömeg e pillanatban ma
dártávlatból olybá tűnt fel, mint valami üstökös, mely
nek feje az esplanadeon van, szétterülő farka pedig a 
Bourdon-rakparton át befedezi a Bastille-teret és a bou- 
levardon elnyúlik egészen a Saint-Martin kapuig. A halot
tas kocsi körül kört formáltak. Az óriási tömeg csendben 
állt. Lafayette beszélt és Istenhozzádot mondott La- 
marquenak. Megható és fenséges pillanat volt, minden 
fej fedetlen lett és minden szív dobogott. Egyszerre lóhá
ton egy feketeruhás férfi jelent meg a csoport közepén, 
kezében vörös zászlóval, mások szerint dárdával, 
melyre vörös sapka volt feltűzve. Lafayette elfordította 
a fejét. Excelmans odahagyta a gyászmenetet.

E vörös zászló vihart támasztottba melyben aztán 
el is tűnt. A Bourdon-boulevardtól az Austerlitzi-hídig 
hullámokhoz hasonló ordítás töltötte be a levegőt. Zúgó 
kiáltások hallatszottak: — A pantheonba Lamarque-Tcal! 
A városházára Lafayette-tel! — Fiatal emberek, a tö
meg tapsai között, rúd mellé álltak és elkezdték vontatni 
a halottas kocsiban Lamarqueot az Austerlitzi-hídon át, 
Lafayette-et pedig bérkocsiban a Morland-rakpart felé.

A tömegben, mely Lafayette-et körülvette és élje
nezte, megpillantottak és egymásnak mutogattak egy 
Snyder Lajos nevű németet, ki később százéves korban 
halt meg és a ki résztvett az 1776-iki hadjáratban is, 
Washington alatt ott küzdött Jrentonnál és Lafayette 
alatt Brandywinenál.

Ezenközben azonban a balparton megmozdult a 
városi lovasság is és elállotta a kis hidat, a jobb parton 
pedig a dragonyosok elővonultak a Célestins-térről és a 
Morland-rakpart hosszában elfoglalták az utat. A nép, 
mely Lafayette kocsiját vontatta, a rakpart kanyarulatá
nál hirtelen megpillantotta őket és felkiáltott: a drago
nyosok! A dragonyosok lépésben, némán közeledtek, 
pisztolyaik a nyeregkápában, kardjuk a hüvelyben, pus
kájuk a nyeregre akasztva, arczukon komor várakozás.

Kétszáz lépésnyire a kis hídtól megálltak. A bér
kocsi, melyben Lafayette ült, eljutott hozzájuk, soraik 
szétnyíltak, átbocsátották a kocsit és aztán ismét össze-
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zárultak. E pillanatban a tömeg is odaért a dragonyosok- 
hoz; az asszonyok megrettenve elfutottak.

Mi történt e végzetes pillanatban? Senki se tudná 
megmondani. Az a homályborította pillanat volt ez, 
melyben két felhő egymásba torlódik. Egyesek azt be
szélik, hogy az arzenál felől támadást parancsoló kürt
szó hallatszott, mások, hogy egy gyermek tőrrel megse
besített egy dragonyost. Tény, hogy gyors, hirtelen három 
lövés dördült el, az első megölte Cholet lovaskapitányt, a 
második egy süket öreg asszonyt ölt meg, a ki a Contre- 
scarpe utczában éppen be akarta tenni az ablakát, a har
madik egy tiszt vállrojtját súrolta; egy asszony elkiál
totta magát: Nagyon is korán kezdik! — és egyszerre a 
Morland-rakparttal szemben eső oldalon megpillantottak 
egy osztály dragonyost, a kik eddig a kaszárnyában vol
tak, a mint kivont karddal vágtatvást jönnek a Bassom- 
pierre-utczán és a Bourdon-boulevardon és mindent el
söpörnek maguk elől.

Vége mindennek. A vihar elszabadul, kőzápor hull, 
puskaropogás hallatszik, sokan lerohannak a meredek 
parton és átgázolnak a Szajna kis ágán, mely ma már 
be van hányva. A Louviers-szigetnek, ennek a termé
szettől alkotott tágas fellegvárnak műhelyei tüskéiknek 
a harczolóktól; karókat tépnek el, pisztolylövések dör
dülnek el, torlasz emelkedik, a visszaszorított ifjak a ha
lottas kocsival futólépésben haladnak át az Austerlitzi 
hídon, megtámadják a városi őrséget, a karabélyosok 
elővágtatnak, a dragonyosok vagdalkoznak, a tömeg 
szanaszét szóródik, harczi hír szárnyal Páris minden tája 
felé, „fegyverre!“ — kiáltják, szaladnak, lökdösődnek, 
menekülnek, ellenállnak. A harag elragadja a lázadást, 
mint a hogy a szél lángoltatja a tüzet.

IV. .

Régebbi forrongások.
Semmi sem rendkívülibb, mint valamely lázadás 

első nyüzsgölődése. Egyszerre csap ki a láng mindenütt. 
Előrelátott dolog ez? Igen. Előre ki volt eszelve? Nem.

Hugo Victor: A nyomorultak. IV 3
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Honnan támadt? Az utcza kövezetéről. Honnan eredt? 
A felhőkből. Egy helyen a felkelés olybá tűnik fel, 
mintha összeesküvés lenne; másutt rögtönzésnek lát
szik. A legelső, kinek eszébe jut, odaáll a tömeg valamely 
áramlatának az élére és oda vezeti, a hova akarja. Iszo
nyattal tele kezdés, melybe valami félelmetes jókedv 
vegyül. Először csak kiabálás hallatszik, a boltok bezá
rulnak, a kirakatok eltűnnek; aztán egyes pisztolylövé
sek következnek; az emberek menekülnek; puskaagyak 
ütődnek a kapukhoz; a cselédek nevetgélnek az udva
rokban és azt mondják: Nagy zenebona lesz!

Egy negyedóra se telik el és ime mi történt, majd
nem ugyanegy időben, Páris húsz különböző pontján:

A Sainte-Croix-de-la-Bretcnnerie-utczában mint
egy húsz szakállas és hosszúhajú fiatal ember belépett 
egy csapszékbe és egy perczczel utóbb fátyollal leta
kart háromszínű zászlót hoz ki. Élükön három ember, a 
kik közül az első karddal, a második puskával, a harma
dik pedig dárdával van felfegyverkezve.

A Nonaindiéres-utczában egy jól öltözött, kövér, 
érczes hangú, kopaszfejű, magashomlokú, feketesza- 
kállú és erősen kifent keménybajuszú polgár nyíltan 
töltényeket osztogatott a járókelőknek.

A Saint-Pierre-Montmartre-utczában meztelenkarű 
emberek fekete zászlóval járkáltak, melyen fehér 
betűkkel a következő felírás volt olvasható: Köztársa
ság vagy halál. A Jeüneurs-utczában, a Cadran-utczá- 
ban, a Montorgueil-utczában, a Mandar-utczában cso
portok jelentek meg zászlókat lengetve, melyeken 
aranybetűk látszottak: a sectio szó és egy szám. E 
zászlók egyike vörös és kék volt, a középen alig észre
vehető fehér csíkkal.

A Saint-Martin boulevardon kifosztottak egy fegy
vergyárat, kifosztotta^ továbbá három fegyveres boltot 
is, egyet a Beaubourg-utczában, egyet a Michel-le- 
Comte-utczában és egyet a Temple-utczában. A tömeg 
ezer keze néhány pillanat alatt felragadott és elvitt két- 
százharmincz puskát, mely majdnem mind kétcsövű 
volt, hatvannégy kardot, nyolczvanhárom pisztolyt.
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Hogy minél többen legyenek felfegyverkezve, egy kapta 
a puskát és egy másik a szuronyt.

A Qréve-rakparttal szemben puskával felfegyver
kezett fiatal emberek nőkhöz tértek be, hogy onnan 
lövöldözzenek. Csöngettek, beléptek és neki álltak töl
tényeket készíteni. E nők egyike később azt mondta: 
Nem tudtam, hogy töltény ele, a férjem mondta meg.

A Vieilles-Haudriettes-utczában egy csapat ember 
betört egy régiségkereskedőhöz és yataganokat, meg tö
rök fegyvereket vitt el onnan.

A Perle-utczában egy kőműves holtteste feküdt, 
a kit puskalövés ölt meg.

Meg aztán a jobbparton, a balparton, a rakparto
kon, a boulevardokon, a diáknegyedben, a csarnokok 
környékén munkások, diákok, titkos szervezetek tagjai 
lihegve olvasták a kiáltványokat és kiabálták: Fegy
verre! Összezúzták az utczalámpásokat, a kocsikból ki
fogták a lovakat, feltépték a kövezetei, betörték a kapu
kat, kidöntötték a fákat, átkutatták a pinezéket, felgör
gették a hordókat, köveket, bútorokat, deszkaszálakat 
egymásra halmoztak, torlaszokat emeltek.

Kényszerítették a polgárokat, hogy segítsenek a 
munkában. Bementek az asszonyokhoz, odaadatták ma
guknak a távol levő férj kardját és puskáját és krétával 
oda írták a kapura: A fegyverek be vannak szolgál
tatva. Néhányan „nevök aláírásával“ nyugtát adtak a 
kardról és a puskáról és azt mondták: Küldjenek el 
értök holnap a polgármesteri hivatalba. Az utczákon 
lefegyverezték a magányos őrszemeket és a nemzet
őröket, kik állomáshelyük felé siettek. A tiszteknek le
tépték a vállrojtjaikat. A Cimetiére-Saint-NicoIas-utczá- 
ban a nemzetőrség egyik tisztje, a kit botokkal és tőrök
kel felfegyverzett tömeg vett űzőbe, csak nagy nehezen 
tudott bemenekülni egy házba, a honnan aztán éjjel és 
álruhába öltözve menekült el.

A Saint-Jacques negyedben a diákok rajokban jöt
tek elő szállásaikról és felmentek a Saint-Hyacinthe- 
utczán a Progrés-kávéházba vagy pedig a Mathurins- 
utczán át a Sept-Billards kávéház leié tartottak. Itt az 
ajtók előtt, a sarokköveken ifjak álltak, kik fegyvereket

3°
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osztogattak. A Transnonain-utczában kifosztottak egy 
faraktárt, hogy torlaszokat emeljenek. A lakosok csak 
egyetlen egy ponton tanúsítottak ellenállást: a Saint- 
Avoye- és a Simon-le-Franc-utcza sarkán, hol maguk 
rombolták le a torlaszt; a Temple-utczában egy meg
kezdett torlaszt, miután egy csapat nemzetőrre tüzeltek, 
odahagytak és a Corderie-utczán át elmenekültek. A 
nemzetőr-csapat egy vörös zászlót, egy csomag töl
tényt és háromszáz pisztolygolyót talált a torlaszon. A 
nemzetőrök összetépték a zászlót és rongyait szuro
nyaik hegyére tűzték.

Mindaz, a mit itt apránkint és egymás után követ
kezően beszélünk, valójában egyszerre történt szana- 
széjjel a városban, roppant zsivajgás közepeit, mint a 
mikor hosszantartó egyetlen menydörgés közben egész 
sereg villámlás czikázik.

Nem telt bele egy óra és csak a csarnokok környé
kén huszonkét torlasz kelt ki a földből. A középen volt 
a hires 50-ik számú ház, mely Jeanne és hatszáz társá
nak az erődje volt és a mely egyfelől a Saint-Merry, 
másfelől a Maubuée-utcza torlaszától védve, három 
utczán uralkodott: az Arcis-utczán, a Saint-Martin-utczán 
és az Aubry-le-Boucher-utczán, melylyel szembenézett. 
Két szögletbe tört torlasz közül az egyik a Montorgueil- 
utczától a Grande-Truanderie-utczáig, a másik a Geoffroy- 
Langevin-utczától a Sainte-Avoye-utczáig húzódott. 
Hogy azt a számtalan torlaszt, mely Páris más húsz ne
gyedében, Maraisban, a Sainte-Geneviéve hegyen állott, 
ne is említsük: a Ménilmontant-utczai torlaszban egy 
sarkaiból kiemelt kaput lehetett látni és torlasz volt a 
Hőtel-Dieu közelében, a kis híd mellett is, melyhez egy 
felfordított kocsit használtak fel és a mely háromszáz 
lépésnyire állt a rendőrfőnökségtől.

A Ménétriers-utczai torlaszon egy jól öltözött em
ber pénzt osztogatott a munkásoknak. A Greneta-utczai 
torlasznál egy lovas jelent meg és annak, a ki a torlasz 
parancsnokának látszott, egy tekercset adott át, mely 
olyan volt, mintha pénztekercs lett volna. — I tt van, — 
mondá, — a költségekre, borra stbre. Egy nyakkendőt
űn, szőke fiatal ember egyik torlasztól a másikhoz járt,



A NYOMORULTAK 21

parancsokat hordva. Egy másik, a ki kivont kardot tar
tott a kezében és kék rendőrsapkát viselt a fején, őrsze
meket állított fel. A torlaszokon belül a korcsmák és a 
házmesteri fülkék hadiszállásokká alakultak át. Egyéb
iránt a lázadás a legkitanultabb katonai taktika szerint 
intézte a dolgait. Pompásan kiválasztották a szűk, egye
netlen, kanyargós, szögletekkel és kiugrásokkal tele ut- 
czákat, különösen a csarnokok környékét, melynek 
utczahálózata tömkelegesebb az erdőnél. Azt beszélték, 
hogy a Sainte-Avoye negyedben a Nép barátai egyesü
let vállalta magára a felkelés vezetését. Egy embernél, 
kit a Ponceau-utczában megöltek és kinek zsebeit átku
tatták, ott találták Páris tervrajzát.

A lázadás igazi vezetője valami megmondhatatlan 
lángolás volt, mely a levegőt betöltötte. A felkelés egy 
kézzel hirtelen torlaszokat emelt, a másikkal pedig ha
talmába kerítette majdnem az összes helyőrségi állo
másokat. Nem telt bele három óra és a felkelők, hason
latosan a tovahuzódó akna felrobbanásához, a jobb par
ton megrohanták és elfoglalták az arsenalt, a Royale- 
téri polgármesteri hivatalt, az egész Maraist, a popin- 
courti fegyvergyárat, Qaliotet, Cháteau-d’Eau-t, a csar
nokok környékén levő összes utczákat, a balparton: a 
veteránok kaszárnyáját, Sainte-Pélagie-t, a Maubert- 
teret, a Deux-Moulins-lőportárat, az összes vámsorom
pókat. Délután öt óra tájban már a Bastille, Lingerie, 
Blancs-Manteaux is a hatalmukban volt; előőrseik a Vic- 
toires-térig hatoltak és a bankot, a Petits-Péres kaszár
nyát, a postaépületet fenyegették. Páris harmadrésze a 
lázadásé volt.

A küzdelem gigászilag folyt minden ponton és a 
lefegyverzések, a házakba való behatolások, a fegyveres 
boltokban végzett fosztogatások azt eredményezték, 
hogy a harcz, mely kőhajíiással kezdődött, puskalövé
sekkel folytatódott.

Délutáni hat óra felé a Saumon-átjáró csatatérré 
vált. Az egyik végen állt a lázadás, a másikon a katona
ság. Az egyik rács mögül tüzeltek a másik rács mögött 
levőkre. Egy álmadozó megfigyelő, e könyv szerzője, a 
ki közelről akarta látni a vulkánt, ez átjáróban a két tűz
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közé került. A golyók ellen nem volt más védelme, mint 
azok a félig kidomborodó oszlopok, melyek a boltokat 
elválasztják; közel egy félóráig maradt ebben a kényes 
helyzetben.

Ezenközben egyre szólt a riadó, a nemzetőrök ma
gukra kapkodták ruháikat és sietve fegyverkeztek, légiók 
vonúltak ki a polgármesteri hivatalokból és ezredek a 
kaszárnyákból. Az Ancre-átjáróval szemben egy dobos 
tőrszúrást kapott a mellébe. Egy másikat, a Cygne-ut- 
czában, vagy harmincz fiatal ember támadott meg, a kik 
azonban csak dobját törték össze és elvették a kardját. 
Egy harmadikat a Grenier-Saint-Lazare-utczában meg
öltek. A Michel-le-Comte-utczában egymásután három 
tiszt esett el. Több városi katona, kik a Lombards-utczá- 
ban megsebesültek, meghátrált.

A Cour-Batave előtt egy nemzetőr csapat talált 
egy vörös zászlót, melyen a következő felírás volt ol
vasható: Köztársasági forradalom, 127. sz. Valóban for
radalom volt?

A felkelés Páris közepéből kibogozhatatlan, kanyar
gós, óriási erődöt formált.

Itt volt a gyúpont, nyilvánvalóan itt kellett a kér
dést megoldani. Mindenütt másutt csak csete-paté volt 
a dolog. És hogy mindennek itt kellett eldőlnie, bizo
nyította, hogy ezen a helyen még nem harczoltak.

Néhány ezredben a katonák ingadoztak, a mi még 
növelte a válság rettentő sötétségét. Visszaemlékeztek 
arra az ováczióra, melylyel 1830 júliusában az 53-ik gya
logezred semlegességét fogadták. Két rettenthetetlen és 
nagy háborúkban edzett katona: Lobau marsai és Bu- 
geaud tábornok parancsnokolt. Óriás őrjáratok, melyek 
nemzetőr-századoktól közrefogott gyalogos zászlóaljak
ból álltak és a melyek élén vállszalagos rendőrfelügyelő 
haladt, indultak a felkelő utczák bejárására. A felkelők, 
a maguk részéről, őröket állítottak az utczasarkokra és 
merészen előőrsöket küldtek ki a torlaszok mögül. Mind
két oldalról figyelték egymást. A kormány, fegyverrel 
a kezében, habozott; esteledett és Saint-Merry felől kez
dett kongani a vészharang. Az akkori hadüg3^miniszter.
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Soult marsai, ki látta volt Austerlitzet, komor arczczal 
nézte a dolgokat.

A vén tengerészek, kik a rendszeres hadviseléshez 
szoktak és a kiknek nincs más segítségük és vezetőjük, 
mint a taktika, a csaták ez iránytűje, teljesen tájékozat
lanul állnak azzal a rengeteg tajtéktorlódással szemben, 
melyet népharagnak neveznek. A forradalmak szelét nem 
lehet irányítani.

A város szélén lakó nemzetőrök sietve és rendet
lenül gyülekeztek. A 12-ik könnyű ezred egy zászlóalja 
futó lépésben jött Saint-Denis-ből, Courfeyrac-ból bejött 
a 14-ik gyalogezred, a katona-iskola ütegei a Carrousel- 
téren foglaltak állást; Vincennesből ágyúk érkeztek.

A Tuileriákban csend volt, Lajos Fülöp megőrizte 
derültségét.

V.
Paris eredetisége.

Két év óta, mint említettük, Páris nem egy felkelést 
látott már. A felkelő városrészeket leszámítva, rendsze
rint semmi se mutat sajátságosabban nyugodt képet, 
mint Páris valamely lázadás alatt. Páris gyorsan hozzá
szokik mindenhez, — csak lázadás és Párisnak oly sok 
dolga van, hogy az ily csekélység nem izgatja fel. Csak 
az ily rengeteg városok nyújthatnak ilyen látványt. Csak 
az ily roppant falak szolgálhatnak kerítésül egyszerre a 
polgárháborúnak is meg valami különös nyugalomnak is. 
Rendszerint, mikor a felkelés kezdődik, mikor a dobper
gés, a riadó hallatszik, a boltos csak ennyit mond:

— Ügy látszik, a Saint-Martin-utczában zava- 
rognak.

Vagy:
— A Saint-Antoine külvárosban.
Gyakran gondtalanul azt veti oda:
— Arra valahol.
Később, mikor a puskalövések és a k'atonacsapa- 

tok tüzelésének átható és gyászos lármája hangzik a 
fülbe, a boltos azt mondja:

— Ilyen tüzesen? No lám, milyen tüzesek!
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Egy pillanattal utóbb, ha a lázadás közeledik és 
terjed, gyorsan bezárja boltját, hirtelen magára ölti egyen
ruháját, vagyis biztonságba helyezi árúit és koczkára 
teszi a személyét.

Utczasarkokon, átjárókon, zsákutczákban egymásra 
lövöldöznek; torlaszokat foglalnak el, vesztenek és fog
lalnak újra; folyik a vér, a kartács lepaskolja a házak 
homlokzatát; a golyók hálófülkéjükben ölnek meg em
bereket, holttestek borítják a kövezetei. Néhány utczá- 
val odább a billardgolyók csattogása hallatszik ki a ká
véházakból.

A színházak kinyitják kapuikat és vaudevilleeket 
játszanak; két lépésre a utczáktól, melyekben dühöng 
a harcz, a kíváncsiak beszélgetnek és nevetgélnek. A 
bérkocsik baktatnak; a járókelők mennek ebédelni a ven
déglőkbe. Néha ugyanabban a városrészben, a hol a harcz 
folyik. 1831-ben egy helyen félbeszakították a puskatü
zelést, hogy áteresszenek egy nászmenetet.

1839 május 12-én a Saint-Martin-utczában egy kis 
rokkant öreg ember, a ki egy háromszínű rongydarab
bal ékített kézikocsit tologatott, mely valami itallal telt 
palaczkokkal volt megrakva, ide-oda járt a torlasztól a 
katonasághoz, a katonaságtól a torlaszhoz, pártatlanul 
kínálgatva a kupiczákat, hol a kormánynak, hol az anar
chiának.

Semmi se lehet különösebb ennél; ez a párisi láza
dások sajátságos jellemvonása, mely semmiféle más vá
rosban nem található meg. Két dolog kell ehhez: Páris 
nagysága és vidámsága. Az kell, hogy a város Voltaire 
és Napóleon városa legyen.

Ezúttal azonban, az 1832 június 5-iki fegyverfogás 
alkalmával a nagy város valami olyasmit érzett, a mi 
talán erősebb volt nála. Félt. Mindenfelé, még a legtá
volabbi és a leginkább „nem érdekelt“ városrészekben 
is fényes nappal bezárták a kapukat, az ablakokat, be
tették az ablaktáblákat. A bátrak felfegyverkeztek, a 
gyávák elrejtőztek. A gondtalan és csak a saját ügyei
vel törődő járókelő eltűnt. Sok utcza oly néptelen volt, 
mintha hajnali négy óra lett volna. Riasztó részleteket, 
baljóslatú hireket terjesztettek: — Már hatalmukba ke-



A NYOMORULTAK 25

rítették a bank épületét. — Csupán a Saint-Merry-kolos- 
torban hatszázan vannak, kik a templomba bástyázták 
el magukat. — A katonaságban nem lehet bízni. — Carrel 
Armand felkereste Clausel marsait és a marsai azt 
mondta neki: Szerezzen előbb egy ezredet. — Lafayette 
beteg, de azért azt üzente: Veletek tartok. Mindenüvé 
követlek benneteket, a hol egy szék elfér. — Vigyázni 
kell, mert vannak emberek, a kik éjszaka az elhagyot- 
tabb helyeken levő magányos házakban fosztogatni akar
nak (ebben felismerhető a rendőrségnek, ennek a kor
mánynyal társult Radcliffe Annának a képzelődése.) — 
Az Aubry-le-Boucher-utczában ágyúüteget állítottak fel. 
— Lobau és Bugeaud egyesülnek és éjfélkor, legkésőbb 
hajnalhasadtakor egyszerre négy hadoszlop indul a láza
dás központja ellen, egy a Bastille-térről, a második a 
Saint-Martin kaputól, a harmadik a Gré.ve-térről, a ne
gyedik a csarnokoktól. — Az is lehet, hogy a katonaság 
kiüríti Párist és a Mars-mezőre vonul vissza. — Nem le
het tudni, mi lesz; de annyi bizonyos, hogy ezúttal na
gyon komoly a dolog. — Sokat vitatták Soult marsai 
habozását is: — Miért nem támad mindjárt? — Annyi 
bizonyos, hogy nagyon gondolkodott. Ügy látszott, 
mintha a vén oroszlán valami ismeretlen szörnyeteget 
szimatolt volna a homályban.

Leszállt az est, a színházak nem nyitották ki ajtai- 
kat; az őrjáratok ingerült arczczal czirkáltak; a járókelő
ket megmotozták; a gyanúsakat letartóztatták. Kilencz 
órakor több, mint nyolczszáz ember volt letartóztatva; 
a rendőrfőnökség zsúfolva volt, a Conciergerie zsúfolva 
volt, a Force szintén. A Conciergerieben az a hosszú 
földalatti folyosó, melyet Párisi-utczának neveznek, be 
volt hintve szalmával, melyen összegyömöszölve feküd
tek a foglyok, kiknek a lyoni Lagrange nagy hévvel szó
nokolt. A szalma, a hogy az emberek alatt zizegett, olyan 
hangot adott, mintha záporeső zuhogott volna. Másutt 
a foglyok a szabad ég alatt az udvarokban feküdtek egy
másra halmozva. Mindenütt aggódás és bizonyos resz- 
ketés, melyhez Páris nem volt hozzászokva.

A házakat eltorlaszolták; a nők és az anyák nyug
talankodtak; egyebet se lehetett hallani, mint: „Édes

Hugo Victor; A nyomorultak. IV» $
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Istenem! Még mindig nem jón haza!“ Alig hallatszott 
a távolból egy-egy kocsi robogása. Az emberek a küszö
bön hallgatták a zajgást, a kiáltásokat, a zsivajt, a tompa 
és határozatlan dübörgést, melyre azt mondták: Lovas 
katonák vagy: Löporos kocsik, — a kürtöket, a dobszót, 
a puskaropogást és főleg a Saint-Merry tornyából a vész
harang siralmas kongását. Várták, mikor dördül el az első 
ágyúlövés. Az utczasarkokon férfiak bukkantak fel és újra 
eltűntek, miután elkiáltották magukat: Be a házakba! 
És az emberek siettek elreteszelni az ajtókat. Mi lesz 
ennek a vége? — mondogatták. Abban a mértékben, a 
hogy az éj mindjobban beállt, úgy látszott, mintha Páris 
pillanatról-pillanatra mind gyászosabban színeződnék a 
lázadás rettentő lángolásától.

.TIZENEGYEDIK KÖNYV.

Az atom barátkozik a viharral.

1.

Némi felvilágosítás Gavroche költészetének eredeléröl.
Egy akadémikus befolyása e költészetre.

Abban a pillanatban, mikor a felkelés, mely a nép
nek és a katonaságnak az arsenal előtt való összeütkö
zéséből eredt, a sokaságban, mely a halottas kocsit kö
vette és a mely a boulevardok egész hosszán át mintegy 
a gyászmenet élére nehezedett, visszafelé való hullám
zást keltett, irtózatos torlódás támadt. A tömeg megren
dült, a sorok felbomlottak, mindenki szaladt, futott, szö
kött, egyesek támadó kiáltásokkal, mások a menekülés 
sáppadtságával arczukon. A nagy folyam, mely a bou- 
levardokat borította, egy szempillantás alatt megoszlott, 
jobbra-balra áradt és egyszerre zuhatagként ömlött két
száz utczába, mint a víz a felvont zsilip alól. E pillanat
ban egy rongyos ruhájú gyermek, ki a Ménilmontant-ut- 
czán át jött, kezében virágzó fagalyat tartva, melyet a 
bellevillei magaslatokon tépett, egy zsibárús asszony 
boltjának kirakatában megpillantott egy ócska nyereg-
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pisztolyt. A virágos ágat ledobta a kövezetre és fel
kiáltott :

— Anyó, adja kölcsön ezt a micsodát.
És elszaladt a pisztolylyal.
Két perczczel utóbb egy csoport megriadt polgár, 

ki az Amelot- és a Basse-utczán át menekült, találkozott 
a gyermekkel, a hogy pisztolyát csóválva énekelte:

Éjjel a vak sötét,
Nappal nézzél hát szét.
Névtelen kis irás,
Van polgárszaladás.
Vitéznek kell lenni,
Kutya fékoin, így ni!

A kis Qavroche volt, a ki harczba indult.
A boulevardon észrevette, hogy a pisztolynak nincs 

kakasa.
Kitől eredt az a dal, melynek ütemére lépkedett, 

valamint egyáltalán kitől eredtek azok a dalok, melyeket 
alkalomadtán szívesen énekelgetett? Nem tudjuk. Ki 
tudja? Talán tőle magától. Qavroche egyébiránt ismerte 
az összes forgalomban levő népszerű dudolmányokat és 
közéjük vegyítette a maga csicsergését. Semmittevő kó
borló létére összeelegyítette a természet és Páris 
hangjait. A madarak műsorát egybekeverte a műhelyek 
műsorával. Ismerte az inasok hozzá közel eső törzsét. 
Ügy látszik, három hónapig maga is nyomdászinas volt. 
Egyizben megbízást végzett Baour-Lormian úrnak, a 
„negyven halhatatlan“ egyikének. Qavroche olyan ga
min volt, a ki az irodalomhoz tartozott.

Gavroche egyébiránt távolról sem sejtette, hogy 
azon a gyalázatos esős éjszakán, mikor a két tacskót 
vendégül látta az elefántban, a saját testvéreivel szem
ben teljesítette a gondviselés müvét. Este a testvérei, 
reggel az apja: ime, ilyen volt ez az éjszaka. Hajnalban, 
mikor kifordult a Ballets-utczából, sietve visszatért az 
elefánthoz, nagy ügyesen kisegítette belőle a két gyer
meket, megosztotta velők azt a valami reggelifélét, a mit 
kieszelt, aztán elment, reábizva őket a jó anyára, az 
utczára, mely körülbelül őt is felnevelte volt. Elváláskor
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estére ugyanarra a helyre adott nekik találkát és búcsú
zóul így beszélt hozzájuk: Én vagyis
elpárolgók, vagy, mint az előkelő emberek mondják, 
odább állok. Ha nem találjátok meg apátokat, anyáto
kat, estére jöjjetek ide vissza. Majd szerzek vacsorát 
és megint lefektetlek benneteket. A két gyermek, vagy 
mert valami rendőr fölszedte és a központi állomásra 
vitte vagy valami komédiás ellopta őket vagy pedig 
egyszerűen, mert eltévedt a párisi útvesztőben, nem 
tért vissza. A mai társadalmi rend mélye tele van ily 
elvesztett nyomokkal. Qavroche nem látta őket többé. 
Tíz, tizenkét hét telt el az éjszaka óta és nem egyszer 
történt, hogy Qavroche a füle tövét vakarta és elkérdezte 
magában: Hol az ördögben van a két gyermekem?

Most azonban, pisztolyával a kezében, elért a Pont- 
aux-Choux-utczába. Észrevette, hogy az utczában csak 
egy bolt van nyitva, még pedig — megszívlelésre méltó 
dolog — egy czukrásznak a boltja. Qondviselésszerű 
alkalom volt megenni egy almáslepényt, mielőtt belép 
az ismeretlenbe. Oavroche megállt, megtapogatta az 
oldalát, belenyúlt a nadrágjába, kifordította a zsebét, 
nem talált semmit, egyetlen garast se és elkezdett kiál
tozni: Segítség!

Keserves dolog, ha az ember nem szerezheti meg 
a kedvencz nyalánkságot.

Qavroche mindazonáltal folytatta útját.
Két perczczel utóbb a Saint-Louis-utczában volt. 

A hogy áthaladt a Parc-Royal-utczán, szükségét érezte, 
hogy kárpótolja magát az elérhetetlen almáslepényért és 
megszerezte magának a roppant gyönyörűséget, hogy 
fényes nappal lehasogatta a színlapokat.

Kissé odább egy csoport jól öltözött polgárt látva, 
a kik háztulajdonosoknak tűntek föl előtte, vállat vont 
és ezt a bölcsészi epés nyilatkozatot köpte ki magából:

— Milyen zsírosak ezek a pénzeszsákok! Majd ki
pukkadnak! Dúskálnak a jó ebédekben. És ha megkér
dezi tőlük az ember, hogy mit csinálnak a pénzükkel, 
maguk se tudják. Csak zabáinak! A mennyi csak a ha
sukba fér.
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II.

Gavroche útban.
Egy kakas nélküli pisztolylyal nyílt utczán hado- 

názni oly jelentős közéleti ténykedés, hogy Gavroche- 
nak minden lépéssel nőtt a kedve. A Marseillaiset dudol- 
gatta és közbe-közbe beszélt is:

— Minden jól megy. Fáj ugyan a bal lábam, bele
ütött a csúz, de azért meg vagyok elégedve, polgártár
sak. Résen álljanak a nyárspolgárok, mert fölforgató da
lokat ordítok a tülökbe. Mik azok a rendőrkémek? Ku
tyák. Azaz hohó! Ne sértegessük a kutyákat. De azért 
mégis jó volna, ha a pisztolyomnak kakasa volna. A 
boulevardról jövök, barátaim, ott forr, habzik a világ. 
Ideje, leszedni a habot. Előre emberek! Hadd folyjon a 
piszkos vér! A hazáért feláldozom életemet, többé nem 
látom szeretőmet, de nem baj, mindegy, éljen az öröm! 
Verekedjünk, az áldóját! Elég volt már a zsarnokságból!

E pillanatban egy arra haladó lovas nemzetőr lova 
megbotlott és lovasával együtt elbukott. Gavroche le
tette a kövezetre pisztolyát, felsegítette a nemzetőrt, az
tán segített lábra állítani a lovat. Ezzel végezve, fel
vette pisztolyát és folytatta útját.

A Thorigny-utczában csend és nyugalom volt. A 
Maraist jellemző ez apathia sajátságos ellentétben volt 
a körülötte tomboló zajjal. Egy ajtóküszöbön négy koma
asszony beszélgetett. A skótországi boszorkány-trionak 
Párisban a komaasszony-quartett felel meg és a „ki
rály leszel“ épp oly gyászos hangzású volna Bonaparté
nak a Baudoyer-utczasarkon, mint Macbethnek az ar- 
muyri vadonban. Körülbelül ugyanaz a szózat lenne.

A Thorigny-utczai komaasszonyok csak a saját dol
gaikról beszélgettek. Hármuk házmesterné volt, a negye
dik pedig rongyszedő asszony, hátán bugyorral és ke
zében kapargáló bottal.

Mind a négyen úgy látszott, mintha a vénség négy 
sarkpontján állanának: a gyöngeség, rokkantság, elrom
lás és szomorúság pontjain.

A rongyszedő asszony alázatoskodott. Ebben a vi
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lágban a rongyszedőasszony köszönt és a házmesterné 
pártfogol. Mert hát az kerül a sarokkő mögé, a mit a 
házmester akar: jó vagy rossz lelet, a szerint, a hogy a 
sepergetőnek tetszik. A seprésben is lehet jótékonyságot 
tanúsítani.

E rongyszedő asszony hálás teremtés volt és mo
solygott — mily mosolygás volt ez! — a három ház
mesternél. Beszélgetésük ilyeténképpen hangzott: •

— Még mindig olyan gonosz a macskája?
— Édes Istenem! Hiszen tudja, a macska természet

től ellensége a kutyának. Ezért aztán mindig panasz
kodnak a kutyák.

— Meg az emberek is.
— Pedig hát a macskabolha nem ragad az em

berre.
— Hiszen ha csak ennyiben volna! De a kutyák 

veszedelmesek is. Emlékszem, egy esztendőben annyi 
kutya volt, hogy az újságba kellett tenni. Akkor volt ez, 
mikor a Tuileriákban nagy bárányokat tartottak, melyek 
a római király kis kocsiját húzták. Emlékszik a római 
királyra?

— Én a bordeauxi herczeget szerettem nagyon.
— Én ismertem XVII. Lajost. Én XVII. Lajost sze

retem jobban.
— Mit szól, Patagonné, milyen drága a hús!
— Ne is beszéljen róla, borzasztó ezekkel a mé

szárszékekkel. Borzasztóan borzasztó. Csak nyomtatékot 
kap az ember.

Itt a rongyszedő asszony közbeszólt:
— És az üzlet sehogyse megy. Gyalázatos, hogy 

milyenek a mostani szeméthalmok. Semmit se dobnak 
el. Mindent megesznek.

— Vannak még magánál is szegényebbek, Var- 
goulémené.

— Az már igaz, — felelt a rongyszedő asszony 
tiszteletteljesen, — nekem legalább van foglalkozásom.

Szünet állt be és a rongyszedő asszony, engedve 
a kérkedő ösztönnek, mely az emberi természet egyik 
alaptulajdonsága, folytatta:

— Reggel, mikor hazaérek, kiöntöm a bugyort, és
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neki látok a válogatásnak. Mindenfelé csupa halom a 
szoba. A rongyokat kosárba dobom, a vászondarabokat 
mosóteknőbe, a ruhaféléket a ládámba, az ócska papi
rost az ablak melletti sarokba, az ennivalót egy tálba, 
az üvegdarabokat a kályhába, a lábbeli-félét az ajtó 
mögé, a csontokat pedig az ágy alá.

Gavroche megállt a hátuk mögött és hallgatódzott.
— Vén boszorkányok, — szólalt meg, — mit politi

záltok itt?
Négyes üvöltésből összetett szidalomözön zú

dult reá.
— Már megint egy gazficzkó!
— Ni csak, mi van a kezében! Pisztoly?
— Nézze meg az ember ezt a koldusfajzatot!
— Nem nyugszik, a míg föl nem fordítja a rendet.
Gavroche válaszképpen megelégedett, hogy hü

velykével megvetően felnyomta az orra hegyét és ki
terjesztett ujjait a vén asszonyok felé billegtette.

A rongyszedő asszony reákiáltott:
— Gaz kölyök!
Az, a ki Patagonné névre hallgatott, megbotránko

zása jeléül összeütötte a két tenyerét.
— Biztos, hogy baj lesz, — mondá. — Azt a kecs

keszakállas ficzkót, ki a szomszédomban lakik, eddig 
minden reggel egy rózsaszín főkötős leánynyal láttam 
elmenni hazulról; ma reggel, a mikor elment, puskát vitt 
magával. Bacheuxnétól hallottam, hogy a múlt héten 
forradalom volt . . . izé . . . Pontoiseben. És nézze csak 
meg az ember, ennél a szemtelen kölyöknél is pisztoly 
van! Azt mondják, a Célestins-tér tele van ágyúval. De 
hát mit is csináljon a kormány ezekkel a nyomorult sem
mirekellőkkel, a kiknek egyében se jár az eszük, mint 
hogy zavart csináljanak, mikor végre kezdett valame
lyest nyugalom lenni a sok baj után, a mit átszenved
tünk. Édes Istenem! Az a szegény királyné! Láttam, 
mikor vitték a vesztőhelyre. És mindez csak még drá
gábbá teszi a tobákot. Gyalázat! No, de a te lefejezésedre 
is elmegyek.

— Miért hortyog az orrával? — felelt Gavroche. 
— Fújja ki azt a dombot az arczán.
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És tovább ment.
Mikor már a Pavée-utczában járt, eszébe -jutott a 

rongyszedő asszony és így monologizált:
— Rosszul teszed, szemetes anyó, hogy bántod a 

forradalmárokat. Ez a pisztoly a te hasznodat szolgálja. 
Arra való, hogy több jó falat kerüljön a bugyrodba.

Egyszerre neszt hallott maga mögött. A Patagonné 
nevű házmesterné volt, a ki utána jött és a ki messzi
ről az öklével fenyegette és reákiáltott:

— Fattyú!
— Bánom is én, — felelt Qavroche.
Valamivel odább a Lamoignon-palota elé ért. Itt 

elkiáltotta magát:
— Előre a csatába!

És hirtelen valami mélabú fogta el. Szemrehányó 
arczkifejezéssel nézte a pisztolyt, mintha meg akarta 
volna lágyítani.

— Én megyek, — mondá, — de te nem sülsz el.
Egy sovány uszkár ment el mellette. Gavroche

megsajnálta.
— Szegény állatom, — szólt hozzá, — talán hor

dót nyeltél, hogy az összes abroncsok meglátszanak 
benned.

Aztán Orme-Saint-Gervais felé irányította lépteit.

111.

Egy fodrász méltó megbotránkozása.
Az az érdemes borbély, ki a két kis gyermeket, 

kiknek Gavroche megnyitotta az elefánt atyai belsejét, 
kidobta volt, — e pillanatban azzal volt elfoglalva a 
boltjában, hogy egy öreg katonát borotvált, a ki a csá
szárság alatt szolgált. Beszélgettek. A fodrász termé
szetesen a lázadásról beszélt a veteránnak, aztán La- 
marque tábornokról és Lamarqueról átment a császárra. 
Borbélybeszéd és katonaválasz volt ez a társalgás, me
lyet Prudhomme, ha jelen lett volna, arabeszkekkel czií- 
rázott és azzal a czímmel látott volna el, hogy: Párbe
széd a borotva és a kard között, . . . . .  . .
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— Uram, — kérdé a fodrász, — milyen lovas volt 
a császár?

— Rossz. Nem tudott leesni a lóról. Éppen ezért 
nem is esett le soha.

— Szép lovai voltak? Szép lovai lehettek.
— A mikor a keresztet kaptam tőle, megiféztem a 

barmát. Jó futó, hófehér kancza volt. Fülei szétálltak, 
háta mély behajlású, finom fején fekete csillag volt, a 
nyaka nagyon hosszú, térdei erősen kiálltak, bordái ki- 
domborodók, lapoczkái nagyok voltak. Valamivel ma
gasabb volt tizenöt markosnál.

— Szép állat, — jegyezte meg a fodrász.
— ő  felsége lova volt.
A fodrász érezte, hogy e kijelentés után kis szü

netnek kell következnie. Egy perczig hallgatott, aztán 
újra megszólalt:

— Ugyebár, a császár csak egyszer sebesült meg?
A vén katona a szemtanú nyugodt és felsőbbséges

hangján felelt:
— A sarkán. Ratisbonne-nál. Sohasem láttam olyan 

jól kiöltözve, mint azon a napon. Takaros volt, mint az 
új garas.

— És ön, uram, ön sok sebet kapott?
— Én? — felelt a katona. — Szóra se érdemes. 

Marengónál két kardcsapást kaptam a tarkómra, Auster- 
litznél egy golyót a jobb karomba, Jénánál egy másikat 
a bal csípőmbe, Friedlandnál egy szuronydöfést — ide 
ni — Moszkvánál hét vagy nyolcz lándzsaszúrást, ve
gyest mindenfelé, Lützennél egy gránátszilánk leszakí
totta az egyik ujjamat . . .  és végül Waterloonál egy 
golyó fúródott a czombomba. Ez az egész.

— Mily szép is, — kiáltott fel pindari lelkesedés
sel a fodrász, — a csatatéren halni meg! Szavamra, 
semminthogy az ágyban, napról-napra, orvosságok, bo
rogatások, beöntések és kotyvalékok között haljak meg, 
inkább azt szeretném, hogy egy ágyúgolyó öljön meg!

— Jól beszél, — felelt a katona.
Alig mondta ki e szavakat, rémes üvegcsörömpö

lés reszkettette meg a boltot. A kirakat egyik üvegtáblája 
bezúzódott.

Hugo Vidor: A nyomorultak. IV.
i
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A fodrász elsáppadt.
— Szent Isten! — kiáltott fel, — itt van!
— Micsoda?
— Az ágyúgolyó.
— Itt van ni, — szólt a katona.
És felvett valamit, a mi a földön gurult. Kavics

darab volt.
A fodrász az összetört üvegtáblához szaladt és 

megpillantotta Gavrochet, a ki teljes nyargalással sza
ladt a Saint-Jean-piacz felé. A hogy a fodrász boltja 
előtt elhaladt, Gavroche, kinek a két gyermek még min
dig nyomta a szivét, nem tudott ellenállani a vágynak, 
hogy jó napot ne mondjon, és egy kődarabbal bezúzta 
az ablakot.

— Látja, — üvöltötte a fodrász, ki miután az előbb 
sápadt volt, most egészen elkékült, — kárt tesz, csak 
azért, hogy kárt tegyen! Mit bántottam én ezt a ficzkót?

IV.

A  gyermek csodálkozik az aggastyánon.
Ezenközben Gavroche a Saint-Jean-piaczon, hol az 

őrséget már lefegyverezték, csatlakozott egy csoport
hoz, melyet Enjolras, Courfeyrac, Combeferre és Feuilly 
vezettek. Ügy körülbelül fel voltak fegyverezve. Bahorel 
és.Prouvaire reájuk találtak és csatlakozásukkal növel
ték a csapatot. Enjolrasnál kétcsövű vadászpuska volt, 
Combeferre számmal ellátott nemzetőr-puskát vitt és az 
övében is volt két pisztoly, melyek kilátszottak kigom
bolt kabátja alól, Prouvaire egy ócska lovassági pisztolyt 
tartott a kezében, Bahorel karabélyt, Courfeyrac tőrös 
bottal hadonázott, Feuilly pedig kivont karddal a kezé
ben lépkedett és azt kiabálta: Éljen Lengyelország!

Nyakkendő, kalap nélkül, lihegve, átázva, de sze- 
mökből villámokat szórva értek a Morland-rakpartra. 
Gavroche nyugodtan megkérdezte:

— Hova megyünk?
— Csak jer, — felelt Courfeyrac.
Feuilly mögött haladt, vagy inkább: ficzánkolt Ba-
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horel, — hal a lázadás vizében. Karmazsinszínű mellény 
volt rajta és oly szavakat kiáltott, melyek zúznak. Vö
rös mellénye egészen megzavart egy szembejövő embert, 
a ki megrettenve kiáltott fel:

— Jönnek a vörösek!
— Vörös, vörösek! — felelt Bahorel. — Ne félj, 

polgár. A mi engem illet, én nem reszketek semmiféle 
pipacs előtt és a kis vörös sapka nem rémít meg. Kö
vesd tanácsomat, polgár, és hagyjuk a vöröstől való fé
lelmet a szarvasmarháknak.

Egy falszögleten észrevett egy kiáltványt, a világ 
legbékésebb papírdarabját, melyen a párisi érsek enge
dőimet ad „nyájá“-nak, hogy böjtben szabad tojást enni.

Bahorel felkiáltott:
— Nyáj, — udvarias kifejezés, mely annyit jelent, 

hogy birkák.
És letépte a falragaszt. Ez roppant tetszett Gav- 

rochenak. E pillanattól fogva Gavroche egyre Bahorelt 
figyelte.

— Bahorel, — figyelmeztette Enjolras, — rosszul 
cselekedtél. Ott kellett volna hagynod e kiáltványt, nem 
ilyenekkel van bajunk, feleslegesen pocsékolod a hara
got. Vigyázz a készletedre. Soron kívül nem szabad lőni, 
se a puskával, se a lélekkel.

— Kiki a maga módja szerint, Enjolras — felelt 
Bahorel. — Ez a püspöki írásgyakorlat bosszant; én en
gedetem nélkül akarok tojást enni. Te hidegen lángolsz; 
én mulatok is mellette. Egyébként nem pazarlók, csak 
hangolom magarpat és ha letéptem ezt a kiáltványt, 
Herde! azért tettem, hogy fokozzam az étvágyamat.

E szó: Herele, felötlött Gavrochenak. Minden al
kalmat megragadott, hogy művelje magát és e falragasz
tépő bírta becsülését. Megkérdezte:

— Mi az: Herde?
— Latin szó, — felelt Bahorel, — és annyit jelent, 

hogy kutyafékom teremtette.
Egy ablakban Bahorel megismert egy sápadt arczú, 

feketeszakállas fiatal embert, a ki nézte, a mint elvo
nulnak. Alkalmasint egyike volt az Abc-barátoknak. Ba
horel felkiáltott hozzá:

5*
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— Gyorsan, töltényeket! Para bellum.
— Belé ám! — mondá Gavroche, ki most már ér

tett latinul.
Tolongó tömeg követte őket, diákok, művészek, a 

Cougourde d’Aixhez tartozó fiatal emberek, munkások, 
teherhordók, botokkal, szuronyokkal fölfegyverkezve; 
néhányuknak, Combeferrehez hasonlóan, pisztoly volt a 
nadrágjukba dugva. A csapattal ballagott egy aggastyán 
is, a ki már nagyon öregnek látszott. Nem volt fegyvere 
és sietve szedte lábait, hogy ne maradjon el, jóllehet 
elgondolkozottnak látszott. Gavroche észrevette.

— Ki ez? — kérdé Courfeyractól.
— Egy öreg.
Mabeuf úr volt.

V.

Az aggastyán.
Mondjuk el, mi történt.
Enjolras és barátai, mikor a dragonyosok támad

tak, a Bourdon-boulevardon, a gabonaraktárak közelé
ben voltak. Enjolras, Courfeyrac és Combeferre azok 
közé tartoztak, kik a Bassompierre-utczán át rohantak, 
azt kiabálva: Fel a torlaszokra! A Lesdiguiéres-utczán 
egy arrafelé ballagó öreg emberrel találkoztak.

A mi figyelmüket felkeltette, az volt, hogy az öreg 
ide-oda dülöngélve ment, mintha ittas lenne. Továbbá 
kalapját a kezében tartotta, noha egész délelőtt esett és 
még akkor is zuhogott. Courfeyrac reáismert, hogy Ma
beuf apó. Ismerte, mert sokszor kísérte Mariust egész 
az ajtajáig. Tudva, hogy az öreg könyvbúvár templom
atya mily békés és több, mint félénk természetű és cso
dálkozva, hogy ott látja a zavargás kellős közepén, két 
lépésnyire a rohamra kész lovasoktól, fedetlen fővel sé
tálgatva az esőben a röpködő golyók között, megszólí
totta és a huszonötéves lázadó meg a nyolczvanéves ag
gastyán között a következő párbeszéd fejlődött ki:

— Menjen haza, Mabeuf úr.
— Miért?



A NYOMORULTAK 37
-

— Mert itt cziíra dolgok lesznek.
— Helyes.
— Kardcsapások, lövöldözés, Mabeuf úr.
— Helyes.
— Ágyúval is fognak lőni.
— Helyes. Hova mennek?
— Leteperjük a kormányt.
— Helyes.
És hozzájuk csatlakozott. E pillanattól fogva nem 

szólt egy szót se. Lépése hirtelen szilárd lett. Munkások 
karukat nyújtották neki, hogy támogassák; fejrázással 
visszautasította a segítséget. Majdnem az első sorban 
haladt, oly ember arczkifejezésével, a ki egyszerre megy 
is és alszik is.

— Micsoda dühös öreg! — mormolták a diákok. 
És a csapatban azt suttogták egymásnak, hogy az öreg 
tagja volt a conventnek, egyike a királygyilkosoknak.

A csapat befordult a Verrerie-utczába. A kis Gav- 
roche elől haladt, torka szakadtából énekelve és ekképp 
mintegy a trombitást helyettesítve. Az ének népdal volt, 
melyben sorra vette a Páris körül fekvő helységeket.

Az irány Saint-Merry volt.

VI.

Ujonczok.
A csoport minden lépéssel nagyobb lett. A Billet- 

tes-utcza környékén egy magas termetű őszbevegyült 
hajú férfi, kinek Courfeyrac, Enjolras és Combeferre 
észrevették kemény és bátor arczkifejezését, de a kit 
egyikök se ismert, csatlakozott hozzájuk. Gavroche, ki 
azzal volt elfoglalva, hogy énekeljen, fütyüljön, dúdol
jon, elől menjen és kakas nélküli pisztolyával megkopog
tassa a boltajtókat, ügyet se vetett erre az emberre.

Ügy esett, hogy a Verrerie-utczában elhaladtak 
Courfeyrac ajtaja dlőtt.

— Kitűnő, — mondá Courfeyrac. — Otthon feled
tem az erszényemet és elvesztettem a kalapomat. — Ki
vált a csoportból és nagysebesen felrohant szobájába.
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Fejébe nyomott egy ócska kalapot és zsebébe dugta az 
erszényét. Aztán felfogott egy meglehetős nagy, útibő- 
röndszerű, négyszögletes ládát, mely a szennyes ruha 
közé volt rejtve. A hogy lesietett, a házmesterné utána 
kiáltott:

— Nagyságos úr!
— Házmesterné, mi a maga neve? — kérdezte vá

laszképpen Courfeyrac.
Az asszony elámulva nézett reá.
— De hiszen tetszik tudni, én vagyok a házmes

terné, Veuvain anyó.
— Nos hát, ha még egyszer nagyságos úrnak szó

lít, én nagyságos asszonynak fogom czímezni. Most pe
dig beszéljen? Mi baj?

— Valaki beszélni akar önnel.
— Ki az?
— Nem ismerem.
— Hol van?
— A fülkémben.
— Az ördögbe is! — kiáltott fel türelmetlenül Cour

feyrac.
— Kérem, már több, mint egy óra óta várja, hogy 

hazatérjen.
Ugyanakkor egy fiatal, sovány, halovány, kis ter

metű, szeplős képű, lyukas zubbonyba és kifoszlott bár
sonynadrágba öltözött munkásféle ember lépett ki a ház
mesteri fülkéből, a ki inkább fiuruhába öltözött leánynak, 
semmint férfinak látszott és oly hangon, a mely a legtá
volabbról se volt nőies, megszólította Courfeyrac-ot.

— Hol van Marius úr?
— Nincs itthon.
— Hazajön estére?
— Nem tudom.
És hozzátette:
— A mi engem illet, én nem jövök haza.
A fiatal ember mereven a szemébe nézett és kér

dezte:
— Miért nem?
— Csak.
— Hova megy?
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— Mit törődsz vele?
— Akarja, hogy vigyem a ládáját?
— A torlaszokra megyek.
— Akarja, hogy önnel menjek?
— A hogy tetszik, — felelt Courfeyrac. — Az utcza 

szabad és a járda mindenkié.
És futva barátai után sietett. Mikor beérte őket, a 

ládát odaadta a csapat egyik tagjának, hogy vigye. Csak 
egy negyedórával utóbb vette észre, hogy a fiatal ember 
csakugyan velők jön.

A népcsoportok nem jutnak mindig éppen oda, a 
hová indultak. Már mondtuk, hogy szélroham sodorja 
őket. Courfeyrac és társai túlmentek Saint-Merry-n és a 
nélkül, hogy valami nagyon tudták volna, miként történt, 
a Saint-Denis-utczában lelték magukat.

TIZENKETTEDIK KÖNYV.

Corínthe.

I.

Corinthe története alapításától fogva.
A párisiak, kik ma a csarnokok felől befordulnak a 

Rambuteau-utczába, jobbkézről, a Mondétour-utczával 
szemben egy kosaras boltot látnak, melynek czégére 
egy Nagy Napóleont ábrázaló kosár, felette a felírással: 
Napoleon fűzfavesszőből, — nem is sejtik, mily rettene
tes jeleneteket látott e hely alig harmincz évvel ezelőtt.

Itt nyílt a Chanvrerie-utcza, melyet a régiek 
Chanverrerienek írtak és itt állt a Corinthe nevű híres 
korcsma.

Emlékezhetünk reá, hogy miket mondtunk a tor
laszról, melyet ezen a helyen emeltek és a melyen egyéb
ként a Saint-Merry-torlasz messze túltett. Nos tehát, a 
ma már eltűnt Chanvrerie-utcza e híres torlaszára aka
runk némi világosságot deríteni.

Az elbeszélés érthetőségének kedvéért legyen sza
bad újból ahhoz az egyszerű módszerhez folyamodnunk.



40 HUGO VICTOR

melyet már Waterloonál alkalmaztunk. A kik meglehető
sen szabatos képet akarnak maguknak alkotni azokról a 
háztömbökről, mely az időben a Sainte-Eustache-híd 
mellett, a csarnokok éjszakkeleti szegleténél, a hol ma 
a Rambuteau-utcza végződik, álltak, képzeljenek egy N 
betűt, mely tetejével a Saint-Denis-utczát éri, alapjával 
pedig a csarnokokra támaszkodik és a melynek két me
rőleges szárát a Grande-Truanderie- és a Chanvrerie- 
utcza alkotja, összekötő szára pedig a Petite-Truanderie- 
utcza. A régi Mondétour-utcza ide-oda kanyarogva szelte 
át a három szárat, annyira, hogy e négy utcza daedalusi 
összefonódása, háromszáz négyszögölnyi területen, egy
felől a csarnokok és a Saint-Denis-utcza, másfelől a 
Cygne- és a Précheurs-utcza között hét házból álló szi
getet alkotott, melyek sajátos formájuak és különböző 
nagyságúak voltak, össze-vissza álltak és a melyeket, 
épp úgy, mint a kőfaragó műhelyében az ott heverő 
tömböket, keskeny rések választották el egymástól.

Keskeny réseket mondunk és semmiféle kifejezés 
se találóbb ezekre a sötét, összeszorult, tekervényes kis 
utczákra, melyeket nyolczemeletes épületek szegélyez
tek. E házak oly omladozók voltak, hogy a Chanvrerie- 
és a Petite-Truanderie-utczában a homlokzatok a szem
közti házak közé ékelt gerendákkal voltak megtá
masztva. Az utcza szűk volt, de a csatorna széles, a já
rókelők mindig nedves kövezeten jártak benne, pinczék- 
hez hasonló boltok, karikákkal megvasalt szegletkövek, 
óriás szeméthalmok és százados iromba vasrácsokkal el
zárt kapuszínek mellett. A Rambuteau-utcza mindezt el
tűntette.

A Mondétour név, a kerülőre való utalásával, ki
tünően festő kifejezés volt a girbe-gurba útvonalra. Kissé 
arrább a Mondétour-atczába torkolló Piroueífe-utcza 
szolgált még találóbb névvel.

A járókelő, ki a Saint-Denis-utczából befordult a 
Chanvrerie-utczába, ezt apránként mind szűkebbre szo
rulónak látta, mintha csak valami elnyúló tölcsérbe ju
tott volna. Az egyébként meglehetősen rövid utcza vé
gén a csarnokok felől magas ház-sor zárta el az utat és 
az arrafelé tévedt járókelő zsákutczában hihette volna
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magát, ha jobbról és balról nem vesz észre egy-egy kes
keny fekete rést, a melyen át kimenekülhet. E két rés 
együttvéve alkotta a Mondétour-utczát, mely egyfelől 
a précheurs-utczába, másfelől a Cygne- és Petite-Tru- 
anderie-utczába vezetett. E zsákutcza-féle végén, a ke
resztbe menő Mondétour-utcza jobb sarkán egy a többi
nél alacsonyabb házat lehetett megpillantani, a mely 
mintegy hegyfokként szögellt ki az utczára.

E kétemeletes házban immár háromszáz év óta vi
rult egy híres korcsma. E korcsma vidám lármával töl
tötte meg a helyet, melyről az öreg Théophile azt 
énekelte:

Rémes zörgéssel lejt tánczot a légben 
Egy ifjú szerelmes puszta váza.

A hely jó volt, a korcsmárosok apáról fiúra követ
keztek benne.

Régnier Mathurin idejében a korcsma a Rózsás
cseréphez volt czímezve és minthogy az akkori időkben 
a rejtvények divatja járta, czégérül egy rózsaszínűre fes
tett bögre szolgált neki. A múlt században az érdemes 
Natoire, egyike azoknak a képzeletdűs mestereknek, ki
ket a mai rideg iskola lenéz, minthogy több ízben itta le 
magát e korcsmában ugyanannál az asztalnál, a mely 
mellett Régnier csípett volt be, hálából egy corinthusi 
szőlőfürtöt festett a bögre fölé. A korcsmáros örömében 
megváltoztatta az elnevezést és a szőlőfürt fölé aranyos 
betűkkel odaf esttette: Gorinthus szőlő fürtjéhez. Innen 
eredt a korcsma Gorinthe neve. Semmi se talál annyira 
az iszákosok természetéhez, mint az elkeresztelés. Az 
elkeresztelés a beszédben való támolygás. A Corinthe- 
név lassanként detronizálta a Rózsás-cserép elnevezést. 
A korcsmáros-dynastia utolsó tagja: Hucheloup apó, a ki 
már a hagyományt se tudta, a bögrét kék színűre 
festtette.

Az épület földszintjét egy nagy terem foglalta el, 
benne a pénztárral. Az első emeleten másik terem, 
benne billardasztal, facsigalépcső, mely átlyukasztotta a 
padmalyt, boros palaczkokkal rakott asztalok, füstös fa
lak, fényes nappal is égő gyertyák, — ime ilyen volt ez
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42 HUGO VICTOR

a korcsma. A földszinti teremből csapóajtóval ellátott fe- 1 
dett lépcső vezetett a pinczébe. A második emeleten volt 1 
a Hucheloup-család lakása. Lépcső vezetett fel oda, 1 
azaz, hogy inkább létra, mely az első emelet egy elfede-1 
zett ajtajából szolgált. A tető alatt két padlásszoba, — |  
a cselédek vaczka. A konyha a földszinti terem mellett S 
volt.

Hucheloup apó talán vegyésznek született; tény, I 
hogy szakács lett; korcsmájában nemcsak ittak, hanem 1 
ettek is az emberek. Hucheloup egy kitűnő ételt talált! 
fel, melyet csak nála lehetett kapni: töltött pontyot, a 
mit pontyJcövéré-nek nevezett el. E halat faggyugyertya 1 
vagy valami XVI. Lajos korabeli mécses világánál ették, j 
oly asztalokon, melyeken leszegzett viaszkos vászon h e -1 
lyettesítette az abroszt. Messze vidékről eljártak hozzá. 1 
Hucheloup egy szép nap elérkezettnek látta az időt, hogy 
figyelmeztesse az arrajárókat a „különlegességére“ ; fe- j 
ketefestékes fazékba mártott egy ecsetet és mert a he- 1 
lyesírás terén is épp oly önálló volt, mint a főzésben, a 
következő felirást mázolta a falra:

Pontykő vére.
Ma már ez is eltűnt. 1847 óta a Mondétour-laby- 

rinthban nagymérvű kiszélesítéseket hajtottak végre és 
ma már alkalmasint semmi sincs belőle. A Chanvrerie- 
utcza és a Corinthe-korcsma eltűnt a Rambuteau-utcza 
kövezete alatt.

Mint már említettük, Corinthe egyike volt Courfey- 
rac és barátai gyülekező helyének. Qrantaire fedezte fel. 
A „Pontykő vére“ csábította az első belépésre és a töl
tött ponty vonzotta vissza. Ettek, ittak, kiabáltak; keve
set fizettek, rendetlenül fizettek, egyáltalában nem fizet
tek, — mindegy, mindig szívesen látták őket. Hucheloup 
apó kedélyes ember volt.

Hucheloup, noha mint már mondtuk, kedélyes em
ber volt, kifenve viselte a bajuszát. Mindig rosszkedvű 
arczkifejezéssel járt, úgy látszott, mintha el akarná ijesz
teni vendégeit, zsörtölődött az emberekkel, kik korcs
májába betértek és inkább látszott hajlandónak, hogy ve
szekedjék velők, semmint hogy étellel szolgáljon nekik.
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És mégis, ismételjük, az ember mindig szívesen látott 
vendég volt nála. Ez a különösség még kedveltebbé tette 
korcsmáját és odavonzotta a fiatal embereket, kik azt 
mondták: Gyerünk, nézzük meg, hogy mozog az öreg 
Hucheloup. Olyan arczczal járt, mint valami vívómes- 
ter és egyszerre csak harsogó nevetésbe tört ki. Kiabáló 
hang; vidám ficzkó. Komikai lényeg, tragikai külsőben; 
csak ijeszteni akart, körülbelül úgy, mint azok a burnó- 
tos szelenczék, melyek pisztolyformájúak. Az elsülés 
— tüsszentés.

Felesége: Hucheloupné asszony szőrös állú, na
gyon csúnya teremtés volt.

1830 táján Hucheloup apó meghalt. Vele sírba 
szállt a töltött ponty titka, özvegye, a ki vígasztalha
tatlan volt, folytatta a korcsmát. Ám a konyha elfajult 
és gyalázatos rossz lett, a bor pedig, mely mindig rossz 
volt, ihatatlan. Courfeyrac és barátai mindazonáltal to
vább is eljártak a Corinthe-ba, — könyörületből, mondta 
Bossuet.

Hucheloup apó özvegye rövid lélegzetű és elhízott 
öreg asszony volt, ki tele volt falusi emlékekkel. Kiej
tése azonban sokat enyhített elbeszéléseinek unalmas- 
ságán. Merőben sajátságos módon tudta fűszerezni vele 
falusi és tavaszi emlékezéseit.

Az első emeleti szoba: az „étterem“, nagy és 
hosszú helyiség volt, tele ülőkékkel, fali divánokkal, 
székekkel, padokkal, melyek között egy biczegő bil
iárdasztal is állott. Beléje a csigalépcsőn lehetett feljutni, 
mely a terem egyik sarkában, hajólyukhoz hasonló 
négyszegletes nyíláshoz szolgált.

E terem, melyet csak egy keskeny ablak és egy 
mindig égő mécses világított meg, nagy lim-lomos kam
rának látszott. Az összes négylábú bútorok úgy tűntek 
fel, mintha csak három lábuk lenne. A meszelt falak 
egyetlen ékessége egy négysoros vers volt, mely 
Hucheloupné dícséretét zengte ekképpen:

Tíz lépésről ijeszt, kettőről elszédit;
Lelógó nagy orrán kaczér szemölcs virít.
Reszkess, ha netán eltüsszentené magát
És kérd az eget, nehogy bekapja az orrát.

6*
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E négy sor szénnel volt a falra mázolva.
Hucheloupné asszony, noha a leírás találó volt, 

reggeltől estig a legnagyobb nyugalommal járt-kelt e 
négy verssor előtt. Két szolgáló, kiket mindenki csak 
Matelote és Gibelotte néven ismert, segített Hucheloup- 
nénak telerakni az asztalokat boros kanosokkal és kü
lönféle levesekkel, melyeket cseréptányérokban szol
gáltak fel. A kövér, gömbölyű, vörös és kiabáló Mate
lote, a ki egykor kedvencz szultánája volt a boldogult 
Hucheloupnak, rútságban túltett a mithológia akárme
lyik szörnyetegén; mindazonáltal, mert illik, hogy a cse
léd mögötte maradjon úrnőjének, kevésbbé volt rút, 
mint Hucheloupné. Gibelotte, a ki hosszú, gyönge, sym- 
phatikus fehérségű teremtés volt, karikás szemekkel, le
csüngő szemhéjakkal, mindig kimerült és bágyadt, 
mintha idült 'kifáradtságban szenvedne és a ki elsőnek 
kelt, utolsónak feküdt le a házban, csöndesen és szelí
den a teher súlya alatt, mintegy álomszerű mosolylyal 
az ajkain szolgálta ki a vendégeket, asszonyát, sőt a 
szolgáló társát is.

Az ebédlőterem ajtaján a következő felírás dísz
lett, melyet Courfeyrac krétázott oda:

Fizess, ha tudsz és egyél, ha mersz.

ii.

Elöljáró vígasság.
Bossuet, tudjuk, inkább Jolynál lakott, mint másutt. 

Úgy volt a lakással, mint a madár a faággal. A két ba
rát együtt élt, együtt evett, együtt aludt. Mindenük kö
zös volt, egy kissé még Musichetta is. Olyanok voltak, 
mint az ikrek. Június 5-én felkerekedtek, hogy a Co- 
rinthe-korcsmában reggelizzenek. Joly, a ki be volt re
kedve, erős náthában szenvedett, melyet Bossuet kez
dett megosztani vele. Bossuet ruhája kopott volt. Joly 
azonban csinosan ki volt öltözve.

Körülbelül reggeli kilencz óra lehetett, mikor be
nyitottak a Corinthe ajtaján.
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Felmentek az emeletre.
Matelote és Gibelotte fogadták őket.
— Osztrigát, sajtot és sonkát, — szólt Bossuet.
És letelepedtek egy asztal mellé.
A korcsma üres volt; kívülük nem volt más

vendég.
Gibelotte, megismervén Joly-t és Bossuet-t, egy pa- 

laczk bort állított az asztalra.
Még az első osztrigáknál tartottak, mikor a csiga

lépcsőre nyíló lyukból egy fej bukkant fel és egy hang 
szólalt meg:

— Erre mentem. Az utczán pompás briei sajt szag 
csapta meg az orromat. Tehát feljöttem.

Grantaire volt.
Grantaire fogott egy széket és oda ült az asz

talhoz.
Gibelotte, látva, hogy Grantaire leül, két palaczk 

bort állított az asztalra.
Most már három palaczk volt az asztalon.
— Két palaczkkal akarsz meginni? — kérdé Bos

suet Grantairetől.
— Micsoda jámbor lélek vagy! — felelt Grantaire. 

Felnőtt ember nem ijed meg két palaczktól.
Joly és Bossuet evéssel kezdték, Grantaire ivással. 

Egy fél palaczkot hamarosan leöntött a torkán.
— Talán lyuk van a gyomrodban? — kérdé 

Bossuet.
— Neked van lyuk a könyöködön, — felelte Gran

taire.
És miután megint kihörpintett egy poharat, hozzá

tette:
— Ah, kitűnő férfiú, jócskán ócska a ruhád.
— Reményiem is, — felelt Bossuet. — Ezért aztán 

jól meg is férünk egymással, én és a kabátom. Hozzáal
kalmazkodott minden ránczomhoz, sehol se feszes, oda 
simul formátlanságomhoz, követi minden mozdulatomat; 
csak azon érzem rajtam, hogy meleget tart. Az ócska 
kabát ugyanoly kényelem, mint a régi barátság.

— Ez már igaz, — kiáltott fel Joly, beleszólva a 
párbeszédbe. — öreg kabát öreg barát.
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— Grantaire, — kérdé Bossuet, — a boulevardrói 
jössz?

— Nem!
— Joly és én láttuk elvonulni a menet elejét.
— Hatalmas látvány volt, — jegyezte meg Joly.
— Mily csendes ez az utcza! — kiáltott fel Bossuet. 

— Ki hinné, hogy Páris fenekestül fel van fordulva? 
Mennyire meglátszik, hogy valamikor csupa kolostor 
volt itt! Du Breul és Sauval összeállította a listájukat 
és Lebeuf abbé is. Mindenfelé csupa kolostor, csak úgy 
hemzsegett a sok papucsos és mezítlábas barát, szakál
lasok, nyírott fejűek, szürke, fekete, fehér barátok, Fe- 
renczesek kapuczinusok, karmeliták, Ágoston-rendiek, 
kicsinyek, nagyok . . . Csak úgy nyüzsögtek.

— Ne beszéljünk barátokról, — szakította félbe 
Qrantaire. — Az embernek vakarózhatnékja támad.

Aztán hirtelen felkiáltott:
— Hüh! de rossz osztrigát nyeltem. Már megint 

reám jön a hypochondria. Az osztrigák romlottak, a 
szolgálók csúnyák. Gyűlölöm az emberi nemet. Épp az 
imént a Richelieu-utczában elmentem a nagy közkönyv
tár előtt. Az a sereg osztrigahéj, a mit közkönyvtárnak 
neveznek, elveszi kedvemet a gondolkodástól. Mennyi 
papiros! Mennyi tinta! Mennyi ákombákom! Ezt mind 
írták! Ki volt az a barom, a ki azt mondta, hogy 
az ember tollatlan kétlábú állat? És aztán találkoz
tam egy csinos fiatal leánynyal, a kit ismerek, szép, 
mint a tavasz és el volt ragadtatva, odáig volt a 
boldogságtól, a hetedik menyországban képzelte ma
gát a hitványság, mert tegnap egy borzalmas himlő
helyes bankár szemet vetett reá! Sajnos! a nő épp 
úgy keresi a kitartót is, mint a virágot; a macska 
épp úgy űzi az egeret, mint a madarat. Ez a kis 
leány két hónap előtt még szép szerényen élt pad
lásszobájában, varrogatott, tábori ágyon aludt, nem 
mozdult el virágcserepe mellől és meg volt elégedve. 
Ma bankár tartja ki. Ma éjjel történt az átalakulás. Ma 
reggel találkoztam a szerencsétlen áldozattal, csak úgy 
sugárzott a jókedvtől. És a mi a legutálatosabb: a szem
telen teremtés ma is épp oly csinos volt, mint tegnap.
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A bankárja nem látszott meg az arczán. A rózsák annyi
ban különbek vagy silányabbak a nőknél, hogy rajtuk 
meglátszanak a nyomok, melyeket a hernyók hagynak 
hátra. Ah! nincs többé erkölcs a földön, tanú a myrtus, 
a szerelem jelképe, a babérág, a liarcz jelképe, az 
olajág, ez a butaság, a béke jelképe, az almafa, melynek 
Adám majdnem megfulladt a csutkájától és a fügefa, a 
szoknyák e nagypapája. A mi pedig a jogot illeti, akarjá
tok tudni, mi a jog? A gallusok hatalmukba akarják ke
ríteni Clusiumot, Róma védelmezi Clusiumot és meg
kérdi a gallusoktól, hogy mit vétett nekik Clusium. Bren- 
nus igy felel: — Azt, a mit Álba nektek, azt vétette, a 
mit a volszkok és szabinok vétettek nektek. Szomszédai
tok voltak. A clusiumiak a mi szomszédaink. Mi is úgy 
értjük a szomszédságot, mint ti. Ti eltulajdonítottátok 
Albát; mi elfoglaljuk Clusiumot. Róma erre azt mondja: 
Nem fogjátok elfoglalni Clusiumot. Brennus megszállta 
Rómát. Aztán elkiáltotta magát: Vae victis! íme, ez a 
jog. Ah! de sok ragadozó állat, de sok sas van a világon! 
Csak úgy borsózik tőle a hátam.

Joly felé nyújtotta poharát, ki teletöltötte. Qrantaire 
felhajtotta a poharat és jóformán a nélkül, hogy ez a po
hár bor, melyet senki se, még maga is alig vett észre, 
félbeszakította volna, folytatta:

— Brennus, a ki elfoglalja Rómát, saskeselyű; a 
bankár, a ki hatalmába veszi a grisette-et, saskeselyű. 
A szemérem itt épp oly kevéssé esik latba, mint ott. Kö
vetkezésképpen ne higyjünk semmiben se. Csak egy 
igazság van: inni. Bármi legyen is a véleményetek, akár 
a sovány kakas mellett tartotok, mint Úri canton, akár 
pedig a kövér kakas mellett, mint Qlaris kantonja, mind
egy, — igyatok. Boulevardról, gyászmenetről és más 
efféléről beszéltek. Tehát újra forradalom lesz? Csodál
kozom, hogy a jó Isten ennyire szűkében van az eszkö
zöknek. Minden pillanatban újra kell megkenni az ese
mények kerekeit. Elakadnak, nem akarnak tovább fo
rogni. Hamar hát egy kis forradalom. A jó Istennek min
dig fekete a keze ettől a piszkos kenőcstől. Az ő helyé
ben én egyszerűbben csinálnám a dolgot, nem húznám 
fel minden pillanatban újra meg újra az órát, szépen nyu-
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godtan vezetném az emberiséget, egymáshoz ölteném a 
tényeket, a nélkül, hogy elszakítanám a fonalat, nem 
lenne szükségem külön dolgokra és nem változtatnám 
untalan a műsoromat. Azt, a mit ti haladásnak neveztek, 
két mozgató hajtja: az emberek és az események. Azon
ban, sajnos, időről-időre kivételes rendszabályokhoz kell 
folyamodni. Ügy az emberek, mint az események tekin
tetében nem elegendő a rendes állomány; az emberek 
között lángelmékre, az események között forradalmakra 
van szükség. Törvény, hogy nagy beavatkozások tör
ténjenek; a dolgok rendje nem lehet el ezek nélkül és ha 
az ember nézi az üstökösöket, azt kell hinnie, hogy még 
az égnek is szüksége van külön szereplőkre. A mikor 
az ember legkevésbbé várja, Isten kifüggeszt egy me
teort az égbolt falára. Valami furcsa csillagot, mely ren
geteg farkkal hívja fel magára a figyelmet. És Caesarnak 
meg kell halnia. Brutus késszúrással, Isten egy üstökös 
csillaggal döfi le. Hopp, felragyog az északi fény, előáll 
a forradalom, fellép egy nagy ember; 1793 nagy betűs 
nyomtatásban, Napoleon a lesben, fent a falragasz leg
tetején pedig az 1811-iki üstökös. Ah! micsoda szép kék 
falragasz, telehintve felcsapó lángnyelvekkel! Bum! 
bum! rendkívüli előadás. Tátsátok a szátokat, maflák. 
Minden szertelen, a csillag épp úgy, mint a dráma. Jósá
gos Isten, ez sok és mégsem elég. E kivételes eszközök 
nagyszerűségnek látszanak és szegénységet jelentenek. 
Kedves barátaim, a gondviselés kapkodásokkal dolgozik. 
Mit bizonyít a forradalom? Hogy Isten kifogyott a ren
des segélyforrásokból. Államcsínyt követ el, mert a múlt 
és a jövő között megszakadt a folytonosság és mert ő, 
az Isten, nem tudja összebogozni a két véget. Ez meg
erősít a véleményben, melyet Jehova vagyoni állapota 
felől alkottam magamnak. Ha az ember elnézi ezt a sok 
nyomorúságot fent és lent, a sok hitványságot, gazságot 
és szfikölködést az égben és a földön, kezdve a 
madártól, kinek nincs egy szem árpája, egész magamig, 
kinek nincs százezer livres évjáradékom, ha nézzük az 
emberi sorsot, mely merőben megkopott, sőt a királyok 
sorsát is, mely kötéllel végződik, a mire példa Condé her- 
czeg, kit felakasztottak, a telet, mely nem más, mint ha-
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sadás az égbolton, hogy a szél befújhasson rajta, azt a 
sok rongyot, mely még a halmok tetején felragyogó haj
nal friss bíborában is éktelenkedik, a harmatot, e hamis 
gyöngyöt, a zúzmarát, e hamis drágakőrakást, az össze
vissza szakadozott emberiséget és a toldott-foldott ese
ményeket, a nap foltjait és a hold lyukait, a mindenfelől 
hiábavaló nyomot, — azt kell hinnem, hogy Isten nem 
gazdag. Gazdagnak látszik, ez igaz; de érzem, hogy 
anyagi zavarokkal küzd. Forradalmat rendez, mint a 
hogy a kereskedő, kinek üres a pénztára, bált ad. Nem 
szabad a látszat szerint Ítélni meg az isteneket. Az ég 
aranyfüstje alatt koldus világegyetemet sejtek. A terem
tés alatt csőd lappang. Ezért vagyok elégedetlen. Lát
játok, ma június ötödiké van, majdnem beesteledett már; 
reggel óta várom, hogy előbújjon a nap, de nem bújik 
és fogadni merek, hogy egész nap nem fogja előtolni a 
képét. Pontatlan, mint a kereskedősegéd, a ki rendetlenül 
kapja a fizetését. Ügy van, minden rosszul van elren
dezve, semmi se vág össze, ez a vén világ merőben le- 
züllött, éppen ezért az ellenzékhez csatlakozom. Minden 
rosszúl megy, a világ egyre csetlik-botlik. Ügy vagyunk 
vele, mint a gyermekekkel; a ki szeretne gyermeket, 
annak nincs, a ki pedig nem akar, annak rakásra szület
nek. Mindent összevéve: azt kiáltom, hogy le vele. Meg 
aztán ez a kopasz Bossuet is bosszant. Megaláz a gon
dolat, hogy ugyanabban a korban élek, mint ez a vén 
csont. Egyébiránt én csak kritizálok, de nem sértegetek. 
A világ olyan, a milyen. Beszédemben nem vezet semmi 
rosszakarat, csak a lelkiismeretemen könnyítek. Fogadd, 
örökkévaló atya, mély tiszteletem kifejezését. Ah! az 
Olympos minden szentjére és a paradicsom összes iste
neire mondom, én nem arra születtem, hogy párisi le
gyek, vagyis hogy örök életemben ide-oda lökdösődjem 
a kódorgók csoportjából a zajongók csoportjába és 
vissza. Nekem töröknek kellett volna lennem, a ki egész 
nap Kelet női virágszálait nézi, a mint azokat a gyö
nyörű egyiptomi tánczokat lejtik, melyek sikamlósak, 
mint egy szűzies ember álmai, vagy velenczei nemesnek, 
a kit szépséges donnák vesznek körül, vagy kis német 
fejedelemnek, a ki egy fél közkatonával járul hozzá a né-
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met confederatio hadseregének növeléséhez és üres ide. 
jét azzal tölti, hogy lábbelijét szárítgatja a sövényen, 
vagyis birodalmának határain! íme, ilyen sors lett volnj 
nekem való! Azt mondtam, hogy töröknek kellett volna 
lennem és megmaradok e kijelentés mellett. Nem értem, 
miért becsmérlik folyton a törököket; Mahom nem utolsó 
legény; tisztelet a hurikkal telt szeráljok és az odalisí. 
kokkal népes paradicsom feltalálójának! Ne bántsátok 
a mohamedanismust, az egyetlen vallást, mely baromfi, 
udvarral ékes! Iszom reá. A világ nagy ostobaság. És 
úgy látszik, verekedni fognak, ezek a hülyék, lekasza- 
boltatják magukat, nyáron, júniusban, a helyett, hogy 
egy női teremtéssel a karjukon kimennének a mezőkre, 
hogy beszívják annak az óriási csésze theának az illatát, 
a mit a lekaszált fű kínál! Igazán, túlságos sok butasá
got követnek el. Egy ócska törött lámpa, melyet az 
imént egy zsibárús boltjában láttam, a következő észre
vételt sugalta: Ideje volna világot gyújtani az emberi 
nemnek. No itt van, már megint szomorú vagyok! így 
jár az ember, ha osztrigát eszik és forradalmon megy át! 
Ismét gyászos hangulat fog el. Oh! ez az utálatos vén 
világ! Az emberek kínlódnak, kergetődznek, árulnak; 
ölnek és megszoknak benne.

Grantaire-t ez ékesszólási roham után megérdemelt 
köhögési roham fogta el.

— A forradalomról jut eszembe, — szólalt meg 
Joly, — úgy látszik, Marius határozottan szerelmes.

— Tudod kibe? — kérdé Bossuet.
— Nem.
— Nem?
— Mondom, hogy nem.

— Marius szerelme! — kiáltott fel Grantaire. — 
Szinte látom. Marius csupa merő köd és bizonyosan va
lami lenge felhőfoszlánynyal találkozott. Marius a költők 
fajához tartozik. A ki költőt mond, bolondot ért. Tym- 
braeus Apollo. Marius és az ő Máriája, vagy Mariettája 
vagy Marionja — furcsa szerelmes pár lehet. Képzelem, 
micsoda szerelem ez. Csupa elragadtatás, melytől elfe
lednek csó k o ló d z i^^ í^ ek  a földön, de egyesülnek a
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végtelenben. Érzékekkel felruházott lelkek. A csillagok
ban ölelkeznek.

Orantaire nekifogott a második palaczknak és talán 
nekifogott volna a második szónoklatnak is, de a lépcső 
négyszögletű lyukából egy új alak bukkant fel. Egy tíz 
év körüli, rongyos, kicsi, sárgás bőrű, hegyes orrú, élénk 
tekintetű, bozontos hajú gyermek. Át volt ázva és nagyon 
elégedettnek látszott.

A gyermek, noha egyiköket se ismerte, hármuk kö
zül habozás nélkül Bossuet-t szólította meg.

— ön Bossuet úr? — kérdezte. •
— így szoktak nevezni.
— Nos, hát egy magas szőke ember megszólított a 

boulevardon: Ismered Hucheloup anyót? — Hogyne! — 
feleltem. — A Chanvrerie-utcza sarkán, az öregnek az 
özvegye. — Szaladj oda, — mondta. — Ott találod Bos
suet urat és mondd neki: Abc. Valami tréfa, ugy-e? Tíz 
soust adott.

— Joly, — szólt Bossuet, — adj kölcsön tíz soust. 
— 'Aztán Grantaire-hez fordult: — Grantaire, adj kölcsön 
tíz sous-t.

Ez összesen húsz sous volt, a mit Bossuet odaadott 
a gyermeknek.

— Köszönöm, uram, — szólt a fiú.
— Mi a neved?
— Navet, Gavroche-nak vagyok a barátja.
— Maradj itt, — szólt Bossuet.
— Egyél valamit, — folytatta Grantaire.
— Nem tehetem, — felelt a gyermek. — Dolgom 

van a menetben. Én kiáltom: Le Polignac-kal!
És hosszú félkört írva le a lábával, a mi a köszön

tés minden formája között a legtiszteletteljesebb, tá
vozott.

Mikor a gyermek elment, újra Grantaire vette át 
a szót.

— Ez az igazi gamin. Mert sok változat van a ga- 
minek között is. Az irodai gamint tintanyalónak nevezik, 
a konyhai gamint kuktának, a kocsis-gamint groom-nak, 
a királyi gaminnek dauphin a neve, az isteni gaminnek 
pedig bambino.

7*



6 2 ' HUGO VICTOR

Bossuet azonban mélázva ült. Halk hangon mondá;
— Abc, — ez annyit jelent: Lamarque temetése.!
— A magas szőke pedig, — jegyezte meg GrantairJ 

— Enjolras, a ki üzen érted.
— Elmenjünk? — kérdé Bossuet.
— Esik az eső, — felelt Joly. — Megesküdtei^ 

hogy tüzbe megyek; de vízbe nem. Nem akarok náthát 
szerezni.

— Én itt maradok, — szólt Orantaire. — A reggeli 
inkább kedvemre van, mint a halottas kocsi.

— Véghatározat: maradunk, — szólt Bossuet. _ 
Hanem akkor már igyunk. Különben is, az ember elma. 
radhat a temetésről, azért még nem következik, hogy 
elmarad a harczról.

• — Ah! A harcz, az már kedvemre lenne, — kiáltott 
fel Joly.

Bossuet a kezét dörzsölgette.
— Tehát kipótoljuk az 1830-iki forradalmat. Csak

ugyan, ideje is már.
— Bánom is én a ti forradalmatokat, — szólt Gran- 

taire. — Én nem gyűlölöm ezt a mostani kormányt. Háló- 
sapkával mérsékelt korona. Esernyőben végződő királyi 
pálcza. Igazán, ha meggondolom, a milyen idő van, La
jos Fülöp ma mind a két végét felhasználhatja királyi: 
pálczájának. A botot a nép ellen, az esernyős részt az 
ég ellen.

A terem homályos volt; nagy, gomolygó felhők 
végleg elnyomták a napvilágot. Senki se volt se a korcs
mában, se az utczán; mindenki elment nézni, hogy „mi 
történik“.

— Dél van vagy éjfél? — kiáltott fel Bossuet. -  
Nem látni egy csipetet se. Gibelotte, világosságot!

Grantaire szomorúan ivott.
— Enjolras megvet, — dörmögte. — Enjolras azt 

mondta magában: Joly beteg, Grantaire részeg; Bossuet- 
nek üzent. Ha én értem üzent volna, én mentem volna. 
Annál rosszabb Enjolras-ra nézve! Nem megyek a teme
tésére.

Miután ezt így elhatározták, Bossuet, Joly és Gran
taire nem mozdultak a korcsmából. Délután két óra táj-
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. az asztal mellett ültek, rakva volt üres palaczkok- 
Pgl Két szál gyertya égett előttük, az egyik egy telje
sen megzöldült rézgyertyatartóban, a másik egy törött 
-Ízes üveg nyakában. Grantaire maga után csábította 
j0lyt és Bossuet-t a borhoz; Bossuet és Joly visszave
zették Grantaire-t a jókedvhez.

A mi Grantaire-t illeti, dél óta már túl volt a boron, 
jßely csak közepes forrása az álmoknak. Komoly iszá
kosoknál a bor csak mérsékelt becsülésnek örvend. A 
részegeskedés tekintetében is van fekete mágia és fehér 
mágia; a bor csak fehér mágia. Grantaire kalandos szom- 
juságú fogyasztója volt az álmoknak. Ha feltárult előtte 
valamely rettenetes ittasság feketesége, ez, a helyett, 
hogy visszariasztotta volna, inkább vonzotta. Abba
hagyta a palaczkokat és a kancsóhoz fordult. A kancsó 
— a mélység. Nem lévén kezeügyében se ópium, se hasis 
és mert homálylyal akarta megtölteni agyvelejét, ahhoz 
a borzalmas pálinka-, sör- és absinthe-keverékhez for
dult, mely oly borzalmas lethargiákat idéz elő. E há
romnak, a sörnek, pálinkának és absinthenek a gőzétől 
álom csapódik le a lélekre. Hármas sötétség ez; az égi 
pillangó megfulad benne és helyette három, denevér
szárnyú furia áll elő: a boszorkánynyomás, az éjszaka, 
a halál, ott lebegve az elaludt Psyche felett.

Grantaire még nem tartott ennél a gyászos fokozat
nál, még távolról sem. Roppant jókedvű volt és Bossuet 
meg Joly együtt tartottak vele. Kocczintgattak. Grantaire 
a szavak és gondolatok excentrikus kiélezéséhez hozzá
csatolta a tagmozdulatok kifejező erejét, bal könyökét 
méltóságosan a térdére támasztotta, karját szögletbe haj
lította és kioldott nyakkendővel, lovagló mód ülve a szé
ken, jobb kezével magasra emelve a tele pohárt, a követ
kező ünnepélyes szavakat kiáltotta oda a kövér Mate- 
iote-nak:

— Nyissák ki a palota kapuját! Az egész világ le
gyen tagja a franczia akadémiának és mindenkinek legyen 
joga megölelni Hucheloup asszonyt! Igyunk.

És Hucheloupné felé fordulva hozzátette:
— Hajdankori nő, kit megszentelt a közszokás, jer 

közelebb, hadd nézzelek.
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Joly felkiáltott:
— Matelote és Qibelotte, ne adjatok többet inni Gran- 

taire-nek. Örült pénzeket költ. Féktelen tékozlásában 
reggel óta már két franc kilenczvenöt centimes-t pré
dáit el.

Grantaire újra megszólalt:
— Ki szedte le engedelmem nélkül a csillagokat, 

hogy gyertyaképpen iderakja az asztalra!
Bossuet, noha nagyon részeg volt, megőrizte nyu

galmát.
A nyitott ablak deszkáján ült és míg hátát az eső 

verte, tekintete két barátján pihent.
Egyszerre zsivajt, siető lépteket és Fegyverre/- 

kiáltásokat 'hallott maga mögött. Megfordult és a Saint- 
Denis-utczában, a Chanvrerie-utcza végén, megpillantotta 
Enjolras-t, a ki karabélylyal a kezében haladt, Gavroche-t, 
a ki pisztolyát lóbálta, Feuilly-t karddal, Courfeyrac-ot 
spádéval, Trouvaire-t hosszú pisztolylyal, Combeferre-t 
karddal, Bahorel-t szintén karddal és az egész íelfegy- 
verzett és indulatos tömeget, mely követte őket.

A Chanvrerie-utcza nem volt hosszabb egy puska
lövésnél. Bossuet szócsőt formált a két tenyeréből és le
kiáltott :

— Courfeyrac! Courfeyrac! Hahó!
Courfeyrac meghallotta a kiáltást, megpillantotta 

Bossuet-t, néhány lépést tett a Chanvrerie-utczában és 
visszakiáltott: Mit akarsz? — a mely kiáltás keresztező
dött Bossuet kérdésével: Hová mégysz?

— Torlaszt emelni, — felelt Courfeyrac.
— Nos hát itt! Ez jó hely! Legyen itt a torlasz!
— Igazad van, — szólt Courfeyrac.
Es egy intésére az egész csapat betódult a Chanvre- 

rie-utczába.

in.

Grantaire-re kezd ráborulni az éjszaka.
A hely csakugyan pompásan volt kijelölve. Elől az 

utcza torkolata, hátul szűk zsákutcza, melybe Corinthe 
beszögellik, a Mondétour-utczát jobbról-balról könnyen el
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lehet rekeszteni, támadás csakis a Saint-Denis-utcza felől 
lehetséges, vagyis szemtől-szembe és nyíltan. A részeg 
gossuet-nek oly pillantása volt, mint a bőjtölő Hanni
bálnak.

A csoport berohanására az egész utczát rémület 
szállta meg. A ki csak kint járt, mind menekült. Hátul, 
jobbról, balról a boltok, ajtók, kapuk, ablakok, a földszint
től a tetőig mindenféle nagyságű ablaktáblák villámgyor
san bezárultak. Egy megrémült öregasszony két ruhaszá
rító kötélre szalmazsákot akasztott ablaka elé, hogy a 
golyókat fölfogja. Csak a korcsma maradt nyitva, még 
pedig annál az oknál fogva, hogy a csapat oda tódult be. 
— Istenem! Istenem! — sóhajtott Hucheloup-né.

Bossuet lesietett Courfeyrac elé.
Joly, a ki az ablakhoz állt, lekiáltott:
— Courfeyrac, miért nem hoztál esernyőt? Még nát

hás leszel.
E közben néhány pillanat alatt húsz vasrudat téptek 

ki a korcsma rácsos előkerítéséből és tíz ölnyi területen 
felszaggatták az utcza kövezetét. Oavroche és Bahorel 
megállították és felborították egy Anceau nevű mész
égető teherkocsiját, mely arrafelé haladt és a melyen há
rom hordó mész volt. Ezt a kőrakás alá tolták. Enjolras 
felemelte a pincze csapóajtaját és Hucheloupné összes üres 
hordói odakerültek a meszes hordók mellé: Feuilly, kinek 
kezei a legyezők festésének finom munkájához voltak 
szokva, súlyos kődarabokat hengergetett a hordók közé. 
E kövek csak úgy hirtelen kerültek elő és senki se tudta 
volna megmondani, hogy honnan. Az egyik szomszédos 
ház homlokzatáról gerendákat szedtek le, melyeket aztán 
a hordók hegyé raktak. Mire Bossuet és Courfeyrac 
megfordultak, az utcza fele már embernél magasabb tor- 
laszszal volt elzárva. Semmi se ér fel a nép kezével, ha 
olyan építményt kell emelni, mely rombolásból épül.

Matelote és Gibelotte beálltak a dolgozók közé. Gi- 
belotte teherrel megrakodva jött-ment. Fáradságának 
most a torlasz látta a hasznát. Ügy hordta a követ, mint 
a hogy a bort szokta felszolgálni: aluszékony arczkife 
jezéssel.
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Egy omnibus, melybe két fehér ló volt fogva, je. 
lent meg az utcza végén;

Bossuet átugrott a kőhalmokon, odaszaladt a ko
csihoz, megállította, leszállította a bennülőket, kezét 
nyújtotta „a hölgyeknek“, elküldte a kocsist és a kocsit 
lovastól odavezette a torlaszhoz.

— Omnibus, — mondá, — nem mehet el Corinthe 
előtt. Non licet omnibus active Corinthum.

Egy pillanattal utóbb a lovak, melyeket kifogtak, 
szabadon engedve a Mondétour-utczán poroszkáltak, a 
felborított omnibus pedig teljessé tette az utcza elzá
rását.

Hucheloupné, a ki egészen odavolt, felmenekült az 
első emeletre.

Tekintete tétován járt ide-oda, a nélkül, hogy látott 
volna; halkan nyögött. Rémült kiáltásai nem merészel
tek kijönni a torkából.

— Itt a világ vége, — mormogta.
Joly csókot nyomott Hucheloupné vastag vörös és 

ránczos nyakára és így szólt Qrantaire-hez: — Tudod, 
kedvesem, a női nyakat én mindig valami végtelenül fi
nom dolognak tartottam.

Qrantaire azonban már a lelkesültség legmagasabb 
tájain járt. Matelote feljött az emeletre, Grantaire derékon 
kapta és nagy hahotázással az ablak felé tuszkolta.

— Matelote csúnya! — kiáltotta. — Matelote oly 
csúnya, hogy különbet álmodni se lehet! Matelote chi- 
maera. íme, születésének titka: egy gothikus Pygmalion, 
a ki templomi szörnyalakokat faragott, egy szép reggel 
szerelmes lett egyik alkotásába, a legborzalmasabbikba. 
Könyörgött a szerelem istenének, hogy keltse életre és 
így származott Matelote. Nézzétek meg, polgártársak! 
Haja vörös, mint Tizian szeretőjéé és e mellett jó leány. 
Felelek róla, hogy vitézül fog harczolni. Minden jó leány
ban hős lappang. A mi Hucheloup-nét illeti, ő is kemény 
vitéz. Nézzétek a bajuszát! A férjétől örökölte. Valósá
gos huszárbajusz, mi! ö  is harczolni fog. Matelote-tál 
együtt maga megkergeti az egész határt. Bajtársak, meg
buktatjuk a kormányt, ez oly igaz, mint hogy tizenöt
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közbeneső sav van a vajsav és a hangyasav között. 
Egyébiránt nekem mindez merőben közömbös. Uraim, 
apám mindig haragudott reám, mert nem értettem a ma
tematikához. Én csak a szerelemhez és a szabadsághoz 
értek. Grantaire a nevem és jó fiú vagyok. Mert soha
sem volt pénzem, nem is szoktam hozzá, éppen ezért a 
szűkét se éreztem soha. De ha gazdag lettem volna, nem 
lettek volna szegények. Majd meglátták volna! Oh, ha a 
jó szívek kövér erszényekkel bírnának! Minden jobban 
volna a világon. Elképzelem Jézus Krisztust Rothschild 
vagyonával! Mennyi jót cselekednék! Matelote, ölelj 
meg!! Gyönyörűséges vagy és félénk! Arczod egy nővér 
csókját, ajkad egy szerető csókját várja!

— Hallgass, te boros hordó! — szólt reá Cour- 
feyrac.

— Én költő vagyok, — felelt Grantaire.
Enjolras, a ki puskájával a kezében a torlasz tete

jén állott, felemelte szép szigorú arczát. Enjolras, tud
juk, spártai és puritán természet volt. Thermopylaenél 
együtt halt volna Leonidas-sal és Cromwell-lel együtt 
elégette volna Droghedát.

— Grantaire, — kiáltott, — eredj máshova kialudni 
részegségedet! Ez a mámor helye, nem pedig a részeg
ségé. Ne becstelenítsd meg a torlaszt!

Ez az ingerült reászólás sajátságos hatást tett 
Grantaire-re. Mintha hideg vízzel öntötték volna le. Hir
telen kijózanodni látszott. Leült, reákönyökölt az ablak 
mellett egy asztalra, kimondhatatlan szelídséggel nézett 
Enjolrasra és így szólt:

— Engedd, hogy itt aludjam.
— Menj máshova aludni! — kiáltotta Enjolras.
Grantaire azonban, gyöngéd és zavaros tekintetét

reáfüggesztve, megismételte kérését:
. — Hadd aludjam itt, — a míg meghalok.

Enjolras megvető arczkifejezéssel nézett reá.
— Te, Grantaire, nem tudsz se hinni, se gondol

kodni, se akarni, se élni, se meghalni.
Grantaire komoly hangon válaszolt:
— Majd meglátod.

Hugo Victor: A nyomorultak. IV. 8
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Még néhány érthetetlen szót hebegett, aztán feie 
lekoppant az asztalra és mint a hogy a részegség második 
szakában, melybe Enjolras hirtelen és keményen belökte, 
történni szokott, egy pillanat alatt elaludt.

IV.

Kisérlel Hucheloupné megvigasztalására.
Bahorel, kit a torlasz elragadtatott örömre gyulasz- 

tott, felkiáltott:
— Na, levetkőztettük az utczát! Nagyszerűen fest!

Courfeyrac, miközben kissé rombolta a korcsmát, 
megkísérelte, hogy megvigasztalja az özvegy korcsmá- 
rosnét.

— Ugy-e, Hucheloupné, a minap panaszkodott, hogy 
megbüntették, mert Gibelotte kirázott egy ágy előtti 
szőnyeget az ablakon?

— Igenis, Courfeyrac úr. Jaj, Istenem, csak nem 
akarja ezt az asztalt is kiczipelni arra a rettenetes izére? 
Megbüntettek a szőnyegért és egy virágcserépért is, 
mely a padlásablakból leesett az utczára, száz franc 
büntetést fizettetett velem a kormány. Gyalázat!

— Nos hát, anyókám, most megbosszuljuk magát.
Hucheloupné úgy látszott, hogy nem igen tudja

felfogni, micsoda haszonnal jár reá nézve ez az elégté
tel. A megelégedés, melyet érzett, olyasforma volt, mint 
azé az arab asszonyé, ki mikor a férje pofon ütötte, el
ment panaszkodni az apjához és így szólt neki: — Apám, 
a sértésért bosszút kell állanod férjemen. — Az apa kér
dezte: — Melyik feleden ütött pofon? — A balon. — Az 
apa pofonütötte jobbról és így szólt hozzá: — Most már 
meg lehetsz elégedve. Mondd meg a férjednek, hogy ő 
pofonütötte a leányomat, én viszont pofonütöttem a fe
leségét.

Az eső elállt. Újabb emberek csatlakoztak a cso
porthoz. Munkások zubbonyaik alatt lőporos tasakot, 
vitriolos palaczkokkal telt kosarat, két-három farsangi 
fáklyát és egy csomó papiros lámpát hoztak, melyek „a 
király ünnepé“-ről maradtak. Ez az ünnep nemrég volt,
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május 1-én. Azt beszélték, hogy e felszerelés egy Pépin 
nevű Saint-Antoine-külvárosi fűszerestől került. A Chan- 
vrerie-utcza egyetlen utczai lámpáját összezúzták; úgy
szintén a Saint-Denis-utcza szemközti lámpáját, vala
mint az összes lámpákat, melyek a körülfekvő utczák- 
ban, a Mondétour-, a Cygne-, a Précheurs- és a Qrande- 
meg a Petite-Truanderie-utczában voltak.

Enjolras, Combeferre és Courfeyrac intéztek min
dent. Patkóalakban, a Corinthe épületétől két oldalra és 
erre támaszkodva egyszerre két torlasz épült; a nagyob
bik a Chanvrerie-utczát, a kisebbik a Cygne-utcza felől 
a Mondétour-utczát zárta el. Ez utóbbi, egészen kes
keny torlasz, merőben hordókból és utczakövekből állt. 
Mintegy ötven munkás volt rajta, közülök harmincz pus
kásán, mert útközben általános kikölcsönzést rendeztek 
egy fegyverkereskedő boltjában.

Vajmi különös és tarka csoport volt ez. Az egyik 
kiskabátban volt, karddal és két hosszúcsövű piszto l
lyal felfegyverkezve, a másik ingújjban, fején kerek kalap 
és lőporszarü az oldalán, egy harmadik kilencz lap szürke 
papírból összeragasztott vértet kötött fel magára és fegy
ver gyanánt nagy árt tartott a kezében. Volt egy, a ki 
így kiáltott: Pusztítsuk ki őket egy szálig és haljunk 
meg utolsó szuronyunkig! Pedig neki nem is volt szu
ronya. Egy másik hosszú kabátja felett nemzetőri töl
ténytáskát és borjút viselt, melynek fedőjén vörös posz
tóból kivarrva ez a felírás ékeskedett: Közrend. Egy 
csomó puska, mely katonai számmal volt ellátva, kevés 
kalap, semmiféle nyakkendő, sok meztelen kar, néhány 
dzsida. Vegyük ehhez, hogy mindenféle korbelieket és 
mindenféle arczokat lehetett látni, sáppadt kis fiatal em
berektől napbarnított munkásokig. Mindnyájan sietve 
dolgoztak és miközben egymásnak segédkeztek, a le
hetséges eshetőségekről beszélgettek, — hogy hajnali 
három óra felé segélycsapatokat kapnak, — hogy egy 
ezred már egész bizonyosan az ő pártjukon van, — hogy 
Páris fel fog lázadni. Rettenetes nyilatkozatok, melyekbe 
valami szívélyes vidámság keveredett. Azt lehetett volna 
mondani róluk, hogy testvérek; egyik sem tudta a másik 
nevét. A nagy veszedelmeknek megvan az a szép tu-

8*
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lajdonságuk, hogy világosságra hozzák az ismeretlenek S  
testvériségét. !

A konyhában tüzet gyújtottak és egy tégelyben ka
nalakat, villákat olvasztottak, — a korcsma egész czinn- j 
bői való ezüstneműjét felhasználták golyóöntésre. Mind e 
mellett pedig ittak. A töltények boros palaczkokkal ve- j 
gyest hevertek az asztalon. A biliárd-szobában Huche- j 
loupné, Matelote és Qibelotte, a kik. közül a rémület 
mindegyiket másként változtatta meg, az egyiket gon
dolkodásra képtelenné tette, a másikat folytonos lihe- 
gésben tartotta, a harmadikat felébresztette, — ócska 
rongyokból tépést csináltak. Három férfi segített nekik 
a rongyok feldarabolásában, három vidám, nagyhajú, ba
juszos, szakállas ficzkó, kikre csak remegve tudtak nézni, j

Az a magas termetű, kit Courfeyrac, Combeferre és 
Enjolras, mikor a Billettes-utcza sarkán a csoporthoz 
csatlakozott, észrevették, a kis torlasznál dolgozott és 
nagyon hasznavehetőnek látszott. Qavroche a nagy tor
lasznál segédkezett. A mi azt a fiatal embert illeti, kit 
Courfeyrac a lakásán talált és a ki Marius után kérde
zősködött, körülbelül attól fogva, hogy az omnibust fel
borították, eltűnt szem elől.

Qavroche, a ki teljesen elemében volt és csak úgy 
sugárzott a boldogságtól, a siettető tisztjét vállalta ma
gára. Jött, ment, felmászott, lekúszott, újra felmászott, 
kiabált, sürgölődött. Ügy látszott, mintha azért volna 
itt, hogy mindenkit bátorítson. Volt valami, a mi ösztö
kélte? Hogyne, mindenesetre, — a nyomorúsága. Vol
tak szárnyai? Igen, — az örvendezése. Qavroche szinte 
a forgószéllel versenyzett. Mindenütt lehetett látni, min
denütt hallatszott a hangja. Betöltötte a levegőt, mert 
egyszerre mindenütt volt. Szinte izgató volt ez a 
mindenüvé kiterjedő jelenvalósága; lehetetlen volt egy 
pillanatig is egy helyben látni. Az óriási torlasz érezte, 
hogy ott jár a taraján. Feszélyezte a járkálókat, ösztö
kélte a lustákat, biztatta a fáradtakat, zavarta az elgon- 
dolkodókat, némelyeket megnevettetett, másokat dühbe 
hozott, folyton mozgásban volt, most egy diákkal inger- 
kedett, aztán egy munkással kezdett ki; lehajolt, felug
rott, repült, hol ide, hol oda ugrott, mormogott, zümmö
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g'ött és csipkedett, — olyan volt, mint a keringő légy a 
forradalom óriási gépezete felett.

Kis karjai állandó mozgásban voltak, kis tüdejéből 
állandó zsivajgás tört elő.

— Nos, mi lesz? Ide még kövek kellenek! Hordók! 
Valami szilárd alkotmány! Hol van? Hamar egy put
tony meszet, hogy betömjem ezt a lyukat. Ez a torlasz 
nagyon alacsony. Magasabbnak kell lennie. Rakjatok reá 
mindent; ide vele, minden jó hozzája. A torlasz olyan, 
mint Qibou anyó theája. Itt van egy üveges ajtó.

A torlaszon munkálkodók felkiáltottak:
— Üveges ajtó? Mit akarsz itt üveges ajtóval, te 

pöttöny?
— Oh! Ti Herkulesek! — vágott vissza Gavroche. 

— Üveges ajtó nagyszerű valami a torlaszban. Nem gá
tolja a támadást, de nehézzé teszi az elfoglalást. Hát 
sohasem loptatok még almát olyan kertből, melynek a 
kerítése fent üvegcserepekkel volt behintve? Az üveges 
ajtó bevág a nemzetőrök tyúkszemébe, ha fel akarnak 
mászni a torlaszra. Ügy bizony! Az üveg álnok jószág. 
Hanem nektek ugyancsak nem valami féktelen a képzel- 
metek.

Egyébiránt Gavroche roppant mérges volt, hogy 
pisztolyáról hiányzott a kakas. Ide-oda szaladgált és 
mindegyre kiabálta: — Puskát, puskát akarok! Miért 
nem adnak nekem puskát?

— Puskát neked? — szólt reá Combeferre.
— Miért ne? — felelt Gavroche. — 1830-ban is volt 

puskám, mikor X. Károlylyal veszekedtünk.
Enjolras vállat vont.
— Ha majd már minden férfinek lesz puskája, adunk 

a gyermekeknek is.
Gavroche büszkén feléje fordult és így válaszolt:
— Ha előbb halsz meg, mint én, elveszem a tiédet.

— Kölyök! — szólt Enjolras.
— Tejfeles szájú! — felelt Gavroche.
A beszélgetésnek egy kikent-kifent fiatal úr vetett 

véget, a ki sétálgatva felbukkant az utcza végén
Gavroche reákiáltott:
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— Jöjjön ide, fiatal ember! Nos, jöjjön! Hát semmit 
se teszünk a jó öreg hazáért?

Az elegáns úr elszaladt.

Az előkészületek
Azok az akkori újságok, melyek a Chanvrerie-ut- 

czai torlaszról, erről a szinte megvihatatlan erődítmény
ről, a hogy nevezték, azt írták, hogy magassága felért 
az első emeletig, tévedtek. Az igazság az, hogy általá
ban hat-hét láb magas volt. Ügy volt építve, hogy a har- 
czolók tetszésük szerint eltűnhettek mögötte, vagy egy
másra helyezett négyes kősorból való lépcső segedelmé
vel, felmászhattak a tetejére. Élűiről a kövekből, geren
dákból és a meszes kocsi meg a felborított omnibus ke
rekei közé ékelt deszkákból összetákolt torlasz eligazod- 
hatatlan képet mutatott. A torlasznak a korcsmától leg
távolabb eső végén a torlasz és a ház fala között hagy
tak egy keskeny rést, a melyen egy ember átbújhatott, 
úgy hogy ekképp kijárásról is gondoskodtak. Az omni
bus rudja fölfelé állott és kötelekkel volt megerősítve és 
rajta vörös lobogó lengett a torlasz felett.

A Mondétour-utczai kis torlaszt, mely a korcsma
épület mögött rejtőzött, nem lehetett látni. A két torlasz 
együtt valóságos erődítményt alkotott. Enjolras és Cour- 
feyrac nem tartották czélszerűnek, hogy eltorlaszolják a 
Mondétour-utcza másik részét is, mely a Précheurs-ut- 
czán át a csarnokokhoz szolgált, mert kétségkívül össze
köttetésben akartak maradni a külvilággal és nem igen 
tartottak tőle, hogy a veszedelmes és zegzugos Pré- 
cheurs-utczán át támadják meg őket.

E nyílást és a Chanvrerie-utczára szolgáló már em
lített keskeny rést nem tekintve, a két torlasztól bezárt 
tér, melybe a korcsmaépület élesen beszögellett, sza
bálytalan négyszöget mutatott, mely mindenfelől zárva 
volt. A nagy torlasz és a magas házak között, melyek az 
utcza hátterében álltak, mintegy húsz lépésnyi köz volt,
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úgy hogy azt lehetett mondani, a torlasz ezekre a lakók
kal tele, de lentről fentig elreteszelt házakra támaszko
dott.

Mindennek a munkának az elvégzése nem tartott 
egy órába se; nem volt semmi akadályoztatás és a bá
tor emberek e maroknyi csapata ez idő alatt nem látott 
egyetlen katonasüveget és egyetlen szuronyt se. Az a 
néhány polgár, a ki a felkelés ez órájában még odame
részkedett a Saint-Denis-utczába, egy pillantást vetett a 
Chanvrerie-utczába, meglátta a torlaszt és meggyorsítva 
lépteit, odább állott.

Mikor a két torlasz már elkészült, a zászló fent lo
bogott: a korcsmából kivonszoltak egy asztalt és Cour- 
feyrac felállt reá. Enjolras előhozta a négyszögletes ládi- 
kót, melyet aztán Courfeyrac ott az asztalon kinyitott. 
A ládikó töltényekkel volt tele. A hogy a töltényeket 
megpillantották, megremegés futott át a legbátrabbakon 
is és egy pillanatra csend állott be.

Courfeyrac mosolyogva osztotta ki a töltényeket.
Mindenki harminczat kapott. Soknak volt lőpora és 

ezek a frissen öntött golyókkal új töltéseket csináltak. 
A mi a lőporral telt hordót illeti, ez az ajtó mellett, egy 
másik asztalon állott. Ezt a végsőre tartogatták.

A riadó, mely Párison végighullámzott, még egyre 
hallatszott, de végül is egyhangú zajjá lett, melyre nem 
ügyeltek. E zaj, gyászos hullámzással, hol közelebbről, 
hol távolabbról hallatszott.

Megtöltötték a puskákat, az összes lószerszámo
kat, sietség nélkül, ünnepélyes komolysággal. Enjolras 
három őrszemet állított ki: egyet a Chanvrerie-utczába, 
egyet a Pécheurs-utczába és egyet a Petite-Truanderie- 
utcza sarkára.

Aztán, mikor a torlaszok már készek voltak, az 
őrszemek ki voltak állítva, a puskák meg voltak töltve, 
a felkelők — egyedül ezekben a félelmes utczákban, me
lyekben már nem járt senki, körülvéve e néma és mint
egy halott házaktól, melyekben semmi emberi lüktetést 
se lehetett érezni, beburkolva a leszálló alkony növe
kedő árnyától, közepette e homálynak és csendnek,
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melyben valami tragikus és rettenetes dolog eljövetele 
érzett, elszigetelten, felfegyverkezve, elszántan, nyűgöd, 
tan — várakoztak.

VI.

Várakozás közben.
Mivel töltötték a várakozás óráit?
El kell mondanunk, mert ez is a történelemhez tar-

tozik.
Mialatt az emberek töltényeket csináltak és a nők 

tépést fosztottak, mialatt egy öblös fazék, mely tele volt 
golyóöntésre szánt czinnel és olvasztott ólommal, egy 
izzó serpenyőn füstölgött, mialatt az őrszemek, fegyver
rel a kezükben, a torlaszon őrködtek, mialatt Enjolras, 
kit lehetetlen volt szórakozásra birni, az őrök felett őr
ködött: Combeferre, Courfeyrac, Prouvaire, Feuilly, 
Bossuet, Joly, Bahorel és még néhányan összeültek, 
mint akár beszélgetéssel töltött iskolai korszakuk leg
békésebb napjaiban és a hadiszállássá változtatott 
korcsma egyik szögletében, két lépésnyire az erődít- 
vénytöl, melyet felépítettek, felvont és megtöltött kara
bélyaikat székük hátához támasztva, e szép fiatal embe
rek, a kik oly közel voltak úgy lehet utolsó órájukhoz, 
szerelmes verseket mondogattak.

Az idő, a hely, az ifjúság felidézett emlékei, néhány 
csillag, mely az égen ragyogni kezdett, a puszta utczák 
síri nyugalma, a küszöbön álló kérlelhetetlen végzet va
lami pathetikus varázszsal ruházta fel a verseket, me
lyeket az alkonyi szürkületben Prouvaire, ki, mint mond
tuk, költő volt, halk hangon mintegy elsuttogott.

Ezenközben a kis torlaszon meggyujtottak egy 
lámpát, a nagyon pedig egy olyan viaszfáklyát, a minő 
húshagyó kedden az álarczosokat hordozó kocsikon szo
kott égni. E fáklya, mint már említettük, a Saint-Antoine 
külvárosból került elő.

A fáklyát kövekből rakott kalitkafélébe helyezték 
el, mely három oldalról zárva volt, hogy a lángot ne 
érje a szél és a melyből a világosság egyenesen a zász-
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lóra esett. Az utcza és a torlasz sötétben maradt és csak 
a vörös lobogót lehetett látni, mely úgy tűnt fel, mintha 
valami óriási tolvajlámpa félelmes fénynyel árasztaná el.

E fény a lobogó égő piros színét rettenetes bíborba 
fürösztötte.

VII

A Billettes-utczai ember.
Az éjszaka már beállt és még semmi se történt. 

Csak zavaros lármát és néha, de szórványosan és mesz- 
sziről, puskaropogást lehetett hallani. E halogatás, mely 
egyre tovább húzódott, annak volt a jele, hogy a kor
mány óvatosan cselekszik és összegyűjti erejét. Ez ötven 
ember hatvanezerre várt.

Enjolras azt a türelmetlenséget érezte, mely a ret
tentő események küszöbén elfogja az erős lelkeket. Fel
kereste Gavroche-t, a ki a földszinti teremben azzal fog
lalatoskodott, hogy két gyertya kétes világosságánál, 
mely gyertyák az asztalokon kiöntött lőpor miatt elővi
gyázatosságból az íróasztalon álltak, töltényeket csinált. 
A gyertyák világosságából semmi se hatott ki a terem
ből, az emeleten pedig a felkelők különben se gyújtottak 
világot.

Gavroche e pillanatban nagyon el volt merülve és 
nem éppen a tölténykészítésbe.

A Billettes-utczai ember belépett az alacsony te
rembe és letelepedett a legkevésbbé megvilágított asztal 
mellé. Nagy katonapuskája volt, melyet lábai között 
tartott. Gavroche, kinek eddig száz „mulatságos“ dolog 
kötötte le figyelmét, még csak most vette észre ezt az 
embert.

Mikor belépett, Gavroche gépiesen követte tekinte
tével, megbámulta puskáját, aztán hirtelen, mikor az em
ber leült, Gavroche felállt. Ha valaki e pillanatig szem
mel tartotta volna ezt az embert, láthatta volna, hogy 
a torlaszon úgy, mint a felkelők között feszült figyelem
mel vizsgált mindent; de a mióta a terembe lépett, mint-

Hugo Victor: A nyomorultak. JV. °
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egy elpihent és úgy tetszett, mit se lát mindabból, a mi ' 
körülötte történik. Qavroche közeledett az elmélyedten 
ülő emberhez és lábújjhegyen körüljárta, mint a mikor 
az ember attól tart, hogy felébreszt valakit. Ugyanekkor 
a gyermek oly merész és oly komoly, oly gondtalan és 
oly mély kifejezésű, oly vidám és oly szomorú arczán ' 
a vonások különböző öreges fintorokba futottak össze, i  
melyek mintha ekként beszéltek volna: — Eh! mit! 
lehetetlen! — Káprázik a szemem! — Álmodom! — De 
hát ha mégis? — Nem, nem lehet! — De igen! — Kép
telenség! — Qavroche ide-oda himbálódzott a lábain, 
két kezét ökölbe szorította a zsebében, nyújtogatta a 
nyakát, mint valami madár és egész éleselméjűségét reá- |  
pazarolta alsóajkának mértéktelen lebiggyesztésére. El 
volt ámúlva, bizonytalanság, hitetlenség fogta el, meg 
volt győződve, el volt kápráztatva. Olyan kifejezés volt 
az arczán, mint valami főeunuchnak, ki a rabszolga
vásáron egyszerre egy Vénust pillant meg az esetlen 
vászoncselédek között és mint valami műbarátnak, ki 
egy halom mázolás között egy Rafael-képet fedez fel. 
Egész valója munkában volt: úgy az ösztön, mely szima
tol, mint az értelem, mely egybevet. Nyilvánvaló volt, 
hogy Qavroche-sal valami történt.

E legmélyebb töprengés közepette lépett oda hozzá 
Enjolras.

— Te kicsi vagy, — szólt Enjolras, — téged nem 
fognak meglátni. Bújj ki a torlasz mellett, lopózz végig 
a házak mellett, nézz szét kissé az utczákon és jöjj 
vissza megmondani, hogy mi történik.

Gavroche kiegyenesedett.
— Tehát a kicsinyek is jók valamire! Nagyon he

lyes! Már megyek. Addig is, bízzál a kicsinyekben és 
óvakodj a nagyoktól . . .  És Qavroche, fejét felemelve, 
hangját meghalkítva, a Billettes-utczai emberre mutatva 
hozzátette:

— Látod ezt az embert?
— Nos?
— Rendőrkém.
— Biztosan tudod?

V -
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— Még nincs két hete, hogy a fülemnél fogva hú
zott ki a Pont-Royal alól, a hol levegőztem.

Enjolras gyorsan odahagyta Qavroche-t és nagyon 
halkan néhány szót súgott egy munkásnak, a ki szintén 
a teremben volt. A munkás kiment és néhány pillanat 
múlva három társával tért vissza. A négy ember, meg
annyi szélesvállú teherhordó, csendben, nehogy magukra 
vonják a figyelmet, odaállt az asztal mögé, melyen a 
Billettes-utczai ember könyökölt. Látszott, készen van
nak, hogy reávessék magukat.

Most Enjolras odalépett az ismeretlenhez és meg
szólította:

— Ki ön?
A hirtelen kérdésre az ismeretlen felriadt. Tekin

tetét Enjolras becsületes szemébe mélyesztette és úgy 
iátszott, kiolvasta gondolatát. Mosolygott a leginegve- 
tőbb, legerélyesebb és legelszántabb mosolylyal és gőgös 
komolysággal felelt:

- -  Látom, miről van szó . . . Nos hát, igen!
— Ön rendőrkém?
— Én rendőrbiztos vagyok.
— Mi a neve?
— Javert.
Enjolras intett a négy embernek. Egy szempillantás 

alatt, még mielőtt Javert-nek ideje lett volna hátrafor
dulni, megragadták, leteperték, megkötözték és meg
motozták.

Két üveglap közé foglalva kis kerek papírdarabot 
találtak nála, melynek egyik oldalán Francziaország czí- 
mere volt, alatta e szavakkal: Felügyelet és őrködés, 
a másik oldalán pedig ez állt: Javert, rendörfelügyelö, 
ötvenhét éves. Alatta az akkori rendőrfőnök: Qisquet 
aláírása.

Ezen kívül óra és erszény volt nála, ez utóbbiban 
néhány arany. Az órát és az erszényt nála hagyták. Az 
óra alatt, mellényzsebének mélyén papírdarabot tapin
tottak. Kivették, Enjolras szétnyitotta és a következő 
sorokat olvasta, melyeket a rendőrfőnök sajátkezüleg 
írt volt:
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„Miután politikai megbízatását teljesítette, Javert 
felügyelő külön vizsgálat útján meggyőződést fog sze
rezni, igaz-e, hogy a gonosztevők a Jenai-híd mellett a 
Szajna jobb partján búvóhelyeket rendeztek be?“

A megmotozással végezvén, Javert-t talpra állítot
ták, a háta mögött összekötötték a kezeit és odakötöz
ték a terem közepén álló oszlopféléhez.

Gavroche, ki az egész jelenetet végignézte és hall
gatag fejbólintással helyeselte az intézkedéseket, oda
lépett Javerthez és így szólt hozzá:

— Most az egér fogta meg a macskát.
Mindez oly gyorsan történt, hogy mire a korcsma 

körül értesültek róla, már mindennel végeztek. Javert egy 
hangot se hallatott. Látva, hogy Javert az oszlophoz 
van kötve, Courfeyrac, Bossuet, Joly, Combéi erre és a 
többiek, kik a két torlaszon voltak elszóródva, mind be- 
csődültek.

Javert, a ki úgy meg volt kötözve, hogy moczczanni 
se tudott, felemelte a fejét, az olyan ember rettenthetet
len nyugalmával, a ki sohasem hazudott.

— Rendőrkém, — mondá Enjolras társainak.
És Javert felé fordulva folytatta:
— Tíz perczczel a torlasz elfoglalása előtt agyon 

fogjuk lőni.
Javert parancsoló hangon válaszolt:
— Miért nem mindjárt?
— Takarékoskodunk a lőporral.
— Úgy hát egy késszúrással is el lehetne végezni.
— Kém, — felelt a szép Enjolras, — mi bírák va

gyunk, nem pedig gyilkosok.
Aztán Gavroche felé fordult:
— Te pedig eredj! Tedd, a mit mondtam.
— Már megyek! — kiáltott Gavroche.
Indult, de hirtelen megállóit:
— Igaz, a puskája az enyém lesz! — És hozzátette: 

— A muzsikust maguknak hagyom, de a klarinétja az 
enyém.

Aztán katonásan tisztelgett és vígan kiosont a nagy 
torlasz melletti résen.
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VIII.
Kérdőpontok egy bizonyos Le Cabucre vonatkozólag, kinek 

talán nem is Le Cabuc volt a neve.

A tragikus kép, melynek vázolásába belefogtunk, 
nem'lenne teljes, az olvasó nem látná pontos és valósá
gos kidomborodásban a társadalmi vajúdás és forra
dalmi szülés e nagy pillanatait, melyekben az erőfeszí
tés görcsös vonaglásokkal jár, ha mellőznénk egy epi
kus borzalommal teljes, rettentő eseményt, mely jófor
mán nyomban Gavroche távozása után történt.

A csoportosulások tudvalevőleg hasonlítanak a hó
görgeteghez: az embertömegen át való hömpölygésük 
közben mind nagyobbra növekednek. Ez emberek nem 
kérdik egymástól, honnan jöttek. Azok között, kik az 
Enjolras, Combeferre és Courfeyrac vezetése alatt álló 
csoporthoz csatlakoztak, volt egy ember, ki egyre rázta 
a karjait, kiabált és valami részeg vadembernek látszott. 
Ez az ember, kinek neve vagy gúnyneve Le Cabuc volt 
és a ki egyébiránt merőben ismeretlen volt azok előtt is, 
a kik azt állították, hogy ismerik, roppant részeg volt 
vagy legalább ilyennek tetette magát és néhányad ma
gával odatelepedett egy asztalhoz, melyet kivonszoltak 
a korcsmából. E Cabuc, miközben itatta a vele szemben 
ülőket, figyelmesen vizsgálgatta a torlasz mögött álló 
magas házat, mely öt emeletével az egész utcza felett 
uralkodott és szembenézett a Saint-Denis-utczával. Egy
szerre felkiáltott:

— Bajtársak, tudjátok mit? Ebből a házból kellene 
lövöldözni. Ha egyszer ott fent leszünk az ablakokban, 
elvitt az ördög mindenkit, a ki bemerészkedik az utczába.

— Persze, csakhogy a ház le van zárva, — felelt 
az ivók egyike.

— Kopogtassunk!
— Nem fogják kinyítani.
— Törjük be a kaput.
Le Cabuc odafut a kapuhoz, melyen súlyos kala

pács függ és kopogtat. A kapu nem nyilik ki. Másodszor 
is kopogtat. Senki se felel. Egy harmadik kopogtatás. 
Ugyanaz a csend, mint előbb.
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— Van itt valaki? — kiált Le Cabuc.
Semmi se moczczan.
Erre L'e Cabuc felkap egy puskát és a tusával dön

getni kezdi a kaput. Régi, ivalakú, alacsony, keskeny, 
vastag tölgyfakapu volt, pléhlemezzel és vaspálczákkal 
keverve, — valóságos várkapu. A döngetés megrengette 
az egész házat, de a kapu rendületlen maradt.

Mindazonáltal valószínű, hogy a lakosok megijed
tek, mert végre a harmadik emelet egy kis ablaka kivi
lágosodott, kinyílt és a nyílásban égő gyertya és egy 
őszhajű ember széles és rémült arcza jelent meg. A ka
pus volt.

A kopogtató szünetet tartott.
— Kérem, uraim, — szólt a kapus, — mit kí

vánnak?
— Nyisd ki a kaput! — felelt Le Cabuc.
— Uraim, az lehetetlen.
— Csak nyisd ki!
— Lehetetlen, uraim!
Le Cabuc fogta a puskáját és czélba vette a kapust; 

de minthogy ö lent állt és nagyon sötét volt, a kapus 
nem látta, hogy mit csinál.

— Kinyitod a kaput, igen vagy nem?
— Nem, uraim!
— Nem?
— Nem, mert . . .
A kapus nem fejezhette be a mondatot. A puskalö

vés eldördült, a golyó a portás álla alatt behatolt és át- 
szakitva a torok-ért, nyakszírtjén jött ki. Az aggastyán 
hangtalanul leroskadt. A gyertya leesett és elaludt és 
nem látszott más, mint egy mozdulatlan fej az ablak- 
párkányon és egy kis fehéres füst, mely a tető felé szállt.

— így ni, — szólt Le Cabuc, a kövezetre koppantva 
a puskatussal.

Alig mondta ki e szavakat, egy kezet érzett, mely 
vaskörömként szorította a vállát és egy hangot hallott, 
mely így szólt:

— Térdre!
A gyilkos hátrafordult és Enjolras fehér és hideg
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arczát látta maga előtt. Enjolras pisztolyt tartott a ke
zében.

A lövés zajára odasietett a kapuhoz.
Balkezével megmarkolta Cabuc gallérját, zubbo

nyát, ingét és nadrágtartóját.
— Térdre, — ismételte.
És a vézna húszéves fiatal ember egyetlen fölényes 

mozdulattal, mintha nádszál lett volna, meghajlította és 
térdre-nyomta a sárba a széles vállú és izmos embert. 
Le Cabuc megkísérelte, hogy felálljon, de mintha valami 
emberfeletti ököl tartotta volna leszorítva.

Enjolras sáppadt, nőies arczával, meztelen nyaká
val, zilált hajával e pillanatban valami olyan képet mu
tatott, mint az ókori Themis. Kitágult orrlyuka, lesütött 
szeme kérlelhetetlen nyugalmú görögös arczélét azzal a 
haragvó és szűzies kifejezéssel ruházta fel, mely a ré
giek szerint hozzávaló volt az igazságszolgáltatás meg
személyesítőjéhez.

A torlaszokról az összes emberek odaszaladtak és 
bizonyos távolságban körbe csoportosultak, érezve, hogy 
egyetlen szóval se szabad beleelegyedni abba, a mit 
látni fognak.

Le Cabuc, legyőzetve, már nem védekezett és min
den tagjában reszketett. Enjolras elbocsátotta és kihúzta 
óráját.

— Szállj magadba, — mondá. — Imádkozz vagy 
gondolkozzál. Egy perczed van.

— Kegyelem! — mormolta a gyilkos, aztán lehaj
totta a fejét és néhány érthetetlen szitkot dadogott.

Enjolras le nem vette szemét az óráról; bevárta, 
míg elmúlt egy perez, aztán visszatette zsebébe az órát. 
Ez megtörténvén, hajánál fogva megragadta Le Ca- 
buc-ot, ki ordítva hánykolódott a térdei között és pisz
tolyának csövét a füléhez illesztette. Sok rettenthetetlen 
férfi, ki oly nyugodtan rohant a legrettentőbb kalandba, 
elfordította a fejét.

A lövés eldördült, a gyilkos arczczal a földre bu
kott, Enjolras felegyenesedett és körüljártatta meggyő
ződésteljes, szigorú tekintetét.
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Aztán lábával megtaszította a holttestet és így
szólt:

— Dobjátok ki.
Három ember felemelte a nyomorult testét, mely a 

haldoklás végső, gépies görcseiben vonaglott és a ki
sebbik torlaszon áthajítva kidobták a Mondétour-utczába.

Enjolras gondolatokba mélyedten állt. Lassanként 
nagyszerű borzongás nehezedett rettenetes nyugalmára. 
Egyszerre megszólalt. Mindnyájan elhallgattak.

— Polgártársak, — szólt Enjolras, — a mit ez az 
ember elkövetett, borzalmas volt és a mit én tettem, 
iszonyatos, ölt, ezért öltem meg én is. Így kellett csele
kednem, mert a felkelésben is fegyelemnek kell ural
kodnia. Itt a gyilkosság még nagyobb bűn, mint másutt; 
mi a forradalom szeme előtt állunk, a köztársaság pap
jai, a kötelesség áldozati ostyái vagyunk és nem szabad 
engednünk, hogy küzdelmünket rágalmazhassák. Te
hát ítéltem és halálra ítéltem ezt az embert. A mi en
gem illet, kényszerűségből cselekedtem, a mit tettem, de 
egyszersmind iszonyodom is tőle, magam felett is ítél
tem és mindjárt meg fogjátok látni, mire ítéltem ma
gamat.

A kik hallgatták, megreszkettek.
— Veled tartunk, osztozunk sorsodban, — kiáltott 

Combeferre.
— Jó, — folytatta. — Még egy szót. Mikor kivé

geztem ezt az embert, engedelmeskedtem a szükségsze
rűségnek; de a szükségszerűség az ó-világ szörnyetege; 
a szükségszerűségnek végzet a neve. Már pedig a hala
dásnak az a törvénye, hogy a szörnyetegek eltűnjenek 
az angyalok elől és a Végzet elenyészszen a testvériség 
előtt. Ez nem alkalmas pillanat a szeretet szó hangozta
tására. Mindegy; én kimondom és ünneplem e szót. Sze
retet, tiéd a jövő. Halál, — felhasznállak, de gyűlöllek. 
Polgártársak, a jövőben nem lesz se sötétség, se villám- 
csapás, se dühöngő tudatlanság, se véres megtorlás. 
Mint a hogy Sátán nem lesz, nem lesz Mihály arkangyal 
sem. A jövőben senki se öl meg senkit; a föld ragyogni, 
az emberiség szeretni fog. Eljön a nap, polgártársak, mi
kor minden egyetértés, összhang, világosság, öröm, élet
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lesz, — el fog jönni ez a nap. És hogy eljöjjön, azért me
gyünk mi a halálba.

Enjolras elhallgatott. Szűzies ajkai lecsukódtak és 
néhány pillanatig márványszeriien, mozdulatlanul állt a 
helyen, hol vért ontott. Merev pillantása oly benyomást 
tett, hogy csak halkan beszéltek körülötte.

Prouvaire és Combeferre némán kezet szorítottak 
és a torlasz sarkában egymásra támaszkodva, részvéttel 
vegyes csodálattal nézték ezt a komoly fiatal embert, 
a ki hóhér és pap volt egy személyben, tiszta, mint a 
kristály és szilárd, mint a szikla.

Mondjuk el mindjárt itt, hogy később, a harcz után, 
mikor a holttestet a morgueba vitték és megmotozták, 
Le Cabucnál rendőrigazolványt találtak. E könyv írója 
1848-ban a kezében fogta azt a külön jelentést, melyet 
e tárgyban 1832-ben a rendőrfőnöknek tettek.

Tegyük hozzá, hogy ha hitelt adhatunk egy külö
nös, de alkalmasint nem alaptalan rendőri hagyomány
nak, Le Cabuc nem volt más, mint Claquesous. Annyi 
tény, hogy Cabuc halála óta Claquesousról semmit se 
lehetett hallani. Claquesous eltűnésének semmi nyoma 
se maradt; olybá látszik, mintha beleolvadt volna a lát
hatatlanba. Élete sötétség volt; halála éjszaka.

Az egész felkelő csapat még ez oly gyorsan letár
gyalt és befejezett tragikus per felindulása alatt állott, 
mikor Courfeyrac újra megpillantotta a torlaszon azt az 
alacsony fiatal embert, a ki reggel Marius után tudako
zódott nála.

E merész és gondtalan arczö ifjú az est beálltával 
visszajött a felkelőkhöz.

TIZENHARMADIK KÖNYV.
Marius a homályba tér.

I.

A PLumet-utczából a Saint-Denis-utczába.
A hang, mely az esti szürkületben a Chanvrerie- 

utczai torlaszra hívta, úgy tűnt fel Mariusnak, mintha a
Hugo Victor; A nyomorultak. IV. 10



74 HUGO VICTOR

végzet szózata lett volna. Meg akart halni, ime, kínál- 
kozott az alkalom; kopogtatott a sír kapuján, a homály
ban egy kéz feléje nyújtotta a kulcsot. A gyászos hivo- 
gatások, melyeket a sötétségben a kétségbeesés hall, 
csábítanak. Marius elmozdította a rács vaspálczáját, 
mely annyiszor engedett neki utat, kijött a kertből és 
azt mondta: menjünk!

őrülten a fájdalomtól, agyában immár nem érezve 
semmi szilárdat vagy állandót, képtelennek tudva ma
gát, hogy az ifjúság és szerelem mámorában eltöltött e 
két hónap után még valamit elfogadhasson a sorstól, 
megrohantatva a kétségbeesés minden álmától — már 
csak egy vágya volt: végezni minél hamarabb.

Sebes léptekkel elindult. Véletlenül éppen fel is 
volt fegyverkezve, a mennyiben a pisztolyok, melyeket 
Javert adott neki, nála voltak.

Az a fiatal ember, a kit megpillantani vélt, az utczán 
elveszett szeme elől.

Marius a boulevard felé jött ki a Plumet-utczából, 
áthaladt az Esplanadeon, a Rokkantak-hídján, a Champs- 
Elysées-n, a XV. Lajos-téren és elért a Rivoli-utczába. 
Az üzletek nyitva voltak, a gázlángok égtek az árkádok 
alatt, az asszonyok vásárolgattak a boltokban, a Laiter- 
kávéházban fagylaltoztak, az angol czukrászdában fo
gyott a sütemény. Csak néhány postakocsi vágtatott a 
Hőtel des Princes és a Hőtel Meurice felől.

A Delorme-átjárón Marius befordult a Saint-Ho- 
noré-utczába. Itt a boltok be voltak zárva, a kereskedők 
a félig nyitott ajtók előtt beszélgettek, a járókelők jöt- 
tek-mentek, az utczalámpások égtek, az első emelettől 
kezdve az összes ablakok, mint rendesen, ki voltak vi
lágítva. A Palais-Royal-téren lovasság állt.

Marius a Saint-Honoré-utczában haladt. Abban a 
mértékben, a hogy távolodott a Palais-Royal-tértől, mind 
kevesebb ablak volt kivilágítva, a boltok ajtai egészen 
be voltak zárva, a küszöbökön sehol sem álltak beszél
getők, az utcza képe mind komorabbá és a tömeg mind 
sűrűbbé vált. Mert a járókelők most már egész tömeget 
alkottak. Senkit se lehetett látni, a ki beszélget és mégis 
valami mély és tompa moraj hangzott a tömegből.
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Ä l’Arbre^Sec-kút táján „gyülekezetek“ álltak, 
mozdulatlan és komor csoportok, melyek olybá tűntek 
fel a járókelők között, mint sziklák a folyó vizében.

A Prouvaires-utcza kezdetén a tömeg már nem ha
ladt. Egymással halkan beszélgető emberek ellenálló, tö
mör, szilárd, összetartozó, szinte áthatolhatatlan tömbje 
volt. Jóformán egyetlen fekete kabátot és egyetlen ke
mény kalapot se lehetett látni. Rövid ujjasok, zubbonyok, 
sapkák, bozontos hajú és fakószínű arczok. E sokaság 
határozatlanul hullámzott az esti ködben. Suttogásában 
a belső remegés rekedtsége hangzott. Jóllehet senki se 
ment, a sárban topogás hallatszott. E sűrű tömegen túl 
a Roule-, a Prouvaires-utczában és a Saint-Honoré- 
utcza ez után következő részén nem volt egyetlen ab
lak se, melyben világosság látszott volna. Ez utczákban 
csak az utczai lámpások magányos és mind alacsonyab- 
bodónak tetsző sorát lehetett látni. Ez időben az utczai 
lámpák nagy vörös csillagokhoz hasonlítottak, melyek 
kötélén lógtak és óriási pókformájú árnyékot vetettek a 
kövezetre. Ez utczák nem voltak elhagyottak. Gúlákba 
rakott puskák, ide-oda mozgó szuronyok és táborozó 
csapatok látszottak bennök. Semmiféle kíváncsi se lépte 
át e határvonalat. Itt megszűnt a járkálás. A tömeg véget 
ért és kezdődött a katonaság.

Mariust hajtotta az akarat, mint az olyan embert, 
ki már nem remél semmit. Hívták; mennie kellett. Mó
dot talált, hogy átfúródjon a tömegen és áthatoljon a tá
borozó csapatok között, kikerülte az őrjáratokat és el
osont az őrszemek előtt. Kerülő utat tett, befordult a 
Béthisy-utczába és a csarnokok felé tartott. A Bour- 
donnais-utcza sarkától fogva már nem égtek az utcza- 
lámpások. Miután áthaladt a tömegen és a katonák őr
vonalán, egyszerre valami borzalmas tájra jutott. Sehol 
se ember, se katona, se világosság, — senki. Mindenütt 
elhagyottság, csend, éjszaka; hideg borzongás fogta el. 
Az utczák megannyi pinczének tetszettek.

Marius folytatta útját.
Néhány lépést tett előre. Valaki futva elhaladt mel

lette. Ki volt? Férfi? Nő? Egy ember vagy többen vol-
10*
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tak? Nem tudta volna megmondani. Vágtatás volt, a 
mely eltűnt.

Egyik helyről a másikra bolyongva, Marius elért 
egy kis utczába, melyről azt vélte, hogy a Poterie-utcza; 
az utcza közepe táján akadályba botlott. Kinyújtotta 
karjait: felborított kocsi volt. Lábával észrevette, hogy 
tócsába lépett, gödrök vannak a talájban, utczakövek 
elszórtan és összetörve hevernek. Egy megkezdett és 
félbehagyott torlasz állott előtte. Átmászott a kőhalmon 
és a torlasz túlsó oldalára jutott. Szorosan a házak mel
lett folytatta útját. Kevéssel a torlaszon túl úgy rémlett 
neki, mintha valami fehér mozogna előtte. Közeledett fe
léje; a jelenség határozott formát öltött. Két fehér ló 
volt; azok az omnibus-lovak, melyeket Bossuet reggel 
kifogott volt a rúd mellől és a melyek, miután egész 
nap ide-oda bolyongtak, végre is itt megálltak, az álla
toknak azzal a csüggedt türelmével, melylyel épp úgy 
nem értik az ember cselekedeteit, mint a hogy az ember 
nem érti a gondviselés müveit.

Marius elhaladt a lovak mellett. A hogy befordult 
egy utczába, mely a Contrat-Social-utczának tetszett 
előtte, egyszerre, nem tudni honnan, pusKagolyó fütyült 
el mellette és a feje felett átütött egy borbélyműhely 
előtt függő réztányért. 1846-ban a Contrat-Social-utczá- 
ban még látni lehetett a csarnokok közelében ezt az át
lyukasztott réztányért.

E puskalövés még életet jelentett. E pillanattól 
fogva semmivel se találkozott többé.

Az egész út, melyet megjárt, fekete lépcsőfokokon 
való lehaladáshoz hasonlított.

Marius mindazonáltal folytatta útját.

I I .

Paris bagoly-távlatból.
Ha valaki e pillanatban denevér- vagy bagoly

szárnyakon Páris felett lebegett volna, komor képet lá
tott volna kitárulni szemei előtt.

A csarnokok körül levő egész régi városrész, mely
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mintegy város a városban, melyet a Saint-Denis- és a 
Saint-Martin-utcza szel át, melyben ezer kis utcza ke
reszteződik és a melyet a felkelők erődjüknek és hadi
szállásuknak választottak, olybá látszott volna neki, 
mint valami óriási fekete lyuk, mely Páris közepén tá
tong. A tekintet mélységet látott. Minthogy az utcza- 
lámpák össze voltak törve, az ablakok be voltak zárva: 
e helyen megszűnt minden világosság, minden élet, min
den zajgás, minden mozgás. A lázadás láthatatlan rend
őrsége, vagyis az éjszaka, őrködött mindenütt és fentar- 
totta a rendet. Mély sötétségbe meríteni a kis számú 
csapatot, minden egyes harczost megsokszorozni a sö
tétségben rejlő lehetőségekkel: ez a felkelés szükség
szerű taktikája. Az est beálltával minden ablak, melyben 
világosság gyuladt ki, kapott egy golyót. A világosság 
kialudt és vele együtt néhol a lakó is meghalt. Így aztán 
semmi se mozdult. A házakban rémület, gyász, eltom
pult ámulás, az utczákon szent borzalom uralkodott. 
Még az ablakok és emeletek hosszú sora, a kémények 
és tetők csipkézete se látszott, valamint nem látszott az 
elmosódó visszfény se, mely a sáros és ázott kövezeten 
szokott rezegni. A szem, mely a magasból ez árnyéktö
megbe tekintett volna, talán itt-ott, egymástól távol, ha
tározatlan világosság-foltokat pillantott volna meg, me
lyek töredezett és sajátságos vonalakat, különös építmé
nyek élét rajzolták ki: itt voltak a torlaszok. Egyebütt 
mindenütt ködös, sűrű, gyászos sötétség terjengett, 
melynek tavából mozdulatlanul és baljóslatuan állt ki a 
Saint-Jacques-torony, a Saint-Merry-templom és még 
két-három más azok közül a hatalmas épületek közül, 
melyeket az ember óriásoknak alkot és az éjszaka kí
sértetiessé változtat.

Ez elhagyott és nyugtalanító tömkeleg körül, azok
ban a városrészekben, hol Páris forgalma nem szűnt 
meg és néhány gyér utczai lámpa világossága rezgeti: 
a légi megfigyelő kardok és szuronyok érczes csillogá
sát, tüzérkocsik tompa dübörgését és hallgatag zászló
aljak pillanatról pillanatra növekvő nyüzsgését láthatta 
volna: — félelmetes gyűrű, mely lassan mind szűkebbre 
szorult a lázadás körül.
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A megszállt városrész immár csak valami borzal
mas nagy barlangnak tűnt fel; úgy látszott, mintha min
den aludna vagy mozdulatlan lenne benne és, a mint lát
tuk, minden utcza csupa árnyék volt.

Vad, csapdákkal, ismeretlen és félelmetes lesveté
sekkel tele árnyék volt ez, melybe behatolni rettenetes, 
benne időzni iszonyatos volt. A kik beléptek, borzongtak 
azoktól, a kik várták őket és a kik vártak, reszkettek 
azoktól, a kik jönni fognak. Láthatatlan elsánczolt har- 
czosok minden utczasarkon; rejtett síri leshelyek a sűrű 
éjszakában. Vége. Már nem lehetett más világosságot 
remélni, mint a puskák villanását, nem következhetett 
találkozás mással, mint a hirtelen megjelenő gyors halál
lal. Hol? Hogyan? Mikor? Nem lehetett tudni, de biztos 
volt és kikerülhetetlen. Ezen a harcz számára kijelölt 
helyen a kormány és a felkelés, a nemzetőrség és a nép
egyesületek, a polgárság és a lázadás tapogatódzva ke
resték egymást. A szükségszerűség egyforma volt úgy 
az egyik, mint a másik részen. Halál vagy győzelem: 
más megoldás nem volt. Annyira szélsőséges, annyira 
leigázóan sötét helyzet, hogy a legfélénkebbeket is el
szántság és a legbátrabbakat is rettenet fogta el.

Egyébként mindkét oldalon egyenlő düh, egyenlő 
elkeseredés, egyenlő elhatározottság. Az egyik részen 
előrenyomulni annyi volt, mint meghalni és senki se 
gondolt hátrálásra; a másik részen maradni egyet je
lentett a halállal és senki se gondolt a futásra.

Szükséges volt, hogy másnapra minden be legyen 
végezve, hogy a diadal ennek vagy annak a félnek jus
son, hogy a fölkelés forradalommá váljon vagy csete
paté lett légyen. A kormány épp úgy tudatában volt 
ennek, mint a pártok; a legközönségesebb polgár is 
érezte. Innen a szorongás, mely összevegyült annak a 
városrésznek áthatolhatatlan sötétségével, hol a döntés
nek be kellett következnie; innen a kettőzött aggoda
lom, a némaság körül, melyből katasztrófának kellett 
kikelnie. Csak egy hang hallatszott, szívettépő, mint a 
hörgés, fenyegető, mint az átok: Saint-Merry vészha
rangjának hangja. Semmi se lehetett dermesztőbb, mint
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ennek az eszeveszett és kétségbeesett harangnak a kon
dása, a hogy a sötétben jajveszékelt.

Mint a hogy gyakran történik, úgy látszott, mintha 
a természet hozzáalkalmazkodna ahhoz, a mire az em
berek készülnek. Semmi se zavarta a kép vészes össz
hangját. A csillagok elrejtőztek; sűrű felhők búskomor 
gomolya borította az eget. Fekete éj borult a halott ut- 
czák fölé, mintha óriási szemfedő óriási sírt fedezne be.

Mialatt azon a helyen, mely már annyi forradalmi 
eseményt látott, egy még merőben politikai csata volt 
készülőben, mialatt az ifjúság, a titkos társaságok, az 
iskolák növendékei elvek nevében, a középosztály pe
dig érdekek nevében összeütközni, egymásra rohanni, 
egymást leteperni közeledtek egymáshoz, mialatt min
denki siettette és kívánta a válság végső és döntő órá
ját: a távolban és túl e végzetes városrészen, a boldog 
és dúslakodó Páris ragyogásától elfedett régi nyomorgó 
Páris kifürkészhetetlen barlangjainak legmélyén tompa 
zúgással hallatszott a nép komor hangja.

Ijesztő és szent hang, mely a vadállat ordításából 
és Isten szavából tevődik össze, mely megrettenti a 
gyengéket és figyelmezteti a bölcseket, mely egyszerre 
hangzik lentről, mint az oroszlán ordítása és fentről, 
mint a mennydörgés zengése.

III.

A  szélső halár.
Marius elérkezett a csarnokok környékére.
Itt minden még nyugodtabb, még sötétebb, még 

mozdulatlanabb volt, mint a szomszédos utczákban. Azt 
lehetett volna mondani, hogy a sír jeges békéje kikelt 
a földből és szétterült az ég alatt.

Mégis azonban a sötét háttérből valami vöröslő 
fény kirajzolta a magas tetőket, melyek a Chanvrerie- 
utczát Saint-Eustache felől elrekesztették. Annak a fák
lyának a visszfénye volt, mely a Corinthe melletti tor
laszon égett. Marius e vörösség felé tartott. Eljutott a 
Marché-aux-Poirées-térre és megpillantotta a Pré-
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cheurs-utcza torkolatát. Belépett. A felkelők őrszeme 
ki a túlsó végen lesett, nem vette észre. Marius egész 
közel érezte magát ahhoz, a mit keresett és lábújjhegyen 
haladt tovább. Így jutott el a Mondétour-utcza csonka 
részének ahhoz a könyökhajlásához, a hol mint emlékez, 
hetünk, Enjolras közlekedést hagyott a külvilággal. Bak 
oldalt, a legutolsó ház sarkánál Marius előrenyujtotta 
a fejét és benézett a Mondétour-utczába.

Kissé túl a Mondétour-utcza és a Chanvrerie-utcza 
fekete sarkán, melynek széles árnyéka Mariust is elfe
dezte, némi rezgő fényt pillantott meg a kövezeten, to- 
vábbá látta egy korcsmának a csücskét és e mögött va
lami formátlan kőfalba illesztett lámpa pislogásánál egy 
csomó kuporgó embert vett észre, kik térdükön tartották 
puskájukat. Mindez vagy tíz ölnyire lehetett tőle. A tor
lasz mögötti rész volt.

A házak, melyek jobb felől az utczát szegélyezték, 
eltakarták előle a korcsma többi részét, a nagy torlaszt 
és a zászlót.

Mariusnak már csak egy lépést kellett tennie.
Ekkor a szerencsétlen fiatal ember leült egy szeg

letkőre, keresztbefonta karjait és apjára gondolt.
Arra a hős Pontmercy ezredesre gondolt, ki oly 

daliás katona volt, a köztársaság idejében őrizte Fran- 
cziaország határát és a császárság alatt érintette Ázsia 
szélét, látta Genuát, Alexandriát, Milánót, Turint, Mad- 
ridot, Bécset, Drezdát, Berlint, Moszkvát, Európa összes 
diadalmi csatatéréin hullatta azt a vért, mely Marius 
ereiben is folyt, időelőtt őszült meg a fegyelemben és 
a parancsolásban, felcsatolt övvel, mellére hulló váll- 
rojtokkal, lőporfüsttői megfeketedett kokárdával, hom
lokára szorított csákóval, sátorban, harczmezőn, tábor
ban, őrállomásokon töltötte életét és húsz év után seb
helyes arczczal, mosolygó képpel, egyszerűen, nyugod
tan, csodálatraméltóan, tisztán, mint a gyermek, tért 
vissza a nagy csatákból, megtévén mindent Franczia- 
országért és nem tévén ellene soha semmit.

Marius azt mondta magában, hogy most neki is el
érkezett a napja, ütött az ő órája is, hogy apja után most 
ő is bátran, rettenthetetlenül, merészen rohan a golyózá-
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porba, kitárja keblét a szuronyoknak, vérét ontja, keresi 
az ellenséget és a halált, most ő is harczolni fog, kiszáll 
a csatatérre és hogy ez a csatatér az utcza, e harcz pe
dig a polgárháború.

Mint valami örvényt, úgy látta maga előtt táton- 
gani a polgárháborút és ő ebbe zuhanjon bele!

Megborzongott.
Eszébe jutott apjának a kardja, melyet nagyapja 

eladott egy zsibárúsnak és a mely után ő sokat bánkó
dott. Most azt mondta magában, jól tette e derék és 
tiszta kard, hogy elsiklott tőle és haragosan vándorútra 
indult a homályban; azért menekült el tőle, mert eszé- 
lyes volt és előre látta a jövőt, eleve megérezte a láza
dást, a csatorna-harczot, a kövezet-háborút, a pincze- 
lyukakból való lövöldözést, a hátulról adott és kapott 
szúrásokat, — Marengo és Friedland után nem akart 
elmenni a Chanvrerie-utczába, az után, a mit az apával 
művelt, nem akarta ugyanazt cselekedni a fiúval. Ma
rius elgondolta magában, hogy ha az a kard itt volna, ha 
apja halálos ágyától magához vette és el merte volna 
hozni ez éjjeli csatába, melyben egy utczasarkon fran- 
cziák küzdenek francziák ellen: e kard bizonyára el
égetné kezeit és lángok csapnának ki belőle, mint az 
arkangyal pallosából. Jó, hogy nincs itt, hogy eltűnt, he
lyesen, igazságosan történt így, apja dicsőségének nagy
apja volt az igazi őrizője, — jobb, ha az ezredes kardját 
elárverezték, a zsibárúsnak adták, az ócskavas közé 
dobták, semmint hogy ma sebet* vágjon a haza testén.

És Marius keserű könnyekre fakadt.
Rettenetes helyzet volt. De mit tegyen? Cosette 

nélkül nem tud élni. Minthogy ő elutazott, neki meg kell 
halnia. Nem fogadta-e becsületszavára, hogy meghal? 
Cosette elutazott, noha tudta ezt, vagyis kedvére való
nak találta, hogy Marius meghaljon. És aztán világos, 
hogy már nem szereti, mert elutazott értesítés, egyet
len szó, egy sornyi levél nélkül, holott tudta a czímét! 
Mit ér az élet és miért maradjon immár életben? De 
meg különben is, idáig eljött és most meghátráljon? El
ért a veszedelemhez és megfutamodjék? Bepillantott a 
torlaszon és most elosonjon? Elosonjon? remegve és azt

Hugo V ictor: A nyomorultak. IV. 11



82 HUGO VICTOR

mondogatva magában: nekem már elég volt, láttam a 
dolgot, polgárháború, én megyek! Elhagyja barátait, a 
kik várják? Kiknek talán szükségük van reája? Kik ma
roknyi csoporttal vannak egy hadsereg ellen! Egyszerre 
vétkezzen a szerelem, a barátság, az adott szó ellen? De 
hiszen ez lehetetlen és ha apja szelleme itt volna az ár
nyékban, megkardlapozná és úgy kiáltaná a fülébe: 
Előre, gyáva!

És zsákmányaként ide-oda ingadozó gondolatainak 
lehajtotta a fejét.

Egyszerre felegyenesedett. Valami ragyogó meg
világosodás gyűlt ki az elméjében. A sír szomszédságá
ban kitágul a gondolkodás; a halál közelsége tisztán lát
tatja a dolgokat. A harcz, melynek küszöbén állott, immár 
nem gyászosnak, hanem fenségesnek tűnt fel előtte. Az 
utczai csata, a lélek valamely belső művelete folytán, 
hirtelen átváltozott elméjének szeme előtt. Álmodozásá
nak összes tolongó kérdései újra felvonultak, de most 
már nem ejtették zavarba. Egyet se hagyott válasz 
nélkül.

Tulajdonképpen miért is botránykoznék meg az 
apja? Nincsenek esetek, mikor a felkelés a kötelesség 
rangjára emelkedik? Micsoda megszégyenítő volna 
Pontmercy ezredes fiára nézve abban a csatában, mely
nek a küszöbén áll? Nem Montmirail, se Champaubert; de 
más dolog. Nem a szent földterületről, hanem egy szent 
eszméről van szó. Igaz, hogy a haza panaszkodik 
miatta; de az emberiség tapsol. De meg aztán csakugyan 
panaszkodik-e a haza? Francziaország vérzik, de a sza
badság mosolyog és a szabadság mosolya előtt Fran
cziaország felejti sebeit. És még magasabb szempont
ból nézve, miképpen áll a dolog a polgárháborúval?

Polgárháború? Mit jelent ez? Hát van más há
ború? Nem testvérháború-e az emberek között minden 
háború? A háború csak a czélja szerint különbözik. 
Nincs se idegen-, se polgárháború; csak igaz és igaz
talan háború van. A míg el nem következik a nagy em
beri megegyezés napja, a háború, legalább az a háború, 
melyben a jövő erőfeszítése nyilvánul a maradozó múlt 
ellen, szükségszerű lehet. Mit lehet szemére vetni ennek
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a háborúnak? A háború csak akkor gyalázatos, a kard 
csak' akkor válik gyilokká, ha a jogot, a haladást, az 
észt, a czivilizácziót, az igazságot öldösi. Akkor — kül- 
vagy belháború — egyaránt nemtelen és a neve: go
nosztett. Az igazság szent ügyén kívül mi jogon meri 
a háború egyik formája lenézni a másikat? Washington 
kardja mi jogon tagadná meg Desmoulins Camille dzsi
dáját? Leonidas az idegen, Timoleon a zsarnok ellen 
küzdött; melyikök nagyobb? Az egyik védő, a másik 
felszabadító. Tekintet nélkül a czélra, kárhoztassunk min
den oly fegyverfogást, mely a város kebelében történik? 
Ügy gyalázatosnak kell mondanunk Brutust, Marcelt, 
Arnould de Blankenheimet, Coligny-t. Bokrok mögötti 
harcz? Utczai harcz? Miért ne? Ambiorix, Artevelde, 
Marnix harcza is ez volt. De Ambiorix Róma, Artevelde 
Francziaország, Marnix Spanyolország ellen harczolt, 
— mindhárom az idegen ellen. Nos hát, a monarchia is 
lehet idegen, az elnyomás is, az isteni jog is. A zsarnok
ság megsérti az erkölcsi határvonalat, mint a hogy a be
törés megsérti a földrajzi határt. Elűzni a zsarnokot vagy 
elűzni az angolokat: mindkettő a tulajdon terület vissza
foglalását jelenti. Elkövetkezik az óra, a mikor már nem 
elég a tiltakozás; a bölcselkedés után cselekedni kell; az 
eleven erő fejezi be, a mit az eszme építeni kezdett. A 
lelánczolt Prometheus kezdi, Aristogiton végzi; az En
cyclopedia megvilágítja, augusztus 10-ike felvillanyozza 
a lelkeket. Aeschylos után jön Thrasybulos, Diderot után 
Danton. A sokaság hajlik reá, hogy urat fogadjon maga 
fölé. A tömeg elszakad a közömbösségtől és könnyen 
beletalálja magát az engedelmességbe. Az embereket 
ösztökélni, taszítani, hajtani kell még a saját megszaba
dulásuk jótéteményéért is, vakítani kell szemöket az 
igazsággal, rettenetes telemarokkal kell nekik szórni a 

I világosságot. Szükséges, hogy üdvösségük őket magukat 
is kissé villámcsapásszerüén érje; ez a káprázat fel
ébreszti őket. Innen a vészharangok és háborúk szüksé
gessége. Szükséges, hogy nagy harczosok támadjanak, 
merészségükkel világosságot gyújtsanak a nemzetekben 
és megrázzák ezt a szomorú emberiséget, melyre ár- I nyékként borul az isteni jog, a caesari dicsőség, az erő, a

u*
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íanatismus, a felelőtlen hatalom és az absolut uralkodás, 
a tömeg, mely buta merengéssel nézi szürkületi dí

szükben az éjszaka e diadalait. Vesszen a zsarnok! Azon
ban kiről van szó? Lajos Fülöp zsarnok? Nem; épp oly 
kevéssé, mint XVI. Lajos. Mindketten azok közé tartoz
nak, kiket a történelem jó királyoknak szokott nevezni. 
Azonban az elveket nem lehet töredékekre morzsolni, az 
Igaz logikája egyenes vonalban halad, az igazság nem 
egyezik a szemethunyó udvariaskodással. Semmi enged
mény tehát; minden, az ember rovására való hatalmas-,f 
kodást vissza kell szorítani; XVI. Lajos vétkes az isteni 
jog vétkében és Lajos Fülöp, mert Bourbon, szintén; 
mindketten bizonyos mértékben a jog elkobzását kép
viselik és hogy az általános bitorlásnak vége szakadjon, 
harczra kell kelni ellenök, — kell, mert mindig Franczia- 
ország az, a melyik kezdi. Ha Francziaországban bukik 
az úr, mindenütt bukik. Rövidesen: van-e igazságosabb 
ügy, következésképpen nagyszerűbb harcz, mint helyre
állítani a társadalmi igazságot, a szabadságnak vissza
adni a trónját, visszaadni a népnek a népet, az embernek 
a függetlenséget, a bíbort visszahelyezni Francziaország 
fejére, teljes egészében visszaállítani az észt és a méltá
nyosságot, mindenkit visszaadva magamagának: el
nyomni az antagonismus minden csiráját, eltüntetni az 
akadályt, melyet a királyság az egyetemes emberi 
egyetértés útjába gördít és az emberi nemet egy szintre 
emelni a joggal? Az ilyen háborúk alapítják meg a bé
két. A világon még óriási vára áll az előitéletnek, a ki
váltságnak, a babonának, a hazugságnak, az erőszaknak, 
a visszaélésnek, körülszegve a gyűlölet tornyaival. Le 
kell rombolni. Le kell dönteni ezt a szörnyű alkotmányt, j 
Austerlitznél győzni: nagy dolog; a Bastille-t bevenni: 
óriási.

Nincs senki, a ki ne vette volna észre magamagá
ban, hogy a léleknek — és éppen ebben nyilatkozik bo
nyolult egységének és mindenütt való jelenlétének cso- 
dássága — megvan az a sajátos képessége, hogy majd
nem hidegen tud okoskodni a legszélsőségesebb helyze
tekben is, úgy hogy gyakran megtörténik, hogy a vigasz
talan szenvedély és a mély kétségbeesés, még a mikor
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a legsötétebb monologizálás közben haldoklanak is, té
nyeket vitatnak meg és tételeket fejtegetnek. A logika 
társul a görcsös vonagláshoz és a Syllogismus fonala 
megszakadás nélkül csapkolódik a gondolat gyászos vi
harában. Így volt most Marius elméjében is.

A míg ekként lesújtva, de elszántan, mindazonáltal 
habozva és reszketve attól, a mit tenni fog, elgondol
kozva ült, tekintete a torlasztól elkerített téren bolyon
gott. A felkelők halkan, mozgolódás nélkül beszélgettek 
és azt a hallgatásfélét lehetett érezni, mely a várakozás 
utolsó időszakát jelzi. Felettük, egy harmadik emeleti 
ablakban Marius valami néző- vagy tanufélét pillantott 
meg, a ki roppantul figyelőnek tűnt fel előtte. A kapus 
volt, kit Le Cabuc megölt. Lentről, a kövezetbe tűzött 
fáklya világánál csak homályosan lehetett látni a kör
vonalait. Semmi se lehetett különösebb, mint ez a fakó, 
mozdulatlan, csodálkozó arcz, felborzolt hajával, nyitott 
és mereven néző szemeivel, tátott szájával, mely a ko
mor és bizonytalan világításban úgy tűnt fel, mintha kí
váncsiságból kihajolna az utczára. Azt lehetett volna 
mondani, hogy a halott nézi azokat, kik a halálba voltak 
menendők. Hosszú véres esik, mely a fejből szivárgott, 
az ablaktól vöröslő vonalban húzódott le az első emele
tig és itt megakadt.

i

TIZENNEGYEDIK KÖNYV.

A kétségbeesés nagyszerűségei.

I.

A  zászló. — iE felvonás.
Még mindig nem történt semmi. Saint-Merry to

ronyórája elütötte a tízet. Enjolras és Combeferre, ka
rabélyaikkal a kezükben, odatelepedtek a nagy torlasz 
széle mellé. Nem szóltak egymáshoz; hallgatództak, 
azon iparkodva, hogy meghallják a leghalkabb és legtá
volabbi lépések neszét is.

Egyszerre e síri nyugalomban egy tiszta, fiatal,
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vidám hang szólalt meg, mely*a Saint-Denis-utcza félő) 
hangzott és a mely a Holdas éjjel kezdetű régi dal zené. 
jére egy külvárosi nótát énekelt, mely kakas-kukoriko. 
lásszerű kiáltással végződött.

Enjolras és Combeferre kezet szorítottak.
— Ez Gavroche, — mondá Enjolras.
— Jelt ad, hogy legyünk készen, — folytatta Com- 

beferre.
Sebes szaladás verte fel a puszta utcza csendjét, 

valaki roppant fürgeséggel átkúszott az omnibusz felett 
és Gavroche lélekzetfogyottan ugrott be a torlasz mögé, 
hangosan kiáltva:

— A puskámat! Jönnek!
Villamos rezzenés futott végig az egész torlaszon 

és hallani lehetett a kezek mozgását, a hogy a puskák 
után nyúlnak.

— Akarod a karabélyomat? — kérdé Enjolras Gav- 
roche-tól.

— A nagy puskát akarom, — felelt Gavroche.
És felkapta Javert puskáját.
Két őrszem visszahúzódott és Gavroche-sal majd

nem egyidöben toppant be a torlasz mögé. Az egyik az 
utcza végére, a másik a Petite-Truanderie-utczába ki
állított őrszem volt. A Précheurs-utczai őrszem ott ma
radt a helyén, a mi azt jelentette, hogy a hidak és a csar
nokok felől nem jön senki.

A Chanvrerie-utcza, melynek a zászló alatt égő 
világosság alig néhány kövére vetett valami visszfényt, 
mintegy nagy fekete kapunyílásnak tűnt fel a felkelők 
előtt, mely homályosan tátong a sötétben.

Mindenki elfoglalta hadi állomását.
Negyvenhárom felkelő, köztük Enjolras, Combeferre, 

Courfeyrac, Bossuet, Joly, Bahorel és Gavroche a nagy 
torlaszon térdepelt, úgy hogy fejők a torlasz tetejéig ért. 
Puskacsöveik a kövek közül, mint megannyi lőrésből 
néztek ki, készen a tüzelésre. Hat ember, kiket Feuilly 
vezetett, vállhoz emelt puskával a korcsmaépület két 
emeletének ablakában helyezkedett el.

Így telt el még néhány perez, aztán Saint-Éeu felől 
kimért, súlyos, tömeges léptek zaja hallatszott. E zai,
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mely eleinte halk, de tiszta volt, aztán mind döngőbbé 
vált, lassan közeledett, megállás, félbeszakítás nélkül, 
nyugodt és rettenetes folytonossággal. Csak ezt lehetett 
hallani. Olyan volt, mint a Don Juan-beli szobor néma
sága és nesze, de ennek a kőszobornak a lépésében va
lami rengetegség és valami sokszorosság érzett, mely 
a kísértet képzete mellett egyszersmind a tömeg képze
tét ébresztette. Mintha a rettenetes legio-szobor járása 
lett volna. És jött, egyre közeledett, még közelebb, aztán 
megállt. Ügy tetszett, mintha az utcza végéről nagy se
reg ember lélegzetvétele hallatszanék. Semmit se lehe
tett látni, csak nagyszámú tűszerűén vékony és majd
nem észrevehetetlen érczszálat a sötétség mélyén, me
lyek össze-vissza ingadozva, ahhoz a foszforeszkáláshoz 
hasonlítottak, melyeket az elalvás pillanatában, az álom 
első ködében lehunyt szempillái alatt lát az ember. Szu
ronyok és puskacsövek voltak, melyeken a távoli fáklya 
fénye ide-oda rezgeti.

Kis szünet következett, mintha mindkét fél várt 
volna valamit. Egyszerre a sötétség mélyéből egy hang, 
mely annál gyászosabbnak tetszett, mert nem lehetett 
látni senkit és olybá tűnt fel, mintha maga a sötétség 
szólalna meg, felkiáltott:

— Ki éljen?
Ugyané pillanatban hallani lehetett a puskakakasok 

csattogását. Enjolras büszke és vibráló hangon felelt:
— A franczia forradalom!
— Tűz! — vezényelte a hang.
Villanás vörhenyeges fénye világította meg az utcza 

összes házainak homlokzatát, mintha olvasztó kemencze 
ajtaja nyílt volna meg, hogy aztán rögtön megint be
záruljon.

Rettenetes dördülés zúdult a torlaszra. A vörös 
zászló lehullott. A sortüz oly erős volt, hogy kettétörte 
a zászló nyelét, vagyis az omnibusz rudját. A golyók, 
melyek a házak faláról visszapattantak, behatoltak a tor
lasz mögé és többeket megsebesítettek.

A sortűz hatása dermesztő volt. A támadás kemény 
volt és olyan, hogy gondolkodóba ejtette a legbátrabba-
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kát is. Világos volt, hogy legalább is egy teljes ezreddel 
van dolguk.

— Bajtársak, — kiáltott Courfeyrac, — ne veszte
gessük a lőport. Várjunk a felelettel, míg bejönnek az 
utczába.

— És mindenekelőtt — szólt Enjolras — tegyük 
vissza a zászlót!

És felemelte a zászlót, mely éppen lábai elé esett.
Kívülről hallatszott a puskavesszők kopogása. A 

katonák újra töltöttek.
Enjolras újra megszólalt:
— Kinek van bátorsága? Ki tűzi ki újra a zászlót 

a torlasz fölé?
Senki se felelt. Felmászni a torlasz tetejére, épp 

akkor, mikor a katonák újra czéloznak, egyszerűen a 
halált jelentette. A legbátrabb is habozik, hogy magát 
halálra ítélje. Maga Enjolras is megreszketett. Ismételte:

— Senki se jelentkezik?

II.
A zászló. — Második felvonás.

Attól a pillanattól fogva, hogy a korcsmához értek 
és elkezdték a torlasz építését, többé senki se törődött 
Mabeuf úrral. Holott nem tágított a csapattól. Belépett 
a korcsma földszinti helyiségébe és leült a pénztárasztal 
mögé. Ott aztán, hogy úgy mondjuk, mintegy önmagában 
megsemmisült. Olybá látszott, mint a ki már se nem 
néz, se nem gondolkozik. Courfeyrac és mások kétszer- 
háromszor is megszólították, figyelmeztették a veszélyre 
és felszólították, hogy vonuljon hátrább, de mintha nem 
is hallotta volna őket. Ha nem beszéltek hozzá, ajka 
mozgott, mintha feleletet mondana valakinek; mihelyt 
megszólították, szája mozdulatlan lett és szemének nem 
volt élő kifejezése. Néhány órával a torlasz megtáma
dása előtt elfoglalt egy lesállást és ezt többé nem változ
tatta. Két kezét a térdén nyugtatta és fejével előre hajolt, 
mintha valami mélységbe nézne. Semmi ki nem zavarta 
ebből a helyzetből; úgy látszott, hogy elméjével nincs
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a torlasznál. Mikor mindenki elfoglalta harczi helyét, az 
alacsony teremben nem maradt más, csak Javért, a ki 
az oszlophoz volt kötözve, egy kivont kardú felkelő, a 
líi Javertre vigyázott és ő, Mabeuf. A támadó sortűz dör
gése, a physikai megrendülés mintegy felébresztette. Hir
telen felállt, áthaladt a termen és abban a pillanatban, 
mikor Enjolras ismételte felkiáltását: — Senki se jelent
kezik? — az aggastyán megjelent a korcsma küszöbén.

Láttára mozgás futott végig a csoporton. Egy hang 
felkiáltott:

— A convent tagja! A nép képviselője!
Valószínű, hogy Mabeuf úr nem is hallotta e sza

vakat.
Egyenesen Enjolras felé haladt, a felkelők vallásos 

tisztelettel nyitottak neki utat, kivette a zászlót Enjolras 
kezéből, a ki elámulva hátrált és aztán, a nélkül, hogy 
bárki is megállítani vagy segíteni merte volna, a nyolcz- 
vanéves aggastyán reszkető fejjel, de szilárd lábbal las
san elkezdett felfelé haladni a torlaszba formált lépcsőn. 
Oly 'komor és oly nagyszerű kép volt, hogy az összesek 
azt kiáltották: Le a kalappal! Minden fokkal, a melylyel 
feljebb jutott, ősz haja, megaggott arcza, kopasz és rán- 
czos homloka, beesett szeme, csodálkozó és nyitott 
szája, a vörös zászlót lengető vézna karja kiemelkedett 
a homályból és megnövekedett a fáklya vérszínű vilá
gosságában. Mintha 1793 kísértete kikelt volna a földből, 
kezében a rémuralom lobogójával.

Mikor fent volt a legfelső lépcsőfokon, mikor e resz
kető és rettenetes jelenés a törmelék halom tetején, ezer- 
hétszáz láthatatlan puskacső előtt felegyenesedett szem
ben a halállal és mintha erősebb volna nála, a torlasz 
valami természetfelettivé és óriásivá vált a homályban.

Csend lett, oly csend, a minő csak a csodák körül 
szokott támadni.

E némaság közepeit az aggastyán meglengette á 
vörös zászlót és kiáltott:

— Éljen a forradalom! Éljen a köztársaság! Test
vériség! Egyenlőség! És halál!

A torlaszon levők valami halk és gyors susogást 
hallottak, mint mikor a siető pap imádságot mormol. Al-

Hugo Victor: A nyomorultak. IV. 12
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kalmasint a rendőrbiztos volt, ki az utcza túlsó végén a 
törvényes felszólítást mondta el.

Aztán ugyanaz a harsány hang, mely az előbb a „ki 
éljen“-t kiáltotta, újra felhangzott:

— Vissza!
Mabeuf úr sápadtan, révetegen, szemében az-ön

kívület komor lángjával feje fölé emelte a zászlót és is
mételte :

— Éljen a köztársaság!
— Tűz! — vezényelte a hang.
Egy második sortüz, mintha kartácszápor lett volna, 

csapott a torlaszra.
Az aggastyán térdei meginogtak, aztán felegyene

sedett, kihullatta kezéből a zászlót és hanyatt egész 
hosszúságában, keresztbefont karokkal lebukott a köve
zetre.

Vérpatakok folytak alóla. Sáppadt és szomorú öreg 
feje mintha az égbe nézett voln^.

A felkelőket az a fensőséges megindulás fogta el, 
mely elfeledteti az emberrel, hogy védelmezze magát és 
tiszteletteljes félelemmel közeledtek a holttesthez.

— Micsoda emberek ezek a királygyilkosok! -- 
mondá Enjolras.

Courfeyrac odahajolt Enjolras füléhez:
— Csak neked mondom meg, mert nem akarom 

csökkenteni a lelkesedést. Ez az ember távolról se volt 
királygyilkos. Én ismertem. Mabeuf apó volt a neve. 
Nem tudom, mi lelte ma. De bátor ficzkó volt. Nézd 
csak a fejét.

— Közönséges fej, de brutusi szív, — felelt En
jolras.

És emelt hangon folytatta:
— Polgártársak! íme a példa, melyet az öregek 

adnak a fiataloknak. Mi haboztunk, ő idejött! Mi hátrál
tunk, ő előre hatolt! íme, mit tanítanak azok, kik az 
öregségtől remegnek, azoknak, kiket a félelem remegtet! 
Ez az öreg fenséges emlékű a haza színe előtt. Hosszú 
életet élt és nagyszerű halállal halt! Most pedig oltal
mazzuk e holttestet, mindegyikünk úgy védje e halott
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aggastyánt, mintha élő apját védelmezné. Köztünk való 
léte tegye bevehetetlenné a torlaszt.

A helyeslés komor és erélyes moraja követte e sza
vakat.

Enjolras lehajolt, felemelte az aggastyán fejét és 
sziláiul megcsókolta homlokát, aztán széthúzva karjait, 
gyöngéden, mintha félne, hogy fájdalmat okoz neki, leve
tette kabátját és megmutatva a rajta levő véres lyukakat, 
szólt:

— Most már ez lesz a zászlónk.

III.

Gavroche okosabban tette volna, ha elfogadja Enjolras kara
bélyát.

Mabeuf apót leterítették Hucheloupné egy nagy fe
kete kendőjével. Hat ember puskájával hordágyat heve
nyészett, a holttestet reátették és fedetlen fővel, ünnepé
lyes lassúsággal bevitték a földszinti terembe, hol a nagy 
asztalra helyezték.

Ez emberek, egészen átengedve magukat a komoly 
és szent dolognak, mely elfoglalta őket, már nem is gon
doltak a veszedelmes helyzetre, melyben voltak.

Mikor a holttestet Javert mellett vitték el, ki válto
zatlanul kifejezéstelen arczczal állott az oszlop mellett, 
Enjolras odaszólt á kémnek:

— Mindjárt reád kerül a sor.
Ezalatt a kis Gavroche, az egyetlen, ki nem hagyta 

el a helyét és tovább őrködött, úgy látta, hogy egy csomó 
ember lassan, sompolyogva közeledik a torlaszhoz. Egy
szerre felkiáltott:

— Vigyázzatok!
Courfeyrac, Enjolras, Prouvaire, Combeferre, Joly, 

Bahorel, Bossuet meg a többiek rohanva siettek elő a 
korcsmából. Csaknem késő volt már. A torlaszon sűrű, 
csillogó szuronytömeg hullámzott. Magas termetű városi 
őrök jöttek legelői, egyesek átlábalva az omnibusz felett, 
mások a nyíláson át, visszaszorítva Gavrochet, a ki hát
rált,, de nem futott meg.

12*
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Válságos pillanat volt. Az áradásnak az az első fé. 
lelmes percze, mikor a folyó 'kilép medréből és a víz kezd 
átszivárogni a töltés hasadékain. Még egy másodpercz 
és a torlasz el van foglalva.

Bahorel a legelői jövő városi őrre rohant és közvet
len közelből lelőtte karabélyával; a második városi őr 
leszúrta Bahorelt. Egy harmadik már a földre nyomta 
Courfeyrac-ot, a ki azt kiáltotta: Ide hozzám! Valameny- 
nyiök között a legnagyobb, egy kolosszus-féle előresze
gezett szuronynyal Qavroche felé rohant. Qavroche kis 
karjaiba kapta Javert óriási puskáját, elszántan czélba 
vette az óriást és elpattantotta a ravaszt. A fegyver nem 
sült el. Javert nem töltötte meg a puskát. A városi őr 
hangos nevetésbe tört ki és a gyermekre emelte szu
ronyát.

Még mielőtt szúrhatott volna, a fegyver kihullott 
a katona kezéből, golyó fúródott a homlokába és egész 
hosszában hanyatt vágódott. Egy másik golyó mellbe 
találta azt, a ki Courfeyracot szorongatta, úgy hogy le
bukott a kövezetre.

Marius volt, a ki belépett a torlasz mögé.

IV.
A puskaporos hordó.

Marius, a Mondétour-utcza hajlásúban rejtőzve, ha
tározatlanul és remegve nézte a harcz kezdetét. Azonban 
nem tudott sokáig ellenállani annak a rejtelmes és pa
rancsoló szédületnek, melyet az örvény hivásának lehet 
nevezni. A veszedelem közvetlen közelsége, Mabeuf úr 
halála, e gyászos sejtelem, Bahorel megöletése, Courfey- 
rac segélykiáltása, a halállal fenyegetett gyermek, bará
tai, kiknek segítségére kellett sietni vagy a kikért bosszút 
kellett állani — mindennek a láttára megszűnt a habozás 
és két pisztolyával a kezében berohant a harczba. Az első 
lövéssel megmentette Gavroche-t, a másodikkal meg
szabadította Courfeyracot.

A puskalövésekre, a megsebesített katonák kiáltá
sainak hallattára az ostromlók felmásztak a torlaszra, 
melynek tetején most övön alulig városi őrök, sorkato-
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iák, nemzetőrök tömegét lehetett látni, puskával a ke
zükben. A torlasznak már több, mint kétharmadát ellep
ték, de nem ugortak le a torlasz mögé, tétováztak, 
fliintha valami hálótól tartanának. Ügy néztek a homályos 
mélységbe, mintha oroszlánverem tátongana előttük. A 
fáklya fénye csak a szuronyokat, a szőrös süvegeket és 
a nyugtalan és ingerült arczok felső részét világította 
meg.

Mariusnak már nem volt fegyvere. Elhajította ki
sütött pisztolyát, de észrevette a lőporos hordót, mely 
a földszinti teremben, az ajtó közelében állott.

A hogy félfordulással arrafelé nézett, egy katona 
czélba vette. Abban a pillanatban, mikor a katona el 
akarta sütni a fegyverét, egy kéz megragadta a csövet 
és befogta a nyílását. A bársonynadrágos fiatal munkás 
volt, ki odarohant. A lövés eldördült, átütötte a kezet, 
talán magát a munkást is, mert elesett, de a golyó nem 
érte Mariust. Mindez füstfellegben történt és inkább csak 
sejteni lehetett, semmint látni. Marius, ki belépett a föld
szinti terembe, alig vette észre. Mindazonáltal homályo
san látta a reáirányított puskacsövet és a kezet, mely 
befogta a nyílást és hallotta a lövést. Ám az ily pillana
tokban a dolgok, a miket az ember lát, ide-oda ingadoz
nak és torlódnak és semmi se állít meg bennünket. Az 
embert valami homályosan vonzza még több homály felé 
és minden ködben gomolyog.

A felkelők meg voltak lepetve, de nem rémültek 
meg és összecsoportosultak. Enjolras harsányan kiáltotta: 
Várjatok! Ne lőjjetek vaktában! Az első zavarban 
ugyanis úgy volt, hogy egymást sebesítették volna meg. 
A legnagyobb részük fölment az első emelet meg a pad
lás ablakaiba és onnan néztek alá a támadókra. A leg- 
dszántabbak, köztük Enjolras, Courfeyrac, Prouvaire és 
Combeferre büszkén a háttéri házaknak támaszkodtak 
meg és fedetlenül álltak szemben a torlaszon álló kato
nák tömegével.

Mindez minden sietség nélkül, azzal a különös és 
fenyegető komolysággal rendeződött, mely a harczot 
meg szokta előzni. Mindkét részről czélba vették egy
mást és oly közel voltak, hogy beszélgethettek volna
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egymással. Mikor már ott tartottak, hogy a szikra kipat
tan, egy széles vállrojtú tiszt kinyújtotta kardját és szólt;

— Le a fegyverrel!
— Tűz! — kiáltotta Enjolras.
Mindkét sortűz egyszerre dördült el és minden el- 

tűnt a füstben.
Éles és fojtó füst, mely haldoklók és sebesültek 

gyönge és tompa nyögéseivel teljes.
Mikor a füst eloszlott, mindkét oldalon előtűntek 

a harczolók, megritkultan, de ugyanazon a helyen, a mint 
némán töltötték újra fegyvereiket.

Egyszerre dörgő hang hallatszott, mely így kiáltott:
— Távozzatok, vagy levegőbe röpítem a torlaszt!
Mindnyájan arra felé fordultak, a honnan a hang jött.
Marius belépett a földszinti terembe, felkapta a

Iőporos hordót, aztán a füstnek és annak a sötét ködnek 
védelme alatt, mely betöltötte az elkerített helyet, a 
torlasz mentén odalopódzott ahhoz a kalitkaféléhez, mely
ben a fáklya égett. Felragadni a fáklyát, helyébe állítani 
a hordót, kődarabbal beütni a fenekét: mindez Mariusnak 
csak egy lehajlásába és felegyenesedésébe került és most 
valamennyien, nemzetőrök, városi őrök, tisztek, katonák, 
kik a torlasz másik végén álltak, megriadva nézték, a 
mint ott állt a kövezeten, fáklyával a kezében, végzetes 
elszántság kifejezésével az arczán, a Iőporos hordó felé 
nyújtva a fáklyát és a rettenetes kiáltást hallatva:

— Távozzatok, vagy levegőbe röpítem a torlaszt!
A nyolczvanéves öreg után most Marius a torla

szon: úgy tűnt fel, mintha az ifjú forradalom követke
zése lenne a régi után.

— Levegőbe röpíted a torlaszt? — szólt egy altiszt. 
— De magadat is!

— Magamat is, — felelt Marius.
És közelebb nyújtotta a fáklyát a Iőporos hor

dóhoz.
Azonban már senki se volt a torlaszon. Az ostrom

lók, odahagyva halottaikat és sebesültjeiket, tolongva 
és rendetlenül visszavonultak az utcza túlsó végére és 
ott újra elvesztek az éjben. Vad menekülés volt.

A torlasz üresen állott.
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V.

Prouvaire verseinek vége.
Mindnyájan körülözönlötték Mariust. Courfeyrac a 

„yakába ugrott.
— Itt vagy!
— Micsoda szerencse! — szólt Combeferre.
— Épp jókor jöttél! — tette hozzá Bossuet.
— Nélküled meghaltam volna! — szólt újra Cour

feyrac.
— Én pedig a porba haraptam volna! — tette hozzá 

Qavroche.
— Hol a vezér? — kérdezte Marius.
— Te vagy az, — felelt Enjolras.
Mariusnak egész nap mintha olvasztókemencze lett 

volna a fejében, most forgószél tánczolt benne. Ügy rém
lett neki, mintha e forgószél kívüle lenne és ragadná ma
gával. Már is roppant távolságra érezte magát az élet
től. A szerelem és öröm ragyogó két hónapjának ily ret
tenetes szakadással való végződése, Cosette elvesz
tése, a torlasz, Mabeuf úr, a mint megöleti magát a köz
társaságért, ő maga, mint a felkelők vezére: mindezek 
a dolgok irtózatos boszorkánynyomásként tűntek fel 
előtte. Meg kellett erőltetnie az elméjét, hogy tudatában 
legyen a környező dolgok valóságának. Marius még na
gyon keveset élt, semhogy tudhatta volna, hogy semmi 
se oly közeli, mint a lehetetlen és hogy a mi mindig vár
ható, az a váratlan. Ügy nézte a saját drámáját, mint egy 
olyan darabot, a mit nem ért az ember.

A ködben, mely elméjében kóválygott, nem ismerte 
meg Javert-t, a ki az oszlophoz kötözve az ostrom egész 
ideje alatt fejét se mozdította és a martyr lemondásával 
és a bíró fenségével nézte maga körül a forradalom hul
lámzását. Marius még csak észre se vette.

Ezenközben az ostromlók nem mozdultak. Az utcza 
yégéről hallatszott a topogásuk és nyüzsgésük, de nem 
Jöttek előbbre, akár mert új parancsokat vártak, akár pe
dig, mert mielőtt újabb rohamot intéznének a bevehetet
len erőd ellen, segélycsapatokat akartak kapni. A felke-
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lök őrszemeket állítottak ki, néhányan pedig, kik orvos« 
növendékek voltak, hozzáláttak, hogy bekötözzék a se« 
besülteket.

A korcsmából kihordták az asztalokat, kivéve azt a 
kettőt, melyek egyike a tépésnek, másika a töltényeknek 
volt rendelve és azt, a melyen Mabeuf apó feküdt; az 
asztalokat felhasználták, hogy ezekkel is erősebbé tegyék 
a torlaszt és helyökben Hucheloupné és a két szolgáló 
matráczait rakták szét a teremben. E matráczokra fektet
ték a sebesülteket. A mi a három szegény teremtést il
leti, kik a korcsma lakói voltak, senki se tudta, hova let
tek. Végül is azonban megtalálták őket a pinczében rej
tőzködve.

Kínos izgalom zavarta meg a torlasz megtisztítása 
felett érzett örömet.

A felkelők szemlét tartottak; egyikök hiányzott. És 
ki? Egyike a legkedvesebbeknek és a legderekabbaknak. 
Prouvaire. Keresték a sebesültek között; nem volt ott. 
Keresték a halottak között; ott sem volt. Biztos, hogy fog
lyul esett.

Combeferre odafordult Eniolrashoz:
— Nekik kezök között van a barátunk; nekünk itt 

van az ő ügynökük. Ragaszkodói e rendőrkopó halá
lához?

— Igen, — felelt Enjolras, — de nem annyira, mint 
Prouvaire életéhez.

E párbeszéd a földszinti teremben, Javert oszlopá
nak a közelében folyt le.

— Nos hát, — szólt újra Combeferre, — zsebkendő
met felkötöm a botomra és átmegyek hozzájuk, hogy 
cserébe a mi emberünkért, kiadjuk nekik az övékét. ^ |

— Hallgasd csak, — szólt Enjolras, megfogva Com
beferre karját.

Az utcza túlsó végéről sajátos fegyverzörgés hal
latszott.

Aztán egy csengő férfias hang kiáltotta:
— Éljen Francziaország! Éljen a jövő!
Reáismert Prouvaire hangjára.
Fény villant fel és puskák dördültek el.
Aztán megint csend lett.
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— Megölték, — kiáltott fel Combeferre. 
Enjolras reánézett Javertre és így szólt hozzá:
— Barátaid téged is agyonlőttek.

VI.

Halálküzdelem az élet haldoklása alán.
Az effajta harczok egyik sajátossága, hogy a torlasz 

megtámadása majdnem mindig szemből történik és az 
ostromlók általában nem változtatják helyzetüket, akár 
mert csapdáktól félnek, akár pedig mert nem mernek be
hatolni a zegzugos utczákba. A felkelők minden figyelme 
tehát a nagy torlaszra irányult, mint arra a pontra, a mely 
legjobban volt fenyegetve és a mely körül kellett a csatá
nak megint kezdődnie. Marius azonban a kis torlaszra is 
gondolt és odament. Egészen pusztán állt és csak a kőda
rabok között pislákoló lámpás őrizte. Egyébiránt a Mon- 
détour-utczában, valamint a Petite-Truanderie- és a 
Cygne-utczában is mélységes csend honolt.

A hogy Marius a szemle után vissza akart menni 
társaihoz, a homályban egy gyenge hangot hallott, mely 
nevén szólította:

— Marius úr!
Megreszketett, mert reáismert a hangra, mely két 

órával előbb a Plumet-utczában a rácson át szólította.
Csakhogy most ez a hang már csak sóhajtásnak 

tetszett.
Körülnézett, de senkit se látott.
Azt hitte, hogy tévedett és csak képzelődés az 

egész, a mit elméje adott hozzá a körülötte tolongó rend
kívüli valóságokhoz. Előre lépett, hogy kijusson a zugból, 
hol a torlasz állott.

— Marius úr! — ismételte a hang.
Ezúttal már nem lehetett kétsége. Világosan hallotta 

a szavakat; újra körülnézett, de most sem látott senkit.
— A lábai előtt, — mondá a hang.
Lehajolt és a homályban egy alakot látott, mely fe

léje csúszott. A kövezeten vonszolta magát. Ez beszélt.
A lámpa világosságánál zubbonyt, durva, szakado-
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zott bársonynadrágot, mezítelen lábakat tudott megkiu 
lönböztetni és valami olyat, a mi vértócsához hasonlított. 
Homályosan egy sápadt fejet látott, mely feléje emelke! 
dett és megszólalt:

— Nem ismer reám?
— Nem.
— Éponine.
Marius élénken lehajolt. Csakugyan a szerencsétlen 

leány volt. Férfinak volt öltözködve.
— Hogy kerül ide? Mit csinál itt?
— Meghalok, — felelt a leány.
Vannak szavak és hirtelen események, melyek fék 

ébresztik a bánattól lesújtott embereket. Marius mintegy 
felriadva kiáltott:

— Meg van sebesülve! Várjon csak, beviszem a te
rembe. Ott majd bekötözik. Súlyos a seb? Hogy fogjam 
meg, hogy ne fájjon? Hol fáj? Segítség! Istenem! De 
miért is jött ide?

És megkísérelte, hogy dereka alá téve a kezét, fel
emelje.

Emelés közben hozzáért a kezéhez.
A leány halkan felsikított.
— Fáj ? — kérdé Marius.
— Egy kicsit.
— De hiszen csak a kezét érintettem.
A leány Marius szeme felé emelte kezét és Marius 

fekete lyukat látott tátongani a tenyér közepén.
— Mi történt a kezével? — kérdezte.
— Át van ütve.
— Átütve?
— Igen.
— Mitől?
— Egy golyótól.
— De hogyan?
-— Látott egy puskát, a mely önt czélbavette?
— Igen és egy kezet is láttam, mely befogta a cső 

végét.
— Az én kezem volt.
Marius megreszketett.
— Mily őrültség! Szegény leány! Azonban annál
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jobb. Ha csak ennyi az egész, úgy nincs baj. Engedje, 
hogy bevigyem és egy ágyra fektessem. Majd bekötözik; 
egy átlőtt kéztől még nem hal meg az ember.

A leány mormolva felelt:
— A golyó átfúrta a kezemet és a hátamon jött ki. 

Felesleges, hogy innen elvigyen. Én megmondom, ho
gyan kötözhet be, jobban, mint egy sebész. Üljön le ide 
mellém, erre a kőre.

Marius engedelmeskedett; a leány Marius térdére 
hajtotta a fejét és a nélkül, hogy reátekintene, szólt:

— Oh! de jó így! Nagyon jó! Most már nem fáj 
semmi.

Egy pillanatra elhallgatott, aztán nagy erőfeszítéssel 
Marius felé fordította arczát és folytatta:

— Tudja, Marius úr, kissé bosszantott, hogy ön be
megy abba a kertbe! Ostobaság volt, mert hiszen én mu
tattam meg önnek a házat és gondolhattam, hogy egy 
olyan fiatalember, mint ön . . .

Félbeszakította a mondatot és átlépve a komor 
folytatásokon, melyek elméjében borongtak, szívetszag- 
gató mosolylyal szólalt meg újra:

— Rútnak talált, ugy-e?
És nem várva be a feleletet, folytatta:
— Lássa, ön el van veszve! Senki se fog innen meg

menekülni. Én hívtam önt ide! Meg fog halni, — biztosan 
számítok reá. És mégis, mikor láttam, hogy czélba ve
szik, befogtam a puskacső nyílását. Ugy-e, furcsa? De 
hát azt akartam, hogy én előbb haljak meg. Mikor a golyó 
belém fúródott, ide vonszoltam magamat, nem láttak 
meg, nem szedtek fel. önt vártam. Mondtam magamban: 
Hát nem jön ide? Oh! ha tudná, kínomban a ruhámat ha- 
rapdáltam! Most jól érzem magamat. Emlékszik, mikor 
először léptem be az ön szobájába és a tükrében néze
gettem magamat, aztán meg mikor a boulevardon talál
koztunk. Mily szépen csicseregtek a madarak! Még nincs 
nagyon régen, ön öt francot adott nekem és én azt 
mondtam: Nem kell a pénze. Felvette legalább, mikor 
elhajítottam? ön sem gazdag. Nem jutott eszembe mon
dani, hogy vegye fel a pénzt. A nap szépen sütött, nem

13’
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volt hideg. Emlékszik, Marius úr? Oh! most boldog va- 
gyök! Mindenki meg fog halni.

Önkívület és szívettépö komolyság volt az arczki- 
fejezésében. Rongyos zubbonya alól kilátszott meztelen 
nyaka. Átlőtt kezét beszédközben a mellére szorította, 
melyen egy másik lyuk látszott, a miből időközönkint su
gárban szökött elő a vér.

Marius mély részvéttel nézte a szerencsétlen te
remtést.

— Oh! — szólalt meg hirtelen a leány, — már me
gint kezdődik. Megfuladok.

Fogaival a zubbonyát harapdálta és lábai görcsösen 
megmerevedtek a kövezeten.

E pillanatban a torlaszon újból felhangzott a kis 
Gavroche fiatal kakashangja. Egy asztalon állva puskáját 
töltötíe és vidáman fújta az akkoriban nagyon népszerű 
dalt:

Lafayette ha iő,
Zsandárok félsze nő:
Uczczu rajta, vesd el magad, ez a teendő.

Éponine felemelkedett, hallgatódzott, aztán halkan 
mondta:

— ö  az.
És Marius felé fordulva folytatta:
— Itt van az öcsém. Nem szabad meglátnia. Meg

szidna. 1
— Az öcscse? — kérdé Marius, a ki keserű és fáj

dalmas szívvel gondolt a kötelességekre, melyeket atyja 
a Thénardierek iránt reárótt, — ki az öcscse?

— Az a kis fiú.
— A ki énekel?
— Igen.
Marius megmozdult.
— Oh! ne menjen el, — szólt a leány. — Már nem 

tart sokáig.
Majdnem ülő helyzetben volt, de hangja nagyon hal

kan hangzott és csuklás szakítgatta meg. Néha hörgés 
fogta el. Arczát, a mennyire csak tudta, Marius arczához 
közelítette. Arczán sajátságos kifejezés jelent meg és 
szólt:
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— Hallgasson ide, nem akarom önt becsapni. A zse
bemben levél van az ön számára. Tegnap óta. Azt mond
ták, hogy adjam postára. Magamnál tartottam. Nem akar
tam, hogy megkapja. De ön talán neheztelne reám, ha 
majd nemsokára megint találkozunk. Mert, ugy-e, talál
kozunk? Itt a levele.

Átlyukasztott kezével görcsösen megragadta Ma
rius kezét, de most már úgy látszott, nem érzi a fájdal
mat. Marius kezét bekalauzolta zubbonyának zsebébe. 
Marius csakugyan valami papirdarabot érzett.

— Vegye ki, — szólt a leány.
Marius kihúzta a levelet.
A leány elégedetten és helyeslőleg bólintott.
— Most pedig cserébe ígérje meg . . .
Elhallgatott.
— Mit? — kérdé Marius.
— ígérje meg!
— ígérem!
— ígérje meg, hogy ha meghaltam, megcsókolja a 

homlokomat. Meg fogom érezni.
Feje visszahullott Marius térdére és szempillái le

csukódtak. Marius már azt hitte, hogy a szegény lélek ki
szállt a testből. Éponine mozdulatlan maradt. Egyszerre, 
abban a pillanatban, mikor Marius már azt hitte, hogy 
örökre elszunnyadt, lassan kinyitotta szemét, melyben ott 
látszott a halál komor mélysége és oly gyöngéd kifeje
zéssel, mely mintha már a másvilágból jött volna, meg
szólalt:

— Tudja, Marius úr, azt-hiszem, hogy egy kissé sze
relmes voltam önbe.

Még egyszer mosolyogni próbált és kiszenvedett.

VII.

Gavroche, a távolságok avatott kiszámítója.
Marius megtartotta ígéretét. Csókot nyomott a sá

padt homlokra, melyen hideg verejték gyöngyözött. Ez 
nem volt hűtlenség Cosette iránt; e csók méla és gyen-
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géd Istenhozzád volt, melylyel egy boldogtalan léiektöl 
búcsűzott.

Reszketve nyúlt a levél után, melyet Éponine ho- 
zott neki. Rögtön megérezte, hogy fontos eseménynyel 
áll szemben. Alig tudta türtőztetni magát, hogy elolvassa. 
Ilyen az emberi szív. A szerencsétlen leány alig húnyta 
le szemeit, Marius már szerette volna felnyitni a levelet. 
Gyöngéden a földre fektette Éponine holttestét és arrább 
ment. Valami súgta neki, hogy a levelet nem olvashatja 
a halott mellett.

A földszinti terembe ment és közeledett az egyik 
égő gyertyához. A levél összehajtott és a nők elegáns 
gondosságával lepecsételt papirlap volt. A czím női írás 
volt és így szólt:

Pontmercy Marius úrnak, Courfeyrac úrnál, Ver- 
rerie-utcza 16. sz.

Feltörte a pecsétet és a következőket olvasta:
„Édes szerelmesem! Sajnos, apám azt akarja, hogy 

rögtön utazzunk. Ma este a L’Homme-Armé-utczában le
szünk, a 7. számú házban. Egy Miét múlva Angliában le
szünk. Cosette. Junius 4.

Oly ártatlan volt e szerelem, hogy Marius még 
csak az írását se ismerte Cosette-nek.

Néhány szóban elmondhatjuk, hogy mi történt. 
Éponine csinált mindent. A június 3-iki este után kettős 
czélt tűzött maga elé: kijátszani apja és a banditák szán
dékát a Plumet-utczai házra nézve és elválasztani Ma- 
riust Cosette-től. Rongyait elcserélte a legelső fiatal csa
vargóval, kivel találkozott és a ki mulatságosnak találta, 
hogy női ruhába öltözzék, míg Éponine férfinak öltözött. 
Ö volt az, a ki a Champ-de-Mars-on Valjean János ke
zébe csempészte a sürgős figyelmeztetést: Költözzék ki. 
Valjean János aztán hazaérve tudtul adta Cosette-nek: 
Még ma este itt hagyjuk a házat és Toussaint-nel együtt 
a UHomme-Armé-utczába megyünk. A jövő héten Lon
donban leszünk. Cosette, megdermedve e csapástól, 
nagy sietségben két sort írt Mariusnak. Azonban hogyan 
juttassa el e levelet a postára? Egyedül nem távozhatott 
hazulról és Toussaint, ha reája bízza, meglepetve e meg
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bízástól, bizonyára megmutatná a levelet Fauchelevent 
úrnak. Ebben a szorongatottságban Cosette a rácson át 
megpillantotta Éponine-t, a ki férfiruhában egyre a kert 
előtt ólálkodott. Cosette magához szólította a „fiatal 
munkás“-t, öt francot adott neki és kezébe nyomta a le
velet, mondván: Vigye el ezt a levelet rögtön oda, a hova 
czímezve van. Éponine zsebébe tette a levelet. Másnap, 
június 5-én, elment Courfeyrac-hoz felkeresni Mariust, 
nem hogy átadja neki a levelet, hanem — minden félté
keny és szerelmes lélek megérti ezt, — „hogy lássa, mi 
van?“ Itt várta Mariust vagy legalább Courfeyrac-ot, 
— még mindig csak, hogy lássa a dolgokat. Mikor Cour- 
feyrac azt mondta neki: megyünk a torlaszokra, — egy 
eszme villant át az agyán. Odavetni magát a halálba és 
beléje taszítani Mariust is. Nyomon követte Courfey- 
rac-ot, megbizonyosodott a helyről, hogy hol lesz a tor
lasz és aztán jól tudván, hogy Marius — nem kapván 
semmi értesítést, mert hiszen ő elcsípte a levelet — es
tére ott lesz a mindennapi találkahelyen, elment a Plu- 
met-utczába, bevárta Marius-t és barátai nevében oda
kiáltotta neki a felszólítást, melyre, meggyőződése sze
rint, el kell jönnie a torlaszhoz. Számított a kétségbe
esésre, mely Mariust elfogja, ha nem találja Cosette-et 
és nem csalódott. Éponine a Chanvrerie-utcza felől tért 
vissza a torlaszhoz. Láttuk, mi történt. Meghalt, a fél
tékeny sziveknek azzal a tragikus örömével, a melylyel 
a szeretett lényt magukkal vonva a halálba, azt mond
ják: Senkié se lesz.

Marius csókokkal borította Cosette levelét. Tehát 
mégis szereti! Egy pillanatra megfordult az elméjében, 
hogy most már nem szabad meghalnia. De aztán azt 
mondta magában: Cosette elutazik. Apja elviszi Ang
liába és az én nagyapám nem egyezik bele a házasságba. 
A végzet miben se változott. — Az oly álmadozók, mint 
Marius, alá vannak vetve a végső csüggedéseknek, me
lyekből kétségbeesett elhatározások születnek. Az élet 
terhe elviselhetetlen; a halál könnyebbnek tetszik.

Marius arra gondolt, hogy még két kötelességet 
kell teljesítenie: értesíteni Cosette-et haláláról és végső 
búcsút mondani neki, azután, megmenteni a küszöbön
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álló katasztrófától azt a szegény gyermeket, Éponine 
öcscsét és Thénardier fiát.

Volt nála egy tárcza. Ugyanaz, melyben valamikor 
azt a füzetet tartogatta, a mibe szerelmes gondolatokat írt 
le. A tárczából kitépett egy lap papirt és czeruzával a kö
vetkező sorokat írta reá:

„Házasságunk lehetetlen. Kértem nagyapámat; 
megtagadta beleegyezését. Szegény vagyok; te is az 
vagy. Szaladtam hozzád, már nem találtalak. Tudod, mit 
fogadtam, — megtartom szavamat. Meghalok. Szeretlek. 
Mire a sorokat olvasod, lelkem ott lesz melletted és mo
solyogni fog reád.“

Nem lévén mivel beragasztani a levelet, megelége
dett, hogy négyrét összehajtsa a papirost és a követ
kező czímet írta reá:

Fauchelevent Cosette kisasszonynak, Fauchele- 
vent ú r n á lL ’ Homme-Armé-utcza, 7. sz.

A megczímezés után egy pillanatig elgondolkozva 
maradt, aztán újra elővette tárczáját és az első lapra 
ugyanazzal a czeruzával felírta:

„Nevem Pontmercy Marius. Holttestemet vigyék 
nagyapámhoz, Gillenormand úrhoz, Filles-du-Calvaire- 
utcza, 6. sz. Marais.“

A tárczát visszatette zsebébe és Gavroche-t szó
lította. Marius szavaira Gavroche vidám és szolgálatkész 
arczczal sietett elő.

— Megteszel nekem valamit? — szólította meg 
Marius.

— Mindent, — felelt Gavroche. — Jóságos Isten! 
Ön nélkül nyársra húztak volna.

— Látod ezt a levelet?
— Látom.
— Nesze. Menj ki rögtön a torlaszok közül (Gav

roche nyugtalankodva a füle tövét kezdte vakarni) és 
holnap reggel vidd el a czímére, Cosette kisasszonynak, 
Fauchelevent úr lakására, L’Homme-Armé-utcza 7. sz.

— Igen ám, — felelt a hőslelkű fiú, — de addig el
foglalják a torlaszt és én nem leszek itt.

— A torlaszt minden valószínűség szerint csak reg
gel fogják megtámadni és holnap délig be nem veszik.

«
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A pihenő, a mit az ostromlók a torlasz védőinek 
hagytak, csakugyan egyre hosszabbra nyúlt. Egyike volt 
ez azoknak a szüneteknek, melyek gyakoriak az éjszakai 
csatákban és a melyek után kettőzött ádázsággal szokott 
Kitörni a harcz.

— Nos jó, — szólt Gavroche, — elviszem a levelet 
holnap reggel.

— Az késő lesz. A torlaszt alkalmasint körülzárják, 
minden utcza meg lesz rakva katonákkal és nem jut
hatsz ki. Menj most rögtön.

Gavroche nem tudott mit felelni. Határozatlanul 
állott és szomorúan vakarta a füle tövét. Egyszerre 
fürge mozdulattal kiragadta Marius kezéből a levelet.

— Hát jó, — mondá, — megyek.
És futva eltűnt a Mondétour-utczába.
Gavroche-nak eszébe jutott valami, a mi engedel

mességre bírta, de a mit nem mondott meg, mert félt, 
hogy Marius ellenvetést tesz.

Ezt gondolta:
— Még nincs éjfél se. A L’Homme-Armé-utcza nincs 

messze, most rögtön elviszem a levelet és még kellő idő
ben visszajöhetek.

TIZENÖTÖDIK KÖNYV.

A L ’Homme-Armé-utcza.

I.

Az áruló itatós.
Mik egy város vonaglásai a lélek lázongásaihoz 

képest? Az ember még nagyobb mélység, mint a nép, 
Valjean János e pillanatban iszonyú forrongás zsákmánya 
volt. Az összes örvények feltárultak benne. Miként Pá- 
ris, ő is félelmetes és homályos forradalom előestéjén 
állott. Néhány óra elég volt erre. Sorsa és öntudata hir
telen árnyékba borult. Miként Párisról, ő róla is el lehe
tett mondani: két elv küzd benne. A fehér és a fekete an-
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gyal viaskodnak az örvény hídján. Melyik dobja le a má
sikat? Melyik lesz a győztes?

Valjean János még június 5-ének estéjén Cosette és 
Toussaint kíséretében beköltözött a L'Homme-Armé-ut- 
czába. Ott fordulat,várta.

Cosette nem hagyta oda a Plumet-utczát a nélkül, 
hogy ellenállást ne kísérelt volna meg. A mióta egymás 
mellett éltek, ezúttal történt először, hogy Cosette és 
Valjean János akarata különbözőnek mutatkozott és a 
két akarat, ha nem is ütközött össze, de legalább ellen
kezésbe került egymással. Ellenvetés az egyik részről és 
hajthatatlanság a másikról. A hirtelen kapott tanács: 
Költözzék ki, melyet egy ismeretlen vetett oda neki, 
annyira felizgatta Valjean Jánost, hogy mitsem engedett. 
Azt hitte, nyomában vannak és üldözik. Cosette-nek en
gedelmeskednie kellett.

Mindketten összeszorított fogakkal, szótlanul értek 
a L’Jiomme-Armé-utczába, kiki elmerülve a saját gondo
lataiba. Valjean János oly nyugtalanságban, hogy nem 
látta Cosette szomorúságát és Cosette oly szomorúan, 
hogy nem vette észre Valjean János nyugtalanságát.

Valjean János magával vitte Toussaint-t is, a mit 
azelőtt sohasem tett meg. Arra gondolt, hogy talán soha
sem tér vissza a Plumet-utczába és Toussaint-t nem 
hagyhatta maga mögött, se pedig a titkát nem árulhatta 
el neki. De meg aztán tudta róla, hogy hű és megbízható. 
Úr és cseléd között az árulás a kíváncsiságon kezdődik. 
Alár pedig Toussaint, mintha csak arra született volna, 
hogy Valjean János szolgálója legyen, nem volt kíváncsi. 
Parasztos modorában, dadogó nyelvével azt szokta mon
dani: Én már csak ilyen vagyok. Elvégzem a dolgomat, 
a többihez semmi közöm.

A Plumet-utczából való elköltözködésben, mely 
majdnem szökés volt, Valjean János nem vitt mást ma
gával, csak a kis szagos ládikát, melyet Cosette az el- 
vdlhatatlan-nak nevezett el. A nagy málhához hordárok 
kellettek volna és a hordárok tanuk. Bérkocsit hozattak 
a Babylon-utczai bejárat elé és ezen távoztak.

Toussaint csak nagy nehezen tudta elérni, hogy egy 
kevés fehérneműt és néhány öltönydarabot becsomagol
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hasson. Cosette csupán íróeszközét és itatós-tömbjét 
vitte magával.

Valjean János, hogy növelje a magányosságot és a 
homályt, melynek védelme alatt akarta az eltűnést végre
hajtani, úgy rendezkedett, hogy csak napnyugta után tá
voznak a Plumet-utczai házból, minek folytán Cosette- 
nek volt ideje, hogy megírja Mariusnak szóló üzenetét. 
Az éj már beállt, mikor a L’Homme-Armé-utczába ér
keztek.

Hallgatag lefeküdtek.
A L’Homme-Armé-utczai lakás egy hátsó udvarra 

nézett, a második emeleten és két hálószobából, ebéd
lőből, konyhából és a konyha mellett kis benyilóból 
állott, mely Toussaint-nek jutott. Az ebédlő egyszersmind 
előszoba is volt és közben volt a két hálószoba között. 
A lakás el volt látva a szükséges holmikkal.

Az ember szinte ugyanoly bolondul nyugszik meg, 
mint a hogy a nyugtalanságnak áténgedi magát; ilyen 
az emberi természet. Valjean János alig ért a L’Homme- 
Armé-utczába: szorongása alábbhagyott és lassankint el
oszlott. Vannak helyek, melyek mintegy gépiesen lecsen
desítik a lelket. Eldugott utcza, békés lakosok. Valjean 
János érezte, hogy a régi Páris e kis utczácskájában, 
mely annyira szűk volt, hogy két czölöp között kifeszí
tett kötél elzárta a kocsik elől és a mely némán és sike
ten húzódott meg a lármázó városban, fényes nappal is 
homályba merűlten és szinte ugyanúgy képtelenül minden 
izgalomra, mint a százados magas házak, melyek két ol
dalt az aggastyánok szótlanságával szegélyezték — las
sankint átragad reá a nyugalom. A feledés vesztegelt ez 
utczában. Valjean János fellélegzett, ki találhatna itt 
reája?

Első dolga volt, hogy az elválhatatlan-i odahelyezte 
az ágya mellé.

Jól aludt. Az éj tanácsot ad, — mondják és hozzá 
lehet tenni: az éjszaka megbékít. Másnap reggel majd
nem jókedvűen ébredt. Elbájolónak találta az ebédlőt, 
mely ócska kerek asztalával, alacsony pohárszékével, 
mely fölé ferdén akasztott tükör hajolt, szúette karos
székével és a néhány kisebb székkel, melyeken Xous-
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saint csomagjai hevertek, rémesen festett. Az egyik cso
mag repedésén át kilátszott Valjean János nemzetén 
egyenruhája.

A mi Cosette-et illeti, Toussaint-nel szobájába ho
zatott egy csésze levest és estig nem mutatkozott.

Öt óra felé Toussaint, a ki szorgos rendezkedéssei 
jött-ment a kis lakásban, egy tányér hideg szárnyast tett 
az ebédlő asztalra, a mit Cosette, apja iránt való tiszte
letből, egy tekintetre méltatott.

Ez megtörténvén, kínzó fejfájás ürügye alatt jó̂  éjt 
mondott Valjean Jánosnak és bezárkózott hálószobájába. 
Valjean János megevett egy szárnyast és az asztalra kö
nyökölve, lassanként megnyugodva visszanyerte a biz
tonság érzését.

Miközben így evegetett, Toussaint kétszer vagy 
háromszor is megszólította, zavarosan dadogva: Nagy 
felfordulás van. Verekszenek. — Valjean János azonban, 
elmerülve a maga gondolataiba, nem figyelt oda. Igazá
ban nem is hallotta Tousaint szavait.

Felállt és elkezdett fel-alá járni, az ablaktól az aj
tóig, az ajtótól az ablakig, mindjobban lecsendesülve.

A nyugalom visszatértével újra Cosette lett gondo
latainak főtárgya. Nem mintha aggasztotta volna ez a 
fejfájás, kis idegroham, fiatal leányos duzzogás, pilla
natnyi felhő, melynek két-három nap múlva nyoma sem 
lesz; a jövőre gondolt és mint rendesen, gondolatai de
rültek voltak. Bizonyos pillanatokban minden lehetetlen
nek látszik; más órákban minden könnyűnek tűnik fel; 
Valjean János most ilyen jó órában volt. Ez rendszerint 
elkövetkezik a rossz után, mint a nappal az éjszakára, 
a következés és a változás törvénye szerint, mely a ter
mészet alapját teszi és a melyet a felületes elmék ellenté
tességnek neveznek. E békés utczában, hova bemene
kült, Valjean János lehántotta magáról mindazt, a mi egy 
idő óta zavarta. Éppen, mert sok sötétséget látott, most 
kezdett észrevenni egy kis darab kék eget is. Már az, 
hogy minden baj és akadály nélkül távozhatott a Plumet- 
utczából, nagy lépés volt. Talán okos lenne, ha 
csak néhány hónapra is, kivándorolni és Londonba 
menni. Nos hát, elmegy. Francziaországban lenni vagy
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Angliában: nem mindegy-e, feltéve, hogy Cosette vele 
van? Neki Cosette volt a nemzete. Cosette elegendő volt 
a boldogságára. Az a gondolat, a mely valamikor lázban 
tartotta és nem engedte aludni, hogy vájjon ő is ele
gendő-e Cosette boldogságához, — most eszébe se ju
tott. Az összes átszenvedett fájdalmak összeomlottak 
benne és tele volt optimizmussal. Cosette, mert mellette 
volt, egyszersmind úgy tűnt fel neki, mint a ki az övé, — 
oly optikai csalódás, a mit mindenki ismer. Nagy könnyű
séggel tervezgette magában, miképp kel át Cosette-tel 
Angliába és álmadozásában újra felépülni látta boldog
ságát, mindegy, akárhol.

A hogy lassú léptekkel fel-alá járkált, tekintete egy
szerre valami különös látványon akadt meg.

Szembe kerülve a tükörrel, mely a pohárszék fölé 
hajolt, abban valami írást pillantott meg és egész vilá
gosan a következő sorokat olvasta:

„Édes szerelmesem! Sajnos, apám azt akarja, hogy 
rögtön utazzunk. Ma este a L’Homme-Armé-utczában 
leszünk, a 7. számú házban. Egy hét múlva Angliában 
leszünk. Cosette. Junius 4.“

Valjean János megmerevedve maradt állva.
Cosette, a mikor megérkeztek, itatós tömbjét oda

tette a pohárszékre, a tükör alá és teljesen fájdalmas 
aggodalmaiba merülve, ott felejtette, nyitva és épp azon 
a lapon, a melyre, hogy megszárítsa, reányomta a leve
let, melyet Mariusnak írt és a melyet a Plumet-utczai fia
tal munkásra bízott. Az írás reámásolódott az itatós
papirosra. És most a tükör visszatükrözte a sorokat.

Olyan képet adott róluk, a mit a geometriában sym
m etries leábrázolásnak neveznek. A megfordított írás 
a tükörben visszaváltozott rendes írássá és Valjean Já
nos ott látta maga előtt a levelet, melyet Cosette tegnap 
Mariusnak írt.

Egyszerű dolog volt és villámcsapásként hatott.
Valjean János odalépett a tükörhöz. Üjra elolvasta 

a sorokat, de nem hitt a szemének. Ügy tűnt fel előtte, 
mintha villám czikázna a tekintete előtt. Hallucinatio 
az egész. Lehetetlenség. Nem igaz.

Lassankint tisztábban kezdett látni; pillantása Co
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sette itatós-tömbjére esett és visszanyerte a valóság ér
zését. Felvette az itatóst és azt mondta: ettől van. Lá
zasan vizsgálgatta az itatóson látható sorokat, a felfordí
tott betűk kusza irka-firkának látszottak, melyeknek 
nincs értelmük. De hiszen ez nem jelent semmit. — 
mondta magában, — ez semmi. És kimondhatatlan meg
könnyebbüléssel nagyot lélegzett. Ki nem érzett már ily 
ostoba örömet a rettenetes pillanatokban? A lélek nem 
adja meg magát a kétségbeesésnek, csak miután előbb 
már az összes illúziókat kimerítette.

Valjean János kezében tartotta az itatós-tömböt és 
ostoba örvendezéssel nézegette, szinte készen, hogy ne
vessen a hallucinatión, mely majdnem reászedte. Egy
szerre tekintete újra a tükörbe esett és a látomány ismét 
megjelent előtte. A levél sorai kérlelhetetlen tisztasággal 
rajzolódtak ki a tükörben. Ez nem volt káprázat. A meg
újuló látomány valóság; tapintani lehetett. Valjean János 
immár megértette a dolgot.

Hátratántorodott, kiejtve kezéből az itatós-tömböt 
és lehorgasztott fejjel, üveges tekintettel leroskadt a po
hárszék mellett álló vén karosszékbe. Világos a dolog, 
— mondta magában, — a nap örökre elborult, Cosette 
írta e sorokat valakinek. És lelkében, mely újra rettene
tessé változott, tompa morgást hallott. Próbálják meg és 
vegyék el az oroszlántól a kutyát, mely ott van a ket- 
reczében!

Különös és szomorú véletlen: Marius e pillanatban 
még nem kapta meg Cosette levelét; az áruló sors előbb 
mutatta meg Valjean Jánosnak, semmint hogy Martosnak 
a kezébe jutott.

Valjean Jánost mindé napig nem győzte le a meg
próbáltatás. Szörnyű próbáknak volt alávetve; a szeren
csétlenség semmitől se kímélte meg; a társadalom min
den bosszújával és megvetésével felfegyverzett dühöngő 
sors czéltáblának választotta és teljes ádázságával tört 
ellene, ö  azonban nem hátrált meg és nem hajolt meg 
semmi előtt. A mikor kellett, elfogadott minden borzal
masságot; feláldozta visszaszerzett emberi sérthetetlen
ségét, odaadta szabadságát, koczkáztatta a fejét, elvesz
tett mindent, elszenvedett mindent és megmaradt ön-
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tétlennek és stoikusnak, annyira, hogy néha szinte olyan
nak látszott, mint a martyr, a ki idegen önmagától, ön 
tudata, mely hozzászokott a balszerencse minden lehet
séges támadásához, valósággal bevehetetlennek tűnt fel. 
Nos hát, ha valaki most a belsejébe lát, el kellett volna 
ismernie, hogy ezúttal ingadozik.

Mert hát az összes kínzások közül, melyeket e 
hosszú pörben, a mit a sors ellene folytatott, el kellett 
szenvednie, ez volt a legrettenetesebb. Soha még ily ha
rapófogó meg nem markolta. Érezte minden lappangó 
érzékenységének rejtelmes felkavarását. Érezte az isme
retlen idegszál szorítását. Hajh! a legfőbb, jobban 
mondva: az egyetlen mepróbáltatás a szeretett lény 
elvesztése.

A szegény öreg Valjean János bizonyára csak úgy 
szerette Cosette-et, mint apa a leányát; de, mint már 
megjegyeztük, életének üressége ez apai érzésbe beme
netelt juttatott az összes szerelmeknek. Ügy szerette 
Cosette-et, mint a leányát és úgy szerette, mint az any
ját, mint a nővérét és mert sohasem volt se kedvese, se 
felesége, a természet pedig olyan hitelező, a ki nem en
gedi el a tartozást, homályosan, a tudatlanság tisztasá
gával, öntudatlanul, mennyei, angyali, isteni emelkedett
séggel a minden érzelmek e legmaradandóbbika is oda
társult a többihez; de inkább ösztön — semmint érzés
képen, inkább vonzódás — semmint ösztönképen, észre
vehetetlenül és megláthatatlanul, de valóságosan; a rop
pant gyöngédségben, melylyel Cosette iránt viseltetett, a 
tulajdonképpeni szerelem olyan volt, mint az aranyere
zet a hegységben: burkolt és szűzies.

Idézzük emlékezetbe azt a helyzetet, melyet már 
jeleztünk. Semmiféle házasság sem volt lehetséges kö
zöttük; még a lelkek házassága se, holott bizonyos, hogy 
sorsuk összefonódott. Kivéve Cosette-et, vagyis egy 
gyermeklényt, Valjean János egész hosszú életén át sem
mit se ismert, a mit szeretni lehetett volna. A szenvedé
lyek és a szerelmek, melyek egymásra következnek, 
nála nem zöldeltek ki azzal az egymásra következő zölde

léssel — világoszöld a sötétzöld után, — a mit az átte
lelő lombokon és az ötvenes években járó embereken
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lehet észlelni. Mindent összevéve — és ezt már többször 
hangsúlyoztuk, — az egész belső összeolvadás, melyből 
magasztos erény állt elő, végeredményben odairányult 
hogy Valjean János apja legyen Cosette-nek. Sajátságos 
apa, kiben a családfő egyesült a fiúval, a fivér a férjjel; 
apa, kiben anya is volt; apa, a ki szerette, bálványozta 
Cosette-et és a kinek e gyermek volt a világossága, az 
otthona, a családja, hazája, paradicsoma.

Éppen ezért, mikor látta, hogy vége, hogy Cosette 
elvész a számára, kisiklik a kezéből, hogy csak pára, el
folyó víz volt az egész, mikor szeme előtt látta az el- 
tipró bizonyosságot, hogy másvalaki szívének a czélja, 
más életének a vágya, hogy szerelmese van, míg ő csak 
az apa, már nem létezik többé, mikor már nem kétel
kedhetett és azt kellett mondani: Elhagy! — fájdalma 
túlhaladott minden lehetőséget. Hát azért tett meg min
dent, a mit tett, hogy ide jusson! És most már semmi 
se legyen! Tetőtől talpig forradalom reszketett végig 
benne. Haja tövéig érezte az önzés hatalmas fölébredését 
és az én felordított lényének mélységében.

Vannak belső összeomlások. A kétségbeejtő bizo
nyosság nem hatolhat be az emberbe a nélkül, hogy bi
zonyos mély elemeket, melyek néha az embernek éppen 
a lényét teszik, szét ne nyomjon és össze ne törjön. Ha 
a fájdalom erre a fokra hág: a lelkiismeret összes erői 
hanyatthomlok menekülnek. Végzetes válságok ezek. Ke
vesen kerülnek ki belőlük úgy, hogy hasonlók marad
nak önmagukhoz és kitartanak a kötelesség útján. Ha a 
szenvedés túláradt: a legrendíthetetlenebb erény is meg
zavarodik. Valjean János kezébe vette az itatós-tömböt 
és újra meggyőződött; meggörnyedve és mintegy meg
kövülve szegezte szemét az elmásíthatatlan sorokra és 
oly felhő kavargóit benne, hogy azt lehetett volna hinni, 
minden rombadőlt e lélekben.

A merengés nagyításain által vizsgálgatta e fölfede
zést, látszólagos és rettenetes nyugalommal, mert rette
netes, ha az ember nyugalma szoborszerüen hideg lesz.

Méregette a borzalmas lépést, melyet sorsa tett, a 
nélkül, hogy neki sejtelme lett volna róla. Eszébe jutot
tak múlt nyári félelmei, melyek oly hamar szertefoszlot-
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tak; reáismert a mélységre; még mindig ugyanaz volt; 
de Valjean János most már nem a szélén állott, hanem a 
fenekén volt.

Hallatlan és irtózatos dolog: lebukott, a nélkül, 
hogy észrevette volna. Életének egész világossága le
tűnt, holott ő egyre azt hitte, hogy a napot látja.

Ösztöne nem tétovázott. Eszébe jutottak bizonyos 
körülmények, bizonyos dátumok, Cosette egyes elpiru
lásai s elsáppadásai és azt mondta magában: ő az. A 
kétségbeesés jósképessége valami isteni nyílhoz hasonló, 
mely sohasem téveszt czélt. A legelső hozzávetéssel el
találta Marinst. Nevet nem tudott, de az embert rögtön 
megtalálta. Az emlékezet kérlelhetetlen adatainak hát
terében tisztán látta a luxembourgi ismeretlen kódorgót, 
a nyomorult szoknyavadászt, a semmirekellő ostobát, a 
hitvány ficzkót, mert hitványság reákacsintgatni a leá
nyokra, a kik mellett ott van az apjuk, ki szereti őket.

Miután kellően megállapította, hogy a helyzet hát
terében ott van az a fiatal ember és hogy mindennek ő 
az oka: Valjean János, az újjászületett ember, ki annyit 
dolgozott lelke átformálásán, ki annyi erőfeszítést vég
zett, hogy az egész életet, minden nyomort és minden 
szerencsétlenséget szeretetbe oldjon fel — betekintett a 
belsejébe és kísértetet pillantott meg: a Gyűlöletet.

A nagy fájdalmak levertséget hordoznak magukkal. 
Csüggesztenek. Az ember, kibe behatolnak, úgy érzi, 
hogy valami elhagyja. Fiatal embernél gyászos a láto
gatásuk; öregnél baljóslatú. Mert mikor a vér még forró, 
a haj fekete, a fej egyenesen magasodik a testen, mint 
a láng a fáklyán, mikor a sors írástekercse majdnem még 
teljesen kigöngyölítetlen, mikor a kívánatos szerelem
mel tele szív még úgy dobog, hogy viszontdobogást 
várhat, mikor még van idő a kipótlásra, mikor még min
den nő, minden mosoly, az egész jövő ott van az ember 
előtt, az életerő még teljes: a kétségbeesés már akkor is 
rettenetes. Hát még az aggkorban, mikor az évek ro
hanva tűnnek, abban az alkonyati órában, mikor az em
ber kezdi látni a sír csillagait!

A míg így merengett, Toussaint belépett. Valjean 
János felállt és azt kérdezte:

Hugo Victor : A nyomorultak. IV. 15
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— Nem tudja, hogy hol?
Toussaint elámulva dadogta:
— Tessék?
— Hát nem mondta az imént, hogy verekesznek?
— De igen, — felelt Toussaint, — Saint-Merry 

körül.
Vannak gépies mozdulatok, melyek, tudtunkon kí

vül, elménk legtitkosabb mélyéből erednek. Kétségkívül 
ilyen impulsus hatása alatt történt, hogy Valjean János, 
jóformán, a nélkül, hogy tudott volna róla, öt perczczel 
utóbb az utczán volt.

Fedetlen fővel ült a kapu melletti kövön. Hallga- 
tódzott.

Az éj leszállt.

II.
A gamin, mint a világosság ellensége.

Mennyi idő telt el így? Miféle ár és apály válta
kozott e tragikus merengésben? Felegyenesedett-e Val
jean János? Vagy meggörnyedve maradt? Meghajolt-e 
egész a kettétörésig? Felegyenesedhet-e még valaha és 
lelkiismeretében újra szilárd alapon vetheti-e meg a lá
bát? Alkalmasint ő maga se tudta volna megmondani.

Az utcza néptelen volt. Néhány nyugtalan nyárs
polgár, ki sebesen igyekezett hazafelé, alig vette észre 
Valjean Jánost. Veszedelem idejében mindenki maga
magával van elfoglalva. A lámpagyujtogató, mint ren
desen, jött, hogy meggyujtsa az utczai lámpát, mely 
éppen a 7. számú ház kapuja előtt volt elhelyezve, aztán 
távozott. Valjean János, ha valaki e homályban szem- 
ügyre vette volna, alig látszott élő embernek. Ott ült a 
kövön, mozdulatlanul, mint valami jégszobor. A két
ségbeesés fagyaszt. A távolból hallatszott a vészharang 
kongása és határozatlan viharos zsivaj hangzott. A lá
zadás és a félrevert harang lármájának közepette a Szent 
Pál toronyórája méltóságosan és sietség nélkül elütötte 
a tizenegy órát, mert hát a vészharang: az ember; az 
idő: Isten. Az óra múlása nem érintette Valjean Jánost; 
meg se moczczant. Majdnem ugyanekkor azonban a



A NYOMORULTAK 116

csarnokok felől hirtelen sortüz hallatszott, utána egy má
sik, még hevesebb; alkalmasint az a Chanvrerie-utczai 
torlasz ellen intézett támadás volt, melyet, mint láttuk, 
Marius vert vissza. E kettős puskaropogásra, melynek 
az éj tespedése még megkettőztette a zaját, Valjean Já
nos megreszketett; felegyenesedve arra felé fordult, a 
honnan a lövések hallatszottak, aztán visszaroskadt a 
kőre, összefonta karjait és feje lassan aláhanyatlott a 
keblére.

Újra belemerült a sajátmagával folytatott sötét pár
beszédbe.

Egyszerre felvetette szemeit, valaki járt az utczá- 
ban, lépteket hallott, körülnézett és az utczai lámpa vi
lágosságánál, az utcza végén, egy vézna, fiatal, sugárzó 
alakot pillantott meg.

Gavroche beérkezett a L’Homme-Armé-utczába.
Gavroche felfelé nézegeiett és úgy látszott, hogy 

keres valamit. Világosan látta Valjean Jánost, de nem 
vette észre.

Gavroche, miután előbb felfelé nézett, most lefelé 
irányította tekintetét, lábújjhegyre ágaskodott és végig
tapogatta az ajtókat meg a földszinti ablakokat; vala
mennyi be volt zárva és el volt reteszelve. Miután ezt 
öt-hat háznál végigtapasztalta, Gavroche vállat vont és 
elkezdett maga magával tárgyalni, mondván:

— Az áldóját!
Aztán újra a levegőbe nézett.
Valjean János, ki egy pillanattal előbb, abban a 

lelkiállapotban, a melyben volt, se nem szólt, se nem fe
leit volna senkinek, ellenállhatatlan ösztökélést érzett, 
liogy megszólítsa a gyermeket.

— Mi bajod, kicsi?
— Az a bajom, hogy éhes vagyok, — felelt szá

razon Gavroche. És hozzátette: — Kicsi az úr.
Valjean János keresgélt a zsebében és kivett egy 

ötfrancost.
Gavroche azonban, ki a barázdabillegetők fajához 

tartozott és gyorsan változtatta a mozdulatokat, felvett 
e2y kődarabot. Észrevette a lámpát.

— Ni csak, — mondá, — itt még ég a lámpa. Ez
15*
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nem helyes. Ezt a rendetlenséget nem lehet tűrni. Vé. 
gezzíink vele.

És a követ nekihajította a lámpának, melynek 
üvegje oly csörömpöléssel hullott alá, hogy a szemközti 
házban párnáik közé bujt nyárspolgárok ijedten kiáltot- j 
ták: Itt van 1793!

A lámpa erősen ide-oda ingadozott és kialudt. Az 
utcza egyszerre sötét lett.

— így, öregem, — szólt Gavroche, — húzd fel a 
hálósapkádat.

És Valjean János felé fordulva folytatta:
— Hogy hívják azt a roppant valamit ott az utcza 

végén? Ugy-e a levéltár? Kissé le kellene szedni azokat 
a nagy oszlopokat. Szép torlaszt lehetne csinálni belőlük.

• Valjean János odalépett Gavroche-hoz.
— Szegény fiú, — szólt halkan és mintegy önma

gához beszélve, — éhes.
És markába nyomta az ötfrancost.
Gavroche felemelte az orrát, elcsodálkozva a nagy 

pénzdarabon; nézte a sötétben és csillogása kápráztatta 
a szemét. Hallomásból ismerte az ötfrancosokat; jó hír
nek örvendettek nála; kedvére volt, hogy egyet ily kö
zelről láthat! Nézzük meg csak a bestiát, — mondá. ;

Néhány pillanatig elragadtatással bámult a pénzre, 
aztán Valjean Jánoshoz fordulva, feléje nyújtotta az öt
francost és méltóságteljesen szólt:

— Polgártárs, jobb szeretem, ha inkább betörhe
tem a lámpásokat. Vegye vissza ezt a fenevadat. Engem 
nem lehet megvesztegetni. Öt karma van; de rajtam 
nem fog.

— Van anyád? — kérdé Valjean János.
— Talán bizonyosabban, mint magának, — felelt i 

Gavroche.
— Nos hát, — szólt Valjean János, — tartsd meg 

e pénzt anyád számára.
Gavroche meghatottságot érzett. Különben 's 

észrevette, hogy annak az embernek, a ki így szóba állt 
vele, nincs kalapja. Ez bizalmat keltett benne.

— Tehát nem azért adja, hogy ne törjem be a lám
pásokat ? — kérdé.
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— Miattam mindent összetörhetsz.
— ön derék ember, — szólt Qavroche.
És egyik zsebébe csúsztatta az ötfrancost.
Bizalma még jobban megszilárdult és kérdezte:
— Itt lakik, ebben az utczában?
— Igen. Miért?

— Nem mutathatná meg, melyik a 7. számú ház?
— Mit akarsz abban a házban?
Qavroche habozott. Attól tartott, hogy már is sokat 

mondott, újjait erélyesen a hajába mélyesztette és csak 
ennyit válaszolt:

— Semmit.
Valjean János elméjén egy gondolat villant át. A 

Kínszenvedésnek vannak ilyen éleslátásai. Odafordult 
öavroche-hoz:

— Talán te hozod a levelet, melyet várok?
— Ön? — felelt Qavroche. — Ön nem nő.
— A levél Cosette kisasszonynak szól, ugy-e?
— Cosette? — dörmögte Gavroche. — Igen, azt 

hiszem, valami ilyesféle a neve.
— Nos hát, — folytatta Valjean János, — a levelet 

nekem .keli átvennem. Add ide.
— Ebben az esetben bizonyára tudja, hogy a tor

laszról jövök?
— Persze, — felelt Valjean János.
Qavroche benyúlt egy másik zsebébe és egy négy

réthajtott papirosdarabot vett ki.
Aztán katonásan tisztelgésre emelte a kezét.
— Tisztelet a levélnek, — szólt. — Az ideiglenes 

kormánytól jön.
— Add ide, — szólt Valjean János.
Gavroche a feje fölé emelve tartotta a papirost.
— Ne képzelje, hogy valami szerelmes levél. Nő

lek szól, de a népért van írva. Mi harczolunk és tisztel
jük a női nemet. Nem vagyunk olyanok, mint azok az 
uracsok, a kik nyögdécseléseket küldenek a libáknak.

— Add ide.
— ön derék embernek látszik.
— Add már ide a levelet.
— Itt van.
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És a papírdarabot odaadta Valjean Jánosnak.
— Siessen vele, — tette hozzá, — mert a kisasz- 

szony várja.
Valjean János megkérdezte:
— Saint-Merrybe kell vinni a választ?
— Ugyan jó helyen kereskedne! — kiáltott fel 

Gavroche. — E levél a Chanvrerie-utczai torlaszról jön 
és én megyek is vissza. Jó éjszakát, polgártárs.

Ezzel Gavroche távozott, jobban mondva: repült, 
mint a kalitkából szabadult madár. A kilőtt puskagolyó 
sebességével tűnt el újra a sötétben; a L’Homme-Armé- 
utcza újra csendes és elhagyatott lett; e különös gyer
mek, kiben volt valami az árnyékból és az álomból, egy 
szempillantás alatt eltűnt a fekete házsorok ködében és 
elveszett köztük, mint a füst a sötétben. Azt lehetett 
volna hinni, hogy szertefoszlott, ha eltűnése után né
hány perczczel hangos üvegcsörömpölés és egy bezú
zott lámpa zöreje hirtelen újra fel nem ébresztette volna 
a megbotránkozott polgárokat. Gavroche volt, a ki a 
Chaume-utczán haladt át.

III.
Mialatt Cosette és Toussaint alusznak.

Valjean János Marius levelével visszament a 
házba.

Tapogatódzva felhaladt a lépcsőn, örvendve a sö
tétnek, mint a bagoly, mely karmai között tartja zsák
mányát, csöndesen kinyitotta és újra bezárta az ajtót, 
hallgatódzott, hogy nem hall-e valami neszt, megállapí
totta, hogy Cosette és Toussaint minden valószínűség 
szerint alusznak, három-négy gyufát is hiába próbált — 
annyira remegett a keze, — mígnem világosságot tudott 
gyújtani; valami lopásféle volt, a mit művelt. Végre, mi
után a gyertya égett, az asztalra könyökölt, szétbontotta 
a papirt és átfutotta a levelet.

Ha az ember heves felindulásban van, nem olvas, 
hanem úgyszólván leteperi a kezében tartott papírdara
bot, megmarkolja, mint valami zsákmányt, összegyűri,
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méregből vagy jókedvből belévágja a körmeit; rögtön 
a végére siet, onnan az elejére ugrik; a figyelem lázban 
van, de csak nagyjában, körülbelül, a lényegest veszi tu
domásul; egy pontot megragad, a többi nem számít. A 
levélben, melyet Marius Cosette-nek írt, Valjean János 
csak ezeket a szavakat látta:

. Meghalok. Mikor e sorokat olvasod, lelkem 
ott lesz melletted.“

E szavak rettenetes káprázatként tündököltek Val
jean János előtt; egy pillanatig mintegy lenyűgözve ma
radt az indulat változása alatt, mely benne végbement 
és valami részeg elámulással nézte Marius levelét; sze
mei előtt ott ragyogott a fényes kép: a gyűlölt lény 
halála.

Belső öröme borzalmas kiáltásban tört ki. Vége 
tehát. A megoldás hamarabb elérkezett, semmint re
ményleni merte volna. Az az ember, ki sorsát keresz
tezte, eltűnt. Eltűnt, magától, szabadon, saját jószántából. 
A nélkül, hogy ő, Valjean János, bármit is tett volna erre 
nézve, a nélkül, hogy az ő hibája lenne, ha ez az ember 
meghal. Talán már meg is halt. E pontnál láza számít- 
gatni kezdett. Nem. Még nem halt meg. A levél kétség
telenül úgy volt szánva, hogy Cosette másnap reggel ol
vassa; a két sortűz óta, melyet tizenegy és tizenkét óra 
között hallott, nem volt semmi; a torlaszt komolyan 
majd csak hajnalhasadtakor fogják megostromolni; de 
mindegy, attól a pillanattól fogva, hogy belevegyült a 
harczba, az az ember el volt veszve; csapdába került. 
Valjean János megszabadultnak érezte magát. Tehát 
ismét egyedül lesz Cosette-tel. A vetélkedés megszűnt; 
a jövő újra megnyílik. Csak magánál keil tartania a le
velet. Cosette sohase fogja megtudni, hogy mi lett abból 
az emberből. Csak hagyni kell a dolgok menetét. Az az 
ember nem menekülhet. Ha még nem halt meg, biztos, 
hogy rövidesen meg fog halni. Mily boldogság!

Ahogy mindezt magában elmondta, arcza komorrá 
változott.

Aztán lement és fölkeltette a kapust.
Körülbelül egy órával utóbb Valjean János teljes 

nemzetőri egyenruhában, fegyveresen távozott hazulról.
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A kapusnak könnyűszerrel sikerült, hogy a szomszédok
tól kölcsönkapja, a mi Valjean János felszereléséhez ki
egészítésül kellett. Puskája meg volt töltve és töltény
táskája tele volt töltényekkel. A csarnokok felé tartott.

IV.

Gavroche túlbuzgósága.
Ezenközben Gavroche-nak kalandja akadt.
Gavroche, miután lelkiismeretesen bezúzta c; 

Chaume-utczai lámpát, befordult a Vieilles-Haudriettes- 
utczába és mert „egy macskát se“ látott, alkalmasnak 
vélte az időpontot, hogy reágyujtson egy dalra. Az ének
lés, a helyett, hogy lassította volna, inkább még gyorsí
totta lépteit és így szórta végig az alvó házak mentén 
pajkos strófáit.

A versszakokat Gavroche élénk arczjátékkal kí
sérte. A refrainek nyomatékéül változatosabb és fantasz- 
tikusabb fintorokat vágott, mint a milyenek a szélben 
lobogó lyukas vászonrongy ránczai. Szerencsétlenségre 
minthogy egyedül volt és éjszaka volt, ezt senki se látta 
és nem is láthatta volna. Vannak ilyen kárbavesző 
kincsek.

Egyszerre hirtelen megállóit.
— Lássuk csak, — mondá magában. Macskasze

mével egy kapumélyedésben olyasmit vett észre, a mit 
csoportozatnak lehetne nevezni: egy embert és egy tár
gyat. A tárgy egy tolókocsi, az ember pedig egy hordár 
volt, ki a kocsin hortyogott.

A kocsi rúdja a földre támaszkodott, a hordár pedig 
a kocsi lapján nyugtatta a fejét. Teste lejtősen volt és 
lábai a földet érték.

Gavroche, járatos lévén a világi dolgokban, rögtön 
látta, hogy részeg.

Bizonyára valamelyik sarki hordár volt, ki túlságos 
sokat ivott és most nagyon is mélyen alszik.

— Lám, — gondolá Gavroche, — mit tesz a nyári 
éjszaka. A hordár elalszik a targonczáján. A targonczát
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elvesszük a köztársaság számára, a hordárt pedig itt 
hagyjuk a monarchiának.

Elméjén ugyanis átvillant az eszme:
— Ez a targoncza egészen jó volna a torlaszunkon.
A hordár hortyogott.
Oavroche óvatosan hátrahúzta a targonczát, a mi

vel előreosúsztatta a hordárt és egy perez sem telt bele, 
a hordár a földön folytatta álmát.

A targoncza meg volt szabadítva terhétől.
Oavroche, hozzá lévén szokva, hogy minden várat

lan eset készen találja, mindig mindenfélét hordott ma
gával. Belenyúlt egyik zsebébe és egy darabka papirt 
vett ki belőle meg egy újjhegynyi vörös krétát, melyet 
valami- ácstól csent volt el.

A papírra reáírta:

„Franczia köztársaság 
„Nyugta egy targonczáról“

És aláírta: „Gavroche.“
Ezzel meglévén, a papírdarabot becsúsztatta a még 

egyre hortyogó hordár mellényzsebébe, mindkét karjá
val megragadta a targoncza rúdját és maga előtt tolva a 
targonczát, diadalmas lármával ügetett a csarnokok irá
nyába.

Veszedelmes dolog volt. A királyi nyomdánál őr
állomás volt. Oavroche nem gondolt erre. Az őrszolgá
latot a környékbeli nemzetőrök látták el. Bizonyos ébre
dés már kezdte háborgatni álmukat és a fejek felemel
kedtek a tábori ágyakról. Két bezúzott utczai lámpa csö
römpölése, a torokszakadtából énekelt dal: ez nagyon is 
sok volt ezekben a félénk utczákban, melyek már nap
nyugtakor aludni térnek és korán eloltják a világosságot. 
E békés városrészben Gavroche egy óra óta olyan zajt 
ütött, mint valami dongó a bedugaszolt palaczkban. A 
soros őr hallgatódzott. Várt. óvatos ember volt.

A targoncza eszeveszett zörgése lehetetlenné tette 
a további várakozást és az őr elhatározta, hogy kém
szemlére indul.

Hugo Victor: A nyomorultak IV. 16
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— Egész banda lehet! — szólt magában. — Le
gyünk óvatosak.

Világos volt, hogy az anarchia hydrája kiszabadult 
fészkéből és az garázdálkodik e városrészben.

És az őr halk léptekkel kimerészkedett fedett he
lyéből.

Egyszerre Gavroche, éppen mikor targonczájával 
a Vieilles-Haudriettes-utczába akart befordulni, egy 
egyenruhás, csákós, tollbokrétás és puskás alakkal ta
lálta magát szemben.

Másodszor is hirtelen megállóit.
— Ni csak, — szólt, — itt van. Jónapot, közrend úr.
Gavroche csodálkozásai rövid ideig szoktak tar

tani és hamar elpárologtak.
— Hova mégysz, te csibész? — kiáltott reá az őr.
— Polgártárs, — felelt Gavroche, — én még nem 

csúfoltam önt. Miért sérteget?
— Hova mégysz, gazficzkó? — kérdezte újra az őr.
— Lássa kérem, — felelt Gavroche, — lehet, hogy 

tegnap ön még elmés ember volt; de ma reggelre kicse
rélték.

— Azt kérdem, hová mégysz, gazember?
— Igazán, — felelt Gavroche, ön egész értelme

sen beszél. Az ember fel se tenné az ön korában. Száz 
francért kellene eladnia mindegyik hajaszálát. Ily módon 
ötszáz francot kereshetne.

— Hova mégysz? Hova mégysz, te tolvaj?
— Orvosért megyek, tábornok úr, — felelt Gav

roche. — Legközelebb, ha megszoptatják, töröltesse meg 
jobban a száját.

Az őr keresztbe nyújtotta szuronyát.
- Megmondod-e már végre, hogy hova mégysz?

— Orvosért megyek, tábornok úr, — felelt Gav
roche. — A feleségemnek kell, a ki most akar lebete
gedni.

— Fegyverre! — kiáltott az őr.
Azt használni mentőeszközül, a mi a veszedelmet 

felidézte: — ez a kiváló emberek remeklése. Gavroche 
egy szempillantással áttekintette az egész helyzetet. A
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targoncza hozta bajba; a targonczának kellett őt meg
mentenie.

Abban a pillanatban, mikor az őr reá akarta magát 
vetni Gavroche-ra, a targoncza, mintegy löveggé válva, 
teljes erővel előrelökve nekiröpült és az őrt, kit hasán ta
lált, hanyatt vágta az utczai csatornába, miközben 
puskája a levegőbe sült el.

Az őr kiáltására az őrállomásról előrohantak a nem
zetőrök; a puska elsülésére vaktában való sortűz követ
kezett, mely után megtöltötték a puskákat és másodszor 
is tüzeltek.

Ez a lövöldözés jó negyedóráig tartott és néhány 
bezúzott ablaküveg adta meg az árát.

Ezenközben Gavroche, a ki eszeveszett futással 
vágtatott visszafelé, már öt-hat utczán túl járt és lihegve 
leült az Enfants-Rouges-utcza sarkán levő szegletkőre.

Hallgatódzott.
Miután néhány pillanatig lapult, arra felé fordult, 

amerről a lövöldözés hallatszott, balkezét az orrához 
emelte és háromszor előrelökte, miközben jobb kezével 
a feje tetejét veregette; fölényes kézmozdulat, mely a pá
risi gamin szemében összegezése a franczia gúnynak és 
a mely kétségtelenül nagyon hatékony kifejezés, mert 
már egy félszázad óta van gyakorlatban.

Gavroche vidámságát egy keserű észrevétel za
varta meg.

— Igen, — mondá magában, — én itt tombolok, 
majd megpukkadok a jókedvtől, pedig letértem az útról 
és kerülnöm kell. Csak le ne késsek a torlaszról!

Ezzel újra futásnak indult.
Szaladás közben eszébe jutott:
— Hol is hagytam el?
És tovább énekelte a félbeszakított dalt, sebesen 

iramodva előre a sötétben, mely lassankint elnyelte a 
hangját . . .

Az őrállomás katonáinak kirohanása nem volt ered
ménytelen. A targonczát hatalmukba kerítették és a ré
szeg hordárt foglyul ejtették. Amazt a fészer alá tolták, 
emezt pedig később, mint bűntársat, haditörvényszék elé
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állították. A vádló ez alkalommal fényes bizonyságot 
szolgáltatott a társadalom védelmében való ernyedetlen 
buzgalmáról.

Qavroche kalandja, mely bekerült a Temple ha
gyományaiba, egyike a maraisbeli öreg polgárok legret
tenetesebb emlékeinek és úgy beszélnek róla, hogy: a 
királyi nyomda őrállomásának éjjeli megtámadtatása.



ÖTÖDIK RÉSZ.

Valjean János.

ELSŐ KÖNYV.

Harcz négy fai között.

I.

A Saint-Antoine-kiilvárosi Charybdis és a Temple-külvárosi
Scylla.

A két legnevezetesebb torlasz, melyet a társadalmi 
betegségek vizsgálója felemlíthet, nem abba a korszakba 
tartozik, a melyben e könyv cselekvénye lejátszódik. E 
két torlasz — két különböző szempontból való jelképe 
ugyanegy borzadalmas helyzetnek — az 1848 júniusi 
végzetes felkelés alkalmával emelkedett ki a földből, a 
legnagyobb utczai harcz alkalmával, melyet a törté
nelem valaha is látott.

Megesik néha, hogy a nagy kétségbeesett: a nép
söpredék aggodalmának, csiiggedésének, Ínségének, lá
zának, fertőzetének, tudatlanságának, sötétségének mé
lyéből tiltakozik még a szabadság, egyenlőség, testvéri
ség, még az általános szavazat, a mindenekért mindenek 
által való kormányzás ellen is és a csőcselék harczra kel 
a néppel.
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A koldusok nekirontanak az általános jognak; az 
ochlocratia feltámad a demos ellen.

Gyászos napok ezek, mert még ez őrjöngésben is 
van bizonyos mennyiségű jog, e párbaj részben öngyil
kosság és ezek a szavak, melyek szidalmak akarnak 
lenni: koldusok, söpredék, ochlocratia, csőcselék — in
kább azoknak a hibájáról tanúskodnak, a kik uralkodnak, 
semmint azokról, a kik szenvednek, inkább a kiváltsá
gosak, semmint a kitagadottak vétkét állapítják meg.

A mi bennünket illet, mindig fájdalommal és tisz
telettel ejtjük ki e szavakat, mert ha a bölcselkedés vizs
gálat alá veszi a tényeket, melyek nekik megfelelnek, a 
nyomorúságok mellett gyakran talál vajmi kiváló nagy
ságot. Athén ochlocratia volt; Hollandia a koldusok 
műve; a csőcselék nem egyszer mentette meg Rómát 
és a söpredék követte Jézus Krisztust.

Nincs gondolkodó, ki néha el ne merengett volna a 
mélységbeli dolgok nagyszerűségein.

Szent Jeromos kétségtelenül erre a söpredékre, e 
szegényekre, e sanyargókra és e nyomorultakra gon
dolt, a kik közül az apostolok és a vértanúk származtak, 
mikor e rejtelmes szavakat mondta: Fex urbis, lex orbis.

A szenvedő és vérző tömeg elkeseredései, erőszak
tételei az elvek ellen, melyek életét teszik, a joggal szem
ben való hatalmaskodásai megannyi népi államcsinyek, 
melyeket el kell nyomni. A becsületes ember odaszenteli 
magát e feladatnak, és éppen e tömeg iránt való szeretetből 
küzd a tömeg ellen. Azonban mennyire tudja, hogy ment
hető, még ha szembe száll is vele! Mennyire tiszteli, még 
ha ellenállást gördít is elébe! Egyike ez azoknak a ritka 
pillanatoknak, mikor az ember, azt cselekedve, a mit kell, 
zavart és valami tilalmat érez, hogy tovább menjen; ki
tart, mert ki kell tartania; de lelkiismerete, bár nyugodt, 
szomorúsággal telik meg és a kötelesség teljesítése a szív 
elszorulásával jár.

Az 1848-iki június — siessünk kijelenteni, — merő
ben külön tény, melyet nem lehet beilleszteni a történe
lem philosophiájába. Mindazok a szavak, melyeket az 
imént használtunk, mellőzendők, ha erről a rendkívüli 
lázadásról van szó, melyből kiérzik a jogait követelő
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munka szent aggódása. Küzdeni kellett ellene, ez köteles
ség volt, mert a köztársaság ellen támadt. De alapjában 
mi volt 1848 júniusa? A nép fellázadása önmaga ellen.

Ha az ember nem téveszti szem elöl a tárgyat, nem 
követ el kitérést. Legyen szabad tehát, hogy egy pilla
natra megállítsuk az olvasót annál a két- példátlan tor
lasznál, melyet fentebb említettünk és a mely jellemző 
kifejezése volt ennek a felkelésnek.

Az egyik a Saint-Antoine külváros bejárását állta 
el, a másik a Temple külváros megközelítésének volt 
az akadálya. Azok, a kik látták a júniusi ragyogó kék ég 
alatt a polgári háború e két borzalmas remekművét, soha
sem fogják elfeledni e képet.

A Saint-Antoine-külvárosi torlasz szörnyűséges 
nagy volt; három emelet magasságra nyúlt fel és széles
sége hétszáz lábat tett ki. Elzárta a külváros széles tor
kolatát, vagyis három utczát rekesztett el. Üregeivel, ki- 
szögelléseivel, megszakgatott tetejével, bástyaszerű tá
maszaival, előrenyuló fokaival a külváros két szélső ház
tömbére támaszkodva, cyclopi erődként állt hátterében a 
félelmes térnek, mely tanúja volt július tizennegyediké
nek. Az utczák mélyében tizenkilencz torlasz sorakozott 
e torlasz mögött. Csak látni kellett és az ember meg
érezte, hogy e külvárosban a roppant szenvedés halálküz
delmében elérkezett ahhoz a végső pillanathoz, mikor a 
kétségbeesés katasztrófává akar átváltozni. Miből épült 
e torlasz? Három hatemeletes ház összeomlásából, melye
ket, mondták némelyek, egyenesen ebből a czélból rom
boltak le. A harag csodatételeiből épült, — mondták má
sok. Meglátszott rajta a gyűlölet minden alkotásának 
sajnálatos jellege: a rombolás. Lehetett kérdezni: Ki épí
tette? De azt is lehetett kérdezni: Ki rombolta? A for
rongás rögtönzött műve volt. Nézd csak ezt az ajtót! Ezt 
a rácsot! Ezt a tetődarabot! Ezt a párkány részt! Ezt a tö
rött takaréktűzhelyt! Ezt a repedt kondért! Ide vele! Ad
jatok ide mindent! Döntsetek, lökjetek, romboljatok le, 
forgassatok fel mindent! összekeverődve együtt mun
kált a felépítésén a földről feltépett kődarab, a vakolat, 
gerenda, vasrúd, rongy, kifeszített ablakkeret, lyukas 
szalmazsák, mosóteknő, szemetes láda, ócska czafat és
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az átok. Nagy volt és egyben kisszerű is. Paródiája az ör
vénylő mélységnek. Rengeteg tömb az atom mellett; le
döntött falrész és törött csésze; fenyegető testvéresülése 
minden töredéknek; Sisyphos idedobta szikláját és Job 
cserépvakaróját. Mindent összevéve: rettenetes volt. 
Acropolisa a mezítlábasoknak. Felborított targonczák 
fedték el sarkait; óriási szekér állt benne, tengelyével 
felfelé, olybá tűnve fel, mintha valami sebhely lenne 
a kusza arczulaton; egy omnibusz, melyet puszta kézzel 
vígan a torlasz tetejére vontattak fel, mintha csak e vad 
alkotmány építészei a borzalmassággal az utczagyereki 
csínyt akarták volna párosítani, kinyúló puszta rudját va
lamiféle levegőbeli lovaknak nyújtotta. E gigászi halmaz 
mintegy Ossa-ját és Pelion-ját jelképezte az összes for
radalmaknak; 1793 reáhengerítve 1789-re, thermidor 9-ike 
augusztus 10-ikén, vendémiaire praivial felett, 1848 1830 
felett. A tér megérdemelte a fáradságot és a torlasz méltó 
volt, hogy azon a helyen álljon, a honnan a Bastille el
tűnt. Ha az Oczeán gátat építene, ilyen lenne. A dühöngő 
hullám bélyege látszott az éktelen halmazaton. Miféle 
hullámé? A tömegé. Mintha megkövült lárma lett volna. 
Azt hihette volna az ember, hogy a torlasz felett hallja 
zümmögni az erőszakos haladás óriás fekete méheit, me
lyek mintha méhkasuk felett keringenének. Bacchanalia 
volt ez? Vagy erődítmény? Ügy tetszett, mintha a szé
dület szárnycsapásai hordták volna együvé. Kloaka volt 
e vár és olympusi fenség volt ebben az omladékhalom- 
ban. Kétségbeeséssel teljes összevisszaságban lehetett 
látni benne tetőgerendát, papirkárpitos padlásszobafalat, 
ablakkeretek, melyek üvegtáblái ágyúgolyóra vártak, 
kibontott kályhákat, szekrényeket, asztalokat, padokat, 
üvöltő felforgatottságokat, ezer hitványságot, a mi még 
a koldusnak se kell és a minek felhasználásában a düh 
szövetkezik a semmivel. Azt lehetett volna mondani, hogy 
egy nép rongyai gyűltek itt össze, fából, vasból, bronz
ból, kőből való rongyok és hogy a Saint-Antoine-külváros 
úgy seperte a kapuja elé, torlaszt alkotva nyomorúságá
nak jeleiből. Tőkeszerű tuskók, széttördelt lánczok, 
akasztófaformájú gerendák, vízszintesen fektetett kiálló 
kerekek az anarchia ez építményéhez hozzákeverték a
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régi népkínzó szerszámok komor képeit. A torlasz min
denből fegyvert formált; mindaz, a mit a polgárháború 
a társadalom fejéhez vághat, megtalálható volt itt; nem 
csatázás volt ez, hanem paroxysmus; a karabélyok, me
lyek ez erődöt védelmezték, cserépdarabokat, kis cson- 
tocskákat, ruhagombokat röpítettek magukból, sőt toló
szék karikákat is, melyek veszedelmes lövegek voltak, 
mert rézből készültek. Dühöngő őrült volt e torlasz; le
írhatatlan lármát harsogott a fellegekbe; némely pillanat
ban, mikor ingerelni akarta a katonaságot, tömeg és vi
har borította el; lángoló fejek serege koszorúzta a tete
jét, nyüzsgés lepte el minden részét; a csúcsa puskáktól, 
kardoktól, botoktól, fejszéktől, lándzsáktól és szuronyok
tól tüskéllett; óriási vörös zászló suhogott felette a szél
ben; vezényszavak, harczi dalok, dobpörgés, női sikoltá
sok és az éhenhalók gyászos nevetése hangzottak róla. 
Szertelen és eleven volt és mint valami villamos állat 
hátából, szikrák pattogtak belőle. A forradalom szelleme 
fedezte be fellegével ez ormot, melyről a népnek az Isten 
szavához hasonló szava dörgött; valami sajátos fenség 
áradt a hulladékok e titáni alkotmányából. Szeméthalom 
volt és egyben a Sinai-hegy.

Mint fentebb már mondtuk: a forradalom nevében 
tám adta... mit? A forradalmat. E torlasz, a véletlen, a 
rendzavarás, az eltévedés, a félreértés, az ismeretlen 
szemközt állt a törvényhozó gyűléssel, a népfenséggel, 
az általános szavazatjoggal, a nemzettel, a köztársaság
gal, — a carmagnole volt, mely hadat üzent a marseil- 
laise-nek.

A külváros és erődje segítették egymást. A kül
város vállával tartotta az erődöt és az erőd nekitámasz
kodott a külvárosnak. A széles torlasz meredek szikla
falként állott, melyen megtört az afrikai tábornokok hadi
tudománya. Ürege, kiszögellései, bibircsókjai, púpjai mint
egy torzképeket vágtak és gúnyosan vigyorogtak a füst
ben. A kartács elveszett az idomtalan tömegben; a löve
gek belesülyedtek, belefulladtak, beleteinetődtek; a go
lyók csak lyukakat lyukasztottak. Mi értelme van ágyú
val lövöldözni a chaoszra? És az ezredek, melyek szokva 
voltak a háború legrémesebb látványaihoz, nyugtalan

Hugo Vidor : A nyomorultak. IV. 17
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tekintettel nézték ezt a vadállat-erődöt, mely borzas volt, 
mint valami vadkan és rengeteg, mint valami hegy.

Negyedmérföldnyire innét, a Temple-utcza sarkán, 
ott, a hol közel a Cháteau-d’Eau-hoz kitorkollik a boule- 
vardra, ha az ember kidugta fejét a Dallemagne-áruház 
ernyője alól, a távolban, túl a csatornán, abban az utczá- 
ban, mely a bellevillei magaslatok felé kapaszkodik, a 
domb csúcsain sajátszerű hétemelet magas falat pillan
tott meg, valami összekötésfélét a jobb- és baloldali 
házak között, mintha az utcza begörbítette volna legma
gasabb falát, hogy hirtelen elzárja magát vele. E fal kö- 
vezetkoczkákból épült. Egyenes, szabályos, hideg, merő
leges volt, kisimított tetejű, egyenletes homlokzatú, sza
batosan függőleges emelkedésű. A vakolat ugyan hiány
zott belőle, de mint némely magas római falnál, ez a 
hiány nem zavarta szerkezetének szilárdságát. Magassá
gáról következtetni lehetett vastagságára. Teteje mathe- 
matikailag párhuzamos volt az alapjával. Szürke hom
lokzatán szabályos távolságokban majdnem láthatatlan 
lőréseket lehetett megkülönböztetni, melyek fekete czér- 
naszálakhoz hasonlítottak. A meddig a szem ellátott, az 
utcza merőben néptelen volt. Minden ablak, minden ajtó 
zárva. A háttérben emelkedett a zárófal, mely az utczát 
zsákutczává változtatta; mozdulatlan és nyugodt fal, 
melyen nem látszott senki, melyről nem hallatszott 
semmi, egyetlen kiáltás se, semmi nesz, egyetlen sóhaj
tás se. Mintha sírbolt lett volna.

A ragyogó júniusi nap fénynyel árasztotta el ezt a 
rettenetes jelenséget.

Ez volt a Temple-külvárosi torlasz.
Mihelyt közelébe ért és megpillantotta az ember, 

lehetetlen volt, még a legbátrabbnak is, hogy ne essék 
gondolkodóba e rejtelmes alkotmány előtt. Kimért, sza
bályosan összerótt, egyenes vonalú, arányos és gyászos 
valami volt. Tudomány és sötétség párosult benne. Az 
ember úgy érezte, hogy a ki e torlaszt építette, mér
nök vagy kisértet. Az ember nézte és halkan beszélt.

Időnként, ha valaki, katona, tiszt, vagy népképvi
selő, megmerészelte, hogy áthaladjon a kihalt útczán, éles 
és gyönge fütyülést lehetett hallani és az illető halva vagy
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megsebesülve rogyott össze, vagy pedig, ha megmene
kült, látni lehetett, hogy golyó fúródik valamelyik bezárt 
ablaktáblába, vagy a falba. Néha súlyosabb löveg is. Mert 
a torlasz emberei hét gázcsőből, melynek egyik végét 
kóczczal meg agyaggal betömték, hét kis ágyút csinál
tak. Semmi felesleges lőporpazarlás. Majdnem minden lö
vés talált. Itt-ott egy-egy holtest feküdt és a kövezeten 
vértócsák piroslottak. Emlékszem egy fehér lepkére, mely 
ide-oda röpködött az utczában. A nyár nem tágít jogaitól.

A környéken a kapuszínek tele voltak sebesül
tekkel.

Az ember érezte, hogy czélba van véve olyan vala
kitől, a kit nem lát és átértette, hogy az egész utcza les
ben fekszik.

A Temple-külváros bejáratánál levő bolthajtásos híd 
mögé csoportosulva a támadó hadoszlop katonái, komo
lyan és magukba szállva szemlélték a gyászos erődöt, 
e mozdulatlanságot, e rendületlenséget, melyből halál 
szállt elő. Néhányan hason csúszva fölkúsztak a híd haj
lásúnak tetejéig, vigyázva, hogy csákójuk ki ne lássék.

A vitéz Montegnard ezredes megborzongva csodálta 
a torlaszt. — Hogy van megépítve! — jegyezte meg egy 
képviselőhöz fordulva. — Egyetlen kő se áll előbbreß 
mint a másik. Tiszta por cellán munka. — E pillanatban 
egy golyó összetörte mellén a keresztet és az ezredes 
elesett.

— A gyávák! — mondták körülötte. — Mutassák 
hát magukat! Hadd lássuk őket! De nem merik! Elbúj
nak! — A Temple-külvárosi torlasz, melyet nyolczvan 
ember védelmezett és tízezer ostromolt, három napig tar
totta magát. A negyediken úgy tettek vele, mint Zaatcha- 
ban és Constantine-ban, behatoltak a házakba, kibon
tották a tetőket és a torlaszt elfoglalták. A nyolczvan 
gyáva közül egyetlenegy se próbált menekülni, vala
mennyit megölték, kivéve a vezért: Barthélemy-t, kiről 
mindjárt fogunk szólani.

A Saint-Antoine-külvárosi torlasz mennydörgő ro
baj volt; a Temple-külvárosi torlasz némaság volt. E 
két erőd között az volt a különbség, a mi a félelmes és a

17*



132 HUGO VICTOR

baljóslatú között. Az egyik örvénylő mélységnek, a má
sik álarcznak látszott.

Ha elfogadjuk, hogy a roppant és sötét júniusi fel
kelés haragból és rejtélyből tevődött össze: az első tor
laszban a sárkányt, a második mögött a sphinxet sejtette 
az ember.

E két várat két ember építette, az egyiket Cournet, 
a másikat Barthélemy. Cournet alkotta a Saint-Antoine- 
külvárosi torlaszt, Barthélemy a Temple-külvárosit. 
Mindegyik képmása volt annak, a ki építette.

Cournet magastermetű, szélesvállú, vörösarczú, sú
lyos öklű, bátorszívű, loyális lelkű, őszinte és rettenetes 
nézésű ember volt. Rettenthetetlen, erélyes, lobbanékony, 
viharzó; a legszivélyesebb ember, a legfélelmesebb har- 
czos. A harcz, a küzdelem, a verekedés volt éltető eleme, 
a mi jókedvre derítette. Tengerésztiszt volt és mozdula
tain meg a hangján megismerszett, hogy az Oczeánról tért 
meg és a viharból jön; vele az orkán folytatódott a csa
tában. A lángészt leszámítva Cournet-ben volt valami 
Dantonból, mint a hogy, az isteni jelleget leszámítva, 
Dantonban volt valami Herculesből.

A sovány, vézna, sáppadt, hallgatag Barthélemy 
afféle tragikus utczagyerkőcz volt, kit egy rendőr megpo
fozott és a ki ezért megleste, bevárta és megölte a rend
őrt. Tizenhét éves korában bedugták a bagnoba. Onnan 
kikerülve megépítette a torlaszt.

Utóbb, mikor mindketten mint számüzöttek London
ban éltek, Barthélemy megölte Cournet-t. Gyászos pár
baj volt. Kevéssel később, mert szereplője volt ama rej
telmes kalandok egyikének, melyekbe a szenvedély is 
közbejátszik és melyekben a franczia igazságszolgálta
tás enyhítő körülményeket lát, míg az angol csak a hálái 
tényét nézi, Barthélemyt felakasztották. Ilyen a társada
lom szerkezete. Az anyagi szűkölködés és az erkölcsi 
sötétség folytán ez az ember, kiben bizonyára erős, sőt 
talán nagy értelem lakozott, a bagnoban kezdte és egy 
angol akasztófán végezte. Barthélemy mindig ugyanazt 
a zászlót tűzte ki: a feketét.
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TKr
Mit csináljon az ember a mélységben, ha csak nem beszélget.

Tizenhat év sokat számít a lázadás földalatti tanfo
lyamában és az 1848-iki június többet tudott, mint az 
1832-iki. A Chanvrerie-utczai torlasz csak kísérlet és em
bryo volt ahhoz a két óriási torlaszhoz képest, melyeket 
az imént vázoltunk; de a maga korában ez is félelmes volt.

A felkelők, Enjolras felügyelete alatt, mert Marius 
már nem nézett semmire, hasznukra fordították az éjjelt. 
A torlaszt nemcsak kijavították, hanem meg is nagyobbí- 
tották. Két lábbal magasabbra építették. A kövezetkoczkák 
közül kiálló vasrudak nyársalásra készen álló lándzsák
hoz hasonlítottak. A mindenfelől összehordott holmi még 
hozzáférhetetlenebbé tette a torlasz külsejét.

Helyreállították az utczakövekből való lépcsőt, 
mely lehetővé tette, hogy úgy járjanak fel a torlaszra, 
mint valami fellegvár falára.

Megállapították a torlaszi őrszolgálat rendjét, kiürí
tették a földszinti termet, a konyhát átalakították kór
házzá, bevégezték a sebesültek bekötözését, összegyűj
tötték a földön és az asztalokon elszórt lőport, golyókat 
öntöttek, töltényeket készítettek, tépést fosztottak, kiosz
tották a gazdátlan fegyvereket, rendbe hozták az erőd bel
sejét, összeszedték a törmeléket, elvitték a holttesteket.

A halottakat egy helyre fektették a Mondétour-ut- 
czába, melynek a felkelők még mindig urai voltak. A kö
vezet hosszú időn át vörös maradt e helyen. A halottak 
között volt négy nemzetőr is. Enjolras levettette róluk 
egyenruhájukat.

Enjolras két órai alvást tanácsolt. Enjolras minden 
tanácsa parancsszámba ment. Mindazonáltal most csak 
három-négy ember élt vele. Feuiily e két órát arra hasz
nálta, hogy a korcsmával szemközti falba belevésse e fel- 
irást:

Éljenek a népek!

E három szó, melyet szeggel karczolt a vakolatba, 
még 1848-ban is olvasható volt a falon.
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A három nő felhasználta az éjjeli szünetet, hogy 
végképp eltűnjenek, a mi azt eredményezte, hogy a fel
kelők még szabadabban lélegzettek.

A nőknek sikerült, hogy egyik szomszédos házban 
menedéket találjanak.

A legtöbb sebesült még képes volt és akart is to
vább harczolni. A kórházzá átalakított konyhában, pár
nákból és szalmazsákokból összeigazított fekvőhelyen 
öt súlyosan sebesült ember feküdt, a kik között ketten 
nemzetőrök voltak. A nemzetőröket kötözték be leg
először.

A földszinti teremben nem volt más, mint Mabeuf, 
a fekete takaró alatt, és Javert, odakötve az oszlophoz.

— Ez a halottak terme — mondá Enjolras.
Az egy szál gyertyától csak gyéren megvilágított 

teremben a halottas asztal egészen a háttérben állott, az 
oszlop mögött, olyasformán, mintha valami vízszintes ge
renda lett volna, úgy hogy az oszlopnál álló Javert és az 
asztalon fekvő Mabeuf vonala együtt nagy keresztfélét 
tüntetett fel.

Az omnibusz rudja, noha a golyózápor szilánkokat 
hasított belőle, még mindig elég erősen állott, hogy zász
lót erősítsenek reája.

Enjolras, a ki olyan vezér volt, hogy mindig meg
tette, a mit mondott, a megölt aggastyán véres és átlyuk- 
gatott kabátját akasztotta a rúdra.

Immár minden étkezésnek vége volt. Nem volt se 
kenyér, se hús. Az ötven ember, ki a torlaszt védte és a ki 
tizenhat óra óta volt e helyben, hamarosan végére járt a 
korcsma sovány készletének. Bizonyos idő múlva minden 
torlasz, mely nem adja meg magát, kikerülhetetlenül a 
Medúza roncsához válik hasonlóvá. Bele kellett törődni 
az éhezésbe. Első óráiban voltak annak a spártai jellegű 
június 6-ikának, mikor a Saint-Merry-torlaszon Jeanne, 
körülvéve a felkelőktől, kik kenyeret kértek tőle, a kiabá
lásra, hogy: „Enni akarunk!“ — azzal válaszolt: — 
Miért? Most három óra és négy órára meg leszünk halva.

Miután nem volt mit enni, Enjolras megtiltotta az 
ivást. Eltiltotta a bort és megszabta kinek-kinek a pálinka
részét.
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A pinczében tizenöt légmentesen lepecsételt palacz- 
kot találtak. Enjolras és Combeferre vizsgálat alá vették 
a leletet. A hogy felhaladtak, Combeferre megjegyezte:

— Ez Hucheloup apó régi készletéből való, akkor- 
ból, mikor még fűszerességgel foglalkozott.

— Jó bor lehet, — szólt Bossuet. — Szerencse, hogy 
Grantaire alszik. Ha ébren volna, nehezen lehetne meg
menteni tőle a palaczkokat.

Enjolras, a mormogás ellenére is, ezekre a palacz- 
kokra is kiterjesztette a tilalmat és hogy senki hozzájuk 
ne nyúljon és mintegy szentek legyenek, az alá az asz
tal alá rakatta őket, a melyen Mabeauf apó feküdt.

Hajnali két óra tájban megszámlálták, hogy hányán 
vannak. Még harminczheten voltak.

A nappal kezdett felvirradni. Eloltották a fáklyát, 
melyet visszaállítottak volt kőkalitkájába. A torlaszon 
belül levő tér, ez az utczán rögtönzött kis udvarféle ár
nyékba merült és a hajnali szürkület kétes világában le
szerelt hajó hídjához hasonlított. A jövő-menő emberek 
fekete alakokként mozogtak. E rémes homály-fészek felett 
a néma házak emeletei fakón kezdtek kirajzolódni; leg
fent fehérlettek a kémények. Az ég azt az elbájoló, hatá
rozatlan árnyalatot mutatta, mely talán fehér és talán kék. 
A madarak boldog csicsergéssel szálltak a levegőben. A 
magas ház, mely a torlasz mögött állott, napkelet felé lé
vén fordulva, tetején rózsás viszfényt ragyogtatott. A har
madik emeleti ablakban a reggeli szellő lebegtette a halott 
fején az ősz hajszálakat.

— Nagyon szeretem, hogy eloltották a fáklyát, — 
fordult Courfeyrac Feuillyhez. — Ez a szélben ide-oda lo
bogó fáklya terhemre volt. Olybá tűnt fel, mintha félne. 
A fáklyák fénye, mint a gyávák bölcsessége: rosszul vi
lágít, mert reszket.

A hajnal felébreszti az elmét, akár a madarakat. 
Mindnyájan beszélgettek.

Joly meglátott egy macskát, mely az esőcsurgató 
szélén sétált. Ez alkalmul szolgált neki, hogy így bölcsel- 
kedjék:

— Mi a macska? Hibaigazítás. A jó Isten, miután 
megteremtette az egeret, így szólt: No lám, ostobaságot
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követtem el. És megteremtette a macskát. A macska az 
egér sajtóhibájának mutatója. Az egér, aztán a macska: 
a teremtés átnézett és kijavított kefelenyomata.

Combeferre, diákoktól és munkásoktól körülvéve, a 
halottakról beszélt; Prouvaire-ről, Bahorel-röl, Mabeuf- 
röl, sőt Cabuc-ről is, továbbá Enjolras szigorú szomorú
ságáról. így szólt:

— Harmodius és Aristogiton, Brutus, Chéréas, 
Stephanus, Cromwell, Corday Sarolta, Sand, a tett után 
mind megizlelték a szorongás pillanatát. Szívünk oly re
megő és az emberi élet oly rejtelem, hogy még az állam- 
polgári, még a szabadító gyilkosság után is, ha ugyan 
van ilyen, a lekiismeretfurdalás, hogy megöltünk egy em
bert, nagyobb, mint az öröm, hogy szolgálatot tettünk az 
emberi nemnek.

És — ilyen a beszélgetés fonata — egy perczczel 
utóbb, Prouvaire egy verssorának ötletéből Combeferre 
összehasonlította a Georgica fordítóit: Raux-t Cournand- 
nal, Cournand-t Delillelel, megemlékezve arról a néhány 
részről is, melyet Malfilátre fordított le, különösen ki
emelve Caesar halálát és a Caesar szóról a beszélgetés 
visszatért Brutusra.

— Caesar, — fejtegette Combeferre, — méltán bu
kott el. Cicero szigorú volt Caesarhoz, de igaza volt. Ez 
a szigorúság nem szónoki ömlengés. Mikor Zoilus gya- 
lázza Homert, Maevius gyalázza Virgiliust, Visé gyalázza 
Moliére-t, Pope gyalázza Shakespearet, Fréron gyalázza 
Voltaire-t: csak a gyűlölet és irigység régi törvénye ér
vényesül; a lángelme magára vonja a sértést, a nagy em
bereket többé-kevésbbé mindig megugatják. Azonban Zo
ilus és Cicero két különböző ember. Cicero igazságot 
szolgáltat a gondolattal, mint a hogy Brutus igazságot 
szolgáltat a karddal. A magam részéről kárhoztatom az 
igazságszolgáltatás ez utóbbi módját: a kardot; de az 
ókor csodálta. Caesar, ki átlépte a Rubicont, a méltósá
gokat, melyek a néptől eredtek, úgy osztogatva, mintha 
ő lenne a kútfejük és nem állva fel, mikor a szenátus be
lépett, Eutropus szavai szerint, királyi és majdnem zsar
noki dolgokat művelt, — regia ac pene tyrannica. Nagy 
ember volt; annál rosszabb vagy annál jobb: a leczke
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még jelentősebb. Huszonhárom sebe kevésbbé hat meg, 
mint a köpés Jézus Krisztus homlokán. Caesart a szená
torok döfték le; Krisztust a szolgák verték arczul. A hán
tás súlyosabb volta mutatja az Istent.

Bossuet, a ki egy kőhalmon állva kimagaslott a be
szélgetők közül, karabélyával a kezében felkiáltott:

— Oh! Cydathenaeum! Oh! Myrrhinus! Oh! Pro- 
balinthe! Oh! ti grácziák! Oh! ki tanít meg, hogy úgy 
mondjam Homeros verssorait, mint egy lauriumi vagy 
edapteoni görög?

III.

Kivilágosodás és elborulás.
Enjolras kémszemlére indult. A kis Mondétour-utcza 

felé távozott, szorosan a házak mellett osonva.
A felkelők, mondjuk meg, telve voltak reménység

gel. Mert az éjjeli támadást oly könnyűszerrel vissza tud
ták verni, szinte megvetéssel gondoltak a majdan reggel 
következő támadásra. El voltak reá készülve és moso
lyogtak rajta. Épp oly kevéssé kételkedtek a sikerben, 
mint ügyük igazságában. De meg különben is, segítséget 
fognak kapni. Számítottak reá. A diadalmas jövendölés
nek azzal a könnyedségével, mely a franczia harczos 
egyik erőforrása, három szakaszra osztották a reájuk vir
radó napot: reggel hat órakor egy ezred, „melyet meg
dolgoztak“, át fog pártolni; délben egész Páris csatlako
zik a felkelőkhöz; napnyugtakor itt lesz a forradalom.

Hallgatták a Saint-Merry templom vészharangját, 
mely az este óta egy perezre se szűnt meg kongani: bi
zonyság, hogy a másik torlasz is, Jeanne nagy torlasza, 
még mindig tartja magát.

Mindezeket a reményeket a csoportok bizonyos 
jókedvű és félelmes suttogással cserélgették, mely valami 
méhkas harczi zsibongásához hasonlított.

Enjolras újra megjelent. Visszatért komor sétájából, 
sasként, mely körülröpült a sötétben. Egy pillanatig ke
resztbefont karokkal, egy űjját a szájára tapasztva hall
gatta e vidám zsongást. Aztán, üde és rózsás képpel a reg
gel növekvő világosságában, megszólalt:

Hugo Victor: A nyomorultak. IV 18
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— Az egész párisi katonaság talpon van. Egy har- 
madrésze e seregnek a mi torlaszunkra jutott. És reáadá- 
sul a nemzetőrség is. Láttam az ötödik gyalogezred csá
kóit és a hatodik légió zászlóit. Egy óra múlva támadni 
fognak. A mi a népet illeti, tegnap forrongott, de ma reg. 
gél meg se moczczan. Semmit se várhatunk, semmit se 
remélhetünk. Nem számíthattok se külvárosra, se ezredre 
Magatokra vagytok hagyatva.

E szavak belevágtak a csoportok zsibongásába és 
oly hatást tettek, mint a vihar első esőcseppjei valamely 
rajra. Mindnyájan elhallgattak. Egy pillanatra kimondha
tatlan csend támadt, melyben hallani lehetett volna a ha
lál repülését.

E pillanat rövid volt.
A csoportok legsötétebb hátteréből egy hang oda

kiáltotta Enjolrasnak:
— Ám jó! Emeljük a torlaszt húsz láb magasra és 

maradjunk rajta mindnyájan. Polgártársak, csináljuk meg 
a holttestek tiltakozását. Mutassuk meg, hogy ha a nép 
elhagyja is a köztársaságiakat, a köztársaságiak nem 
hagyják cserben a népet.

E szózat mindnyájuk gondolatát kiszabadította az 
egyéni szorongás kínos felhőjéből. Lelkesült tapssal fo
gadták.

Sohasem tudódott ki annak az embernek a neve, a 
ki így beszélt. Valami ismeretlen zubbonyos volt, homá
lyos és elfelejtett ember, hős senki, az a nagy névtelen, 
ki mindig ott van az emberi nem válságaiban és a társa
dalmi rend fordulataiban, kellő pillanatban kimondja a 
döntő szót és eltűnik a sötétben, miután egy perczig, a 
villámcsapás fényében képviselője volt a népnek és az 
Istennek.

E kérlelhetetlen elhatározás annyira a levegőjében 
volt 1832 június 6-ikának, hogy szinte ugyanabban az 
órában kiáltották a Saint-Merry torlasz felkelői is a tör
ténelmi szavakat, melyek a törvényszéki jegyzőkönyv
ben is benne vannak: Akár kapunk segítséget, akár nem: 
mindegy, ölessük meg magunkat az utolsó emberig.

Láthatjuk, a két torlasz, noha térbelileg el volt szi
getelve, gondolatban közlekedett egymással.
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IV.

Óttel kevesebb, egygyel több.
Miután ez az ismeretlen, a ki kimondta a „holttestek 

tiltakozását“, elvégezte szavait és megadta a közös szel
lem kifejezését, az összes ajkakból sajátszerű, elégedett 
és rettenetes, értelmére gyászos, harsogását tekintve dia
dalmas kiáltás tört elő:

— Éljen a halál! Maradjunk itt mind!
— Miért mind? — szólt Enjolras.
— Mind! Mind!
— Az elhelyezkedés jó, a torlasz szilárdan áll, — 

szólt újra Enjorlas. — Harmincz ember elegendő hozzá. 
Miért áldozzunk fel negyvenet?

— Mert egy sem akarna távozni, — feleltek neki.
— Polgártársak, — kiáltott Enjolras és hangja szinte 

ingerülten rezgeti, — a köztársaságnak nincs olyan sok 
embere, hogy feleslegesen pazarolhatná őket. Ez 
tékozlás. Ha némelyeknek az a kötelességük, hogy 
távozzanak innen, ezt épp úgy kell teljesíteniük, mint bár
mely más kötelességet.

Enjolras, a testet öltött elv, azzal a mindenhatóság
gal volt felruházva társaival szemben, mely az absolut 
fölényből származik. Azonban bármekkora volt is ez a 
mindenhatóság, ezúttal morgás támadt körülötte.

Enjolras, ki vezér volt minden porczikájában, hall
ván a morgást, még inkább megmaradt álláspontján. 
Büszke hangon folytatta:

— A ki fél, hogy harminczadmagával marad, áll
jon elő.

A morgás még erősebben hallatszott.
— Különben is, — szólalt meg valaki az egyik cso

portban, — könnyű mondani, hogy távozzunk. A torlasz 
körül van zárva.

— A csarnokok felől nincs, — felelt Enjolras. — A 
Mondétour-utcza szabad és a Précheurs-utczán át el le
het jutni az Innocents-térre.

— És ott elcsípik az embert, — szólalt meg egy má
sik hang. — Őrszemekkel találkozik, a kik meglátják,

18*
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hogy egy zubbonyos, sapkás ember megy arra. Honnan 
jössz? Talán a torlaszról? És megnézik a kezét. Lőpor, 
füstös. Agyonlövik.

Enjolras felelet helyett megérintette Combeferre 
vállát és mindketten bementek a földszinti terembe.

Egy pillanat múlva újra kijöttek. Enjolras kinyújtott 
két kezében tartotta a négy egyenruhát, melyet félrete
tetett. Utána jött Combeferre, ki a szíjakat és a csákó
kat hozta.

— Ebben az egyenruhában, — szólt Enjolras, — el 
lehet vegyülni a csapatok közé és könnyű a menekülés. 
Itt van négy embernek való.

És a kövezetétől fosztott földre dobta a négy egyen
ruhát.

Senki se moczczant a stoikus hallgatóságban. Com
beferre vette át a szót.

— Rajta, — szólalt meg, — legyünk kissé könyörü
letesek. Tudjátok, miről van itt szó? Asszonyokról. Nos 
hát, vannak-e asszonyok, igen vagy nem? És vannak-e 
gyermekek? Igen vagy nem? Vannak-e anyák, a kik lá
bukkal bölcsőt ringatnak és a kik körül egy sereg kicsi 
zsibong? A ki sohase látta köziiletek a tápláló anya em
lőjét, emelje fel a kezét. Ti meg akarjátok magatokat 
öletni. Én is azt akarom, de nem akarom, hogy kezeikeí 
tördelő asszonyok árnyait lássam magam körül. Ám hal
jatok meg, de ne csináljátok, hogy mások utánatok halja
nak. Az oly öngyilkosság, mint a minők itt készülődnek, 
fenséges, de az öngyilkosságnak szűk a határa és nem 
tűrhet kiterjedést; mihelyt tieiteket is éri, az öngyilkos
ságnak gyilkosság a neve. Gondoljatok a szőke fejekre 
és gondoljatok az ősz fürtökre. Hallgassatok ide. Enjolras 
elmondta, hogy az imént a Cygne-utcza sarkán egy ki
világított ablakot látott, egy szegényes, egyetlen szál 
gyertyától megvilágított ötödik emeleti ablakot és az ab
lakban egy reszkető fejű öregaszonyt, a kin meglátszott, 
hogy az egész éjszakát virrasztva és várakozva töltötte. 
Talán valamelyiteknek az anyja. Nos hát, menjen az 
illető, siessen és mondja az anyjának: Anyám, itt vagyok! 
Legyen nyugodt, nélküle is elvégezzük a dolgunkat. Ha 
az ember a keze munkájával tartja el az övéit: nincs joga



A NYOMORULTAK

feláldozni magát. Ez annyit jelent, mint cserben hagyni 
a családját. És a kiknek leányaik, a kiknek nővéreik van
nak! Meggondoltátok? Megöletitek magatokat, meghaltok, 
helyes; de mi lesz holnap? Mi lesz azokból a fiatal leá
nyokból, kik kenyér nélkül maradnak? Rettenetes! A 
férfi koldul, a nő eladja magát. Ezek a bájos, oly kecses 
és oly édes teremtések, kik virágos fejkötőt viselnek, 
tisztasággal töltik meg a házat, kik énekelnek, kaczag- 
nak és olyanok, mint az eleven illat, kik a földi szüzek 
tisztaságával bizonyságot tesznek a mennybeli angyalok 
létéről, ezek a Jeanne-ok, Lise-ák, Mimi-k, ez imádandó 
és becsületes leányok, kikben örömeteket és büszkeség
ieket látjátok, édes Istenem, éhezni fognak! Kívánjátok, 
hogy folytassam? Van piacz, a hol emberhúst árulnak és 
a ti reszkető árnyékképeitek nem fogják megakadályozni 
őket, hogy odakerüljenek. Gondoljatok az utczára, a járó
kelőktől ellepett kövezetre, gondoljatok azokra a bol
tokra, melyek előtt kivágott nyakú nők járnak fel és alá 
a sárban. Valamikor ezek a nők is tiszták voltak. A nyo
mor, a prostitutio, a rendőrök, Saint-Lazare — ime, hova 
fognak jutni azok a szép fiatal leányok, a szemérem, ked
vesség és szépség e törékeny csodái, kik üdébbek, mint 
a májusi orgonavirág. Ti megöletitek magatokat, eltűntök! 
Jól van; de ti, a kik ki akartátok vonni a népet a király
ság hatalma alól: leányaitokat odaadjátok a rendőrség
nek. Vigyázzatok, barátaim és legyetek könyörületesek. 
Nem szoktunk sokat gondolni a nőkkel, a boldogtalan 
nőkkel. Reábizzuk magunkat, hogy a nők nem úgy nevel
kedtek, mint a férfiak, nem hagyjuk őket olvasni, gondol
kodni, nem engedjük, hogy a politikával foglalkozzanak; 
megakadályozhatjátok-e őket abban is, hogy ma estére 
elmenjenek a morgueba és reáismerjenek holttetemei
tekre? Rajta. A kiknek családjuk van, embereljék meg 
magukat, szorítsanak kezet velünk és távozzanak, hagy
ják, hogy egyedül végezzük el a dolgunkat. Jól tudom, 
hogy bátorság kell a távozáshoz, nehéz dolog; de minél 
nehezebb, annál nagyobb az érdeme is. Azt mondja az 
ember: Puska van a kezemben, itt vagyok a torlaszon, 
annál rosszabb, itt is maradok. Könnyű mondani: Annál 
rosszabb. Csakhogy, kedves barátaim, holnap is lesz nap;
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nektek nem lesz, de családotoknak igen. És mennyi szen
vedés következik el vele! Képzeljétek csak el, egy szép, 
pozsgás gyermek, a ki csacsog, tipeg, nevet, kit örörn 
megcsókolni, — tudjátok, mi lesz vele, ha elhagyják? En 
láttam egyet, egy ilyen kis gyermeket. Apja meghalt. 
Szegény emberek irgalomból magukhoz vették, de nekik 
se volt elég kenyerük. A gyermek mindig éhes volt. Tél 
volt. A gyermek nem sírt. Odament a kályhához, mely. 
ben sohasem égett tűz és a melynek kürtője sárga agyag
gal volt megtapasztva. A gyermek kis újjaival lefeszített 
egy darabka agyagot és megette. Lélegzete hörgő, arcza 
fakó, lábaszára petyhüdt, hasa puffadt volt. Nem szólt 
egy hangot se. Szóltak hozzá, nem felelt. Meghalt. Hal
dokolva behozták a Necker-kórházba és ott láttam. Akko
riban bennlakó voltam a kórházban. Iia vannak apák köz
ietek, apák, kiknek megadatott a boldogság, hogy vasár
naponként izmos jobb kezükben tartva gyermekük kis 
kezét, sétálhatnak az utczán: képzelje el mindegyik, hogy 
a kiről beszéltem, az ő gyermeke. Mintha még most is 
magam előtt látnám a szegény kicsit, a hogy meztelenül 
a bonczoló asztalon feküdt; bordái kiálltak a bőre alatt, 
mint a sírhalmok a temető füve alatt. Sarat találtak a 
gyomrában. Fogai között hamu volt. Tapogassuk meg 
lelkiismeretünket és forduljunk tanácsért szívünkhöz. A 
statisztika azt mutatja, hogy az elhagyott gyermekek kö
zött ötvenöt százalék a halandóság. Ismétlem, asszonyok
ról, anyákról, fiatal leányokról, kis gyermekekről van 
szó. Rólatok nincs szó. Veletek mindenki tisztában van; 
tudjuk, hogy mindnyájan derék férfiak vagytok, kik öröm
mel és büszkeséggel áldozzátok életeteket a nagy ügyért; 
tudjuk, hogy hasznos és nagyszerű halálra választottak
nak érzitek magatokat és mindegyitek ragaszkodik a 
részhez, mely a diadalból megilleti. Helyes. Csakhogy 
nem vagytok magatok a világon. Vannak mások is, a 
kikre gondolnotok kell. Ne legyetek önzők.

Mindnyájan komoran lehorgasztották fejüket.
Sajátságos ellentmondása az emberi szívnek a leg

fenségesebb pillanatokban! Combeferre, a ki így beszélt, 
nem volt árva. Megemlékezett mások anyjáról és felej
tette a magáét. Meg akarta magát öletni. „önző“ volt.
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Marius, ki egész nap nem evett, kinek tagjait láz 
borzongatta és a ki egymásután elvesztve minden re
ményt, belesodródott a fájdalomba, a legszörnyűbb hajó
törésbe, telve heves háborgással és érezve, hogy közel 
a vég, mindinkább belesűlyedt abba a látományos tom
pultságba, mely az önkénytesen választott végzetes órát 
mindig megelőzi.

A physiológus tanulmányozhatta volna rajta növe
kedő tüneteit annak az ismert és tudományosan megálla
pított lázas elmerültségnek, mely úgy viszonylik a szen
vedéshez, mint a kéj az élvezethez. A kétségbeesésnek is 
van extasisa. Marius itt tartott. Mintegy csak kívülről vett 
részt mindenben; a hogy már mondtuk: az előtte leját
szódó dolgok olybá látszottak neki, mintha messze len
nének; tekintetével átfutotta az egészet, de nem vette 
észre a részleteket. Az embereket valami lobogó ködön 
át látta. Hangjuk úgy hangzott a fülébe, mintha valamely 
mélység fenekéről jönne.

Mindazonáltal a most hallottak felzavarták. A jele
netben volt valami, a mi hozzá is elhatott és a mi feléb
resztette. Csak egy gondolata volt: meghalni és nem 
akart másra gondolni; de gyászos álomkórjában is eszébe 
jutott, hogy a meghalás nem tiltja másnak a megmen
tését.

Megszólalt:
— Enjolras-nak és Combeferre-nek igaza van, — 

mondá; — nem kell felesleges áldozat. Én is az ő véle
ményükön vagyok és pedig sietni kell. Vannak közietek, 
a kik családos emberek, a kiknek anyjuk, nővérük, fele
ségük, gyermekük van. Lépjenek elő.

Senki se mozdult.
— A nős emberek és a családfentartók lépjenek elő! 

— ismételte Marius.
Nagy tekintélye volt. Igaz, hogy Enjolras volt a ve

zér, de Marius volt, a ki megmentette a torlaszt.
— Parancsolom! — kiáltotta Enjolras.
— Kérlek benneteket, — szólt Marius.
Ekkor, Combeferre beszédétől megindíttatva, En

jolras parancsaitól megrendítve, Marius kérésétől meg
hatva, e hős férfiak elkezdtek árulkodni egymásra. —
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Igaz, úgy van, — fordult egy fiatal ember egy meglett 
férfihoz. — Te családapa vagy. Menj innen. — Inkább ne
ked kell menned, — felelt az ember. — Neked két nővéred 
van, kiket te tartasz el. — És hallatlan küzdelem indult 
meg. Senki se akarta eltéríttetni magát a sír kapujától.

— Siessünk, — szólt Courfeyrac. — Egy negyed
óra múlva már késő lesz.

— Polgártársak, — folytatta Enjolras. — Mi itt köz
társaságban élünk és nálunk az általános szavazatjog 
uralkodik. Jelöljétek ki magatok, hogy kiknek kell tá- 
vozniok.

Engedelmeskedtek. Egy pillanat alatt egyhangúlag 
kijelöltek öt embert és ezek előléptek.

— öten vannak! — kiáltott fel Marius.
Csak négy egyenruha volt.
— Nos hát, — szólt az öt ember, — egyikünknek itt 

kell maradnia.
És mindegyik azon erőlködött, hogy ő maradhasson 

és okokat találjon, hogy a többi elmenjen. Üjra megindult 
a nagylelkűség vitája.

— Neked feleséged van, a ki szeret. — Neked öreg 
anyád van. — Neked nincs se apád, se anyád, mi lesz 
három kis testvéreddel? — Neked öt gyermeked van. 
— Neked jogod van, hogy életben maradj. Még csak ti
zenhét éves vagy. Nagyon korán volna meghalnod.

E nagy forradalmi torlaszok a hőslelkűség találkozó- 
helyei voltak. A valószínűtlen merőben egyszerűnek lát
szott. Ez emberek nem csodálkoztak egymáson.

— Siessetek, — ismételte Courfeyrac.
Többen odakiáltottak Mariushoz:
— Jelölje ki, hogy melyik maradjon.
— Helyes, — szólt az öt ember, — válasszon. En

gedelmeskedni fogunk.
Marius nem hitte, hogy még valami megindulásra 

képes. Mindazonáltal arra a gondolatra, hogy kijelöljön 
valakit a halál számára, minden vére a szívébe tódult. Ha 
lehetett volna még sáppadtabbá válnia, elsáppadt volna.

Odalépett az öt emberhez, kik mosolyogva álltak 
és mindegyikök, szemében azzal a nagy lánggal, mely 
Thermopyle történetének mélyén lobog, azt kiáltotta:
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— Engem! Engem! Engem!
Marius bódult fejjel megszámlálta őket: mindhiába, 

öten voltak! Aztán a négy egyenruhára nézett.
E pillanatban, mintha az égből esett volna le, egy 

ötödik egyenruha hullott a négy hegyébe.
Az ötödik ember meg volt mentve.
Marius felvetette a szemét és megismerte Fauchele- 

vent urat.
Valjean János belépett a torlasz mögé.
Akár mert tudakozódott, akár pedig az ösztön ve

zette vagy véletlenül történt, a Mondétour-utczán át jött. 
Nemzetőri egyenruhájának segítségével könnyen keresz
tüljutott mindenütt.

Az őrszem, kit a felkelők a Mondétour-utczába állí
tottak, nem tartotta szükségesnek, hogy egy magányos 
nemzetőr miatt vészjelet adjon. Hagyta befordulni az ut- 
czába: alkalmasint csatlakozó, — gondolta, — vagy pe
dig ha nem, foglyul esik. A pillanat sokkal komolyabb 
volt, semhogy az őr elmozdulhatott volna figyelő he
lyéről.

A mikor Valjean János bejutott a torlasztól elkerí
tett helyre, senki se vette őt észre, mert mindenek tekin
tete az öt emberre és a négy egyenruhára volt füg
gesztve. Valjean János azonban látott és hallott mindent, 
csendesen levetette a kabátját és odahajította a többi 
hegyé.

A hatás leírhatatlan volt.
— Ki ez az ember? — kérdé Bossuet.
— Egy ember, a ki megment egy másikat, — felelt 

Combeferre.
Marius komoly hangon hozzátette:
— Én ismerem.
Ez a kezesség mindenkinek elegendőnek tetszett.
Enjolras odafordult Valjean Jánoshoz:
— Polgártárs, üdvözlöm körünkben.
És hozzátette:
— Tudja, hogy a halál vár reánk.

Valjean János felelet helyett segített az embernek, 
kit megmentett, felölteni az egyenruhát.

Hugo Victor: A nyomorultak. IV, 19
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V.

Mily láthatár nyílik a torlasz tetejéről ?
E végzetes órában és e kérlelhetetlen helyen Enjol- 

ras fenséges búskomolysága volt mindenek helyzetének 
mintegy eredője és betetőzése.

Enjolras a forradalom teljességét hordozta magában; 
mind a mellett azonban fogyatékos is volt, már a mennyire 
az abszolút fogyatékos lehet. Nagyon is sok volt benne 
Saint-Just-ből és kevés Cloots Anacharsisből; az Abc 
barátai társaságában Combeferre eszméi végül is bizo
nyos delejező hatással voltak reá; egy idő óta apránként 
kilépett a dogma szűk határai közül, átengedte magát a 
haladás kibővüléseinek és eljutott ahhoz a ponthoz, hogy 
végleges és nagyszerű fejlődés gyanánt elfogadta a nagy 
franczia köztársaságnak az egész emberiség roppant köz
társaságává való átalakítását. A mi a felhasználandó esz
közöket illeti, minthogy az adott helyzet erőszakos volt, 
az eszközöket is erőszakosaknak akarta; ebben nem vál
tozott és megmaradt annál a hősi és félelmes iskolánál, 
melynek összefoglalása: ezerhétszázkilenczvenhárom.

Enjolras az utczakövekből formált lépcsőn állott, 
egyik könyökét karabélyának csövén nyugtatva. Gondol
kozott; néha megremegett, mintha lehelet érné; azokon 
a helyeken, hol a halál van otthon, járnak ily fuvalmak. 
Szeméből, mely mintegy befelé nézett, elfojtott tűz lövelt. 
Egyszerre felvetette a fejét, szőke haja hátra hullott, 
mint a csillagok komor quadrigáján trónoló angyalé, — 
olyan volt, mint a megriadt oroszlán lángoló dicsfény
től körített sörénye és Enjolras felkiáltott:

— Polgártársak, elképzelitek-e a jövőt? A városok 
fénytől elárasztott utczáit, zöld ágak a küszöbökön, a 
nemzetek megannyi testvérek, az emberek igazak, az 
aggastyánok áldják a gyermekeket, a múlt szereti a je
lent, a gondolkodók számára teljes a szabadság, a hívők 
számára az egyenlőség, a vallás az ég vallása. Isten maga 
a pap, az oltár az emberi lelkiismeret, nincs többé gyű- 
lölség, műhely és iskola testvériségben él, büntetés és 
jutalom a közismertség, munka, jog, béke mindenkinek,
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nincs többé vérontás, nincs többé háború, az anyák bol
dogok! Megfékezni az anyagot: ez az első lépés; meg
valósítani az eszményt: ez a második. Gondoljátok meg, 
hogy mit tett már eddig is a haladás. Valamikor az első 
emberi törzsek rettegéssel látták a hydrát, mely a levegő 
szörnyetege volt és sasszárnyakkal meg tigriskarmokkal 
szállt a légben: megannyi borzalmas szörnyeteg, mely 
felette állt az embernek. Ám az ember kifeszítette hálóit, 
az értelem szent hálóit és megfogta bennök a szörnyete
geket. Megfékeztük a hydrát és ma gőzhajó a neve; meg
fékeztük a sárkányt, ma gőzmozdony a neve; ott tar
tunk, hogy megfékezzük a grifímadarat is, már a ke
zünkben van és léghajó a neve. Azon a napon, a melyen 
ez a prometheusi munka be lesz fejezve és az ember vég
leg akarata elé fogta a régi világ három chimaeráját: a 
hydrát, a sárkányt és a grifímadarat: azon a napon urává 
lesz a víznek, a tűznek és a levegőnek és a teremtés többi 
élő részére nézve az lesz, a mik a régi istenek voltak va
lamikor ő hozzá viszonyítva. Bátorság és előre! Polgár
társak, hova vezet a mi utunk? A tudományhoz, 
mely kormányzattá változott, a dolgok erejéhez, mely 
az egyetlen közhatalommá lett, a természeti törvényhez, 
mely önmagában hordja a szentesítést és a büntetést és 
a maga nyilvánvalósága folytán érvényesül, az igazság 
hajnalhasadásához, mely megfelel a nap hajnalhasadásá
nak. A népek egyesülése, az emberiség egyesülése felé 
vezet az utunk. Nem lesznek többé fictiók; nem lesznek 
többé élősködők. A valóság, melyet az igaz kormányoz: 
ime, ez a czél. A czivilizáczió Európa csúcsán fog ülé
sezni, később pedig a continensek központján, az érte
lem nagy parlamentjében. Valami hasonló már volt egy
kor. Az amphictyonok évente két ülést tartottak, egyet 
Delphiben, az istenek otthonában, egyet Thermopyle 
szorosában, a hősök helyén. Európának is lesznek am- 
phictyonjai; az egész földgömbnek lesznek amphicty- 
onjai. Francziaország ezt a fenséges jövőt hordja méhé- 
ben. Ez az, a mivel a tizenkilenczedik század viselős; 
a mit Görögország kezdett, méltó, hogy Francziaország 
befejezze. Hallgass reám, Feuilly, derék munkás, fia a 
népnek, embere a népeknek. Én hódolok neked. Te tisz

19*
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tán látod a jövendő időket, igen, neked igazad van. Nem 
volt se apád, se anyád; anyádnak vállaltad az emberisé
get, apádnak a jogot. Meg fogsz halni e helyen, vagyis 
diadalmaskodni fogsz. Polgártársak, bármi történjék is 
a mai napon, bukjunk vagy győzzünk: forradalom az, 
a mit művelünk. A hogy a tűzvész bevilágítja az egész 
várost, úgy a forradalom világosságot gyújt az egész 
emberi nemnek. És mily forradalom a miénk? Megmon
dom. Az Igaz forradalom. Politikai szempontból csak 
egy elv lehetséges: az ember souverainitása önmaga fe
lett. Az én e maga felett való souverainitásának Szabad
ság a neve. A hol két vagy több ily souverainitás egye
sül: kezdődik az állam. Azonban ez egyesülésben nincs 
jogfeladás. Mindegyik souverainitás átenged magából bi
zonyos mennyiséget és ebből áll elő a közjog. E mennyi
ség mindenki részéről ugyanegy. Ennek az egyforma 
engedménynek, melyet mindenki tesz mindenki számára, 
Egyenlőség a neve. A közjog nem más, mint minden 
ember jogának mindenektől való védelme. A mindenek 
e minden egyesre kiterjedő védelmének Testvériség a 
neve. Az összes összetevődő souverainitások egymást 
metsző pontja a Társadalom. Minthogy a metszés alatt 
társulást kell értenünk: e pont tulajdonképpen csomó. 
Innen van az, a mit társadalmi köteléknek szoktak ne
vezni. Némelyek társadalmi szerződést mondanak, a mi 
ugyanaz, mert a szerződés szó kötést jelent. Jöjjünk 
tisztába az egyenlőség fogalmával, mert ha a szabadság 
a betetőzés, az egyenlőség az alap. Az egyenlőség, pol
gártársak, nem jelenti a tenyészet egyszínvonaluságát, 
magasszárú füvek és törpe tölgyek társaságát, az egy
mást nyirbáló féltékenységek szomszédságát; az egyen
lőség polgári értelemben azt jelenti, hogy minden képes
ségnek egyaránt nyitva álljon az út, politikai értelemben, 
hogy minden szavazat egyenlő súlylyal és vallási értelem
ben, hogy minden lelkiismeret egyenlő joggal bírjon. Az 
Egyenlőség szerve: az ingyenes és kötelező oktatás. Az 
abc-re való jog: ezzel kell kezdeni. Az elemi iskola, 
mely mindenkire nézve kötelező, a felsőbb iskola, mely 
mindenki előtt nyitva áll: ez a törvény. Az egyenlő iskola 
alkotja meg az egyenlő társadalmat. Ügy van, oktatás!
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Világosság! Világosság! Minden a világosságból ered és 
minden oda tér vissza. Polgártársak, a tizenkilenczedik 
század nagy század, de a huszadik század boldog szá
zad lesz. Semmi sem fog benne hasonlítani a múltak 
történelméhez: nem kell majd, mint ma, hódítástól, be
töréstől, bitorlástól, nemzetek fegyveres versengésétől 
tartani; a czivilizáczió megszakadása nem függ majd 
többé egy-egy királyi házasságtól, az örökléses zsarno
kok családjában előforduló szüléstől; nem lesznek többé 
nemzeteket feldaraboló kongresszusok, egy-egy dynas- 
tia összeomlása nem fog többé birodalmak széthullásá
val járni, a vallások nem fognak többé egymással harczra 
kelni, mint két fekete kos, a végtelenség hídján; nem kell 
többé félni az éhségtől, a kizsákmányolástól, a szüköl- 
ködés következtében előálló prostitucziótól, a munka
szüntetés folytán keletkező Ínségtől, a vérpadtól, a kard
tól, a csatáktól és a véletlen mindama rablótámadásaitól, 
melyek az események vadonjában leskelődnek. Szinte 
azt lehetne mondani: nem lesznek többé események. A 
világ boldog lesz. Az emberiség be fogja teljesíteni törvé
nyét, mint a hogy a földgömb eleget tesz a maga törvé
nyének; a lélek és a csillag között helyreállt az összhang; 
a lélek az igazság körében fog keringeni, mint a hogy az 
égitest a világosság körében kering. Barátaim, az óra, 
melyet most élünk és a melyben hozzátok szólok, ko
mor; de hát ez hozzátartozik a rettenetes árhoz, melyet 
a jövőért kell fizetni. A forradalom mindig vámfizetés. 
Oh! az emberiség meg fog szabadulni, felemelkedik és 
vigasztalást fog nyerni. Mi ezen a torlaszon biztosítjuk 
erről. Honnan hangozzék fel a szeretet kiáltása, ha nem 
az áldozat magaslatáról? Testvéreim, ezen a helyen tár
sulnak azok, a kik gondolkodnak, azokkal, a kik szen
vednek; e torlasz nem áll se kövekből, se gerendákból, 
se vasdarabokból; két halomból Van alkotva: az eszmék 
halmából és a fájdalom halmából. A nyomor találkozik 
benne az eszménynyel. A nappal ölelkezik az éjjellel és 
azt mondja neki: veled halok és te velem fogsz újjászü
letni. A kétségbeesés öleléséből a hit pattan ki. A szen
vedés idehozza halálküzdelmét és az eszmék idehozzák 
halhatatlanságukat. E haldoklás s e halhatatlanság össze
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vegyül és ez az egyesülés a mi halálunk. Testvéreim, a 
ki itt hal meg, az a jövő ragyogásában hal meg és mi oly 
sírba térünk, mely hajnali fénynyel teljes.

Enjolras inkább félbeszakította a beszédet, semmint 
elhallgatott; ajkai némán mozogtak, mintha magához be
szélve folytatná szavait, a mi azt eredményezte, hogy a 
körülötte állók figyelve és mintegy hogy hallják, mit 
mond: tovább is reáfüggesztve tartották szemöket. Nem 
volt taps; de sokáig suttogtak. Ha a beszéd csak lehelet: 
az értelem rezgése a falevelek rezgéséhez hasonlít

VI.

A révedező Marias és a szűkszavú Javert.•
Mondjuk el, mi ment végbe Marius elméjében.
Idézzük emlékezetünkbe lélekállapotát. Mint már 

mondtuk, minden csak látománynak tűnt fel előtte. Ész- 
revevő képessége meg volt zavarva. Mariust, ismétel
jük, a haldoklók felett széttáruló nagy fekete szárnyak 
árnyéka fedezte be. Ügy érezte, hogy a sírban van, túl 
mindenen és már csak a halott szemével látta az élők 
arczát.

Hogy került ide Fauchelevent úr? Miért jött? Mit 
akar? Mindé kérdéseket Marius fel se tette magának. 
Egyébiránt, minthogy kétségbeesésünk másokat ugyan
abban a körülburkolásban mutat, mint a melyben mi va
gyunk, Mariusnak egészen logikusnak tetszett, hogy min
denki ide jön meghalni.

Mind a mellett azonban, a hogy Cosettere gondolt, 
elszorult a szíve.

Egyébiránt Fauchelevent űr nem szólt hozzá, reá 
se nézett és úgy látszott, nem is hallotta, mikor Marius 
azt mondta: Én ismerem.

Fauchelevent úr e viselkedése Mariusnak nagy 
megkönnyebbülésre szolgált, sőt, ha szabad ily dolgokra 
ezt a szót alkalmaznunk: tetszett neki. Mindig valame
lyest képtelennek érezte magát, hogy megszólítsa ezt a 
rejtelmes embert, a ki egyben kétes alaknak és imponáló 
férfinak tetszett előtte. De meg már régóta nem látta, a
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mi Marius félénk és tartózkodó természeténél fogva még 
növelte a lehetetlenséget.

A kijelölt öt ember a Mondétour-utczán át távozott 
a torlaszról; teljesen úgy festettek, mintha nemzetőrök 
lettek volna. Egyikök sírva ment el. Mielőtt távoztak, 
megölelték azokat, a kik maradtak.

Miután az életbe visszaküldött öt ember távozott, 
Enjolras-nak eszébe jutott a halálraitélt. Belépett a föld
szinti terembe. Javert, az oszlophoz kötözve, mélázott.

— Kell valami? — kérdezte tőle Enjolras.
— Mikor ölnek meg? — felelte Javert.
— Várj. Most még minden töltényünkre szüksé

günk van.
— Ügy hát adjanak innom, — szólt Javert.
Enjolras maga nyújtott neki egy pohár vizet és

minthogy Javert keze le volt kötve, segíted hogy 
ihassék.

— Más nem kell? — kérdezte tovább Enjolras.
— Rossz hely itt állani az oszlop mellett, — felelt 

Javert. — Nem szép, hogy így töltetik velem az éjjelt. 
Kötözzenek meg, a hogy tetszik, de azért engem is oda
fektethetnének egy asztalra, mint azt a másikat.

És fejével Mabeuf úr holtteste felé mutatott.
Említettük, hogy a terem hátterében volt egy 

hosszú és széles asztal, melyen golyókat öntöttek és töl
tényeket csináltak. Minthogy már az összes töltények 
készen voltak és az összes lőpor elfogyott, az asztal üre
sen állott.

Enjolras parancsára négy felkelő eloldozta Javert-t 
az oszloptól. Mialatt oldozták, egy ötödik felkelő a mel
lének szegezve tartotta a szuronyát. Javert kezeit hátra
kötve hagyták, lábaira vékony és erős ostorkötelet kö
töttek, mely hagyta, hogy tizenöt hüvelyknyi lépésekkel 
járjon, mint azok, kik a vérpadra mennek; odavezették 
a háttérben álló asztalhoz és ráfektetve derekánál szo
rosan odakötötték.

Nagyobb biztosság kedvéért, hogy semmiképp se 
menekülhessen, még úgy is megkötötték, hogy kötelet 
húztak a nyaka körül, aztán le a hasára és innen a lába 
között vissza a két karjához, a hol megcsomózták.
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Miközben Javert-t így megkötözték, egy ember, a 
ki az ajtó küszöbén állt, különös figyelemmel nézte. Az 
árnyékra, a mit ez az ember vetett, Javert arrafelé 
fordította a fejét. Felnézett és megismerte Valjean Já
nost. Még csak össze se rezzent, büszkén lehunyta szem
pilláit és csak annyit mondott:

— Teljesen érthető a dolog.

VII.

A helyzet súlyosbodik.
A nappal gyorsan világosodott. Azonban egyetlen 

ablak, egyetlen ajtó se nyílt ki, hajnal volt, de ébredés 
nélkül. A Chanvrerie-utczának azt a végét, mely a tor- 
laszszal szembenézett, mint már említettük, a katonaság 
kiürítette; az utcza szabadnak látszott és baljóslatú nyu
galommal várt a járókelőkre. A Saint-Denis-utcza néma 
volt, mint a Sphinxek utczája Thébában. Egyetlen élő 
lény se látszott az utczatorkolatokban, melyek fehérleni 
kezdtek a nap sugaraitól. Nincs gyászosabb, mint a nép- 
telen utczák e világossága.

Látni semmit se lehetett, ellenben hallani igen. Bizo
nyos távolságból rejtelmes mozgolódás hallatszott. Nyil
vánvaló volt, hogy közel a válságos perez. Mint az este, 
az őrszemek most is visszavonultak; de ezúttal vala
mennyien.

A torlasz erősebb volt, mint az első megtámadás 
idejében. Az öt ember távozása óta még magasabbra 
emelték.

Annak az őrszemnek a tanácsára, ki a csarnokok 
környékét ügyelte, Enjolras, attól tartva, hogy hátba tá
madják őket, nagy horderejű intézkedésre szánta el ma
gát. Eltorlaszoltatta a kis nyílást, mely eddig szabadon 
hagyta a közlekedést a Mondétour-utczával. E végből 
még néhány ház mellől fölszedték a kövezetei. Ekképpen 
a torlasz, mely elől a Chanvrerie-utcza, balról a Cygne- 
és a Petite-Truanderie-utcza, jobbról a Mondétour-utcza 
felé volt elfalazva, csakugyan majdnem megvíhatatlanná 
vált; igaz, hogy viszont a védők is be voltak zárva. A
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torlasznak három homlokzata volt, de kijárása egy se. — 
Erőd, de egyúttal egérfogó is, — jegyezte meg nevetve 
Courfeyrac.

Enjolras a korcsma ajtaja mellett halomba rakatott 
vagy harmincz kövezet-koczkát, melyeket „feleslegesen 
szakítottak fel“, — a hogy Bossuet mondta.

Arrafelé, a honnan a támadásnak kellett jönnie, a 
csend oly mélységes volt, hogy Enjolras parancsot adott, 
mindenki foglalja el helyét a torlaszon.

Minden ember egy-egy adag pálinkát kapott.
Semmi se sajátságosabb, mint a torlasz, mely meg

támadásra készül. Mindenki kiválasztja a helyét, akár a 
színházban. Az emberek megtámaszkodnak, lekönyököl
nek, megvetik a vállukat. Vannak, a kik páholyt csinál
nak maguknak a kövekből. íme egy falszöglet, mely 
kényelmetlen: az ember odábbmegy; emitt egy kiszögel- 
lés, mely védelmet nyújthat: az ember mögéje bújik. A 
balkezeseknek nagy a becsületük; ők foglalják el azokat 
a helyeket, melyek a többieknek alkalmatlanok. Sokan 
úgy rendezkednek el, hogy ülve harczolhassanak. Kénye
lemben akarnak ölni és kényelemben halni. 1848-ban a 
gyászos júniusi harczban egy felkelő, ki kitűnő lövő volt 
és a ki egy háztető terrasszáról harczolt, nagy karosszé
ket vitetett fel magának és a kartács abban ölte meg.

Mihelyt a vezér kiadta a harczi parancsot, vége 
minden rendetlen mozgolódásnak; nincsenek többé egyes 
lövöldözések; nincs külön csoportosulás; az összes elmék 
összpontosulnak a támadás várásában. Veszedelem előtt 
a torlasz valóságos chaos; a veszedelem idején csupa fe
gyelem. A veszély rendet teremt.

A hogy Enjolras kezébe vette kétcsövű karabélyát 
és odaállt a lőrésféléhez, melyet magának kiválasztott: 
mindnyájan elhallgattak. Csak valami apró csattanások 
zöreje hallatszott végig az egész torlaszon. A puskák 
voltak, melyek kakasait felhúzták.

Egyébiránt az emberek tartása büszkébb és önbiza
lommal teljesebb volt, mint valaha; a nagy áldozat meg
erősíti az embert; már nem volt reményök, de megvolt 
bennök a kétségbeesés. A kétségbeesés, a végső fegyver, 
mely néha meghozza a győzelmet; Vergilius mondja ezt.

Hugo V ictor: A nyomorultak. IV. 20
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A végső elszántság nagyszerű segélyforrás. A halál bár
kájába szállani néha annyit jelent, mint megmenekülni 
a hajótöréstől és a koporsófedél mentődeszkává lehet.

Mint a megelőző este, mindenek figyelme az utcza 
most már világos és látható végére irányult, mondhatnék: 
támaszkodott.

A várakozás nem tartott sokáig. Saint-Leu felől ha
tározottan kivehető mozgolódás hallatszott; de ez mit 
sem hasonlított az első támadás zajához. Lánczcsörgés, 
nyugtalanító robaj, érczcsörömpölés, valami ünnepélyes 
robogás jelentette, hogy baljóslatú vasszerszámok köze
lednek. Valami megrendülés járta át e békés utczákat, 
melyek az érdekek és eszmék termékeny közlekedésére 
voltak rendeltetve, nem pedig arra, hogy a harczi szeke
rek borzalmas robogásának szolgáltassanak utat.

A harczosok szemének merev tekintetében, mely- 
lyel az utcza végét kémlelték, valami vad kifejezés vil
lant fel.

Egy ágyú vált láthatóvá.
Tüzérek tolták az öldöklő szerszámot, mely lö

vésre felszerelten közeledett. A lovakat kifogták előle: 
két tüzér tartotta a talpat, négy a kerekeknél volt, má
sok pedig a lőporos kocsit tolták. Látni lehetett az égő 
kanócz füstölgését.

— Tűz! — kiáltá Enjolras.
Az egész torlasz egyszerre lőtt; a durranás borzal

mas volt. Füst borította és fedte el az ágyút és a tüzére
ket; néhány pillanat múlva a füstfelleg eloszlott és az 
ágyú az emberekkel együtt újra előtűnt. A tüzérek las
san, sietés nélkül gördítették éppen szembe a torlasz- 
szal az ágyút. Egyikök se volt megsebesülve. A tűzmes
ter lenyomta a csavart és kezdte czélba irányozni az 
ágyút, komolyan, mint egy csillagász, ki a messzelátót 
igazítja.

— Helyes, tüzérek! — kiáltotta Bossuet.
És az egész torlasz tapsolt.
Egy pillanattal utóbb szilárdan állva az utcza köze

pén, csövével éppen az árok felett, az ágyú készen volt a 
lövésre. Rettenetes torok tátongott a torlaszra.

— Rajta, csak vidáman! — kiáltott Courfeyrac. —
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Jön a vastagja. A csípés után az ökölcsapás. A hadsereg 
felénk nyújtja nagy talpát. A torlasz nem fog panaszkod
hatni, hogy nem rázzák meg. A puska tapogat, az 
ágyú üt.

— Nyolczas ágyú, új minta, bronzból, — jegyezte 
meg Combeferre. — Az effajta ágyúk, ha tíz százaléknál 
kissé több czint kevernek a réz közé, könnyen szétrob
bannak. A sok czin nagyon is lágygyá teszi az anyagu
kat. Üregek támadnak a cső falában és a gyujtólyuk kö
rül. Hogy e veszedelmen segítsenek és erősebbé tegyék 
a lövést, talán vissza lehetne térni a tizennegyedik szá
zadbeli eljáráshoz, a gyürüzéshez és a csövet a csavartól 
a csapig körül kellene venni forrasztás nélküli aczélab- 
roncsokkal. Egyelőre úgy segítenek a bajon, a hogy tud
nak; kikeresik, hol vannak a lyukak és az üregek. A leg- 
czélravezetőbb még Qribeauval módszere a mozgó csil
laggal.

— A tizenhatodik században, — jegyezte meg Bos- 
suet, — vontcsövű ágyúkat készítettek.

— Igen, — felelt Combeferre, — ez nagyobbá teszi 
a hordképességet, de csökkenti a lövés biztosságát. A 
rövid távolságból való lövésnél az irányvonal nem eléggé 
rögzített, a parabola nagyon is elgörbül, a löveg útja 
nem eléggé egyenes, hogy eltalálja a közbeneső tárgya
kat, a mi pedig annál fontosabb és szükségesebb, minél 
közelebb van az ellenség és minél gyorsabban akarnak 
lőni. A tizenhatodik század vontcsövű ágyúinak e fogyat
kozása a töltés gyöngeségével volt összefüggésben, ezt 
pedig a ballistika következtetései diktálták, így például 
az ágyútalpak megóvása. Mindent összevéve, az ágyú, 
ez a zsarnok, nem teheti meg mindazt, a mit akar; az 
erő nagy gyöngeség. Az ágyúgolyó csak hatszáz mér- 
földnyi utat tudna megtenni egy óra alatt, míg a világos
ság hetvenezer mérföldet tesz egy másodpercz alatt. 
Jézus Krisztus ennyire felette áll Napóleonnak.

— Tölts, — vezényelte Enjolras.
Micsoda hatással lesz az ágyúgolyó a torlaszra? 

Rést üt-e benne? Ez volt a kérdés. Mialatt a felkelők 
újra töltötték puskáikat, a tüzérek megtöltötték az ágyút.

Mély szorongás támadt a torlaszon.
20*
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Az ágyú eldördült és vele együtt a fölkelők sor- 
tüze is.

— Jelen! — kiáltotta egy vidám hang.
Ugyanakkor, mikor az ágyúgolyó belecsapott a tor-

laszba, a torlasz mögött megjelent Qavroche.
A Cygne-utcza felől jött és ügyesen átmászott a ki

segítő torlaszon, mely a Petite-Truanderie tömkelegével 
szemben zárta el az utat.

Gavroche megjelenése nagyobb hatást idézett elő, 
mint az ágyúgolyó.

A golyó befuródott a törmelékhalmazba. Csak az 
omnibusz egyik kerekét törte el és az ócska talyigát 
zúzta szét. Ezt látva, a torlasz emberei felkaczagtak.

— Folytassátok! — kiáltotta oda Bossuet a tüzé
reknek.

V i l i .

A tüzéreket komolyan kell venni.
A torlaszon körülvették Gavroche-t.
Azonban nem volt ideje, hogy valamit elbeszéljen. 

Marius, reszketve a felindulástól, félrevonta.
— Mit keresel itt?
— No lám! — felelt a gyermek. — Es ön?
És hősi arczátlansággal mereven Mariusra sze

gezte tekintetét. Szemei megnagyobbodtak a büszke 
fénytől, mely bennök lobogott.

Marius szigorú hangon folytatta:
— Ki parancsolta, hogy jer vissza? Eljuttattad leg

alább levelemet oda, a hova kellett?
Gavroche nem volt minden lelkiismeretfurdalás 

nélkül e levél tekintetében. A sietésben, hogy minél ha
marabb visszajöhessen a torlaszra, inkább lerázta magá
ról, semmint kézhez juttatta. Kénytelen volt bevallani 
magának, hogy kissé nagyon is könnyen adta oda annak 
az ismeretlennek, kinek arczát se látta valami tisztán. 
Igaz, hogy ez az ember fedetlen fővel volt, de hát ez nem 
elég kezesség. Mindent összevéve, Gavroche e kézbesí
tés miatt apró szemrehányásokat tett magának és félt,
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hogy Marius megkorholja. Ügy segített magán, hogy a 
legegyszerűbb módot választotta: szemérmetlenül ha
zudott.

— A levelet átadtam a kapusnak. A hölgy aludt. Ha 
majd felébred, megkapja.

Mariusnak, mikor a levelet elküldte, kettős czélja 
volt: Istenhozzádot akart mondani Cosette-nek és meg 
akarta menteni Qavroche-t. Meg kellett elégednie, hogy 
csak az egyik sikerült.

A levél elküldése és Fauchelevent úr megjelenése 
a torlaszon — e két dolog találkozása feltűnt neki. Fau
chelevent úr felé mutatva, megkérdezte Qavroche-t:

— Ismered ezt az embert?
— Nem, — felel Qavroche.
Gavroche joggal felelhetett így, mert, mint már 

mondtuk, az éjszaka sötétségétől nem látta Valjean 
Jánost.

A zavaros és beteges sejtések, melyek Marius elmé
jében felmerültek, eloszlottak. Vájjon ismeri-e ő Fauche
levent úr meggyőződéseit? Talán Fauchelevent úr is 
köztársasági érzelmű. Ebben az esetben merőben egy
szerű, hogy részt vesz a harczban.

Ezalatt Qavroche már a torlasz másik végén járt és 
ott kiabálta:

— A puskámat!
Courfeyrac odaadatta neki.
Qavroche figyelmeztette a „bajtársakat“, a hogy a 

torlasz védőit nevezte, hogy körül vannak zárva. Csak 
nagy fáradsággal tudott eljutni hozzájuk. Egy gyalog
ezred, melynek fegyverei a Petite-Truanderie-utczában 
voltak gúlákba rakva, a Cygne-utcza felől tartotta szem
mel a torlaszt, a másik oldalon a nemzetőrség szállta 
meg a Précheurs-utczát, szemben pedig a katonaság 
zöme állt.

Miután ezt elmondta, Qavroche hozzátette:
— Felhatalmazlak benneteket, hogy becsületesen 

megrakjátok őket.
Ezenközben Enjolras a lőrésnél állva feszülten 

figyelt.
A támadók, kétségtelenül kevéssé lévén megelé
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gedve az első golyó hatásával, nem ismételték az ágyú
lövést.

Az ágyú mögött egy század sorkatonaság szállta 
meg az utcza végét. A katonák felszedték az utcza kö
vezetét és kis mellvédszerü falat raktak belőle, mely nem 
volt magasabb tizennyolcz hüvelyknél és szembe nézett 
a torlaszszal. A mellvéd bal szögleténél látni lehetett egy 
zászlóalj első sorait, mely a Saint-Denis-utczában állott.

Enjolrasnak, a hogy hallgatódzott, úgy tetszett, hogy 
azt a sajátságos zörgést hallja, a mit a kartács-tok okoz, 
mikor kiveszik a lőporos kocsiból és látta, hogy a tűz
mester megváltoztatja az irányzást és kissé balfelé iga
zítja az ágyúnyilást. Aztán a tüzérek hozzáfogtak, hogy 
megtöltsék az ágyút. A tűzmester kezébe vette a kanó- 
czot és a gyujtólyuk felé közelítette.

— Le a fejjel! — kiáltotta Enjolras. — El a faltól 
és térdre a torlasz mellé!

A felkelők, a kik szerteszét álltak a korcsma előtt 
és Qavroche jöttére odahagyták harczi helyöket, sietve 
a torlasz felé rohantak; de még mielőtt Enjolras paran
csát teljesíthették volna, a lövés iszonyú kartácshányás
sal eldördült. Ez aztán nem volt hiába.

A lövés az erőd szögletére volt irányítva, vissza
vágódott a falról és a visszapattanással két embert meg
ölt, hármat pedig megsebesített.

Ha ez így folytatódik, a torlaszt lehetetlen lesz tar
tani. A kartács bevág a torlasz mögé.

A védők között rémült moraj támadt.
— Mindenesetre akadályozzuk meg a második lö

vést, — szólt Enjolras.
És lebocsátva karabélyát, czélba vette a tűzmestert, 

ki az ágyú csavarja fölé hajolva éppen igazította és 
véglegesen irányba állította az ágyú csövét.

A tűzmester szép szál tüzér volt, még egészen fia
tal, szőke, szelíd arczú; tekintete értelmes, a miként szük
séges is ehhez a küldetéses és rettenetes fegyverhez, 
mely kénytelen lévén folyvást tökéletesebbé válni a bor
zalmasságban, végül is meg fogja ölni a háborút.

Combeferre Enjolras mellett állva nézte a fiatal 
tüzért.
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— Mily kár! — szólalt meg Combeferre. — Mily 
undorító ez a mészárlás! De hát ha majd nem lesznek 
királyok, nem lesznek többé háborúk sem. Enjolras, te 
czélba veszed ezt az altisztet és nem nézed. Képzeld el, 
hogy kedves fiatal ember, bátor, látszik, hogy gondol
kodó elme, ezek a fiatal tüzérek nagyon tanult emberek; 
van apja, anyja, családja, alkalmasint szerelmes is, leg
feljebb huszonötéves, a testvéred lehetne.

— Testvérem, — szólt Enjolras.
— Igen, — folytatta Combeferre, — és az enyém 

is. Nos hát, ne öljük meg.
— Hagyj. A minek meg kell lennie, annak meg kell 

lennie.
És lassan könnycsepp gördült alá Enjolras már- 

ványarczán.
Ugyané pillanatban megnyomta a karabély rava

szát. A villám felvillant. A tüzér, előrenyujtott kezekkel 
és fölfelé fordított fejjel, mintha levegő után kapna, két
szer megfordult maga körül, aztán lerogyott, oldalt az 
ágyúra és mozdulatlanul maradt. Látni lehetett a hátát, 
melynek közepéből egyenes vonalban patakzott a vér. 
A golyó keresztül ment a mellén. Meg volt halva.

El kellbtt vinni és mással pótolni. Csakugyan volt 
néhány percznyi időnyerés.

IX.

Igénybevétele annak a régi vadorzó tehetségnek és annak 
a hibázhatatlan czélzóképességnek, mely az 1796-iki elitélést

diktálta.
A torlasz mögött mindenféle vélemény hangzott. 

Az ágyú újra működni fog. E kartácstüzzel szemben egy 
negyedóráig se lehet megállani. Feltétlenül szükséges volt 
meghiúsítani a lövéseket.

Enjolras kiadta a parancsot:
— Szalmazsákot kell odatenni.
— De nincs, — felelt Combeferre. — A sebesültek 

feküsznek rajtok.
Valjean János, a ki oldalt, a korcsma sarkánál egy
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kövön ült, puskájával a térdei között, eddig még semmi
ben se vett részt, a mi körülötte történt. Ügy látszott, 
mintha nem is hallaná, a mint a harczolók azt mondogat
ják körülötte: íme egy puska, a mely nem csinál semmit.

Enjolras parancsának hallatára felállt.
Emlékezhetünk, hogy mikor a csoport a Chanvre- 

rie-utczába beözönlött, egy öreg asszony, megsejtve a 
golyókat, szalmazsákját kikötötte az ablaka elé. Ez az ab
lak egy hatalmas ház padláslyukja volt és kissé kívül 
esett a torlaszon. A keresztbe fektetett szalmazsák alul 
két ruhaszárító póznán támaszkodott, fent pedig két szál 
kötéllel, mely lentről madzagnak látszott, volt a tető pár
kányába bevert két szeghez erősítve. A két kötél hajszál- 
vékonyságban ugyan, de tisztán látszott.

— Ki adhat ide egy kétcsövű karabélyt? — kérdé 
Valjean János.

Enjolras, a ki közben újra megtöltötte a magáét, 
odanyujtotta neki a fegyvert.

Valjean János czélba vette a padlásablakot és lőtt.
Az egyik kötél kettészakadt.
A szalmazsák már csak egy szálon függött.
Valjean János elsütötte a második lövést. A máso

dik kötél odacsapódott a padlásablakhoz. A szalmazsák 
átcsúszott a két pózna között és leesett az utczára.

A torlasz tapsolt.
Valamennyien felkiáltottak:
— Megvan a szalmazsák.
— Ügy ám, — tette hozzá Combeferre, — de ki 

hozza be?
A szalmazsák ugyanis a torlaszon kívül, az ostrom

lovak és az ostromlók közé esett le. Már pedig a tűz
mester halála felbőszítette a katonákat, kik pár pillanat 
óta az általuk emelt fal mögött hasaltak és hogy az 
ágyú kényszerült elhallgatásáért kárpótlást szerezzenek, 
addig is, míg az új tűzmester elfoglalja a helyét, tüzelni 
kezdtek a torlaszra. A felkelők nem feleltek e puská
zásra, mert takarékoskodni akartak a lőporral. A puská
zás megtört a torlaszon, de az utcza, melyet elárasztott 
golyókkal, rettenetes volt.

Valjean János kilépett a torlasz tíasadékán, be az
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utczába, átszaladt a golyózáporon, hátára kapta a szal
mazsákot és visszatért a torlasz mögé.

ö  maga erősítette a falhoz a szalmazsákot, oly mó
don, hogy a tüzérek ne láthassák.

Ez megtörténvén, várták a kartácslövést.
Nem késett sokáig.
Az ágyú kihányta golyócsomóját. Ezúttal azonban 

nem volt visszapattanás. A kartács ereje megtört a szal
mazsákon. Ügy történt, a hogy várták. A torlasz bizto
sítva volt.

— Polgártárs, — fordult Enjolras Valjean Jánoshoz, 
— a köztársaság köszönetét mond önnek.

Bossuet ámult és nevetett. Felkiáltott:
— Mégis csak erkölcstelen dolog, hogy egy szal

mazsáknak ilyen hatalma legyen. A hajlékonyság diadal
maskodjék a mennykőcsapás felett. De mindegy, dicsőség 
a szalmazsáknak, mely semmivé tesz egy ágyút!

X.

Hajnal.
E pillanatban ébredt fel Cosette.
Szobája szűk, tiszta, csöndes helyiség volt, kelet 

felé egy magas ablakkal, mely a ház hátsó udvarára 
nézett.

Cosette mitsem tudott abból, a mi Párisban törté
nik. Az előző este nem volt itt és mikor Toussaint figyel
meztette Valjean Jánost, Cosette már a szobájába vonult.

Cosette csak pár óráig, de jól aludt. Kellemes álmai 
voltak, a mi kissé talán annak volt a következménye, 
hogy kis ágya nagyon fehér volt. Valaki, a ki Marius 
volt, fénytől övezve jelent meg neki. Mikor felébredt, a 
nap sugarai szemébe tűztek, a mi az első pillanatban oly 
hatást tett reá, mintha álma folytatódnék.

Első gondolata, miután felocsúdott az álomból, mo
solygó volt. Cosette teljesen megnyugodva érezte magát. 
Mint néhány óra előtt Valjean János, most ő is a lélek
nek abban a visszahatásában volt, mely mitsem akar 
tudni a szerencsétlenségről. Minden erejével remélni kéz-
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dett, a nélkül, hogy tudná, miért? Aztán egyszerre elszo
rult a szíve. — Már három napja, hogy nem látta Mariust. 
De hát, mondta magában, Marius bizonyára megkapta 
levelét, tudja, hogy hol van és oly eszes ember, hogy 
megtalálja a módját, miként jusson a közelébe. — Bizo
nyosan még ma, sőt talán már most reggel. — Már fé
nyes nappal volt, de a világosság sugarai vízszintesen 
hatoltak be, Cosette azt hitte, hogy még nagyon kora 
van; mindazonáltal fel kell kelnie, hogy fogadhassa 
Mariust.

Érezte, hogy Marius nélkül nem élhet és ez elégséges 
oknak tűnt fel előtte arra, hogy Marius eljöjjön. Semmiféle 
ellenvetést se fogadhatott el. Teljesen bizonyos volt a do
logban. Elég szörnyűség, hogy három napon át kellett 
szenvednie. Három napig nem látni Mariust: ez borzasztó 
kegyetlenség volt a jő Istentől. Most azonban már túl 
van ezen a megpróbáltatáson. Marius el fog jönni és va
lami jó hirt hoz. Ilyen az ifjúság. Hamarosan megtörli 
szemeit; feleslegesnek tartja a fájdalmat és nem fogadja 
el. Az ifjúság a jövő mosolygása egy ismeretlen előtt, a 
ki ő maga. Természetes, hogy boldog legyen. Ügy tűnik 
fel, mintha csupa reménységet lélegzene.

Egyébiránt Cosette semmiképp se tudott visszaem
lékezni, hogy mit mondott neki Marius a távolmaradásra 
nézve, melynek csak egy napig kellett volna tartania és 
hogy mivel okadatolta ezt meg. Mindenki tapasztalhatta, 
hogy egy leejtett pénzdarab mily ügyesen elgurul a föl
dön és mily művészettel tud elrejtőzni, hogy meg se lehet 
találni. Vannak gondolatok, melyek hasonlóképp játsza
nak velünk; meglapulnak az agy velő valamely zugában; 
vége, elvesztek; az ember képtelen reájuk találni. 
Cosette kissé boszankodott, a miért hiába erőltette emlé
kezetét. Azt mondta magában, hogy nagyon csúnya és 
bűnös dolog tőle elfelejteni olyan szavakat, melyeket Ma
rius mondott.

Kilépett az ágyból és elvégezte a kettős mosako
dást: a lélekét és a testét, az imádkozást és a mosdást.

Szükség esetén be lehet vezetni az olvasót egy 
nászszobába, de nem egy szűzies leányszobába. Vers is
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alig lehetne elég merész erre; a prózának egyáltalában 
nem szabad.

A fiatal leány szobája egy még ki nem nyílt virág
nak a belseje; fehérség az árnyékban; legbelsőbb kelyhe 
egy ki nem nyilt liliomnak, melyet férfiszem nem láthat, 
a míg a nap nem látta. A bimbózó nő szent. Ez az ártat
lan ágy, melynek felhajlik a takarója, ez az imádandó fél
meztelenség, mely magamagától is fél, e fehér láb, mely 
gyorsan papucsba menekül, e kebel, mely eliedezi magát 
a tükör előtt, mintha a tükör szem lenne, az ing, mely, 
ha egy bútor megroppan vagy ha egy kocsi zörgése hal
latszik, siet elrejteni a vállakat, e megcsomózott szala
gok, e rendbe igazított kapcsok, e szorosra húzott zsinó
rok, ez összerezzenések, a hideg és a szemérem e meg
rázkódtatásai, az összes mozdulatok e bájos megriadt- 
sága, ez a szinte szárnyas nyugtalanság ott, a hol mitől 
sem kell tartani, az öltözködés egymásra következő sza
kaszai, melyek épp oly elragadok, mint a hajnal fellegei: 
—- mindez nem való, hogy elbeszéljék. Már a sejtetés 
is sok.

A férfi pillantásának még ájtatosabbnak kell lennie 
egy fiatal leány felkelése, mint egy csillag feivirradása 
előtt. Az elérhetés lehetőségének növelnie kell a tisztele
tet. A baraczk pihéje, a szilva hamva, a hó sugárzó kris
tálya, a pillangó toliakkal beporozott szárnya mind csupa 
otromba dolog ahhoz a tisztasághoz képest, mely nem is 
tud a tiszta voltáról. A fiatal leány álomkép és még nem 
szobor. Hálófülkéje el van rejtve az eszmény homályos 
részében. A tolakodó tekintet sérti e félhomályt. A nézés 
itt profanatio.

Mitsem fogunk tehát megmutatni Cosette ébredé
sének édes tevés-vevéséből.

Egy keleti rege meséli, hogy Isten a rózsát fehér
nek teremtette, de Ádám reátekintett abban a pillanat
ban, mikor kinyilt és a rózsa szégyenében pirossá vált. 
Mi azok közé tartozunk, a kik elhallgatnak a fiatal leányok 
és a rózsák előtt, mert imádásra méltónak találják őket.

Cosette gyorsan felöltözött, megfésülködött, rendbe 
szedte a haját, a mi abban az időben, mikor a nők még 
nem tömték ki vánkoskákkal a fürtjeiket és nem dugdos-
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tak krinolinokat a hajukba, nagyon egyszerű dolog volt. 
Aztán kinyitotta az ablakot és körüljártatta tekintetét, re
mélve, hogy megpillanthat valami kis részt az utczából, 
valami házszögletet vagy a kövezet egy kis darabját és 
arrafelől lesheti Mariust. De mitsem lehetett látni a külső 
világból. A hátsó udvart meglehetősen magas falak vették 
körül és ezek mögött csak néhány kert látszott. Cosette 
utálatosaknak jelentette ki e kerteket; életében először 
rútaknak találta a virágokat. Egy csöpp utczai csatorna 
sokkal jobban kedvére lett volna. Az eget nézte, mintha 
azt gondolta volna, hogy Marius onnan is jöhet.

Egyszerre könnyekre fakadt. Nem a lélek mozgé
konysága folytán, hanem mert csüggedés vágta el a re
ményeit. Homályosan valami borzasztót érzett. A dolgok 
valóban a levegőben járnak. Cosette azt mondta magá
ban, hogy semmiben se biztos, hogy a szem elől vesztés 
elvesztés és a gondolat, hogy Marius az égből is vissza
térhet hozzá, már nem kedvesnek, hanem sötétséggel tel
jesnek tűnt fel előtte.

Aztán, ilyenek ezek a felhők, újra visszanyerte nyu
galmát, visszatért hozzá a remény és öntudatlan, de Is
tenben bizakodó mosoly jelent meg ajkai körül.

Még mindenki aludt a házban. Falusi csend uralko
dott benne. Egyetlen ablaktábla se volt kinyitva. A ka
pus fülkéje zárva. Toussaint még nem kelt fel és Cosette 
egész természetesen abban a hitben volt, hogy apja al
szik. Cosette-nek sokat kellett szenvednie és sokat szen
vedhetett még most is, mert azt mondta magában, hogy 
apja rossz ember módjára viselkedett; de bizott Marius- 
ban. Lehetetlen, hogy ilyen fény kihunyhasson. Néha- 
néha messziről tompa dörejt hallott és azt mondta ma
gában: Különös, hogy ily korán nyitják és csapkodják a 
kapukat. Az ágyúlövések voltak, melyek a torlaszt os
tromolták.

Néhány lábnyira Cosette ablaka alatt, a fal egészen 
megfeketedett vén párkányára egy fecskefészek volt 
odaragasztva; a fészek valamelyest kidomborodott a 
párkány alól, úgy hogy felülről be lehetett látni e kis pa
radicsomba. Az anyafecske benne ült és kiterjesztett szár
nyaival eltakarta kicsinyeit; az apa ide-oda röpködött,
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elszállt, majd visszajött, táplálékot és csókokat hozván 
csőrében. A felkelő nap megaranyozta e boldog otthont, 
mosolyogva és fenségesen uralkodott a nagy törvény: 
Szaporodjatok és az édes rejtelem a reggel dicsfényé
ben tárult ki. Cosette, a napfényben ragyogó hajjal és az 
ábrándok között járó lélekkel, belül a szerelem, kívül a 
hajnal világosságától elárasztva, mintegy gépiesen kiha
jolt és szinte magának se merve bevallani, hogy ugyan
akkor Mariusra is gondol, azzal a mély zavarral, melyet 
a fészek látványa kelt egy szűzi leányban, nézte a ma
darakat, a családot, a hímet és a nőstényt, az anyát és 
a kicsinyeket.

XI.

A puskalövés, mely sohasem léveszt czéll és sohasem öl 
meg senkit.

Az ostromlók tovább folytatták a tüzelést. A puska
tűz váltakozott a kartácsolással, a nélkül azonban, hogy 
egyik is valami nagy kárt okozott volna. Csak a korcsma
épület homlokzatának felső része szenvedett; az első 
emeleti ablak és a tető padláslyukainak keretei a sok 
golyó hatása alatt lassanként össze-vissza görbültek. 
Azok a harczolók, kik onnan lövöldöztek, kénytelenek 
voltak elvonulni. Egyébiránt ez rendes taktikája a torla
szok megostromlásának: sokáig lövöldözni, hogy elfo- 
gyasztassák a felkelők lőszerkészletét, ha elég ügyetle
nek, hogy visszalőjjenek. Ha aztán a tüzelés lanyhulása 
elárulja, hogy nincs már se golyójuk, se puskaporuk: kö
vetkezik a roham. Enjolras nem hagyta magát megfo
gatni ebbe a hálóba: a torlasz nem viszonozta a tüzelést.

Gavroche minden egyes sortűz után felfújta az ar- 
czát, a mi a legfőbb megvetésnek volt a jele.

— Helyes, — monda, — csak szaggassátok a vász
nat. Szükségünk van tépésre.

Courfeyrac megszólta a kartácsot, a miért oly ke
vés hatása volt és odakiáltott az ágyúnak:

— Kezdesz gyámoltalan lenni, öregem.
A csatában épp úgy járja az ingerkedés, mint a bál-
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ban. Lehetséges, hogy a torlasz csendessége kezdte 
nyugtalanítani az ostromlókat, féltek, hogy valami vá
ratlan dolog készül és szükségét érezték, hogy keresztül
lássanak a köveken és tudják, mi készül e közömbös fal 
mögött, mely felfogja a lövéseket és nem felel reájuk. A 
felkelők egyszerre megpillantottak egy sisakot, mely az 
egyik szomszédos háztetőn csillogott a napfényben. Egy 
tűzoltó támaszkodott egy magas kéménj'hez, miként ha 
őrszemnek állították volna oda. Tekintete a torlasz ben- 
sejét fürkészte.

— Ni, egy alkalmatlan megfigyelő, — szólt En- 
jolras.

Valjean János visszaadta volt Enjolras karabélyát, 
de a saját puskája a kezében volt.

A nélkül, hogy egy szót is szólna, czélba vette a 
tűzoltót és egy inásodperczczel utóbb a sisak, golyótól 
találva, nagy zajjal leesett az utczára. A megriadt tűz
oltó sietett eltűnni.

Egy másik megfigyelő foglalta el a helyét. Ez tiszt 
volt. Valjean János, a ki újra megtöltötte fegyverét, őt is 
czélba vette és a tiszt sisakját utána röpítette a tűzoltó 
sisakjának. A tiszt nem erőlködött tovább, hanem sietett 
visszanyomulni. Ezúttal már megértették a figyelmezte
tést. Senki se jelent meg a tetőn és a katonák lemondtak 
a torlasz kikémléséről.

— Miért nem ölte meg? — kérdezte Bossuet Valjean 
Jánostól.

Valjean János nem felelt.

XII.
A rendellenség párthive a rendnek.

Bossuet halkan fülébe súgta Combeferre-nek:
— Nem felelt a kérdésemre.
— Ez olyan ember, a ki puskagolyókkal művel 

jótéteményeket, — felelt Combeferre.
A kik megőrizték némi emlékét e ma már oly rég

múlt kornak, tudják, hogy a nemzetőrség derekasan har- 
czolt a felkelések ellenében. Különösen az 1832-iki jú-
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niusi napokban viselkedett elkeseredetten és rettenthe- 
tetlenül. Nem egy derék külvárosi korcsmáros, kinek 
„intézetéit a lázadás böjtre juttatta, üresen maradt 
táncztermének láttára oroszláni haragra gyulladt és meg
ölette magát a rendért, melyet a csapszék képviselt. E 
polgári és egyúttal hősies időkben a hogy az eszméknek 
megvoltak a lovagjaik, ugyanúgy az éredekeknek is 
megvoltak a rajongóik. Az inditóokok prózai volta mit 
se ártott a viselkedés bátorságának. A tallérhalom apa
dása a Marseillaise éneklésére lobbantotta a bankárokat. 
Az emberek lelkesen ontották vérüket az iroda szolgála
tában és spártai halálmegvetéssel védték a boltot, a ha
zának ezt a roppantul kicsinyített kiadását.

Alapjában, mondjuk ki, mindez nagyon komoly do
log volt. A társadalom alkotó elemei küzdöttek egymás
sal, addig is, a míg elkövetkezik a nap, melyen létrejön 
közöttük az egyensúly.

Ez idők egy másik jellemző vonása volt az anarchia 
társulása a kormányzással. Az emberek figyelmetlenül 
voltak hívei a rendnek. A dobos váratlanul vert ennek 
vagy annak a nemzetőrségi ezredesnek a parancsára 
szeszélyes riadókat; a kapitányok sugallatnak engedel
meskedve kezdtek tüzelést; sok nemzetőr a maga feje 
szerint és a saját szakállára harczolt. A válságos pilla
natokban nem annyira a vezérektől, mint inkább saiát 
ösztöneiktől kértek tanácsot. A rend hadseregében bő
ven voltak igazi guerillerók, némelyek kardosok, mint 
Fannicot, mások a toll katonái, mint Fonfréde Henrik.

A czivilizáczió, melyet e korszakban, sajnos, inkább 
egy csoport érdek, semmint eszmék rendszere képviselt, 
veszedelemben volt vagy legalább veszedelemben vélte 
magát; vészkiáltásban tört ki és mindenki önmagát téve 
központtá, a maga feje szerint védte, támogatta, pártfo
golta és minden jöttment hivatottnak érezte magát, hogy 
megmentse a társadalmat.

A buzgóság néha egész a tombolásig ment. Nem egy 
nemzetőrségi szakasz a saját maga hatalmából haditör
vényszékké alakult és öt perez alatt elitéit és kivégzett 
egy foglyul esett felkelőt. Efféle rögtönzés ölte meg 
Prouvaire-t. Lynch vérengző törvénye, mely miatt egy
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pártnak sincs joga szemrehányással illetni a másikat, 
mert Amerikában a köztársaság épp úgy alkalmazza, 
mint Európában a monarchia. És e törvény foganatosí
tását még tévedések is súlyosbították. Egy lázadás al
kalmával egy fiatal költőt, Gamier Pál-Aimét szurony
nyal kergettek végig a Place-Royale-on és csak úgy tu
dott menekülni, hogy beszaladt a 6. számú ház kapuja 
alá. Azt kiabálták utána: —
— és meg akarták ölni. Mindez azért, mert Saint-Simon 
herczeg emlékiratainak egy kötetét vitte a hóna alatt. 
Egy nemzetőr olvasta a czímtáblán a nevet Saint-Simon 
és ez elég volt, hogy elkiáltsa:

— Üssük agyon!
1832 június 6-án egy század nemzetőr, kiknek a 

fentebb említett Fannicot kapitány volt a parancsnokuk, 
szeszélyből és mert nekik úgy tetszett, megtizedeltette 
magát a Chanvrerie-utczában. E tény, bármily különös
nek tetszik is, meg van örökítve annak a bűnügyi vizsgá
latnak a jegyzőkönyveiben, melyet az 1832-iki felkelés 
után indítottak. Fannicot kapitány, a ki türelmetlen és 
vakmerő nyárspolgár volt, afféle condottiere, a minőket 
fentebb jellemeztünk, fanatikus és engedetlen kormány- 
párti, nem tudott ellentállani a csábításnak, hogy idő 
előtt kezdje meg a tüzelést és a becsvágynak, hogy 
maga, vagyis az ő százada vegye be a torlaszt. Feldü
hödve először a vörös lobogó, aztán az ócska kabát lát
tán, melyet fekete zászlónak nézett, hangosan gáncsolta 
a tábornokokat és a hadtestparancsnokokat, a kik tana
kodtak, még nem tartották elérkezettnek a döntő roham 
pillanatát és hagyták, hogy — egyikök hires mondása 
szerint — „a felkelés megfőjjön a saját levében.“ A mi 
Fannicot kapitányt illeti, ő megérettnek vélte a torlaszt 
és mert annak, a mi érett, le kell hullania, megpróbálko
zott a dologgal.

Százada hozzája hasonló, elszánt emberekből állott, 
„őrjöngőkből“ — mondta egy szemtanú. E század, 
ugyanaz, a mely agyonlőtte Prouvaire-t, a költőt, éppen 
a legelső volt abban a zászlóaljban, mely az utczasar- 
kon állott. Abban a pillanatban, melyben a legkevésbbé 
várták, reáeresztette embereit a torlaszra. E roham,
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melyben több volt a jószándék, mint a stratégia, drága 
mulatság lett Fannicot századára nézve. Még mielőtt a 
távolság kétharmad részén túl jutott volna: a torlaszról 
sortűz zúdult reá. Négy nemzetőr, a legbátrabbak, kik 
elől rohantak, közvetlenül a torlasz előtt esett össze és 
a bátor nemzetőrök, a kik derék emberek voltak, de a 
kikből hiányzott a katonás szívósság, némi habozás után 
kénytelenek voltak visszavonulni, miközben tizenöt holt
testet hagytak a kövezeten. A míg tétováztak, a felkelők 
újra tölthettek és a századot, mielőtt visszatérhetett volna 
az utcza sarkára, a hol védve volt, egy második gyilkos 
sortűz érte. Egy pillanatig két tűz között volt, a felkelők 
golyóin kívül reázúdúlt a kartács is, mert az ágyú, nem 
kapván parancsot a szünetelésre, tovább folytatta a tü
zelést. A rettenthetetlen és esztelen Fannicot egyike volt 
a kartácszápor áldozatainak, ő t az ágyú, vagyis a rend 

# ölte meg.
Ez a támadás, mely inkább dühös volt, semmint ko

moly, felbosszantotta Enjolras-t.
— Az ostobák! — szólt. — Megöletik az emberei

ket és elfecséreltetik lőszerkészletünket.
Enjolras úgy beszélt, mint a hogy egy igazi lázadási 

tábornokhoz illik. A felkelés és az elfojtás nem küzdenek 
egyenlő fegyverekkel. A felkelés, mely hamarosan kime
rülésre juthat, csak meghatározott számú lövést tehet és 
csak bizonyos számú embert áldozhat fel. A kiürült lő
portáska, egy megölt ember nem pótolható. Az elfojtás 
viszont, mögötte lévén a hadsereg, nem számolgatja az 
embereket és mögötte lévén Vincennes, nem számolgatja 
a lövéseket. Neki annyi ezrede van, mint a torlasznak 
embere és annyi hadiszertára, mint a torlasznak tölténye. 
Éppen azért olyan harczok ezek, melyekben egy küzd száz 
ellen és a melyek mindig a torlaszok ledöntésével vég
ződnek, ha csak a hirtelen feltámadt forradalom oda nem 
veti a mérlegre lángoló arkangj'ali kardját. Mert ez is 
megtörténik. Ilyenkor minden felkerekedik, az utczák 
kövezete forrásba jön, a torlaszok hemzsegnek, Páris 
nagyszerűen megrázkódik, a quid divinum kibontakozik, 
augusztus 10-ike, július 29-ike van a levegőben, pazar

Hugo Victor: A nyomorultak. IV. 22
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világosság gyulád ki, az erő tátongó torka hátrálni kény
telen és a hadsereg, az oroszlán, nyugodtan állva látja 
maga előtt a prófétát: Francziaországot.

XIII.

Atsuhanó fénysugarak.
A torlaszt védelmező érzelmek és szenvedélyek 

chaosaiban minden megtalálható: bátorság, ifjúság, be
csületbeli érzékenység, lelkesedés, eszményi hit, meg
győződés, játékos elvakúltság és — mindenekfelett — 
időnkint felcsillanó reménység.

Egy ily felcsillanás, a remény határozatlan felrez
dülése lepte meg a legváratlanabb pillanatban a Chanvre- 
rie-utczai torlaszt.

— Hallgassátok csak, — kiáltott fel hirtelen Enjol- 
ras, a ki mindegyre megmaradt figyelő állásában, — úgy 
tetszik, mintha Páris felébredne.

Annyi tény, hogy június 6-ának reggelén a felkelés 
egy vagy két órán át bizonyos újabb lángoláshoz jutott. 
A Saint-Merry templom vészharangjának makacs kon- 
gása életre keltett némely hajlandóságokat. A Saint- 
Martin kapu előtt egy karabélyos fiatal ember egymagá
ban megtámadott egy lovas szakaszt. Fedetlenül, a bou
levard kettős közepén féltérdre ereszkedett, vállához 
emelte karabélyát, lőtt, megölte a szakasz parancsnokát 
és hátrafordulva így szólt:

— Ez se fog többé nekünk bajt csinálni.
Lekaszabolták.
A Saint-Denis-utczában egy asszony hátulról, a le

eresztett ablakredőnyök mögül lövöldözött a városi őr
ségre. Minden egyes lövésnél látszott a redőnyök leme
zeinek megreszketése. A Cossonnerie-utczában elfogtak 
egy tizennégyéves gyermeket, kinek zsebei tele voltak 
töltényekkel. Több őrséget megtámadtak. A Bertin- 
Poirée-utcza bejáratánál heves és merőben váratlan tü
zelés fogadott egy vértes ezredet, melyet Cavaignac de 
Baragne tábornok vezetett. A Planche-Mibray-utczában 
a tetőkről törött tányérokat és mindenféle konyhaeszkö-
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zöket dobáltak a katonaságra. Rossz jel és a mikor a dol
got jelentették Soult tábornagynak, Napoleon vén kato
nája merengővé vált. Eszébe jutott, a mit Suchet mon
dott Saragossában:

— El vagyunk veszve, ka a vénasszonyok kezdik 
fejünkre üríteni az éjjeli edényeket.

Ez általános jelek, melyek abban a pillanatban mu
tatkoztak, mikor azt hitték, hogy a lázadást már elszi
getelték, a harag e láza, mely újra felszökött, e sziporkák, 
melyek ott röpködtek ama gyúlékony tömegek felett, a 
miket Páris külvárosainak neveznek, mindez nyugtala
nította a katonaság vezéreit. Siettek eloltani a tűzvész 
e kezdeteit. A Maubuée, Chanvrerie és Saint-Merry tor
lasz megtámadását elhalasztották addigra, a míg e szi- 
porkázást elfojtják, hogy aztán csak azokkal legyen dol
guk és egy csapásra végezhessenek mindennel. A for
rongó utczákba hadoszlopokat küldtek, melyek jobbra, 
balra, hol óvatosan és lassan, hol pedig rohamlépésben 
végigseperték a nagyokat és átkutatták a kisebbeket. A 
katonaság betörte a kapukat azokban a házakban, a me
lyekből lőttek és ugyanekkor lovascsapatok szétszórták 
a tömegeket, melyek a boulevardokon csoportosultak. 
E rendcsinálás nem történt lárma és ama tolongásos zsi
vaj nélkül, mely a katonaság és a nép összeütközését 
jellemzi. Ez volt az, a mit Enjolras az ágyúzás és a pus
katűz szüneteiben hallott. E mellett látta, hogy az utcza 
végén saraglyákon sebesülteket visznek arra és így szólt 
Courfeyrac-hoz:

— Ezek a sebesültek nem a mi embereink.
A remény rövid ideig tartott; a fénysugár hamar 

kilobbant. Nem telt bele egy félóra és a mi a levegőben 
volt, elenyészett; olyan volt, mint a villámlás, melynek 
nincs mennyköve és a felkelők érezték, hogy újra reájuk 
borul az az álomfedő, a mit a nép közömbössége vet a 
magukra maradt makacsokra.

Az általános megmozdulás, mely homályosan ki
rajzolódni látszott, elvetélt és a hadügyminiszter figyelme 
meg a tábornokok stratégiája immár reáirányozódhatott 
arra a három-négy torlaszra, mely még állt.

A nap egyre magasabbra hágott az égbolton.
22*
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Egy felkelő megkérdezte Enjolras-t:
— Éhesek vagyunk. Hát csakugyan a nélkül halunk 

meg, hogy ettünk volna?
Enjolras, a ki még mindig a lőrésnél könyökölt, a 

nélkül, hogy tekintetét elfordította volna az utcza végé
ről, fejével igenlően bólintott.

XIV.

Enjolras kedvesének neve.
Courfeyrac, Enjolras mellett egy kőkoczkán ülve, 

tovább sértegette az ágyút és valahányszor borzalmas 
bömböléssel előröpült az a komor golyófelhő, melyet 
kartácsnak neveznek, új meg új gúnyolódással fogadta.^

— Kiszakad a tüdőd, szegény vén barátom. Sajnál
lak, hiába vesztegeted a hangodat. Ez már nem menny
dörgés, hanem csak köhögés.

És a körülötte levők nevettek.
Courfeyrac és Bossuet, kiknek a veszedelem csak 

növelte bátor jókedvüket, mint Scaronné asszony, tréfá
val helyettesítették az ételt és mert boruk nem volt, vi
dámságot töltögettek az embereknek.

— Csodálom Enjolrast, — szólt Bossuet. — Érzék- 
telen bátorsága ámulatba ejt. Magányosan él, a mi kissé 
talán szomorúvá teszi; Enjolras panaszkodhat nagysága 
miatt, a mi. özvegységre kárhoztatja. Nekünk többé-ke- 
vésbbé valamennyiünknek vannak szeretőink, a kik bo
londokká vagyis bátrakká tesznek bennünket. Ha az em
ber szerelmes, mint egy tigris, illő, hogy legalább is úgy 
harczoljon, mint egy oroszlán. Ezzel bosszuljuk meg a 
hűtlenségeket, melyeket a grisette kisasszonyok elle- 
uünk elkövetnek. Roland megöleti magát, hogy megbosz- 
szantsa Angelikát. Minden hősiességünk a nőkre vezet
hető vissza. A nő nélkül való férfi olyan, mint a pisztoly, 
melynek nincs kakasa; a nő hozza tűzbe a férfit. Nos hát, 
Enjolrasnak nincs nője és mégis tud rettenthetetlen lenni. 
Hallatlan, hogy valaki hideg lehessen, mint a jég és vak
merő, mint a tűz.

Enjolras úgy látszott, mintha nem is hallgatna oda.
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de ha valaki mellette állt volna, hallhatta volna, a mint 
halkan ezt a szót susogja:

— Patria.
Bossuet még nevetett, mikor Courfeyrac felkiáltott:
— Újságot mondok.
És az ajtónálló hangjain, a ki valakit bejelent, hoz

zátette:
— Neve: Nyolczfontos.
Csakugyan új szereplő jelent meg a színen. Egy 

második ágyú.
A tüzérek gyorsan fölszerelték az ágyút és lövésre 

készen odaállították az első mellé.
Kezdődött a végkifejlés.
Néhány pillanattal utóbb a két ágyú élénk tüzelésbe 

fogott a torlasz homlokzata ellen; a katonák és a nemzet
őrök sortüze támogatta a tüzéreket.

Bizonyos távolságról más ágyúzás hallatszott. 
Ugyanakkor, mikor a két ágyú dühös ostromot kezdett 
a Chanvrerie-utczai torlasz ellen, két más ágyú, egyik 
a Saint-Denis-, másik az Aubry-le-Boucher-utczából lőtte 
a Saint-Merry-torlaszt. A négy ágyú gyászosan felége
tett egymásnak.

A háború komor kutyái válaszoltak egymás uga
tására.

A két ágyú közül, melyek a Chanvrerie-utczai tor
laszt ostromolták, az egyik kartácsot szórt magából, a 
másik pedig golyóra volt töltve.

A golyóra töltött ágyú kissé magasra volt irányítva 
és a lövés úgy volt kiszámítva, hogy a golyó a torlasz 
legfelső peremét érte, zúzta a köveket és a törmeléket 
kartácsként szórta alá a fölkelőkre.

Ez eljárásnak az volt a czélja, hogy a harczolókat 
leszorítsa a torlaszról, és kényszerítse őket, hogy a tor
lasz mögé csoportosúljanak, vagyis jelezte, hogy közeleg 
a támadás pillanata.

Ha a golyó a harczosokat leszorítja a torlaszról, a 
kartács pedig elkergeti őket a korcsma ablakaiból, a tá
madó hadoszlop benyomulhat az utczába, a nélkül, hogy 
a felkelők czélozhatnának reá, sőt talán észre se veszik, 
a katonák hirtelen, mint az előző este, felkapaszkodhat-
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nak a torlaszra és ki tudja? talán sikerül, hogy a meg
lepetés hatása alatt el is foglalhatják.

— Feltétlenül alább kell szállítani az ágyuk kelle
metlenkedését, — szólt Enjolras és elkiáltotta magát:

— Tüzelni a tüzérekre!
Mindnyájan készen voltak a parancs teljesítésére. 

A torlasz, mely már régóta hallgatott, gyors egymásután
ban, valami dühös örömmel hét-nyolcz sortüzet adott, az 
utczát vakító füst töltötte be és néhány pillanat múlva, 
a tüzcsikokkal villanó ködön át látni lehetett, hogy a 
tüzérek kétharmada leterítve hever az ágyúk mellett. A 
kik életben maradtak, szigorú nyugalommal tovább foly
tatták az ágyúk ellátását, de a tüzelés meglankadt.

— Jól megy, — szólt Bossuet Enjolrashoz. — Siker.
Enjolras lehajtotta a fejét és így feleit:
— Még egy negyedórái ily siker és mindössze tíz 

töltény lesz a torlaszon.
Ügy tetszett, hogy Gavroche meghallotta e sza

vakat.

XV.

Gavroche a torlaszon kívül.
Courfeyrac egyszerre megpillantott valakit a tor

lasz tövében, kíint az utczán, a golyózápor alatt.
Gavroche fogott volt a korcsmában egy kosarat, 

melyben boros palaczkokat szoktak hordani, a torlasz 
és az épület közti résen kibújt és nyugodtan a kosárba 
töltögette a torlasz előtt holtan heverő nemzetőrök tele 
tölténytáskáinak tartalmát.

— Mit csinálsz? — kiáltott reá Courfeyrac.
Gavroche felemelte az orrát:
— Teleszedem a kosaramat, polgártárs.
— Hát nem látod a kartácsot?
— Nos igen, — felelt Gavroche, — esik. Hát aztán?
Courfeyrac újra reákiáltott:
— Jer be!
— Rögtön, — felelt Gavroche.
És egy ugrással bent termett az utczában.
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Emlékezhetünk, hogy Fannicot százada, miközben 
visszavonult, egész sor halottat hagyott maga mögött.

Vagy húsz halott feküdt szanaszét, hosszában el
nyúlva az utcza kövezetén. Gavroche szempontjából: 
húsz tölténytáska; a torlasz szempontjából: jelentékeny 
lőszerkészlet.

A füst úgy gomolygott az utczában, mintha köd lett 
volna. A ki látott felhőt, mely két meredek sziklacsúcs 
között valami völgykatlanba szorult: elképzelheti ezt a 
füstöt, melyet a magas házak kétoldali komor sora össze
nyomott és mintegy megsürített. A füst lassan emelke
dett a magasba és szünet nélkül újjal pótolódott, úgy 
hogy a napfény fokozatosan mind homályosabbá vált. 
Noha az utcza rövid volt, az ellenfelek alig láthatták egy
mást a két végen.

. Ez a homály, melyet a rohamra készülő parancs
nokok alkalmasint számítással és szándékosan idéztek 
elő, hasznára volt Gavrochenak.

A füst fátyola alatt és kis termeténél fogva, megle
hetős messze behatolhatott az utczába, a nélkül, hogy 
észrevették volna. Az első hét-nyolcz tölténytáskát min
den különösebb veszedelem nélkül üríthette ki.

Hason csúszott, négykézláb mászott, fogaival tar
totta a kosarat, osont, siklott, kígyózott egyik halottól a 
másikhoz és úgy ürítette ki a tölténytáskákat, mint a 
hogy a majom feltöri a>diót.

A torlaszról, melyhez még elég közel volt, nem 
mertek reákiáltani, nehogy reávonják a katonák 
figyelmét.

Az egyik holttestnél, egy káplár holtteteménél Gav
roche lőporszarut is talált.

— Ez jó lesz a szomjúság ellen, — mondá magá
ban és zsebébe dugta a zsákmányt.

A hogy folyton előbbre csúszott, eljutott odáig, a 
hol a puskatűz ködgomolya kezdett átlátszóvá válni.

A katonák, kik a kövezetfal mögött sorakoztak és 
a nemzetőrök, kik az utcza sarkán álltak, hirtelen muto
gatni kezdték egymásnak, hogy valami mozog a füstben.

Abban a pillanatban, mikor Gavroche egy sarokkő
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mellett heverő altiszt töltényeit szedte kosarába, egy 
golyó találta a holttestet.

— A teremburáját! — szólt Gavroche. — Megölik 
a halottaimat.

Egy második golyó közvetlenül mellette szikrát 
ütött ki a kövezetből. Egy harmadik felborította a ko
sarát.

Gavroche felnézett és látta, hogy a nemzetőröktől 
jöttek a lövések.

Felállt és a szélben lengő hajjal, csípőre tett kezek
kel, szemeit mereven a nemzetőrökre szegezve énekelni 
kezdett. Éneke gúnydal volt, mely a vidékieket csúfolta 
és miután az első versszakot elénekelte, fölvette kosarát, 
belerakta a kihullott töltényeket, nem hagyva ott egyet 
se és a tüzelők felé tartva ment kiüríteni egy másik 
tölténytáskát. Itt már negyedszer hibázta el a golyó. Gav
roche egy második versszakkal válaszolt reá, valamint 
az ötödik golyónak is csak annyi volt az eredménye, 
hogy harmadik versszakot csalt ki belőle.

így tartott ez egy ideig.
A látvány iszonyatos és elbájoló volt. Gavroche, a 

kire lövöldöztek, csufolódott a lövöldözőkkel. Ügy lát
szott, nagyon jól mulat. Olyan volt, mint a veréb, mely 
csipkedi a vadászokat. Minden lövésre egy-egy versszak
kal válaszolt. Folyton czélba vették és folyton elhibáz
ták. A nemzetőrök és a katonák nevetve töltögették pus
kájukat. Gavroche lehasalt, felállt, bebújt egy kapumélye
désbe, kiugrott, eltűnt, megjelent, szaladt, visszajött, sza
márfüleket mutatott a kartácsnak és közben szedte a töl
tényeket, ürítgette a táskákat és töltötte a kosarát. A fel
kelők, lihegve az aggodalomtól, követték tekintetükkel. 
A torlasz remegett, Gavroche énekelt. Nem volt se gyer
mek, se férfi, hanem valami különös tündérfajta gamin. 
Azt lehetett volna mondani, hogy a csaták megsebezhe- 
tetlen törpéje. A golyók repültek utána, de ő még gyor
sabb volt. Valami borzalmas bujósdit játszott a halállal; 
valahányszor a kísértet ijesztő arcza megjelent, a gamin 
szamárfület mutatott neki.

Végre is azonban egy jobban czélzott vagy a többi
nél árulóbb lövés eltalálta a lidércz-fiut. Látták, hogy Gav-
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röche meginog, aztán leroskad. Az egész torlasz felkiál
tott; e törpében azonban volt valami anteusi; a gaminnek 
a kövezetét érinteni ugyanaz, mint a mikor az óriás a föl
det érintette; Gavroche csak azért esett el, hogy újra fel
egyenesedjen; ülve maradt a helyén, hosszú vérfonál folyt 
végig az arczán, két karját felemelte, arrafelé nézett, a 
merről a lövés jött és újabb versszakba kezdett.

Azonban nem fejezhette be. Ugyanannak a fegyver
nek egy második lövése félbeszakította az éneklésben. 
Ezúttal arczczal bukott a kövezetre és nem moczczant 
többé. Ez a kis nagyiélek elszállt.

XVI.

Hogy lesz valaki testvérből apává.
Ugyané pillanatban a Luxembourg-kertben — mert 

a dráma tekintetének mindenüvé ki kell terjednie, — a 
Luxembourg-kertben két gyermek tartotta egymás kezét. 
Az egyik hét, a másik öt éves lehetett. Minthogy az eső
től át voltak ázva, a napos fasorban jártak; az idősebb 
vezette a kisebbiket; rongyosak voltak és sáppadtak, 
olybá látszottak, mint a kivert madarak. A kisebbik szólt:

— Nagyon éhes vagyok.
A nagyobbik, ki már kissé pártfogói arczot mutatott, 

bal kezével vezette az öcscsét, jobb kezében pedig kis 
pálczát tartott.

Egyedül voltak a kertben. A kert néptelen volt, mert 
a rendőrség a felkelés miatt bezáratta a kapukat. A csa
patok, melyek a kertben táboroztak volt, már kivonultak 
harczolni.

Hogy kerültek ide a gyermekek? Talán megszöktek 
valami nyitva hagyott őrállomásról; talán a környéken, a 
Barriére d’Enfer-en vagy a csillagvizsgáló előtti téren 
vagy az egyik közeli utczasarkon, hova ellátszott a fel
írás : invenerunt parvulum pannis involutum, volt valami 
komédiás-bódé, a melyből elmenekültek, avagy talán az 
este, a kapuk bezárásakor kijátszották a kertfelügyelők 
fürkésző pillantását és az éjszakát valamelyik kis lugas
ban töltötték, hol újságot szokás olvasni. Tény, hogy itt

Hugo Victor: A nyomorultak. IV.
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kóboroltak és szabadoknak látszottak. Kóborolni és sza
badnak látszani annyit jelent, mint eltévedettnek lenni. \  
szegény kicsik csakugyan olyan gyermekek voltak, a kik 
elvesztek.

Ugyanaz a két gyermek volt, a kik miatt Qavroche 
aggódott és a kikre az olvasó bizonyára emlékszik. Thé- 
nardierék gyermekei, a kiket átutaltak Magnon-nak, a ki 
viszont Gillenormand úrnak tulajdonította őket; most le
hullott levelei a gyökér nélkül való ágaknak, melyeket a 
szél söpör maga előtt.

Öltönyük, mely Magnón idejében tiszta volt és Gil
lenormand úr számára bizonyság gyanánt szolgált, össze 
volt rongyolódva.

E két kicsi immár abba a statisztikába tartozik, 
mely az „Elhagyott gyermekekéről szól, kiket a rend
őrség meglát, összegyűjt, szétzavar és újra megtalál Páris 
kövezetén.

Egy ily zavaros nap kellett hozzá, hogy e két nyo
morult kis gyermek bent lehessen e kertben. Ha a fel
ügyelők megpillantják őket, kikergették volna a kis ron
gyosokat. A szegény kis gyermekek nem léphetnek be a 
nyilvános kertekbe, holott meg kellene gondolni, hogy, 
mint gyermekeknek, joguk van a virágokhoz.

Ezek azonban, hála a bezárt kapuknak, itt voltak. 
Engedély nélkül voltak itt. Beosontak a kertbe és ott 
maradtak. Ha a kapuk be vannak is zárva, az őrök nem 
vakácziózhatnak, a felügyelet tovább folyik, de meg
enyhülve és pihenő módon és az őrök, kikre szintén reá
ragadt az általános ijedtség és a kik többet törődtek az
zal, a mi a kerítésen kívül, semmint a mi azon belül van, 
nem nézték a kertet és nem vették észre a két bűnöst.

Az előző este esett, sőt reggel is egy kissé. De hát 
júniusban egy kis zivatar mitsem számít. Egy órával 
utóbb alig emlékszik az ember, hogy a gyönyörű nap 
elsírta magát. A föld épp oly gyorsan szárad fel, mint 
a hogy a gyermek arczárói eltűnnek a könnyek.

A napéjegyenlőségnek ebben az idejében a déli 
napnak szinte szúr a világossága. Minden az övé. Reá
fekszik a földre és nekiveti magát, mintha szívná. Azt 
mondhatná az ember, hogy a nap szomjas. A zápor
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annyi, mint egy pohár víz; az esőt azon nyomban fel
issza. Reggel még minden csurgóit; délután minden 
porzik.

Semmi se oly csodálatraméltó, mint a zöldelő pá
zsit, melyet az eső lemosott és a napsugár megtörölt; a 
meleg felfrissiiltség képe kínálkozik a szemnek. A ker
tek és a mezők, vízzel lévén tele a gyökerekben és nap
sugárral a virágokban, megannyi fíiszerszámtartálylyá 
változnak és egyszerre lehelik a levegőbe minden illa
tukat. Minden nevet, énekel és kínálja magát. Az em
ber szelid mámort érez. A tavasz előlegezett paradi
csom; a nap segít türelemre bírni az embert.

Vannak, a kik nem is kívánnak többet; emberek, 
a kik látván az ég azúrját, azt mondják: Elég! A cso
dába elmerült merengők, kik a természet bálványozásá
ból közönyösséget merítenek a jó és a rossz iránt; szem
lélői a cosmosnak, kik ragyogó kedvükben megfeledkez
nek az emberről és nem értik meg, miként foglalkozhat 
valaki emennek az éhségével, amannak a szomjúságá
val, a szegénynek télidőben való meztelenségével, egy 
kis hátgerincz görvélyes görbeségével, fekvőhelylyel, 
magtárral, börtönnel, didergő fiatal leányok rongyaival, 
mikor mindé helyett fák alatt ábrándozni lehet; békés 
és rettenetes, könyörtelenül megelégedett elmék. Külö
nös: nekik elég a végtelen. Az ember nagy szükségletét, 
a végest, mely megengedi egymás átkarolását: — nem 
vessük tudomásul. Nem gondolnak a végesre, mely lehe
tővé teszi a haladást, a fenséges munkát. A meghatáro
zatlan, mely a végtelennek és a végesnek emberi és 
isteni vegyítéséből születik: elsikkad számukra. Csak 
szemtől-szembe lehessenek a roppantsággal: már moso
lyognak. Soha az öröm; mindig az elragadtatás. Elme
rülni: — ime, ez az életük. Az emberiség története nekik 
csak töredék, a Minden nincs benne; az igazi Minden 
ezen kívül van; mire való foglalkozni ezzel a részlettel: 
az emberrel? Az ember szenved, lehet; de nézzétek 
csak Aldebaran-t, a hogy felragyog! Az anyának nincs 
teje, az újszülött meghal, — lehet, nem tudom; de néz
zétek csak mily csodás rajzot mutat ez a faszilánk a 
microscop lencséje alatt! Mely csipke hasonlítható ehhez?
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E gondolkodók megfeledkeznek arról, hogy szeressenek. 
A zodiakus annyira hatása alatt tartja őket, hogy nem 
látják meg a síró gyermeket. Isten homályba meríti előt
tük a lelket. Kicsi és egyben nagy elmék családja ez. 
Horatius idetartozott, Goethe szintén, talán La Fontaine 
is; nagyszerű önzői a végtelennek, nyugodt szemlélői a 
fájdalomnak, kik, ha szép az idő, nem látják meg Nérót, 
kiknek a napfény elfedezi a máglyát, kik a nyaktiló mun
kájában a fényhatást ügyelik, kik nem hallják se a kiál
tást, se a zokogást, a hörgést vagy a vészharangot, kik
nek, mert május van, minden jól van, a kik, míg csak 
bíborló és aranyos felhők lesznek a fejük felett, elégedet
teknek fogják mondani magukat és a kik el vannak 
szánva, hogy a míg a csillagok fénylenek és a madarak 
énekelnek, mindig boldogok lesznek.

Ragyogó ködben járók ezek. Nem is sejtik, hogy 
sajnálni valók. Pedig bizonyára azok. A ki nem sír, nem 
is lát. Csodálni és sajnálni kell őket, mint a hogy cso
dálni és sajnálni való lenne az az éjből és napból össze
szőtt valaki, kinek szemöldökei alatt nem volnának sze
mei és a kinek csillag ragyogna a homloka közepén.

E gondolkodók közönyössége, némelyek szerint, 
fensőbb rendű bölcsészet. Ám legyen; de ebben a íen- 
sőbb rendüségben gyarlóság van. Lehet valaki halha
tatlan és e mellett sánta, — példa reá Vulkán. Lehet valaki 
több az embernél és egyben kevesebb az embernél. A 
tökéletlen mérhetetlenség beletartozik a természetbe. Ki 
tudja, hogy a nap nem vak-e?

De hát akkor kiben bizzunk? Solem quis 
falsum audeat? Ekképpen tehát még bizonyos lángel
mék, bizonyos nagyon fensőséges emberek is tévedhet
nek? Az, a ki fent van, legfent, a csúcson, a zenithen, 
és a ki annyi világosságot bocsát a földre, az is lehet, 
hogy keveset lát, rosszul lát, nem lát? Nem kétségbe
ejtő ez? Nem. De hát ki van még a napon is felül? Isten.

1832 június 6-án, délelőtt tizenegy óra tájban a ma
gányos és néptelen Luxembourg-kert elbájoló volt. A 
bokrok és virágágyak balzsammal és káprázattal árasz
tották el a világosságot. A faágak, mintha a déli napfény 
eszöket vette volna, olybá látszottak, mintha ölelkezni
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iparkodtak volna egymással. A lombok hangzottak a 
niadártorkok csattogásától, a verebek diadalmasan csi
ripeltek, a harkályok kapaszkodtak a gesztenyefákon és 
csőrükkel apró lyukakat ütögettek a kéregbe. A virágok 
elismerték a liliom legitim király voltát; a legfelsége
sebb illat az, mely a tiszta fehérségből árad. A szegfűk
nek érzett fűszeres illatuk. Medicis Maria öreg varjúi 
szerelmesek voltak a nagy fákba. A nap megaranyozta, 
bíborszínbe vonta és felgyújtotta a tulipánokat, melyek 
nem mások, mint a virággá vált láng változatai. A tuli
pánok körül döngicséitek a méhek, e viráglángok szikrái. 
Minden csupa kellem és vidámság volt, még a közelgő 
eső is; e visszaesésben, mely a gyöngyvirág és a nefe
lejts javára készült, nem volt semmi nyugtalanító; a 
fecskék elismételték bájos fenyegetésüket és közel a 
föld színe felett repültek. Minden, a mi itt volt, boldogsá- 
gott szítt be; jó volt élni; az egész természet ártatlan
ságot, segélyt, gyámolítást, apai gondoskodást, hajnali 
derűt lehelt. A gondolatok, melyek az égből hullottak alá, 
kedvesek voltak, mint egy gyermek kis keze, melyet 
megcsókol az ember.

A meztelen és fehér szobrok a fák alatt fénytől át- 
lyukgatott árnyéklepelt viseltek; ez istennők valósággal 
rongyosak voltak a naptól; mindenfelől fénysugarak lóg
tak le róluk. A nagy vízmedence körül a föld már any- 
nyira felszáradt, hogy szinte megsült. A szellő éppen ele
gendő volt, hogy itt-ott apró porfelhőket verjen. Néhány 
sárga levél, mely még a múlt esztendőről maradt, vidá
man kergetődzött és csintalankodni látszott egymással.

A bőséges fényességnek valami megnyugtató ha
tása volt. Élet, nedv, melegség, illat, mind túláradóban 
látszott; a teremtés alatt érezni lehetett a forrás mérhe
tetlenségét; a szerelemtől áthatott fuvalatokban, a fel
csillanások és visszatükröződések ez ide-oda való hul
lámzásában, a sugarak e nagyszerű pazarlásában, a fo
lyékony arany e véghetetlen ömlésében ott érzett a ki- 
merülhetetlenség bőkezűsége és mindé ragyogás mögött, 
akár egy lángfüggöny mögött, az ember megsejtette Is
tent, a csillagmilliók tulajdonosát.

Hála a homoknak: nem volt egyetlen sárfolt se:
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hála az esőnek: nem látszott egyetlen porszem se. A 
bokrok és a virágok megmosakodtak volt; mindaz a se
lyem, mindaz a bársony, mindaz a zománc, mindaz az 
arany, mely a földből nő ki, kifogástalan volt. Mindez 
a nagyszerűség tisztán tündökölt. A boldog természet 
nagy csöndje töltötte el a kertet. Égi csend, melylyel 
ezerféle hang fér össze: turbékolás a fészkekben, dön- 
gicsélés, szellősusogás. Az évszak összhangja kecses 
egészbe olvadt; a tavasz rendje zavartalan volt; az or
gonavirág kezdett elmúlni, a jázmin kezdett nyiladozni; 
néhány virág megkésett, néhány rovar korán jött, a jú
niusi vörös pillangók előcsapata barátkozott a májusi 
fehér pillangók utócsapatával. A platánok új bőrbe búj
tak. A szellő hullámvölgyeket vájt a gesztenyefák nagy
szerű levélrengetegében. Remek látvány volt. Egy rok
kant katona, ki a szomszéd kaszárnyából a rácson át 
benézett a kertbe, így szólt:

— íme, a tavasz teljes díszegyenruhában.
Az egész természet reggelizett; a teremtés asztal

nál ült: ez volt az ideje; nagy kék abrosz az égen; nagy 
zöld asztalkendő a földön, a nap teljes világossággal szol
gált. Isten feltálaltatta az egyetemes lakomát. Mindennek 
megvolt a maga tápláléka vagy nyalánksága. A vad
galamb talált magot, a pinty szemet, a vörösbegy rovart, 
a méh virágokat, a légy ázalékot, a madár legyet. Igaz, 
hogy kissé egymást falták, a mi a jóhoz vegyülő rossznak 
a mysteriuma; de egyetlen állatnak a gyomra se maradt 
üresen.

A két kis elhagyatott gyermek, a hogy a nagy víz- 
medenczéhez ért, kissé megijedt a roppant világosság
tól és el akart rejtőzni, a mi ösztönszerű törekvése a sze
génynek és gyengének a nagyszerűség előtt, még ha sze
mélytelen is ez. Odahuzódtak a hattyúk gunyhója mögé.

Néha-néha, ha a szellő arra fújt, kiáltásokat, zaj- 
gást, lármás hörgéseket lehetett hallani, melyek sor- 
tüzek, és tompa ütéseket, melyek ágyúlövések voltak. 
A csarnokok táján füst gomolygott a háztetők felett. Tá
vol egy harang, mely mintha segítségért kiabált volna, 
egyre kongott.
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A gyermekek mintha nem is hallották volna e lár
mát. A kisebbik időről-időre halkan ismételte:

— Éhes vagyok.
Szinte ugyanakkor, mikor a két gyermek, egy 

más pár is közeledett a nagy medenczéhez. Egy mint
egy ötvenéves férfi, a ki egy hatesztendős gyermeket 
vezetett a kezénél fogva. Kétségtelenül apa és fiú. A 
gyermek kezében jókora darab kalács volt.

Abban a korban néhány partmenti háznak a Ma
dame- és az Enfer-utczában kulcsa volt a Luxembourg- 
kerthez, melyet a lakók, ha a kapuk be voltak zárva, 
felhasználhattak. E kivételesség azóta már megszűnt. 
Az apa és fiú bizonyára e házak egyikében laktak.

A két szegény gyermek látta közeledni ezt az 
„urat“ és egy kissé még jobban elbújtak.

A közeledő „úr“ polgárember volt. Talán ugyanaz, 
a kitől egyízben Marius, mikor szerelmi lázban égett, 
ugyané nagy medencze mellett hallotta a tanácsot, a mit 
fiának adott, hogy „kerülje a túlzást“. Nyájas és büszke 
képe volt és oly szája, mely nem lévén becsukva, foly
ton mosolygott. E gépies mosoly, mely a túlságosan 
nagy állkapocsnak és a túlságosan kevés bőrnek volt az 
okozata, inkább a fogakat mutatta, semmint a lelket. A 
gyermek, kezében a kalácsdarabbal, melybe belehara
pott, de a melyhez nem volt étvágya, unottnak látszott. 
A gyermeken nemzetőri ruha volt, a felkelés miatt; az 
apa pedig megtartotta polgári ruháját, elővigyázatos
ságból.

Az apa és fia megálltak a medencze mellett, mely
ben két hattyú tollászkodott. Ez az apa, úgy látszott, kü
lönös csodálattal viseltetett a hattyúk iránt. Hasonlí
tott is hozzájuk, a mennyiben ő is úgy lépegetett, mint 
azok.

Ezúttal azonban a hattyúk úszkáltak, a mi a leg
főbb tudományuk és remek képet mutattak.

Ha a két szegény gyermek hallgatódzott volna és 
képes lett volna megérteni, a mit hallanak, egy komoly 
ember szavait véshették volna emlékezetükbe. Az apa 
így szólt fiához:

— A bölcs kevéssel is beéri. Nézz meg engem
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fiam. Én nem szeretem a pompát. Soha senki se lát 
aranynyal kivarrt drágaköves ruhákban; e hamis fényt 
én átengedem a tökéletlen lelkeknek.

E pillanatban a csarnokok felől hallatszó kiáltások 
még hangosabbakká váltak. Harangkongás és tompa 
dörgés vegyült beléjük.

— Mi az? — kérdé a gyermek.
— A saturnaliák tombolása, — felelt az apa.
Egyszerre, a hattyúk zöld házikója mögött megpil

lantotta a két kis rongyost.
— íme, a kezdet, — szólt.
És kis szünet után hozzátette:
— Az anarchia már a kertbe is befurakodik.
A gyermek beleharapott a kalácsba, kiköpte a fa

latot és hirtelen elpityeredett.
— Miért sírsz? — kérdé az apa.
— Már nem vagyok éhes.
Az apa mosolya szélesebbre vált.
— Az embernek nem kell éhesnek lenni, hogy ka

lácsot egyék.
— De nem Ízlik. Száraz.
— Nem kell?
— Nem.
Az apa a hattyúkra mutatott.
— Dobd oda az úszólábuaknak.
A gyermek habozott. Az ember jóllakhatott már ka

lácscsal, de ez nem ok, hogy másnak adja.
Az apa biztatta:
— Légy jószívű. Az embernek meg kell könyörülnie 

az állatokon.
És elvéve fiától a kalácsot, beledobta a vízbe.
A kalács egészen közel a szélhez esett a meden- 

czébe.
A hattyúk messze voltak, a medencze közepén és 

valami zsákmánynyal lévén elfoglalva, nem látták se a 
polgárt, se a kalácsot.

A polgár, sejtve, hogy a kalács veszendőbe juthat 
és megijedve e felesleges hajótörés lehetőségétől, karjai
val hevesen integetett, a mivel végre is odavonta a 
hattyúk figyelmét.
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Látták, hogy valami úszik a vízen, a part felé for
dultak és lassan elkezdtek úszni a kalács felé, nyugodt 
méltósággal, mint a hogy ilyen fehér állatokhoz illik.

— A hattyúk látják, hogy nekik hagyhatjuk, — 
szólt az apa boldogan, hogy ily elmés szójátékot fara
gott.

E pillanatban a távoli zaj hirtelen újból még nagyobb 
erőre kapott. Ezúttal rettenetes volt. Vannak szélroha
mok, melyek érthetőbben beszélnek, mint a többiek. Az, 
a mely e pillanatban fújt, egész tisztán elhozta a dob
pörgést, a kiabálást, a sortüzek ropogását és a vészha
rang meg az ágyú egymásnak felelkező gyászos párbe
szédet. E mellett ugyanakkor az égen fekete felhő jelent 
meg, mely hirtelen eltakarta a napot.

A hattyúk még nem értek oda a kalácshoz.
— Menjünk haza, — szólt az apa, — a Tuileriákat 

ostromolják.
Üjra megfogta fia kezét. Aztán hozzátette:
— A Tuileriáktól a Luxembourgig csak akkora a tá

volság, mint a királyság és a pairi méltóság között. Nem 
nagy. Ügy fog kopogni a puska-golyó, mintha záporeső 
lenne.

Felnézett a felhőre.
— És talán valódi záporeső is lesz. Lám, az ég is 

beleavatkozik a dologba. Az ifjabb ág halálra van ítélve. 
Menjünk haza.

— Szeretném látni a hattyúkat, hogy eszik meg a 
kalácsot, — szólt a gyermek.

— Oktalanság volna, — felelt az apa.
És elvezette magával a kis polgárcsemetét.
A gyermek, sajnálva, hogy ott kell hagyni a hattyú

kat, vissza-vissza nézett, mígnem egy fordulónál egy 
facsoport elfedezte előle a medenczét.

Ezalatt a két hattyúval egyszerre a két kis kóborló 
is közeledni kezdett a kalácsdarabhoz. Ott úszkált a víz 
felszínén. A kisebbik a kalácsra függesztette tekintetét, 
a nagyobbik a polgárt nézte, a hogy távozik.

Az apa és fia beléptek abba a fasortömkelegbe, 
mely a Madame-utcza felőli facsoportok lépcsőjéhez 
vezet.
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Mihelyt eltűntek szem elől, a nagyobbik fiú gyor
san lehasalt a medencze gömbölyű párkányára és balke
zével megkapaszkodva, behajolt a víz fölé, annyira, hogy 
majdnem beleesett és jobb kezét, melyben a pálczikát 
tartotta, kinyújtotta a kalács felé. A hattyúk, látván a 
vetélytársat, sietni kezdtek és mozgásukkal oly hullám
zást okoztak, mely a kis halásznak volt előnyére. A víz 
gyűrűzött a hattyúk körül és az egyik gyűrű szelíden a 
gyermek pálczikája felé hajtotta a kalácsot. A hattyúk 
épp akkor érkeztek odáig, mikor a gyermek pálczikája 
már elérte a kalácsot. A gyermek egy gyors mozdulattal 
magához hajtotta a kalácsot, elriasztotta a hattyúkat, 
kiemelte a kalácsot és fölegyenesedett. A kalács átned
vesedett, de a gyermekek éhesek és szomjasak voltak. 
A nagyobbik fiú két részre törte a kalácsot, egy nagyobb 
és egy kisebb darabra, a kisebbiket megtartotta magá
nak, a nagyobbikat odaadta öcscsének és így szólt hozzá: 

— Dugd a begyedbe.

XVII.

Mortuuspater filium moriturum expectat.
Marius kirohant a torlasz mögül. Combeferre utána. 

De már késő volt. Qavroche meg volt halva. Combe
ferre fölkapta a töltényes kosarat, Marius pedig a gyer
meket hozta magával.

— Hajhí — gondolta magában, — a mit' az apa tett 
az ő apjával, ugyanazt teszi ő a fiúval. Csakhogy Thé- 
nardier élve hozta el az apját, ő pedig holtan hozza a 
gyermeket.

Mikor Marius Qavroche-sal a karjai között vissza
tért a torlaszra, arcza épp úgy, mint a gyermeké, vérrel 
volt borítva.

Abban a pillanatban, mikor lehajolt, hogy Gavrochet 
felemelje, egy golyó súrolta a koponyáját. Marius észre 
se vette.

Courfeyrac leoldotta nyakkendőjét és bekötötte 
vele Marius homlokát.

Gavrochet ugyanarra az asztalra fektették, a me-
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lyen Mabeuf volt kiterítve és mindkét holttestet lebon
tották a fekete kendővel. Elég nagy volt, hogy befedezze 
az aggastyánt és a gyermeket.

Combeferre kiosztotta a töltényeket, melyeket a 
kosárban magával hozott.

Minden embernek tizenöt lövésre való jutott.
Valjean János még egyre mozdulatlanul ült helyén 

a kövön. Mikor Combeferre feléje nyújtotta a tizenöt 
töltényt, tagadólag rázta a fejét.

— Különös egy alak, — szólt halkan Combeferre 
Enjolrashoz. — Módját tudja ejteni, hogy torlaszon le
gyen és ne harczoljon.

— A mi azonban nem akadályozza, hogy védelme
zője legyen a torlasznak, — felelt Enjolras.

— A hősiességnek is vannak különczei, — szólt 
újra Combeferre.

Courfeyrac, a ki hallotta e beszélgetést, hozzátette:
— Ez másfajta, mint Mabeuf apó.
Meg kell jegyezni, hogy a torlaszon zuhogó puská

zás alig zavarta annak belsejét. A kik még nem voltak 
efféle harczi forgószélben, el se képzelhetik, mily nyugodt 
pillanatok vegyülnek ebbe a boszorkánytánczba. Az em
berek jönnek, mennek, beszélgetnek, tréfálkoznak, ácso- 
rognak. Ismerünk valakit, kihez egyik társa kartácstűz 
közepette így szólt: Ügy vagyunk , mintha legény
búcsún lennénk. A Chanvrerie-utczai erőd, ismételjük, 
belül egész csendesnek látszott. Minden lehetőség ki volt 
merítve vagy legalább közel járt a végéhez. A helyzet! 
válságosból fenyegetővé vált és ott tartott, hogy kétség- 
beesetté váljon. Abban a mértékben, a hogy a helyzet 
mindjobban elsötétült, a hősiesség ragyogása egyre job
ban felfénylett a torlaszon. Rajta Enjolras uralkodott, ko
molyan állva, mint egy ifjú spártai, a ki Epidotas komor 
szellemének ajánlotta meztelen kardját.

Combeferre, köténynyel a nyaka körül, a sebesülte
ket kötözgette; Bossuet és Feuilly azzal foglalatoskod
tak, hogy töltényeket csináltak a lőporszaruból, melyet 
Oavroche a halott káplárról szedett le és Bossuet így 
szólt Feuillyhez:

24*
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— N emsókárabeszállunk, hogy egy más bolygóra
menjünk.

Courfeyrac néhány kövön, melyet Enjolras melleit 
hordott össze magának, egész fegyvertárat rakott ki: 
tőrös botját, puskáját, két pisztolyt és egy ökölvasat, 
mindezt oly gonddal, mint egy fiatal leány, a ki csecse
becse-szekrénykéjét szedi rendbe. Valjean János némán 
a szemközti falra nézett. Egy munkás madzaggal fejére 
kötötte Hucheloupné szalmakalapját, nehogy nap
szúrást kapjon, — mondta. Néhány fiatal ember, az aixi 
Cougourde tagjai, vidáman beszélgettek egymással, 
mintha sietniök kellett volna, hogy mégegyszer, utoljára 
tájszólásban beszélhessenek. Joly leakasztotta Huche
loupné tükrét, és a nyelvét nézegette benne. Egypáran 
egy fiókban félig-meddig penészes kenyérdarabokat talál
tak és mohón rágódtak rajtuk. Marius nyugtalanul gon
dolt arra, hogy apja mit fog neki mondani.

XVIII.

A keselyűből préda lesz.
Emeljünk ki egy lélektani tényt, mely sajátos a tor

laszokra nézve. Semmit se szabad elmellőznünk, a mi 
az ilyen meglepő utczai harczot jellemzi.

Bármily nagy legyen is az a belső nyugalom, mely
ről az imént beszéltünk, a torlasz azért azoknak, a kik 
rajta vannak, mégis vízió marad.

Van valami apocalyptikus a polgárháborúban; az 
ismeretlen minden ködfoltja keveredik e vad fellángolá
sokkal; a forradalmak megannyi sphinxek és mindenki
nek, a ki harczolt a torlaszon, úgy rémlik, mintha álmot 
élt volna át.

Hogy mit érez az ember e helyeken, azt jeleztük, 
mikor Mariusról szóltunk és az alábbiakban látni fogjuk 
következményeit. Valamivel több és valamivel kevesebb 
ez az életnél. Ha az ember a torlaszról jön: már nem 
tudja, mit látott. Lehet, hogy rettenetes volt; — nem tud 
róla. Harczoló eszmék vették körül, melyeknek emberar- 
czuk volt; feje a jövő világosságában fürdött. Holttestek
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hevertek és kisértetek álltak körülötte. Az órák óriásiak 
voltak és az örökkévalóság óráinak tűntek íel. A halál
ban élt. Árnyak suhantak el. Mi volt ez? Véres kezeket 
látott; rettenetes zsivaj és borzalmas csend uralkodott; 
voltak nyitott szájak, a melyek kiabáltak és voltak más 
nyitott szájak, melyek hallgattak. Az embereket füst vagy 
talán az éjszaka vette körül. Mintha ismeretlen mélysé
gek sötét izzadságát érintette volna az ember; néz va
lami vöröset, a mi a körmén van. Már nem emlékezik.

Térjünk vissza a Chanvrerie-utczába.
Egyszerre, két sortűz között, valami távoli óra

ütés hallatszott.
— Dél van, — szólt Combeferre.
A tizenkét ütés még nem hangzott el, mikor Enjol- 

ras hirtelen felegyenesedett és dörgő hangon kiáltotta:
— Vigyétek a kövezetkoczkákat a házba. Rakjátok 

be velők az ablakokat és a padláslyukakat. Az emberek 
fele itt marad a puskáknál, a többi vigye a köveket. Egy 
perez sincs veszteni való.

Az utcza végén egy szakasz utász jelent meg, csa
tarendben, szekerczével a vállukon.

Nem lehetett más, mint egy hadoszlop előcsapata. 
Es miféle hadoszlopé? Nyilván azé, mely támadni jött. 
Az utászok, kiknek szét kell rombolniok a torlaszt, min
dig előtte járnak azoknak a katonáknak, kiknek át kell 
hágniok rajta.

Nyilvánvaló volt, hogy közel a pillanat, melyet 
Clermont-Tonnerre 1822-ben a „hurok összehúzásáénak 
nevezett.

Enjolras parancsait azzal a szabatos gyorsasággal 
teljesítették, mely a hajókon és a torlaszokon szokásos, 
az egyedüli két helyen, honnan nem lehet megszökni. 
Egy perez se telt bele és azoknak a köveknek, melyeket 
Enjolras a korcsma bejárata előtt halmozott fel, két har
mada fent volt az emeleten és a padláson és még mielőtt 
egy második perez is elmúlhatott volna, az emelet ablakai 
és a padláslyukak félig el voltak falazva. Feuilly, ki a 
munkálatot vezette, gondosan itt-ott nyílást hagya
tott a puskacsövek számára. Az ablakok e befalazása an
nál könnyebben ment, mert a kartácstűz megszűnt. A
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két ágyú most egyaránt golyóval lőtt, még pedig a tor
lasz közepére, hogy lyukat, vagy ha lehet, rést üssenek 
rajta a támadás számára.

Mikor a végső védelem számára rendelt kövek he
lyükön voltak, Enjolras felvitette az első emeletre a pa- 
laczkokat, melyeket az alá az asztal alá rakatott volt, a 
melyen Mabeuf feküdt.

— Ki fogja ezt meginni? — kérdezte Bossuet.
— Ök, — felelt Enjolras.
Aztán eltorlaszolták a földszinti ablakot és kéznél 

tartották a tolóvasakat, melyekkel a korcsmaajtót éj
szaka belülről el szokták reteszelni.

Az erőd készen állott. A torlasz volt a bástya, a 
korcsma a vártorony.

A megmaradt kövekkel elzárták a kis oldalnyílási.
Minthogy a torlasz védői mindig takarékoskodni 

kénytelenek a lőszerrel és az ostromlók tudják ezt, az 
ostromlók ingerlő lassúsággal teszik meg előkészületei
ket, idő előtt kiteszik magukat a lövéseknek, de inkább 
csak színleg, semmint valósággal és teljes kényelmesség
gel végzik dolgukat. A támadás előműveletei mindig bi
zonyos módszeres lassúsággal történnek; azután követ
kezik a villám.

E lassúság időt engedett Enjolrasnak, hogy mindent 
végigvizsgáljon és megigazíttasson. Érezte, hogy miután 
ily emberek mennek a halálba, e halálnak remekműnek 
kell lennie.

— Mi ketten vagyunk a vezérek, — szólt Marius- 
hoz. — Én bent fogom megtenni a végső intézkedéseket. 
Te maradj kívül és figyeld meg a dolgokat.

Marius felment a torlaszra és onnan ügyelt.
Enjolras beszegeztette a konyhaajtót, a hol, mint 

tudjuk, a kórház volt.
— A sebesültek maradjanak békében, — szólt.
A földszinti teremben rövid szavakkal, de mélysé

gesen nyugodtan kiadta a végső parancsokat. Valamennyi 
nevében Feuilly felelt reájuk.

— Az emeleten tartsátok készen a fejszéket, hogy 
el lehessen vágni a lépcsőt. Megvannak?

— Igen, — felelt Feuilly.
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— Hány darab?
— Két fejsze és egy bárd.
— Helyes. Még huszonhatan vagyunk. Hány puska

van?
— Harmincznégy.
— Nyolczczal több, mint a mennyi kell. Töltsétek 

meg ezeket is, mint a többit és tartsátok kéznél. 
Kard és pisztolyok az övbe. Húsz ember a torlaszra. Ha
tan bújjanak a padláslyukak és az emeleti ablakok mögé, 
hogy a lőréseken át tüzeljenek a támadókra. Senki se ma
radjon tétlenül. Mihelyt a dobos jelt ad a támadásra, a 
húsz ember siessen a torlaszra. A kik legelőbb jutnak 
oda, azoknak lesz a legjobb helyük.

Eztán Javerthez fordult és így szólt:
— Rólad se feledkeztem meg.
És egy pisztolyt odatéve az asztalra, hozzátette:
— Az utolsó, a ki innen kimegy, fejbelövi ezt a 

kémet.
— Itt? — kérdé egy hang.
— Nem. Ne keverjük ezt a holttestet a mieink közé. 

A Mondétour-utczai kis torlaszon át lehet mászni. Csak 
négy láb magas. Ez az ember jól meg van kötözve. Oda 
kell vinni és ott kell kivégezni.

Volt valaki, a ki e pillanatban még nyugodtabb volt. 
mint Enjolras: — Javert.

Ekkor megjelent Valjean János.
A felkelők csoportjában volt, de most előlépett és 

így szólt Enjolrashoz:
— Ön a parancsnok?
— Igen.
— Az imént köszönetét mondott nekem.
— Igen. A köztársaság nevében. A torlasznak kél 

megmentője van: Pontmercy Marius és ön.
— Qondolja, hogy jutalmat érdemiek?
— Minden bizonynyal.
— Nos hát, van egy kérésem.
— Mi az?
— En magam szeretném agyonlőni ezt az embert.
Javert felemelte a fejét, megpillantotta Valjean Já

nost, alig észrevehetően bólintott a fejével és szólt:
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— Ez méltányos.
Enjolras újra töltötte karabélyát, körüljártatta te

kintetét és kérdezte:
— Senkinek sincs ellene kifogása?
Aztán Valjean János felé fordult:
— Az öné.
Valjean János csakugyan birtokába is vette Javert-t. 

Leült egy asztal mellé, kezébe vette a pisztolyt és kis 
csettenés jelezte, hogy felhúzta a kakast.

Szinte ugyané pillanatban kürtszó hallatszott.
— Vigyázat! — kiáltott Marius a torlasz tetejéről. 
Javert a neki sajátos hangtalan nevetéssel nevetni

kezdett és mereven a felkelőkre szegezve szemét, szólt:
— A ti helyzetetek se jobb, mint az enyém.
— Kifelé mindnyájan! — kiáltott Enjolras.
A felkelők tolongva kirohantak, míg Javert, ha sza

bad így mondanunk, hátba vágta őket e kiáltással:
— A viszontlátásra!

XIX.

Valjean János bosszút
Valjean János, mikor magára maradt Javert-rel, föl

oldotta a kötelet, mely a foglyot derekánál az asztalhoz 
szorította és a mely az asztal alatt volt megcsomózva. 
Aztán intett neki, hogy álljon föl.

Javert azzal a meghatározhatatlan mosolylyal, mely a 
lelánczolt felsőbbség összeegyesülése, engedelmeskedett 
neki.

Valjean János megfogta a szíjat, mint valami kan
társzárat és így vezette ki Javert-t a korcsmából, lassan, 
mert Javert, kinek lábai össze voltak kötözve, csak ki
csiket léphetett.

Valjean János kezében tartotta a pisztolyt.
így haladtak át a torlaszok közti négyszögön. A 

felkelők, kik mindnyájan a támadást várták, háttal voltak 
feléjök.

Egyedül Marius, ki a torlasz bal szélén állott, látta
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őket. A kivégzendő és a hóhér abban a síri világításban 
jelent meg előtte, mely lelkét betöltötte.

Valjean János némi erőlködéssel és a nélkül, hogy 
egy pillanatra is elbocsátaná, átsegítette a megkötözött 
Javert-t a Mondétour-utczai kis torlaszon.

Ezen átjutva, egyedül voltak a kis utczában. Senki 
se láthatta őket. A házak kiszögellése elfedezte őket a 
felkelők tekintete elől. Néhány lépésnyire tőlük borzalmas 
halomban a torlaszról eltakarított holttestek feküdtek.

A holttestek között egy kékes arczot, kibontott 
hosszú hajzatot, átlyukasztott kezet és félig meztelen női 
keblet lehetett látni. Éponine volt.

Javert egy oldalpillantást vetett e halottra és mély
séges nyugalommal halkan megjegyezte:

— Azt hiszem, ismerem ezt a leányt.
Aztán Valjean János felé fordult.
Valjean János hóna alá vette a pisztolyt és oly pil

lantással nézett Javertre, mely szavak nélkül is teljesen 
érthetően mondta:

— Javert, én vagyok az.
Javert hangosan felelt:
— Bosszuld meg magadat
Valjean János kést húzott elő a zsebéből és kinyi

totta:
— Bicska! — kiáltott fel Javéit. — Igazad van. Ez 

jobban illik hozzád.
Valjean János elvágta a szíjat, mely Javert nyakán 

volt, aztán a kötelet, mely a csuklyóit tartotta, aztán le
hajolva átvágta a madzagot, melylyel lábai voltak ösz- 
szezsinegelve és felegyenesedve így szólt:

— Szabad. Mehet, a merre akar.
Javert nem volt olyan ember, a kit egykönnyen cso

dálkozásba lehetett ejteni. Mindazonáltal, bármennyire 
uralkodott is magán, most nem vonhatta ki magát a meg
lepettség alól. Ámulva és mozdulatlanul állt.

Valjean János folytatta:
— Nem hiszem, hogy innen élve kikerülök. Ha vé

letlenül mégis így történne, Fauchelevent néven a 
L’Homme Armé-utczában lakom, a 7-ik szám alatt.
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Javert oly mozdulattal, mint a tigris, mikor kissé 
félrevonja szájáról a bőrt, fogai között dörmögte:

— Vigyázz.
— Menjen, — szólt Valjean János.
Javert újra megszólalt:
— Azt mondtad Fauchelevent, L’Homme-Armé- 

utcza?
— Hetedik szám.
Javert halkan ismételte:
— Hetedik szám.
Begombolta kabátját, katonásan kifeszítette a vál

lát, megfordult, karjait keresztbe vetette a mellén és állát 
egyik tenyerébe támasztva elindult a csarnokok felé. Val
jean János tekintetével követte. Néhány lépés után Ja
vert hátrafordult és odakiáltott Valjean Jánosnak:

— Untat ezzel a dologgal. Öljön meg inkább.
Javért észre se vette, hogy már nem tegezi Valjean

Jánost.
— Menjen, — felelt Valjean János.
Javert lassú léptekkel távozott. Egy perczczel utóbb 

befordult a sarkon és eltűnt a Précheurs-utczába.
Miután Javert már eltűnt szem elől. Valjean János 

a levegőbe sütötte a pisztolyt.
Aztán visszatért a torlaszhoz és szólt:
— Megtörtént.
Ezenközben ez történt:
Marius, a ki sokkal inkább kívül, mint bent volt el

foglalva, eddig nem nézte meg figyelmesen a kémet, a ki 
összekötözve a földszinti terem sötét hátsó részében fe
küdt.

Mikor aztán napvilágnál látta, a mint átmászik a 
torlaszon, hogy meghaljon,'reáismert. Hirtelen emlékezés 
villant fel az agyában. Eszébe jutott a Pontoise-utczai 
rendőrfelügyelő és a két pisztoly, melyet tőle kapott és 
a melyeket ő — Marius — itt a torlaszon használt és 
nemcsak az arczot ismerte meg, de a név is eszébe jutott.

Ez emlék azonban ködös és zavaros volt, mint 
minden más gondolata is. Nem állítást nyilvánított, ha
nem kérdést tett fel: — Nem az a rendőrfelügyelő ez, 
a ki azt mondta, hogy Javert a neve?
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Talán még nem késő közbelépni ezért az emberért. 
De előbb tudni kell, hogy csakugyan Javert-e?

Marius megszólította Enjolrast, a ki a torlasz másik 
végén helyezkedett el.

— Enjolras!
— Nos?
— Hogy hívják ezt az embert?
— Melyiket?
— A rendőrügynököt. Tudod a nevét?
— Hogyne. Megmondta.
— Mi a neve?
— Javert.
Marius felegyenesedett.
E pillanatban hallatszott a pisztolylövés.
Valjean János újra megjelent és kiáltotta: Meg

történt.
Marius szívét gyászos hideg járta át.

XX.

A halottaknak igazuk van és az élők nem hibásak.
A torlasz haldoklásának közelgett a pillanata.
Minden összehatott e végső pillanat tragikus fen

ségének emelésére: ezerféle rejtelmes zaj a levegőben, 
a megmozdult fegyveres tömegek lehelése az utczákban, 
melyeket nem lehetett látni, a lovasság ütemes vágtatása, 
a felvonuló tüzérség súlyos zörgése, az egymással vál
takozó sortűz és ágyúdörgés Páris ez útvesztőjében, a 
csata füstje, mely aranyszínben gomolygott a tetők fölé, 
a távolban mindenféle határozatlan és rémes kiáltások, 
mindenfelől fenyegető villámlások, a Saint-Merry-i vész
harang, mely most úgy hangzott, mint a zokogás, az év
szak enyhesége, a napfénynyel és felhőkkel teljes égbolt 
ragyogása, a nap szépsége és a házak iszonyatos néma
sága.

Mert tegnap este óta a Chanvrerie-utcza két ház
sora két fallá változott, mogorva fallá. Ajtó, ablak, min
den be volt zárva.

Abban az időben, mely oly más, mint a mostani,
25*
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ha elérkezett az óra, hogy a nép végezni akart valamely 
helyzettel, mely már nagyon is sokáig tartott, octroyált 
alkotmánynyal vagy törvényes állapottal, ha az egyete
mes harag elárasztotta a légkört, ha a város beleegyezett 
kövezetének feltépésébe, ha a felkelés fülébe súgván a jel
szót, jókedvre gerjesztette a polgárságot: olyankor a 
lakos, úgyszólván áthatva a lázadástól, segítője lett a 
harczosnak és a ház barátkozott a rögtönzött erőddel, 
mely reá támaszkodott. Ha a helyzet még nem ért meg, 
ha a felkelés nem talált határozott helyeslésre, ha a tö
meg megtagadta a mozgalmat: akkor a harczosok ma
gukra maradtak, a város pusztasággá változott a felke
lés körül, a lelkek megjegesedtek, a menhelyek elfalaz- 
kodtak és az utcza sorfalat állt, hogy szabad utat en
gedve, segítse a hadsereget a torlasz elfoglalásában.

A népet nem lehet meglepetésszerűen reábirni, hogy 
gyorsabban haladjon, mint a hogy akar. Jaj annak, a ki 
kényszeríteni akarja. A nép nem tűri ezt. Ilyenkor magára 
hagyja a felkelést. A felkelők megannyi dögvészesek 
lesznek. Minden ház egy-egy meredek hegycsúcs, min
den kapu megannyi elutasítás, a homlokzat rideg fal. E 
fal lát, hall, de nem akar. Megnyílhatna és menekvést ad
hatna. Nem teszi. E fal bíró. Néz és elitéi. Mily gyászo
sak e bezárt házak! Halottaknak látszanak és élnek. Az 
élet mintegy felfüggesztve folytatódik bennök. Huszon
négy óra óta senki se lépett ki belőlük, de senki se 
hiányzik bennök. E szikla belsejében az emberek jönnek- 
mennek, lefeküsznek, felkelnek, családi körben vannak, 
isznak, esznek, félnek és ez rettenetes! A félelem kimenti 
azt a borzalmas barátságtalanságot, ijedtséggel ve
gyíti, a mi enyhítő körülmény. Néha az is megtörténik, 
hogy a félelem szenvedélylyé lesz; a borzalom dühön
géssé változhatik, épp úgy, mint az eszélyesség ádáz- 
sággá; innen a mélyértelmű kifejezés: ádáz mérsé
keltek. Van a rémületnek oly lángolása, melyből, gyá
szos füstként, a harag száll fel. — Mit akarnak ezek az 
emberek? Soha sincsenek megelégedve. Bajba taszít
ják a békés embereket. Mintha már nem lett volna elég 
a forradalomból. Minek jöttek ide? Meneküljenek, a hogy 
tudnak. Annál rosszabb reájuk nézve. Az ő hibájuk. Azt
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kapják, a mit megérdemelnek. Semmi közünk hozzájuk. 
Szegény utczánkat összevissza lyukasztja a sok puska
golyó. Semmirekelök. Ki ne nyissátok nekik az ajtót. — 
És a ház olyanná lesz, mint a sír. A felkelő ott haldoklik 
a kapu előtt; kartács zúdul reá és kivont kardok robog
nak feléje; ha kiált, tudja, hogy hallják, de nem jönnek 
segítségére; falak állanak itt, melyek védhetnék, embe
rek vannak mögöttük, a kik megmenthetnék, — e falak
nak emberi fülük van és ez embereknek kőszívük.

Kit vádoljunk?
Senkit és mindenkit.
A tökéletlen időt, melyben élünk.
Az utópia mindig saját veszélyére és koczkázatára 

változik felkeléssé, lesz philosophiai tiltakozásból fegy
veres tiltakozássá, Minervából Pallas-szá. Az utópia, 
mely türelmetlenkedik és lázadásba fog, tudja, mi várja: 
majdnem mindig elsieti a dolgot. Ilyenkor beletörő
dik és stoikusan elfogadja a diadal helyett a katasztró
fát. Panasz nélkül, sőt feloldva őket, szolgálja azokat, a 
kik megtagadják és nagylelkűsége abban nyilatkozik, 
hogy beleegyezik elhagyattatásába. Fékezhetetlen az 
akadálylyal szemben és szelíd a hálátlansághoz.

Egyébiránt: hálátlanság ez?
Igen, — az emberiség szempontjából.
Nem, — az egyén szempontjából.
A haladás az ember létformája. Az emberiség egye

temes életének Haladás a neve; az emberiség együttes 
lépésének Haladás a neve. A haladás megy előre; járja 
az emberi és földi nagy utat, mely az égi és az isteni felé 
vezet; vannak megállóhelyei, a hol összegyűjti az elma
radozott nyájat; vannak állomásai, a hol valamely hir
telen feltáruló ragyogó Kánaán láttára mélázásba merül; 
vannak éjszakái, melyeken alszik és a gondolkodó leg- 
szorongatóbb érzései közé tartozik, a mikor látja, hogy 
homály borul az emberi léiekre és tapogatódzni kell a sö
tétben, a nélkül, hogy felbirná ébreszteni az elaludt ha
ladást.

— Isten talán meghalt, — mondta egyszer e sorok 
írójának Gérard de Nerval, összetévesztve a haladást
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Istennel és a mozgás szünetelését a Fölény megszűnté
nek tekintve.

A ki kétségbeesik: nincs igaza. A haladás csalha
tatlanul felébred, sőt azt lehet mondani: még aludtában 
is ment előre, mert megnövekedett. Ha az ember ismét 
fentlátja, úgy találja, hogy magasabbra emelkedett. Hogy 
mindig békés legyen: ez épp oly kevéssé függ a haladás
tól, mint a folyóvíztől; ne emeljetek elébe gátakat, ne 
dobjatok bele köveket; az akadály tajtékzásra bírja a 
vizet és forrongásba hozza az emberiséget. Innen szár
maznak a zavarok; de e zavarok elmúlta után kitűnik, 
hogy messzebbre értünk. A míg a rend, a mi nem más, 
mint az egyetemes béke, meg nem szilárdul, a míg el nem 
következik, hogy összhang és egység uralkodik: a hala
dásnak a forradalmak lesznek a lépcsőfokai.

Mi hát a haladás? Megmondjuk. A népek perma
nens élete.

Néha megtörténik, hogy az egyének pillanatnyi 
élete szembe szegül az emberiség örök életének.

Valljuk be keserűség nélkül: az egyénnek megvan 
a maga külön érdeke és ez érdeket védelmezheti a nél
kül, hogy miatta az árulás vádiával kellene illetni; a je
lennek van bizonyos mennyiségű menthető önzése; az e 
pillanatnyi életnek van magához való joga és nem köte
les szünet nélkül feláldozni magát a jövőért. Az a nem
zedék, mely jelenleg van átvonulóban a földön, nem 
kötelezhető, hogy jogáról lemondjon azoknak a nemze
dékeknek a kedvéért, melyek — végre is, csak épp úgy, 
mint ők — utána fognak sorra kerülni. — Én vagyok, — 
mormogja az a valaki, kinek Mindenki a neve. — Fiatal 
vagyok, szerelmes vagyok, öreg vagyok és nyugodni 
akarok, családapa vagyok, dolgozom, gyarapszom, jó 
üzleteket kötök, házakat adok bérbe, állampapírokba fek
tetem a tőkémet, boldog vagyok, van feleségem, vannak 
gyermekeim, szeretem őket, élni akarok, hagyjatok bé
kén. — Innen van, hogy bizonyos órákban mélységes hi
deg árad az emberiség nagyszívű előőrseire.

Egyébiránt, ismerjük el, az utópia kilép ragyogó 
köréből, mikor csatára kel. ö , a holnap igazsága, a tegnap 
hazugságától kölcsönzi eszközeit: a háborút. Ö, a jövő,
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úgy cselekszik, mint a múlt. Ö, a tiszta eszme, ténybeli 
erőszakká válik. Hősiességét oly erőszakossággal ve
gyíti, hogy méltán kell eltűrnie érte a felelősségrevonást; 
alkalmi és kisegítő erőszakossággal, mely ellenkezik el
vével és a melyért végzetesen meglakol. A felkeléssé 
vált utópia harczában a régi katonai büntetőtörvény
könyvet tartja a kezében; lelövi a kémeket, kivégzi az 
árulókat, megöl és ismeretlen sötétségbe vet élő lénye
ket. Felhasználja a halált, a mi komoly dolog. Ügy tet
szik, mintha az utópia már nem hinne a ragyogásban, 
ellenállhatatlan és megronthatatlan erejében. A karddal 
sújt. Már pedig nincs egyszerű kard. Mindegyiknek két 
éle van és a ki sebet vág az egyikkel: magát sebesíti 
meg a másikkal.

Ezzel a fentartással — és szigorúan értett fentartás- 
sal — lehetetlen, hogy ne adózzunk csodálattal, akár 
aratnak sikert, akár nem, a jövő dicsőséges harczosai- 
nak, az utópia hitvallóinak. Akkor is tiszteletet érdemel
nek, ha kudarczot vallanak, sőt talán éppen a sikertelen
ségben a legfenségesebbek. A győzelem, ha a haladás 
szerint való, megérdemli a népek tapsát; de a hősies bu
kás a népek megilletődését érdemli. Az egyik nagyszerű, 
a másik magasztos. A mi bennünket illet, mi a vértanú
ságot többre tartjuk, mint a sikert: nekünk John Brown 
nagyobb, mint Washington és Pisacane nagyobb, mint 
Garibaldi.

A legyőzötteknek is pártjukat kell fognia valakinek.
Az emberek igazságtalanok a jövő e nagy megkí

sérlői iránt, a kik kudarczot szenvedtek.
Azzal vádolják a forradalmárokat, hogy rémületet 

hintenek. Minden torlasz merényletnek látszik. Bepana
szolják elméleteiket, gyanúba veszik czéljukat, félnek 
az utógondolatuktól, megvádolják lelkiismeretüket. Sze
mökre vetik, hogy az uralkodó társadalmi renddel szem
ben egy csomó nyomorúságot, bajt, szenvedést, panaszt, 
kétségbeesést halmoznak fel és a mélységből felhordják 
a sötétség sziklatömbjeit — védbástyául, a mely mögül 
harczolhassanak. Azt kiáltják nekik: Feltépitek a pokol 
kövezetét! Azt felelhetnék: Éppen ezért torlaszunk csupa 
jószándékból épült.
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Bizonyos: a legjobb a békés megoldás. Mindent 
összevéve, ismerjük be, ha az ember a köveket látja: 
támadásra gondol és e jóakarat olyan, hogy nyugtala
nítja a társadalmat. De hát a társadalomtól függ, hogy 
megmentse magát; a társadalom jóakaratára hivatko
zunk. Semmiféle erőszakos rendszabály se szükséges. 
Békésen tanulmányozni a bajt, megállapítani és meggyó
gyítani: — ez az, a mit kívánunk.

Bármint legyen is, még ha el is buknak, sőt főként 
ha elbuknak, fenségesek ezek a férfiak, kik Francziaor- 
szágra szegezett tekintettel a világ minden részén az 
eszmény hajthatatlan logikájával harczolnak a nagy mű
ért; tiszta áldozatként adják életüket a haladásért; val
lási cselekedetet művelnek vele. Ha üt az óra, ugyanoly 
pontosan, mint a színész, kinek elhangzott a végszava, 
engedelmeskednek az isteni rendezőnek és belépnek a 
sírba. És e reménytelen küzdelmet, e stoikus letűnést 
vállalják, hogy ragyogó és magasztos egyetemes követ
kezéseihez juttassák azt a nagyszerű emberi mozgalmat, 
mely ellenállhatatlanul 1789 július 14-én kezdődött. E 
katonák megannyi papok. A franczia forradalom Isten 
cselekedete.

Egyébiránt — és e megkülönböztetést hozzá kell 
csatolnunk a már egy másik fejezetben elsorolt megkü
lönböztetésekhez — vannak jóváhagyott felkelések, me
lyeknek forradalom lesz a nevök és vannak visszautasí
tott forradalmak, melyeket lázadásoknak neveznek el. A 
kitörő felkelés: eszme, mely vizsgára jelentkezik a nép 
előtt. Ha a nép fekete golyóval szavaz: az eszme meg
bukott, a felkelés meghiúsult.

A népek nem szállnak harczba minden felhívásra és 
mindannyiszor, valahányszor az utópia óhajtja. A nemze
teknek nincs mindig és minden perczben kedvök a hő
siességre és a vártanuságra.

A nemzetek pozitiv természetűek. Eleve idegenked
nek a fölkeléstől, először, mert gyakran katasztrófára ve
zet, másodszor pedig, mert mindig valami elvontságból 
indul ki.

Mert — és ez szép — mindig az eszményért, egye
dül az eszményért áldozzák fel magukat azok, a kik fel-
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áldozzák magukat. A felkelés: lelkesedés. A lelkesedés 
haragra gyulhat: ez az eredete a fegyverragadásnak. 
Azonban minden felkelés, mely valamely kormányra 
vagy uralmi rendszerre fogja fegyvereit: magasabbra czé- 
loz. Így például, — és ezt hangsúlyozzuk, — a mi ellen 
az 1832-iki felkelés vezetői, különösen pedig a Chanvre- 
rie-utcza fiatal rajongói harczoltak, az nem éppen Lajos 
Fülöp volt. A legtöbbjük, ha nyiltan beszélt, elismeréssel 
adózott ennek a királynak, ki középen állt a monarchia 
és a forradalom között; egyikök se gyűlölte. Azonban tá
madták az Isten kegyelméből való jog fiatalabb ágát La
jos Fülöpben, mint a hogy támadták az idősebb ágat X. 
Károlyban és hogy a királyság megdöntésével mit akar
tak megdönteni Francziaországban, azt már jeleztük: az 
ember jogbitorlását az ember felett és a jog felett való 
előjogot az egész világon. Ha Párisban nincs király: a 
világ megszabadul a zsarnokoktól. Ekként okoskodtak. 
Czéljuk kétségkívül távoli, talán homályos és az erőfe
szítésnek elérhetetlen volt; de nagy volt.

Így van ez. És az ember feláldozza magát ezekért 
a látományokért, melyek az áldozatok számára majdnem 
mindig álomképek, de oly álomképek, melyekben benne 
van minden emberi bizonyosság. A felkelő megszépíti és 
bearanyozza a felkelést. Beleveti magát e tragikus dol
gokba, megmámorosodva attól, a mit csinál. Ki tudja? 
Talán sikert ér. Kisebbségben van; egész hadsereg for
dul ellene; de a jogot, a természeti törvényt, az ember
nek önmaga felett való és lemondást nem ismerő uralmát, 
az igazságosságot, az igazságot védelmezi és ha kell, 
úgy hal meg, mint a háromszáz spártai. Nem Don Qui
chotte-ra gondol, hanem Leonidasra. És megy előre; ha 
már belefogott a harczba, nem hátrál meg; előreszegett 
fejjel rohan a csatába; reménye: valamely hallatlan győ
zelem, a beteljesedett forradalom, a szabaddá lett hala
dás, az emberiség felemelkedése, az egyetemes felszaba
dulás, a legrosszabb eset pedig: Thermopylae.

A haladásért való e fegyverfogások gyakran meg
hiúsulnak és már mondtuk, hogy miért. A nép lomhább, 
semhogy a paladinoktól elragadtassa magát. A nehéz tö
megek, a sokaságok, melyek éppen súlyos voltuknál
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fogva törékenyek, félnek a kalandoktól és az eszmény
ben kalandosság van.

E mellett, ne feledjük, itt vannak az érdekek, melyek 
nem igen barátkoznak az eszménynyel és az érzelmiség- 
gel. A gyomor néha megbénítja a szívet.

Francziaország nagysága és szépsége, hogy keve
sebbet törődik a hassal, mint a többi nép; könnyebben 
övezi fel magát. Ö ébred fel elsőnek és ő alszik el utolsó
nak. Megy előre. Keres.

Onnan van ez, mert művésztermészet lakozik 
benne.

Az eszmény nem más, mint a logika tető-pontja, 
épp úgy, mint a hogy a szépség nem más, mint az igaz
ság legfelsőbb foka. A művész-népek egyszersmind a kö
vetkezetes népek. Szeretni a szépséget annyi, mint látni 
a világosságot. Ez a magyarázata, hogy Európa fáklyá
ját: a czivilizácziót először Görögország lobogtatta, a 
mely aztán átadta Olaszországnak, a mely ismét Fran- 
cziaországnak adta át. Isteni világító népek! Vitai lam- 
pada tradunt.

Csodálatraméltó valami: a nép költészete eleme e 
nép haladásának. A czivilizáczió mennyiségének a kép
zelőtehetség mennyisége a mértéke. A czivilizáló népnek 
azonban férfias népnek kell maradnia. Corinthus: igen; 
Sybaris: nem. A mely nép elasszonyosodik: elkorcsosul. 
Nem szabad se műkedvelőnek lenni, se virtuóznak; mű
vésznek kell lenni. A czivilizáczió dolgában nem szabad 
elfinomitani, hanem magasztosítani kell. Ez a feltétele, 
hogy valamely nép az eszmény mintáját mutassa fel az 
emberiségnek.

A modern eszmény typusa a művészetben nyilvá
nul, eszköze a tudomány. A tudomány segítségével fog 
megvalósulni a költők fenséges álma: a társadalmi szép
ség. Az A+B fogja újra megalkotni a paradicsomkertet. 
A czivilizáczió mai fokán a szabadosság szükségszerű 
eleme a nagyszerűnek és a tudomány nemcsak szolgálja, 
de kiegészíti a művészi érzést; az álomnak számolnia 
kell. A művészetnek, mely a hódító szerepére van hi
vatva, a tudományra kell támaszkodnia, mely gyalogcsa
patát alkotja. Fontos, hogy a felszerelés rendben legyen.
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A modern szellem: Görögország geniusa, melyet India 
geniusa visz. Nagy Sándor az elefánt hátán.

A dogmában megkövesedett vagy a haszonvágytól 
demoralizált fajok alkalmatlanok a czivilizáczió vezeté
sére. A bálványkép vagy a tallér előtt való térdreborulás 
elsorvasztja a járó izmot és a haladó akaratot. A papi 
vagy kereskedői elmerülés megfogyasztja a nép sugárko
ronáját; azzal, hogy lejebb szállítja a szintjét, szőkébbre 
vonja a látkörét, és megvonja tőle azt az egyetemes czélra 
irányuló, egyszerre emberi és isteni átlátást, mely a kül- 
detéses nemzetek tulajdona. Babylonnak nincs eszménye, 
Carthagonak nincs eszménye. Athénnek és Rómának van 
és ők a századok sűrű éjszakáján át is megőrzik a czivi
lizáczió dicsfényét.

Francziaország népe ugyanoly fajtájú, mint Görög
országé és Olaszországé. A franczia nép athéni a szépség 
és római a nagyság tekintetében. Ezenkívül jó is. Odaadja 
magát. Gyakrabban hajlandó az önfeláldozásra, mint a 
többi nép. Csakhogy ez a hajlandóság hol feltámad, hol 
pedig elalszik benne. És innen ered a nagy veszedelme 
azoknak, kik szaladnak, mikor e nép csak lépésben akar 
menni, vagy lépésben mennek, mikor meg akar állani. 
Francziaország néha visszaesik a materialismusba és bi
zonyos pillanatokban azok az eszmék, melyek e magasz
tos agyvelőt eltömik, semmiképp se emlékeztetnek a 
franczia nagyságra és olyanok, mint Missouri vagy Dél- 
Karolina valamely őslakójáé. Mit csináljon az ember? Az 
óriás törpét játszik; az óriási Francziaország a kicsiség
ben leli tetszését. Ez az egész.

Ez ellen hiába minden beszéd. Mint a csillagoknak, 
a népeknek is van joguk az elhomályosodáshoz. És nincs 
is baj, feltéve, hogy a világosság visszatér és az elhomá- 
lyosodás nem fajúi éjszakává. Hajnal és feltámadás: egy
értelmű szavak. A világosság újra való felvirradása azo
nos az én megmaradásával.

Beszéljünk nyugodtan e dolgokról. A torlaszon való 
halál vagy a száműzetésben domboruló sír: elfogadható 
eshetőség az önfeláldozás számára. Az önfeláldozás igazi 
neve: önzetlenség. Ám engedjék az elhagyottak elhagyni 
magukat, tűrjék a számüzöttek, hogy száműzzék őket:

26*



20 A HUGO VICTOR

csak arra kérjük a nagy népeket, ne engedjék magukat, a 
mikor hátrálnak, nagyon is hátratolni. Nem szabad, hogy 
az eszélyességhez való visszatérés ürügye alatt nagyon 
is messze menjenek a leszállásban.

Az anyag van, a perez van, az érdekek vannak, a 
has van; de nem szabad, hogy a has legyen az egyedüli 
bölcsesség. A pillanatnyi életnek, elismerjük, megvan a 
maga joga; de az állandó életnek is megvan a magáé. 
Sajnos! a magasra emelkedés nem ment meg a leeséstől. 
A történelem több példát mutat erre, semmint az ember 
szeretné. Valamely nemzet hírnevet küzdött ki magának, 
megizleli az eszményt, aztán beleharap a sárba és úgy 
találja, hogy ez jó. És ha valaki megkérdi tőle, miért 
hagyja el Socratest Falstaffért, — azt feleli: Azért, mert 
szeretem az államférfiakat.

Még egy szót, mielőtt visszatérnénk a harezhoz.
Az olyan csata, a minőnek most adjuk a leirását, nem 

más, mint megrándulás az eszmény felé. A lekötözött ha
ladás beteg és alá van vetve az ily tragikus epilepsia- 
rohamoknak. A haladás e betegségével: a polgárháború
val találkoznunk kellett utunkban. Egyik végzetes for
dulópontja, felvonása és felvonásköze az ennek a drámá
nak, melynek főalakja a társadalom egy elkárhozottja és 
a melynek valódi czíme: A haladás.

A haladás!
E felkiáltás, melyet oly sokszor hallatunk, magában 

foglalja egész gondolatunkat és mert az eszmének, me
lyet e dráma kifejez, még nem egy megpróbáltatáson kell 
átmennie, talán megengedhető, hogy ha nem is lobbant- 
juk fel a fáklyát, legalább tisztán átderengtessük a fényét.

A könyv, mely e pillanatban az olvasó szeme előtt 
fekszik, elejétől végig, egészében és részleteiben, bár
milyenek legyenek is kitérései, kivételei és hiányosságai, 
valójában a haladás — a rossztól a jóhoz, az igazságta
lantól az igazságoshoz, a hamistól az igazhoz, az éjtől a 
nappalhoz, az étvágytól a lelkiismerethez, a rothadástól 
az élethez, a vadállatiasságtól a kötelességhez, a pokol
ból az égbe, a semmitől Istenhez. Kiinduló pont: az 
anyag; czélpont: a lélek. A kezdeten a hydra; a végén az 
angyal.
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XXI.

A hősök.
Egyszerre a dobos riadót vert.
A támadás olyan volt, mint az orkán. A megelőző 

este a sötétben csendesen, úgy lopództak a torlaszhoz, 
mint valami óriás kígyó. Most azonban, fényes nappal, 
e néptelen utczában minden meglepetés határozottan le
hetetlen volt; az erő levetette álarczát, az ágyú elkezdett 
bömbölni és a katonaság megrohanta a torlaszt. A düh 
ügyességre változott. Erős gyalogos hadoszlop, melyet 
szabályos távolságokban gyalogos városi őrség és nem
zetőrség tarkított és a mely hallható, de nem látható nagy 
tömegekre támaszkodott, futólépésben, dobpergés és 
trombitaharsogás között szuronyszegezve kanyarodott 
be az utczába, utászokkal az élén és a golyózápor vé
delme alatt egyenest nekivágott a torlasznak, mint az 
érczgerenda valamely falnak.

A fal rendületlenül állott.
A felkelők hevesen tüzeltek. A torlasz párkányára 

villámokat szórtak. A támadás oly erős volt, hogy az 
ostromlók egy pillanatra elárasztották a torlaszt; de ez 
lerázta magáról a katonákat, mint az oroszlán a kutyá
kat és az ostromlók csak úgy boríthatták el, mint a hab 
a sziklát, mely a következő pillanatban újra meredeken, 
feketén és félelmesen áll.

A hadoszlop, kénytelen lévén hátrálni, összetömö
rülve ott maradt az utczában, fedezetlenül, de rettentő 
állásban és borzalmas tüzeléssel felelt az erődnek. A ki 
látott tűzijátékot, bizonyára emlékszik arra az egymással 
kereszteződő villámokból álló kévére, melyet virágcso
kornak neveznek. Képzeljék el ezt a virágcsokrot, de nem 
merőlegesen, hanem vízszintesen és hogy mindegyik su- 
gára golyót visz a végén és halált szór a menydörgésé
vel. Ilyen támadás zúdult a torlaszra.

Mindkét félen egyformán el voltak szánva. Ä bátor
ság szinte a barbárságra emlékeztetett és valami hősies 
vadsággal vegyült, mely az önfeláldozáson kezdődött. Ez 
volt az a korszak, mikor a nemzetőr úgy harczolt, mint
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valami zuav. A katonaság végezni akart; a felkelők küz
deni akartak. Az ifjan és ép erőben vállalt haldoklás őr
jöngéssé fokozza a rettenthetetlenséget. E küzdelemben 
mindenki hozzánőtt a végső óra nagyszerűségéhez. Az 
utcza megtelt holttestekkel.

A torlasz egyik szélén állott Enjolras, a másikon 
Marius. Enjolras védte és fedezte magát; három katona 
hullott el egymásután a lövése előtt, a nélkül, hogy csak 
meg is pillanthatták volna; Marius fedetlenül harczolt. 
Czélpontul tette ki magát. Féltesténél több látszott ki 
a torlasz tetejéről. Nincs hevesebb pazarló, mint a fös
vény, a ki költekezni kezd; nincs borzalmasabb harczos, 
mint az álmadozó, ha csatára szánja magát. Marius félel
mes és gondolatokba merült volt. Azt lehetett volna mon
dani róla, hogy kísértet, a ki lőfegyverrel dolgozik.

Az ostromlottak töltényei fogyóban voltak, de gú
nyos megjegyzéseik nem. Még e temetői forgószélben is 
nevettek.

Courfeyrac kalap nélkül volt.
— Hova tetted a kalapodat? — kérdezte tőle 

Bossuet.
— L'eágyuzták a fejemről, — felelt Courfeyrac.
Vagy pedig kevély megjegyzéseket váltottak egy

mással.
— Ki érti — kiáltott fel keserűen Fleury — ezeket 

az embereket (és elsorolt egy csomó nevet, ismert, sőt 
híres neveket, köztük néhány olyat, melyek viselői a régi 
gárdához tartoztak), kik megígérték, hogy csatlakoznak 
hozzánk, megesküdtek, hogy segíteni fognak bennünket, 
becsületükre fogadták, hogy tábornokaink lesznek és a 
kik most egyszerűen cserben hagynak?

Combeferre komoly mosolylyal csak ennyit felelt:
— Vannak emberek, kik a becsület parancsait úgy 

nézik, mint a csillagokat: csak messziről vesznek tudo
mást róluk.

A torlasz belső része annyira tele volt szórva szét
tépett töltényhüvelyekkel, hogy úgy tetszett, mintha ha
vazott volna.

Az ostromlók részén volt a számbeli többség; a fel-
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kelők részén a hadállás előnye. Fal tetején voltak és 
puskavégről lövöldözték a halottak és sebesültek között 
bukdácsoló vagy a torlasz meredélyén kapaszkodó kato
nákat. A csodálatraméltóan megépített és megerősített 
torlasz valóban olyan hadállást nyújtott, a melyben egy 
maroknyi csapat egy egész légiót tud feltartóztatni. 
Mindazonáltal a támadó hadoszlop, mely folyton kiegé
szült és a golyózáporban mindegyre szaporodott, kérlel
hetetlenül közeledett és lassanként, lépésről lépésre, de 
biztosan kezdte szorítani a torlaszt, mint a csavar a bor
sajtót.

A rohamok egymást követték. A borzalom egyre
nőtt.

És most e kőhalmazon oly harcz kezdődött a 
Chanvrerie-utczában, mely Troja falához is méltó lett 
volna. E sáppadt, rongyos, kimerült emberek, kik hu
szonnégy óra óta se nem ettek, se nem aludtak, kiknek 
már csak egypár golyójuk volt, kik hiába tapogatták zse
büket, mert nem volt benne töltény, kik majdnem vala
mennyien meg voltak sebesülve, fejük vagy karjuk fe- 
ketéllő rongygyal átkötve, kiknek ruháin lyukak tátong
tak, melyekből vér folyt, kik rossz puskákkal, kicsorbult 
ócska kardokkal voltak felfegyverkezve, megannyi Ti
tánná változtak. Az ostromlók tízszer is megrohanták, 
megmászták, ellepték a torlaszt, de nem tudták elfoglalni.

Hogy e harczról fogalmunk legyen, egy csupa ret
tenetes bátorságból álló égő halmot kellene képzel
nünk. Nem csata volt ez, hanem egy izzó kohó bel
seje; az ajkak lángot lélegzettek; az arczok rend
kívüliekké váltak. Az emberi alak úgy látszott, 
mintha lehetetlenné lett volna, a harczolók lobogtak és 
rettenetes látvány volt, mint jártak-keltek a küzdelem 
salamandrái e vörös füstben. Lemondunk róla, hogy le
fessük e nagyszerű öldöklés egymásután való és egyidejű 
jeleneteit. Csak a hőskölteménynek van Joga, hogy ezer
kétszáz verssort töltsön be egy csatával.

Azt lehetett volna mondani, hogy a brahmanismus 
pokla tárult fel itt, a tizenkét mélység legborzalmasab- 
bika, az, melyet a Veda a kardok erdejé-nek nevez.

Ember ember ellen küzdött, lépésről lépésre, pisz-
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tolylyal, karddal, ökölcsapásokkal, távolról, közelről, lent
ről, fentről, mindenütt, háztetőkről, a korcsma ablakaiból, 
pinczelyukakból. Egy ember állt szemben hatvannal. A 
korcsma homlokzata, mely félig le volt rombolva, rette
netes képet mutatott. Az ablaknak, melyet kartácszápor 
vert össze-vissza, nem volt se üvegje, se kerete, — for
mátlan lyukká változott, mely kövekkel volt eltömve. 
Bossuet-t megölték; Feuilly-t megölték; Courfeyrac-ot 
megölték; Joly-t megölték; Combeferre-nek, kinek épp 
abban a pillanatban, mikor egy sebesült katonát felemelt, 
három szurony döfte keresztül a mellét, csak annyi ideje 
volt, hogy feltekintsen az égre és kiszenvedett.

Marius, ki még egyre harczolt, annyi sebet kapott, 
különösen a fején, hogy arcza eltűnt a vérben és azt le
hetett volna mondani, vörös zsebkendővel van leborítva.

Egyedül Enjolras nem volt megsebesülve. Mikor 
már nem volt fegyvere, jobbra vagy balra kinyújtotta a 
karját és egy bajtársa valamiféle fegyvert nyomott a 
markába. Négy kardból már csak egy csonk volt a kezé
ben. Egygyel több kardja tört el, mint I. Ferencznek Ma- 
rignannál.

Homeros ekként mondja: „Diomedes megfojtja Axy- 
les-t, Theutranis fiát, ki a boldog Arisbaban lakott; Eury- 
ales, Mecistheus fia eltiporja Dresost és Opheltios-t, Ese- 
post és azt a Pedasust, kit Abarbarea najád szült a fedd
hetetlen Bucolion-nak; Odysseus leteríti a percosai Pi- 
dytest, Antilochus Ablerost, Polypaetes Astyalest, Po- 
lydamas a cyllenei Ötöst és Teuceros Aretaont. Megan- 
thios meghal Eurypiles lándzsadöfései alatt. Agamemnon, 
a hősök királya leveri Elatost, ki abban a meredek város
ban született, melynek falait a hangos Satnois mossa.“ 
Régi lovagregéinkben Esplandian kétágú tüzes fegyverrel 
támadja meg Swantibore óriást, ki úgy védelmezi magát, 
hogy kiszakított tornyokat dobál a lovagra. Hajdani fal
festményeken egy bretagnei- és egy Bourbon-herczeg 
látható, lóháton, felfegyverkezve, felczímerezve, harczra 
készen, bárddal a kezükben, vas sisakrostélylyal, vas 
keztyűben, vas lábpánczélban, az egyik hermelinprémes, 
a másik azúrkék díszruhában, a bretagnei herczeg orosz
lánnal sisakja két szarva között, a Bourbon herczeg pe-
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dig óriási liliommal a sisakrostélyán. A nagyszerűséghez 
azonban nem kell, hogy valaki, mint Yvon, herczegi si
sakot viseljen a fején, sem hogy, mint Esplandian, tüzes 
kardot szorítson a markában vagy pedig, mint Phyles, 
Polydamas apja, pompás fegyverzetet hozzon Ephyros- 
ból, Euphetes király ajándékaképpen; elég, ha az ember 
életét áldozza valamely meggyőződésért vagy köteles
ségért. Tekintsük azt az egyszerű kis katonát, ki tegnap 
még paraszt volt Beauce-ban vagy Limousin-ben és a ki 
gyiklesőjével az oldalán ott settenkedik a pesztonkák 
körül a Luxembourg-kertben, — tekintsük azt a sáppadt, 
fiatal tanulót, a ki valamely boncztani praeparatum vagy 
könyv felett görnyed, a szőke ifjút, kinek még alig pely- 
hedzik az álla, leheljék mindkettőjükbe valamely köteles
ség leheletét, állítsák szembe őket egymással a Bouche- 
rat-sarkon vagy a Planche-Mibray zsákutczában, úgy 
hogy az egyik a zászlójáért, a másik az eszményéért 
küzdjön és mindkettő azt higyje, hogy a hazáért verek
szik : a harcz óriási lesz és az árnyék, melyet e közkatona 
és ez a diák az emberiség epikus küzdőterére vetnek, 
ugyanakkora lesz, mint Megaryon-nak, a tigrisekkel tele 
Lycia királyának árnyéka, a hogy az istenekkel felérő 
nagy Ajaxot fojtogatja.

XXII.

Ember ember ellen.
Mikor már csak két élő vezér volt, Enjolras és Ma

rius, az egyik az egyik, a másik a másik szélén a torlasz
nak, a középső rész, melyet Courfeyrac, Joly, Bossuet, 
Feuilly és Combeferre oly sokáig védelmeztek, megin
gott. Az ágyú, ha nem ütött is tágas rést, jócskán meg
rongálta az erőd közepét; a fal teteje eltűnt és leomlott 
a golyók ereje alatt és a törmelék, mely a fal mindkét ol
dalára hullott, lassanként két emelkedést formált, egyet 
kívül, egyet belül a torlaszon. A külső emelkedés köny- 
nyűvé tette a torlaszra való feljutást.

Az ostromlók végső rohamot kíséreltek meg és c 
roham sikerült. A szuronyok tüskélő és rohanva közeledő
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tömege ellenállhatatlan volt és a támadó hadoszlop sűrű 
homlokzata a füstben megjelent a torlasz tetején. Most 
már csakugyan vége volt mindennek. A felkelő-csoport, 
mely a középső részt védelmezte, össze-vissza hátrált.

Ekkor néhányukban feltámadt az élet komor szere- 
tete. Czélpontul állva e puskaerdő előtt: többen nem 
akartak meghalni. Oly pillanat ez, melyben felordít az ön- 
fentartás ösztöne és az emberben előtűnik az állat. A hat
emelet magas házhoz szorultak, mely az erőd hátsó fa
lát alkotta. E ház még menekvést adhat. Alapjától a te
tejéig el volt torlaszolva, szinte befalazva. Még mielőtt 
a katonaság leszállhatott volna a torlaszról: egy ajtó ki
nyiihat és újra bezárulhat. Csak annyi idő kell ehhez, a 
meddig egy villámlás tart és e hirtelen megnyiló és nyom
ban bezáruló ajtó az életet jelentette e kétségbeesettek
nek. A ház mögött utczák voltak, — térség, vagyis a me
nekülés lehetősége nyilt. Puskatussal, rúgásokkal dönget
ték a kapút, kiabálva, könyörögve, esdekelve, kezeiket 
összekulcsolva. Senki se nyitotta ki az ajtót. A harmadik 
emeleti ablakból a halott fej nézte őket.

Enjolras és Marius és még hét-nyolcz felkelő azon
ban előrohant és védelmezte őket. Enjolras odakiáltotta 
a katonáknak: Ne közeledjetek! — és mert egy tiszt nem 
engedelmeskedett, Enjolras megölte a tisztet. Most az 
erőd belső kis udvarán állt, a korcsmaépület ajtaja előtt, 
egyik kezében kardot, a másikban karabélyt tartva és 
így védelmezve ez ajtót az ostromlók ellen. Reákiáltott 
a kétségbeesettekre: — Csak egy ajtó van nyitva. Ez. 
— És saját testével fedezve őket, egyedül szállva szembe 
egy egész zászlóaljjal, maga mögött bebocsátotta a fel
kelőket a korcsmába. Valamennyien rohanva siettek be. 
Enjolras úgy forgatta karabélyát, mint valami botot, le
ütötte körülötte és előtte a szuronyokat és utolsónak ug
rott be az ajtón. Rettenetes pillanat következett. A ka
tonák szintén be akartak hatolni a korcsmába, a felkelők 
pedig be akarták zárni az ajtót. Végre is az ajtó becsapó
dott, oly erővel, hogy a félfájánál ott maradt az öt újjá 
egy katonának, a ki beléje kapaszkodott.

Marius kívül maradt. Egy golyó összezúzta kulcs
csontját; érezte, hogy elájul és leroskadt. E pillanatban.
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mikor szeme már lecsukódott, azt érezte, hogy egy izmos 
kéz megmarkolja és az ájulásban, mely elfogta, alig ma
radt annyi ideje, hogy a végső üdvözlethez, melylyel 
Cosette-re emlékezett, hozzágondolja: — Fogoly vagyok. 
Agyon fognak lőni.

Enjolras, nem látván Mariust a bemenekültek kö
zött, ugyanazt gondolta. Azonban olyan pillanat volt ez, 
melyben mindenkinek csak arra van ideje, hogy a saját 
halálára gondoljon. Enjolras előretolta a vasrudat, elre
teszelte az ajtót, kétszeresen elfordította a zárt, mi alatt 
kívül a katonák puskatussal, az utászok pedig szekerczé- 
vel igyekeztek kierőszakolni a bejárást. Az ostromlók 
mind az ajtónak estek. Most a korcsma megostromlása 
kezdődött.

A katonák, ismételjük, roppant dühösek voltak.
A tűzmester halála felingerelte őket, aztán pedig, 

a mi még vészesebb volt, a néhány óra alatt, mely a tá
madást megelőzte, az a hir terjedt el köztük, hogy a felke
lők megcsonkítják a foglyokat és hogy a korcsmában egy 
katona fejetlen holtteste hever. Az e fajta végzetes híresz
telés rendes kísérője a polgárháborúnak és egy ilyen ha
mis hir volt később oka a Transnonain-utczai katasztró
fának is.

Miután az ajtót elreteszelte, Enjolras így szólt tár
saihoz :

— Drágán adjuk el életünket.
Aztán odalépett az asztalhoz, melyen Mabeuf és 

Qavroche volt kiterítve. A fekete lepel alatt két egyenes 
és merev alak látszott, az egyik nagy, a másik kicsi és a 
két arcz körvonalai homályosan rajzolódtak ki a szem
fedő hideg redői alatt. A terítő alól egy kéz lógott le. Az 
aggastyán keze volt.

Enjolras lehajolt és megcsókolta e tiszteletreméltó 
kezet, mint a hogy az előző este megcsókolta az öreg 
ember homlokát.

Ez volt az egyedüli kézcsók, a mit életében adott.
Végezzünk röviden. A torlasz úgy harczolt, mint 

egy thébai kapu; a korcsma úgy harczolt, mint egy sa- 
ragossai ház. Az efféle ellenállások makacsok és elkese-

27»
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redettek. Semmi szünet. Semmi alkudozás. Az ember 
meg akar halni, feltéve, hogy ölhet. Mikor Suchet azt 
mondja: Adjátok meg magatokat, — Palafox azt feleli: 
„Az ágyúharcz után a késsel való verekedés.“ Semmi se 
hiányzott a Hucheloup-korcsma bevételénél: se a kő
zápor, mely az ablakból és a tetőről az ostromlókra hul
lott és borzalmas sérülésekkel fokozta a katonák dühét, 
se a pinczelyukakból és a padlásablakokból való lövöl
dözés, se a támadás tombolása, se a védelem őrjöngése, 
se pedig, mikor végre az ajtó engedett, a mészárlás esze- 
veszettsége. Az ostromlók, a hogy a betört ajtó deszkái 
között meg-megbotolva berohantak a korcsmába, egyet
len harczolót se találtak ott. A csigalépcső, melyet fejsze
csapásokkal ledöntöttek, a terem közepén hevert, néhány 
sebesült végsőt hörgött, mindenki, a ki nem volt meg
ölve, az első emeleten volt és a fölep nyilásán, mely a 
lépcsőhöz szolgált, iszonyú tüzelés zúdult alá. Az utolsó 
töltények voltak. Mikor elfogytak, mikor e haldoklóknak 
már nem volt se lőporuk, se puskagolyójuk, mindegyik 
felfogott kettőt-kettőt azok közül a palaczkok közül, me
lyeket Enjolras félretétetett és a melyekről már szóltunk 
és ezekkel a borzalmasan törékeny buzogányokkal védel
mezték a feljárást. A palaczkokban égett bor volt. Ogy 
ecseteljük a mészárlás e gyászos dolgait, a hogy voltak. 
Az ostromlott mindenből fegyvert csinál magának. A gö
rögtűz nem becstelenítette meg Archimedest, úgyszintén 
az égő szurok se Bayardot. A háború általában iszonyú 
és nem tűr válogatást. Az ostromlók tüzelése, noha ké
nyelmetlenül és lentről felfelé irányult, öldöklő volt. A 
fölep nyílásának széle csakhamar megtelt halottfejekkel, 
melyekből hosszú és párolgó véres csikók folytak alá. 
A lárma leírhatatlan volt; a bezárt és égető füst szinte 
éjszakát borított e harczra. Hiányzik a szó, mely az iszo
nyat e fokát kifejezze. Már nem emberek voltak, a kik 
e pokolivá lett küzdelemben harczoltak. És nem is óriá
sok voltak, a kik kolosszusokkal állanak szemben. Az 
egész inkább Miltonra és Dantere emlékeztetett, semmint 
Homerosra. Démonok támadtak; kísértetek védekeztek.

A szörnyeteggé vált hősiesség látványa volt ez.
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XXIII.

A bőjtölő Orestes és a részeg Pglades.
Végre, egymásra hágva, a lépcső vázának segítsé

gével, a falon mászva, a fölepbe kapaszkodva, a nyílás 
szélén lekaszabolva az utolsókat is, a kik ellenálltak, 
vagy húsz ostromló, katonák, nemzetőrök, városi őrök, 
a legtöbbjük eléktelenítve azoktól a sebektől, melyeket a 
borzalmas felmászásban arczukon kaptak, elvakulva a 
vértől, dühösen, vadállatokká váltan betört az emeleti te
rembe. Már csak egy ember állt ott: Enjolras. Töltény 
nélkül, kard nélkül, nem volt más fegyvere, mint a ka
rabély csöve, melynek tusát összetörte a felhatolók fején. 
A billardasztal állott közte és az ostromlók között; a te
rem sarkába húzódott és ott állt, büszke tekintettel, emelt 
fővel, fegyvere csonkjával a kezében és még mindig oly 
fenyegető volt, hogy üres tér támadt körülötte. Egy hang 
kiáltotta:

— Ez a vezér, ő  lőtte agyon a tűzmestert. Éppen 
jó helyen van. Hadd maradjon ott. Lőjjük agyon.

— Lőjjetek agyon, — szólt Enjolras.
És eldobva a fegyver csonkját és keresztbe fonva 

karjait, odatartotta a mellét.
A halálra való merész készség mindig hat az em

berekre. Mihelyt Enjolras, elfogadva a véget, keresztbe 
fonta karjait, a harcz tombolása megszűnt a teremben és 
a chaos hirtelen valami síri ünnepélyességbe csendese
dett. Ügy tetszett, mintha a fegyvertelen és mozdulatlan 
Enjolras fenyegető fensége reánehezült volna e tolongó 
sokaságra és mintha e büszke, szép fiatalember, az egyet
len, a ki nem volt megsebesülve és a ki úgy állt, mint a 
ki sebezhetetlen, pusztán nyugodt pillantásának tekinté
lyével kényszerítené e tömeget, hogy tisztelettel ölje 
meg. Szépsége, melyet e pillanatban még büszkesége is 
növelt, ragyogó volt és mintha a fáradságnak is épp oly 
kevés hatalma lenne rajta, mint a fegyvernek, arczán e 
rettenetes huszonnégy óra ellenére is rózsás pír ömlött 
el. Talán őt gondolta az a tanú, a ki később a haditör
vényszék előtt azt mondta: „Volt ott egy felkelő, a kit
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úgy hallottam, hogy Apollónak neveznek.“ Egy nem
zetőr, ki czélba vette Enjolrast, ezekkel a szavakkal 
eresztette le fegyverét: „Ügy érzem, mintha virágot akar
nék lelőni.“

Az Enjolras-val szemben levő sarokban tizenkét 
ember sorakozott és némán töltött.

Egy altiszt vezényelt.
— Czélozz!
Egy tiszt közbelépett:
— Váriatok.
És Enjolrashoz fordulva folytatta:
— Akarja, hogy bekössék a szemét?
— Nem.
— ön ölte meg a tűzmestert?
T- Én.
Qrantaire néhány pillanat óta ébren volt.
Qrantaire, emlékezhetünk reá, a megelőző este óta 

egy széken ülve és az asztalra dőlve aludt a felső te
remben.

Teljes értelmében váltotta valósággá a régi me- 
taphorát: holtrészeg. Az undorító absinthe-sör-pálinka 
keverék lethargiába merítette. Minthogy az asztal, melyre 
reádőlt, nagyon is kicsi volt és nem használhatták a tor
laszhoz, nyugton hagyták. Még mindig ugyanabban a 
helyzetben volt, keblével az asztalnak dőlve, fejét két 
karján nyugtatva, körülötte poharak, korsók és palacz- 
kok. A megmeredt medve és a vérrel jóllakott piócza 
mély kábultságával aludt. Nem hallotta se a puskázást, 
se az ágyúszót, se a kartácsot, mely az ablakon át be
hatolt a terembe, se az ostrom iszonyú lármáját. Csupán 
néha egy-egy horkolással felelt az ágyúdörgésre. Úgy 
tetszett, mintha azt várná, hogy egy golyó megkímélje 
a felébredés fáradságától. Több holttest feküdt körülötte 
és az első tekintetre semmiben se különbözött a halál e 
mély alvóitól.

A lárma nem ébreszti fel a részeget; a csend feléb
reszti. E sajátosságot nem egyszer észlelték már. Minden
nek összeomlása még növelte Qrantaire megsemmisülé
sét; a romlás elringatta. — Az a szünetféle, mely Enjol- 
ras láttára a zsivajgásban támadt, mintegy valami felrá
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zásként hatott e nyomasztó alvásra. Olyan ez, mint mikor 
a vágtató kocsi hirtelen megáll. A kik bóbiskolnak benne: 
felébrednek. Orantaire felugrott, kitárta karjait, megdör
zsölte a szemét, körülnézett, ásított és értett mindent.

A részegség, mely véget ér, hasonlít a függönyhöz, 
mely szétszakad. Egyszerre és egy szempillantással lát
hatóvá lesz mindaz, a mit maga mögött rejtegetett. Hir
telen minden felmerül az emlékezetében és a részeg, ki 
mitsem tud abból, a mi huszonnégy óra óta történt, jófor
mán még ki se nyitotta a szempilláit és máris tisztában 
van mindennel. Gondolatai hirtelen felvillanással térnek 
vissza és a részegség felhője, mely elhomályosította az 
agyvelőt, eloszlik és átengedi a teret a valóság tiszta és 
világos képének.

Szögletben ülvén és mintegy eltorlaszolva a biliárd
asztaltól, a katonák, kik Enjolrasra függesztették tekinte
tüket, észre se vették Grantaire-t és az altiszt már éppen 
ismételni akarta a vezényszót: czélozz! — mikor egy
szerre hangos kiáltás harsant fel mellettük:

— Éljen a köztársaság! Én is annak vagyok a hive.
Grantaire felállt.
Az elmulasztott harcz egész roppant fénye lángolt 

az átszellemült részeg villogó tekintetében.
Ismételte:
— Éljen a köztársaság!
És szilárd léptekkel áthaladt a termen és odaállt 

Enjolras mellé, szembe a puskacsövekkel.
— Hadd legyen kettő egy csapásra, — szólt.
És szelíden Enjolras felé fordulva folytatta:
— Megengeded?
Enjolras mosolyogva szorította meg a kezét.
E mosoly még tartott, mikor a puskák eldördültek.
Enjolras, nyolcz lövéstől találva, a falhoz támasz

kodva maradt, mintha a golyók odaszegeztek volna. Csak 
a fejét hajtotta le.

Grantaire, mintha villám sújtotta volna, a lábai elé 
roskadt.

Néhány pillanattal utóbb a katonák végeztek az 
utolsó felkelőkkel is, kik a ház tetejére menekültek. Va
lami farácsozat mögül lövöldöztek a padlásba. Még a te
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tőn is harczoltak. A testeket az ablakokon át hajigálták 
le; néhányat élve. Két katonát, ki a felborított omni
buszt próbálta felállítani, két puskagolyó, mely egy pad
lásablakból repült reájuk, halálra sebesített. Ez ablakból 
egy zubbonyos embert dobtak ki; szuronytól felhasított 
hassal hörgött a földön. Egy katona meg egy felkelő 
együtt csúszott le a tető szélére, nem akarták elereszteni 
egymást és irtózatos ölelésben együtt estek le. Hasonló 
küzdelem folyt a pinczében is. Kiabálások, lövések, elke
seredett dulakodás. Aztán csönd lett. A torlasz el volt 
foglalva.

A katonák hozzákezdtek a szomszédos házak átku
tatásához és a futók üldözéséhez.

XXIV.

A  fogoly.
Marius csakugyan fogoly volt. Valjean János 

foglya.
A kéz, mely elestében hátulról megragadta és a 

melynek, öntudata elvesztése közben, még érezte a szorí
tását, Valjean János keze volt.

Valjean János csak annyiban vett részt a harczban, 
hogy kitette magát a halálnak. Nélküle a haldoklás e 
végső szakában senki se gondolt volna a sebesültekre. 
Ö azonban, a ki, mint valami gondviselés, mindenütt je
len volt e mészárlásban, fölemelte az elesőket, bevitte 
őket a földszinti terembe és bekötözte sebeiket. Közben 
a torlaszt javítgatta. De semmi olyast, a mi tüzeléshez, 
támadáshoz vagy csak személyes védekezéshez is ha
sonlított, el nem követett. Hallgatott és segített. Egyéb
iránt alig kapott néhány karczolást. A golyók nem akar
tak tudni róla. Ha az öngyilkosság benne volt abban, a 
mit e sírboltba jövet gondolt: ebben a tekintetben sem
miképp se sikerült a terve. Nem hisszük azonban, hogy 
öngyilkosságra gondolt, mert az öngyilkosság vallástalan 
dolog.

A csata sűrű ködében úgy látszott, mintha Valjean 
János ügyet se vetne Mariusra, holott valójában le nem
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vette róla a szemét. Mikor egy lövés leroskasztotta Ma- 
riust, Valjean János tigrisgyorsan odaugrott hozzá, reá
vetette magát, mint valami zsákmányra és elvitte.

A harcz forgószele e pillanatban olyannyira Enjol- 
ras és a korcsma ajtaja körül összpontosult, hogy senki 
se vette észre, a mint Valjean János, karjában az elalélt 
Máriusszal áthaladt a torlasz kövezettől fosztott udvarán 
és eltűnt a korcsmaépület sarka mögött.

Emlékezhetünk, hogy e sarok fokszerűen szögellt 
be az utczába és néhány négyszöglábnyi területet meg
védett a golyók, a kartács, sőt a tekintetek elől is. A tűz
vészben is van néha egy szoba, mely nem ég és a leg
viharosabb tengerben is, valamely hegyfok mögött és egy 
csomó sziklazátony hátterében egy kis nyugodt zúg. A 
torlasz belső négyszögének e visszahajlásféléjében hal
dokolt volt Éponine is.

Valjean János itt megállt, Mariust lecsúsztatta a 
földre, odatámaszkodott a falhoz és körülnézett.

A helyzet rettenetes volt.
Pillanatnyilag, talán két-három perezre e sarok vé

delmet nyújthatott; de miként szabaduljon ki ez öldöklés
ből? Eszébe jutott az a szorongás, melyet nyolez év előtt 
a Polonceau-utczában érzett és hogy miként sikerült meg
menekülnie; úgy cselekedni: akkor is nehéz volt; ma: 
lehetetlen. Előtte ott állt a kérlelhetetlen és néma hat
emeletes ház, melynek mintha csak az ablakban ülő ha
lott volna az egyetlen lakója; jobbkézt a Petite-Truan- 
derie-utezát elzáró torlasz emelkedett, mely meglehe
tősen alacsony volt ugyan, annyira, hogy nem lett volna 
nehéz átmászni rajta; de mögötte szuronyhegyek sora 
látszott. Gyalogság volt, mely e torlasz mögött állott 
készenlétben. Világos volt, hogy a torlasz áthágása 
annyi lett volna, mint egyenesen a sortűz elé sietni és 
hogy minden fej, mely a torlasz peremén túlemelkedne, 
hatvan puskának szolgálna czélpontul. Baloldalt a csata
tér terült el. A sarkon túl mindenütt a halál.

Mit tegyen?
Csak a madár tudna megszabadulni innen.
Már pedig gyorsan kellett határoznia. Néhány lé

pésnyire tőle folyt a harcz; szerencsére mindnyájan egy
Hugo Victor: A nyomorultak* IV, 28
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pontra vetették magukat: a korcsma bejárójára; de ha 
csak egyetlen katonának is eszébe jut, hogy megkerülje 
a házat vagy oldalt próbálja meg a behatolást: minden
nek vége.

Valjean János nézte a szemközti házat, nézte a 
mellette emelkedő torlaszt, aztán lenézett a földre, a 
végső kétségbeesés makacs erejével, magából kikelve 
és mintha tekintetével lyukat akart volna fúrni beléje.

A heves nézésben valami homályos hegy rajzoló
dott ki elméjében és odavetődött lábai elé, mintha tekin
tetének hatalma elővarázsolta volna az óhajtott menek
vést. Néhány lépésnyire, a kivülről oly hajthatatlanul 
őrzött torlasz tövében, egy rakás kő alatt, mely félig el
fedezte, megpillantott egy vasrácsot, mely vízszintesen 
a talajba volt illesztve. E rács, mely erős keresztrudak- 
ból állott, mintegy hét négyszöglábnyi volt. A kövekből 
való keret, mely rögzítve tartotta, fel volt szedve és a 
rács szabadon feküdt. A vasrudakon át sötét nyílás lát
szott, valami kémény- vagy cziszterna-szerű. Valjean 
János odaugrott. Régi szökő-tudománya újra fölvillant 
agyában. Eltávolítani a köveket, fölemelni a rácsot, vál
lára venni a holttestként merev Mariust, e teherrel 
együtt, térddel és könyökkel segítve magán, leszállani 
a kútba, mely szerencsére nem volt nagyon mély, feje 
felett újra lecsapódtatni a súlyos vasrácsot, melyre is
mét reágurult a törmelék, három méternyire a föld alatt 
talpra állani valami kikövezett alapon: — mindezt úgy 
végezte el, mintha önkívületben tenné, óriás-erővel és 
sas-gyorsasággal; az egész alig tartott pár perczig.

Valjean János a még mindig ájult Marius-szal va
lami hosszú földalatti folyosófélében volt.

Itt mély nyugalom, háborítatlan csend, éjszaka ural
kodott.

Üjra az az érzés fogta el, mint akkor, a mikor az 
utczáról egyszerre a zárda kertjében termett. Csakhogy 
az, a kit ma vitt, már nem Cosette volt, hanem Marius.

Az ostrom iszonyú lármája csak alig, mint valami 
homályos moraj hallatszott le hozzája.
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MÁSODIK KÖNYV.

A Leviathan belseje.

I.

A föld, melyet a tenger szegényil.
Páris évenként huszonöt millió francot dob a vízbe. 

És ez szó szerint igaz. Hogyan és mikép? Éjjel és nap
pal. Mely czélból? Minden czél nélkül. Micsoda gondo
lattól vezettetve? Minden gondolat nélkül. Miért? Sem
miért. Minek az útján? A belseje útján. Mi a belseje? A 
szennycsatorna.

Huszonöt millió, — ez a legmérsékeltebb megköze
lítő szám, melyet az idevágó tudomány számításai ered
ményeznek.

A tudomány, miután sokáig tapogatódzott, ma már 
tudja, hogy a legtermékenyítőbb és leghatékonyabb 
trágya az emberi trágya. A chinaiak, szégyenünkre kell 
bevallanunk, már előbb tudták ezt, mint mi. Eckeberg 
mondja, hogy nincs az a chinai paraszt, ki ha a városba 
megy, visszajövet ne hozna bambuszbotjának két végén 
két vederrel abból, a mit mi emberi ürüléknek nevezünk. 
Ez emberi trágya hatása folytán Chinában a föld ma is 
oly ifjú, mint a milyen Ábrahám korában volt. A chinai 
termés néha százhúszszorosan fizeti vissza a magot. 
Nincs az a guano, mely termékenyítés tekintetében ver
senyezhetne egy nagyváros trágyájával. A nagyváros 
a leghatékonyabb trágyatermelő. A város hulladékát 
használni a mező trágyázására: biztos sikert jelentene. 
Ha az arany szemét, viszont a szemét arany.

Mit csinálnak ezzel az arany-trágyával? Leseprik 
a mélységbe.

Nagy költséggel hajókat küldenek, hogy a déli föld
sarkon összeszedjék a pinguinek ganaját és a bőségnek 
azt a kiszámíthatatlan értékű részét, mely itt van a kezük 
ügyében, elfolyatják a tengerbe. Az az emberi és állati 
trágya, a mit a világ elveszt, ha nem vetnék a tengerbe,

28*
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de visszaadnák a földnek, elégséges volna, hogy táplálé
kot adjon az egész világnak.

Az utczasarki piszokhalom, azok a szennykocsik, 
melyek éjszaka végigdöczögnek az utczákon, a borzal
mas útszéli árkok, a kövezet alá rejtett földalatti iszap 
döglet es bűze: — tudják mindez micsoda? Ez a virágzó 
mező, a zöldelő fű, illatos gyökér, ez a vadász zsák
mánya, az igavonó állatok gyarapodása, a nagy ökrök 
elégedett esti bőgése, illatos széna, aranyszínű kalász, 
kenyér az asztalra, meleg vér az erekben, ez az egész
ség, a jókedv, az élet. Így akarja a rejtelmes terem
tés, mely átalakulásokkal dolgozik a földön és átszelle- 
mesüléssel az égben.

Adják vissza mindezt a nagy olvasztó üstnek: bő
ség fog kikelni belőle. A föld táplálása szolgáltatja az 
ember táplálékát.

Szabadságtokban áll elvesztegetni e gazdagságot 
és ráadásul még nevetni is rajtam. Ez lesz tudatlanság
tok remeklése.

A statisztika kiszámította, hogy egyedül csak Fran- 
cziaország folyói útján félmilliárd francot ömleszt az 
Atlanti-óczeánba. Jegyezzék meg: az ötszáz millióval 
negyedrészét fedezni lehetne az állam költségvetésének. 
Az ember azonban oly okos, hogy inkább a csatornába 
dobja ezt az ötszáz milliót. A nép szubstancziája az, a 
mit itt cseppenként, ott patakokban visz szennycsator
náink nyomorúságos ökrendezése a folyókba és folyóink 
óriás összeáradása az óczeánba. Kloakáink minden egyes 
szájadéka ezer francunkba kerül. Kettős eredmény kö
vetkezik ebből: a föld elszegényedése és a víz megrom
lása. A barázdából éhség kel ki, a folyóból betegség.

Ismeretes például, hogy ez idő szerint a Themse 
megmérgezi Londont.

A mi Párist illeti, az utóbbi időben kénytelenek vol
tak a csatornák kifolyását áthelyezni az utolsó hídon 
túlra.

Kettős csőszerkezet, mely zsilipekkel és szűrők
kel lenne ellátva, hogy szívhasson és nyomhasson, az 
emberi tüdőhöz hasonló egyszerű csatornarendszer, a 
milyen Anglia több községében már megvan, lehetsé
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gessé tenné, hogy városainkba bejöjjön a mezők tiszta 
vize és a mezőkre visszajusson a városok telített vize 
és e könnyű jövés-menés, a világ legegyszerűbb dolga 
megmentené a kidobott ötszáz milliót. Az embereknek 
azonban legkisebb gondjuk is nagyobb ennél.

A jelenlegi eljárás jót akarva rosszat művel. A 
szándék jó; az eredmény gyászos. Azt hiszik, megtisztít
ják a várost és elsatnyítják a lakosságot. Minden kloaka 
egy-egy félreértés. Ha majd a kettős működésű csator
názás is, mely egyfelől visszaadja, a mit másfelől el
vesz, mindenütt helyettesíteni fogja a kloakát, ezt az 
elszegényítő leöblítést, akkor, új nemzetgazdasági tudo
mány segedelmével a föld termése meg fog tízszere- 
ződni és a nyomor problémája hatalmasan megenyhül. 
Vegyük hozzá az élősdiségek megszüntetését és a pro
bléma meg lesz oldva.

Addig is a közgazdagság a vízbe vész és az elfolya- 
tás a jelszó. Elfolyatás, melylyel Európa kimeríti és 
tönkrejuttatja magát.

A mi Francziaországot illeti: fentebb megmondtuk, 
mekkora összeggel szerepel. Miután pedig Páris lakos
sága Francziaország össznépességének huszonötödrészét 
teszi ki és miután a párisi guano a* legértékesebb, mögötte 
maradunk a valóságnak, ha abban a félmilliárdban, me
lyet Francziaország évenként elvet magától, Páris vesz
teségét huszonöt millió francra becsüljük. E huszonöt 
millió, ha segítésre és mulattatásra fordítanák, megkét
szerezné Páris ragyogását. A város azonban a milliókat 
a kloakákban pazarolja el. Annyira, hogy el lehet mon
dani: Páris legfőbb tékozlása, tündéri fényűzése, orgiája, 
aranyszórása, pompája tulajdonképpen a szenny
csatorna.

Ekként történik, hogy a rossz nemzetgazdaság vak
ságában vízbefullasztják, sárba veszítik mindenek jólé
tét. Saint-Cloudban hálóknak kellene lenniök a köz
vagyon kihalászására.

Gazdaságilag ekként lehet formulázni e dolgot: 
Páris — lyukas szita.

Páris, ez a mintaváros, a jól megalkotott fővárosok 
péidányképe, melynek minden nép igyekszik megsze-
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rezni a mását, az eszmény e metropolisa, a kezdemé
nyezés, lendítés és próbálás e fenséges otthona, az elmék 
e központi gyülőhelye, e nemzet-város, a jövő e méh
kasa, Babylon és Corinthus e csodás keveréke az imént 
fejtegetett szempontból lenéző nevetésre ingerelné bár
melyik fo-kinai parasztot.

Utánozzátok Párist: tönkre fogtok menni.
Egyébiránt, különösen a mi ezt az időtlen-időktől 

fogva való és esztelen pazarlást illeti, Páris maga is 
utánoz.

E meglepő badarság nem új találmány. A régiek 
ugyanúgy tettek, mint a mostaniak. „Roma kloakái — 
mondja Liebig — elnyelték a római paraszt jólétét.“ Mi
kor a római szennycsatorna már tönkre tette a római 
campagnát, Róma kimerítette Itáliát és mikor már Itáliát 
belemosta a kloakájába, utána sodorta Siciliát, aztán 
Szardíniát, aztán Afrikát. A római szennycsatorna el
nyelte a világot. Ez a kloaka szólt a városnak és a világ
nak. Urbi eb orbi. Örök város, kikutathatatlan szenny
csatorna.

Mint annyi másban, ebben a dologban is Róma 
szolgáltatja a példát.

Páris követi e példát, az elmés városok teljes bu
taságával.

Arra a műveletre, melyet a fentebbiekben vázol
tunk, Páris alatt egy másik Páris terül el; a csatornák 
Párisa, melynek megvannak az űtczái, a terei, átjárói, 
üterei, van vérkeringése — iszapkeringés és a melyből 
csak az ember hiányzik.

Mert senkinek se szabad hizelegni, még egy nagy 
népnek se. A hol minden megvan: a fenséges mellett 
ott található a nemtelen is és ha Páris magában fog
lalja Athént, a világosság városát, Tyrust, a hatalom 
városát, Spartát, az erény városát, Ninivét, a csodák 
városát, magában foglalja Luteciát is, a sár városát.

Egyébiránt ez nagyságának a pecsétje is és Páris 
titáni pöczegödre megvalósítása annak a sajátságos esz
ménynek az emberi emlékművek között, melyet az 
emberiség tagjai között oly férfiak valósítottak meg,
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mint Macchiavelli, Bacon és Mirabeau: a piszok nagy
szerűségének.

Páris földalatti része, ha a tekintet áthatolhatna a 
befedező felszínen, rengeteg szivacs képét tüntetné föl. 
Nincs az a szivacs, melynek annyi lyuka és járata lenne, 
mint ennek a hat mértföld területű földterületnek, a me
lyen az ősi nagy város nyugszik. Nem is szólva a kata
kombákról, melyek külön üreget alkotnak, se a gázcsö
vek kibonyolíthatatlan szövedékéről, se arról az óriási 
csőrendszerről, mely az ivóvizet szállítja és az utczai 
kutakba nyílik: maguk a szennycsatornák hatalmas sö
tét hálózatban fonódnak a folyó mindkét oldalán; töm
keleg, melynek a lejtősség adja meg a kivezető fonalat.

Itt, e nedves ködben jelenik meg a patkány, mely 
olybá látszik, mintha Páris vajúdásának ez lenne a szü
leménye.

II.
A szennycsalorna ó-kora.

Képzeljük el, hogy Párist, mint valami födelet, fel
emeltük: a csatornák földalatti hálózata madártávlatból 
akképpen fog kirajzolódni, mintha a folyamba ojtott nagy 
ág lenne. A jobb parton a főcsatorna lesz a törzs, a má
sodrendű vezetékek lesznek a kisebb ágak, a vakon vég
ződő menetek pedig a hajtások.

Ez a kép csak nagyjában, csak félig-meddig felel 
meg a valóságnak, a mennyiben a derékszögű elágazó- 
dás, mely az ily földalatti hálózat rendszeres osztódási 
módja, a növényvilágban csak felette ritkán fordul elő.

Hívebb képet nyerhetünk e különös mértani ábráról, 
ha azt képzeljük, hogy sötét alapon valamely bizarr ke
leti ákombákomot látunk, mely össze-vissza van ku
száivá, mint a cserje ágai és a melynek formátlan betűi, 
látszatra zagyván és csak találomra, hol a szögleteik
nél, hol pedig a végöknél fogva vannak összekötve egy
mással.

A pöczegödrök és a szennycsatornák a középkor
ban, a római birodalom hanyatlása idejében és a régi Ke
leten nagy szerepet játszottak. Bennök született a pestis
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és a zsarnokok bennök haltak meg. A sokaság szinte val
lásos félelemmel nézte a rothadás ez ágyait, a halál bor
zalmas bölcsőit. A benaresi féreg-csatorna nem kevésbbé 
szédítő, mint a babyloni oroszlánverem. Teglath-Phala- 
sar, a rabbinikus könyvek tanúsága szerint, Ninive 
pöczegödrére szokott esküdni. Leydeni János a münsteri 
szenny^satornából kelette föl hamis holdját és keleti ha
sonmása: Mokanna, Khorassan fátyolos prófétája a 
kekhschebi kloaka-kútból ragyogtatta fel hamis napját.

Az emberek története visszatükröződik a kloakák 
történetében. A gemoniák sokat mondanak Rómáról. A 
párisi szennycsatorna borzalmas hely volt. Sírbolt és 
menhely. A bűn, az értelem, a társadalmi tiltakozás, a 
lelkiismeret szabadsága, a gondolat, a lopás, mindaz, a 
mit az emberi törvények üldöznek vagy üldöztek, ebbe 
a lyukba rejtőzött; a tizennegyedik században a maillo- 
tinsok, a tizenötödikben a tire-laine-ek, a tizenhatodik
ban a hugenották, a tizenhetedikben Morin rajongói, a 
tizennyolczadik században a „fűtők“. Száz év előtt az 
éjszakai tőrszúrás innen kelt ki és a veszélyben forgó 
gazficzkó ide osont be; az erdőnek barlangja, Párisnak 
szennycsatornája volt. A „truanderie“, a picareria e gall 
változata, olybá tekintette a szennycsatornát, mint a 
Cour des Miracles melléktelepét és esténként, ravaszul 
és vérszomjasán úgy tért meg a Maubuée gyűjtőcsator
nába, mint valami hálófülkébe.

Egész természetes, hogy a kik nappal a Vide- 
Qousset zsákutczában vagy a Coupe-Qorge-utczában 
működtek, éjszakára a Chemin-Vert csatornába vagy a 
Hurepois-gödörbe vonúltak. E helyekből csak úgy raj
zanak az emlékek. Mindenféle árnyék kisért e hosszú, 
magányos folyosókon; mindenütt rothadás és miazma; 
itt-ott egy-egy szelelőlyuk, melyen át a belül levő Vil
lon beszélget a kívül levő Rabelais-vel.

A hajdani Párisban a szennycsatorna a gyűlőhelye 
minden kimerültségnek és minden kísérletnek. A nem
zetgazdaság hulladékot, a társadalmi bölcsészet üledéket 
lát benne.

A szennycsatorna a város lelkiismerete. Minden ide 
tart és itt találkozik. E síri helyen sötétség uralkodik, de
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már nincs többé titok. Minden dolog igazi vagy legalább 
végleges formáját ölti mgára. A szeméthalomnak meg
van az a jó tulajdonsága, hogy nem hazudik. A naivság 
ide menekült. Basilio álarcza itt van, de a belseje épp 
ágy látszik, mint a külseje. Mellette hever Scapin ha
mis orra. A czivilizáczió minden piszka, miután kiko
pott a szolgálatból, idejut az igazság e gödrébe, mely 
végállomása a társadalom óriás csuszamlásának. Elme
rül, de egyszersmind ki is tárul benne. Ez összevisszaság 
valóságos vallomás. Itt nincs többé hamis látszat, sem
miféle kendőzés se lehetséges, a piszok leveti az ingét, 
feltétlen meztelenség uralkodik, vége minden illúziónak 
és kápráztatásnak, minden az, a micsoda és gyászos ké
pét mutatja a végződésnek. Egy üvegpalaczk nyaka az 
iszákosságról tesz vallomást, egy kosár fogója házias
ságról beszél; a szalmabáb, mely valamikor irodalmi véle
ményeket nyilvánított, egyszerűen csak szalmabáb; a 
rézgaras nyiltan engedi, hogy belepje a zöld rozsda; Ka
jafás köpete összetalálkozik Falstaff hányadékával; az 
arany, mely a játékasztalról került, ott hever a szög mel
lett, melyen az öngyilkos kötelének a vége fityeg; egy 
elhajtott magzat aranypikkelyes rongyba csavarodik, 
mely húshagyó kedden ott tánczolt az opera mögött, egy 
bírói süveg, mely emberek felett Ítélt, valami rothadék 
mellett úszik, mely egykor Margoton szoknyája volt. Ez 
több a testvériségnél; ez tegeződés. Minden, a mi pipe- 
réskedett, itt szabadon mocskolódik. A végső fátyol is le 
van tépve. A szennycsatorna cynikus. Mindent meg
mond.

A szenny ez őszintesége tetszik nekünk és nyugta
tóan hat a lélekre. Ha az ember a földön azzal töltötte ide
jét, hogy nézte azt a nagyképűséget, melyet az állam
érdek, az eskü, a politikai bölcsesség, az emberi igazság
szolgáltatás, a hivatásszerű becsületesség, a helyzet szi
gorúsága, a bírák megvesztegethetetlensége mutat: szinte 
megkönnyebbülés belépni a szennycsatornába és iszapot 
látni, mely bevallja, hogy iszap.

Ez egyszersmind tanulsággal is jár. Már mondtuk, 
hogy a történelem a szennycsatornán át folytatja útját. 
A Szent Bertalan-éjszakák csöppenként beléje szivárog-
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nak. A nagy közgyilkosságok, a politikai és vallási mé
szárlások áthaladnak a czivilizáczió e földalatti csator
náin és odalökik holttesteiket. A gondolkodó szeme ott 
látja e riasztó félhomályban az összes történelmi gyilkoso
kat, térden állva, és szemfödelük egy csücskét kötényül 
használva, melylyel siralmasan takargatják és törölgetik 
magukat. Ott van XI. Lajos és Tristan. I. Ferenc és Du- 
prat, Richelieu és XIII. Lajos, ott van Louvois, Letellier, 
Hébert és Maillard, a köveket vakarva és igyekezve el
tüntetni cselekedeteik nyomait. E boltívek alatt hallani 
lehet e kísértetek sepergetését. Érzik a társadalmi ka
tasztrófák rémítő bűzét. A szegletekben vöröslő reszke- 
tést lehet látni. Borzalmas víz folyik ott, melybe véres 
kezek mosakodtak.

A társadalom megfigyelőjének be kell lépnie e ho
mályba. Ez a hely hozzátartozik laboratóriumához. A 
bölcsészet a gondolkodás mikroszkópja. Minden fut 
előle, de semmi se menekül meg tőle. Hasztalan hátat 
fordítani neki. Mert micsoda rész válik láthatóvá a hátat- 
fordítással? A szégyenletes rész. A bölcsészet kutató 
szemével űzőbe veszi a rosszat és nem engedi, hogy 
a semmiségbe meneküljön. Az eltűnő dolgok szertefosz
lásábán is reáismer mindenre. A rongyból visszakövetkez
tet a bíborra és a gyolcsfoszlányból a nőre. A kloaká- 
ból újra megépíti a várost és a sárból megszerkeszti az 
erkölcsöket. A cserépből reáismer az amphorára vagy a 
korsóra. A pergamenten látható körömnyomból megál
lapítja a különbséget, mely a Judengasse zsidóságát elvá
lasztja a Ghetto zsidóságától. Abban, a mi maradt, meg
találja azt, a mi volt, a jót, a rosszat, a hamisat, az iga
zat, a palota vérfoltját, a barláng tintapecsétjét, a lupanar 
szennycseppjét, az elszenvedett megpróbáltatásokat, a 
szívesen látott kisértéseket, a kihányt orgiákat, a ránczot, 
mely a lealacsonyodó jellemeken képződik, a prostitutio 
nyomát a lelkeken, melyeket kapzsiságuk erre hajlan
dóvá tett és Messalina könyökének jelét a római hordá
rok öltönyén.
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III.

Bruneseau.
A párisi szennycsatorna a középkorban legendás 

hely volt. A tizenhatodik században II. Henrik megkísé
relte, hogy átkutassa, de kudarczot vallott. Még nincs 
száz éve, hogy a kloaka — Mercier a tanú — magára 
volt hagyatva és úgy boldogult, ahogy tudott.

Ilyen volt a régi Páris, a viszálykodással, hatá
rozatlansággal és tapogatódzással teljes város. Sokáig 
eléggé ostoba maradt. Később 1789 megmutatta, hogy 
miként jön meg a városok esze. A régi jó időben azon
ban a fővárosnak nem igen volt agy veleje; nem tudta 
elintézni az ügyeit se erkölcsi, se anyagi tekintetben és 
a szemetet épp úgy nem tudta kisöpörni, mint a vissza
éléseket. Minden megannyi akadályként szerepelt és 
minden egy-egy kérdés tárgyává lett. A szennycsatorna 
daczolt minden kikutatási kísérlettel. Útvesztőjében épp 
úgy nem tudtak eligazodni, mint a hogy nem sikerült a 
város dolgaiban megegyezni. Fent érthetetlenség, lent ki- 
ismerhetetlenség; fent a beszéd zűrzavara, lent az üre
gek zűrzavara; Bábel, mely alatt labyrinth terül el.

Néha a párisi szennycsatornának kedve kerekedett, 
hogy kiáradjon, mintha ez a félreismert Nílus hirtelen 
haragra gyuladt volna. Gyalázatos eset, de megtörtént, 
hogy a csatorna kiöntött. A czivilizáczió e gyomra olykor 
rosszul emésztett, a kloaka visszafolyt a város torkába és 
Páris utóízét érezhette a saját iszapjának. A csatorna 
és a lelkiismeretfurdalás között levő e hasonlatosságnak 
volt jó oldala is; figyelmeztetés volt, a mit azonban nem 
vettek tekintetbe; a város megbotránkozott, hogy sara 
ily merészségre vetemedett és nem engedte, hogy a pi
szok visszajöjjön. Űzzétek el jobban.

A most nyolczvanesztendős párisiak még emlékez
nek az 1802-iki áradásra. Az iszap keresztformában áradt 
ki a Victoire-téren, hol XIV. Lajos szobra áll, a Champs- 
Élysées két csatornanyílásán át benyomúlt a Saint- 
Honoré-utczába, a Saint-Florentin-nyíláson át a Saint- 
Florentin-utczába, a Sonnerie-nyíláson át a Pierre-á-
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Poisson-utczába, a Chemin-Vert-nyíláson át a Popin. 
court-utczába, a Lappe-utczai nyíláson át a Roquette- 
utczába; a Champs-Elysées-n harminczöt czentiméter 
magasan állottba déli oldalon pedig behatolt a Mazarine- 
utczába, a L;Échaudé-utczába és a Marais-utczába és 
miután százkilencz méter hosszú utat tett, néhány lépés
nyire állt meg attól a háztól, melyben egykor Racine la
kott, ekképpen nagyobb tiszteletben tartván a költőt, 
mint a hogy a király tette. Legnagyobb magasságát a 
Saint-Pierre-utczában érte el, hol három láb vastagon bo
rította a kövezetét és legnagyobb kiterjedésű volt a Saint 
Sabin-utczában, hol kétszázharmincznyolcz méter hosz- 
szúra nyúlt.

E század kezdetén a párisi szennycsatorna még 
rejtelmes hely volt. A sár sohasem lehet jó hírben; de itt 
a rossz hírnév egész a rémületességig fokozódott. Paris 
homályosan tudta, hogy borzalmas üreg van alatta. Ügy 
beszéltek róla, mint arról a thébai földalatti barlangról, 
melyben tizenöt láb hosszú scolopendriumok hempereg
tek és a mely Behemoth fürdőkádjául szolgálhatott volna. 
A csatornatisztítók nagy csizmái sohasem merészkedtek 
bizonyos pontokon túl. Még nagyon közel voltak azokhoz 
az időkhöz, mikor a szeméthordók taligáikat, melyek 
tetején Sainte-Foix Créqui marquis-val barátkozott, egy
szerűen belefordították a szennycsatornába. A mi a 
gondozást illeti, ezt a záporesőre bízták, mely inkább 
összehordta, semmint elseperte a piszkot. Róma még ha
gyott valami költészetet a kloakájának és Gemoniának 
nevezte; Páris rejtegette a magáét és bűzös lyuknak 
hívta. A tudomány a rémítés tekintetében együtt tartott 
a babonával. A bűzös lyuk az orvosi tudomány előtt 
épp oly borzalmas volt, mint a legendák szempontjából. 
A Marmousets-k holttesteit a Barillerie-csatornába ve
tették; Fagon az 1685-iki rettenetes lázjárványt a Marais- 
csatorna nyílásának tulajdonította, mely egész 1833-ig 
tátongott a Saint-Louis-utczában. A Mortellerie-utczai 
csatornanyílás híres volt, hogy dögvész száll föl belőle; 
hegyes vasrácsozatával, mely fogsorhoz hasonlított, 
olybá tűnt föl, mint valami sárkány szája, mely poklot 
lehel az emberekre. A népképzelet a komor csatornát va
lami végtelenséggel ruházta fel. A szennycsatornának



A NYOMORULTAK 229

nem volt feneke. A szennycsatorna maga volt a barath
rum. Még a rendőrségnek se jutott eszébe, hogy e pestises 
régiókat kikutassa. Behatolni ebbe az ismeretlenbe, mérő
ónt vetni e homályba, leszáilani a mélységbe: ki merte 
volna ezt megtenni? Borzalmas vállalkozás lett volna. És 
mégis jelentkezett valaki. A kloakának is akadt Colum
bus Kristófja.

1805-ben, egyikén azoknak a ritka napoknak, mikor 
a császár Párisban volt, a belügyminiszter, valami De
eres vagy Crétet, megjelent parancsolója előtt. A Car- 
roussel-téren hallani lehetett a nagy köztársaság és a 
nagy császárság nagy katonáinak kardesörtetését; Na
poleon ajtaja előtt tolongtak a hősök, a Rajna, az Etsch, 
a Nilus emberei, Joubert, Desaix, Marceau, Hoche, Kié
ber bajtársai, mainzi gránátosok, genuai hidászok, hu
szárok, kiket a pyramisok bámultak volt, tüzérek, kikre 
Junot golyója verte a port, vértesek, kik rohammal fog
lalták el a Zuyderseeben horgonyozó hajóhadat, katonák, 
kik Bonaparte nyomán léptek a lodii hídra, mások, a kik 
Murat-val együtt mentek a mantuai árokba és ismét 
mások, a kik megelőzték Lannes-t a montebellói mély 
útban. Az egész hadsereg, egy-egy szakaszszal képvi
selve és Napoleon nyugalmát őrizve, ott volt a Tuileriák 
udvarán; az a ragyogó korszak volt ez, mikor a nagy 
hadsereg Marengo után és Austerlitz előtt állott.

— Sire, — szólt a belügyminiszter Napóleonhoz, — 
tegnap láttam birodalmának legbátrabb emberét.

— Ki az az ember? — kérdé nyersen a császár. —- 
Mit csinált?

— Nagy dolgot művelt, Sire.
— Mit?
— Megjárta Páris szennycsatornáját.
Ez az ember élt és Bruneseau volt a neve.

IV.

Ismeretlen részletek.
A bejárás megtörtént. Borzalmas hadjárat volt: éj

szakai harcz a pestis és a fulladás ellen. És egyszersmind 
felfedező út is volt. Egyike a résztvevőknek, a ki még él.
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egy értelmes munkás, ki akkoriban még egészen fiatal 
voit, néhány év előtt érdekes részleteket beszélt el, me
lyeket Bruneseau kötelességének tartott kihagyni a rend
őrfőnökhöz intézett jelentéséből, mint olyanokat, melyek 
nem méltók a közigazgatási stylushoz. A fertőtlenítő el
járások abban az időben még igen kezdetlegesek voltak. 
Bruneseau alig ért túl a földalatti hálózat első elágazódá- 
sán: húsz munkása közül nyolcz megtagadta, hogy to
vább menjen. A feladat bonyolódott volt; a bejárásnak 
tisztítással kellett párosulnia; tisztítani és egyúttal mérni 
kellett; fel kellett jegyezni, hol ömlik be a víz, meg kel
lett számlálni a rácsokat és a nyílásokat, sorba venni az 
elágazódásokat és átvágásokat, megállapítani a külön
böző medenczéknek megfelelő területeket, ki kellett ku
tatni a főcsatornába oltott kisebb csatornákat, meg kel
lett mérni minden egyes folyosó magasságát, szélességét, 
ez utóbbit úgy a bolthajtás kezdeténél, mint a fenéken, és 
végül meg kellett határozni a talaj lejtését. Csak nagy 
bajjal lehetett előre hatolni. Nem volt ritkaság, hogy a 
hágcsók három lábnyira merültek a sárba. Á lámpák 
fáradtan pislogtak a dögleletes levegőben. Koronként egy- 
egy elájult munkást vittek el. Bizonyos helyeken mere
dély tátongott. A talaj besüppedt, a padlózat elpusztult, 
a csatorna feneketlen kúttá változott; nem volt többé 
szilárd talaj; egy munkás hirtelen eltűnt és csak nagy 
fáradsággal lehetett kihúzni. Fourcroy tanácsára a már 
meglehetősen kitisztított helyeken, bizonyos távolságban 
egymástól, gyantával beitatott nagy kóczcsomókat gyúj
tottak meg. A fal helylyel-közzel formátlan gombákkal 
volt borítva, melyeket daganatoknak lehetett volna mon
dani; még maga a kő is betegnek látszott e szívhatatlan 
levegőjű helyeken.

Bruneseau felülről lefelé haladt a kutatásban. A 
Grand-Hurleur-vezeték elágazódásánál egy kiugró kövön 
évszámot talált: 1550.; ez a kő jelezte a határt, a meddig 
Delorme Philibert, kit II. Henrik a földalatti Páris útjai
nak kikutatásával bízott meg, eljutott. Ez a kő volt a 
csatornában a XVI. század nyoma. A XVII. század 
művét Bruneseau megtalálta a Ponceau- és a Vieille- 
du-Temple-utczai vezetékben, melyet 1600 és 1650 kö
zött falaztak, a XVIII. századét pedig a gyűjtő-csatorna
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nyugoti részében, melyet 1740-ben fejeztek be. E két 
boltozat, különösen az újabb, az 1740-iki, repedezettebb 
és omladozóbb volt, mint a főcsatorna fala, a mely 
1412-ben épült, abban az időben, mikor a ménilmontanti 
patakot a párisi nagy szennycsatorna méltóságára emel
ték, a mi olyasforma előléptetés, mintha egy paraszt a 
király első komornyikja lesz.

Itt-ott, de főleg az igazságügyi palota alatt régi 
tömlöczzárkákat találtak, melyek egyenesen a szenny
csatornába szolgáltak. Undorító k. Az egyik
üregben nyakvas függött a falon. Valamennyit befalaz
ták. Akadtak aztán furcsa leletekre is. Többek között 
megtalálták annak az orangutángnak a csontvázát, mely 
1800-ban eltűnt a Jardin des Plantes-ból, a mely eltűnés 
alkalmasint összetartozik az ördögnek a tizennyolczadik 
század utolsó évében a Bernardins-utczában történt hí
res és kétségtelen megjelenésével. A szegény ördög a 
szennycsatornába fuladt.

A L’Arche-Marion-nál végződő hosszú boltíves fo
lyosóban egy teljesen jókarban maradt rongyszedő
puttony ragadta bámulatra a hozzáértőket. Az iszap, 
melyhez a munkások végre is hozzászoktak, mindenütt 
telítve volt értékes tárgyakkal, arany-, ezüst-ékszerek
kel, drágakövekkel, pénzdarabokkal. Egy óriás, a ki 
megszűrte volna a kloakát, századok gazdagságát gyüjt- 
hette volna tarisznyájába. A Temple- és a Sainte-Avoye- 
utcza vezetékének keresztezésénél sajátságos hugenotta 
rézpénzdarabot találtak, melynek egyik oldalán bibor- 
nokkalapos disznó, a másik oldalán pedig a pápai tiará
val felékesített farkas volt látható.

A legmeglepőbb leletre a nagy csatorna bejáratá
nál akadtak. E bejárat valamikor rácsos ajtóval volt el
zárva, melynek már csak a sarkai maradtak meg. Az 
egyik sarkon valami formátlan és piszkos rongydarab 
fityegett, mely ott útjában kétségkívül megakadt és a 
homályban lebegve foszladozott tovább. Bruneseau oda
tartotta lámpáját és szemügyre vette a rongydarabot. 
Finom batiszt volt és egyik sarkán, mely kevésbbé volt 
szétfoszolva, mint a többi, hímzett korona maradványa 
alatt e hét betűt lehetett megkülönböztetni: LAVBESP
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A korona marquis-korona volt és a betűk Laubespine-1 
jelentettek. Megismerték, hogy e rongydarab Marat 
szemfedőjének a maradványa. Marat ifjúkorában szerek 
mes is volt. Akkor volt ez, mikor állatorvosi minőségben 
Artois gróf udvarához tartozott. A történelmileg meg
állapított szerelmi viszonyból, melyet egy főúri hölgy
gyei folytatott, maradt neki ez a lepedő. Feledékeny- 
ségből vagy emlékül. Halála után, miután ez volt holmi
jai között az egyetlen finomabb vászonnemü, ebbe csa
varták be. A tragikus népbarát-ot vén asszonyok ugyan
abba a lepedőbe csavarták be a sír, a csatorna számára, 
a melyen valaha gyönyöröket élvezett.

Bruneseau folytatta útját. A rongydarabot otthagy
ták, a hol volt: nem tépték le. Megvetésből vagy tiszte
letből történt ez? Marat mindkettőre reászolgált. Egyéb
iránt a^sors már eléggé reányomta bélyegét, hogy ne 
nyúljanak hozzá. Különben is a sírban levő dolgokat 
azon a helyen kell hagyni, melyet maguknak választot
tak. Mindenesetre sajátságos ereklye volt. Egy mar- 
quisné aludt rajta, Marat rothadt benne; megjárta a 
Pantheont, hogy végül is a csatorna patkányai közé jus
son. E hálószobái batisztlepel, melynek egykor Watteau 
örömmel festette volna meg a redőit, végezetül Dante 
merev tekintetére vált érdemessé.

Páris földalatti szenny-útjainak teljes bejárása hét 
esztendeig, 1805-től 1812-ig tartott. Bejárás közben Bru
neseau jelentékeny munkálatokat igazgatott és végezte
tett el. 1808-ban mélyebbre vonatta a Ponceau-járatot 
és mindenfelé új vezetékeket nyitva, 1809-ben elhatolt a 
csatornával a Saint-Denis-utcza alatt az Innocents-hídig,
1810- ben a Froidmanteau-utcza és a Salpétriére alá,
1811- ben a Neuve-des-Petits-Péres, a Mail és az 
Écharpe-utcza és a Royal-tér alá, 1812-ben a Paix-utcza 
és a Chaussée-d’Antin alá. Egyszersmind fertötleníttette 
és kitisztíttatta az egész hálózatot. Segítségül már a má
sodik évben maga mellé vette vejét, Nargaud-t.

Ekkép történt, hogy e század elején a vén társa
dalom gondjába vette a földalatti tekervényt és tisztába 
tette a szennycsatornát. Legalább ezt kitisztította.

Zeg-zúgos, omladozó, kövezetlen, gödrös, bizarr
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kiszögellésektől megszakgatott, minden logika nélkül 
emelkedő és sülyedő, bűzös, zordon, sötétséggel telített, 
forradásos falu, rémes hely — ilyen volt Páris egykori 
szennycsatornája. Minden irányba menő elágazódások, 
kereszteződések, csillagképletek, zsákutczák, salétromos 
boltívek, dögvészes mélységek, penészes izzadságtól 
ellepett falak, csepegő tetőzések, sötétség: semmi se ha
sonlítható borzalmasság tekintetében e vén kriptához, 
Babylon emésztő szerkezetéhez, ez utczákba ágazódó 
barlanghoz, e titáni vakondoklyukhoz, hol az elme a ho
mályban, a mocsokká vált pompában mintegy túrni látja 
a nagy vakondokot: a múltat.

Ez volt, ismételjük, az egykori szennycsatorna.

V.

A mai haladás.
Ma a szennycsatorna tiszta, hideg, egyenes, cor

rect. Szinte megvalósulása annak az eszménynek, a mit 
Angliában a „tiszteletreméltó“ szó alatt értenek. Illedel
mes és szürke; szinte azt lehetne mondani, hogy a leg
nagyobb szabályossággal öltözködik. Hasonlít a keres
kedőhöz, ki államtanácsos lett. Majdnem világos van 
benne. Az iszap jól viseli magát. Első pillanatra az em
ber hajlandó volna, hogy egyikének nézze ama földalatti 
folyosóknak, melyek hajdan oly gyakoriak és a mene
külő királyoknak meg fejedelmeknek oly hasznosak vol
tak, — azokban a régi jó időkben, „mikor a nép szerette 
királyait“. A mai szennycsatorna szép szennycsatorna; 
egységes stylus uralkodik benne; a klasszikusan egye
nes alexandrinus, mely, amióta a költészetből kiűzték, 
úgy látszik, az építészetbe menekült, ott honol e homá
lyos és fehérlő hosszú folyosók kövei között; minden 
kitorkolás egy-egy oszlopcsarnok; a Rivoli-utcza után
zásra talál még a kloakában is. Egyébiránt ha a mér
tani vonal valahol helyén van, úgy bizonyára egy nagy
város emésztő járataiban. Itt mindennek engedelmes
kednie kell a legrövidebb út elvének. A szennycsator
nának ma bizonyos hivatalos képe van. Még a rendőri

Hugo Victor: A nyomorultak. IV. 30
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jelentések is, melyeknek néha tárgyául szolgál, tisztelettel 
szólnak róla. A szavak, melyeket a közigazgatási nyelv 
reá vonatkozólag használ, méltóságosak és előkelők. A 
mit azelőtt hurkának neveztek, ma: járat; a lyuk-ból 
tömlő lett. Villon nem ismerne reá egykori búvóhelyére. 
Igaz, hogy e pinczehálózatnak még mindig megvan ősi 
rágcsáló lakossága, sőt ez jobban hemzseg, mint valaha; 
néha-néha egy-egy vén patkány kidugja fejét a csatorna 
nyílásán és szemügyre veszi a párisiakat; de még ez a 
féreg is lassan-lassan megszelídül és elégedetten él palo
tájában. A kloaka már egészen levetkezte régi zordon- 
ságát. Az eső, mely egykor piszkította a szennycsator
nát, ma tisztára öblíti. Mindazonáltal ne bízzanak benne 
nagyon. A dögletes párák még mindig ott lakoznak. A 
szennycsatorna inkább képmutató, semmint gáncsolha- 
tatlán. A rendőrfőnökség és a köztisztasági bizottság eről
ködhet, a mennyit akar, — hiába. A szennycsatorna min
den tisztogatás ellenére is gyanús szagot áraszt, akár 
csak Tartuffe a gyónás után.

Ismerjük be azonban, hogy mindent összevéve: a 
söpréssel a szennycsatorna hódolatot mutat be a czivili- 
zácziónak és a hogy Tartuffe lelkiismerete haladást jelent 
Augias istállójához képest, úgy a párisi szennycsatorna is 
megjavult.

Sőt ez több a haladásnál; ez átalakulás. A régi és a 
mostani szennycsatornát forradalom választja el egymás
tól. Kinek a műve ez a forradalom?

Azé az emberé, kit a világ elfelejtett és a kit fen
tebb megneveztünk: Bruneseau-é.

VI.

Jövő haladás.
A párisi szennycsatorna megásása nem volt kis 

munka. Tíz századév dolgozott rajta, a nélkül, hogy 
bevégezhette volna, mint a hogy Párist se tudta befe
jezni. A minthogy csakugyan Páris minden növekedése 
visszahat a szennycsatornára. Valami, a földbe ágyazott 
ezerlábú határozatlan polypféle ez, mely ugyanúgy nő,
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mint a hogy felette nagyobbodik a város. Valahányszor a 
város új utczát nyit: a szennycsatorna új ágat ereszt. A 
régi monarchia csak huszonháromezerháromszáz méter 
szennycsatornát ásott; 1806 január 1-én ez volt a helyzet. 
E korszaktól fogva, melyre mindjárt visszatérünk, hasz
nosan és erélyesen kezdték újra és folytatták tovább a 
munkát. Napóleon — érdekesek e számok, — négyezer- 
nyolczszáznégy métert építtetett; XVIII. Lajos ötezer- 
hétszázkilencz métert; X. Károly tízezernyolczszáz- 
harminczhat métert; Lajos Fülöp nyolczvankilenczezer- 
húsz métert; az 1848-iki köztársaság huszonháromezer- 
háromszáznyolczvanegy métert, a mostani uralom het
venezerötszáz métert; jelenleg kétszázhuszonhatezer- 
tíz méter az egész kiterjedés, hatvan mértföld szennycsa
torna. Ilyen rengeteg hosszúak Páris belei. Homályos el- 
ágazódás, mely folyton munkában van és a melyen 
mindegyre dolgoznak.

A mint látjuk, Páris földalatti útvesztője majdnem 
tízszer akkora, mint amekkora a század kezdetén volt. 
Szinte kényelmetlen érzés elképzelni, micsoda kitartás és 
mennyi erőfeszítés kellett, hogy a kloaka eljusson mai vi
szonylagos tökéletességére. A régi monarchikus helytar
tóság és — a tizennyolczadik század utolsó tíz esztende
jében — a forradalmi polgármesteri hivatal alig tudott 
elboldogulni azzal az öt mérföldnyi szennycsatornával, 
melyet 1806 előtt vágtak. Mindenféle akadály hátráltatta 
ezt a munkát, részint olyanok, melyek a talaj természeté
vel függtek össze, részint pedig olyanok, melyek Páris la
kosságának előítéleteiben gyökereztek. Páris olyan tala
jon épült, mely nagyon nehezen tűri az ásót, a kapát, a 
kutatást, az emberi kéz munkáját. Semmit se nehezebb 
átfúrni és áttörni, mint azt a geológiai alakulást, melyen a 
csodás történelmi alakulás: Páris — nyugszik. Akárhol 
és akármivel kezdődjék e munka: sűrűn következnek a 
földalatti akadályok. Híg agyag, folyóvíz, kemény szikla, 
majd megint puha és mély iszap. A csákány csak nagy 
fáradsággal tud előre hatolni a mészrétegekben, melyek 
vékony agyag — és az ember megjelenését megelőző 
idők oczeánjából származott kagylóhéj — rétegekkel vál
takoznak. Másutt egyszerre márga tör elő és irtózatos
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zuhatag erejével úgy töri össze a legvastagabb támasztó
gerendákat is, mintha üvegből lennének. Nemrég, mikor 
a villettei gyűjtőcsatornát a hajózás félbeszakítása és a 
csatorna kiürítése nélkül kellett átvezetni a Saint-Martin- 
csatorna alatt: a csatorna könyökrészén repedés támadt 
és a víz egyszerre elöntötte az egész földalatti munka- 
telepet, annyira, hogy a szivattyúk elégtelenek voltak 
az eltávolítására. Búvárral kellett megkerestetni a repe
dést és így is csak nagy bajjal lehetett eltömni. Másutt, 
a Szajna mellett, sőt jó távolra is a folyótól, mint pél
dául Belleville-ben, a Grande-Rue és a Luniére átjáró 
tájékán feneketlen homokszigetek vannak, melyekben 
egy szempillantás alatt elmerülhet az ember. Vegyük eh
hez a dögleletes levegőtől okozott fuladásokat, a hirtelen 
beomjásokat, a typhust, melyet a munkások lassanként 
magukba szívnak. Manapság történt, hogy Monnot mér
nök, miután tíz méternyi mélységben megépítette a Clichy- 
járatot, miután omlásokkal és rothadásos rétegekkel da- 
czolva csatornát vont a L’Hőpital-boulevardtól a Szajnáig, 
miután, hogy Párist megszabadítsa a montmartrei zuhata- 
goktól és lefolyást biztosítson annak a kilenczhektáros tó
nak, mely a Martyrs-sorompó közelében tespedt, négy
havi szakadatlan és tizenegy méter mélységben folyta
tott munkával megépítette a Blanche-sorompótól az 
aubervilliersi útig terjedő csatornát, miután hat lábnyira 
a föld alatt csatornát vont a Barre-du-Bec-utcza alatt: 
halálát lelte. Miután háromezer méter csatornát fa- 
laztatott a város különböző részein, miután az 
Arbaléte-kiágazással megszabadította a Censier-Mouffe- 
tard-utczatorkolatot az esővíz elöntéseitől, miután 
sziklán és futóhomokon át megépítette a Saint-Georges- 
csatornát, miután elvégezte a Notre-Dame-de-Nazareth- 
kiágazás lesülyesztésének veszedelmes munkáját: Du- 
leau mérnök halálát lelte. Az effajta hősiességekről nem 
adnak ki jelentéseket, holott hasznosabbak, mint a csata
téren véghezvitt ostoba mészárlások.

1832-ben a párisi szennycsatorna még távolról se 
volt az, a mi ma. Bruneseau megadta a lendítést, de a ko
lerára volt szükség, hogy megcsinálják a rengeteg mü
vet, melyet azóta elvégeztek. Csodálatos, hogy, például,
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a főcsatorna egy része, melyet nagy-csatornának nevez
tek, 1821-ben még a szabad ég alatt büzölgött a Gourdes- 
utczában. Paris városa csak 1823-ban találta meg zsebé
ben azt a kétszázhatvanhatezernyolczvan francot és hat 
centimes-t, a mi ennek a gyalázatnak a befedésére kel
lett. A Combat-, Cunette- és Saint-Mandé-emésztőkút 
az egész hozzávaló tisztogató szerkezettel 1836-ból való. 
Páris bélcsatornáját egy negyedszázad óta ujjáalkották 
és tízszeresre nagyobbították.

Harmincz évvel ezelőtt, a június 5-iki és 6-iki fel
kelés idejében sok helyen szinte még merőben a régi volt 
a szennycsatorna. Számos utcza, mely ma már be van 
boltozva, akkor még nyílt árok volt. Utczák vagy terek 
lejtős helyein gyakran lehetett látni nagy négyszögletes 
vasrácsokat, melyek simára koptak a tömeg lábától, ve
szedelmes csúszós szigetek voltak a kocsik számára és 
elbuktatták a lovakat. 1832-ben egész sereg utczában, az 
Etoile-, a Saint-Louis-, a Temple-, a Vieille-du-Temple-, 
a Notre-Dame-de-Nazareth-, a Folie-Méricourt-, a Fleurs-, 
a Petit-Musa-, a Normandie-, a Pont-aux-Bichez-, a Ma
rais-, a Faubourg-Saint-Martin-, a Notre-Dame-des-Vic- 
toires-, a Faubourg-Montmartre-, a Grange-Bateliére-, a 
Champs-Élysées-, a Jacob-, a Tournon-utczában a vén 
góth csatorna még czinikusan tátogatta a torkát. Nagy 
nyílások voltak ezek, melyek egynémelyike monumen
tális szemérmetlenséggel sarokkövekkel volt körülszegve.

1806-ban Páris a szennycsatorna tekintetében kö
rülbelül még ugyanannál a számnál tartott, melyet 1663 
májusában állapítottak meg: ötezer háromszáz huszon- 
nvolcz öl. Bruneseau után, 1832 január 1-én negyven
ezer háromszáz méter volt a szám. 1806-tól 1831-ig 
évenként átlag hétszázötven méter volt a növekedés; 
azóta minden évben nyolcz, sőt olykor tízezer méter 
hosszú folyosót építettek, betonalapon, oltott mészszel. 
Egy-egy méter hétszáz francba került, úgy, hogy a mai 
Páris hatvan mérföldnyi szennycsatornája negyven- 
nyolcz millió francot képvisel.

A fentebb jelzett nemzetgazdasági haladás dolgán 
kívül fontos egészségügyi feladatok is kapcsolódnak e 
nagy kérdéshez: Páris szennycsatornájához.
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Páris két medencze között terül el, egy vízme- 
dencze és egy légmedéncze között. A víz, mely meglehe
tős mélyen van a föld alatt, de a melyet a fúrások már 
kétszer érintettek, kréta- és juramész-réteg között szi
várog; a középső réteg huszonöt mérföld átmérőjű ko
rong, melylyel nagyszámú folyó és patak közlekedik; 
egy valamely grenellei kútból merített pohár vízben a 
Szajna, a Marne, a Yonne, az Oise, az Aisne, a Cher, a 
Vienne és a Loire vízét issza az ember. Ez a víz egészsé
ges, először az égből jön és aztán a földből; a légme- 
dencze tartalma ártalmas, mert a szennycsatornából száll 
fel. A kloaka minden miazmája ott kering a város levegő
jében, ezért oly rossz ennek a belégzése. Tudományo
san megállapították, hogy a szemétdomb felett lengő le
vegő -tisztább, mint Páris levegője. Valamikor majd, a 
haladás segítségével, mikor a műszerek tökéletesebbek 
lesznek és a világosság jobban el lesz terjedve: a víz- 
medenczét fel fogják használni a légmedencze megtisztí
tására. Más szóval: a szenny csatorna kimosására. Tud
juk, hogy e kimosáson azt értjük, hogy az iszapot vissza
adják a földnek; a trágya a talajnak jut és megterméke
nyíti a szántóföldet. Ez egyszerű eljárás csökkenteni 
fogja a nyomort és növelni az egészséget. Jelenleg Páris 
betegségeinek sugara ötven mérföldnyire terjed a 
Louvre-tól, ha ezt úgy vesszük, mint e pestises kör köz
pontját.

Azt lehetne mondani, hogy tíz század óta a kloaka 
Párisnak a betegsége. A szennycsatorna az a vétek, mely 
a város vérében van. A nép ösztöne sohase volt tévedés
ben e felől. A csatornatisztító mestersége valamikor épp 
oly veszedelmes és a népnek szinte épp oly ellenszen
ves volt, mint a dögmesteré, melyet hosszú időn át iszo
nyat környezett és a hóhérnak kellett ellátnia. Kőművest 
csak nagy díjazással lehetett reábírni, hogy leszálljon 
e bűzös árokba; a kútásó létrája habozva merült alá be
léje, közmondás volt: lemenni a csatornába, annyi, 
mint a sírba szőllani és, mint már mondtuk, mindenféle 
borzalmas legenda árnyékolta be ezt az óriási pöczegöd- 
röt, ezt a félelmes ürülék-gyiilhelyet, melyben nyoma van 
a földgömb forradalmainak épp úgy, mint az emberek
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forradalmainak és a melyben minden cataclysmának 
megtalálhatók a maradványai: a vízözön kagylóitól Ma
rat szemfedőjének rongyáig.

HARMADIK KÖNYV.
Szenny és lélek;I.

A kloaka meglepetései.
Valjean János Páris szenny csatornájában volt.
Újabb hasonlatosság Páris és a tenger között. Mint 

az óczeánban, a búvár itt is eltűnhet.
Hallatlan átmenet. A város kellős közepén Valjean 

János kijutott a városból és egy szempillantás alatt, a 
mennyi időbe a rács fölemelése és visszabocsátása tar
tott, a fényes nappalból a teljes sötétségbe, délből éj
félbe, tombolásból a némaságba, mennydörgő forgószél
ből a sír nyugalmába és — még csodásabban, mint annak 
idején a Polonceau-utczában — a legnagyobb veszede
lemből a legföltétlenebb biztonságba jutott.

Egyszerre lezuhant valami pinczébe, eltűnt Páris sü- 
lyesztőjébe; otthagyta az utczát, melyben mindenütt a 
halál tombolt, ezért a sírbolt féléért, mely életet kínált. 
Sajátságos pillanat volt. Valjean János néhány másod- 
perczig mintegy elkábulva állott és bámultan hallgatód- 
zott. Az üdvösség csapóajtaja hirtelen megnyilt alatta. 
Az égi jóság mintegy áruló módon jött a segítségére. Imá- 
dásra méltó csalafintáskodása a gondviselésnek!

Azonban a sebesült nem moczczant és Valjean Já
nos nem tudta, élőt vagy halottat hozott-e magával a 
mélységbe.

Első érzése az elvakulás volt. Egyszerre nem látott 
semmit. E mellett úgy tűnt fel neki, mintha meg is sike
tült volna. Semmit se hallott. A gyikolás őrjöngő vihara, 
mely néhány lépésnyire felette dühöngött, mint már em
lítettük, a földréteg vastagsága miatt csak elhalóan és ha
tározatlanul, mint valami távoli moraj hallatszott be hoz
zája. Érezte, hogy szilárd talaj van a lába alatt; ez volt
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minden; de ez elég is volt. Kinyújtotta a karját, aztán a 
másikat, mindkét kezével érintette a falat és tudomásul 
vette, hogy a folyosó szűk; megcsúszott és tudomásul 
vette, hogy a padló nedves. Attól tartva, hogy lyuk, gö
dör, valami mélység lehet előtte, nagy óvatosan lépett 
egyet; megállapította, hogy a padlózat folytatódik; bűzös 
pára figyelmeztette, hogy micsoda helyen van.

Néhány pillanat múlva már nem volt vak. A szelelő 
lyukon, melyen át leszállt, némi világosság szivárgott be 
és szeme hozzáalkalmazkodott az üreghez. Kezdte meg
különböztetni a dolgokat. A folyosó, melyben — ez a leg
megfelelőbb kifejezés — a föld alá bujt: mögötte el volt 
falazva. Egyikében volt azoknak a zsákutczaféléknek, 
melyeket a műszaki nyelv kiágazódásoknak nevez. Előtte 
egy irtások fal meredt: az éjszaka fala. A szelelőlyuk vilá
gossága tiz-tizenkét lépésnyire attól a helytől, a hol Val- 
jean János állott, véget ért és a nedves falnak alig néhány 
méterére vetett valami sápadt derengést. Ezen túl sűrű 
homály, ebbe behatolni: borzalmasnak tetszett és mint
egy alábukásnak tűnt fel. Mindazonáltal ebbe a ködfalba 
be lehetett hatolni és be is kellett. Sőt sietni kellett. Val- 
jean János elgondolta, hogy a rácsot, melyet maga alatt 
megpillantott, a katonák is észrevehetik és hogy minden 
ettől függ. Ök is lejöhetnek és átkutathatják a csatornát. 
Egy perez se volt veszteni való. Mariust letette volt a 
földre; most — így kell mondanunk — újra felszedte a há
tára és elindult. Elszántan belépett a sötétségbe.

A valóság az, hogy sokkal kevésbbé voltak meg
mentve, semmint Valjean János hitte. Más és nem kisebb 
veszedelmek fenyegették őket. A csata menyköves zi
vatara után a miasmák barlangja; a chaos után a kloaka. 
Valjean János a pokol egyik köréből a másikba esett.

Miután vagy ötven lépést tett, meg kellett állania. 
Választania kellett. A folyosó egy másikba nyílt, mely 
harántirányban húzódott. Két út kínálkozott itt. Melyiket 
válassza? Jobbra forduljon-e vagy balra? Hogy tájéko
zódjék ebben a fekete útvesztőben? Ez útvesztőnek, mint 
már említettük, van kivezető fonala: a lejtése. Követni 
a lejtést ann3d, mint a folyó felé menni.

Valjean János nyomban reájött erre.



A NYOMORULTAK 241

Azt mondta magában, hogy alkalmasint a vásár- 
csarnok csatornájában van; ha balra megy és a lejtő irá
nyában, egy negyedóra se telik bele és valamelyik Szaj
nái csatornatorkolathoz jut, a Pont au Change és a Pont 
Neuf között, vagyis fényes nappal Páris legnépesebb he
lyén bukkan elő. Esetleg valamely piacz nyílásán. Hogy 
álmélkodnának az emberek, ha egyszerre két véres férfi 
bújnék elő a földből! Rendőrök jönnének, fellármáznák a 
legközelebbi őrállomást. Még künn se volnának és már 
foglyok lennének. Jobb, ha beleveszi magát ebbe a töm
kelegbe, a sötétségbe és a gondviselésre bízza, hogy hol 
jut ki.

Jobbra fordult és a lejtőnek fel indult.
A hogy befordult a szögleten, a szelelő lyuk távoli 

világossága egészen eltűnt, a sötétség függönye ismét 
reáborult és Valjean János megint vakká vált. Mindazon
által egyre haladt előre és oly sebesen, a hogy csak tu
dott. Marius két karja a nyaka körül volt fonva, lábai 
pedig hátul lógtak. Valjean János egyik kezével Marius 
két karját fogta, a másikkal a falon tapogatódzott. Marius 
arcza odaért az övéhez és, mert véres volt, oda is ragadt. 
Érezte, hogy valami meleg folyadék csurog reá és ke
resztül szivárog a ruháján: Marius vére. Füle azonban, 
mely a sebesült szájához ért, nedves meleg párát érzett, 
a mi a lélegzésről, vagyis Marius életben létéről tanúsko
dott. A folyosó, melyben Valjean János most bandukolt, 
kevésbbé volt szűk, mint az előbbi. Valjean János csak 
nagy fáradsággal tudott előre jutni. A megelőző napi eső 
még nem folyt el egészen, patakban ömlött a csatorna 
közepén és Valjean Jánosnak a falhoz kellett simulnia, 
ha nem akart vízben járni. így lépkedett a sötétben. 
Azokhoz az éjszakai lényekhez hasonlított, melyek a lát
hatatlanban tapogatódznak és a homály elágazódásaiba 
veszvék.

Mindamellett lassanként, akár mert a szelelőlyu
kakon itt-ott némi világosság szűrődött be, akár pedig 
mert szemei hozzászoktak a sötéthez, homályosan kez
dett eligazodni és meg-megpillantotta vagy a falat, me
lyet érintett, vagy a boltozatot, mely alatt haladt. A pu
pilla kitágul az éjszakában és végül is világosságot talál
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benne, épp úgy, mint ahogy a lélek kitágul a balsorsban 
és végül is megtalálja benne Istent.

A tájékozódás azonban nagyon nehéz volt.
A csatorna vonala, hogy úgy mondjuk, lenyomata a 

felette levő utcza vonalának. Az akkori Párisban kétezer
kétszáz utcza volt. Képzeljük el ezalatt a sötét ágaknak 
azt a rengetegét, melyet szennycsatornának neveznek. 
Az akkori csatornák egy vonalban tizenegy mérföldet 
tettek ki.

Fentebb említettük, hogy az utóbbi harmincz 
év munkája következtében a mai hálózat nem kevesebb, 
mint hatvan mérföld.

Valjean János azzal kezdte, hogy tévedett. Azt 
hitte, hogy a Saint-Denis-utczában van és nem ott volt. 
A Saint-Denis-utcza alatt ódon kőcsatorna vonul, mely 
XIII. Lajos korából való és egyenesen a nagy-csatornának 
nevezett gyűjtőcsatornába szolgál; csak egy hajlása van, 
jobboldalt, az egykori Cour des Miracles helyén és csak 
egy csatornával közlekedik: a Saint-Martin csatornával, 
melynek négy ága keresztbe szeli. A Petite-Truanderie 
csatornája, melynek nyílása a korcsma mellett volt, soha
sem közlekedett a Saint-Denis-utcza csatornájával, ha
nem a Montmartre csatornájába nyílik és Valjean János 
ide jutott be. Itt bőven volt alkalom az eltévedésre. A 
montmartrei csatorna egyike a régi hálózat legtömkelege- 
sebb részeinek. Valjean János szerencsére maga mögött 
hagyta a vásárcsarnok csatornáját, mely egymást keresz- 
tül-kasul szelő járatokból áll; de még nem egy nehézség 
és utczasarok volt előtte, a mely mintegy kérdőjelként 
bukkant fel a sötétben. így először is balkézről a nagy 
Platriére-csatorna, mely össze-vissza kúszálva bocsátja 
T és Z alakú járatait a posta-palota és a gabonacsarnok 
alá, egész a Szajnáig, hol Y formában végződik; aztán 
jobb kézről a Cadran-utczai görbe folyosó, három kiága
zásával, mely mind egy-egy átjáró; harmadszor, ismét 
balkézről a Mail-elágazódás, mely mindjárt a kezdetén 
villaformára bomlik és zeg-zúgosan megy egész a Louvre 
bonyodalmas, minden irányban szerteágazó csatorna- 
hálózatához; végül, jobboldalt, a Jeuneurs-utczai vakon 
végződő folyosó, hogy azokról az apró kiágazásokról ne
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is szóljunk, melyek még a főcsatorna előtt vannak, holott 
csak ez vezet valami biztos távoli kijáróhoz.

Ha Valjean Jánosnak csak némi fogalma is lett volna 
arról, a mit a föntebbiekben vázoltunk, már csupán a fal 
megtapintásáról reá kellett volna jönnie, hogy nem a 
Saint-Denis-utcza alatt jár. Az ódon faragott kő és a csa
tornában is büszke és királyi építés helyett, mely gránitot 
használt fel és a melynek minden öle nyolczszáz livresbe 
került, a mai olcsóságot tapinthatta volna, a gazdaságos 
építést, mely oltott mészszel ps betonnal dolgozik, a pol
gári kőművesmunkát, melyből kétszáz franc egy méter; 
de hát Valjean János mitsem tudott e dolgokról.

Csak ment tovább, aggodalmasan, de nyugodt lép
tekkel, nem látva semmit, nem tudva semmit, reábízva 
magát a véletlenre, vagyis átengedve magát a gondvise
lésnek.

Fokonkint azonban mindjobban valami borzalom 
fogta el. A homály, mely körülvette, behatolt az elmé
jébe is. Rejtélyben bandukolt. A kloaka csatornája rette
netes; szédítően kászálódik össze-vissza. Vajmi rémes, 
bezárva lenni e földalatti Párisba. Valjean Jánosnak va
kon kellett megtalálni, sőt kitalálni az útját. Minden lépés, 
a mit ebben az ismeretlenben koczkáztatott, úgy lehet, 
hogy utolsó lépése. Hogy fog innen kikerülni? Talál-e 
kijáratot? És kellő időben találja-e meg ezt? Ez a kő
járatos óriási földalatti szivacs enged-e módot, hogy át
hatoljon rajta? Nem akad-e útjába valamely váratlan cso
mója a sötétségnek? Nem lesz-e kénytelen egyszerre 
csak megállani a kibonyolíthatatlanság előtt? Nem fog-e 
Marius elvérzeni és ő maga nem hal-e éhen? Nem az a 
végzet vár-e reájuk, hogy mindketten itt vesznek és 
csontvázuk itt marad ebben az éjszakában? Nem tudott 
semmit. Mindezeket a kérdéseket fölvetette magában; de 
egyikre se tudott felelni. Páris belseje örvénylő mélység. 
Miként a próféta, ő is a szörnyeteg hasában volt.

Egyszerre meglepetve állott meg. A legváratlanabb 
pillanatban és noha folyton egy irányban haladt, észre
vette, hogy már nem fölfelé visz az út; a csatornában 
folydogáló víz nem a lábaujjához, hanem a sarkához csa
pódott. A csatorna lefelé lejtett. Miért? Talán hirtelen



244 HUGO VICTOR

mégis a Szajna közelébe jutott? A veszély nagy volt, de 
visszafordulni még veszedelmesebb. Folytatta útját.

Nem a Szajna felé haladt. A nyeregszerű talaj, me
lyen a jobb parti Páris nyugszik, az egyik oldalon a 
Szajna, a másikon pedig a nagy csatorna felé lejt. 
A nyereg gerincze, mely vízválasztóként szerepel, sze
szélyes girbe-görbe vonal. Legmagasabb pontja, mely a 
víz lefolyását megosztja, a Sainte-Avoye-csatornában a 
Aiichel-le-Comte-utczán tűi, a Louvre csatornájában a 
boulevardok mellett, a montmartrei csatornában pedig a 
vásárcsarnok közelében van. Valjean János erre a legma
gasabb pontra ért el. A főcsatorna felé tartott; jó úton 
járt. De ő mitsem tudott erről.

Valahányszor valamely kiágazódáshoz ért, meg
tapogatta a szögleteket és ha azt találta, hogy az új nyi- 
lás szűkebb, mint a folyosó, a melyen át jött, nem lépett 
be, hanem egyenest folytatta az útját, mert — nagyon he
lyesen — úgy okoskodott, hogy minden szűkebb járat va
lami zsákutczába vezet és csak eltávolítja czéljától, 
vagyis a kijárattól. Így sikerült elkerülnie a négyszeres 
csapdát, melyet a fentebb felsorolt négy útvesztő állított 
neki a sötétben.

Bizonyos idő múlva észrevette, hogy kijutott a lá
zadástól megkövesített Párisból, hol a torlaszok meg
akasztották a közlekedést és visszajutott az élő és normá
lis Páris alá. Feje felett egyszerre mintha távoli, de foly
ton tartó mennydörgés indult volna. A robogó kocsik 
zaja volt.

Már vagy egy félóra óta haladt, legalább az o szá
mítása szerint annyi idő telhetett el és még eszébe se ju
tott, hogy megpihenjen; csupán az egyik keze helyett 
most a másikkal tartotta Mariust. A sötétség mélyebb 
volt körülötte, mint valaha; de ez a mélység megnyug
tatta.

Egyszerre megpillantotta maga előtt az árnyékát. 
Valami gyenge, szinte alig észrevehető vöröses világos
ságon rajzolódott ki, mely határozatlanul reávetődött 
lábai alatt a padlóra, megvilágította feje felett a boltoza
tot és jobbról, balról elosont mellette a csatorna falán. El- 
ámulva fordult hátra.
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Mögötte, a folyosóban, melyen áthaladt, oly rnesz- 
szeségben, mely végtelennek látszott, a sűrű sötétségen 
át valami borzalmas csillag ragyogott, mely mintha őt 
nézné.

A rendőrség gyászos csillaga volt, mely kigyuladt a 
csatornában.

A csillag mögött nyolcz-tíz fekete, egyenes, tisz
tán ki nem vehető, rettenetes alak határozatlan mozgása 
látszott.

II.
Magyarázol.

Junius 6-án a rendőrség parancsot kapott, hogy ku
tassa át a szennycsatornát. Attól tartottak, hogy a le
győzőitek ide menekülnek és mialatt Bugeaud tábornok 
a földfeletti Párisi söpörte végig, Gisquet rendőrfőnöknek 
meg kellett motoznia a földalatti Párisi; egymással össze
függő kettős művelet volt ez, melyet a közhatalom stra
tégiája fent a katonasággal, lent a rendőrséggel végzett 
el. Három csapat rendőr és csatornatisztító járta be Páris 
földalatti útvonalait, az első a jobb, a második a bal 
parton, a harmadik pedig a szigeten.

A rendőrök karabélylyal, vasasbottal, karddal és 
tőrrel voltak felfegyverkezve.

Az a fénylő pont, melyet Valjean János megpillan
tott, a jobbparti czirkálócsapat lámpája volt.

A csapat éppen a Cadran-utcza görbe csatornáját 
és ennek három átjáróját vizsgálta volt át. Mialatt a lámpa 
lidérczfénye az átjárókban bolyongott, Valjean János el
haladt a Cadran-utczai csatorna bejárata előtt, de mert 
a nyílást keskenyebbnek találta, mint a milyen a fő fo
lyosóé volt, nem lépett be. Tovább ment. A rendőröknek, 
mikor kijöttek a Cadran-utczai csatornából, úgy tetszett, 
mintha a körcsatorna felől léptek neszét hallanák. Val
jean János léptei voltak. A csapatot vezető altiszt feltar
totta lámpáját és a rendőrök feszülten néztek a ködbe, 
a merről a nesz hallatszott.

Leírhatatlan perez volt ez Valjean Jánosra nézve.
Szerencsére ha ö jól látta is a lámpát, a lámpa nem
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láthatta őt. A lámpa a világosság volt, ő pedig a sötét
ség. Messze volt és beleveszett a hely feketeségébe. A 
falhoz simult és megállt.

Egyébiránt nem is tudta, hogy mi mozog ott mö
götte. Az álmatlanság, az étlenség, a sok izgalom őt is va
lami vizionarius állapotba szédítette. Világosságot látott 
és e világosság körül homályos alakokat. Mi volt ez? 
Nem tudta.

A hogy Valjean János megállt, a nesz is megszűnt.
A csapat haliga tódzott és nem hallott semmit; né

zett és nem látott semmit. Tanácsot tartottak.
A montmartrei csatorna e pontján volt akkoriban 

egy kis térség-féle, melyet azóta eltüntettek, mert nagy 
esőzések alkalmával kis tó szokott ott keletkezni. A csa
pat ezen a kis téren tanakodott.

Valjean János látta, a mint ez árnyak, kört for
málva, buldogg-fejeiket összedugják és összesúgnak. A 
tanácskozásban arra a megállapodásra jutottak, hogy té
vedtek, nem hangzott nesz, nem jár errefelé senki, hiába 
való fáradság volna átkutatni a körcsatornát, kár lenne 
az időért, hanem inkább Saint-Merry felé kell sietni, mert 
ha akad valami dolog, úgy bizonyára azon a tájékon.

Az altiszt parancsot adott, hogy forduljanak be 
balra, a Szajna felé lejtősödő irányban. Ha eszükbe jutott 
volna, hogy két szakaszra oszoljanak és mindkét irány
ban kövessék a csatorna lejtését: Valjean Jánost bizony
nyal elfogták volna. Ezen az egy szálon múlt minden. 
Lehetséges, hogy a rendőrfőnökség, attól tartva, hogy 
összeütközésre kerül a dolog és hogy a felkelők nagy 
számmal lesznek, megtiltotta volt a csapatnak, hogy 
több részre szakadjon. A czirkáló-csapat elindult és ott 
hagyta Valjean Jánost. Valjean János egyébiránt az egész 
műveletből csak annyit látott, hogy a lámpa hirtelen 
eltűnt.

Az altiszt, rendőr-lelkiismeretének megnyugtatása 
végett, elsütötte karabélyát, abba az irányba, a melynek 
hátat készült fordítani és a hol Valjean János állott. A 
durranás visszhangja végiggörgött a kriptában, mintha 
a csatorna böfögése lenne. Egy darab vakolat, mely le
hullott és Valjean Jánostól néhány lépésnyire felfecsken-
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dezte a vizet, jelezte, hogy a golyó közel a fejéhez 
vágódott felette a boltozathoz.

Egy ideig szabályos és lassú léptek nesze hang
zott a csatornában, a messzeség növekedésével mind hal
kabban és halkabban, a fekete alakok csoportja eltűnt, a 
boltozaton vöröses ív reszketett, mely egyre bágyad
tabb lett, majd egészen elenyészett, a csend újra mély
ségessé, a sötétség újra teljessé vált, a vakság és a süket
ség újra birtokába vette a csatornát és Valjean János, 
még nem merve megmozdulni, sokáig állt a falhoz tá
maszkodva, feszülten hallgatódzva és kitágult pupillák
kal nézve abba az irányba, a merre a kísérteties őrjárat 
eltűnt.

III.
Az üldözött.

Meg kell adni az akkori rendőrségnek, hogy még a 
legsúlyosabb közéleti válságok idején is rendületlenül 
teljesítette felügyelő és őrködő kötelességét. A lázadást 
nem tekintette ürügynek, hogy szabadjukra hagyja a go
nosztevőket és nem engedte meg magának, hogy 
elhanyagolja a társadalmat, mert a kormány ve
szedelemben forog. A rendkívüli körülmények kö
zött is pontosan végezte a rendes szolgálatot. Noha 
kiszámíthatatlan politikai esemény kezdődött, a forrada
lom lehetőségének nyomása alatt is, nem engedve ma
gát elvonatni se felkeléstől, se torlasztól, a rendőr űzőbe 
vette a tolvajt.

Ez történt június 6-ikának délutánján is a Szajna 
partján, a jobboldali sánczfélén, valamivel túl a rokkan
tak hídján.

Ma már nincs ott sáncz. A tájék képe megvál
tozott.

E sánczon két ember, bizonyos távolságban egy
mástól, úgy tetszett, mintha figyelné egymást, de e mel
lett az egyik kerülni akarná a másikat. Az, a ki elől ment, 
távolodni igyekezett, míg az, a ki hátul jött, közeledni 
iparkodott.

Olybá látszott ez, mint valami sakkjáték, mely tá-



248 HUGO VICTOR

volról és némán játszódik. Sem az egyik, sem a másik 
nem sietett, mindketten lassan mentek, mintha mindegyi- 
kök attól félne, hogy a sietéssel gyorsabb léptekre ösz
tönzi a másikat.

Azt lehetett volna mondani, hogy valami étvágy 
követi itt nyomán a zsákmányát, a nélkül, hogy mu
tatná a szándékát. A zsákmány ravasz volt és jól vi
gyázott.

Az űzőbe vett menyét és az űző eb aránya volt 
kettőjük között. Az, a ki menekülni iparkodott, igény
telen formájú, vézna ember volt; az, a ki meg akarta ra
gadni, magas termetű, kemény nézésű és izmos markú 
legénynek látszott.

Az első, érezve, hogy gyöngébb, kerülte a máso
dikat és mélységesen bosszús módon igyekezett távol 
maradni tőle; ha valaki látja, szemében megpillanthatta 
volna a futás komor és ellenséges kifejezését és mind
azt a fenyegetést, a mi a félelemben lakozik.

A part egészen néptelen volt; senki se járt arra és 
még csak egy csónakost vagy egy napszámost se lehe
tett látni.

A két férfit csak a túlsó partról lehetett jól látni 
és a ki onnan figyelte volna őket, azt látta volna, hogy a 
ki elől megy rongyos, esetlen és aggodalmas alak, a ki 
reszket szakadozott zubbonyában, a másik pedig hivata
los formájú ember, a ki állig begombolva viseli a tekin
tély kabátját.

Az olvasó talán, ha közelebbről láthatná, megis
merné e két embert.

Mi volt a másodiknak a czélja?
Alkalmasint, hogy melegebb ruhába öltöztesse az

elsőt.
fia egy ember, kit az állam ruház, nyomon követ 

egy rongyos embert, azért teszi, hogy ezt is az állam
mal ruháztassa fel. Csak a színben van a különbség. Kék 
ruhában járni: tisztesség; vörös ruhát viselni: kellemet
lenség.

A mélységnek is van biborja.
Az, a ki elől ment, alkalmasint valami efféle kelle

metlenségtől és efféle bíbortól óhajtott megmenekedni
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Hogy a másik hagyta menni és még nem csípte nya
kon, ez minden valószínűség szerint azért történt, mert 
remélte, hogy majd valami jelentős találkára fog kilyu
kadni és annál jobb lesz a fogás.

Ezt a hozzávetést még hihetőbbé teszi, hogy a be
gombolt kabátu ember a sánczról megpillantva egy bér
kocsit, mely üresen baktatott a parton, intett a kocsis
nak. A kocsis megértette a jelet, nyilván reáismert. A 
gyanús csavargó, ki elől ment, ezt nem vette észre.

A kocsi a Champs-Élysées fái mentén haladt. Mesz- 
sziről látni lehetett a kocsis felső testét és az ostort, me
lyet kezében tartott.

A rendőröknek kiadott titkos utasítások egyik 
pontja azt mondja: „Mindig legyen a közelben bér
kocsi, mely szükség esetén rendelkezésre áll.“

A két ember kifogástalan stratégiával haladt to
vább, mígnem a ki elől ment, eljutott egy töltéshez, mely 
arra szolgáit, hogy a Passyból jövő kocsisok lehajthattak 
rajta a folyóhoz, megitatni lovaikat. E töltést azóta, a 
symmetria kedvéért, eltakarították; a lovak szomjan 
vesznek, de a szem gyönyörködhet az arányosságban.

Valószínű volt, hogy a zubbonyos ember e töltésen 
át a Champs-Élysées fái közé akar menekülni, a melyek 
sűrűén álltak; de viszont rendőr is sok czirkált közöttük, 
úgy, hogy üldözője könnyen kaphatott volna segítséget.

Egyébiránt e hely nagyon közel van az í. Ferencz- 
ről nevezett házhoz is, a mely mellett rendőrállomás van.

A begombolt kabátu ember nagy csodálkozására az 
üldözött nem vágott neki a töltésnek, hanem tovább ha
ladt a parton.

Helyzete mind válságosabbra vált.
Ha csak nem ugrik a Szajnába, mit akar csinálni?
Vissza nem fordulhat; nincs többé se töltés, se lép

cső és már egész közel az a hely, a Szajna hajlása a 
jénai hídnál, hol a sáncz, miután már egyre keskenyebbé 
vált, vékony nyelvként benyúlik a folyóba és letűnik a 
víz alatt. Itt elkerülhetetlenül meg kell állania. Jobbról 
a meredek fal, balról és szemközt a víz, háta mögött 
pedig a hivatalos hatalom.

Igaz, hogy a sáncz végét valami hét-nyolcz láb
Hugo Victor: A nyomorultak. IV* 32
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magas omladék halom fedezte el a szem elől. De vájjon 
az üldözött komolyan remélte, hogy elrejtőzhet e halom 
mögött, melyet csak meg kell kerülni? Gyerekes dolog 
lett volna. Bizonynyal nem is gondolt reá. A tolvajok 
ártatlansága nem terjed ennyire.

Az omladék-halom a víz szélén kiemelkedés-félét 
alkotott, mely, mint valami kis hegyfok, a part faláig 
folytatódott.

Az üldözött elért e kis dombhoz és megkerülte, 
úgy, hogy a másik most már nem láthatta.

Ez, nem látván, maga is látatlanná vált; felhasz
nálta az alkalmat és levetve minden színlelést, gyorsan 
kezdett lépkedni. Néhány pillanat múlva ott volt a ha
lomnál és megkerülte. Elámulva állt meg. Az ember, 
kire vadászott, nem volt sehol.

A zubbonyos ember nyomtalanul eltűnt.
A sáncz a halmon túl mindössze csak vagy har- 

mincz lépésnyire folytatódott, aztán a víz alá merült, 
mely a víz falát csapkodta.

Az üldözött nem ugorhatott a Szajnába, de nem 
mászhatott fel a falon se a nélkül, hogy a ki követte, ne 
látta volna. Hova lett?

A begombolt kabátos ember egész a sáncz végéig 
haladt és ott egy pillanatig elgondolkozva állt, össze
szorított markokkal és fürkészően jártatva tekintetét. 
Egyszerre homlokára csapott. Azon a helyen, hol a 
sáncz végződött, és a víz kezdődött, széles és alacsony, 
íves hajlású vasrácsot vett észre, mely nagy lakattal 
volt elzárva. E rács, a parti fal tövébe vágott ajtó, egy
aránt nyilt a folyóra is, meg a sánczra is. Alatta feketés 
patak folydogált elő. A patak a Szajnába ömlött.

A vastag rozsdás vaspálczákon túl boltozatos és 
sötét folyosó látszott.

A kabátos keresztbe fonta karjait és szemrehányó 
tekintettel nézte a rácsot.

E tekintetnek nem volt eredménye. Megpróbálta, 
hogy a kezével nyissa ki. Megrázta a rácsot, de ez nem 
engedett. Valószínű, hogy az imént kinyílt, noha semmi 
neszt se lehetett hallani, a mi ilyen rozsdás rács részéről 
mindenesetre igen különös; de biztos, hogy újra zárva
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volt. Ez arról tanúskodott, hogy annak az embernek, 
a ki előtt ki kellett tárulnia, rendes kulcsa volt hozzá.

A kabátos ezt nyomban átlátta és a felháborodás 
hangos kiáltásra fakasztotta:

— Ez már mégis sok! Hivatalos kulcs!
Aztán, nyomban lecsendesedve, egész sereg gondo

latot fejezett ki szinte gúnyos ismételgetésével ennek az 
egytagú szónak:

— Lám! Lám! Lám!
Ezzel, nem tudni miféle reményben, hogy talán az 

ember újra előbujik vagy mások is fognak utána jönni, a 
kopó türelmes dühével lesbe állt az omladékhalom 
mögött.

Viszont a kocsi is, mely mozgásában hozzá alkal
mazkodott, megállt felette a parton. A kocsis, hosszabb 
pihenőt sejtve, lovai fejét bedugta az abrakos tarisz
nyába, melyre a párisiak reáismernek és a melyet — 
közbevetőleg mondva — a kormányok néha nekik is a 
nyakukba akasztanak. A jénai híd gyér járkálói, mielőtt 
tovább mentek, vissza-visszanéztek, hogy egy pillantást 
vessenek a tájkép e két mozdulatlan részletére: a sán- 
czon lapuló emberre és a parton álldogáló kocsira.

IV.

Viszi a keresztjét.
Valjean János újra elindult és most már meg sem 

állt . . .
Az előrejutás egyre fáradságosabb lett. A csatorna 

boltozatának magassága nem egyforma; az átlagos ma
gasság körülbelül öt láb hat hüvelyk, — annyi, a meny
nyi egy embernek megfelel. Valjean János kénytelen volt 
meggörnyedni, hogy Marius ne ütődjék a boltozatba. 
Minden pillanatban hol le kellett hajolnia, hol felegyene
sednie, miközben egyre tapogatta a falat. A kövek mo
hossága és a padló csúszóssága úgy a kéznek, mint a láb
nak nehézzé tette a megtámaszkodást. Valjean János 
meg-megbotlott a város undorító ganajában. A szelelő
lyukak csak nagy távolságban következtek egymásra és

32*
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a rajtuk beszűrődő világosság oly fakó volt, hogy a fé
nyes napsütés is csak holdvilágnak tetszett; azután me
gint köd, bűz, feketeség. Valjean János éhes volt és 
szomjas; főként szomjas és ez olyan hely volt, mely, 
mint a tenger, tele van vizzel, de a hol nem lehet inni. 
Ereje, mely, mint tudjuk, csodálatos nagy volt és a me
lyet, tiszta és józan életmódja folytán, a kor csak ke
véssé csökkentett, kezdett már kimerülni. Fáradtság 
fogta el és a mily mértékben fogyott az ereje, ugyanúgy 
nőtt terhének a súlya. Marius, ki talán már halott volt, 
az élettelen tárgyak súlyával nehezedett reá. Valjean 
János úgy tartotta, hogy a melle ne legyen elszorítva és 
lehetőleg szabadon lélegezhessen. Lábai között érezte a 
patkányok gyors elsurranását. Egyikök annyira meg
riadt, hogy beléje harapott. A csatorna nyílásain át néha- 
néha egy kis friss levegő csapta meg, a mi valamelyest 
felüdítette.

Körülbelül délutáni három óra lehetett, mikor elért 
a körcsatornához.

Az első pillanatban meglepte a hirtelen tágulás. 
Egyszerre olyan folyosóba jutott, melyben kiterjesztett 
két karjával nem érte a két falat és feje nem érintette 
a boltozatot. A nagy-csatorna ugyanis nyolcz láb széles 
és hét láb magas.

A hol a montmartrei csatorna betorkollik a nagy
csatornába, még két más földalatti csatorna is nyílik: a 
Provence- és az Abattoir-utczáé. Valjean Jánosnál ke- 
vésbbé éleselméjű ember habozhatott volna, hogy a négy 
út közül melyiket válassza. Valjean János a legszéleseb
bet, vagyis az övcsatornát választotta. Azonban újra fel
merült a kérdés: le vagy fel? Valjean János abban a vé
leményben volt, hogy a helyzet sürgetős és bármily 
koczkázatos is, most már el kell jutnia a Szajnához. 
Vagyis lefelé kell mennie. Balra befordult.

Jól tette. Mert tévedés volna azt hinni, hogy a kör
csatornának két nyílása van, az egyik Bercy, a másik 
Passy felé és hogy, mint a neve mutatja, a föld alatt 
körülfogja a jobbparti Párist. A nagy-csatorna, mely, em
lékezhetünk reá, nem más, mint az egykori Ménilmon- 
tant-patak, ha fölfelé követi az ember, zsákutczában vég
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ződik, vagyis régi eredeti helyén, a Ménilmontant-domb 
tövében. Nincs közvetlen közlekedése azzal az ágazattal, 
mély a Popincourt városrésztől kezdődően összegyűjti 
Páris vizét és az egykori Louviers-sziget felett az Ame- 
lot-csatornán át ömlik a Szajnába. Ezt az ágazatot, mely 
kiegészíti a gyűjtőcsatornát, a Ménilmontant-utcza alatt 
vízválasztó réteg választja el ettől. Ha Valjean János 
felfelé indult volna, ezer fáradság után, kimerülve a sö
tétségben, falhoz ért volna. El lett volna veszve.

Igaz, hogy ha aztán visszafordul és bekanyarodik 
a Filles-du-Calvaire-utcza folyosójába, feltéve, hogy a 
Boucherat-téren nem téved el a sok járat között, hanem 
a Saint-Louis-csatornát választja, aztán balra fordul a 
Saint-Gilles-járatba, majd megint jobbra és kikerüli a 
Saint-Sébastian-járatot, eljuthat az Amelot-csatornába, 
innen pedig, ha nem téved el abban az F formájú csator
nahálózatban, mely a Bastille-tér alatt van, elérheti az 
Arsenal mellett levő Szajna-nyílást; de ehhez alaposan, 
minden ágában és minden nyúlványában kellett volna 
ismernie a csatorna rengeteg tömkelegét. Már pedig, is
mételjük, a legkevésbbé se volt jártas abban a borzal
mas úthálózatban, melyben bandukolt és ha megkérde
zik tőle, hogy hol van, azt felelte volna: az éjszakában.

Ösztöne jól kalauzolta. Lefelé menni: ez volt az 
egyedüli lehetséges mód a menekülésre.

Jobboldalt maga mögött hagyta a Laffite- és Saint- 
Qeorges-utczák alá nyúló folyosót és elhaladt a Chaussé- 
d’Antin villaformájú folyosójának nyílása előtt.

Egy másik benyíláson, mely alkalmasint a Made- 
leine-csatorna nyílása volt, megállt. Nagyon fáradt volt. 
Egy meglehetősen széles szelelőlyuk, alkalmasint az 
Anjou-utczai, majdnem teljes világosságot engedett be 
a csatornába. Valjean János oly vigyázatosan, mint a 
hogy testvér bánik megsebesült testvérével, letette Ma- 
riust a csatorna fala mellé. Marius véres arcza a szelelő
lyuk fehéres világosságában olybá látszott, mintha a sír 
fenekén pihenne. Szemei le voltak hunyva, összecsapzott 
haja odaragadt a halántékához és veres festékben meg
mártott száraz ecsetpamatnak látszott, kezei tehetetlenül 
lógtak alá, tagjai hidegek voltak, szája szögletében meg
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aludt vér. Nyakkendője csokrán vérrög ült, inge bele
ért a sebbe és a kabát posztója dörzsölte a szétvált seb
széleket. Valjean János ujjhegygyei félretolta a ruhadara
bokat és Marius keblére tette a kezét; a szív még dobo
gott. Valjean János széthasította az ingét, a mennyire 
tudta, bekötötte Marius sebeit és elállította a vérzést, az
tán a halvány világosságban föléje hajolt a még mindig 
eszméletlen és szinte alig lélegző Mariusnak és kimond
hatatlan gyűlölettel nézett reája.

A hogy Marius ruháit félreigazította, két dolgot ta
lált a sebesült zsebeiben: azt a darab kenyeret, mely a 
megelőző este óta ott száradt és Marius tárczáját. Val
jean János megette a kenyeret és kinyitotta a tárczát. Az 
első lapon ott olvasta a néhány sort, melyet Marius írt 
és a mely, emlékezhetünk reá, így szólt:

„Nevem Pontmercy Marius. Vigyék holttestemet 
nagyapámhoz: Gillenormand úrhoz, Filles-du-Calvaire- 
utcza 6. sz.“

Valjean János a szelelőlyuk világosságánál elol
vasta e sorokat és egy pillanatig mintegy magába mé
ly edve állott, halkan ismételgetve e szavakat: Filles-du- 
Calvaire-utcza, hatodik szám, Gillenormand úr. Aztán 
visszatette a tárczát Marius zsebébe. Evett, ereje vissza
tért, újra hátára vette Mariust, fejét óvatosan a jobb 
vállára hajtotta és tovább indult lefelé a csatornában.

A nagy-csatorna, mely a Ménilmontant-völgy lejté
sét követi, közel két mérföld hosszú. Nagy része ki van 
kövezve.

Páris utczaneveinek fáklyája, melylyel Valjean Já
nos földalatti útját az olvasó számára megvilágítjuk, Val
jean Jánosnak nem világított. Semmi se jelezte neki, 
hogy a város mely részében jár, sem hogy mekkora utat 
tett meg. Csak a bizonyos távolságokban egymásra kö
vetkező szelelőlyukaktól bebocsátott világosság fogyá
sából sejthette, hogy a nap már nem süti az utczák kö
vezetét és hogy nemsokára beesteledik, továbbá feje fe
lett a kocsirobogás, mely eddig folytonos volt, szakado
zottá lett, majd szinte egészen megszűnt, a mi arra a 
következtetésre jogosította, hogy már nincs Páris köz
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ponti része alatt, hanem valamely elhagyott terület, a 
külső boulevardok vagy a legtávolibb part felé közeledik. 
A hol kevesebb a ház és kevesebb az utcza: a csator
nának is kevesebb a szelelőlyuka. A sötétség mind sű
rűbbé vált Valjean János körül. Mindazonáltal csak ment 
tovább, tapogatódzva a sötétben.

E sötétség egyszerre rettenetessé lett.

V.

Az áruló finomság.
Valjean János azt érezte, hogy vízbe lépett és hogy 

már nem kövezett talajon, hanem iszapban jár.
Bretagne vagy Skóczia bizonyos parti részein meg

esik néha, hogy az utas vagy egy halász, a hogy apály
kor a parttól távol a fövényen jár, egyszerre észreveszi, 
hogy néhány perez óta fáradságosabban lép. A talaj 
olyan a lábai alatt, mint a szurok; czipője beleragad; 
már nem homokon jár, hanem enyven. A talaj teljesen 
száraz, de minden lépés után a lábnyom vízzel telik meg. 
A szem egyébiránt nem lát semmi változást; a renge
teg part egyenletes és sima, a fövény mindenütt egy
formának látszik, semmi se különbözteti meg a szilárd 
talajt attól, a mely nem szilárd; a kis tengeri sáskák 
vidám serege egyaránt szökdécsel a járkáló lábai előtt. 
Az ember folytatja útját, megy előre és igyekszik köze
ledni a parthoz. Nem nyugtalan. Miért is lenne? Azonban 
érzi, mintha lába minden lépéssel súlyosabbá válna. Egy
szerre besüpped. Besüpped két-három hüvelyknyire. 
Határozottan nem jó úton jár. Megáll, hogy tájékozód
jék. Hirtelen lenéz a lábaira. A lábai eltűntek. Homokkal 
vannak fedve. Kihúzza lábait a fövényből, vissza akar 
térni, a merről jött, megfordul, még mélyebbre süpped. 
A fövény bokájáig ér. Kirántja a lábát és balra fordul: a 
fövény lábikrájáig ér; jobbra fordul: térdig süpped a 
fövénybe. Kimondhatatlan rémülettel veszi észre, hogy 
futó-fövénybe tévedt és abba a rettenetes valamibe ju
tott, a miben az ember nem tud menni és a hol nem
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tud úszni. Ha van terhe, elhajítja, könnyít magán, mint a 
veszedelembe jutott hajó, már késő: a fövény már a 
czombjáig ér.

Kiabál, kalappal, zsebkendővel integet, a fövény 
mind jobban és jobban magába nyeli. Ha a part el van 
hagyatva, ha a szilárd föld nagyon is messze van, ha a 
homokzátony nagyon is rossz hírben áll, ha nincs hős a 
közelben: vége, elsülyedésre van ítélve. Arra a borzal
mas, könyörtelen eltemetésre van ítélve, melyet nem 
lehet se feltartóztatni, se siettetni, mely órákig tart, mely 
nem akar bevégződni, mely álló helyében, teljes egészsé
gében ragadja meg az embert, lábainál fogva húzza le
felé, minden erőlködésre, minden kiáltásra lejebb és le- 
jebb, minden ellenállást még erősebb szorítással büntet 
és lassan levonja az embert a földbe, szabadságára 
hagyva, hogy az egész idő alatt nézze a láthatárt, a fá
kat, a zöldelő mezőket, a falvak házaiból felszálló füstöt, 
a tengeren sikló hajók vitorláit, a madarakat, melyek 
repülnek és énekelnek, a napot, az eget. Az elsülyedés: 
a sírbolttá vált dagály, mely a föld mélyéből emelke
dik az élő fölé. Minden pillanat kérlelhetetlenül temet. A 
szerencsétlen megpróbál felülni, lefeküdni, mászni; min
den mozdulat, a mit tesz, még mélyebbre süppeszti; fel
egyenesedik, még jobban lesülyed; ordít, könyörög, ri- 
mánkodik az égnek, kezeit tördeli, kétségbeesik. Már ha
sig van a fövényben; a fövény eléri a mellét, már csak 
a válla látszik ki. Felemeli karjait, őrjöngő dühvei kia
bál, körmeivel kapaszkodik a fövénybe, könyökére tá
maszkodva akar kiszabadulni a puha talajból, jajveszé- 
kelve zokog: a fövény egyre emelkedik. Eléri a vállát, 
eléri az állát, már csak az arcza láltszik ki. A száj kiált: 
a fövény betömi; csend. A szemek még néznek: a fö
vény reájuk száll; éjszaka. Aztán a homlok is tűnni kezd, 
néhány hajszál reszket a fövény színe felett, egy kéz 
emelkedik ki a homokból, rángatódzik, csapkod és eltű
nik. Egy ember rémesen eltörlődött a föld színéről.

Néha a lovas lovastól, a taligás taligástól sülyed 
el, — ott pihen a fövény alatt. Hajótörés ez a vízen kí
vül. A föld elnyeli az embert. A föld, melyet átjárt az 
oczeán, csapdává válik. Sík földnek mutatja magát és



257A NYOMORULTAK

szétnyílik, mint a hullám. Ilyen árulásokat is követ el 
a mélység.

E szörnyű kaland, mely a tenger bizonyos partjain 
mindig lehetséges, harmincz év előtt a párisi szenny
csatornában is lehetséges volt.

A nagy átalakítások előtt, melyeket 1833-ban kezd
tek meg, Páris földalatti útjain gyakran fordultak elő hir
telen földomlások.

Némely, különösen puha talajú helyeken a víz be
szivárgott a csatorna alá; a fenék, mely a régi csator
nákban ki volt kövezve, az új folyosókon pedig beton
ból állott, nem lévén támasztéka, besüppedt. A süppedés 
efféle padlón annyit jelent, mintha repedés vagy lesza
kadás lenne. A csatorna feneke bizonyos hosszúságban 
beomlott és a helyén támadt nyílást sárörvény töltötte 
ki. Ez már nem volt se föld, se víz, a mélysége azonban 
néha annál nagyobb volt. Rettenetes, ha valaki idetévedt. 
Ha a víz volt több: a halál gyorsan bekövetkezett, az 
ember megfulladt; ha a föld: a halál csak lassan jött, az 
ember elsülyedt.

El tudják képzelni ezt a halált? I1a az elsülyedés a 
tengerparton is rémes, hát még milyen a kloakában? A 
szabad levegő, a teljes világosság, a napfény, a tiszta 
láthatár, a hangos morajlás, az életet esőző szabad fel
hők, a távolban feltűnő hajók, a mindenféle formában 
lehetséges reménység, az eshetőleges arrajárók, az utolsó 
perczig meg nem szűnő reménység helyett némaság, 
vakság, fekete boltozat, már eleve elkészült sírbolt bel
seje, sárba fulladás! Lassú beletemetkezés a rondaságba, 
kikövezett odú, melyben a fulladás az iszapból nyújtja ki 
karmait és torkon ragadja az embert; irtó bűz vegyül 
a halálhörgésbe; fövény helyett ganéj, a vihar szele he
lyett kénhydrogén, az oczeán helyett mocsok! És kia
bálni, fogat csikorgatni, vonaglani, hánykolódni, haldo
kolni és fent a rengeteg város, mely mitsein tud erről!

Kimondhatatlan borzalom így halni meg! A halál 
néha bizonyos rettenetes méltósággal ellensúlyozza ke
gyetlenségét. Máglyán, hajótörésben lehet nagy az em
ber; a lángban úgy, mint a tajtékban lehetséges a fensé
ges magatartás; az elmúlás megdicsőüléssel járhat. Itt

Hugo Vidor: A nyomorultak. ÍV. 31
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nem. Itt piszkos a halál. Megalázó. A végső látományok 
undorítók. Csúnya, gyalázatos halál. Egy hordó malva- 
siai borba fulladni, mint Clarence, — ám legyen; pöcze- 
gödörbe, mint d’Escoubleau — borzalmas. Undorító vég
küzdelem. A hely eléggé sötét, hogy pokol lehessen és 
elég az iszap is, hogy mégis csak sár legyen és a hal
dokló nem tudja, kísértet lesz-e belőle vagy varangyos 
béka?

Mindenütt másutt gyászos a sírbolt; itt undorító.
A földomlás mélysége, épp úgy, mint hosszúsága 

és a sár sűrűsége különféle volt, a szerint, hogy milyen 
a talaj. A sár néhol három-négy, másutt nyolcz-tiz 
láb mély volt, néhol egyáltalában nem volt feneke. Né
mely helyen majdnem szilárd, másutt majdnem folyé
kony volt. Egyik-másik földomlásban egy napig is be
tartott volna, míg egy ember elsülyed, másutt viszont 
öt perez alatt eltűnt volna. Jelentős tényező a sár sűrű
sége is. Van hely, a hol egy gyermeket megbír, de a 
felnőtt már elsülyed benne. A menekülés első szabálya, 
hogy az ember minden terhet lehány magáról. Elhajítja 
a szerszámos tarisznyát, a puttont vagy a kapát; min
den csatornamunkás ezzel kezdte, ha érezte, hogy a 
talaj ingadozni kezd alatta.

A földomlásnak különböző okai voltak: a talaj por- 
hanyossága; valami más, még mélyebben történt be- 
omlás; nagy nyári zápor; az állandó téli nyirkosság; hu
zamos esőzés. Néha a márgás vagy homokos talajon 
épült szomszédos házak súlya kinyomta helyéből a bol
tozatot vagy beroppantotta a csatorna falát. A Pantheon 
ily módon tömte el száz év előtt a Sainte-Geneviéve- 
domb üregeinek egy részét. Néha, ha a csatorna besza
kadt a házak nyomásától, az utczán a kövezet szétvált, 
repedés támadt, mely kígyózó vonalban követte a sza
kadás hosszát, a baj látható volt és a segítség nyomon 
következhetett. Viszont azonban gyakran megtörtént az 
is, hogy semmiféle külső hasadás se árulta el a belső 
pusztulást. Ilyenkor jaj volt a csatornatisztítóknak. Elő
vigyázat nélkül lépvén be a csatornába: könnyen oda
veszhettek. A régi kimutatások említenek néhány csa
tornatisztítót, ki ily módon lelte halálát. Többek között
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egy Poutrain Balázs nevű csatornatisztítót is említenek, 
aki a Caréme-Prenant-utczai földomlásban fulladt a csa
tornába. Ez a Poutrain Balázs fivére volt Poutrain 
Miklósnak, aki 1785-ben, a mikor a temetőt bezárták, 
utolsó sírásója volt az Innocents-temetőnek.

Ugyancsak a csatornába fulladt a fiatal és szép 
d’Escoubleau vicomte is, kinek nevét föntebb említettük, 
egyik hőse Lérida ostromának, hol selyemharisnyában 
és zeneszóval indultak rohamra. D’Escoubleau, mikor 
egy éjjel ott lepték unokahugánál: Sourdis herczegnénél, 
belefulladt a Beautreillis-csatornába, hova a herczeg elől 
menekült. Sourdis herczegné, mikor elmondták neki e 
halálesetet, illatszeres üvegét kérte és a szagolgatásban 
elfelejtett sírni. Nincs szerelem, mely ilyen próbát ki
állana: a kloaka kioltja. Hero nem mossa meg Leander 
holttestét. Thisbe befogja az orrát Pyramus előtt és azt 
mondja: Pfuj!

VI.
A földomlás.

Valjean János egy ilyen földomlásba jutott.
Az efféle beszakadások akkoriban gyakoriak vol

tak a Champs-Élysées alatt, hol a talaj nagyon kevéssé 
volt alkalmas a vízszabályozó munkálatokra és roppant 
porhanyósságával nem adott támasztékot a földalatti 
építésének. E porhanyosság még nagyobb, mint a Saint- 
Qeorges városrész talajáé, melyet csak betonfeltöltéssel 
lehetett legyőzni. Mikor 1836-ban a Saint-Honoré külváros 
alatt felszedték a régi, kőből rakott csatornát, melyben 
most Valjean Jánost látjuk küzködni, a mozgó homok, 
mely a Champs-Élysées alatt egész a Szajnáig terjed, 
oly akadályt támasztott, hogy az új csatorna megépítése 
hat hónapig tartott, nagy bosszúságára a parti lakosok
nak, különösen azoknak, kiknek palotájuk volt és foga
tot tartottak. A munka nemcsak nehéz, de veszélyes is 
volt. Igaz, hogy négy és fél hónapig esett az eső és a 
Szajna háromszor megáradt.

A földomlást, melybe Valjean János belejutott, a
33»
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megelőző napi zápor okozta. A csatorna feneke, melyet 
az alatta levő homokréteg nem tudott szilárdan tartani, 
behorpadt és medenczét formált, melyben az esővíz 
meggyűlt. A víz először csak átszivárgott, aztán követ
kezett a beomlás. A helyéből kimozdult fenék bele- 
sülyedt az iszapba. Milyen hosszúságban? Nem lehetett 
megmondani. A sötétség még sűrűbb volt, mint másutt. 
Sárlyuk volt az éjszaka barlangjában.

Valjean János érezte, hogy a padló eltűnik lábai 
alól. Belépett az iszapba. Fent víz volt, lent sár. Át kellett 
lábalni rajta. Visszamenni lehetetlenség volt. Marius hal
doklóit, Valjean János pedig ki volt merülve. De meg 
különben is, hova menne vissza? Valjean János tovább 
haladt. Annál inkább, mert az első lépéseknél a föld
omlás nem látszott valami mélynek. A mily mértékben 
azonban előbbre jutott, lábai annál mélyebbre süppedtek. 
A sár csakhamar a lábikrájáig, a víz pedig térden felül 
ért. Valjean János csak haladt tovább, két karjával oly 
magasra emelve Mariusí a víz fölé, a mennyire csak 
tudta. A sár most már a térdhajlásáig, a víz pedig a de
rekáig ért. Visszamenni nem lehetett. Egyre jobban és 
jobban süppedt. Az iszap, mely elég sűrű volt, hogy egy 
embernek a súlyát elbírja, nyilván nem birt meg kettőt. 
Marius és Valjean János külön-külön meglábolhatták 
volna. Valjean János csak ment tovább, karjai között 
tartva azt a haldoklót, a ki talán már halott volt.

A víz a hóna-aljáig ért; érezte, hogy elmerül; a 
mély sárban már mozdulni is alig tudott. A sár sűrűsége, 
a mi föntartotta, egyszersmind akadály is volt. Valjean 
János mindegyre a feje felett tartotta Mariust és hallat
lan erőfeszítéssel haladt előre; azonban mindinkább mé
lyebbre sülyedt. Már csak a feje volt künn a vízből és 
a két karja, melylyel Mariust emelte. A vízözönt ábrá
zoló régi festményeken látható egy-egy anya, ki ily 
módon menekül gyermekével.

Még mélyebbre süppedt; hátravetette a fejét, hogy 
a víz ne érjen a szájába és hogy lélegezhessen; ha va
laki látja a sötétségben, azt hihette volna, hogy valami 
álarcz úszik a homályban; maga felett homályosan látta 
Marius lelógó fejét és sápadt arczát; kétségbeesett erői-
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ködéssel előre nyújtotta a lábát, a láb valami szilárd 
tárgyat, támasztó pontot érintett. Ideje volt.

Fölegyenesedett, neki görbült és szinte dühvei ve
tette meg lábát e támaszponton. Olybá tűnt ez neki, 
mint első foka a lépcsőnek, mely visszavezet az életbe.

E szilárd pont, mely a végső pillanatban akadt 
elébe az iszapban, kezdete volt a behorpadt, de meg 
nem szakadt, hanem a víz alatt is egy darabban maradt 
fenék emelkedésének. A jó kövezetnek megvan az a tu
lajdonsága, hogy csak meggörbül, de nem válik szét. A 
fenék részben elmerült, de szilárd összeállású része 
vájulatot alkotott és a ki az emelkedő részt elérte, meg 
volt mentve. Valjean János fölhaladt rajta és eljutott a 
beomlás túlsó végére.

Ahogy kijutott a vízből, beleütközött egy kőda
rabba és térdre esett. Ügy találta, hogy helyesen történt 
így és egy ideig ebben a helyzetben maradt, leikével 
imába merülve.

Aztán felállt reszketve, fázva, bepiszkítva, meg
görnyedve a haldokló súlya alatt és csepegve az iszap
tól, de lelkében világossággal tele.

VII.
Az ember néha ott szenved hajótörést, hol kikötőt remél.

Újra elindult.
Ügy látszott azonban, ha életét nem vesztette is a 

beomlásban, erejét otthagyta. E végső erőfeszítés egé
szen kimerítette. Fáradtsága oly nagy volt, hogy minden 
harmadik-negyedik lépésnél meg kellett állania és a fal
hoz támaszkodnia. Egyízben le is kellett ülnie, hogy Ma- 
riust másképpen vegye a hátára és azt hitte, hogy nem 
is tud többet fölállani. De ha ereje meghalt is, erélye a 
legkevésbbé sem. Felkelt.

Kétségbeesetten, majdnem sebesen haladt tovább és 
vagy száz lépést tett így, lehajtott fejjel és szinte léleg
zetvétel nélkül, mikor egyszerre falba ütközött. A csa
torna egy hajlásához jutott és mert nem nézett maga elé, 
nekiment a falnak. Felvetette a szemeit és a folyosó vé
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gén, messze, nagyon messze maga előtt, világosságot 
pillantott meg. Ezúttal nem a szelelőlyuk kétes világos
sága volt, hanem jó s fehér világosság. A nap világos
sága.

Valjean János látta a kijárást.
Csak valamely elkárhozott lélek, mely a pokol tü

zének közepette egyszerre megpillantja a gyehenna nyílá
sát, érezheti azt, a mit Valjean János érzett. A lélek esze
veszetten repülne megnyesett szárnyainak csonkjával a 
ragyogó kapuhoz. Valjean János már nem érzett fáradtsá
got, nem érezte Marius súlyát se és izmai újra aczélból 
valók lettek. Inkább szaladt, semmint ment. A mily mér
tékben közeledett a nyíláshoz, ez annál határozottabb 
formát öltött. Félkörös ív volt, kevésbbé magas, mint a 
bolthajtás, mely fokonként alacsonyodott és kevésbbé 
széles, mint a folyosó, mely a bolthajtás alacsonyságá- 
val arányosan szűkült. Az alagút úgy végződött, mint a 
hordó, — hibás szűkítés, mely a fegyházak ablakait utá
nozza és a mely helyén való a börtönben, de helytelen 
a szennycsatornánál, a hol egyébiránt azóta már el is 
hagyták ezt a rendszert.

Valjean János odaért a kijáráshoz.
Ott megállt.
Csakugyan kijárás volt, de nem lehetett rajta ki

menni.
Az íves nyílást erős rostély zárta el és a rostély, 

mely, minden látszat szerint, csak ritkán fordult el rozsdás 
sarkaiban, nagy lakattal volt elzárva, mely, egész vörö
sen a rozsdától, nagy téglának tűnt fel. Látni lehetett a 
kulcslyukat és a vastag zárórész mélyen ült vas foglala
tában. Egyike volt azoknak a Bastille-ba való lakatok
nak, melyeknek a régi Párisban oly nagy volt a keletjük.

A rácson túl szabad levegő, a folyó, a nap, keskeny, 
de arra elég széles töltés, hogy az ember elmehessen 
rajta, a távolban a rakpartok, Páris, ez a nagy örvény, 
melyben oly könnyen el lehet rejtőzni, a széles láthatár, 
a szabadság. Jobbról lehetett látni a jénai hidat, balról a 
rokkantak hídját; a hely éppen alkalmas lett volna be
várni az éjjelt és akkor elmenekülni. Egyike volt Páris
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legelhagyatottabb pontjainak; a töltés szembe nézett 
Oros-Caillou-val. A legyek ki-bejártak a rostély közein.

Fél kilencz óra lehetett. A nap leáldozott.
Valjean János a csatorna fala mellé, a fenék száraz 

részére fektette Mariust, aztán odalépett a rácshoz és 
mindkét kezével belekapaszkodott a vaspálczákba. A rá
zás hatalmas volt; az eredmény semmi. A rács meg se 
mozdult. Valjean János egymásután végigtapogatta a 
vaspálczákat, abban a reményben, hogy valamelyik ke- 
vésbbé áll szilárdan a helyében és feszítőül szolgálhat az 
ajtó kiemelésére vagy a lakat összetörésére. Egyik pálcza 
se engedett. A tigris fogai se ülnek szilárdabban üregük
ben. Nincs feszítő, nem lehetséges a kifeszítés sem. Az 
akadály legyőzhetetlen. Nincs mód kinyitni az ajtót.

Ez tehát az egésznek a vége? Mit tegyen? Merre 
forduljon? Visszamenjen, újra kezdje a rémes vándor
lást? Ehhez nem volt ereje. Különben is, miként menjen 
át újra azon a beomláson, melyből csak csoda mentette 
meg? És aztán a beomlás mögött nem volt-e ott a czir- 
káló rendőrcsapat, melyet másodszor bizonyára nem si
kerülne kikerülnie. És aztán hova menjen? Mely 
irányba? A lejtő követése nem vezet czélhoz. Ha egy 
másik kijáráshoz jut, az is el lesz zárva. Kétségtelen, 
hogy az összes kijárások el vannak zárva. A véletlen ki
mozdította helyéből azt a rostélyt, a melynek nyílásán 
lejött; de bizonyos, hogy a csatorna összes többi nyí
lásai el vannak zárva. Börtönbe menekült.

Vége. Mindaz, a mit Valjean János tett, hiábavaló 
volt. Azért fáradt a végkimerülésig, hogy kudarczot vall
jon . . .

Mindketten fogva voltak a halál sötét és roppant 
hálójában és Valjean János érezte, hogy a homályban a 
rezgő fekete szálakon ott szaladgál az iszonyatos pók.

Hátat fordított a rácsnak és odaroskadt a még min
dig mozdulatlan Marius mellé, lesújtva és fejét lehor- 
gasztva. Nincs kijárás. A szorongás végső cseppjét is ki 
kellett innia.

Kire gondolt e mély csüggedésben? Nem magára és 
nem is Mariusra. Cosette-re gondolt.
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, VIII.

A leszakadt kabátszár ny.
E megsemmisülés közepette egy kéz nehezedett a 

vállára és egy halk hang szólította meg:
— Felezzünk!
Valaki itt, e sötétségben? Semmi se hasonlít annyira 

az álomhoz, mint a kétségbeesés. Valjean János azt hitte, 
álmodik. Nem is hallott lépteket. Lehetséges lenne? Fel
nézett.

Egy ember állt előtte.
Az ember zubbonyt viselt. Mezítláb volt. Czipőit a 

bal kezében tartotta. Alkalmasint azért vetette le, hogy 
Valjean János ne hallja meg, a míg odaér hozzá.

Valjean János egy pillanatig sem volt kétségben. 
Bármily váratlan volt is a találkozás, nyomban reáis
mert, hogy ki áll előtte. Thénardier volt.

Noha úgyszólván mintegy álomból riadt fel, Valjean 
János, szokva lévén a meglepetésekhez és a gyorsan el
hárítandó, váratlan támadásokhoz, rögtön visszanyerte 
egész lélekjelenlétét. Különben is, a helyzet már nem vál
hatott rosszabbá; a nyomorúságnak van bizonyos mér
téke, melyet már nem lehet fokozni és még Thénardier se 
növelhette az éjszaka sötétségét.

Egy pillanatnyi várakozás következett.
Thénardier mintegy ellenzőképpen homlokához 

emelte a tenyerét, aztán hunyorítva összehúzta a szemöl
dökeit, a mi az ajk könnyed lebiggyesztésével jellemző 
arczjátéka annak az igyekvésnek, mikor valaki reá akar 
ismerni egy másikra. Ezúttal Thénardier nem érte el ezt a 
czélt. Valjean János, mint már említettük, háttal volt a 
világosságnak, e mellett annyira elváltozott, sáros és vé
res volt, hogy fényes nappal se lehetett volna reáismerni. 
Ellenben Thénardier, kit szembe ért a rácson át beáramló 
világosság, a köznyelv kifejezésével szólva, szinte ki
szúrta Valjean János szemét. Az elhelyezkedés e külön
bözősége elegendő volt, hogy abban a rejtelmes párbaj
ban, mely e két ember között kezdődött, némi előnyt biz-
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tosítson Valjean Jánosnak. Valjean János elleplezve ta
lálkozott a leálczázott Thénardier-vel.

Valjean János rögtön észrevette, hogy Thénardier 
nem ismerte meg.

Egy pillanatig méregetve nézték egymást a félho
mályban. Thénardier törte meg a csendet.

— Hogy akarsz innen kijutni?
Valjean János nem felelt.
Thénardier folytatta:
— Az ajtót nem lehet kinyitni. Már pedig ki kell 

jutnod innen.
— Az igaz, — felelt Valjean János.
— Nos hát, felezzünk.
— Hogy érted ezt?
— Te megölted ezt az embert; helyes. Nekem vi

szont van kulcsom.
Thénardier ujjával Mariusra mutatott és folytatta:
— Nem ismerlek, de azért segítek neked. Bizonyo

san jó barát vagy.
Valjean János kezdte érteni a dolgot. Thénardier 

gyilkosnak nézte.
Thénardier újra megszólalt:
— Hallgass ide, pajtás. Bizonyosan nem ölted meg 

ezt az embert, a nélkül, hogy megnézted volna, mi van 
a zsebében. Add nekem felét. Én kinyitom az ajtót.

És rongyos zubbonya alól félig kihúzva egy nagy 
kulcsot, hozzátette:

— Nézd, itt van.
Valjean János egész bután az ámulattól nézett; 

szinte kételkedett benne, hogy jól lát-e? A gondviselés 
jelent meg e borzalmas alakban, a jó angyal, Thénardier 
testét öltve magára.

Thénardier belenyúlt zubbonyának belső zsebébe, 
egy darab kötelet vont ki belőle és odanyujtotta Valjean 
Jánosnak.

— Nesze, — szólt, — reáadásul neked adom ezt a 
kötelet.

— Minek a kötél?
— Kő is kell, de azt majd találsz künn. Egész ha

lommal van itt mindjárt.
Hugo Victor: A nyomorultak. IV. 34
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— Minek a kő?
— Szamár, hát hogy akarod bedobni a folyóba? 

Kő meg kötél kell, mert különben fent úszik a vízen.
Valjean János elvette a kötelet. Nincs ember a vilá

gon, a kinél ne fordulnának elő ily gépies elfogadások.
Thénardier csattintott az ujjával, mint a kinek hir

telen eszébe jutott valami.
— Hanem mondd csak, pajtás, hogy vergődtél át a 

szakadáson? Én nem mertem bemenni. Phü! De nem jó 
szagod van!

Kis szünetet tartott, aztán folytatta:
— Én itt egyre kérdezgetlek, de igazad van, ha 

nem felelsz. Ez jó gyakorlat arra az időre, majd ha a 
vizsgálóbíró noszogat a beszédre. Meg aztán ha az ember 
nem beszél, legalább nem kell tartania tőle, hogy túlságos 
hangosan talál beszélni. Mindegy. Ha nem látom is az 
arczodat és nem tudom is a nevedet, ne gondold, hogy 
nem tudom, mi vagy és mit akarsz. Ismerjük az effélét. 
Kissé fejbe kólintottád ezt az urat és most szeretnél meg
szabadulni tőle. A folyó kellene, a hova mindenféle bo
londságot be lehet dugni. No hát, én majd segítek rajtad. 
Segíteni egy derék ficzkón, a ki meg van szorúlva, — 
ez mindig kedvemre való.

Miközben így dicsérte Vajean Jánost a hallgatásáért, 
nyilván látszott, hogy szeretné megszólaltatni. Böködte 
a vállát, hogy valahogy a világosság felé fordítsa az ar- 
czát és a nélkül, hogy hangja valami sokkal erősebbé vált 
volna, felkiáltott:

— A szakadásról jut eszembe! Mégis csak nagy 
marha vagy. Miért nem dobtad abba ezt az embert?

Valjean János csak hallgatott.
Thénardier áliáig húzva azt a rongyot, mely nyak

kendőül szolgált neki — oly mozdulat, mely teljessé teszi 
a komoly ember értelmes voltának kifejezését — újra 
megszólalt:

— Egyébiránt, talán okosan tetted. A munkások, a 
kik holnap majd lejönnek, hogy betömjék a lyukat, bizo
nyosan megtalálták volna és aztán nyomról-nyomra ha
ladva, rájöhetnének, hogy a te munkád. Valaki járt 
csatornában? Kicsoda? Merre ment ki? Ki látta kijönni.

03 O
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A rendőrség nagyon ravasz. A csatorna pedig elárulja az 
embert. Az ilyen lelet ritkaság itten, feltűnik, csak keve
sen használják fel a csatornát dolgaikban, míg ellenben 
a folyó mindenkinek a szolgálatára áll. A folyó az igazi 
temető. Egy hónap múlva a saint-cloudi hálókban kifog
ják az embert. Hát aztán? Valami dög. Ki ölte meg ezt 
az embert? Páris. A rendőrség még csak nyomozást se 
indít. Helyesen cselekedtél.

Minél fecsegőbbé vált Thénardier, Valjean János 
annál mélyebben hallgatott. Thénardier újra megrázta a 
vállát.

— Azonban végezzünk. Osztozzunk. Te láttad a 
kulcsomat, mutasd meg a pénzedet.

Thénardier vad, alattomos, kissé fenyegető, de 
mégis barátságos kifejezéssel beszélt.

Valami különös volt a viselkedésében. Nem látszott 
valami nagyon nyugodtnak. Noha nem rejtelmeskedett: 
halkan beszélt. Időnként ajkára tette az ujját és azt sut
togta: pszt! Nem lehetett kitudni, miért? Csak ők ketten 
voltak. Valjean János azt gondolta, hogy valamelyik kö
zeli zugban más banditák is rejtőznek és Thénardier nem 
akar velük osztozni.

Thénardier újra megszólalt:
— Végezzünk. Mennyi volt a zsebében?
Valjean János elkezdett keresgélni a zsebeiben.
Emlékezhetünk reá, hogy mindig volt pénz nála. A

folytonos eshetőségeknek kitett komor élet, melyre vég
zete kárhoztatta, törvénynyé tette számára ennek a meg
szokását. Ezúttal azonban üres kezekkel volt. A megelőző 
este, mikor felöltötte nemzetőri egyenruháját, gyászos el- 
merültségében elfelejtette zsebébe dugni az erszényét. 
Csak mellényzsebében volt valami kis csekélység. Ki
fordította a zsebet, mely csupa sár volt és a melyből egy 
húszfrancos arany, két ötfrancos és néhány rézgaras ke
rült elő.

Thénardier, alsó ajkát előre biggyesztve és nyakát 
jellemzetesen félrehajlítva jegyezte meg:

— Ezt ugyan olcsón ölted meg.
Aztán egész bizalmassággal végigtapogatta Valjean 

János és Marius zsebeit. Valjean János, a ki főleg arra
34*
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vigyázott, hogy háttal maradjon a világosságnak, tűrte 
a megmotozást. A hogy Marius kabátját vizsgálgatta, 
Thénardier boszorkánymesteri ügyességgel és a nélkül, 
hogy Valjean János észrevette volna, lehasított belőle 
egy darabot és odadugta a zubbonya alá, alkalmasint 
abban a számításban, hogy ez a darab posztó később 
még segítségére lehet a meggyilkolt és a gyilkos felisme
résében. Egyébiránt nem talált többet a harmincz 
francnál.

— Igaz, — szólt, — ez az egész.
És feledve előbbi felszólítását, hogy felezzenek, 

zsebre tette az egész harmincz francot.
A garasokkal szemben egy pillanatig habozott. Az

után meggondolva a dolgot, ezeket is zsebre dugta, mi
közben dörmögte:

— Mégse járja ilyen olcsón ölni meg az embereket.
E megjegyzés után újra kihúzta a kulcsot zub

bonya alól.
— Most pedig, barátom, kimehetsz. Ügy van itt, 

mint 'a komédiás bódéban. Kimenetkor fizet az ember. 
Fizettél; mehetsz.

És nevetni kezdett.
Vájjon, mikor egy ismeretlenen segített a kulcsával 

és egy más valakit bocsátott ki ezen az ajtón, tisztán és 
önzetlenül csak az a szándéka vezette, hogy megment
sen egy gyilkost? Ebben joggal kételkedhetünk.

Thénardier segített Valjean Jánosnak hátára venni 
Mariust, aztán lábujjhegyen odament a rostélyhoz, intve 
Valjean Jánosnak, hogy kövesse. Az ajtónál kinézett a 
rácson, az ujját az ajkára tette és néhány másodperczig 
figyelőén állt, aztán a kulcsot bedugta a lakat lyukába. 
A nyelv engedett és az ajtó kinyílt. Se nem zörgött, se 
nem csikorgóit. Egész nesztelenül ment a dolog. Látható 
volt, hogy a vasrostély, melynek sarkai gondosan meg 
voltak olajozva, gyakrabban nyílt, semmint az ember 
gondolta volna. E simaságban volt valami félelmes; lop- 
pal való jövés-menés érzett ki belőle, az éjszaka embe
reinek néma ki- és bejárása, a bűn farkas-settengése. A 
csatorna nyilván büntársi viszonyban volt valamely rej-
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tclmes bandával. Ez a hallgatag rostély orgazdálkodással 
foglalkozott.

Thénardier félig kinyitotta az ajtót, éppen csak any- 
ayira, hogy Valjean János kiosonhatott, újra betette a ros
télyt, kétszer elfordította a kulcsot a lakatban és nem 
okozva több neszt, mint a mennyi egy sóhajtás, vissza
merült a sötétségbe. Ügy ment, mintha bársonyos tigris
talpakon járt volna. Egy pillanattal utóbb a rémes gond
viselés visszatünt a láthatatlanságba.

Valjean János künn volt.

iX.

Máriást olyanvalaki is halottnak nézi, a ki ért a dologhoz.
Mariust lassan lecsűsztatta a töltésre.
Künn voltak a szabadban.
A miasma, a sötétség, a borzalom mögötte volt. Az 

egészséges, tiszta, éltető, friss, szabadon beszívható le
vegő áradt reá. Körülötte mindenütt csend, de a tiszta 
égbolton leáldozó nap elragadó csendje. Alkonyodott; 
közelgett az éjszaka, a nagy szabadító, mindazok ba
rátja, kiknek homály-köpenyre van szükségük, hogy va
lamely aggodalomból kimenekülhessenek. Az ég minden
felől megnyugvást kínált. A víz oly neszszel nyaldosta a 
töltést, a mely mintha csókolódzás lenne. A Champs- 
Élysées fáinak ormairól a fészkek légi párbeszéde hal
latszott, a hogy jóéjszakát kívántak egymásnak. Néhány 
csillag, melyet csak a merengés volt képes megpillantani, 
gyenge sugárzással kezdte áttörni a halványkék égbolt 
roppant kupoláját. Az est kitárta Valjean János feje felett 
a végtelenség minden szelídségét.

Az a határozatlan és elbájoló óra volt, mely nem 
mond semmi biztosat. Már eléggé éjszaka volt, hogy bi
zonyos távolságban el lehessen tűnni a szem elől és még 
eléggé nappal, hogy közelről megismerhesse egymást az 
ember.

Valjean Jánost néhány pillanatra ellenállhatatlanul 
lebűvölte e fenséges és simogató derű. Vannak per
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ezek, a mikor az ember feled; a szenvedés meg
tagadja, hogy tovább kínozza a szerencsétlent; minden 
elhalványul az elmében; a béke reáborul az álmadozóra, 
mint az éjszaka és a sugárzó alkonyatban a lélek kicsik 
lagosodik, mint az égbolt. Valjean János nem állhatta 
meg, hogy el ne nézze e rengeteg világos homályt, mely 
felette boltosult és az örökkévaló ég felséges csendjében 
lelke elragadtatásban és imában fürdött. Aztán hirtelen, 
mint a kiben újra feltámadt a kötelességérzés, Marius fölé 
hajolt és vizet merítve markába néhány cseppel gyön
géden meglocsolta Marius arczát. Marius szemhéjai nem 
nyiltak fel; félig nyitott szája azonban lélegzett.

Valjean János újra be akarta mártani kezét a fo
lyóba, mikor egyszerre azt a megmondhatatlan kényel
metlenséget érezte, a mely elfogja az embert, ha valaki, 
a nélkül, hogy látná, a háta mögé toppan.

Már szóltunk erről az érzésről, melyet mindenki 
ismer.

Valjean János hátra nézett.
Mint az imént, most is csakugyan állt valaki mö

götte.
Egy magastermetű férfi, hosszú kabátban, ke

resztbefont karokkal, jobb kezében vastag botot tartva, 
melynek ólomgombja kilátszott, állt néhány lépésnyire 
Valjean János mögött, a ki Marius fölé hajolva guggolt.

Ügy állt ott a félhomályban, mint valami jelenés. A 
közönséges ember megijedt volna tőle az alkonyat, a 
megfontolt ember pedig a vasas bot miatt.

Valjean János reáismert, hogy Javert.
Az olvasó kétségtelenül kitalálta, hogy Thénardier 

üldözője nem volt más, mint Javert. Javert, miután vá
ratlanul megszabadult a torlaszok közül, a rendőrségre 
sietett, rövid kihallgatáson szóbelileg jelentést tett a 
rendőrfőnöknek, aztán nyomban hozzálátott szolgálatá
hoz, mely, mint a nála talált parancsból tudhatjuk, fel
adatává tette, hogy kutassa át a Szajna jobbpartjának 
Champs-Élysées tájéki részét, mely egy idő óta magára 
vonta a rendőrség figyelmét. Itt megpillantotta Thénar- 
diert és követte. A többit már tudjuk.

Azt is könnyű megérteni, hogy Thénardier furfan-
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gosságból nyitotta meg oly barátságosan Valjean János 
előtt a vasrácsot. Thénardier érezte, hogy Javert még 
mindig ott lappang; az üzöbevett embernek oly szimatja 
van, mely csalhatatlan; valami csontot kellett vetni ennek 
az ebnek. Egy gyilkos, — mily szerencse! Thénardier 
azzal, hogy maga helyett Valjean Jánost bocsátotta ki: 
zsákmányt juttatott a rendőrségnek, sajátmagáról pedig 
elterelte a figyelmet, kárpótolta Javert-t a várakozásért, 
a mi mindig hizeleg a kémnek, szerzett harmincz francot 
és méltán remélhette, hogy az újabb ügy védelme alatt 
sikerülnie fog elmenekülni.

Valjean János egyik zátonyról a másikra jutott.
E két találkozás: először Thénardier, aztán Javert, 

— súlyos dolog volt.
Javert nem ismerte meg Valjean Jánost, aki, mint 

már mondtuk, nem hasonlított magához. Javert továbbra 
is keresztbefonva tartva karjait egy észrevétlen mozdu
lattal szorosabban markolta a botot és száraz, nyugodt 
hangon kérdezte:

— Kicsoda ön?
— Én?
— Igen, ön.
— Valjean János vagyok.
Javert fogai közé vette a botot, behajlította térdeit, 

előre görbült, izmos két kezét Valjean János vállára tette, 
mely mintha két csípővas közé került volna, a szemébe 
nézett és reáismert. Arczuk csaknem összeért. Javert né
zése rettenetes volt.

Valjean János mozdulatlan maradt Javert szorítása 
alatt, mint az oroszlán, mely engedi, hogy egy hiúz beléje 
vágja karmait.

— Javert felügyelő, — szólt Valjean János, — a 
hatalmába vagyok. Különben is ma reggel óta foglyának 
tekintem magamat. Nem azért mondtam meg a czimemet, 
hogy szökni próbáljak. Fogjon el. Csak egyet enged
jen meg.

Javert úgylátszott, mintha nem hallaná. Szemét me
reven Valjean Jánosra függesztette. Állával az orra alá 
szorította ajkait, a mi azt mutatta, hogy szilaj elgondol
kodás dolgozik benne. Végre eleresztette Valjean Jánost,
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felegyenesedett, újra ökölbe kapta a botot és mintha 
álomban beszélne, inkább mormogta, semmint érthetően 
mondta a kérdést:

— Mit csinál ön itt? És ki ez az ember?
Ismét nem tegezte Valjean Jánost.
Valjean János felelt és hangja mintha felébresztette 

volna Javert-t.
— Éppen róla akarok beszélni. Rendelkezzék ve

lem, a hogy akar; de segítsen, hogy előbb hazaszállít
sam őt. Egyebet nem kérek.

Javert arcza ránczba húzódott, mint mindannyiszor, 
ha azt vélték róla, hogy valami engedményt fog tenni. 
Mindazonáltal nem mondott nemet.

Üjra lehajolt, kivette zsebkendőjét, megmártotta a 
vízben és megtörölte Marius vérző homlokát.

— Ez az ember a torlaszon volt, — szólt halkan és 
mintegy önmagához beszélve. — Ez az, a kit Mariusnak 
hívtak.

Elsőrangú kém volt, a ki akkor is megfigyelt, meg
hallott, eszébe szedett mindent, mikor a halál küszöbén 
vélte magát; még haldoklófélben is leskelődött és a sír 
lépcsőjére könyökölve jegyzeteket csinált.

Megfogta Marius kezét és az literét kereste.
— Megsebesült, — szólt Valjean János.
— Meghalt, — szólt Javert.
— Nem. Még nem, — szólt újra Valjean János.
— Tehát idáig hozta a torlaszról? — kérdé Javert.
Nagyon el lehetett merülve gondolataiba, mert nem

tudakolta tovább a szennycsatornán át való menekülés 
részleteit, sőt azt se vette észre, hogy Valjean János 
nem felel.

Valjean János a maga részéről csak egyre gondolt. 
Üjra megszólalt:

— A Filies-du-Calvaire-utczában lakik, nagyapjá
nál . .  . Már nem tudom a nevét.

Belenyúlt Marius zsebébe, kivette a tárczát, kinyi
totta és odamutatta Javertnek azt a lapot, melyre Marius 
felírta volt a czímét.

Még eléggé világos volt, hogy az írást el lehessen 
olvasni. Javert szemében különben is volt valami az éj-
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jeli madarak phosphorescálásából. Kibetűzte Marius so
rait és maga elé dörmögte: Gillenormand, Filles-du-Cal- 
vaire-utcza 6.

Aztán hangosan kiáltott:
— Kocsis.
Emlékezhetünk reá, hogy a kocsi ott várt a parton.
Javert magánál tartotta Marius tárczáját.
Egy pillanattal utóbb a kocsi, lekanyarodva az itató 

úton, ott volt a töltésen. Mariust reáfektették a hátsó 
ülésre és Javert Valjean Jánossal a szemközti ülésen fog
lalt helyet.

Az ajtó becsapódott és a kocsi gyors ügetéssel tá
vozott a Bastille irányába.

Elhagjdák a folyópartot és bejutottak az utczákba. 
A kocsis, fekete árnyalak a bakon, megostorozta sovány 
lovait. Bent a kocsiban siri csend. Marius mozdulatlanul 
feküdve a hátsó ülésen, mellére horgasztott fejével, le
lógó karjaival, merev lábaival olybá látszott, mint a ki 
már csak a koporsóra vár; Valjean János olyan volt, 
mintha árnyék, Javert, mintha kőszobor lenne. Az éjsza
kával tele kocsiban, valahányszor egy-egy utczai lámpa 
előtt haladt el, mintha villámlás fénye esne reá, fakóan 
láthatóvá vált a három tragikus mozdulatlanság, melyet 
a véletlen így együvé gyűjtött: a holttest, a kísértet és a 
szobor.

X.

Az életét tékozló fiú hazatérése.
A kocsi minden zökkenésére egy csepp vér szivár

gott elő Marius haja alól.
Már egészen beéjjeledett, mikor a kocsi a Filles- 

du-Calvaire-utcza 6. számú háza elé ért.
Elsőnek Javert szállt ki a kocsiból, egy szempillan

tással meggyőződött, hogy micsoda szám van a kapu 
felett, aztán megfogta a súlyos kopogtató vasat, mely, 
régi divat szerint, kossal öklelődő satyrt ábrázolt, erősen 
megzörgette a kaput. Ennek egyik szárnya kinyilt, me
lyet Javert egészen belökött. Félig láthatóvá vált a még 
félálomban ásítozó kapus, gyertyával a kezében.

Hugo Victor: A nyomorultak. IV. 35
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Már mindenki aludt a házban. A Maraisban korán 
feküsznek az emberek, különösen lázadásos napokon. E 
jó öreg városrész, melyet a forradalom megriasztott, az 
álomba menekül, épp úgy, mint a gyermekek, kik a 
krampusz lépteit hallva, gyorsan a paplan alá dugják a 
fejüket.

A míg Javert zörgetett, Valjean János és a kocsis 
leemelték Mariust a kocsiból, úgy hogy Valjean János a 
hóna alatt, a kocsis pedig a térdhajlásban fogta.

Miközben Mariust így vitték, Valjean János a sza
kadt ruhák alá csúsztatta a kezét, megtapogatta Marius 
mellét és meggyőződött, hogy még dobog a szíve. Sőt 
valamelyest kevésbbé gyöngén dobogott, mintha csak 
a kocsi rázása jobban életre keltette volna.

Javert oly hangon, a hogy a kormány közegéhez 
illik, ha pártütők szolgálatában álló emberrel beszél, meg
kérdezte a kapustól:

— Itt lakik valami Qillenormand?
— Igen. Mi tetszik?
— Hazahoztuk a fiát.
— A fiát? — hebegte csodálkozva a kapus.
— Meghalt.

Valjean János, ki rongyosan és piszkosan Javert mö
gött állt és a kit a kapus némi iszonyattal nézett, nemet 
intett a fejével.

A kapus, úgy látszott, nem értett se Javert szavai
ból, se Valjean János intéséből.

Javert újra megszólalt:
— A torlaszon volt és most itt van.
— A torlaszon! — kiáltott fel a kapus.
— Megölték. Keltse fel az apját.
A kapus nem mozdult.
— Menjen már! — kiáltott reá Javert.
És hozzátette:
— Holnap innen fogják eltemetni.
Javert elméjében az utczai élet megszokott eshető

ségei szabatosan osztályozva voltak, a mi kútfeje az elő
vigyázatosságnak és az őrködésnek és minden dolognak 
megvolt a maga szakasza; a lehetőségek mintegy fió-
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kokba voltak osztva, melyekből a kellő pillanatban elő
kerültek. Az utczában zaj, zavargás, farsangi mulatság 
és temetés fordulhatott elő.

A kapus beérte azzal, hogy felébresztette az inast. 
Az inas felkeltette Nicolette-et; Nicolette felébresztette 
Gillenormand kisasszonyt. A mi a nagyapát illeti, őt 
hagyták aludni, azt tartva, hogy úgyis elég korán fogja 
megtudni a dolgot.

Mariust felvitték az első emeletre, a nélkül, hogy a 
többiek a házban észrevették volna valamit és letették 
egy ócska divánra Gillenormand úr előszobájában és míg 
Basque orvosért futott, Nicolette pedig a fehérnemüs al
máriumban keresgélt: Valjean János érezte, hogy Javeri 
a vállára teszi a kezét. Megértette a mozdulatot és lefelé 
indult, mögötte Javert-rel, ki nyomon követte.

A kapus úgy nézte távozásukat, mint a hogy jöve
telüket nézte volt: megrémülve és álmosan.

Üjra beültek a kocsiba, a kocsis pedig felkapasz- 
kopodott a bakra.

— Javert felügyelő, — szólt Valjean János, — en
gedjen meg még egyet.

— Mit? — kérdé nyersen Javert.
— Hadd menjek haza egy perezre. Aztán tehet ve

lem, a mit akar.
Javert, néhány pillanatra gallérjába húzva állát, gon

dolkodott, aztán leeresztette a kocsi ablakát:
— Kocsis, — szólt, — L’Homme-Armé-utcza 7.

XI.

Megrendülés.
Többé aztán egy szót se szóltak az egész úton.
Mit akart Valjean János? Be akarta fejezni, a mit 

kezdett. Figyelmeztetni akarta Cosette-et, megmondani 
neki, hol van Marius, talán némi hasznos útbaigazítást 
is akart adni és ha lehetséges, megtenni némi végső in
tézkedéseket. A mi őt illette, a saját személyét: ez be 
volt fejezve. Javert elfogta és ő nem ellenkezett. Másnak 
talán ilyen helyzetben eszébe jutott volna a kötél, melyet

35*
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i'hénardier adott neki és az ablakrostéiyra gondolt voina, 
mely az első börtönben várta; de a püspökkel való talál
kozás óta Valjean Jánosban mély vallásos habozás lako
zott minden merénylettel szemben, irányult légyen bár ez 
akár saját maga ellen.

Az öngyilkosság, az ismeretlenen elkövetett e rej
telmes erőszaktétel, mely bizonyos mértékben a lélek ha
lálát is magában foglalhatta, Valjean Jánosra nézve le
hetetlenség volt.

A L’Homme-Armé-utczához érve a kocsi megállt, 
mert az utcza nagyon is szűk volt, semhogy behajthatott 
volna. Javert és Valjean János kiszállottak.

A kocsis alázatosan figyelmeztette a felügyelő urat, 
hogy a kocsi bársonya egészen bepiszkolódott a meggyil
kolt ember vérétől és a gyilkos sáros ruhájától. Az ő fel
fogása szerint tudniillik ez volt a helyzet. Hozzátette, 
hogy bizonyos kárpótlás jár neki és zsebéből kihúzva 
könyvecskéjét, kérte a felügyelő urat, írjon neki „egy kis 
bizonylatot vagy mit“.

Javert elhárította magától a könyvecskét, melyet a 
kocsis feléje nyújtott és kérdezte:

— Mi jár neked, mindent beleszámítva?
— Hét és egy negyed óra, meg a bársony is egészen 

új volt. Nyolczvan franc, felügyelő úr.
Javert négy aranyat vett ki a zsebéből és elbocsá

totta a kocsist.
Valjean János azt gondolta, hogy Javert gyalog 

akarja bekisérni a rendőrállomáshoz, mely ott volt a kö
zelben.

Beléptek az utczába. Mint rendesen, most is teljesen 
néptelen volt. Valjean János ment elől, Javert a nyomá
ban. Elértek a 7-ik számú házhoz. Valjean János zörge
tett. Az ajtó kinyílt.

— Jól van, — szólt Javert, — menjen fel.
És különös kifejezéssel és mintha megerőltetésébe 

kerülne így szólnia, hozzátette:
— Itt fogom várni.
Valjean János ránézett Javert-re. Az ilyen eljárás 

nem igen egyezett Javert szokásaival. Azonban, hogy 
gőgös elbizakodottság volt-e Javért részéről vagy az a
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biztosság, melylyel a macska karmai távoláig el-elereszti 
az egeret: Valjean János el volt szánva, hogy kiszolgál
tatja magát, végez a dologgal és nem lepte meg va
lami nagyon. Betaszította az ajtót, belépett a házba, a ka
pusnak, ki már lefeküdt és az ágyból húzta meg a zsinórt, 
odakiáltotta: Én vagyok! — és felhaladt a lépcsőn.

Felérve az első emeletre, megállt. Minden fájdalom
énak vannak állomásai. A lépcsőházi ablak nyitva volt. 
Mint a sok régi házban, a lépcső itt az utczáról kapta a 
világosságot és az utczára szolgált. Az utczai lámpa, 
mely éppen szemben volt, némi világosságot vetett a 
lépcsőfokokra és lehetségessé tette a világítás megtaka
rítását.

Valjean János, talán, hogy friss levegőt szívjon, ta
lán csak gépiesen kinézett az ablakon. Kihajolt az utczára, 
mely rövid és szűk és a melyet a lámpa egész hosszá
ban megvilágított. Valjean János szeme szinte káprázott 
az elámulástól. Azt utczán nem volt senki.

Javert elment.

XII.
A nagyapa.

Basque és a kapus azon a divánon, melyre haza
hozatalkor letették, a még mindig mozdulatlanul fekvő 
Mariust átvitték a szalonba. Az orvos, kiért elszaladtak, 
megérkezett. Gillenormand néni felkelt.

Gillenormand néni kezeit tördelve rémülten járt fel 
s alá és egyéb nem telt tőle, mint hogy egyre sóhajtozta: 
Istenem! Istenem! Lehetséges-e? Néha még hozzátette: 
Minden tele lesz vérrel! Mikor már első ijedtsége elmúlt, 
a helyzet bizonyos philosophiája alakult ki elméjében, 
melynek a következő felkiáltásban adott kifejezést: Nem 
is végezhetett másként! Annyira azonban mégse ment, 
hogy hozzátette volna: Én előre megmondtam! — a mi 
pedig ilyenkor szokásos nyilatkozat.

Az orvos rendeletére tábori ágyat állítottak a díván 
mellé. Az orvos megvizsgálta Mariust és miután meg
győződött, hogy az ütérlökés még tapintható és hogy a 
Marius mellén levő seb nem áthatoló sérülés és a vér az
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orrüregből folyik, a beteget vízszintesen fektette az 
ágyra, vánkos nélkül, úgy, hogy a fej egy síkban volt a 
testtel, sőt valamivel lejebb, és levettetett róla minden 
ruhát, hogy könnyebben lélegezhessen. Gillenormand kis
asszony látva, hogy Mariust levetkőztették, visszavonult. 
Szobájába ment és leimádkozott egy olvasót.

Marius törzsén nem volt semmi belső sérülés. Egy 
golyó, mely a tárczához ütödött, eltérült útjából és a bor
dák mentén ijesztő hosszú, de nem mély, következőleg 
nem is veszélyes sebet okozott. A hosszú földalatti út 
alatt az eltört kulcscsont egészen kijött a helyéből és itt 
komoly rendetlenségek voltak. Mindkét karon kardvágá
sok látszottak. Az arczot semmiféle seb se éktelenítette; 
de a koponyarész borítva volt sebekkel. Miféle sebek 
ezek? Csak a hajas fejbőrre szorítkoznak? Vagy a kopo- 
nyacsontokat is érték? Ezt még nem lehetett megmon
dani. Aggasztó tünet volt, hogy ájulást okoztak és az 
efféle ájulásokból nem mindig szokott felébredni az em
ber. E mellett a vérzés is kimerítette a sebesültet. Övön 
alól a test alsó részét a torlasz fedezte volt.

Basque és Nicolette fehérneműket szabdaltak és 
pólyákat készítettek; Nicolette egymáshoz varrta a da
rabokat, Basque pedig tekercset csinált belőlük. Tépés 
hiányában az orvos egyelőre vattadarabokkal állította 
el a vérzést. Az ágy mellett három gyertya égett egy 
asztalon, melyen sorba rakva hevertek a sebészi mű
szerek. Az orvos hideg vízzel megmosta Marius arczát és 
haját. Egy tele vödör azonnal vérvörös lett. A kapus, 
gyertyával a kezében, világított.

Az orvost, úgy látszott, szomorú gondolatok fog
lalkoztatták. Időnként tagadóan rázta a fejét, mintha va
lamely saját magához intézett kérdésre válaszolna. Az 
orvos ilyen rejtélyes, önmagával folytatott beszélgetése 
rossz jel a betegre nézve.

Abban a pillanatban, mikor az orvos letörölte az 
arczot és újjával óvatosan fel akarta nyitni a még min
dig lezárt szemhéjakat: a szalon hátterében kinyílt egy 
ajtó és egy magas sáppadt alak jelent meg a küszöbön.

A nagyapa volt.
Két nap óta a lázadás roppant izgatta, haragította
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és foglalkoztatta Gillenormand urat. A megelőző éjjel nem 
tudott aludni és egész nap láza volt. Ez este, meghagyva, 
hogy jól elreteszeljék az ajtókat, korán lefeküdt és a fá
radtságtól elszenderült.

Az aggastyánok álma nem mély. Gillenormand úr 
szobája szomszédos volt a szalonnal és bármily elővi
gyázatosak voltak is, a zaj felébresztette. Meglepetve a 
fénysávtól, mely az ajtó alatt látszott, felkelt és tapo
gatódzva odajött az ajtóhoz.

Ott állt a küszöbön, egyik kezével a félig kinyitott 
ajtó kilincsét fogva, fejét kissé előrehajtva, fehér, redőt- 
len hálóköntösben; olybá tűnt fel, mint valami kisértet, 
mely valamely sírba néz.

Megpillantotta az ágyat és a derékaljon a viaszfe- 
hérségü, lecsukott szemű, nyitott szájú, fakó ajkú vérző 
fiatalembert, övig meztelenre vetkőztetve, sebekkel bo
rítva, mozdulatlanul, égő gyertyákkal körülötte.

A nagyapát tetőtől-talpig borzadás futotta át, már 
a mennyire megmerevedett tagjai borzongani tudtak; 
szemei, melyek szaruhártyája sárga volt az öregség 
miatt, üveges kifejezést öltöttek, arcza földszínüre, egy 
pillanat alatt földszínüre változott és szögletessé, mint a 
halálfej, karjai leestek, mintha valami rugó eltört volna 
bennök és csodálkozását reszkető kezeinek széttárt újjai 
tanúsították, térdei megcsuklottak és a hálóköntös nyílá
sán át látni lehetett sovány lábszárait, melyeken fehér 
szőrszálak borzolódtak és alig hallhatóan suttogta:

— Marius!
— Uram, — szólt Basque, — most hozták haza. A 

torlaszon volt és . . .
— Meghalt! — kiáltott fel az aggastyán dörgő han

gon. — Ah! a zsivány!
És hirtelen átváltozással az aggastyán felegyenese

dett, mint valami fiatalember.
— Uram, — szólt, — ön az orvos. Egyet mondjon 

meg. Meghalt, — ugy-e?
Az orvos, tetőpontján a zavarnak, hallgatott.
Gillenormand úr rémes nevetéssel tördelte karjait.
— Meghalt! Meghalt! Megölette magát a torlaszon!
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Mert gyűlölt engem! Én dienern tette! Ah! vérszopó! 
Hát így jöttél haza! Jaj nekem, meghalt!

Odament az egyik ablakhoz, kitárta mindkét szár
nyát, mintha fulladozna és a sötétség felé fordulva, ki
beszélt az utczára.

— Átszúrták, összevágták, megölték, darabokra 
szabdalták! Látjátok, a hitvány! Tudta, hogy várom, 
hogy rendbe szedettem a szobáját, hogy az ágyam fejé
nél van az arczképe, még egész kis gyermek korából! 
Tudta, hogy csak haza kellene jönnie, hogy évek óta hí
vogatom, hogy minden este ott ülök a kandalló előtt, tér
deimre fektetve kezemet és nem tudva, mit csinálni, hogy 
belehülyülök a dologba! Jól tudtad, hogy csak haza kell 
jönnöd és azt mondanod: Én vagyok — és te lettél volna 
az úr a házban, engedelmeskedtem volna neked és vén 
fajankó nagyapáddal azt tehetted volna, a mit akarsz! 
Mindezt jól tudtad; de azt mondtad: Nem, vén royalista. 
Nem megyek! Odamentéi a torlaszra és megöletted ma
gadat rosszaságból! Hogy bosszút állj azért, a mit Berry 
herczegről mondtam neked! Gyalázat! így feküdjék le az 
ember és aludjon nyugodtan! Meghalt. Erre kellett éb
rednem.

Az orvos, ki kétfelé kezdett aggódni, egy pillanatra 
otthagyta Mariust, Gillenormand úrhoz lépett és meg
fogta a karját. A nagyapa hátrafordult, tágranyílt és véres 
szemekkel nézett az orvosra és nyugodtan így szólt 
hozzá:

— Köszönöm, uram. Nyugodt vagyok, férfi vagyok, 
láttam én XVI. Lajos halálát is, el tudom viselni a dolgo
kat. Csak egy a borzasztóság. Az, hogy az önök lapjai 
csinálnak minden bajt. Önöknek vannak firkálóik, fecse- 
gőik, ügyvédeik, szónokaik, vitázhatnak, haladhatnak, vi
lágosodnak, kapnak emberi jogokat, sajtószabadságot és 
ime, hogy kerülnek haza a gyermekek. Ah! Marius! ez 
gyalázatos dolog volt! Meghalni! Én előttem! Torla
szon! Oh! a zsivány! Doktor, ön, azt hiszem, ebben a 
városrészben lakik. Ismerem jól. Ablakomból gyakran 
látom a kocsiján. Nos hát, mondok valamit. Tévedne, ha 
azt hinné, hogy mérges vagyok. Az ember nem mérgelő
dik egy halottal. Szamárság lenne. Ezt a gyermeket én
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neveltem fel. Én már akkor is öreg voltam, mikor ő még 
egész kicsi volt. A Tuileriákban szokott játszani kis ásó
jával és hogy a felügyelők meg ne szidják, botommal be
temettem a lyukakat, a miket ásott. Egyszer azt kiáltotta: 
Le XVIII. Lajossal és elszaladt. Nem az én hibám volt. 
Rózsás arczú, szőke fiúcska volt. Anyja korán elhalt. 
Vette észre, hogy a kis gyermekek mind szőkék? Mi 
ennek az oka? Az apja a loirei zsiványok közé tarto
zott; de a gyermekek ártatlanok apjuk vétkeiben. Emlék
szem, mikor még csak ekkora volt, ni! Semmiképp se 
tudta kimondani a d betűt. Oly szeliden és oly csacsogva 
beszélt, hogy az ember madárcsicsergésnek hallhatta 
volna. Emlékszem, hogy egyszer a farnesi Hercules előtt 
az emberek körbe álltak, hogy megcsodálják, oly szép kis 
gyermek volt. Olyan feje volt, mint a milyeneket csak 
képeken lehet látni. Gyakran reákiabáltam, a botommal 
ijesztgettem, de ő tudta, hogy csak tréfa az egész. Reg
gel, ha bejött a szobámba, zsörtöltem vele, de azért olyan 
volt, mintha a napot hozta volna be hozzám. Az ember 
nem védekezhetik az ilyen tacskók ellen, megfogják és nem 
eresztik el. Ténydolog, hogy olyan szép volt, mint egy 
angyal. És most mi az ön véleménye az önök Lafayette- 
jéről, Constant Benjáminjáról, Tirecuir de Courcelles- 
jéről, a kik megölették? Ez nem maradhat ennyiben!

Mariushoz lépett, a ki még egyre halálsápadtan és 
mozdulatlanul feküdt és a kihez az orvos is visszatért és 
ott újra tördelni kezdte a kezeit. Az aggastyán halvány 
ajkai mintegy gépiesen mozogtak és néha-néha hörgés- 
szerüleg egy-egy szó tört elő közülök, melyet alig lehe
tett meghallani.

— Ah! Szívtelen! Összeesküvő! Betyár! Szeptem- 
brista! — Halk szemrehányások, melyeket egy haldokló 
intézett egy holttesthez.

Lassanként, merthogy a belső feszültségnek ki kell 
törnie, a szavak újra összefüződtek, de úgy tetszett, 
mintha a nagyapának már nem lett volna ereje a kimon
dásukra; hangja oly tompa és elhaló volt, mintha valami 
mélységből jött volna.

— Mindegy már nekem; én is meghalok. És ha el
gondolom, hogy egész Párisban nem akadt fehérszemély,

Hugo Victor: A nyomorultak. IV. 3ő
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a ki boldog lett volna, hogy ezt a nyomorultat boldogít
hassa! Egy ilyen tacskó, ki a helyett, hogy szórakozna 
és élvezné az életet, csatába ment és agyonlövette ma
gát, mint valami vadállat. És kiért? Miért? A köztársa
ságért! A helyett, hogy tánczmulatságokba járt volna, 
a hogy fiatalemberekhez való! Érdemes is húsz évesnek 
lenni. Szép kis butaság az a köztársaság! Szegény 
anyák, így szüljetek szép fiúkat! Rendben van, meghalt. 
Legalább két koporsó lesz a kapuszínben. Így helyben 
hagyattad magadat Lamarque tábornok szép szemeiért! 
Mid volt neked az a Lamarque tábornok? Az az izgága 
fecsegő? Megöletni magát egy halottért! Meg lehet bo
londulni ebbe! Ki érti ezt? Húsz éves korban! És a nél
kül, hogy hátranézne, nem hagy-e itt valakit! Szegény 
öregek, magányosan kell meghalniok. Dögölj meg, vén 
bagoly! Nos hát, annál jobb, már úgyis régen várom a 
halált, most legalább vége lesz. Már nagyon öreg vagyok, 
száz éves, százezer éves vagyok, már régóta jogom van 
a halálhoz. Most itt van. Vége mindennek, — végre! Mit 
szagoltatják vele az ammoniákot meg a többi szamársá
got? Bolond orvos, hiába vesződik. Hagyja, meg van 
halva, alaposan meg van halva. Én értek hozzá, mert én 
is meghaltam. Nem olyan legény ez, hogy fél dolgot mű
velne. Gyalázatos, gyalázatos kor! Ezt mondom én az 
önök eszméiről, rendszereiről, tanítóikról, oraculumaik- 
ról, rongyos íróikról, csapni való philosophusaikról és 
összes forradalmaikról, melyek hatvan év óta ijesztgetik 
a Tuileriák hollóit. És mert nem volt benned könyőrület, 
hogy így megöletted magadat, én még csak nem is bá
nom a halálodat, te gyilkos!

E pillanatban Marius lassan kinyitotta a szemét és 
tekintete, mely még fátyolozva volt a lethargikus csodál
kozástól, megakadt Gillenormand úron.

— Marius! — kiáltott fel az aggastyán. — Marius! 
Édes kis Mariusom! Gyermekem! Drága fiam! Kinyitod 
a szemedet, reám nézel, élsz! Köszönöm!

És ájultan roskadt össze.
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NEGYEDIK KÖNYV.
Javert kisiklása.

1.
Javert kisiklása.

Javert lassú léptekkel távozott a L’Homme-Armé- 
utczából.

Életében ezúttal először: lesütött fejjel ment és ha
sonlóképpen először életében: kezeit háta mögött tartotta.

Eddig a napig Javert Napoleon kétféle testtartása 
közül azt választotta, mely határozottságot fejez ki: a 
két kar keresztbefonva a mellen; a másikat, mely a hatá
rozatlanság kifejezője: a hátul összekulcsolt kezeket — 
nem ismerte. Most változás következett be; egész lassú 
és komor lényén szorongás látszott.

Nekivágott a hallgatag utczáknak.
Mindazonáltal egy bizonyos irányt követett.
A legrövidebb úton a Szajna felé tartott, kiért a 

Quai des Ormes-ra, végigment a parton, túl a Qréve-téren 
és a Chátelet-téri őrállomás közelében, a Notre-Dame 
hídnál állt meg. A Szajna itten, egyfelől a Notre-Dame és 
a pénzváltók-hídja, másfelől a Quai de la Mégisserie és 
a Quai aux Eleurs között négyszögletes tó félét alkot, 
melyben sebes sodrással kering a víz.

A Szajna e részétől félnek a hajósok. A rohanó ár, 
melyet a híd azóta lerombolt malmának czölöpei még 
összébb szorítottak és sebesebbé tettek, roppant vesze
delmes volt. Az egymáshoz ennyire közel levő két híd 
növeli a veszedelmet; a víz borzalmasan siet az ivek 
alatt. Rettenetes széles redőket görget; összehalmozó
dik és egymásra torlódik; neki rohan a híd oszlopainak 
és olybá tűnik fel, mintha vastag vízkötelekkel ki akarná 
szakítani azokat. A kik itt esnek a vízbe, nem merülnek 
többé a felszínre; a legjobb úszók is odavesznek.

Javert két könyökével a mellvédre támaszkodott, 
állát a tenyerébe hajtotta és mialatt körmei görcsösen 
mélyedtek sűrű barkójába: gondolkodott.

Belsejében valami változás, forradalom, katasztrófa 
ment végbe és ez volt oka, hogy vizsgálódás alá vegye 
magát.

36*
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Javért borzasztóan szenvedett.
Néhány óra óta Javert már nem volt egyszerű em- 

bér. Meg volt zavarva; e vakságában oly tiszta agy. 
velő elvesztette átlátszóságát; felhő támadt e kristály, 
ban. Javert lelkiismerete érezte, hogy valamit le kell vet
keznie; ezt be kellett ismernie. Mikor a Szajna töltésén 
oly váratlanul szembe találkozott Valjean Jánossal, egy
részt olyasvalamit érzett, mint a farkas, mikor újra meg
ragadja zsákmányát, másrészt, mint a kutya, mikor újra 
megtalálja a gazdáját.

Két egyaránt egyenes utat látott maga előtt; de két 
utat és ez őt, a ki életében mindig csak egyetlen egye
nes vonalat ismert, elrémítette. És reáadásul — iszonya
tos helyzet! — e két út ellentétes volt. Az egyik egyenes 
vonal kizárta a másikat. Melyik az igazi?

Kimondhatatlan helyzetben volt.
Gonosztevőnek köszönni az életet, elfogadni és 

megfizetni ezt az adósságot, akarata ellenére egy sorban 
lenni az igazságszolgáltatás egy megbélyegzettjével, szí
vességért szívességgel fizetni neki; elhallgatni, hogy így 
szóljon hozzá: Eredj! — és viszont azt felelni: Légy sza
bad; személyes okoknak feláldozni a kötelességet, az 
egyetemes törvényt és érezni, hogy a személyes okokban 
is van valami egyetemes, sőt talán valami felsőbbrendü; 
elárulni a társadalmat, hogy hű maradjon lelkiismereté
hez: hogy mindez a képtelenség megvalósul és ő reá hal
mozódik — ez borzasztotta meg.

Az, hogy Valjean János megkegyelmezett neki, cso
dálkozásra indította; az, hogy ő, Javert, megkegyelme
zett Valjean Jánosnak, megdermesztette.

Hova jutott? Kereste és nem találta meg magát.
Mit csináljon? Kiszolgáltassa Valjean Jánost? Ez 

rossz cselekedet. Szabadon hagyja Valjean Jánost? Ez is 
rossz. Az első esetben a törvény embere mélyebbre sú
ly ed, mint a bagno foglya; a második esetben egy fe- 
gyencz fölébe emelkedik a törvénynek és a lába alá 
gyűri azt. Mindkét esetben reá, Javert-re, becstelenség 
vár. Bármelyiket választja: reá nézve bukást jelent. A 
végzetnek vannak bizonyos, a lehetetlenségbe néző
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szildaíokai, melyeken túl az élet csak örvénylő mélység, 
javert e sziklafokok egyikén állott.

Azok közé, a mik legjobban szorongatták, tartozott, 
hogy kénytelen volt gondolkozni. Ellentétes érzelmeinek 
heve egyenesen reákényszerítette. A gondolkozás szo
katlan és különösképpen fájdalmas volt neki. A gondol
kodásban mindig van bizonyos mennyiségű belső forra
dalom és Javert bosszús volt, hogy ilyesmit fedezhet fel 
magában.

A gondolkodás bármi felett, a mi kívül esik teendői
nek szűk körén, mindenkor máskor haszontalan fárad
ságnak tűnt volna fel neki; de az e nap eseményei felett 
való gondolkodás valóságos kínszenvedés volt számára. 
Pedig az ily megrendülések után okvetlenül kellett egy 
pillantást vetnie lelkiismeretébe és számot kellett adnia 
magának önmagáról.

Megborzongott, ha elgondolta, hogy mit követett el. 
ö, Javert, minden rendőri szabály, minden társadalmi 
és igazságszolgáltatási szervezet, az egész büntető tör
vénykönyv ellenére szabadon bocsátott egy embert; így 
cselekedett, mert neki így tetszett; magánügyeit előbbre 
tette a közügynél; nem hallatlan dolog ez? Valahány
szor szemébe nézett a névvel nem illethető tettnek, me
lyet elkövetett, tetőtől-talpig megreszketett. Mire hatá
rozza magát? Csak egy módon segíthet. Ügy, hogy 
gyorsan visszaér a L’Homme-Armé-utczába és börtönbe 
viteti Valjean Jánost. Világos, hogy ezt kellene tennie. 
Nem volt reá képes.

Valami elállta az útját.
Valami? Micsoda? Hát van más is a világon, mint 

törvényszék, végzés, rendőrség, hatóság? Javert ki volt 
forgatva magából.

Egy gályarab, kinek szent a személye! Egy fe- 
gyencz, kihez az igazságszolgáltatás nem nyúlhat hozzá! 
És mindez Javert dolga következtében!

Hogy Javert és Valjean János, a büntetésre és a 
bünhődésre hivatott, az a két ember, ki a törvény két 
felét képviselte, odajusson, hogy a törvény fölé helyez
kedjék: — nem borzasztó ez?

Micsoda! Ilyen dolgok történjenek és senki se lakói
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jón? Valjean János erősebb legyen az egész társadalmi 
rendnél és szabadon maradjon, ő, Javert, pedig tovább 
egye a kormány kenyerét?

Merengése lassanként rettenetessé vált.
Javert még a Filles-du-Calvaire-utczába hazaszál

lított felkelő miatt is tehetett volna magának szemrehá
nyást; de erre nem is gondolt. A kisebb bűn elenyészett 
a nagyobban. Egyébiránt ez a felkelő nyilván meg volt 
halva és a halál törvényesen véget vet az üldöztetésnek.

Valjean János, ez volt a teher, mely Javert elméjére 
nehezült.

Valjean János kiforgatta a rendes kerékvágásból. 
Mindaz, a mi eddig támaszpont volt Javert életében, 
összeomlott ez ember előtt. A nagylelkűség, melyet 
iránta tanúsított, lesújtó hatással volt Javertre. És más 
dolgok is eszébe jutottak, olyanok, melyeket egykor ha
zugságoknak és őrültségeknek tartott. Valjean János mö
gött előtűnt Madelaine úr és a két alak egymásba olvadt, 
úgy, hogy egyet alkotott és ezt az egyet tisztelet illette. 
Javert érezte, hogy valami borzalmas dolog ver gyöke
ret a lelkében: csodálat egy fegyencz iránt. Tisztelni egy 
gályarabot? Lehetséges ez? Javert megremegett e gon
dolatra és nem szabadulhatott tőle. Hiába küzködött. 
Belső bírája előtt kénytelen volt bevallani e nyomorult 
magasztosságát. Rettenetes volt.

Egy jótékony gonosztevő, egy résztvevő, szelíd, 
segítségre kész, könyörületes gályarab, ki jóval fizeti 
vissza a rosszat, bocsánattal fizet a gyűlöletért, bosszú
állás helyett irgalmat gyakorol, készebb elveszni, sem- 
minthogy ellenségét veszejtse el, megmenti, a ki őt meg
ütötte, az erény magaslatán térdel, közelebb van az an
gyalhoz, mint az emberhez! Javert-nek be kellett valla
nia, hogy e szörnyteremtés élő lény.

Ez nem tarthatott így tovább.
Bizonyos, — és ezt nyomatékkai mondjuk, — Ja- 

• vert nem adta meg magát ellenállás nélkül ennek a 
szörnynek, e gyalázatos angyalnak, e visszataszító hős
nek, a ki egyformán keltett benne megbotránkozást és 
ámulatot. Mikor a kocsiban ott ült Valjean János köz
vetlen közelében: a tigris húszszor is felordított benne.
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fiúszszor is kisértetbe jött, hogy reávesse magát Valjean 
Jánosra, megragadja és felfalja, vagyis: becsukassa. Mert 
valóban, mi is lehetett volna egyszerűbb dolog ennél? 
Odakiáltott volna a legelső rendőrnek, a ki előtt elhalad
tak: — Itt van egy fegyencz, a ki megszökött a neki ki
jelölt helyről! — Előszólíthatta volna a csendőröket: — 
gz az ember a tietek! — Aztán elmenni, otthagyni az 
elkárhozottat, nem törődni vele és többé nem avatkozni 
a dologba. Ez az ember örökre a törvény foglya; a tör
vény tegyen vele, a mit akar. Nem igazságos dolog ez? 
Javert mindezt elmondta magában; túl akarta magát 
tenni az aggodalmakon, cselekedni akart, de épp úgy, 
mint most, nem tudott és valahányszor keze görcsösen 
Valjean János gallérja felé emelkedett, e kéz, mintha 
óriási súly nehezedne reá, lehanyatlott és Javert belsejé
ben egy hangot, egy különös hangot hallott, mely így 
szólt: — Jól van. Csak szolgáltasd ki megmentődet. Az
tán hozasd elő Pontius Pilatus tálát és mosd meg kar
maidat.

Gondolatai visszaszálltak önmagára és Valjean Já
nos mellett, a ki megnőtt, ő maga, Javert letörpültnek 
tűnt fel.

Egy gályarab volt a jóltevője!
De hát miért is engedte meg ennek az embernek, 

hogy életben hagyja? A torlaszon joga volt hozzá, hogy 
megöljék. Élnie kellett volna e joggal. Valjean János elle
nében segítségül kellett volna hívnia a többi felkelőt, 
erővel agyon kellett volna lövetnie magát; ez jobb lett 
volna.

A legfőbb szorongást az okozta neki, hogy elvesz
tette a bizonyosságot. Ügy érezte, mintha gyökerestől 
kitépték volna. A törvénykönyv letört csonk volt a ke
zében. Eddig ismeretlen kétségek merültek fel benne. Va
lami érzelmi forradalom dúlt benne, mely merőben mást 
mondott, mint a mit a törvény — életének eddig egyetlen 
zsinórmértéke — diktált. Többé nem volt elég, hogy meg
maradjon a régi becsületességben. A váratlan tények 
egész serege támadt fel és igázta le. Egész új világ tűnt 
fel lelke előtt: az elfogadott és meghálált jótétemény, az 
önfeláldozás, az irgalmasság, a türelmesség, a könyörület
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győzelme a szigorúságon, az emberek tekintetbe vétele, 
semmi végleges elitélés többé, semmi elkárhoztatás, 
könnycsepp a törvény szemében, valami Isten szerint 
való igazságszolgáltatás, mely ellentétes az emberek sze
rint való igazságszolgáltatással. A homályban egy eddig 
ismeretlen erkölcsi nap rettenetes felkeltét látta; borzadt 
és káprázott tőle. Bagoly, a mely kénytelen sas-szemek
kel nézni.

Azt mondta magában: tehát igaz, vannak kivételek, 
a hatóság is zavarba jöhet, a törvényes szabály a rövi- 
debbet húzhatja valamely ténynyel szemben, nem lehet 
mindent a törvénykönyv szövegébe kényszeríteni, van
nak előre láthatatlan dolgok, melyeknek engedelmes
kedni kell, lehetséges, hogy egy fegyencz erénye csap
dát állítson egy hivatalnok erényének, megtörténhet, hogy 
a szörnyűséges isteni jelleget ölt, a végzetnek vannak 
ilyen alakoskodásai és kétségbeesve gondolta el, hogy ő 
maga se volt védve az ily meglepetés ellen.

Kénytelen volt beismerni, hogy van jóság. E fe
gyencz jó volt. És, hallatlan, ő maga is jó volt. Tehát 
kezdett romlani.

Gyávának lelte magát. Irtózott magától.
Javert szemében az eszmény nem az volt, hogy 

emberi, nagy, magasztos, hanem, hogy feddhetetlen le
gyen.

Már pedig az imént hibázott.
Hogy jutott idáig? Hogy történt ez? Nem tudta 

volna megmondani. Két tenyerébe fogta a fejét, de hiába 
erőlködött: nem tudta megmagyarázni magának.

Bizonyos, hogy mindig vissza akarta adni Valjean 
Jánost a törvénynek, melynek e Valjean János foglya, ő 
maga, Javert, pedig rabszolgája volt. A míg keze között 
tartotta, egy pillanatig se gondolt reá, hogy szabadon en
gedje. Keze mintegy tudtán kívül nyílt ki és bocsátotta 
el a zsákmányt.

Mindenféle rejtelmes újságok tárultak fel szemei 
előtt. Kérdéseket intézett magához, felelt e kérdésekre és 
elborzadt a feleletektől. Megkérdezte: Mikor e fegyencz, 
e kétségbeesett émber, kit addig nyomoztam, míg végre 
üldözőbe vehettem és a ki lábai alá gyűrt, a ki bosszút
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állhatott volna és a kinek e bosszúállást a harag épp úgy 
tanácsolta, mint személyes biztonsága, — meghagyta éle
temet és megkegyelmezett: mit cselekedett? Köteles
ségét teljesítette? Nem. Valamivel többet tett. És vi
szont én, a mikor megkegyelmeztem néki: mit csele
kedtem? Kötelességemet teljesítettem? Nem. Valami
vel többet tettem. Ennél a pontnál aztán megrémült. A 
mérleg megbillent; az egyik serpenyő lesülyedt a mély
ségbe, a másik felemelkedett az égbe és Javert attól, 
a melyik fent volt, nem iszonyodott kevésbbé, mint attól, 
a melyik lent volt. Jóllehet a legkisebb mértékben se 
volt az, a kit voltaireistának, bölcselőnek vagy hitet
lennek neveznek, hanem ellenkezőleg: ösztönszerű tisz
telettel viseltetett az uralkodó vallás iránt, — ezt csak 
úgy tekintette, mint a társadalom egész rendjének egy 
fenséges töredékét; a rend volt a dogmája és ezzel be 
is érte; a mióta felnőtt és hivatalnok volt: a rendőrség 
volt körülbelül egész hitvallása; úgy volt rendőrkém, 
mint a hogy — és ezt minden gúny nélkül és a szó leg
komolyabb értelmében mondjuk — másvalaki pap. Egy 
feljebbvalót ismert: Gisquet urat és e napig eszébe se 
jutott a másik feljebbvaló: Isten.

Most egyszerre megérezte ez új főnököt: Istent és 
ez zavarba hozta.

E váratlan megjelenéssel szemben nem tudott tájé
kozódni; nem tudta, hogy mit kezdjen ezzel a feljebb
valóval, ő, a ki pedig tudta, hogy az alárendeltnek min
dig meg kell hajolnia, nem szabad se engedetlenkednie, 
se gáncsolnia, se vitatkoznia, hanem ha a feljebbvaló 
nagyon is eltéveszti, nincs más segítsége, mint hogy be
adja lemondását.

Azonban miként adja be lemondását Istennek?
Akárhogy volt is, — és mindig ide tért vissza, — 

egy dolog emelkedett ki előtte, az, hogy iszonyú tör
vénysértést követett el. Szemet hunyt egy visszaeső és 
megszökött fegyencz előtt. Szabadon bocsátott egy gá
lyarabot. Ellopott egy embert a törvényéktől, melyek
nek pedig joguk volt ahhoz. Ezt tette. Többé nem ér
tette magát. Már önmaga felől se volt biztos. Még az 
okokat se tudta, melyek cselekvésre indították; tetté-

Hugo Vidor: A nyomorultak. IV. 37
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nek csak a szédületét érezte. Mindé pillanatig abban a 
vak hitben élt, mely a sötét becsületességet nemzi. E 
hit most elhagyta, e becsületesség kimúlt belőle. Mindaz, 
a mit hitt, szertefoszlott. Igazságok, melyekről nem 
akart tudni, most könyörtelenül ostromolták. Ezentúl 
más embernek kellett lennie. A hályogtól hirtelen meg
szabadított lelkiismeret sajátságos fájdalmait érezte. 
Látta, a minek irtózott a látásától. Üresen, haszontalan
nak érezte magát; előbbi életétől mintha elvágták volna. 
A hivatalos tekintély meghalt benne. Létének immár 
nem volt többé értelme.

Rettenetes helyzet! Megilletődve lenni!
Gránitból lenni és kételkedni! Valaki a büntetés 

szobra, melyet egy darabból formáltak a törvény öntö
déjében és hirtelen észreveszi, hogy a bronzemlő alatt 
valami képtelen és engedetlenkedő jószág rejtőzik, mely 
majdnem hasonlít a szívhez! Odáig jut, hogy a jót jó
val fizeti vissza, noha egész e napig azt mondta, hogy 
ez a jó — rossz! Házőrző eb és kezet nyal! Jégből van 
és olvad! Béklyó, mely kézzé válik! Ujjai egyszerre 
csak kinyiinak és elbocsátják a zsákmányt! Iszonyatos!

A kilőtt golyó nem tudja többé az útját és meg
hátrál.

Kényszerülve lenni bevallani: a csalhatatlanság 
nem csalhatatlan, a dogmában is lehet tévedés, a tör
vénykönyv szavával még nincs minden elintézve, a tár
sadalom nem tökéletes, a fenhatóságba ingadozás ve
gyülhet, a mozdulatlanság is ropoghat, a bírák emberek, 
a törvény is tévedhet, a törvényszék is hibázhat! Repe
dést látni az égbolt rengeteg kék tükrén!

A mi Javertben történt: az egy egyenes vonalú 
lelkiismeret elgőrbülése, egy léleknek útjából való ki
vetése volt, összezúzása egy becsületességnek, mely 
megtört Istenen. És bizonyára különös is volt, hogy a 
rend fűtőjét, a hatóság gépészét, a hogy a merev síne
ken vágtató vak vaslovon ül, egy fénysugár kiveti a 
nyeregből! Hogy a változhatatlan, a mértanian szabá
lyos, a tökéletes meginog! Hogy a gőzgép számára is 
van damaszkusi út!

Hogy Isten, ki mindig az ember bensejében lakik
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és maga lévén az igaz lelkiismeret, küzd a hamissal, 
megtiltja a szikrának, hogy kihamvadjon, megparan
csolja a sugárnak, hogy emlékezzék a napra, beoltja a 
lélekbe, hogy ismerje meg az igazi absolutumot, szem
ben a képzelettel, — hogy az emberiség nem veszhet 
el, — hogy az emberi szív megölhetetlen: — vájjon 
mind e ragyogó jelenség, talán a legszebb bensőnk ösz- 
szes csodái között, megértésre lelt-e Javertben? Fel
fogta, számot adott-e róla Javert? Nyilván nem. De e 
megérthetetlen kétségbevonhatatlanság nyomása alatt 
megnyilni érezte koponyáját.

Javert e csodának nem annyira hőse, mint inkább 
áldozatja volt. Kétségbeesve szenvedte el. Mindebben 
nem látott mást, mint a további lét roppant megnehezí
tését. Ügy tetszett neki, hogy ezentúl örökké csak foj- 
tottan fog tudni lélegzeni.

Hogy valami ismeretlen legyen a feje felett: ehhez 
nem volt hozzászokva.

Eddig mindaz, a mit maga felett látott, tiszta, vi
lágos, egyszerű volt; semmi bizonytalan, semmi ho
mály; semmi, a mi ne lett volna meghatározva, egymás 
mellé rendezve, összefűzve, szabályozva, körülhatá
rolva, megállapítva, előrelátva. A hivatalos hatóság vi
lága sírna síkban terjedt ki; semmi lejtő se volt benne, 
semmi meredekség se mögötte. Javert az ismeretlent 
mindig csak lent látta. A szabálytalanság, a váratlan
ság, a chaos hirtelen megnyilása, az örvénybe való le
siklás lehetősége: mindez csupán az alsóbb régiók, a 
lázadók, a rosszak, a nyomorultak dolga volt. Most 
azonban Javert hanyatt vágódott és riadtan látta a hal
latlan jelenséget: a mélységet, mely a magasban nyílik.

Micsoda! Tetőtől talpig le kell szerelnie? Merre 
nézzen? Miben bízzon? A mire meggyőződését alapí
totta: összeomlott.

Micsoda! Egy nagyszívű bűnös megtalálta a tár
sadalom vértjén a helyet, a hol lyukas! A törvény egy 
becsületes szolgája egyszerre két bűn közé kerülhet: 
vagy menekülni enged egy embert vagy elköveti a 
bűnt, hogy letartóztatja! Tehát azokban az utasítások
ban, melyeket az állam a hivatalnoknak ad, nem min-

37*
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den bizonyos! A kötelesség útjának is vannak átjárói! 
Micsoda? Igaz ez? Lehetséges, hogy egy volt bandita, 
ki az elitéltetések alatt görnyed, felemelkedik és végül 
is ő győzedelmeskedik? Hihető ez? Vannak tehát ese
tek, mikor a törvény hebegve kénytelen meghátrálni 
a felmagasztosult bűn előtt?

Igen, így van. Javert látta, hogy így van. Az újjá- 
val érintette. Nemcsak, hogy nem tagadhatta, de maga 
is szerepelt benne. Mindez valóság. Gyalázat, hogy a 
valóság ily éktelen lehessen.

A tények, ha teljesítik kötelességüket, a törvény 
bizonyítékául szolgálnak; a tényeket Isten küldi. Vájjon 
az anarchia most már az égből fog alászállani?

Ekképpen — a szorongás nagyításában és az ámu- 
lás optikai csalódásában, — mindaz, a mi korlátozhatta 
és helyreigazíthatta volna benyomását, elenyészett és a 
társadalom, az emberiség, a világegyetem immár va
lami egyszerű és rettenetes vonalrajzban tűnt fel előtte, 
— a bűnösség, a letárgyalt vád, a törvénykezés ereje, 
a törvényszékek souverain ítélete, a hatóság, a kor
mány, a megelőzés és a megtorlás, a hivatalos bölcses
ség, a törvényes csalhatatlanság, a tekintély elve, mind
azok a dogmák, melyeken a politikai és polgári bizton
ság nyugszik, a souverainitás, az igazságszolgáltatás, a 
törvénykönyv logikája, a közigazság, — minden, min
den csupa romhalmaz, chaos; ő maga, Javert, a rend 
vigyázója, a rendőrség szolgálatában álló megveszteget
hetetlenség, a társadalom gondviselés-vérebe le van 
győzve, a földre sújtva és a romhalmaz tetején egy 
zöldsapkás ember áll, kinek dicsfény ragyog a homlo
kán. íme, hova jutott Javert! íme, mily borzalmas láto- 
mány lebegett lelke előtt.

Elviselhető ez? Nem.
Ha van kétségbeesett állapot, ez az volt. Csak két 

módon lehetett kibontakozni belőle. Vagy elszántan oda
megy Valjean Jánoshoz és a gályarabot visszaadja a 
tömlöcznek, vagy pedig . . .

Javert felegyenesedett a mellvédre való könyök
lésből és emelt fejjel, szilárd léptekkel az őrház felé tar-
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tott, melynek a Chatelet-tér egyik sarkán messziről vi
lágított a lámpája.

Odaérve, az ablakon át egy városi rendőrt látott 
és belépett. Már arról a módról is, a hogy az ajtón be
nyitnak, a rendőrség emberei megismerik egymást. Ja
vert megmondta a nevét, megmutatta az igazolványát 
és leült az asztalhoz, melyen egy szál gyertya égett. 
Volt még az asztalon toll is, aztán ólomból való tinta
tartó és egy csomó papírlap, esetleges jegyzőkönyvfel
vételek és az őrjárat jelentései számára.

Ez az asztal, melyhez mindig hozzátartozik egy 
szalmaszék, valóságos intézmény. Ott található minden 
őrszobában; mindenütt egyformán fel van szerelve egy 
facsészével, melyben fűrészpor van és egy papirskatu- 
lyával, mely piros ragasztó ostyákkal van tele és leg
alsó alkalmatosságául szolgál a hivatalos stylusnak. Itt 
kezdődik az állam irodalma.

Javert fogta a tollat, maga elé vett egy ív papirt 
és elkezdett írni. íme, mit írt:

„Néhány megjegyzés a szolgálat érdekében.“

Először is, kérem a préfet urat, hogy nézzen körül.
Másodszor: a foglyok, mikor kihallgatásról jönnek, 

lehúzzák czipőjiiket és mialatt megmotozzák őket, me
zítláb állnak a padlón. Sokan köhögve kerülnek vissza 
a börtönbe. Ez növeli a kórházi költségeket.

Harmadszor: az őrszemek beosztása helyes, de 
szükséges volna, hogy fontos esetekben legalább két 
rendőr sohase tévessze szem elől egymást, úgy, hogy 
ha az egyik, bármily okból, nem teljesítené kötelessé
gét, a másik lássa és pótolja.

Negyedszer: érthetetlen, hogy a Madelonnettes-fog- 
ház külön szabályzata megtiltja a foglyoknak, hogy szé
ket kapjanak, még ha fizetnek is érte.

Ötödször: a Madelonnettes-fogházban a kantin csak 
két vaspálczával van elrácsozva, a mi lehetségessé teszi 
a kantinosnénak, hogy a foglyok érintsék a kezét.

Hatodszor: azok a foglyok, az úgynevezett csa
holok, kik a többi foglyot a társalgóba szólítják, két 
soust fizettetnek maguknak, hogy érthetően kiáltsák a 
fogoly nevét. Ez lopás.
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Hetedszer: helytelen, hogy a Force-börtönben a lá
togatók a kiskorúak udvarán mennek át a társalgóba.

Nyolczadszor: a prefectura udvarán naponta lehet 
hallani, ahogy csendőrök elmesélik egyes vádlottak ki
hallgatásának lefolyását. Hogy egy csendőr, kinek szent 
magasságban kellene állani, elbeszéli, a mit a vizsgáló- 
bíró szobájában hallott, ez súlyos szabályellenesség.

Kilenczedszer: Henryné tisztességes nő, kantinját 
nagyon tisztán tartja; de nem helyes, hogy a titkok egér
fogójának tolózárja egy asszony kezére legyen bízva. 
Ez nem méltó a fejlett czivilizációhoz.“

Javert e sorokat a legnyugodtabb és legszabályo
sabb betűvetéssel írta, nem hagyva el egyetlen vesszőt 
sem és erősen perczegtetve a papirt tolla alatt. Az utolsó 
sor alá odaírta:

Javert
I. osztályú felügyelő.

A Chatelet-téri rendőrállomáson.
1832 június 7-én hajnali 1 óra tájban.“

Javert megszárította az írást, levélformára össze
hajtotta a papirost, leragasztotta, reá írta a hátára: 
A központi főnökségnek, otthagyta az asztalon és ki
jött az őrházból. A rácsozott üvegajtó becsapódott utána.

Újra átvágott a Chátelet-téren, kiért a partra és 
gépies szabatossággal visszatért ugyanarra a helyre, a 
honnan egy negyedóra előtt távozott, lekönyökölt és 
ismét ugyanabban a helyzetben a mellvédnek ugyanarra 
a koczkájára támaszkodott, mint az előbb.

A sötétség teljes volt. Az a siri pillanat borult a 
tájra, mely az éjfélre következik. Felhőkárpit fedezte el 
a csillagokat. Az ég sötét sűrűség volt. A Cité-beli há
zakból sehol sem látszott világosság; sehol senki; a med
dig a parton és az utczákban el lehetett látni, teljes nép- 
telenség; a Notre-Dame és a törvényszéki palota tor
nyai mintegy az éjszaka vonalainak tűntek fel. A part 
széle egy utczai lámpától vöröslött. A hidak vonalai bele
vesztek a ködbe. Az eső következtében a folyó magas 
vízállással hömpölygött.

A hely, a hol Javert könyökölt, már említettük, ép-
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pen felette volt a Szajna sebes torlódásának és annak a 
félelmes örvénynek, mely szünet nélkül kavarog.

Javert előrehajtotta a fejét és lenézett. Minden fe
kete volt. Semmit se lehetett megkülönböztetni. Hallani 
lehetett a tajtékzás lármáját; de a folyó nem látszott. 
Néha-néha a szédítő mélységben valami fény jelent meg 
és ide-oda kígyózott, mert a víznek megvan az a képes
sége, hogy — nem tudni, honnan, — a legteljesebb éj
szakában is szerez világosságot, melyet kígyóvá változ
tat. A fény elenyészett és minden visszamerült a sötét
ségbe. Ügy tetszett, mintha a végtelenség tárulna fel itt. 
Nem víz volt az ember alatt, hanem tátongó mélység. 
A meredek, párába burkolt, hirtelen elvégződő fal 
mintha a végtelenségbe könyökölt volna.

Nem látszott semmi, de érezni lehetett a víz ellen
séges hidegét és a nedves kövek kellemetlen szagát. 
Zordon lehelet szállt fel a mélységből. A folyam inkább 
sejtett, mint észrevett áradása, a habok tragikus mor- 
mogása, a hídívezet sötét nagysága, a komor ür, mind 
az árnyék tele volt iszonyattal.

Javert néhány pillanatig mozdulatlanul nézett le a 
sötétség e nyilásába; oly mereven nézte a láthatatlant, 
mintha megfigyelte volna. A víz zúgott. Egyszerre le
vette kalapját és a part párkányára tette. Egy pillanat
tal utóbb magas és fekete alak állt a mellvéden, — ha va
lami megkésett arrajáró látja, kisértetnek nézhette volna, 
— előrehajolt a víz fölé, aztán felegyenesedett és lebu
kott a sötétségbe. Tompa loccsanás hallatszott és csak a 
sötétség volt tanúja a víz alá merült alak haláltusájának.

ÖTÖDIK KÖNYV.

Az unoka és a nagyapa.

I.
Újra a czinklapaszos fa.

Kevéssel az események után, melyeket az imént 
beszéltünk el, Boulatruelle-t élénk izgalom érte.
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Boulatruelle ugyanaz a montfermeili útkaparó, kivel 
e könyv homálytól beárnyékolt részeiben már talál
koztunk.

Boulatruelle — az olvasó talán emlékszik reá — 
különféle és nem tiszta dolgokkal foglalkozott. Köveket 
zúzott az országúton és ugyanott meg-megkárosította 
az utasokat. Ütkaparó és tolvaj létére volt egy álma: 
hitt a montfermeili erdőben elásott kincsekben. Azt re
mélte, hogy egyszer majd csak pénzt talál egy fa tövé
ben; addig is nagy kedvteléssel az utasok zsebében ke
reste azt.

A jelen pillanatban azonban okosan viselkedett. 
Csak nagy bajjal sikerült megmenekülnie. Tudjuk, hogy 
a többi banditával együtt őt is ott csípték Jondrette pad
lásszobájában. Esete bizonyságul szolgál, hogy a bűnös 
gyöngének is lehet haszna: részegsége mentette meg. 
Sohasem sikerült kitisztázni, hogy mint tolvaj, vagy mint 
meglopott volt-e ott jelen? Miután kétségbevonhatatlan 
bizonyossággal megállapították, hogy a tőrvetés estéjén 
részeg volt, szabadlábra helyezték. Űjra az erdőt vá
lasztotta. Visszatért a Qagnyból Lagnyba vezető ország
úira, hogy rendőri felügyelet alatt tovább zúzza a követ 
az állam számára, komor képpel, elgondolkozva, kissé 
lehűlve a tolvajlás szenvedélye iránt, mely majdnem 
vesztét okozta, de annál nagyobb gyöngédséggel for
dulva a bor felé, melynek menekülését köszönhette.

A mi az izgalmat illeti, mely kevéssel azután érte, 
hogy visszatért gyeptetős útkaparói gunyhójába, ez a 
következő volt:

Egy reggel, a hogy Boulatruelle még napkelte előtt 
szokása szerint munkára — vagy talán lesre — ballagott, 
a bozótban megpillantott egy embert, kinek csak a hátát 
látta, de a kinek formája, a mennyire a távolból és a 
szürkületben kivehette, ismerősnek tűnt fel előtte. Bou- 
latruellenek, noha részeges volt, tiszta és éles emlékező
tehetsége volt, a mi elengedhetetlen védelmi fegyver 
mindenkinek, ki csak valamelyest is harczban áll a tör
vényes renddel.

— Hol az ördögbe láttam én már ezt az embert? 
— kérdezte magában
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Azonban nem tudott felelni, csak annyit, hogy ha
sonlít valakihez, ott van a képe az emlékében.

Egyébiránt Boulatruelle, ha nem tudta is megállapí
tani az azonosságot, okoskodott és következtetett. Ez 
az ember nem erről a vidékről való. Ügy jött ide. Még 
pedig nyilván gyalog. Ilyen időtájban semmiféle kocsi 
se jön Montfermeilbe. Gyalogolt egész éjszaka. Honnan 
jön? Nem messziről. Mert nincs nála se tarisznya, se 
jpodgyász. Bizonyára Párisból. Miért jön az erdőbe? Mi 
dolga van itt ilyen időtájban? Mit keres?

Boulatruellenek eszébe jutott a kincs. A hogy eről
tette magát, homályosan ráemlékezett, hogy néhány év
vel ezelőtt már volt hasonló találkozása e helyen egy 
emberrel, a ki lehet, hogy ugyanaz, mint ez a mostani.

A hogy így elmélkedett, az emlékezés súlya alatt 
lehajtotta a fejét, a mi természetes mozdulat, de nem 
nagyon üdvös. Mikor újra fölemelte a fejét, már nem 
volt ott senki. Az ember eltűnt a fák között és a szür
kületben.

— Az áldóját, — szólt magában Boulatruelle, — 
megkeresem. Majd megtudom én, miféle atyafi. Bizo
nyosan van oka, a miért idejött; én is ott leszek. Az 
én erdőmben senkinek se lesz titka, a mit én is ne tudjak.

Fogta az ásóját, mely nagyon éles volt.
— Jó szerszám ez, — dörmögte, — hogy elboldo

guljak a földdel vagy az emberrel.
És a hogy egyik fonalat a másikhoz fűzik, a meny

nyire lehetett, ugyanazon az úton vágott neki a sűrűnek, 
a merre az idegen mehetett.

Mikor már vagy száz lépést haladt, a felkelő nap 
is segítségére jött. A homokban itt-ott előtűnő lábnyo
mok, letiport fűszálak, legázolt gaz. a bokrok fiatal ágai, 
melyek oly kecses lassúsággal emelkedtek fel, mint egy 
szép leány karjai, mikor reggel felébredéskor nyújtózik: 
mindez nyomul szolgált. Boulatruelle követte a nyomot, 
aztán elvesztette. Az idő telt. Boulatruelle egyre beljebb 
hatolt az erdőbe és eljutott valami dombfélére. Egy kora 
reggeli vadász, a ki valami távoli ösvényen fütyörészve 
haladt, eszébe juttatta Boulatruellenek, hogy felmász- 
szék egy fára. Idős kora ellenére is fürge volt. A közel-
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ben egy nagy bükkfa állott, méltó Tityrushoz és Bou- 
latruellehez. Boulatruelle felmászott a bükkfára, oly ma
gasra, a mennyire csak tudott.

Jó gondolat volt. A hogy arra felé nézett, a merre 
az erdő leginkább vadon volt, Boulatruelle egyszerre 
megpillantotta az idegent.

Alig látta meg, már is elvesztette szem elől.
Az idegen bement vagy inkább beosont valami 

meglehetős messze eső tisztásra, melyet nagy fák fe
deztek el, de a melyet Boulatruelle nagyon jól ismert, 
mert látott ott egy beteg gesztenyefát, mely egy kőha
lom mellett állt és melynek kérgére tapaszképpen nagy 
czinklemez volt szegezve. E tisztást valamikor Blaru 
telkének hívták. A kőhalmaz, melyet nem tudni, mi vég
ből hordtak oda és a melyet már harmincz év óta ott 
lehetett látni, kétségkívül ott van még ma is. Semmi 
se oly hosszúéletű, mint egy kőhalom; legfeljebb még a 
deszkapalánk versenyezhet vele. Ez is, az is ideiglenes
nek van szánva. Nyomós ok a megmaradásra!

Boulatruelle örvendező gyorsasággal inkább le
ugrott, mint lekúszott a fáról. Megtalálta a fészket; most 
már csak meg kell fogni a madarat. A híres kincs, a 
melyről álmodozott, alkalmasint ott rejtőzött.

Nem volt csekély dolog ehhez a tisztáshoz jutni. 
A járt ösvényeken, melyek ide-oda kanyarogtak, leg
alább is negyedóra kellett hozzá. Ha pedig egyenest neki
vág, át a bozótos sűrűségen, úgy egy jó félórába is 
beletart az út. Boulatruelle elkövette a hibát, hogy ezt 
nem gondolta meg. Hitt az egyenes vonalban, a mi tisz
teletreméltó optikai tévedés, de a mi már sok ember
nek okozta kárát. Bármily járhatatlan volt is a sűrűség, 
Boulatruelle ezt tartotta a jó útnak.

— Menjünk a farkasok Rivoli-utczáján át, — szólt 
magában.

Boulatruelle, a ki görbe utakhoz volt szokva, ez
úttal vesztére az egyenes utat választotta.

Elszántan nekivágott a bokroknak.
Csalánnal, tüskével, szívós indákkal, tövises ágak

kal volt dolga, össze-vissza karczolódott.
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A mély út fenekén patakhoz ért, melyen át kellett 
gázolnia.

Végre, mintegy negyven perez múlva, izzadva, li
hegve, bőszen és kifáradva kiért a tisztásra.

Egy lélek se volt ott.
Boulatruelle odaszaladt a kőhalomhoz. Ott volt a 

helyén. Senki se vitte el.
A mi azonban az idegent illeti, eltűnt az erdőben. 

Elmenekült. Hova? Merre? Melyik irányba? Lehetet
len volt kitalálni.

És, a mi a legszomorúbb, a kőhalom mögött, a 
czinklemezes fa előtt frissen ásott föld, egy ott feledt 
vagy ott hagyott ásó és egy lyuk volt látható.

A lyuk üres volt.
— Tolvaj! — kiáltott Boulatruelle és magasra emelt 

két öklét fenyegetően rázta a láthatár felé.

II.
Marius a polgárháború után házi háborúságba kerül.

Marius hosszú ideig nem volt se élő, se halott. He
teken át feküdt deliriumos lázban és meglehetősen sú
lyos agyi tünetek léptek fel nála, melyek inkább a se
besüléssel kapcsolatos megrázkódtatásoknak, semmint 
maguknak a sebeknek voltak a következményei.

Egész éjszakákon át ismételgette Cosette nevét, a 
láz gyászos bőbeszédűségével és a haldoklás komor 
makacsságával. A sebek nagysága komoly veszedelem
mel fenyegetett, mert a nagy sebek gennyes váladéka 
mindig felszívódhatott és bizonyos légköri behatások 
alatt megölhette a beteget; az orvos minden időválto
zásnál, a legkisebb viharnál is nyugtalan volt.

— Csak semmi izgalom se érje a beteget, — is
mételgette. A kötések bonyolultak és nehezek voltak, 
mert abban az időben még nem jöttek reá a ragasztó- 
tapaszszal való rögzítésre. Nicolette egy egész lepe
dőt, akkorát — mondá — „mint a szoba padozata“, 
használt el tépésnek. A chlorvizes borogatás és a po
kolköves oldatok csak nehezen tudták megállítani az

38*
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üszkösödést. A meddig a veszedelem tartott, Gillenor- 
mand úr, ki magánkívül ült unokája ágyánál, épp úgy, 
mint Marius, nem volt se élő, se halott.

Mindennap, sőt néhanapján kétszer is, egy ősz
hajú, igen jó ruházatú úr — a kapus így írta le — eljött tu
dakozódni a beteg felől és nagy csomó tépést hozott a 
kötözéshez.

Végre szeptember 7-én, éppen négy hónappal a kí
nos éjszaka után, melyen haldokolva hozták haza nagy
apjához, az orvos kijelentette, hogy most már felelős
séget vállal életéért. A lábbadozás megkezdődött. Ma- 
riusnak mindazonáltal még több, mint két hónapig kel
lett feküdnie egy nyugágyon a kulcscsont törésének 
szövődményei miatt. Mindig van egy utolsó seb, mely 
nem akar begyógyulni és a mely, a beteg nagy unal
mára, a végtelenbe nyújtja a kötözést.

Egyébként Marius a hosszú betegségnek és a 
hosszú lábbadozásnak köszönhette, hogy megmenekült 
az üldöztetéstől. Francziaországban nincs oly harag, 
még a nép haragját se véve ki, mely hat hónap alatt le 
ne csillapulna. A társadalom jelen viszonyai között a 
lázadásokban annyira mindenki hibás, hogy utánok ál
talánosan szükségét érzik a szemethunyásnak.

Vegyük ehhez Gisquet minősíthetetlen rendeletét, 
melyben megparancsolta az orvosoknak, hogy jelent
sék fel a sebesülteket és a mely felbőszítette nemcsak 
a közvéleményt, de elsősorban a királyt is, úgy, hogy 
e megbotránkozás védte a sebesülteket és a haditör
vényszék, azokon kívül, kiket fegyverrel a kezükben, 
harcz közben fogtak el, nem mert háborgatni senkit. 
Mariust tehát nyugton hagyták.

Gillenormand úr először átszenvedett minden ag
godalmat, aztán átélt minden elragadtatást. Csak nagy 
bajjal lehetett megakadályozni, hogy minden éjszakát 
a beteg mellett töltsön; nagy karosszékét odavitette Ma
rius ágya mellé; leányától azt kívánta, hogy a legszebb 
fehérneműt darabolja fel a kötözések czéljára. Gillenor
mand kisasszony, mint okos és tapasztalt teremtés, 
módját tudta ejteni, hogy megmentse a szép fehérne
műt és Gillenormand úrral elhitesse, hogy parancsa sze-
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rint cselekedett. Gillenormand úr nem engedte meg- 
magyaráztatni magának, hogy a batiszt nem olyan jó 
a tépéshez, mint a durva vászon és az új vászon nem 
olyan alkalmas, mint a régi. Jelen volt minden kötö
zésnél, melytől Gillenormand kisasszony szemérmesen 
távol tartotta magát és mikor az elhalt húst ollóval 
nyírták, hangosan jajgatott. Semmi se lehetett megha- 
tóbb látvány, mint mikor öregesen remegő kezével egy 
csésze levest nyújtott a betegnek. Az orvost elhalmozta 
kérdéseivel. Nem vette észre, hogy folyton ugyanazo
kat a kérdéseket ismételgeti.

Azon a napon, mikor az orvos kijelentette, hogy 
Marius túl van a veszélyen, az öreg magánkívül volt 
az örömtől. Három aranyat adott a portásnak. Este, mi
kor szobájába tért, ujjaival csettentgetve gavotteot tán- 
czolt és egy csintalan dalt énekelt hozzá.

Aztán egy székre térdelt és Basque, ki a félig nyi
tott ajtón át figyelte, meg volt győződve, hogy imád
kozik.

Eddig nem hitt Istenben.
Az egyre gyorsabban haladó javulás minden újabb 

tünete a nagyapát újabb meg újabb elragadtatásba ej
tette. Csupa örömből egész sereg gépies cselekedetet 
vitt végbe. Föl s alá járt a lépcsőn, a nélkül, hogy tudná, 
miért. Egy csinos szomszédasszonya egy reggel méltó 
csodálkozására nagy virágcsokrot kapott; Gillenormand 
úr küldte neki. A férj féltékenységi jelenetet csapott. 
Nicolette-et Gillenormand úr egyízben az ölébe akarta 
ültetni. Mariust báró úrnak szólította. Azt kiáltotta: Él
jen a köztársaság! •

Minden pillanatban megkérdezte az orvost: — 
Ugy-e, már nincs veszély? — Nagy anyai szemekkel 
nézte Mariust. Mikor Marius evett, le nem vette róla a 
szemét. Magára nem gondolt, magával nem törődött, 
ö már mit se számított, Marius volt a ház ura. Örö
mében leköszönt a javára; unokája volt az unokájának.

E vidámságában olyan gyermek volt, a ki a leg
tiszteletreméltóbb. Nehogy fárassza a beteget vagy al
kalmatlan legyen neki: mögéje állt és úgy mosolygott 
reá. Megelégedett, jókedvű, kedves, fiatal volt. ősz
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haja valami szelíd fenséget adott annak a derült fény
nek, mely az arczán ragyogott. Elbájoló kép, ha a kel
lem csatlakozik a ránczokhoz. A vidor öregséget valami 
hajnali fény sugározza be.

A mi Mariust illeti, mialatt ápolták és kötözgették, 
folyton csak egy gondolata volt: Cosette.

A mióta a láz és a félrebeszélés megszűnt: nem 
ejtette ki ezt a nevet és azt lehetett volna hinni, hogy 
már nem gondol reá. Hallgatott, éppen mert egész lelkét 
ez töltötte be.

Nem tudta, mi történt Cosette-tel; az egész 
Chanvrerie-utczai esemény olyan volt emlékezetében, 
mint valami felhő; szinte összefolyó árnyak lebegtek 
elméjében: Eponine, Qavroche, Mabeuf, Thénardierék, 
barátai, kiket a torlasz füstje burkolt körül. Fauchelevent 
űr sajátságos megjelenése e véres kalandban olybá tűnt 
fel neki, mint valami rejtély a viharban; nem értette, 
hogy miként maradt életben; nem tudta, hogy ki és 
hogy hogyan mentette meg és környezetében se tudta 
ezt senki; mindössze csak annyit mondhattak neki, 
hogy éjszaka bérkocsin hozták a Filles-du-Calvaire- 
utczába; múlt, jelen, jövő mind ködként gomolygott 
benne; de e ködben volt egy mozdulatlan pont, egy 
tiszta és szabatos, granitszilárdságú eszme, eltökélés, 
akarat: megtalálni Cosette-et. Neki az élet fogalma el
választhatatlan volt Cosette fogalmától, szívében kije
lentette, hogy az egyiket nem fogadja el a másik nél
kül és rendíthetetlenül el volt határozva, hogy attól, a 
ki életre akarja kényszeríteni, nagyapjától, a sorstól, a 
pokoltól visszaköveteli eltűnt boldogságát.

Nem titkolta maga előtt, hogy akadályokkal kell 
majd megküzdenie.

Ki kell emelnünk, hogy nagyapjának minden gon
dossága és gyöngédsége csak kevéssé hatotta meg és 
egyáltalában nem fegyverezte le. Először is nem tudott 
mindent, másodszor pedig beteg és talán még mindig 
lázas álmadozásában gyanakodva fogadta ezeket a 
nyájaskodásokat, mint valami idegen és új dolgot, mely
nek az a czélja, hogy megszelídítse őt. Hideg maradt. 
A nagyapa merőben hiába vesztegette szegény öreg
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jxiosolyait. Marius azt mondta magában, hogy ez a vi
selkedés csak addig fog tartani, a míg ő, Marius, nem 
sZó\ és hagyja a dolgokat; de mihelyt Cosette-ről lesz 
szó, más arczot fog látni és előtűnik a nagyapa igazi 
Képe. Akkor aztán baj lesz; újra felfakadnak a családi 
Kérdések, újra kezdődik a viszonyok összehasonlítása, 
a gúnyolódás, Fauchelevent, Coupelevent, vagyon, sze
génység, nyomor, kölöncz, jövő. Heves ellenállással 
fog találkozni, melynek elutasítás lesz a vége. Marius 
már eleve keményítette magát.

Aztán abban a mértékben, a hogy mindjobban 
éledt, felújultak benne egykori sérelmei is, emlékének 
régi sebei felszakadoztak, újra eszébe jutott a múlt, 
Pontmercy ezredes ismét odaállt közéje és nagyapja 
közé és Marius azt mondta magában, hogy semmi igazi 
jóságot se remélhet attól, a ki oly igazságtalan és oly 
kegyetlen volt apjához. És az egészséggel együtt bizo
nyos keserűség tért vissza beléje nagyapja iránt. Az 
aggastyán szelíd szenvedéssel érezte ezt.

Gillenormand úr, noha nem mutatta, megfigyelte, 
hogy Marius, a mióta hazahozták és eszméletre tért, 
egyszer se szólította apjának. Igaz, hogy nem is urazta; 
de úgy szerkesztette meg mondatait, hogy mindkét meg
szólítást elkerülte.

Nyilvánvaló volt, hogy válság közeleg.
Mint a hogy ilyen esetben majdnem mindig törté

nik, Marius, mielőtt harczra kelt volna, előcsatározást 
próbált. Ezt úgy hívják, hogy terepvizsgálat. Egy reg
gel Gillenormand úr, újságot olvasgatva, kissé hányi- 
vetien szólt a conventről és royalista gúnynévvel illette 
Dantont, Saint-Just-öt és Robespierret.

— Az 1793-iki férfiak óriások voltak, — szólt szi
gorúan Marius.

Az aggastyán elhallgatott és egész nap nem szólt 
többé egy szót se.

Marius, a ki nem felejtette el, hogy első éveiben 
mily hajthatatlannak látta nagyapját, e hallgatást mély
séges haragvásnak nézte, erős küzdelmet jósolt belőle 
és gondolatában még jobban előkészült a harczra.

Elhatározta, hogy visszautasítás esetében letépi a
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kötéseket, újra eltöri a kulcscsontját, felszakítja sebeit 
és nem eszik semmit. Sebei voltak a fegyverei. Vagy 
Cosette vagy a halál.

A betegek alattomos türelmével várta a kedvező 
pillanatot.

E pillanat elérkezett.

III.

Marias támad.
Egy napon Gillenormand úr, miközben leánya az or- 

vosságos üvegeket rendezgette sorba a szekrény már
ványlapján, fölébe hajolt Mariusnak és a lehető leggyen- 
gédebb hangján így szólt hozzá:

— Látod, kis Mariusom, a te helyedben én most 
már inkább húst enném, mint halat. A rántott hal nagyon 
jó a lábbadozás kezdetén, de hogy az ember lábra állhas
son, ahhoz egy jókora cotelette kell.

Marius, ki már úgyszólván minden erejét vissza
nyerte, összeszedte magát, összeszorított két öklét a pár
nára támasztva felült, szemébe nézett nagyapjának, hara
gos arczot öltött és így szólt:

— Erről jut eszembe, hogy mondanom kell valamit.
— Mit?
— Azt, hogy meg akarok nősülni.
— Rendben van, — felelt a nagyapa és hangosan 

felnevetett.
— Mi az, hogy rendben van?
— Igen, rendben van. Megkapod a kis leányt.
Marius elámúlva és mintegy megszédülve minden

tagjában remegett.
Gillenormand úr folytatta:
— Ügy van, megkapod azt a szép kis leányt. Egy 

öreg úr képében naponta idejön tudakozódni felőled. Ami
óta megsebesültél, sírással meg tépéscsinálással tölti az 
idejét. Utánajártam a dolognak. A L’Homme-Armé-utczá- 
ban lakik, a 7-ik szám alatt. Tehát így vagyunk? Nőül 
akarod venni? Rendben van. Nőül fogod venni. Ez meg
lep, mi? Tervet szőttél magadban és azt gondoltad: Ke-
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reken odamondom a dolgot ennek a nagyapának, ennek a 
régensség meg a directorium korából maradt múmiának, 
e hajdani gavallérnak, e Géronte-tá változott Dorante- 
nak. ö  is volt fiatal, neki is voltak szerelmi kalandjai, gri- 
sette-jei, Cosette-jei; ő is volt könnyelmű, ő is élvezte a 
tavaszt; majd eszébe juttatom én. Majd meglátjuk. Legyen 
harcz. Ah! Te a szarvánál akarod megfogni a bikát. He
lyes. Én egy cotelette-et kínálok és te azzal felelsz: Igaz, 
meg akarok házasodni. Ezt nevezem aztán átmenetnek! 
Verekedésre számítottál! Nem tudtad, hogy én vén gyáva 
vagyok. Nos, miért nem beszélsz? Elállt a szavad. Hogy 
nagyapád még ostobább, mint te: arra nem voltál elké
szülve. Az ügyvéd úr elfelejtette a szónoklatot, a mit 
betanult. Ez kellemetlen. Nos hát, csak mérgelődjél! Azt 
teszem, a mit akarsz; erre nem gondoltál. Mi? Te csacsi. 
Hallgass ide. Tudakozódtam, mert én is tudok ravasz- 
kodni. Elbájoló leány és becsületes. A tisztből nem igaz 
egy szó se. Egész halom tépést csinált, igazi kincs és imád 
téged. Ha meghaltál volna, hárman lettünk volna; az én 
koporsóm után következett volna az övé. Mikor jobban 
lettél, arra gondoltam, hogy egyszerűen ideültetem az 
ágyadhoz; de hát a fiatal leányokat csak regényekben 
szokás rövidesen odatelepíteni a csinos sebesült ágyához, 
a ki iránt érdeklődnek. Az életben ez nem megy. Mit szólt 
volna a nénéd? Hiszen majdnem mindig egész meztelen 
voltál, barátom. Kérdezd meg csak Nicolette-től, ki egy 
pillanatra se mozdult el mellőled, hogy maradhatott 
volna-e itt nőszemély? És aztán mit mondott volna az 
orvos? A szép leány nem lázcsillapító. De hát végre is 
jól van, ne beszéljünk többet róla, rendben van, be van 
fejezve, vedd el. Ilyen kegyetlen ember vagyok én. Lá
tod, mikor láttam, hogy nem szeretsz, így szóltam ma
gamban: Mit csináljak, hogy megszerettessem magamat 
ezzel a szamárral? Azt mondtam: Ohó! Hiszen itt van a 
kezemben a kis Cosette, neki adom, akkor majd csak 
mégis szeretni fog egy kissé vagy pedig meg kell mon
dania, hogy miért nem. Ah! Azt hitted, hogy az öreg 
mennydörögni fog, lármát csap, nemet kiabál és botjával 
lecsap erre a napkeltére! Szó sincs róla. Cosette kell ne
ked? Jó. Szerelem kell? Jó. Nekem nincs ellene kifogá-

Hugo Victor: A nyomorultak, IV. 39
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som. Kegyeskedjék megnősülni, uram! Légy boldog, 
édes gyermekem.

És az aggastyán zokogásba tört ki.
Megragadta Marius fejét és két kezével odaszorí

totta öreg kebléhez és mindketten sírtak. Ez is egyik for
mája a legnagyobb boldogságnak.

— Atyám! — kiáltott fel Marius.
— Ah! tehát szeretsz? — szólt az aggastyán.
Leírhatatlan pillanat volt. Egyikök se bírt szólani.
Végre az aggastyán hebegve megszólalt:
— így ni! Végre felengedett. Azt mondta: Atyám.
Marius kiszabadította fejét a nagyapa karjaiból és

szelíd hangon szólt:
— De, atyám, most, hogy már jól érzem magamat, 

azt hiszem, láthatnám.
— Ez is rendben van. Holnap meglátod.
— Atyám!
— Nos?
— Miért nem ma?
— Jó, hát ma. Nem bánom, legyen ma. Háromszor 

mondtad: atyám, — ez megéri. Magam fogom elintézni a 
dolgot. Ide fog jönni. Mondom, hogy rendben van. Erről 
különben már vers is van. így végződik Az if jú beteg 
czímű elégia, melyet Chénier André írt, az a Chénier 
André, kit 1793-ban megöltek azok a gazem. . .  azok az 
— óriások.

Gillenormand úr úgy látta, hogy Marius szemöldökei 
könnyedén összerándulnak, holott valójában Marius el
ragadtatott örömében nem is hallgatott oda és sokkal in
kább gondolt Cosette-re, semmint 1793-ra. A nagyapa, 
reszketve, hogy ily alkalmatlanul keverte bele a dologba 
Chénier André nevét, sietett helyreigazítani szavait.

— Azaz hogy ez a kifejezés: megölték, — nem is 
helyes. A tény az, hogy a forradalom lángelméi, a kik 
nem voltak rossz emberek, ez bizonyos, hanem hősök 
voltak, úgy találták, hogy Chénier André kissé feszé
lyezi őket és ezért lenyak . . . Azaz, hogy ezek a nagy
emberek a közjó érdekében thermidor hetedikén felkér
ték Chénier Andrét, hogy szíveskedjék felmenni a v é r . . -

üillenormand űr belezavarodott a mondatba és
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nem tudta folytatni; nem tudván se bevégezni, se visz- 
szavonni és felizgatva a sok kedélyrázkódtatástól, míg 
leánya Marius vánkosát igazgatta, az aggastyán oly se
besen, a hogy korától kitelt, kirohant a hálószobából, be
csapta maga mögött az ajtót és kivörösödve, fuldokolva, 
tajtékozva, kidüledt szemmel szemközt találta magát a 
derék Basque-kal, ki csizmákat kefélt az előszobában. 
Qillenormand úr nyakon ragadta Basque-ot és dühösen 
reákiáltott:

— Millió ördög, meggyilkolták a zsiványok.
— Kit?
— Chénier André-t!
— Igenis, — felelt a megrémült Basque.

IV.

Gillenormand kisasszony végül is nem rosszaljay hogy 
Fauchelevent úr csomagot hozott a hóna alatt.

Cosette és Marius viszontlátták egymást.
Hogy milyen volt e találkozás: — nem próbáljuk 

meg leírni. Vannak dolgok, melyeket nem lehet lefesteni. 
Ilyen például a nap is.

Az egész család, Basque-ot és Nicolette-et is bele
értve, ott volt Marius szobájában, mikor Cosette be
lépett.

Megállt a küszöbön; úgy látszott, mintha fénykör 
venné körül.

A nagyapa épp az orrát akarta kifújni. Abbahagyta 
és orrát zsebkendőjében tartva és e fölött nézve Co- 
sette-re, felkiáltott:

— Imádni való!
Aztán nagy lármával kifújta az orrát.
Cosette mámoros volt, el volt ragadtatva, meg 

volt rémülve, az égben érezte magát. Ügy meg volt 
ijedve, a hogy csak lehet a boldogságtól. Dadogott, hol 
elpirult, hol elsápadt, Marius karjai közé akarta vetni 
niagát és nem merte. Szégyelte, hogy annyi ember előtt 
szeressen. Az emberekben semmi könyörület a boldog 
szerelmesek iránt; körülöttük maradnak, mikor ezek leg

39*
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jobban szeretnének magukban lenni. Mert hiszen semmi 
szükségük sincs tanukra.

Cosette mögött egy őszhajú, komoly arczú, de 
azért — bár határozatlanul és szomorúan — mosolygó 
ember jött be. „Fauchelevent úr“ volt, — Valjean János.

Mint a hogy a kapus mondta: naqyon jól volt öl
tözve. Tiszta fekete új ruha volt rajta és fehér nyakken
dőt viselt.

A kapus ezer mérföldnyire volt attól, hogy ebben 
a tisztes polgárban, e közjegyzőforma emberben reá
ismerjen arra a borzalmas hullaszállítóra, a ki június 
7-ikének éjjelén rongyosan, piszkosan, visszataszító kí
sérteiképpen, vértől és sártól borított arczczal megjelent 
előtte, karjaiban az eszméletlen Marius-szal. Mindazon
által portási szimatja nem pihent. Mikor Fauchelevent 
úr Cosette-tel belépett a házba, a kapus nem állhatta 
meg, hogy oda ne súgja a feleségének:

— Nem tudom miért, de úgy tetszik, már láttam ezt 
az arczot.

Marius szobájában Fauchelevent úr mintegy félre
vonulva ott állt az ajtó mellett. Hóna alatt egy kis cso
magot tartott, mely nyolczadrét formájú könyvnek lát
szott és a mely papírba volt csomagolva. E papír zöldes 
volt és úgy látszott, mintha penészes lett volna.

— Vájjon ez az úr mindig könyvvel jár a hóna 
alatt? — kérdezte halkan Nicolette-től Gillenormand kis
asszony, a ki nem szerette a könyveket.

— Eh! Tudós, — felelt ugyanoly hangon Gillenor
mand úr, ki meghallotta leánya szavait. — Hát aztán? 
Baj ez? Boulard úr, a kit jól ismertem, szintén mindig 
könyvvel járt és mindig valami irkafiFkát szorongatott a 
szívéhez.

Aztán meghajolva, hangosan megszólalt:
— Tranchelevent úr . . .
Gillenormand úr tévedésében nem volt szándékos

ság, de a nevekkel való nem törődés hozzátartozott 
arisztokrata modorához.

— Tranchelevent úr, van szerencsém unokám, 
báró Pontmercy Marius úr számára megkérni a kisasz- 
szony kezét.
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„Tranchelevent úr“ meghajolt.
— Rendben van, — szólt a nagyapa.
És Marius és Cosette felé fordulva és két karját ál- 

dóan kinyújtva, elkiáltotta:
— Most már szabad a csók.
A két fiatal teremtés nem várt másodszori felszó

lításra. A csicsergés megkezdődött. Halkan beszéltek. 
Marius felkönyökölt a nyugágyon, Cosette pedig állt 
mellette.

— Édes Istenem! — suttogta Cosette, — újra lát
lak. Te vagy! ön az! Csatába menni! De miért? Hiszen 
ez borzasztó. Négy hónapig olyan voltam, mint a halott. 
Oh! de rossz voltál, hogy elmentél a csatába! Mit vétet
tem ellened? De megbocsátok, azzal a föltétellel, hogy ez 
soha többé nem fog megismétlődni. Az imént is, mikor 
odaüzentek hozzánk, hogy jöjjünk ide, azt hittem, hogy 
rögtön meghalok. De az örömtől. Oly szomorú voltam! 
Még arra se vettem időt, hogy felöltözzem; ijesztő le
hetek. Mit fognak gondolni rólam a rokonai, hogy ilyen 
gyűrött gallér van rajtam? Hanem szóljon már! Folyton 
csak én beszélek. Még mindig a L’Homme-Armé-utczá- 
ban lakunk. Azt mondják, hogy borzasztó volt a válla. 
Akkora seb volt rajta, hogy az ember beletehette volna 
az öklét. És ollóval nyírták a húst. Rettenetes! Annyit 
sírtam, hogy már nincs is szemem. Hogy is lehet ennyit 
szenvedni! Nagyapja igen jólelkű embernek látszik. Ne 
fárassza ki magát, ne támaszkodjék a könyökére, vi
gyázzon, még megint bajt csinál magának. Oh! de bol
dog vagyok! Vége a bajnak! Egész buta vagyok az 
örömtől. Annyi mindent akartam mondani és most semmi 
se jut az eszembe. Szeret még? A L’Homme-Armé-ut- 
czában lakunk. Ott nincs kert. Folyton tépést csináltam. 
Nézze csak, ez a maga hibája, szemölcs támadt az új- 
jamon.

— Angyal! — szólt Marius.
Angyal — ez az egyetlen szó, melyet nem lehet 

elkoptatni. Nincs egyetlen más szó se, mely ellenállhatna 
annak a könyörtelenségnek, a hogy a szerelmesek ún- 
talan ismételgetik.

Aztán, minthogy tanúk voltak jelen, elhallgattak és
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nem szólva egy szót se, csupán arra szorítkoztak, hogy 
gyöngéden egymás kezét fogták.

Gillenormand úr a szobában levők felé fordult és 
reájuk kiáltott:

— Beszéljetek már hangosan. Lármázzatok. Rajta, 
egy kis zajt, az ördögbe is, hogy ők kedvökre cseveg, 
hessenek.

És Mariushoz meg Cosette-hez lépve, halkan oda
szólt nekik:

— Tegezzétek egymást. Ne feszélyezzétek maga
tokat.

Az öreg Gillenormand kisasszony ámulva nézte a 
fény e beáramlását a megvénhedt otthonba. Ez ámulat
ban nem volt semmi ellenséges; tekintete a legkevésbbé 
se volt a bagoly megbotránkozott és irigy nézése; egy 
ötvenhét esztendős szegény ártatlanság együgyű szeme 
volt ez, melyből az elhibázott élet tekintett a diadalra, 
a szerelemre.

— Látod, Gillenormand kisasszony, — szólt az 
apja, — mindig mondtam, hogy ez lesz a vége.

Egy pillanatra elhallgatott és hozzátette:
— Most nézheted mások boldogságát.
Aztán Cosette felé fordult:
— Mily csinos! Mily csinos! Mintha Greuze festette 

volna. Ez tehát egyedül a tiéd lesz, gazficzkó! Ah! gazem
ber, ezúttal szépen megmenekültél, szerencséd, hogy nem 
vagyok tizenöt évvel fiatalabb, mert akkor karddal vere
kednénk. No lám, egészen szerelmes vagyok önbe, kis
asszony. De ez nem is csoda. Joga van hozzá. Oh! be 
szép kis lakodalom lesz! Mi ugyan a Saint-Denis du 
Saint-Sacrement plébániához tartozunk, de szerzek en
gedélyt, hogy a Szent Pál-templomban esküdjenek. Ezt 
a jezsuiták építették. Sokkal csinosabb. A jezsuita épí
tészet remeke azonban Naműrben van. A Saint-Loup- 
templom. Ha majd egybekeltek, el kell oda menniök. 
Megéri az utat. Lássa, kisasszony, én teljesen az ön vé
leményén vagyok: a leányoknak férjhez kell menniök, 
ezért vannak a világon. Van egy bizonyos Szent Katalin, 
a kinek mindig szeretném beköttetni a fejét. Leánynak 
maradni: szép, de rideg állapot. A biblia azt mondja:
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Szaporodjatok. A nép megmentésére Jeanne d’Arc-ok 
kellenek; de a nép megtartására anyákra van szükség. 
Éppen ezért, menjetek férjhez, bájos leánykáim. Igazán, 
nem látom be, mire jó, ha valaki leány marad. Igaz, 
hogy külön kápolnájuk van a templomban és beléphet
nek a Szent Szűz társaságába; de, az áldóját, egy derék, 
jó férj és egy év múlva egy kövér szőke tacskó, a ki 
vígan szopik és rózsás kis lábaival nevetve rugdossa az 
anyja keblét: ez mégis csak többet ér, mint viaszgyer
tyát tartani a vecsernye alatt és énekelni: Turris 
éburnea í

A nagyapa perdült egyet kilenczvenéves sarkán 
és újra megszólal:

— Igaz, ni!
— Mi az, atyám?
— Nem volt egy bizalmas barátod?
— De igen, Courfeyrac.
— Mi lett belőle?
— Meghalt.
— Helyes.
Gillenormand úr leült a fiatalok mellé, leültette Co- 

sette-et és ránczos két kezébe fogta négy kezüket.
— Gyönyörű leány! Igazi remekmű ez a Cosette! 

Kis leány és előkelő hölgy egy személyben. Kár, hogy 
csak báróné lesz; marquisnénak született. Micsoda szem
pillák! Gyermekeim, ne engedjétek eltántorítani maga
tokat, hogy jó úton vagytok. Szeressétek egymást. 
Egész a butaságig. A szerelem az emberek butasága és 
az Isten bölcsessége. Imádjátok egymást. Csakhogy — 
folytatta hirtelen elkomorodva, — mily szerencsétlenség! 
Most jut eszembe! Vagyonomnak több, mint a fele élet
járadékban van elhelyezve. A meddig élek, csak meg
leszünk; de halálom után, majd úgy húsz év múlva, sze
gény gyermekeim, nem lesz egy garastok se! Báróné 
asszony, az ön szép fehér kacsói kénytelenek lesznek 
dologba fogni.

Ekkor egy komoly és nyugodt hang szólalt meg.
— Fauchelevent Euphrasia kisasszonynak hatszáz

ezer franc hozománya van.
Valjean János hangja volt,
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Eddig egy szót se szólt, szinte el is feledték, hogy 
ott van és úgy állt egyenesen és mozdulatlanul e boldog 
emberek mögött.

— Ki az az Euphrasia kisasszony? — kérdé a 
nagyapa felriadva.

— Én vagyok, — szólt Cosette.
— Hatszázezer franc? — ismételte Gillenor-

mand úr.
— Talán tizennégy vagy tizenötezer franc hiányzik 

belőle, — szólt Valjean János.
És az asztalra tette a csomagot, melyet Gillenor- 

mand kisasszony könyvnek nézett.
Valjean János maga bontotta ki a csomagot; bank- 

jegyköteg volt. Átlapozták és megolvasták, ötszáz da
rab ezerfrancos és százhatvannyolcz ötszázfrancos 
bankjegy volt. összesen ötszáznyolczvannégyezer franc.

— Ez aztán a jó könyv, — szólt Gillenormand úr.
— Ötszáznyolczvannégyezer franc! — mormogta 

a nagynéni.
— Így már rendben van a dolog, úgy-e, Gillenor

mand kisasszony? — szólalt meg újra a nagyapa. — 
Hunczut Marius! Milliomos grisette-et fedez fel az ál
mok erdejében! így bízzék az ember a fiatalemberek sze
relmében! A diákok hatszázezer francos leányokat talál
nak. Cherubin még jobb pénzszerző, mint Rothschild.

— ötszáznyolczvannégyezer franc! — ismételte 
halkan Gillenormand kisasszony. — Ötszáznyolczvan- 
négy! Annyi, mintha hatszázezret mondana az ember!

A mi Mariust és Cosette-et illeti, ők egymást néz
ték és alig vették tudomásul e csekélységet.

V.

Inkább bízza az ember erdőre a pénzét, semmint ügyvédre.
Az olvasó kétségkívül hosszas magyarázat nélkül 

is megértette már, hogy Valjean János a Champmathieu- 
ügy után, mikor első ízben sikerült egypár napra meg
szöknie, Párisba sietett és még jókor fölvette Laffitte-tól
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a pénzt, melyet Madeleine néven Montreuil-sur-Mer-ben 
szerzett és hogy félve az újabb elfogatásiéi, a mi csak
ugyan hamarosan be is következett, a pénzt elásta a 
tnontfermeili erdőben, a már említett tisztáson. Az ösz- 
szeg, hatszázharminczezer franc, csupa bankjegy volt, 
nem foglalt el nagy helyet és belefért egy dobozba; a do
bozt azonban, nehogy a nedvesség ártson neki, Valjean 
János egy kis tölgyfa ládikába tette, melyet megtöltött 
gesztenyefa forgácscsal. Ugyané ládikába tette másik 
kincsét is; a püspök gyertyatartóit. Emlékezhetünk, hogy 
e gyertyatartókat akkor vitte magával, mikor Montreuil- 
sur-Mer-ből megszökött. Az az ember, kit Boulatruelle 
egy este megpillantott, Valjean János volt. Később, vala
hányszor pénzre volt szüksége, erre a tisztásra zarán
dokolt. Ez a magyarázata azoknak az elutazásoknak, 
melyekről szóltunk. A bokrok között egy rejtekben, me
lyet csak ő ismert, egy ásót is tartogatott. Mikor Marius 
lábbadozni kezdett, Valjean János, érezve, hogy közele
dik az idő, a mikor e pénzre szükség lehet, elment érte, 
és megint ő volt, a kit Boulatruelle, ezúttal reggel és 
nem este, az erdőben látott. Az ásót Boulatruelle örö
költe.

A teljes összeg ötszáznyolczvannégyezer és ötszáz 
franc volt. Az ötszáz francot Valjean János elvette ma
gának.

— Aztán majd meglátjuk, — gondolta.
Ez összeg és a Laffitte-nál elhelyezett hatszázhar- 

miczezer franc közti különbség volt az 1823-tól 1833-ig 
terjedő tíz év kiadása. A zárdában töltött öt esztendő 
csak ötezer francba került.

A két ezüst gyertyatartót Valjean János a kandalló 
párkányára tette és ott ragyogtak Toussaint nagy bámu
latára.

Egyébiránt Valjean János tudta, hogy megszaba
dult Javerttől. Hallotta, de meg a ben olvasta
is, hogy egy Javert nevű rendőrfelügyelőt holtan találtak 
a Pont-au-Change és a Pont-Neuf között egy mosóhajó 
alatt és hogy egy levél, melyet ez a feddhetetlen és fel
jebbvalóitól nagyrabecsült ember hátrahagyott, elmeza
varban elkövetett öngyilkosságra enged következtetni.

Hugo V ictor: A nyomorultak. IV 4r
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— Már az igaz, — gondolta Valjean János, — hogy 
bolondnak kellett lennie, mikor szabadon eresztett, noha 
a kezében voltam.

VI.
A két öreg, mindegyik a maga módja szerint, mindent el

követ, hogy Cosette boldog legyen.
Mindent rendbehoztak az esküvőre. Az orvos kije

lentette, hogy februárban megtarthatják a lakodalmat. 
Deczemberben voltak. Néhány tökéletes boldogsággal 
tele hét gyorsan telt el.

A legkevésbbé boldog nem a nagyapa volt. Ne
gyedórákig elnézegette Cosette-et.

— Csodamód csinos leány! — kiáltott. — És oly 
szelídnek és jónak látszik! Hiába minden, soha életemben 
nem láttam bájosabb leányt. Később aztán majd jönnek 
az erényei és illatozni fog, mint az ibolya. Igazi gráczia! 
Az ilyen teremtés mellett csak nemesen lehet élni. Marius 
fiam, báró vagy, gazdag vagy, kérlek, hadd abba a pró- 
kátoroskodást.

Cosette és Marius hirtelen léptek át a sírból a pa
radicsomba. Az átmenet csak kevéssé volt előkészítve, 
ha nem kápráztatja, elszédíthette volna őket.

— Érted a dolgot? — kérdé Marius Cosettetől.
— Csöppet sem, — felelt Cosette, — de úgy tűnik 

fel előttem, mintha a jó Isten reánk nézne.
Valjean János megtett mindent, elsimított, kiegyen

lített, könnyűvé tett mindent. — Oly buzgalommal és lát
szólag ugyanoly örömmel sietett Cosette boldogsága felé, 
mint maga Cosette.

Minthogy valamikor polgármester volt, meg tudott 
oldani egy kényes kérdést, melynek titkába egyedül ő 
volt beavatva: tudniillik, hogy miként van Cosettenek 
polgári állása. Nyersen megmondani a valóságot, — ki 
tudja? — ez még talán meghiúsította volna a házasságot. 
Valjean János kimentette Cosette-et minden nehézségből. 
Családot szerkesztett neki csupa meghalt emberekből, a 
mi a legjobb módszer, hogy semmiféle felszólalástól se 
kelljen tartani. Cosette utolsó sarja volt egy kihalt csa-
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Iádnak. Nem az ő leánya volt, hanem egy másik Fauche- 
levent-é. Két Fauchelevent, két testvér volt kertész a 
Petit-Picpus zárdában. Tudakozódtak a zárdában; csupa 
kedvező felvilágosítást és tiszteletreméltó tanúbizony
ságot hallottak. A derék apáczák, kik kevéssé voltak ille
tékesek és még kevésbbé voltak hajlandók az apasági 
kérdések tárgyalására és nem értettek a csalafintaság
hoz, sohasem tudták bizonyoson, hogy a két Fauchele
vent közül Cosette melyiknek volt a leánya. Azt mond
ták, a mit mondatni akartak velők és buzgó meggyőző
déssel mondták. Jegyzőkönyvet vettek fel. Cosette Fau
chelevent Euphrasia kisasszony lett a törvény előtt. Apát
ián, anyátlan árva. Valjean János úgy rendezte a dolgot, 
hogy Fauchelevent néven Cosette gyámjaként szerepelt, 
Qillenormand úr pedig gyámtársa lett.

A mi az ötszáznyolczvannégyezer francot illeti, ez 
örökség volt, melyet egy oly hölgy hagyományozott Co- 
sette-nek, a ki ismeretlen kívánt maradni. A hagyomány 
eredetileg ötszázkilenczvennégyezer francot tett ki, de 
tízezer franc elfogyott Euphrasia kisasszony nevelteté
sére, mely tízezer francból ötezret maga a kolostor ka
pott. E hagyatékot, mely egy harmadik személy kezébe 
volt letéve, nagykorúsága napján vagy pedig férjhez- 
menetelekor kellett átadni Cosettenek. Mindez, a mint 
látjuk, igen elfogadhatóan hangzott, különösen azzal a 
nyomatékkai, a mit a félmilliónál nagyobb összeg adott 
neki. Volt ugyan egy és más különösség a dologban, de 
ezt nem látták; az egyik érdekeltnek bekötötte a szemét 
a szerelem, a többinek pedig a hatszázezer franc.

Cosette megtudta, hogy nem leánya ennek az öreg 
embernek, kit oly sokáig apjának szólított. Ez csak rokon 
volt; egy másik Fauchelevent volt az igazi apja. Bármi
kor máskor e fölfedezés elszomorította volna. Ebben a 
kimondhatatlanul boldog órában azonban csak kis ár
nyék, csipetnyi elborulás volt és annyira örömben élt, 
hogy a felhő nem tartott sokáig. Ott volt neki Marius. A 
fiatal ember feltűnt, az öreg letűnt. Ilyen az élet.

Meg aztán Cosette régtől megszokta, hogy rejtélye
ket lásson maga körül. Mindenki, kinek gyermekkora ti
tokzatos volt, mindig kész bizonyos lemondásokra.
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Mindazonáltal Valjean Jánost tovább is atyjának 
szólította.

Cosette, ki a menyországban érezte magát, el volt 
ragadtatva Gillenormand úrtól. Igaz, hogy a nagyapa el
halmozta bókokkal és ajándékokkal. Míg Valjean János 
azon fáradozott, hogy Cosettenek rendes helyet szerez
zen a társadalomban és megtámadhatatlanná tegye a 
származását: Gillenormand a nászi kelengyével foglal
kozott. Cosettenek ajándékozott egy csipkeruhát, melyet 
még a nagyanyja viselt.

— A divat megújul, — mondá, — ma roppant sze
retik a régi holmikat és az aggkorombeli fiatal nők úgy 
öltözködnek, mint gyermekkoromban az öreg asszonyok.

Kifosztotta tisztes lakkozott szekrényeit, melyek 
tömve voltak és a melyeket évek óta nem nyitott ki.

— Vallassuk ki ezeket a matrónákat, — mondá, — 
és lássuk, mi van a begyükben.

Zajosan turkált a hasas fiókokban, melyek tele vol
tak feleségeinek, szeretőinek és ősanyáinak ruháival. 
Szövetek, festett bársonyszoknyák, aranynyal hímzett 
indiai selyemkendök, melyeket mosni lehetett, génuai és 
alengoni csipke, régi ötvösművű ékszerek, mikroszkopi
kus csataképekkel ékes elefántcsontszelenczék, apró 
dísztárgyak, szalagok — mind odaajándékozta Cosette
nek. Cosette, szinte magánkívül a szerelemtől, melyet 
Marius iránt érzett és a hálától, mely Gillenormand úr 
iránt kelt benne, selyembe és bársonyba öltözött vég
nélküli boldogságról álmadozott. Ügy tetszett neki, 
mintha angyalok tartanák menyasszonyi kosarát. Lelke 
az ég azúrjában szállt a belgiumi csipke szárnyán.

A szerelmesek mámorához, mint már említettük, 
csak a nagyapa elragadtatása volt fogható. A Filles-du- 
Calvaire utczai ház diadaltól visszhangzott.

A nagyapa minden reggel új meg új csecsebecsék
kel lepte meg Cosette-et. Minden elképzelhető ékességet 
reá aggatott.

Az apróságokból a nagyapa bölcseleti rendszert 
vont ki.

— A szerelem jó dolog; de efélék is kellenek hozzá. 
A boldogsághoz hozzátartozik a felesleges. A boldogság
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tnaga csak az okvetetlenül szükséges. Díszítsétek fel 
minél több felesleges dologgal. Palota és az ő szíve. A 
szíve és a Louvre. A szíve és a versaillesi szökőkutak. 
Adjátok nekem pásztorleánykámat és igyekezzetek, 
hogy herczegnő legyen. Hozzátok ide Phillist ibolya- 
koszorúsan és adjatok hozzá százezer livres évjára
dékot. Pásztorjelenetet akarok látni, de végtelenbe so
rakozó márványoszlopok alatt. Szeretem a pásztor- 
játékot és szeretem az aranyból és márványból össze
rakott tündérképet is. A boldogság a maga szárazságá
ban hasonlít a száraz kenyérhez. Az ember megeszi, de 
nem ebéd. Feleslegeset, haszontalant, bőséget, olyat aka
rok, a minek nem lehet hasznát venni. Emlékszem, hogy 
a strassburgi székesegyházban láttam egy órát, mely oly 
nagy volt, mint egy háromemeletes ház és a mely ke
gyeskedett mutatni, hogy hány óra van, de a melyen 
nem látszott, hogy erre a célra készült. Ez az óra, mikor 
elütötte a delet vagy az éjfélt, a delet, a nap óráját, az éj
félt, a szerelem óráját, vagy akárhányadik órát, bemu
tatta a holdat és a csillagokat, a földet és a tengert, a ma
darakat és a halakat, Phöbust és Phébét, az egész zsib
vásárt, a tizenkét apostolt, V. Károly császárt, Eponine-t,

] Sabinust és utánuk egy sereg aranyozott emberke követ
kezett, a kik reáadásul trombitáltak. Arról a bájos ha
rangjátékról nem is szólok, mely minden pillanatban meg
csendült, a nélkül, hogy az ember tudta volna, miért. 
Felérne ezzel egy hitvány fehér lap, mely csak az órákat 
mutatja? Én a strassburgi nagy óra pártján vagyok és 

j többre becsülöm, mint a fekete-erdei kakukot.
Gillenormand úr főként az esküvőről szeretett be

szélni és dithyrambusaiban kidöntötte a tlzennyolczadik 
század összes szekrényeit.

— Ti nem értetek az ünnepélyek művészetéhez. 
Nem tudtok örömnapot rendezni, — kiáltott fel. — A ti 
tizenkilenczedik századotok csupa szűkösség. Hiányzik 
belőle a tulság. Nem ismeri a gazdagságot, az előkelő
séget. Minden dologban kopaszra van nyírva. A ti har
madik rendetek unalmas, színtelen, nyugtalan, formátlan. 
Polgárleányaitok legfőbb álma: egy csinos boudoir pali
szander bútorokkal és calicot függönyökkel. Helyet! he-
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lyet! Garas úr feleségül veszi Fillér kisasszonyt. Micsoda 
pompa és fényűzés! Aranyat ragasztottak egy viasz
gyertyára. Ilyen ez a mai világ. Inkább a sarmaták kö
zött élnék. Ah! megmondtam én már 1787-ben, hogy min
dennek vége, mikor egyizben Rohan herczeget, Léon 
herczegét, Chabot herczegét, Montbazon herczegét, Sou- 
bise marquisját, Thouars vicomteját, Francziaország pair- 
jét kétkerekű kocsin láttam Longchampba hajtatni! Ez 
megtermetté gyümölcseit. A mostani században az em
berek üzleteket kötnek, a börzén játszanak, pénzt szerez
nek és fösvénykednek. Gondozzák és fényesítgetik a kül
sejüket, ki vannak öltözve, ki vannak mosdatva, ki van
nak vasalva, simára vannak borotválva, le vannak fé
sülve, ki vannak csiszolva, kefélve, tisztálkodva, sírnák, 
mint a kavics, ki vannak csinosítva, de belsejükben, az 
áldóját, oly ganajdombok és pöczegödrök vannak, hogy 
visszariasztanának egy tehenészleányt is, a ki pedig a 
kezébe szokta kifújni az orrát. Én előttem e századnak az 
a jeligéje, hogy — piszkos tisztaság. Ne haragudj, Marius, 
hadd beszéljek, látod, a népről nem mondok semmi rosz- 
szat, sőt dicsérem a te népedet, de helyén valónak talá
lom, hogy egy kissé megmosdassam a polgárságot. Hadd 
folytatom. Az igazi szeretet korhol igazán. Én hát kimon
dom nyíltan, hogy ma az emberek megházasodnak, de 
nem tudnak lakodalmat tartani. Bizony sajnálom a régi 
szokások kedvességét. Sajnálok mindent. A díszt, a lova
giasságot, a kecses és udvarias magaviseletét, a vidám 
fényűzést, mikor a zene hozzátartozott a lakodalomhoz, 
symphonia fent, lábdobogás lent, a tánczot, az asztalt kö
rülülő jókedvű arczokat, a sikamlós madrigálokat, a dalo
kat, a tűzijátékot, a harsogó nevetést, az egész zene
bonát, a nagy szalagcsokrokat. Sajnálom a menyasszony 
harisnyakötőjét. A menyasszony harisnyakötője rokona 
Venus övének. Mi körül forgott a trójai háború? Nos hát, 
Helena harisnyakötője körül. Miért harczoltak? Miért ha
sította ketté az isteni Diomedes Merionaeus fején a nagy 
érczsisakot? Mert Helena megengedte, hogy Paris el
vegye harisnyakötőjét. Cosette harisnyakötőjéről Homer 
új Iliast írna. Belevenne egy vén fecsegőt is, a milyen én 
vagyok és Nestornak nevezné. Azelőtt, barátom, a régi
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jó időkben az emberek okosan házasodtak, jó szerződést 
csináltak, aztán jó mulatságot csaptak. A hogy a jegyző 
kihúzta a lábát, belépett a tánczmester. Meg aztán, tud
játok, a gyomor jóravaló valami, — megköveteli a ma
gáét és részt akar venni a lakodalomban. Akkoriban az 
ember jól vacsoráit és szép szomszédnője volt, a ki csak 
mérsékelten takarta el a keblét. Oh! azok a szélesen ne
vető szájak és be vígak is voltak az emberek! Az ifjúság 
olyan volt, mint a virágbokréta; minden fiatal ember or
gonaággal vagy rózsacsokorral végződött. A katona is 
pásztor volt és ha valaki dragonyoskapitány volt, módját 
ejtette, hogy legalább Florian legyen a neve. Az emberek 
iparkodtak, hogy csinosak legyenek. Hímzéssel, szala
gokkal borították el magukat. A polgárember olyan volt, 
mint valami virág; a marquis, mint valami drágakő-gyűj
temény. Nem hordtak vastagtalpú czipőket, se csizmákat. 
Kecsesek, ragyogók, selymesek, elbájolok voltak, a mi 
azonban nem akadályozta, hogy kard legyen az oldalu
kon. A colibrinak is van csőre meg karma. A század egy
felől kényes, másfelől hősies volt és szavamra, mulattak 
az emberek. Ma mindenki komoly. A polgár fösvény, fe
lesége szégyenlős, — szerencsétlen század. Képesek len
nétek kikergetni a grácziákat, mert hogy nagyon ki van 
vágva a ruhájuk. Ma úgy rejtegetik a szépséget, mintha 
rút volna. A forradalom óta mindenki hosszú nadrágban 
jár, még a tánczosnők is. A ballerinától is komolyságot 
kívánnak. Méltóságosnak kell lenni. Ki-ki nagyon zokon 
venné magától, ha az álla nem volna benyomva a nyakra- 
valójába. A húszéves ficzkó, ha megnősül, azt akarja, 
hogy hasonlítson Royer-Collard úrhoz. És tudjátok, mit 
érnek el ezzel a méltóságossággal? Azt, hogy kicsinye
sek. Tanuljátok meg: az örvendezés nemcsak vidám, de 
nagy dolog is. Vígan szeressétek egymást, az ördögbe 
is, és ha házasodtok, házasodjatok lázzal, eszeveszetten, 
a boldogság teljes lármájával és zenebonájával! Jó, a 
templomban legyetek komolyak. De mihelyt vége a mi
sének, azt a tagadóját! tündérjátékkal kell körültánczol- 
tatni az új párt. A lakodalomnak királyinak és mesésnek 
kell lennie; a szertartásnak össze kell kötnie a rheimsi ka- 
thedralist a chanteloupi pagodával. Irtózom a siránkozó
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lakodalomtól. Az áldóját is! Legalább ezen a napon le
gyetek az Olympuson. Istenek legyetek. Tündéreknek 
kellene lennetek és odaragadtok a földhöz. Tudod, bará
tom, minden vőlegénynek egy-egy Aldobrandini herczeg- 
nek kell lennie. Használjátok fel az életnek ezt a párat
lan pillanatát, hogy hattyúkkal és sasokkal repüljetek, 
másnap aztán lezuhanhattok a békák polgárvilágába. 
Ne fukarkodjatok a násznál, ne fosszátok meg pompájá
tól; ne garasoskodjatok azon a napon, melyen ragyogtok. 
A lakodalom nem háztartás. Oh! ha tetszésem szerint 
tehetném, be pompás volna. Hegedüszó zengene a fák
ról. Az én programmom: égszínkék és ezüst. Beleven
ném az ünnepbe a mezei istenségeket, meghívnám a 
dryadokat meg a najádokat. Amphitrite lakodalma, rózsa
szín felhő, kecsesen fésült meztelen nymphák, egy aka
démiai tag, a ki versekben ünnepli az istennőt, díszkocsi, 
mely elé tengeri szörnyek lennének fogva . . .  Ez lenne 
aztán az ünnepély, ez már tenné, vagy pedig nem értek 
a dologhoz.

Mialatt a nagyapa lyrai tűláradásában magamagát 
hallgatta, Cosette és Marius megittasúltak, hogy szaba
don nézhették egymást.

Gillenormand néni mindezt rendíthetetlen egyked
vűséggel nézte, öt-hat hónap óta egész sereg izgalmon 
esett át. Marius hazatért; Mariust sebesülten hozták 
haza; Mariust a torlaszról hozták; Marius meghalt; Ma
rius él; Marius összebékült a nagyapával; Marius elje
gyezte magát; Marius egy szegény leány vőlegénye; 
Marius egy milliomos hölgy vőlegénye. A hatszázezer 
franc volt az utolsó meglepetés, mely érte. Aztán vissza
tért fiatalkori közömbössége. Rendesen eljárt a misére, 
lemorzsolta olvasóját, vallásos elmélkedéseket olvasott 
és Ave-kát suttogott a lakás egyik sarkában, míg a má
sikban az I  love you suttogása járta és Marius-t meg 
Cosette-et elmosódva, úgy látta, mint két árnyékot. Az 
árnyék ő maga volt.

A tétlen aszkétaságnak van bizonyos foka, mikor 
a lélek, melyet az elmerülés semlegessé, idegessé tett 
az élet dolgai iránt, földrengésektől meg katasztrófák
tól eltekintve, mitsem vesz észre, nem érzi az emberi
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benyomásokat, se a kellemeseket, se a kínosakat. — Az 
ilyen ájtatosság — szokta mondani Gillenormand úr leá
nyának — az agyvelő náthája. Nem érzed az életet. Nem 
érzed a rossz szagot, de a jót se.

Egyébiránt a hatszázezer franc véget vetett a vén 
leány határozatlanságának. Apja megszokta annyira ke
veset törődni a véleményével, hogy meg se kérdezte, 
beleegyezik-e Marius házasságába. A maga módja sze
rint, hirtelen határozott, nem lévén más gondolata, mint 
hogy — zsarnokból rabszolgává változva — kielégítse 
Mariust. Arra, hogy a nagynéni is itt van és neki is lehet 
véleménye, nem is gondolt és ez, bármennyire birka
türelmű volt is, bántotta Gillenormand kisasszonyt. Bel
sejében kissé fellázadva, noha kividről mi sem látszott 
rajta, így szólt magában: Apám nélkülem határozott a 
házasság felől; én nélküle fogok dönteni az örökség dol
gában. Ö ugyanis gazdag volt, míg apja nem volt az. 
E tárgyban várt mindmostanig az elhatározással. Való
színű, hogy ha Marius szegényen házasodott volna, Gil
lenormand kisasszony is szegénységben hagyta volna. 
Annál rosszabb unokaöcsém uramra nézve! — gondolta 
volna. — Koldust vesz feleségül; hát csak legyen is 
koldus. Cosette félmilliója azonban tetszett a néninek 
és más felfogásra birta a szerelmes pár iránt. (Tisztelet
tel kell viseltetni hatszázezer franc iránt és nyilvánvaló 
volt, hogy Gillenormand kisasszony nem cselekedhet 
másként, mint hogy vagyonát a fiatalokra hagyja, lévén, 
hogy ezeknek ügy sincs reá szükségük.

Ügy határozták, hogy az új pár a nagyapánál fog 
lakni. Gillenormand úr minden áron át akarta nekik adni 
a maga szobáját, mely a legszebb volt az egész házban.

— Ettől meg fogók i f  jutni, — mondá. — Már rég 
feltettem magamban, hogy nászéjszakát rendezek a 

I szobámban.
Mindenféle régi gáláns holmival díszítette fel a szo

bát. A mennyezetet valami különös szövettel huzattá be, 
melyet utrechti bársonynak mondott és melynek kék 
alapszíne aranypettyekkel meg piros virágokkal volt tar- 
kázva.
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— D’Anville herczegné ágya is ilyen szövettel volt 
elfüggönyözve Roche-Guyonban, — mondta.

A kandallóra egy meisseni porczellán-figurát állí
tott, mely karmantyút tartott a meztelen hasán.

Gillenormand űr könyvtárszobáját nevezték ki Ma- 
rius ügyvédi irodájának, mert hát tudvalevőleg a rend
tartás megköveteli, hogy minden ügyvédnek legyen iro
dája.

VII.
Álomképek a boldogságban.

A szerelmesek naponta látták egymást. Cosette jött 
látogatóba Mariushoz, Fauchelevent úr kíséretében.

— Ez aztán a felfordult világ, — jegyezte meg 
Gillenormand kisasszony. — A menyasszony jár a vőle
gényhez udvaroltatni magának.

De hát Marius lábadozása alatt így szokták meg 
és a Filles-du-Calvaire-utczai karosszékek, melyek ké
nyelmesebbek voltak, mint a L’Homme-Armé-utczai 
szalmaszékek, meggyökeresítették e szokást. Marius és 
Fauchelevent űr találkoztak, de nem beszéltek egymás 
sál. Ügy tetszett, mintha ez közös megegyezés lett volna 
náluk. Minden leánynak kell kísérő. Cosette Fauchele
vent úr nélkül nem jöhetett volna. Marius szemében Fau
chelevent űr Cosette láthatásának volt a feltétele. Elfogadta 
a feltételt. Határozatlanul és tüzetesebb fürkészés nélkül, 
az emberiség sorsának általános javulása szempontjából 
hozva szőnyegre a politika kérdéseit: módját ejtették, 
hogy egy kissé többet mondjanak egymásnak, mint csak 
igent és nemet. Egyszer a közoktatásról lévén szó, me
lyet Marius ingyenesnek és kötelezőnek kívánt, úgy hogy 
mindenféle formában kínálkozzék és mindenki részesül
jön benne, mint a levegőben és a napfényben, vagyis 
hogy mindenki beszívhassa: teljesen egyetértettek és 
majdnem beszélgettek egyással. Marius ez alkalom
mal észrevette, hogy Fauchelevent úr jól beszél, sőt bi
zonyos emelkedettséggel. Mindazonáltal hiányzott belőle 
valami. Fauchelevent úr valamivel kevesebb és valami
vel több volt a művelt embernél.
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Marius belül, elméjének mélyében számtalan néma 
Kérdést intézett Fauchelevent úrhoz, ki ő iránta egysze
rűen jóakaraté hűvösséget tanúsított. Néha kételkedett 
emlékeiben. Lyuk, sötét folt volt az emlékezetében, va
lami tátongó mélység, melyet négy havi haldoklás vájt. 
Sok minden veszett el ebben. Annyira jutott, hogy azt 
Kérdezte magában, vájjon csakugyan Fauchelevent űr, 
egy ily komoly és nyugodt ember volt-e az, kit a tor
laszon látott?

Egyébiránt nem ez volt az egyetlen ámulás, a mit 
a múlt fel- és leszálló jelenései elméjébe begyökereztet- 
tek. Ne higyjük, hogy megszabadult az emlékezet mind
ama nyomásaitól, melyek még akkor is, ha boldogok, 
megelégedettek vagyunk, kényszerítenek bennünket, hogy 
búskomoly pillantással nézzünk hátra. Abban a fejben, 
mely nem fordul vissza az elmosódott láthatár felé, nincs 
se gondolat, se szerelem. Marius néha tenyerébe hajtotta 
a fejét és a homályos, zajló mull átvonult agyának de
rengésén. Újra látta Mabeuf elestét, hallotta Gavroche 
énekét a kartácszáporban, ajka érezte Éponine homloká
nak hidegét, Enjolras, Courfeyrac, Combeferre, Bossuet, 
Grantaire, összes barátai elébetűntek és ismét eltűntek. 
Mindezek a drága, fájdalmas, derék, elbájoló vagy tra
gikus lények álmok voltak csupán? Éltek valaha? A lá
zadás füstje burkolta körül valamennyiöket. A nagy lá
zak roppant álmokkal járnak. Marius kérdezgette, meg
tapogatta magát; káprázatként fogta el az elmúlt való
ságok emléke. Hová lettek? Csakugyan igaz, hogy meg
haltak? Valamennyien lezuhantak a sötétbe, kivéve őt 
magát. Mindannyian mintha valami színpadi függöny 
mögött tűntek volna el. Az életben vannak ilyen füg- 
gönylebocsátások. Isten áttér a következő felvonásra.

És ő, vájjon ugyanaz volt-e, mint azelőtt? Ö, a sze
gény: gazdag; elhagyatott volt: család veszi körül; re
ménytelen volt és most nőül veszi Cosette-et. Ügy tet
szett neki, mintha sírbatételen ment volna át; feketén 
szállt alá beléje és fehéren kelt ki belőle. A többiek ott 
maradtak a sírban. Néha a múlt mind e visszatért és je
lenvaló alakjai körbe álltak körülötte és elkomorították; 
ilyenkor Cosette-re gondolt és felderült; de semmi más,

41*
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mint csak ez a boldogság tudta elfeledtetni a katasz- 
trófát.

Fauchelevent úr majdnem szintén ez elenyészett 
alakok közé tartozott. Marius csak habozva hitte el, 
hogy a torlaszon látott Fauchelevent ugyanaz, mint az 
a test és vér Fauchelevent, ki oly komolyan ül Gillenor- 
mand úr mellett. Az előbbi alkalmasint inkább csak 
egyike volt azoknak a nyomasztó álomképeknek, me
lyeket az önkívület órái hoznak elő és sodornak tova. 
Egyébiránt mindkettőjük természete merev zárkózottság 
lévén egymással szemben: Mariusna!: lehetetlen volt, 
hogy e tárgyban kérdést intézzen Fauchelevent úrhoz. 
Ez még csak eszébe se jutott. Már említettük ezt a jel
lemző részletet.

Hogy két ember, kiknek közös titkuk van, bizo
nyos hallgatag megegyezés folytán egyetlen szóval se 
tér ki e tárgyra: ez nem oly ritka dolog, mint a hogy 
hinnők.

Egyetlen-egyszer Marius megkoczkáztatott egy kí
sérletet. Valahogy belekeverte a beszédbe a Chanvrerie- 
utczát és Fauchelevent úr felé fordulva megkérdezte:

— Ön ismeri ezt az utczát, ugyebár?
— Micsoda utczát?
— A Chanvrerie-utczát.
— Sejtelmem sincs ilyen nevű utczáról, — felelt 

Fauchelevent úr a világ legtermészetesebb hangján.
A felelet, mely az utcza nevére és nem magára az 

utczára vonatkozott, bizonyítóbbnak tűnt fel Marius 
előtt, mint a milyen volt.

— Határozottan álmodtam, — gondolta. — Képze
lődés az egész. Valaki más volt, a ki hasonlít hozzá. 
Fauchelevent űr nem volt ott.

VIII.

Kél ember, kit nem lehet megtalálni.
A boldogság azonban, bármily nagy volt is, nem 

törölt ki Marius elméjéből minden más gondolatot.
Miközben az esküvőre készülődtek, addig is, míg



A NYOMORULTAK 825

a kitűzött nap elérkezik, fáradságos és lelkiismeretes 
visszatekintő kutatásokat végeztetett.

Többfelé tartozott hálával; apjáért is meg ma
gáért is.

Hálával tartozott Thénardiernek és hálával tarto
zott annak az ismeretlennek, ki őt, Mariust, hazahozta 
Gillenormand úrhoz.

Marius ragaszkodott hozzá, hogy megtalálja a két 
embert; előbb nem akart megházasodni, hogy boldog le
gyen és feledje őket, mert attól tartott, hogy a köteles
ség e ki nem fizetett adósságai árnyékot vetnek ezentúl 
már oly sugaras életére. Lehetetlennek érezte, hogy e 
szenvedés-hátralékot meghagyja és azt akarta, hogy mi
előtt vidáman belép a jövőbe, nyugtája legyen a múltról.

Hogy Thénardier gonosztevő, az mitse változtatott 
a tényen, hogy megmentette Pontmercy ezredest. Thé
nardier mindenki előtt bandita volt, csak Marius szemé
ben nem.

Marius, nem tudván, hogy miként folyt le igazán 
a Waterlooi jelenet, nem tudta, hogy apja abban a saját
ságos helyzetben volt Thénardierrel szemben, hogy neki 
köszönhette az életét, a nélkül, hogy egyszersmind há
lával is tartozna neki.

Az ügynökök között, kiket Marius a kereséssel 
megbízott, egynek se sikerült, hogy nyomára akadjon 
Thénardiernek. Az eltűnés tökéletesnek látszott. Thénar
dier felesége még a vizsgálat tartama alatt meghalt a 
börtönben. Thénardier és kisebbik leánya: Azelma, az 
egyedüliek, kik ebből a siralmas családból megmarad
tak, visszamerültek a homályba. A társadalmi Ismeret
lenség örvénye hallgatag összecsapódott felettük. Még 
azt a rezgést, azokat az ugyanegy középpontú homályos 
gyűrűket se lehetett látni a felszínen, melyek jelzik, hogy 
ott esett be valami a mélységbe és ott kell kutatni utána.

Miután Thénardierné meghalt, Boulatruelle kibújt a 
vád alól, Claquesous eltűnt, a főbb vádlottak megszök
tek a börtönből: a Gorbeau-házbeli merénylet pőre kö
rülbelül megfeneklett. Az ügy meglehetősen földerítetlen 
maradt. Az esküdtszék kénytelen volt beérni két kisebb
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rendű bűnössel: Panchaud, más néven Printanier, más 
néven Bigrenaille-lel és Demi-Liard-dal, kiket tíz eszten
dei gályarabságra ítéltek. Elmenekült bűntársaikra élet
fogytiglani kényszermunkát mértek, Thénardiert pedig, 
a ki vezérük és a főbűnös volt, halálra Ítélték, — mind 
in contumaciam. Ez az ítélet volt az egyedüli dolog, a 
mi Thénardierből megmaradt, gyászosan világítva reá 
az eltemetett névre, mint a gyertya, mely koporsó mel
lett ég.

Egyébiránt a halálos Ítélet Thénardiert, attól való 
féltében, hogy újra elfogják, a legmélyebb mélységbe 
nyomván vissza, még növelte a sűrű sötétséget, mely 
ezt az embert befedezte.

A mi a másikat, azt az ismeretlent illeti, ki meg
mentette Mariust, a nyomozás, miután eleinte valami 
eredményre vezetett, egyszerre megszakadt. Sikerült 
megtalálni a bérkocsit, mely junius 6-ának estéjén Ma
riust hazahozta a Filles-du-Calvaire-utczába. A kocsis 
elmondta, hogy junius 6-án egy rendőrtisztviselő pa
rancsára délután három órától éjszakáig állt a Champs- 
Élysées-parton, a nagy-csatorna nyilása felett; este ki- 
lencz óra tájban a csatorna vasajtaja, mely a folyó töl
tésére szolgál, kinyílt; egy ember jött ki a csatornából, 
hátán egy halottnak látszó emberrel; a rendőr, ki az ajtó 
közelében állt lesben, letartóztatta az élőt és átvette a 
halottat, aztán „az egész társaság“ a kocsiban a Filles- 
du-Calvaire-utczába hajtatott, ott letették a holtat és ez a 
halott Marius úr volt; a kocsis reáismer, „noha“ most élő 
ember; a rendőr meg a másik ember újra beültek a ko
csiba, a kocsis lovai közé vágott és mikor már csak né
hány lépésnyire volt a Porte-des-Archivestől, reákiál
tottak, hogy álljon meg, kifizették és a rendőr meg a má
sik otthagyták, elmentek, és ő nem tud többet, mert na
gyon sötét volt.

Marius, már mondtuk, mire se emlékezett. Csak 
annyit tudott, hogy abban a pillanatban, mikor a tor
laszon megtántorodott, hátulról egy kéz erélyesen meg
ragadta, aztán minden elsötétült előtte. Csak Gillenor- 
mand úr házában tért eszméletre.

Elmerült a találgatásokba.
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A maga azonossága felől nem lehettek kétségei. 
De hát miként történhetett, hogy bár a Chanvrerie- 
utczában roskadt le, a rendőr a Szajna partján, a Pont 
des Invalides közelében szedte fel? A vásárcsarnokok
tól valaki elvitte a Champs-Elyséesre. És hogyan? A 
csatornán át. Hallatlan odaadás!

Valaki! De ki?
Ezt az embert kereste Marius.
Ennek az embernek, a ki megmentene volt, se hire, 

se hamva. Sehol a legkisebb nyom se.
Marius, noha e részben nagy óvatosságra volt kö

telezve, a rendőrfőnökségig ment a nyomozásban. Az 
itt kapott fölvilágosítások épp oly kevéssé vezettek 
eredményre, mint a többiek. A rendőrség még keveseb
bet tudott, mint a kocsis. Semmiféle oly elfogatásról se 
tudtak, mely junius 6-án a nagy-csatorna nyílásánál tör
tént; semmiféle jelentést se kaptak erről a dologról, me
lyet ennélfogva egyszerűen mesének tartottak. A mese 
kieszelését pedig a kocsisnak tulajdonították. A kocsis, 
ha borravalót akar, mindenre képes, még a kitalálásra 
is. Pedig hát a tényhez nem férhetett kétség és Marius 
se kételkedhetett benne, ha csak — mint már mondtuk 
— a maga személyazonosságában is nem akart kétel
kedni.

Minden megfejthetetlen volt e sajátságos talányban.
Hova lett az a rejtélyes ember, kit a kocsis, hátán 

az elájult Marius-szal, kijönni látott a nagy-csatornából 
és a kit a lesben álló rendőr letartóztatott, mert rajta 
csípte, hogy meg akar menteni egy felkelőt? És hova 
lett maga a rendőr is? Miért hallgat? Annak az ember
nek sikerült elmenekülnie? Megvesztegette a rendőrt? 
És az az ember miért nem ad életjelt Mariusnak, ki min
dent neki köszönhet? Ez az önzetlenség nem kevésbbé 
csodálatos, mint maga a megmentés. Miért nem mutat
kozik az az ember? Talán felette áll a megjutalmazás- 
nak; de a hálának senki se áll felette. Meghalt? Micsoda 
ember volt? Milyen formájú? Senki se tudott válaszolni. 
A kocsis azt mondta: Nagyon sötét volt. Basque és Ni- 
colette rémületükben mást se láttak, mint csak véres fia
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tál gazdájukat. Egyedül a kapus, ki gyertyájával meg
világította Marius tragikus hazaérkeztét, vette észre a 
kérdéses embert és ime, milyen leírást adott róla: 
„Ijesztő volt.“

Abban a reményben, hogy a kutatásban még hasz
nára lehetnek, Marius megőriztette a véres ruhadarabo
kat, melyeket nagyapjához való hazahozatalakor viselt. 
Ahogy a kabátot nézték, észrevették, hogy az egyik 
szárnya le van tépve. Hiányzott.

Egy este Marius, Cosette és Valjean János jelenlé
tében, szóba hozta ezt a különös kalandot, elmondta, 
mennyit tudakozódott és hogy minden iparkodása hiába
valónak bizonyul. Fauchelevent úr hideg arczán türel
metlen kifejezés jelent meg, mire Marius élénken és oly 
hangon, mely szinte haragosan rezgett, felkiáltott:

— Ügy van, akárki volt is, fenséges ember volt. 
Tudja, mit tett? Ügy jelent meg, mint egy arkangyal. 
Belevetette magát a csatába, kiszabadított, megnyitotta 
a csatornát, odavonszolt, odavitt. Másfél mérföldnyi 
utat kellett megtennie borzalmas földalatti folyosókon, 
meggörnyedve, sötétben, piszokban, több mint másfél 
mérföldet, egy holttesttel a hátán! És miért? Egyedül 
azért, hogy megmentse a holttestet. És ez a holttest én 
voltam. Azt mondta magában: Talán van benne még egy 
szemernyi élet; e nyomorúságos kis szikráért koczkára 
teszem a magam életét! És nem egyszer, de húszszor is 
koczkára tette! Minden lépés meg-megújuló veszedelem 
volt. Bizonyosság, hogy mikor kilépett a csatornából, 
elfogták. Ezt tette az az ember. És nem várt érte semmi 
jutalmat. Ki voltam én? Egy felkelő. Mi voltam? Egy 
letiport ember. Oh! ha Cosette hatszázezer francja az 
enyém volna . . .

— Az öné, — szólt közbe Valjean János.
— Nos hát, — felelt Marius, — odaadnám, csak 

megtalálhatnám azt az embert!
v aljean János hallgatott.
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HATODIK KÖNYV.

Az álmatlan éjszaka.

I.

1833 február 16-ika.
Az éjszaka, mely 1833 február 16-ikáról 17-ikére 

virradt, áldott éjszaka volt. Árnyéka felett nyitva volt az 
ég. Ez az éjjel volt Marius és Cosette lakodalmi éj- 
bakája.

A nappal gyönyörű volt.
Nem volt olyan mesés, mint a minőnek a nagyapa 

álmodta, nem volt az a tündérjáték, melyben cherubok 
és cupidók röpködnek az új pár felett, — oly esküvő, 
mely méltó, hogy plafondképnek fessék meg; de édes 
és mosolygó volt.

1833-ban az esküvő tekintetében még más divat 
uralkodott, mint ma. Francziaország még nem vette át 
Angliától azt a legnagyobb fokú gyöngédséget, hogy a 
férj elrabolja feleségét, kilépve a templomból megszökik 
vele, szégyenkezve rejti boldogságát és a csődbe jutott 
kereskedő magaviseletét egyesíti az énekek énekének 
elragadtatásával. Még nem látták be, mennyi szűzies
ség, finomság és illedelmesség van abban, hogy az em
ber postakocsiban zökkentetgeti a paradicsomát, ostor
pattogással vegyíti annak rejtelmét, fogadói ágyat tesz 
rneg nászi ágygyá és a szabott árú banális hálófülkében, 
a postakocsis és fogadóbeli szobaleány légyottjával ke
verve hagyja az élet legszentebb emlékeit.

A tizenkilenczedik század második felében már 
nem elég a szalagos polgármester és az egyházi díszbe 
öltözött pap, a törvény és Isten, a lonjumeaui posta
kocsis se hiányozhatik: piroshajtókás, pitykegombos kék 
kabát, rezes szám, zöld bőrnadrág, káromkodás, hamis 
aranypaszománt, viaszos vászonnal bevont kalap, bepo
rozott haj, óriási ostor és nagy csizma. Francziaország 
még nem vitte annyira az elegancziában, hogy, mint az 
angol nobility, széttaposott papucsokkal és ócska czi-
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pőkkel dobáltassa meg az új pár hintóját, Churchill, a 
későbbi Marlborough emlékére, ki esküvője napján kény
telen volt elszenvedni nagynénje haragjának kitörését, 
a mi aztán szerencsét hozott neki. A czipők és papucsok 
még nem tartoznak a lakodalmi szertartáshoz; de csak 
türelem, ha a jó Ízlés tovább terjed, majd ez is elkövet
kezik.

1833-ban még nem volt divat, hogy az emberek 
vágtatva házasodjanak.

Abban az időben még — furcsa felfogás! — azt 
képzelték, hogy az esküvő bizalmas és társas ünnep, a 
partriarchalis lakoma nem rontja a családi ünnepélyt, a 
jókedv, ha még oly magasan csapong is, feltéve, hogy 
nem lépi át a tisztesség határait, nem árt a boldogságnak 
és hogy helyes és jó, ha két élet egyesülése, melyből 
család fog kihajtani, otthon kezdődik és a házasélethez 
ott marad tanúnak a nászi szoba.

És az emberek elég szemérmetlenek voltak, hogy 
otthon tartották meg a lakodalmat.

A lakodalom tehát, megfelelően e ma már letűnt 
divatnak, Gillenormand úr házában ment végbe.

Bármily természetes és mindennapi dolog is, hogy 
az emberek egybekelnek, a kihirdetés, az okmányok be
szerzése, a polgári esküvő, a templom mindig okoz va
lami bonyodalmat. Nem készülhettek el, csak február 
16-ikára.

Már pedig — ezt a részletet tisztára csak a pontos
ság kedvéért említjük — úgy volt, hogy 16-ika éppen 
húshagyó keddre esett. Habozás, aggályok, különösen 
Gillenormand kisasszony részéről.

— Húshagyó kedd! — kiáltott fel a nagyapa. — Hi
szen csak annál jobb. A közmondás is azt tartja: Ki hús
hagyó kedden esküszik — gyermekeivel nem veszek
szik. Semmi akadály. Legyen 16-án az esküvő! Vagy 
akarod, hogy elhalaszszuk, Marius?

— Semmiesetre sem! — felelt a szerelmes vő
legény.

— Tehát esküdjünk, — szólt a nagyapa.
Az esküvőt tehát, nem törődve a nyilvános mulat

ságokkal, 16-án tartották meg. Esett az eső, de a boldog-
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sag számára az égen mindig van egy kis kék folt, melyet 
a szerelmesek látnak, még ha az egész világ esernyőt 
feszít is maga fölé.

A megelőző este Valjean János Gillenormand úr 
jelenlétében átadta Mariusnak az ötszáznyolczvannégy- 
ezer francot.

Minthogy az egybekelő felek vagyonközösségre 
léptek, az okmányok dolgát hamarosan elintézték.

Toussaint immár nem kellett Valjean Jánosnak; 
Cosette örökölte és szobaleányi rangra léptette elő.

A mi Valjean Jánost illeti, Gillenormand úr házá
ban egy szép szobát rendeztek be számára és Cosette 
oly ellenállhatatlanul mondta: Kérem, apám, — hogy 
majdnem megigérte az odaköltözést.

Néhány nappal az esküvő előtt Valjean Jánost bal
eset érte; kissé megzúzta jobb kezének hüvelykujját. A 
baj nem volt nagy és Valjean János nem engedte, hogy 
bárki is foglalkozzék vele; nem kötöztette, sőt nem is 
mutatta senkinek, még Cosettenek se. Mindazonáltal 
kénytelen volt a karját felkötve hordani és nem írhatta 
alá a házassági szerződést. Helyette is Gillenormand úr 

I írta alá, mint Cosette másik gyámja.
Nem fogjuk elvezetni az olvasót se a polgármesteri 

hivatalba, se a templomba. Nem való két szerelmest 
ennyire elkísérni és a vőlegényi csokor feltüzésével az 
ember rendszerint hátat fordít a drámának. Csak egy 
mozzanatot említünk, mely aközben játszódott le, mikor 
a lakodalmi menet a Filles-du-Calvaire-utczából a Szent 
Pál-templomba ment és a melyet egyébiránt a násznép 
nem is vett észre.

Ez időtájban a Szent Lajos-utcza északi részét újra 
l |  kövezték. A Parc-Royal-utczánál el volt zárva és a ko

csik nem hajthattak a legrövidebb úton a Szent Pál-tem- 
plomhoz. Kerülni kellett és a legegyszerűbb volt, hogy a 
boulevardon át menjenek. Egy vendég megjegyezte, 
hogy húshagyókedd van és a boulevardon nagy torló
dás lesz.

— Már miért? — kérdezte Gillenormand úr.
— Az álarczosok miatt.
— Annál jobb, — felelt a nagyapa. — Menjünk

42*
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arra. A fiatalok házasodnak; belépnek a komoly életbe. 
Jó, ha már most kezdenek hozzászokni az álarczosokhoz.

A boulevard felé indultak. Az első hintóbán ült Co
sette, Gillenormand kisasszony, Gillenormand úr és Val- 
jean János. Marius, ki még külön volt választva meny
asszonyától, megfelelően a szokásnak, a második kocsi
ban következett. A lakodalmas menet, a hogy kiért a 
Filles-du-Calvaire-utczábóI, bejutott a hosszú kocsi- v 
sorba, mely a Madeleine-től a Bastille-ig és a Bastilletől 
a Madeleineig terjedt.

Az álarczosok hemzsegtek a boulevardon. Hiába 
eredt meg minduntalan az eső: Paillasse, Pantalon és 
Gille nem tágítottak. Az 1833-iki tél vidám jókedvében 
Paris Velenczévé változott. Ma már nem lát az ember 
ily húshagyókeddet. Miután minden csupa farsangi ko
média: nincs már többé igazi farsang.

A gyalogjárók tele voltak sétálókkal, az ablakok 
kiváncsiakkal. A terasszok, melyek a színházak előcsar
nokait tetőzik, zsúfolva voltak nézőkkel. Az álarczoso- 
kon kívül nézték azt a húshagyó keddi, mindenféle jár
műből való kocsisort, melyben bérkocsik, szekerek, hin- 
tók és cabrioletek szorosan egymásután és a szigorú 
rendőri intézkedések következtében mintegy összeva
salva következtek. Mindenki, ki e kocsik valamelyiké
ben ült, egyszerre néző is volt meg látványosság is. A 
két szélen városi rendőrök vigyáztak, hogy a két pár
huzamos végtelen kocsisor, mely egymással ellentétes 
irányban haladt, meg ne akadjon és semmi se gátolja a 
kettős áramot, melylyel e kocsifolyamok egyike fölfelé, 
a másik lefelé, az egyik a Chaussée d’Antin, a másik a 
Saint-Antoine külváros felé hömpölygött. Az úttest kö
zepén szabadon jöttek-mentek Francziaország pairjeinek 
és a nagyköveteknek czímeres hintói. Néhány pompázó 
és jókedvű farsangi csoport, nevezetesen az is, mely a 
farsangi ökröt jelképezte, ugyanezt az előjogot élvezte. 
Paris e vidámságába Anglia belepattogott az ostorával: 
lord Seymour postakocsija, népies gúnykiáltásoktól kö
vetve, nagy zajjal robogott tova.

A kettős kocsisorban, mely mellett városi őrök 
nyargalásztak föl-alá, mint a juhászkutyák, nagynénék-
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gel és nagyanyákkal zsúfolt tisztes családi hintók követ
keztek egymásra, melyek hágcsóin üde gyermekcsopor
tok ültek, hét éves Pierrot-k, hat éves Pierrette-ek, elbá
joló kicsi lények, kik érezve, hogy kiegészítő részét te
szik a közmulatságnak, át voltak hatva álarczosdijuk 
méltóságának tudatától és hivatalos komolysággal visel
kedtek.

Néha-néha a kocsisor valamelyik pontján zavar tá
madt; ilyenkor az egész sor megállt, mígnem a csomó 
megoldódott. Egyetlen kocsi megakadása elég volt, hogy 
az egész sor megakadjon. Aztán újra elindult a menet.

A lakodalmas kocsik abban a sorban voltak, mely 
a boulevard jobb oldalán a Bastille felé tartott. A Poní- 
aux-Choiix-utcza táján valami zavar következtében meg 
kellett állani. Szinte ugyané pillanatban megállt a másik 
kocsisor is, mely a Madeleine felé tartott. A lakodalma
sokkal szemben egy álarczosokkal telt kocsi állott.

A párisiak jól ismerik az ilyen kocsikat, vagy in
kább: álarczosokkal rakott szekereket. Ha hiányoznának 
egy húshagyó keddről, az emberek rosszakaratú dolgo
kat sejtenének és azt mondanák: Ez alatt lappang va
lami. Alkalmasint megbukik a kormány. Cassandrák, 
Harlekinek és Colombinák, mindenféle groteszk jelmez a 
török kaftánjától a vadember állatbőrös gúnyájáig, Her
kulesek, kik marquisnőket emelgetnek, halaskofák, kik 
előtt még Rabelais is befogná a füleit, menadok, kik még 
Aristophanest is arra bírnák, hogy lesüsse a szemeit, 
kóczparókák, rózsaszínű trikók, torzképhez való szem
üvegek, pillangóval díszített háromszegletes kalapok, 
kiabálás, csípőre tett kezek, kihívó állások, meztelen váj
lak, elálczázott arczok, meztelen szemérmetlenség, tom
boló chaos, melyet felvirágozott kocsis sétáltatott: — 
ilyenek voltak ezek a szekerek.

Görögországnak Thespis kordéja kellett; Franczia- 
országnak Vadé kocsija kell.

Mindent ki lehet parodizálni, még a paródiát is. A 
saturnaliákból, az antik szépség ez arczfintorgatásaiból 
a mind fokozottabb és fokozottabb durvaságokon át ki
fejlődött a húshagyó kedd, a hajdan szőlőlevelekkel ko
ronázott és napsugárral elárasztott bacchanalia pedig,
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mely isteni félmeztelenségben mutatott márványkeble- 
két, ma, az észak nedves ködében, farsanggá változott.

Az álarczos kocsik hagyománya a monarchia leg
régibb korszakáig követhető. XI. Lajos számadókönyvei 
húsz soust engedélyeznek a palotafőnöknek „három ál
arczos kocsira“. Ma ezek a zajongó emberhalmok rend
szerint valamely régi omnibusz tetejét lepik el vagy pedig 
valami kimustrált hatósági hintóra telepednek. Húszán* 
vannak egy kocsiban, mely hat emberre van számítva. 
Jut belőlük a bakra, a felhágóra, az ernyő vázára, a 
rúdra. Még a lámpára is. Ülnek, állnak, feküsznek, gug
golnak, lógatják a lábukat. A nők a férfiak ölét foglalják 
el. Messziről nyüzsgő fejek piramisa látszik, melynek te
tejéről a halaskofai katekizmus igéit köpködik a népre. 
A rajta levő tömegtől roppanttá nőtt kocsi győzedelmes 
képpel halad előre. Röhögés az elején, zsivaj a hátulján. 
Az emberek kiabálnak, énekelnek, üvöltenek, nevetnek 
rajta, vonaglanak az örömtől; ordít rajta a vidámság, lán
gol a gúnyolódás, kitárul a kedélyesség; két gebe von
tatja az apotheosissá vált bohózatot: — a nevetés diadal
szekerét.

E nevetés nagyon is czinikus, semhogy őszinte 
lenne. És csakugyan: gyanús is. E nevetésnek hivatása 
van: meggyőzni a párisiakat, hogy farsang van.

E kocsik, melyek körül valami homályt lát boron- 
gani az ember, gondolkodóba ejtik a bölcsészt. A kor
mánynak része van bennök. Kitűnik valami rejtelmes ro
konság a nyilvánosság emberei és a nyilvános nők 
között.

Hogy az egymásra halmozott gyalázatosságok víg- 
Ságot eredményeznek, hogy a becstelenségnek a nem- 
telenségre tornyosításával csiklandozni lehet a népet, 
hogy a kémkedés, támasztékul szolgálva a prostitutiónak, 
szemérmetlen vele együtt való fellépésével szórakoztatja 
a tömeget, hogy a nép szívesen látja elvonulni maga előtt 
egy kocsi négy kerekén ezt a szörnyűséges eleven hal
mot, mely félig ganéj, félig világosság, a mely ugat és 
énekel, hogy tapsolnak a szégyen e páváskodásának lát
tára, hogy a sokaságnak nem is ünnep, ha a rendőrség 
fel nem vonultatja az öröm e húszfejű hydráit: — ez bi
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zonyára szomorú dolog. De hát mit tegyünk? A nevetés 
sújtja és menti e felszalagozott és felvirágozott iszap
dombokat. A köznevetés bűntársa az egyetemes leala- 
csonyodásnak. Vannak bizonyos egészségtelen ünne
pek, melyek felbontják a népet és csőcselékké teszik. A 
csőcseléknek pedig, épp úgy, mint a zsarnokoknak, bohó- 
czok kellenek. Páris mindannyiszor, a mikor nem a fen
séges, úgy a bolondos nagy város. A farsang hozzátar
tozik a politikához. Páris, valljuk be, szívesen játszat ko
médiát a gyalázattal. Uraitól — ha vannak urai — csak 
egyet kér: lisztezzétek be a sarat. Róma ugyanilyen 
kedvű volt. Szerette Nérót. Nero farsangi bohócz volt — 
titáni méretekben.

Mint már említettük, véletlenül úgy esett, hogy egy 
ilyen álarczos csoport, mely egy nagy hintóbán himbálód- 
zott, megállt a boulevard baloldali szélén, ugyanakkor, 
mikor a nászmenet a jobb szélen állt meg. Az álarczosok 
kocsija szemben volt azzal a kocsival, melyben a meny
asszony ült.

— Ni csak! — szólalt meg az egyik álarczos. — 
Lakodalmasok.

— Nem igaziak, — felelt neki egy másik. — Mi va
gyunk az igaziak.

És a boulevard nagyon is széles lévén, semhogy 
átszólhattak volna a násznéphez, de meg a rendőr közbe
lépésétől is tartva, a két álarczos másfelé fordította te
kintetét.

Az álarczos kocsinak egy pillanattal utóbb már 
dolga volt, mert a tömeg hurrogatni kezdett, a mi ál
arczos menetnél annyi, mintha beczézgetés lenne és a 
két embernek, ki a nászmenetre megjegyzést tett, 
ugyancsak iparkodnia kellett, hogy a többivel együtt a 
vásárcsarnokok szótárából vett lövegekkel feleljen a nép- 
torok hatalmas ütlegeire. Rémes metaphora-csere folyt a 
tömeg és az álarczosok között.

Ezenközben azonban két másik álarczos, ki ugyan
azon a kocsin ült, egy kissé öreges formájú, rengeteg fe
kete bajszú és óriási orrú spanyol, meg egy sovány, fia
tal halárúsleány, kinek arczát kis fekete álarcz fedte, szin
tén észrevette a nászmenetet és míg társaik meg a néze
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getők kölcsönösen sértegették egymást, halkan párbe
szédbe kezdett.

A zsivaj fedezte és elnyelte társalgásukat. A meg- 
megeredt eső átáztatta a nyitott kocsit; a februári szél 
különben sem szokott meleg lenni és a halárúsleány, ki
nek ki volt vágva a ruhája, miközben a spanyolnak felel- 
getett, egyre didergett, nevetett és köhögött.

íme a párbeszéd:
— Hallod.
— Mit, apám?
— Látod azt az öreget?
— Melyiket?
— Itt szemben, az első lakodalmas kocsiban.
— A ki fekete kendőben tartja a kezét?
— Azt.

* — Nos?
— Biztos, hogy ismerem.
— Ah!
— Akaszszanak fel és ne tudjak szólni egy szót se, 

ha nem ismerem ezt a figurát.
— Ma mindenki figura.
— Látod a menyasszonyt, ha kihajolsz?
— Nem.
— És a vőlegényt?
— A vőlegény nem ebben a kocsiban ül.
— Nem?
— Ha csak az a másik öreg nem az.
— Próbáld meg, hajolj ki, a hogy csak tudsz, talán 

meglátod a menyasszonyt.
— Nem lehet.
— Mindegy. Annak az öregnek van valami a rová

sán. Biztos, hogy ismerem.
— Hát aztán?
— Nem lehet tudni. Az ember nem tudja, minek 

veszi hasznát!
— Én fütyülök az öregekre.
— Mondom, hogy ismerem.
— Hát csak ismerd.
— Hogy az ördögbe kerül ide?
— Hiszen mi is itt vagyunk.



A N YO M O RU LTAK

~Micsoda lakodalom ez?
— Honnan tudjam?
— Hallgass ide.
— Nos?
— Megtehetnél valamit.
— Mit?
— Szállj le és menj utánuk.
— Miért?
— Hogy hova mennek és mi van a dologban. Eredj, 

leányom, neked jó lábaid vannak.
— Nem mehetek le a kocsiról.
— Miért?
— Ide vagyok fogadva.
— A teremtését!
— Mai napom a rendőrfőnökségé.
— Persze.
— Ha leszállók, az első rendőr, a ki meglát, bekísér. 

Tudhatod.
— Igaz, tudom.
— Mára a kormányt szolgálom.
— Persze. Ez az öreg egészen kihoz a sodromból.
— Talán nem szereted az öregeket? Pedig te nem 

vagy fiatal leány.
— Az első kocsiban ül.
— Nos?
— A menyasszony kocsijában.
— Hát aztán?
— Tehát ő az apa.
— Bánom is én!
— Mondom, hogy az apa.
— Van itt annyi apa, mint a szemét.
— Hallgass ide.
— Hallgatok.
— Tudod, hogy én csak álarczosan járhatok ki. Itt 

most el vagyok bújva és nem tudják, hogy ki vagyok. 
Holnap azonban már nem lesznek álarczosok. Hamvazó 
szerda. Könnyen megeshetnék, hogy újra elcsípnek. 
Vissza kell bújnom az odvamba. De te szabadon jöhetsz- 
mehetsz.

— Nem nagyon.
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— Mégis csak inkább, mint én.
— Nos hát?
— Meg kell tudnod, hogy hova megy ez a násznép.
— Hogy hova megy?
— Igen.
— Hát a Cadran Bleu-be.
— Az nem is erre van.
— Akkor a Rápée-be.
— Vagy máshova.
— A hova akar. Senki se tilthatja meg neki.
— Nem erről van szó. Mondom, meg kell tudnod, 

hova megy a násznép azzal az öreggel és micsoda lako
dalom ez.

— Ez az egész? Nem rossz! Felkutatni egy lako
dalmas menetet, mely húshagyó kedden ment végig a 
boulevardon! Akár azt mondaná az ember, hogy egy 
gombostűt keressen meg a szénapadláson. Lehetetlen.

— Mindegy, meg kell próbálni. Érted, Azelma?
A boulevard két oldalán a két sor kocsi, egymással 

ellenkező irányban, újra megindult és az álarczosok ko
csija elvesztette szem elől a menyasszony hintóját.

II.
Valjean János karja még mindig fel van kötve.

Megvalósítani az álmot. Kinek adatott ez meg? 
Erre nézve bizonyára választások történnek az égben. 
Valamennyien jelöltek vagyunk, tudtunk nélkül. Az an
gyalok szavaznak. Cosette és Marius a megválasztottak 
közé tartoztak.

Cosette úgy a polgármesteri hivatalban, mint a tem
plomban gyönyörű és megható volt. Toussaint öltöztette 
fel és Nicolette segített neki e munkában.

Cosette fehér selyem ruhát viselt, mely csipkével 
volt borítva, a menyasszonyi fátyol angol csipkéből ké
szült, nyakán gyöngysor, fején narancsvirág koszorú; — 
minden csupa fehér és Cosette ragyogott e fehérségben. 
Ártatlansága mintegy megdicsőültnek látszott e fénylő
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világosságban. Azt mondta volna az ember, hogy egy 
szűz, a ki most változik istennővé.

Marius dús haja fényes és illatos volt. A sűrű für
tök alatt itt-ott halovány vonalak látszottak: a torlaszon 
kapott sebek hegedései.

A nagyapa, ki öltözékében és modorában most még 
inkább egyesítette, mint valaha, Barras korának minden 
elegancziáját, büszkén, fölemelt fejjel vezette Cosette-et. 
Helyettesítette Valjean Jánost, ki nem nyújthatta fel
kötött karját a menyasszonynak.

Valjean János feketébe öltözve követte őket és mo
solygott.

— Fauchelevent úr, — szólt hozzá a nagyapa, — 
ez aztán a szép nap. Megszavazom, hogy vége legyen 
a bánatnak és a bajnak. Mától fogva sehol se legyen többé 
szomorúság. Az áldóját! Elrendelem az örvendezést! A 
bajnak nincs többé létjoga. Szégyen az égre, hogy még 
vannak boldogtalan emberek. A rossz nem az embertől 
ered, a ki alapjában véve jónak születik. Minden emberi 
nyomorúságnak székhelye és központi kormánya a po
kol, más néven az ördög Tuilerieája. No lám, már úgy be
szélek, mint valami demagóg! A mi engem illet, nekem 
már nincs politikai véleményem. Csak arra szorítkozom, 
hogy minden ember legyen gazdag, vagyis jókedvű.

Mikor a szertartások végeztével, miután a polgár- 
mester és a pap előtt elmondták az összes lehetséges 
igeneket, a városházán és a sekrestyében beírták nevü
ket a lajstromba, gyűrűt cseréltek, szorosan egymás mel
lett térdeltek a fehér selyemlepel alatt, tömjénfüsttől kö
rülfolyva, végre, egymás kezét fogva, Marius fekete, Co
sette fehér ruhában, megcsodálva és irigyelve, előttük 
az ezredesi vállrojtokkal ékeskedő szolgával, ki alabárd- 
jával keményen kopogtatta a templom kövezetét, az ál- 
mélkodó nézők két sora között elértek a templom kitárt 
kapujába, hogy kocsiba üljenek, vagyis mikor már min
den megvolt: Cosette még mindig nem tudott hinni benne. 
Mariusra, a tömegre, az égre nézett; úgy látszott, mintha 
attól félt volna, hogy felébred. Nyugtalan és csodálkozó 
arczkifejezése még fokozta bájosságát. Hazamenet ugyan
abba a kocsiba ültek: Marius Cosette mellé; Gillenor-
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mand úr és Valjean János a szemközti ülésen foglaltak 
helyet. Gillenormand kisasszony hátrább került egy fok
kal : a második kocsiban ült.

— Gyermekeim, — szólt a nagyapa, — most már 
báró úr és báróné asszony vagytok, harminczezer livres 
évi jövedelemmel.

Cosette Mariushoz hajolt és megcsiklandozta fülét 
az angyali suttogással:

— Tehát igaz? A feleséged lettem. A tiéd vagyok.
Mindketten ragyogtak. A visszahozhatatlan és soha

többé meg nem ismétlődő pillanatot élvezték: a teljes 
ifjúság és a teljes boldogság összetalálkozásának kápráz
tató pillanatát. Megvalósították Prouvaire versét: ketten 
együttvéve se voltak még negyven évesek. Két liliom 
kelt egybe. Nem látták, hanem csak nézték egymást. Co
sette dicsfénytől körülragyogva pillantotta meg Mariust; 
Marius oltáron látta Cosette-et. És ez oltáron és e dics
fényben, a hogy a két apotheosis összeolvadt, a háttér
ben, Cosette-nek egy felhő mögött, Mariusnak fényözön 
közepette ott volt az eszményi, a valóságos dolog, a 
csók és az álom találkozása, a nászágy.

Minden szenvedés, a melyen keresztül mentek, má
morként újult meg bennök. Ügy tűnt fel nekik, mintha a 
bánat, az álmatlan éjszakák, a könnyek, az aggodalmak, 
a megrémülések, a kétségbeesés, czirógatássá és suga
rakká váltan még elragadóbbá tennék az elragadtatás 
közelgő óráját és hogy az átélt szomorúság arra szolgál, 
hogy még fényesebbé tegye az örömöt. Mily jó, hogy 
szenvedtek! A szerencsétlenség dicsfénybe vonta boldog
ságukat. Szerelmök hosszú halálküzdelme mennybeszál
lással végződött.

Mindkettejük lelkében ugyanaz az elragadtatás 
uralkodott, kéjes árnyalattal Mariusban, szeméremmel 
vegyülve Cosette-ben. Halkan mondták egymásnak: El
megyünk megnézni Plumet-utczai kis kertünket. Cosette 
ruhájának redői reáterültek Mariusra.

Az ily nap kimondhatatlan vegyüléke az álomnak 
és a valóságnak. Az ember már birtokában van valaki
nek, de még csak sejt. Még van idő a találgatásra. Leír
hatatlan érzés ezen a napon még csak a délnél tartani és
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az éjfélre gondolni. A két szív gyönyöre kiáradt a tö
megre és vidámságot vetített a járókelőkre.

A Saint-Antoine-utczában az emberek megálltak a 
Szent Pál-templom előtt, hogy a kocsi ablakán át lássák 
rezegni a narancsvirágokat Cosette fején.

Aztán visszatértek a Filles-du-Calvaire-utczába. 
haza. Marius, Cosette-tel az oldalán, diadalmasan és su
gározva haladt fel a lépcsőn, melyen pár hónap előtt hal
dokolva vitték fel. A szegények, kik az ajtó előtt csopor
tosultak és osztozkodtak erszényök tartalmán, megáldot
ták őket. Mindenütt csupa virág. A ház nem kevésbbé 
úszott illatárban, mint a templom; a tömjén után — ró
zsák. Marius és Cosette a végtelenből jövő énekhangokat 
hallottak; Isten lakozott a szívökben; sorsuk csillagos ég
boltozatként tűnt fel nekik; fejők felett a felkelő nap fé
nyét látták. Egyszerre ütött az óra. Marius Cosette elbá
joló meztelen karjára nézett és azokra az elbájoló rózsa
színű dolgokra, melyek ruhacsipkéin határozatlanul át
tetszettek és Cosette, észrevéve Marius tekintetét, a 
szeme fehérjéig elpirult.

A Gillenormand-család régi barátai közül számosán 
meg voltak hiva. Tolongtak Cosette körül; mindenki igye
kezett, hogy minél előbb bárónénak szólítsa.

Gillenormand Théodule, ki már kapitány volt, 
szintén eljött Chartresből, hol az ezred állomásozott, hogy 
jelen legyen unokafivérének, Pontmercy bárónak az es
küvőjén. Cosette nem ismert reá.

Viszont ő is, hozzá lévén szokva, hogy a nők elké
nyeztessék, épp oly kevéssé emlékezett Cosette-re, mint 
a többi leányra.

— Mennyire igazam volt, hogy nem hittem abban a 
dzsidás-történetben, — szólt magában Gillenormand úr.

Cosette sohasem volt gyöngédebb Valjean János
hoz. Tökéletesen egyetértett Gillenormand úrral és míg 
az aggastyán aphorismákban meg életelvekben formu- 
lázta az örömöt, Cosette illatként árasztotta a szerelmet 
és a jóságot. A boldogság azt akarja, hogy az egész világ 
boldog legyen.

A hogy Valjean Jánossal beszélt, megtalálta ugyan
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azt a hanglejtést, melylyel kisleány korában szokott be
szélni. Körülczirógatta mosolyával.

Az ebédlőben lakomához volt terítve.
A fényes világítás elkerülhetetlen szükséglete a nagy 

örömnek. A boldogok nem hajlandók elfogadni a ködöt 
és a sötétséget. Nem egyeznek bele, hogy feketék legye
nek. Az éjszaka, ám jó; de sötétség nem kell. Ha nincs 
nap, teremteni kell egy másikat.

Az ebédlő tömve volt vidámsággal. A középen, a 
ragyogó fehér asztal felett velenczei csillár függött, min
denféle színű, kék, ibolyaszín, vörös, zöld madarakkal a 
gyertyák között; a csillár körül virágfüzérek; a falon há
rom- és ötágú karosgyertyatartók; tükrök, kristály-, 
üveg-, porczellán-, faience-edények, arany- és ezüst- 
nemű, — minden ragyogott és örvendezett. A gyertya
tartók közeit virágcsokrok töltötték ki, úgy hogy a hol a 
szem nem világosságot látott, virágban gyönyörköd
hetett.

Az előszobában három hegedű és egy fuvola tom
pítva Haydn quartettjeit játszotta.

Valjean János a szalonban ült, az ajtó mögött, mely
nek szárnya reáhajolt, úgy hogy majdnem elfedezte. Né
hány pillanattal, mielőtt asztalhoz ültek, Cosette hirtelen 
odaugrott eléje és két kezével szétterjesztve menyasz- 
szonyi ruháját, mélyen bókolt neki és gyöngéden hamis- 
kás nézéssel megkérdezte:

. — Meg van elégedve, apám?
— Igen, — felelt Valjean János. — Meg vagyok 

elégedve.
— Akkor hát nevessen.
És Valjean János nevetett.
Néhány pillanattal utóbb Basque jelentette, hogy tá

lalva van.
A vendégek, élükön Gillenormand úrral, ki Co- 

sette-et vezette, beléptek az ebédlőbe és tetszésük sze
rint elhelyezkedtek az asztal körül.

A menyasszony széke mellett jobbról, balról egy- 
egy nagy karosszék állott. Az egyik Gillenormand úr, a 
másik Valjean János számára. Gillenormand űr leült. A 
másik karosszék üres maradt.
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Tekintetükkel keresték Fauchelevent urat
Már nem volt jelen.
Gillenorniand úr megkérdezte Basque-ot:
— Nem tudod, hol van Fauchelevent úr?
— Éppen mondani akartam, — felelt Basque. — 

Faudielevent úr azt mondta, mondjam meg, hogy kissé 
fáj a fájós keze és ezért nem vacsorázhat a báró úrral 
meg a bárónéval. Bocsánatot kér, holnap reggel el fog 
jönni. Elment.

Ez üres karosszék egy pillanatra lehűtötte a lako
dalmi ebéd jókedvét. De ha Fauchelevent úr hiányzott is, 
Gillenormaud úr ott volt és a nagyapa kettő helyett is 
sugárzott. Eljelentette, hogy Fauchelevent úr jól tette, 
ha, mert fáj ú keze, korán aludni tér, de azért nincs baj. 
E nyilatkozat elegendő volt. De különben is, mi egy ho
mályos sarok íz öröm ily kiáradásában? Cosette és Ma
rius azt az önz* és áldott perczet élvezték, melyben az 
ember csak egyf? képes: a boldogságra. Meg aztán Gil- 
lenormand úrnak ‘árnadt egy ötlete is:

— Az áldóját, ez a karosszék üres. Ülj bele, Marius. 
Nagynénéd, noha jcga van hozzád, meg fogja engedni. 
Ez a karosszék nekeí van itt. És így helyes. Fortunatus 
Fortunata mellett.

Az egész társaság tapsolt. Marius elfoglalta Cosette 
mellett Valjean János tnlyét és a dolog úgy elrendező
dött, hogy Cosette, kit öeinte elszomorított Valjean Já
nos távolléte, végül is örtft, hogy így történt. Ha arról 
volt szó, hogy Marius helyettesítsen valakit, Cosette még 
az Istent se sajnálta volna, fehér selyetnczipős kis lábát 
Marius lábán nyugtatta.

A karosszék elfoglalásával Fauchelevent úr nem 
szerepelt többé és már semmi s>, hiányzott. Öt perez se 
telt bele, és az egész asztal nevetett, a feledés teljes len
dületével.

A lakoma vége felé Gillenorrrand úr felállt és ke
zében pezsgős pohárral, mely csak Xplig volt megtelve, 
nehogy kilenczvenkét esztendős újjának remegése ki
loccsantsa a tartalmát, — felköszöntötte az új párt.

— Nem 'menekülhettek meg két beszéd végighall
gatásától, — kiáltott fel. — Délelőtt a pa>ét kellett meg



344 HUGO VICTOR

hallgatnotok, most a nagyapáét. Hallgassatok ide. Mon 
dók nektek egy tanácsot: imádjátok egymást. Nem aka
rom hiába szaporítani a szót, egyenesen a czélnak tar
tok: legyetek boldogok. Higyjétek el: az egész teremtés
ben csak a gerliczék bölcsek. A philosophusok azt mand- 
ják: mérsékeljétek örömötöket. Én azt mondom: R-esz- 
szétek szabadjára az örömöt. Legyetek szerelmesek, mint 
az ördögök. Dühösen. A philosophusok ostobaságokat 
fecsegnek. Menjenek a pokolba bölcsességükkel. Lehet-e 
túlságos sok az illat, a nyiladozó rózsabimbó, a csattogó 
csalogány, a zöld lomb, a hajnalhasadás az éleden? Le
het-e túlságos nagyon tetszeni egymásnak? Vigyázz, 
Estelle, nagyon is csinos vagy! Vigyázz, Nfémorin, na
gyon is szép vagy! Micsoda szamárság! Kát lehet túl
ságos elbájolás? Lehet túlságosan élni? Tílságosati bol
dognak lenni? Mérsékeljétek örömötöket. Hogyisne! Le a 
philosophusokkal! A bölcsesség az örvmdezés. Örven
dezzetek, örvendezzünk. Azért vagyunk-e boldogok, mert 
jók vagyunk, vagy azért vagyunk jók, mert boldogok va
gyunk? A Sancy-gyémántot azért mvezik-e Sancynak, 
mert Harlay de Sancy-é volt vagy mert hatszáz karat a 
súlya? Nem tudom; az élet tele vai ily rejtvényekkel; a 
fődolog, hogy birtokunkban legyen a Sancy, a boldogság. 
Legyünk boldogok akadéskoskodis nélkül. Engedelmes
kedjünk vakon a napnak. Mi a nap? A szerelem. A ki sze
relmet mond: asszonyt ért. Ez aztán mindenható, a nö. 
Kérdezzétek csak meg ettől a demagóg Martostól, hogy 
nem rabszolgája-e ennek a zsarnok Cosette-nek? És teljes 
jószántából, a gyáva! A nő- Nincs az a Robespierre, ki 
megállhatna előtte; a nő uralkodik. Én már csak ennek az 
egy királyságnak vagyok a híve: a nő királyságának. 
Micsoda Ádám? Éva bi odaírna. Évára nézve nem volt 
1789. Volt liliomos királyi pálcza, volt földgömbbel koro
názott császári jogar. Nagy Károly jogara vasból volt. 
Nagy Lajosé aranybó'; a forradalom két újjával kettétörte 
valamennyit, mint a szalmaszálat, — vége, széttörve 
hever a földön, nincs többé királyi pálcza; de mutassatok 
forradalmat, mely e kis illatos hímzett zsebkendő ellen 
irányult. Csak ejyet. Próbáljátok meg. És miért oly meg
dönthetetlen? Mert lenge szövet. Ah! Ti a tizenkilencze
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dik századot jelentitek? Hát aztán? Mi voltunk a tizen- 
nyolczadik század. És épp oly ostobák voltunk, mint ti. 
Ne képzeljétek, hogy mert ma a betegségnek meg táncz
nak más a neve, a világ valami nagyot változott. A nőket 
mindig szeretik. És ez nem is lesz soha se máskép. Ezek 
a kis ördögök a mi angyalaink. Ogy van, a szerelem, a 
nő, a csók: sohasem fogtok kiszabadulni ebből a bűvös 
körből; a mi engem illet, szeretnék visszatérni beléje. 
Mélyítek látta felkelni a végtelenben, mindent lecsilla
pítva és úgy nézve a hullámokra, mint valami asszony, 
a Venus csillagot, a mélység e nagy kaczérkodó terem
tését, az óczeán Céliméne-jét? Az óczeán, ez aztán a 
kemény Alceste. Nos hát, hiába duzzog; Vénusnak csak 
meg kell jelennie és már mosolyog. A nagy buta állat hó
dol neki. Valamennyien így vagyunk vele. Harag, ziva
tar, villámlás, a tetőig csapó tajték. Belép egy nő, felkel 
egy csillag: térdre! Hat hónap előtt Marius verekedett; 
ma megnősül. Helyes. Ügy van, Marius, úgy van, Co
sette, igazatok van. Csak keményen egymásért, szerel
meskedjetek, pukkaszszatok meg bennünket az irigység
től, hogy nem követhetjük példátokat, bálványozzátok 
egymást. Szedjétek csőrötökbe mindazt a boldogság
morzsát, a mi a földön van és rakjatok fészket. Az áldó
ját, szerelmet érezni, szerelmet élvezni: — nagy csoda, 
ha az ember fiatal! Ne gondoljátok, hogy mindezt ti ta
láltátok fel. Én is álmadoztam, ábrándoztam, sóhajtoztam; 
nekem is volt a lelkemben holdsugár. A szerelem olyan 
gyermek, hogy már hatezer esztendős. A szerelem hosszú 
ősz szakállt viselhetne. Mathuzsálem tacskó Cupidóhoz 
képest. Hatvan évszázad óta a férfi és a nő szerelemmel 
bajlódnak egymással. Az ördög, a ki ravasz ficzkó, gyű
lölete tárgyává tette az embert; az ember, a ki még ra
vaszabb, szerelemre gyulladt a nő iránt. Ily módon több 
jót szerzett magának, mint a mennyi rosszat az ördög 
tudott okozni neki. Ezt a kibúvót már a földi paradi
csomban megtalálták. Régi találmány, kedves barátaim, 
de azért mégis teljesen új dolog. Fordítsátok hasznotokra. 
Legyetek Daphnis és Chloe, addig is, a míg Philemon és 
Baucis lesz belőletek. Rendezkedjetek be úgy, hogy ha 
együtt vagytok, semmitek se hiányozzék; Cosette nap
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legyen Mariusnak és Marius az egész mindenség Co-, 
sette-nek. Ne felejtsd el, Cosette, hogy neked a szép idő 
férjed mosolya és tartsd eszedben, Marius, hogy neked az 
eső feleséged könnyezése. Házasságtokban soha se essen 
az eső. Jó számot húztatok a sorsjátékban: a megszentelt 
szerelmet; megnyertétek a főnyereményt, vigyázzatok 
reá, zárjátok el, ne tékozoljátok, imádjátok egymást és 
ne törődjetek a többivel. Higyjétek el, a mit mondok. A 
józan ész szavai ezek. És a józan ész nem hazudhat. Ügy 
legyetek, hogy egymásban lássátok a magatok vallását. 
Mindenki a maga módja szerint imádja Istent. Nos hát, 
a tagadóját! Isten imádásának az a legjobb módja, hogy 
az ember szereti a feleségét. Szeretlek! — ez az én ká
tém. A ki szeret: igazhiten van. Barátaim, éljen a nő! 
Azt mondják, öreg vagyok; csodálom, mert roppant fia
talnak érzem magamat. Az erdőbe szeretnék menni, ma
dárfüttyöt hallgatni. E két gyermek, kinek sikerült el
érnie, hogy szép és megelégedett legyen, egészen meg- 
ittasít. Magam is megházasodnám, ha volna kivel. Lehe
tetlen, hogy Isten másért teremtett bennünket, mint azért, 
hogy bálványozzunk, nyögdécseljünk, turbékoljunk, ka
kaskodjunk, reggeltől estig szerelmeskedjünk, kis nőnk 
szemébe nézzünk, büszkélkedjünk, diadalmaskodjunk, 
tánczoljunk, — ez az élet czélja. íme, rossz néven ne ve
gyétek, így gondolkoztunk mi, a mi időnkben, mikor még 
mi voltunk fiatalok. Ah! kutya terringette, de bájos, ked
ves, gyöngéd nők voltak akkoriban! Pusztítottam is köz
tük. Szeressétek egymást. Igazán, ha az emberek nem 
szeretnék egymást, nem tudnám megmondani, hogy mi 
értelme van a tavasznak, és a mi engem illet, megkérném 
a jó Istent, hogy zárja el mindazt a szép dolgot, a mit ne
künk mutogat, vegye vissza és rakja el a fiókjába a virá
gokat, a madarakat és a csinos leányokat. Gyermekeim, 
a vén nagyapa megáld benneteket.

Az egész est élénken, vidáman, kedvesen telt. A 
nagyapa jókedve mindenkit magával ragadott és a ven
dégek hozzáalkalmazkodtak e csaknem százados vidor- 
sághoz. Tánczoltak egy kicsit, nevettek sokat; nagyon 
szeretetreméltó lakodalom volt.

Zajongtak, aztán csendesség támadt.
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Az új pár eltűnt.
Pár perczczel éjfél után Gillenormand úr háza tem

plommá lett.
És itt megállunk. A nászéj küszöbén mosolygó an

gyal áll, újját ajakára illesztve.
A lélek elmélkedésbe merül a szentély előtt, mely

ben a szerelem istentisztelete folyik.
Az ily házak felett bizonyára valami fényesség ra

gyog. Az öröm, mely bennök lakozik, világosság formá
jában áttör a falak kövein és szertesugárzik a homály
ban. Lehetetlen, hogy e szent és végzetes ünnep ne küld
jön égi kisugárzást a végtelenbe. A szerelem a magasz
tos olvasztó tégely, melyben a férfi összeolvad a nővel; 
az egyes, a hármas, a végleges lét, az emberi szenthá
romság származik belőle. Két lélek ez egybesziiletése 
bizonyára megrendíti még a sötétséget is. A szerelmes 
férfi pap; az elragadtatott szűz megrettenést érez. Ez 
öröm egy része felszáll Istenhez. A hol igazi a házasság, 
vagyis a hol szerelem van: az eszményinek is van része 
benne. A nászi ágy egy darab hajnal a sötétségben. Ha a 
testi szem fel volna ruházva a képességgel, hogy meg
pillantsa a felsőbb élet félelmes és elbájoló képeit, alkal
masint azt látná, hogy az éj alakjai, a szárnyas ismeret
lenek, a láthatatlan világ lakói megelégedetten, áldóan 
sereglenek a világló ház körül, mutogatva egymásnak a 
szelíd rémületben levő szűz feleséget és az emberi bol
dogság visszfényét tüntetve fel isteni arczukon. Ha a 
gyönyörtől mámoros hitestársak, kik e magasztos órá
ban egyedül vélik magukat, hallgatódznának, homályos 
szárnysuhogást hallanának szobájukban. A tökéletes 
boldogság együttjár az angyalok résztvételével. A kis ho
mályos hálófülkének az egész ég a boltozata. Ha két ajk, 
melyet a szerelem megszentelt, teremtésre közeledik 
egymáshoz, lehetetlen, hogy e kimondhatatlan csók fe
lett megreszketés ne fussa át a csillagok roppant rej
telmét.

Ez a boldogság az igazi. Nincs más öröm, mint ez 
az öröm. A szerelem az egyedüli elragadtatás. Minden
más csak sírás.

Ha az ember szeret vagy szeretett: — elég. Ne ki-
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vánjatok többet. Ez az egyetlen gyöngyszem, mely az 
élet homályos redői között található. Szeretni: — ez a 
megtökélyesedés.

III.
Az elválhatallan.

Hova lett Valjean János?
Közvetlenül azután, hogy Cosette kedves ingerke

désére elnevette magát, minthogy senki se figyelt reá, 
Valjean János felkelt és észrevétlenül kilopódzott az 
előszobába. Ugyanaz a szoba volt ez, melybe nyolcz hó
nap előtt sártól, vértől és lőportól feketén hazahozta az 
unokát a nagyapának. A régi faburkolat lombbal és vi
rágfüzérekkel volt díszítve; a zenészek azon a dívánon 
ültek, melyre Mariust lefektették. Basque, fekete kabát
ban, rövid nadrágban, fehérharisnyásan és fehérkeztyű- 
sen, rózsakoszorűval körített minden tálat, melyet fel
szolgáltak. Valjean János oda mutatta neki felkötött 
karját, megbízta, hogy mentse ki távollétét és távozott.

Az ebédlő ablakai az utczára szolgáltak. Valjean 
János néhány pillanatig mozdulatlanul állt a sötétben e 
sugárzó ablakok alatt. Hallgatódzott. A lakoma zavaros 
lármája lehatolt hozzá. Hallotta a nagyapa hangos és ok
tató hangját, a hegedűket, a tányérok és poharak zörgé
sét, a nevetést és a jókedvű zajban megkülönböztette 
Cosette édes vidor hangját.

Kijött a Filles-du-Calvaire-utczából és elindult a 
L’Homme-Armé-utcza felé.

- Hazamenet áthaladt a Saint-Louis-utczán, a Cul- 
ture-Saint-Catherine- és a Blancs-Manteaux-utczán; ez 
ugyan kissé a leghosszabb út volt, de viszont ez volt az 
az út, a melyen, hogy a Vieille-du-Temple-utczabeli sarat 
és torlódást kikerülje, három hónap óta naponként végig
jött Cosette-tal, mikor őt a L’Homme-Armé-utczából a 
Filles-du-Calvaire-utczába kísérte.

Az az út, melyen Cosette járt volt, Valjean János 
számára minden más utat lehetetlenné tett.

Valjean János benyitott a házba, melyben lakott.



A NYOMORULTAK 349

Gyertyát gyújtott és felment. A lakás üres volt. Toussaint 
se volt már ott. Valjean János léptei ezúttal nagyobb 
zajt okoztak a szobában, mint rendesen. Az összes szek
rények tárva voltak. Bement Cosette szobájába. Az ágy 
nem volt áthúzva. A vánkoshuzat is csipkék nélkül he
vert az összehajtott térítőn, a párnán, melynek kilátszott 
a szövete és a melyén többé senki se fog hálni. Mind
azokat a kis apró női tárgyakat, melyek Cosette-é vol
tak, elvitték; csak a nagy bútorok maradtak meg és a 
négy fal. Toussaint ágya is le volt szerelve. Csak egy 
ágy volt megvetve, mint a mely vár valakit; Valjean 
János ágya.

Valjean János körülhordozta tekintetét a falakon, 
behajtott néhány szekrényajtót és járt-kelt egyik szobá
ból a másikba.

Aztán a maga szobájában lévén, a gyertyát letette 
az asztalra.

Karját kivette a kendőből és úgy tett-vett vele, 
mintha semmi baja se lenne.

Közeledett ágyához és tekintete — véletlenül tör
tént-e vagy szándékosan? — megakadt az elválhatat- 
lan-on, melyre Cosette féltékeny volt, azon a kis ládi- 

kán, melytől sohasem vált meg. Június 4-én, mikor át
költözött a L’Homme-Armé-utczába, a ládikát odatette 
egy kis asztalra, az ágya mellé. Élénken odalépett az asz
talkához, zsebéből kivett egy kulcsot és kinyitotta a lá
dikát.

Lassan kiszedegette belőle a ruhadarabokat, me
lyekben tiz év előtt Cosette eljött Montfermeil-ból. Elő
ször a kis fekete szoknyát, aztán a fekete kendőt, aztán 
a jó nagy gyermekczipőket, melyeket Cosette szinte még 
most is felhúzhatott volna, oly kicsi volt a lába, aztán a 
vastag újjast, a kötött alsószoknyát, aztán a zsebekkel 
ellátott kötényt, aztán a pamutharisnyákat. E harisnyák, 
melyeken még meglátszott egy kis lábszár kecses for
mája, nem voltak hosszabbak, mint Valjean János keze- 
feje. Mind fekete színű volt. ö  maga vette neki ezeket a 
ruhákat Montfermeilben. Valjean János a ládikából sorba 
kirakta valamennyit az ágyára. Elmerengett. Emlékezett. 
Télen volt, hideg deczemberi napon, Cosette félmeztele
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nül didergett rongyaiban, szegény kis lába egész vörös 
volt a fapapucsban. Ö, Valjean János, levettette vele e 
rongyokat és reá adta e gyászruhát. Lent a sírban az 
anya bizonyára örült, hogy leánya gyászt visel érte, de 
főleg, hogy jó melegen van felöltözve. Valjean Jánosnak 
eszébe jutott a montfermeili erdő; együtt haladtak át 
rajta, Cosette és ő; eszébe jutott a hideg idő, a lombta
lan fák serege, a madárszó nélküli erdő, a nap nélküli ég; 
mindegy — szép volt. Rendezgette az apró holmikat az 
ágyon, a kendőt az alsószoknya mellé, a harisnyákat a 
czipők mellé, az űjjast a szoknya mellé és tekintete egyik
ről a másikra járt. Cosette egész kis csöppség volt, a 
nagy bábut a karjai között szorongatta, aranyát a kötény 
zsebébe tette, nevetett, egymás kezét fogva haladtak 
egymás mellett és Cosettenek senkije se volt a világon, 
csak ő.

És Valjean János tisztes ősz feje lehanyatlott az 
ágyra, e stoikus vén szív megtört, arcza mintegy bele
temetkezett Cosette ruháiba és ha e pillanatban lett volna 
valaki a lépcsőn, iszonyú zokogást hallott volna.

IV.

humor tale jecur.
A régi félelmes harcz, melynek már nem egy moz

zanatát láttuk, újra kezdődött.
Jákob csak egy éjjel küzdött az angyallal. Mily sok

szor láttuk már Valjean Jánost, a hogy lelkiismerete a sö
tétben torkon ragadta és a hogy eszeveszetten küz
dött vele.

Példátlan viaskodás! Néha a láb csúszik meg, más
kor a talaj omlik be. Hányszor ragadta meg és tiporta le 
a jóra kényszerített lelkiismeret! Hányszor térdelt mellére 
a kérlelhetetlen igazság! Az engesztelhetetlen világos
ság, melyet a püspök gyújtott meg benne és felette, 
hányszor ragyogott könyörtelenül a szemébe, mikor vak 
szeretett volna lenni! Hányszor egyenesedett fel a harcz- 
ban, kapaszkodott sziklába, támaszkodott sophismákra 
fetrengett a porban, hol maga alá gyűrve lelkiismeretét
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hol pedig ettől leigázva. Hányszor történt, hogy valamely 
Kétértelműség, az önzés valamely áruló okoskodása után 
felháborodott lelkiismerete a fülébe kiáltotta: Gyalázatos! 
Engedetlenkedő gondolata hányszor hörgött görcsösen a 
nyilvánvaló kötelesség előtt! Ellenállás Istennel szemben. 
Gyászos verejtékezés. Hány titkos sebe volt, melynek 
csak ő tudott a vérzéséről? Micsoda horzsolások siral
mas létén! Hányszor emelkedett fel véresen, meg
kínozva, összetörve, kétségbeeséssel a szívében, derűvel 
a lelkében! És legyőzött létére győztesnek érezve magát! 
És lelkiismerete, miután megtépte, szétmarczangolta, 
összetörte: félelmesen, ragyogva, nyugodtan állt felette 
és azt mondta neki: Most pedig eredj békében!

Azonban mily gyászos béke követte az ily sötét 
harczot!

Ezen az éjszakán Valjean János érezte, hogy most 
vívja utolsó csatáját.

Egy kínos kérdés várt feleletre.
A gondviselés útjai nem mind egyenesek, nem hú

zódnak egyenes vonalban az ember előtt; vannak átjá
róik, vak végződéseik, homályos fordulataik és nyugta
lanító torkolataik, a honnan több út nyílik. Valjean János 
e pillanatban e válaszutak legveszedelmesebbikénél állt.

A jó és rossz végső kereszteződésének pontjára ér
kezett. Maga előtt látta e sötét találkozást. Ezúttal is, 
mint már életének annyi fájdalmas pillanatában, két út 
kínálkozott előtte: az egyik csábító, a másik elrémítő. 
Melyiket válassza?

Azt, a mely elrémítette, a rejtelmes ujj mutatta neki, 
melyet valamennyien megpillantunk, valahányszor tekin
tetünket a homályba mélyesztjük.

Valjean Jánosnak újra választania kellett a borzal
mas kikötő és a mosolygó hányattatás között.

Tehát igaz? A lélek meggyógyulhat; a sors — nem. 
Rettenetes! Gyógyíthatatlan végzet!

A kérdés, mely elintézést igényelt, ez volt:
Miként viselkedjék Valjean János Cosette és Marius 

boldogságával szemben? E boldogságot ő maga akarta, 
ő maga teremtette meg; maga döfte magába és most, a 
hogy nézi, oly megelégedést érezhet, mint a késmüves,
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ki reáismer saját jelére a tőrön, melyet vértől gőzö
lögve húz ki a kebeléből.

Cosette megkapta Mariust, Marius birtokába vette 
Cosette-et. Mindenük megvolt, még a gazdagság is. És 
ez az ő műve.

De most, hogy e boldogság létrejött, megvan, mit 
csináljon vele ő, Valjean János? Feltolja magát hozzája? 
Ügy tegyen, mintha tulajdonosa volna? Igaz, hogy Co
sette másé; de vájjon ő, Valjean János, megtartsa-e 
Cosette-ből mindazt, a mit megtarthatna? Megmarad
jon-e továbbra is annak a kissé bizonytalan, de tisztele
tet élvező apának, a ki eddig volt? Nyugodtan betele
pedjék Cosette házába? Bevigye-e szó nélkül múltját 
e jövőbe? Megjelenjék-e, mint akinek joga van hozzá 
és elfátyolozott arczczal odaüljön e fényes tűzhelyhez? 
Mosolyogva a maga tragikus kezébe fogja-e ez ártatla
nok kezét? Járjon-keljen-e a Gillenormand-ház békés 
szalonjában azokkal a lábakkal, melyeket a törvény 
megbecstelenítő árnyéka kísér? Osztozkodjék-e Cosette 
és Marius sorsában? Sűrűbbé tegye-e a borongást a sa
ját homlokán és a felhőt az övékén? összekösse-e ket
tejük boldogságával a maga boldogtalanságát? Tovább 
is hallgasson-e? Szóval: a végzet sötét némájának sze
repét játssza-e e két boldog teremtés mellett?

Hozzá kell szokva lenni a végzet felbukkanásai
hoz, hogy az ember fel merje vetni tekintetét, ha bizo
nyos kérdések a maguk iszonytató meztelenségében 
állanak elő. A jó és a rossz rejtőzik a szigorú kérdőjel 
mögött. Mit fogsz tenni? — kérdi a sphinx.

Valjean János hozzá volt szokva e próbatételek
hez. Mereven szemébe nézett a sphinxnek.

Minden oldalról szemügyre vette a kérlelhetetlen 
problémát.

Cosette, e bájos lény volt e hajótörött mentődesz
kája. Mit csináljon? Belekapaszkodjék vagy eleressze?

Ha belekapaszkodik, kimenekül a romlásból, visz- 
szatér a napvilágra, ruhájáról és hajáról lepereg a ke
serű víz, meg van mentve, él.

Ha elereszti?
Visszamerül a mélységbe.
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Fájdalmasan tanakodott elméjével, vagy inkább: 
viaskodott, birkózott, dühösen, hol az akaratával, hol a 
meggyőződésével.

Szerencse volt reánézve, hogy tudott sírni. Ez ta
lán megvilágosította. A kezdet azonban borzalmas volt. 
Még irtózatosabb vihar tört ki benne, mint az volt, a 
mely Arrasba sodorta. A múlt odatolakodott a jelen 
mellé; Valjean János összehasonlította a kettőt és zoko
gott. Mikor aztán a könnyek csatornája megnyilt: két
ségbeesetten vonaglott.

Ügy érezte, hogy nem mehet tovább.
Hejh! mily hirtelen és gyászos megakadás, ha az 

irtózatos birkózásban, mely önzésünk és a kötelesség 
között folyik, mikor zavartan, elkeseredetten, kétségbe
esve hátrálunk megváltozhatatlan eszményünk előtt, lé- 
pésről-lépésre, küzdve mkiden talpalatnyi helyért, me
nekülést remélve, kijárási keresve — egyszer azt vesz- 
szük észre, hogy fal van mögöttünk.

Érezni a szent árnyékot, mely elállja az utat!
A láthatatlan kérlelhetetlenség, — mily rettenet!
A lelkiismerettel sohasem alkudhatik meg az ember. 

Határozz, Brutus; határozz, Cato! A lelkiismeret fene
ketlen, mert isteni. Az ember egész életének munkáját, 
szerencséjét, gazdagságát, sikereit, szabadságát vagy 
hazáját, jólétét, nyugalmát, örömét, mindenét beledobja 
e kútba. Még! Még! Ürítsétek ki az edényt! Borítsátok 
fel az urnát! A szívet is bele kell dobni.

A pokol régi ábrázolásainak ködében látható vala
hol egy ilyenforma hordó.

Nem menthető-e, ha végül is az ember meg akarja 
tagadni a további áldozást? Van-e joga a feneketlenség- 
nek? A végtelen láncz nem mulja-e felül az emberi erőt? 
Ki kárhoztatná Sisyphost és Valjean Jánost, ha azt 
mondja: elég!

Az anyag engedelmességének határt vet a dör
zsölés; vájjon nincs-e határa a lélek engedelmességének 
is? Ha az örökmozgó lehetetlenség, kívánható-e az 
örök önfeláldozás?

Az első lépés semmi; az utolsó a nehéz. Mi volt a 
Champmathieu-ügy Cosette házasságához és ahhoz ké-

liufco Victor: A nyomorultak. IV. 45



354 HUGO VICTOR

pest, a mit ez maga után von. Mi az: visszatérni a bag- 
noba — ahhoz képest: visszamerülni a semmibe?

Oh! első lépés lefelé, — mily borús vagy te! Oh! 
második lépés, — mily fekete vagy te!

Hogy tehetné az ember, hogy ne fordítsa el a fejét?
A vértanúság fellengülés, maró fellengülés. Kín- 

szenvedés, mely megszentel. Az első pillanatban bele
egyezhet az ember; reáül az izzó trónra, fejére teszi az 
izzó koronát, elfogadja az izzó vasgömböt, kezébe veszi 
az izzó királyi pálczát; de fel kell öltenie még a lángpa
lástot is és nincs-e egy pillanat, mikor a nyomorult test 
fellázad és az ember le akar köszönni a megkínzásról?

Végre Valjean Jánosra reáborult a megtörtség nyu
galma. *

Fontolgatott, gondolkozott, vizsgálgatta a fény és 
az árnyék rejtelmes mérlegének két serpenyőjét.

Odavigye a bagnót e két gyermek boldogságába, 
vagy beteljesítse a maga visszavonhatatlan elmerülését. 
Egyfelől Cosette, másfelől a saját maga feláldozása.

Mely megoldásnál állapodott meg?
Mire határozta el magát? Mi volt a végleges vá

lasz, melyet belsejében a végzet megvesztegethetetlen 
kérdésére adott? Mely ajtó megnyitására szánta el ma
gát? A kikutathatatlan mélységek között, melyek kör
nyezték, melyiket választotta? Melyik végletet fogadta 
el? Melyik örvénynek bólintott igent a fejével?

Szédülős merengése az egész éjszakán át tartott.
Napkeltéig ott maradt ugyanabban a helyzetben, 

reáhajolva az ágyra, meggörnyedve a sors roppant terhe 
alatt, összetörve talán, ökölbe szorított kezekkel, kinyúj
tott karokkal, mint a kit keresztrefeszítettek, aztán arcz- 
czal a földre dobtak. Tizenkét órán át, egy hosszú téli 
éjszaka tizenkét óráján át maradt ebben a helyzetben, 
megdermedve, a nélkül, hogy a fejét felemelte vagy egy 
szót is szólt volna. Mozdulatlan volt, mint a holttest, mi
közben gondolata a földön hempergett hydra módjára, 
vagy felrepült, mint a sas. A ki így mozdulatlanul látta, 
azt mondta volna, hogy meghalt; egyszerre görcsösen 
összerázkódott és ajka megcsókolta Cosette ruháját, 
melyhez oda volt tapadva. Ekkor lehetett látni, hogy él.
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Ki láthatta? Mert hiszen Valjean János egyedül volt 
és kivüle senki se volt a szobában.

Az, a ki ott van a sötétségben.

HETEDIK KÖNYV.

A kehety utolsó cseppje.

I.

A hetedik kör és a nyolczadik ég.
A lakodalom után való nap rendszerint magányos

ságban telik el. Az emberek tisztelik a boldogok elvo
nulását. És egy kissé az elkésett alvást is. A látogatá
sok és üdvözlések zsivaja csak később kezdődik újra. 
Február 17-én egy kissé már elmúlt a dél, mikor Basque, 
ki törlővel és toliseprővel az előszobában tak arg a
tott, halk kopogtatást hallott az ajtón. A látogató nem 
csengetett, a mi ilyen napon nagy tapintatosságnak a 
jele. Basque kinyitotta az ajtót és Fauchelevent urat 
pillantotta meg. Bevezette a szalonba, melyben még 
összevissza volt minden és a mely olybá tűnt fel, mint 
a tegnapi öröm csatatere a harcz lezajlása után.

— Tetszik tudni, — szólt Basque, — kissé későn 
ébredtünk fel.

— Felkelt már a gazdája? — kérdé Valjean János.
— Hogy van a nagyságos úr karja? — válaszolt 

Basque.
— Jobban. Felkelt már az úr?
— Melyik? A régi vagy az új?
— Pontmercy úr.
— A báró úr? — kérdezte Basque felegyenesedve.
Az ember főleg a cselédei számára báró. Reájuk

is háramlik valami gazdájuk méltóságából; mint egy 
philosophus mondja: érzik a czím horzsolását és ez hí
zeleg nekik. Marius, noha közbevetőleg mondva, har- 
czos köztársasági volt és ezt be is bizonyította, most, 
akarata ellenére is, báró volt. E czím tekintetében egy
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kis forradalom ment végbe a családban. Most már Gil- 
lenormand úr volt az, a ki ragaszkodott hozzá, míg Ma
rius már nem fektetett reá súlyt. De hát Pontmercy ez
redes azt írta: Fiam viselni fogja czimemet és Marius 
engedelmeskedett. Meg aztán Cosette, kiben kezdett ki- 
gubózni az asszony, el volt ragadtatva, hogy báróné 
lehet.

— A báró úr? — ismételte Basque. — Megnézem. 
Majd jelentem neki, hogy itt van Fauchelevent úr.

— Nem. Ne mondja meg, hogy én vagyok. Csak 
annyit mondjon, hogy valaki négyszemközt óhajt vele 
beszélni és ne mondjon neki nevet.

— Ah! — röppent el Basque ajkáról.
— Meg akarom lepni.
-«•Ah! — ismételte Basque, — ezzel a második ah!- 

val válaszolva az elsőre.
És bement.
Valjean János egyedül maradt.
A szalonban, mint már említettük, még teljes volt a 

rendetlenség. Ügy tűnt fel, hogy ha az ember jól oda
figyel, még hallhatja a lakodalom elmosódó lármáját. A 
padlón szerteszét virágok hevertek, melyek a koszorúk
ból és a nők hajdíszéről hullottak le. A tövig égett gyer
tyák viasz-cseppkődíszszel ékesítették a csillárok kris
tályüvegét. Egyetlen egy bútor se állt a helyén. A szoba 
sarkaiban három-négy összetolt és kört formáló karos
szék mintegy folytatta a beszélgetést. Mindennek mo
solygós színe volt. A halott ünnepélynek is van bizonyos 
kelleme. Itt a boldogság látszott. E rendetlen összevisz- 
szaságban álló székeken, e hervadó virágok között, e ki- 
hamvadt gyertyák alatt az öröm gondolatai tanyáztak. 
A csillárok világosságát a napfény váltotta fel és vidá
man beragyogott a terembe.

Néhány perez telt el. Valjean János mozdulatlanul 
állt azon a helyen, a hol Basque hagyta. Nagyon sáppadt 
volt. Szemei karikásak voltak és az álmatlanság folytán 
annyira besüppedtek üregükbe, hogy szinte eltűntek. 
Kabátján az egész éjjelen át le nem vetett ruha fáradt 
ránczai látszottak. Könyökei fehéresek voltak attól a pi- 
hétől, melyet az ágynemühöz való dörzsölés hagy a
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posztón. Valjean János az ablak rajzolatát nézte, melyet 
a napfény a padlóra vetített.

Az ajtón nesz hallatszott; Valjean János felnézett. 
Marius belépett, emelt fővel, mosolygó ajkkal, valami 
megmondhatatlan ragyogással az arczán, derült homlok
kal, diadalmas tekintettel. Ö sem aludt.

— Ön az, atyám, — kiáltott fel, megpillantva Val
jean Jánost. — Az az ostoba Basque oly rejtélyes arczot 
vágott! Azonban nagyon is korán jön. Még csak fél egy 
óra van. Cosette alszik.

E szó: atyám, — Marius ajkán és Fauchelevent 
úrhoz intézve, annyit jelentett, mint: végtelen boldog
ság. Tudjuk, hogy kettejük között mindig bizonyos ide
genkedés, hidegség és feszültség uralkodott; jég vá
lasztotta el őket, melynek törnie vagy olvadnia kellett. 
Marius annyira mámoros volt, hogy a távolság meg
szűnt, a jég elolvadt és Fauchelevent úr, mint Cosette- 
nek, neki is apa lett.

Tovább beszélt. A szavak túláradva ömlöttek aj
kairól, a hogy ez az öröm ily isteni paroxysmusaiban 
történni szokott:

— Nagyon örülök, hogy eljött! Ha tudná, mennyire 
hiányzott tegnap? Jó napot, atyám. Hogy van a keze? 
Jobban, ugyebár?

És megelégedve a kedvező válaszszal, melylyel 
maga felelt a kérdésre, folytatta:

— Ugyancsak sokat beszéltünk önről. Cosette any- 
nyira szereti önt! Ne felejtse el, hogy itt várja a szo
bája. Tudni se akarunk többé a LTIomme-Armé-utczá- 
ról. Egyáltalában nem. Hogy is mehetett egy ily beteges, 
mogorva, csúnya utczába, melynek az egyik végét so
rompó zárja el, melyben hideg van és a melybe be se 
lehet menni? Ide fog költözni hozzánk. Még pedig már 
ma. Vagy pedig Cosette-tel gyűlik meg a baja. Mert 
figyelmeztetem, feltett szándéka, hogy mindnyájunkat 
az orrunknál fogva vezessen. Ön már látta a szobáját, 
ott van a miénk mellett, a kertre néz. A zárt megigazí
tották, az ágy meg van vetve, minden készen van, csak 
be kell költöznie. Cosette egy nagy, hollandi bársony
nyal bevont karosszéket állított az ágya mellé és azt
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mondta neki, nyújtsd feléje a karjaidat. Az ablaka alatt 
levő akáczfabokrokban minden tavaszszal csalogány 
fészkel. Két hónap múlva már itt lesz. Jobbkéz felől a csa
logányfészek, balkézt a mi fészkünk. Éjszaka a csalo
gány dala, nappal Cosette csacsogása. A szobája dél
nek fekszik. Cosette majd rendbe rakja a könyveit, Cook 
kapitány utazását, Vancouver útleírását meg a többi hol
mit. Azt hiszem, van egy kis ládikája, melyhez nagyon 
ragaszkodik. Díszhelyet szemeltünk ki a számára. Ön 
meghódította nagyapámat, tetszik neki. Együtt fogunk 
élni. Tud whistezni? Nagyapám oda lesz a boldogságtól, 
ha tud vele whistezni. Mikor nekem a törvényszéki pa
lotában lesz dolgom, majd ön viszi sétálni Cosette-et. 
Karonfogva fogja vezetni, tudja, mint egykor a Luxem- 
bourg-kertben. Szigorúan el vagyunk tökélve, hogy na
gyon boldogok leszünk. És önnek részt kell vennie bol
dogságunkban, érti, atyám? Ah! igen, ma velünk regge
lizik, ugy-e?

— Uram, — szólt Valjean János, — valamit kell 
önnek mondanom. Én volt fegyencz vagyok.

A megérthető hangok hatása az elme számára is 
ugyanúgy ki van mérve, mint a hallhatóké a fül szá
mára. E szavak: Én volt fegyencz vagyok — Fauche- 
levent úr szájából jőve és Marius fülébe hatolva, túles
tek e határon. Marius nem hallotta. Ügy tetszett, hogy 
mondtak neki valamit, de nem tudta, hogy mit. Nyitott 
szájjal állott.

Ekkor észrevette, hogy az az ember, a ki vele be
szél, borzalmas látvány. Káprázatában eddig még nem 
tűnt fel neki, hogy mily rettenetesen sáppadt.

Valjean János kioldotta a fekete kendőt, melylye! 
karja fel volt kötve, lecsavarta a vászondarabot, mely- 
lyel keze be volt pólyázva és csupasz hüvelykújját oda
mutatta Mariusnak. J

— Nincs a kezemnek semmi baja, — szólt.
Marius odanézett a hüvelykújjra.
— Nem is volt, — folytatta Valjean János.
Csakugyan nem látszott rajta semmi sérülés.
Valjean János tovább beszélt:
— Ügy illett, hogy távol tartsam magamat az ön
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lakodalmától. A mennyire tudtam, távol is maradtam. 
Ezt a sérülést eszeltem ki, hogy ne kövessek el névha
misítást, ne tegyem érvénytelenné a házassági okmányo
kat, ne kelljen aláírnom semmit.

Marius dadogva válaszolt:
— Mit akar ezzel mondani?
— Azt, — felelt Valjean János, — hogy gályarab 

voltam.
— Megőrülök! — kiáltott fel Marius iszonyodva.
— Pontmercy úr, — folytatta Valjean János, — 

tizennyolcz évet töltöttem gályarabságban. Lopásért. 
Aztán életfogytiglani rabságra Ítéltek. Lopásért. Vissza
eső voltam. Most pedig szökevény vagyok.

Marius hiába hátrált a valóság elől, hiába utasí
totta vissza a tényt, hiába fejtett ki ellenállást a nyilván
valósággal szemben; meg kellett magát adnia. Kezdte 
érteni a dolgot és, a mint ilyen esetekben történni szo
kott, többet értett a kelleténél. Valami belső villámlás 
czikázott át rajta; elméjében egy gondolat villant fel, 
mely megremegtette. Borzalmas jövőt pillantott meg 
maga előtt.

— Mondjon meg mindent! Mondjon meg mindent! 
— kiáltott. — Ön Cosette apja!

És kimondhatatlan irtózattal két lépést hátrált.
Valjean János fölemelte a fejét, oly méltósággal, 

hogy szinte a szoba mennyezetéig nőtt.
— Hinnie kell nekem, uram és noha a mi eskünk 

nem számít a törvény előtt . . .
Itt megállt. Aztán, egy percznyi hallgatás után, fen

séges és síri fölénynyel, lassan és minden egyes szóta
got hangsúlyozva folytatta:

— Hinni is fog. Hogy én lennék Cosette apja? Isten 
előtt mondom, hogy nem. Pontmercy báró úr, én egy 
faverollesi paraszt vagyok. Favágással kerestem a ke
nyeremet. Az én nevem nem Fauchelevent, hanem Val
jean János. Senkije se vagyok Cosette-nek. Legyen 
nyugodt.

— Ki bizonyítja? . . .  — dadogta Marius.
— Én. Miután mondom.
Marius reánézett erre az emberre. Sötéten és nyu-
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godtan állott. Semmiféle hazugság sem fakadhatott az 
ily nyugalomból. A megdermedés őszinte. E síri hideg
ségben érezni lehetett az igazságot.

— Hiszek önnek, — szólt Marius.
Valjean János bólintott a fejével, mintegy tudo

másvételeképpen annak, a mit Marius mondott és foly
tatta:

— Mi vagyok én Cosette-nek? Egy idegen. Tíz évvel 
ezelőtt még azt sem tudtam, hogy a világon van. Igaz, hogy 
szeretem. Az öreg emberek szeretik a gyermekeket, kiket 
már kiskorukban is ismertek. Ha az ember megöregszik, 
nagyapának érzi magát minden kis gyermekkel szemben. 
Azt hiszem, felteheti, hogy bennem is van valami, a mi 
hasonlít a szívhez. Cosette árva volt. Se apja, se anyja. 
Szüksége volt reám. Ezért kezdtem el megszeretni. A 
gyermek oly gyönge kis teremtés, hogy bárki, még az 
olyan ember is lehet pártfogójuk, mint én. Efféle köteles
séget teljesítettem én Cosette-tel szemben. Nem hiszem 
ugyan, hogy az ily semmiséget jogosan lehetne jó cse
lekedetnek nevezni; de hát ha az, ám jó, mondjuk, hogy 
jó cselekedetet követtem el. Tekintse enyhítő körülmény
nek. Ma Cosette kiválik életemből; utaink elválnak. Mos
tantól fogva nem vagyok senkije, semmije. Ö Pontmercy 
báróné. Más gondviselés őrködik felette. És Cosette nyer 
e változással. Minden helyesen van. A mi a hatszázezer 
francot illeti, ön még nem szólt róla, de én megelőzöm 
a kérdését. Ez a pénz letét. Hogy miként került kezeim 
közé? Mellékes. A fő, hogy visszaadom a letétet. Többet 
nincs mit követelni rajtam. Reáadásul azonban megmond
tam az igazi nevemet is. Bár ez is csak én reám tartozik. 
De hát azt akartam, hogy ön tudja, ki.vagyok.

És Valjean János az arczába nézett Mariusnak.
Mindaz, a mit Marius érzett, tolongó és összefüg

géstelen volt. A végzet bizonyos szélrohamai vernek fel 
ily zavaros hullámokat lelkűnkben.

Mindnyájan éltünk már át ily zavaros pillanatokat, 
melyekben minden szanaszét porzik lelkűnkben és azt 
mondjuk, a mi eszünkbe jut és a mi nem éppen az, a mit 
mondanunk kellene. Vannak oly hirtelen feltárások, me
lyeket nem bírunk el és a melyek megittasítanak, mint
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valami vészes ital. Mariust annyira elkábította az új hely
zet, mely most feltűnt előtte, hogy majdnem oly hangon 
felelt ez embernek, mint a ki haragszik a vallomásért.

— De hát végre is, — kiáltott fel, — miért mondja 
ezt el nekem? Ki kényszeríti reá? Megtarthatta volna a 
titkát magának. Nem árulták el, nem keresik, nem üldö
zik. Valami okának kell lennie, hogy önként áll elő ezzel 
a leleplezéssel. Folytassa. Valami még hátra van. Miért 
tesz vallomást? Mi okból?

— Mi okból? — felelt Valjean János oly halk és 
tompa hangon, hogy azt lehetett volna mondani, nem is 
annyira Mariushoz, mint inkább saját magához beszél. 
— Csakugyan, mi okból mondja ez a fegyencz, hogy: 
Fegyencz vagyok? No hát, igen, nagyon sajátságos ok
ból. Becsületességből. Lássa, az a baj, hogy van a szí
vemben egy fonál, mely megkötve tart. Az ilyen fonál 
különösen akkor válik elszakíthatatlanná, ha az ember 
megöregszik. Az egész élet elkopik körülöttünk; csak ez 
a fonál nem. Ha elszakíthattam, a csomóját megoldhat
tam vagy kettévághattam, ha elmehettem volna: meg 
lennék mentve. Csak el kellett volna utaznom; a Bouloy- 
utczában ott állanak a gyorskocsik; önök boldogok, én 
távozom. Megpróbáltam az elszakítást, húztam, rángat
tam a fonalat, nem engedett, nem szakadt el, a szívemet 
is vele kellett volna kitépnem. Ekkor azt mondtam ma
gamban: Nem tudok másutt élni, csak itt. Itt kell ma
radnom. Azonban hát igen, igaza van, ostoba vagyok, 
miért nem maradtam egyszerűen itt? Ön felajánl egy 
szobát a házában, Pontmercy-né szeret, azt mondja a 
karosszéknek: nyújtsd feléje karjaidat, az ön nagyapja 
kedvel, szívesen lát, együtt fogunk lakni, együtt étke
zünk, karonfogva fogok járni Cosette-tel, - -  bocsánat, a 
bárónéval, még nem szoktam el a régi megszólítástól, — 
közös lesz a ház, az asztal, a tűzhely, télen együtt ülünk 
a kandalló körül, nyáron együtt sétálgatunk, ez az öröm, 
a boldogság. Egy családot fogunk alkotni. Családot!

E szónál Valjean János arcza vad kifejezést öltött, 
összefonta karjait, tekintetével lábai előtt a padlót nézte, 
mintha át akarta volna fúrni és hangja egyszerre har
sogó lett.
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— Családot! Nem. Én nem tartozom semmiféle csa
ládhoz. Nem tartozom az önéhez. Nem tartozom az em
berek családjához. Azokban a házakban, hol az emberek 
családi körben vannak, én felesleges vagyok. Vannak 
családok; de az én számomra nincsenek. Én vagyok az 
a boldogtalan, a ki mindenünnen ki van rekesztve. Volt-e 
apám és anyám? Szinte kételkedem benne. Azon a na
pon, a melyen férjhez adtam e gyermeket, minden be 
volt fejezve; boldog, azzal a férfival van, kit szeret. 
Mellettük egy jó aggastyán, — láttam, hogy az angyalok 
házasélete áll előtte, az öröm lakozik körülötte, minden 
jól van és azt mondtam magamnak: Te pedig ne lépj be! 
Igaz, hogy hazudhattam volna, megcsalhattam volna 
mindnyájukat, megmaradhattam volna Fauchelevent úr
nak. A míg Cosette-ért tettem, hazudhattam; de most 
már magamért hazudnám és ezt nem tehetem. Elég lett 
volna, ha hallgatok és minden a réginél maradt 
volna. Ön azt kérdi, mi kényszerít hát a szólásra? Cse
kélység. A lelkiismeretem. Pedig hiszen mégis csak 
könnyű lett volna hallgatnom. Az egész éjszakát 
azzal töltöttem, hogy megpróbáltam, reábeszélni maga
mat a hallgatásra. Ön gyóntat és a mit mondok, oly rend
kívüli, hogy csakugyan joga van a meggyóntatásra. Nos 
hát, igen, az egész éjjel érveket mondogattam magam
nak, igen jó érveket, megtettem mindent, a mi csak kitelt 
tőlem. Azonban két dologgal nem bírtam boldogulni. Nem 
tudtam elszakítani a fonalat, mely szívemet ideköti, ide- 
lánczolja és nem tudtam elhallgattatni valakit, a ki halkan 
megszólal, valahányszor magamban vagyok. Ez hajtott 
ide, hogy mindent megváltják önnek. Mindent vagy 
majdnem mindent. Mert van, a mit felesleges lenne el
mondanom, a mi csak reám tartozik, — azt megtartom 
magamnak. A lényegest tudja. Fogtam a titkomat és el
hoztam ide. És kiöntöttem ön előtt. Nem volt könnyű 
elhatározás. Egész éjjel küzködtem. Ah! ne gondolja, 
hogy nem mondtam el magamnak, hogy ez nem olyan 
eset, mint a Champmathieu-iigy, hogy ha eltitkolom ne
vemet, ezzel még nem okozok kárt senkinek, hogy a 
Fauchelevent nevet maga Fauchelevent adta nekem, ju
talmul egy szívességért, a mit neki tettem, megtarthat-



A NYOMORULTAK 863

nám és nagyon boldog lennék abban a szobában, melyet 
ön fölajánlott nekem, nerrf háborgatnék senkit, elvonul
nék kis zúgolyomba és míg maga Cosette az öné lenne, 
engem boldoggá tenne a gondolat, hogy ugyanabban a 
házban lakom, mint ő. Mindegyikünknek megfelelő rész 
jutna a boldogságból. Tovább is Fauchelevent úr mara
dok és minden rendben van. Igen, minden, kivéve a tel
kemet. Mindenfelől csupa öröm; de a telkem mélyén fe
keteség. Nem elég, ha az ember boldog; megelégedettnek 
is kell tennie. Megmaradtam volna Fauchelevent úrnak, 
igazi arczomat elfedeztem volna, az önök nyíltságával 
szemben titokba burkolóztam volna, az önök fényes 
nappalába árnyékot vegyítettem volna. Szó nélkül, egy
szerűen behoztam volna a bagnot az ön otthonába, azzal 
a gondolattal ültem volna asztalánál, hogy ha tudná, ki 
vagyok, elkergetne, kiszolgáltattam volna magamat a 
cselédekkel, kik, ha ismernének, borzadnának tőlem! 
Hozzáértem volna önhöz ezzel a könyökkel, melyet joga 
van visszataszítania, loptam volna a kézszorításait! A 
tisztelet megoszlott volna a tiszteletreméltó ősz haj és a 
gyalázatban megfehéredett ősz haj között! Azokban a bi
zalmas órákban, mikor minden szív fenékig feltárul egy
más előtt, mikor négyen ültünk volna egymás mellett: a 
nagyapja, önök ketten és én, egy ismeretlen is ült volna 
közöttünk! Itt éltem volna önökkel és az tett volna az 
egyetlen gondom, hogy soha fel ne emeljem a követ, 
mely borzalmas kutam nyílását fedi. Én, a halott, feltol
tam volna magamat önök közé, a kik élnek. És Co- 
sette-et életfogytiglan magamnak Ítéltem volna, ön, Co
sette és én, mindhárman viseltük volna a zöld sapkát! 
Nem borzad? Eddig csak a legszerencsétlenebb ember 
vagyok; ezzel a legszörnyűségesebb tettem volna. És 
ezt a bűnt mindennap elkövettem volna! Ezt a hazug
ságot mindennap elhazudtam volna! Ezt az éji arczot 
mindennap felöltöttem volna! És gyalázatomból min
dennap részt juttattam volna önöknek! Mindennap! 
Önöknek, az én kedveseimnek, gyermekeimnek, az 
ártatlanoknak! Semmi az, hallgatni? Oly egyszerű 
dolog nem beszélni? Nem, nem egyszerű. Van hall
gatás, a mely hazudik. És én csöppenként ittam volna a
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hazugságot, a csalást, méltatlanságomat, gyávaságomat, 
árulásomat, bűnömet, aztán kihánytam volna és megint 
újra megittam volna, éjfélkor végeztem és délben újra 
kezdtem volna, hazudtam volna a jó-nappal és hazudtam 
volna a jóéjszakával, hazugsággal aludtam és hazugság
gal ettem volna, hazugsággal néztem volna Cosette ar- 
czába, az elkárhozott mosolyával feleltem volna az an
gyal mosolyára; gyalázatos gazficzkó lettem volna! És 
miért? Hogy boldog legyek. Hogy boldog legyek, én! 
Hát van nekem jogom boldognak lenni? Én kívül állok az 
életen, uram!

Valjean János elhallgatott. Marius feszülten hall
gatta. A gondolatok és rettenetek ily lánczolata nem en
ged félbeszakítást. Valjean János újra meghalkította 
hangját, de hangja most már nem tompán, hanem gyá
szosan hangzott.

— ön azt kérdi, miért beszélek? Nem árultak el, 
nem keresnek, nem üldöznek, mondja ön. De igen! El 
vagyok árulva, üldöznek, kergetnek! Ki teszi ezt? Én 
magam. Magam zárom el magam elől az utat és vonszo
lom, lökdösöm, elfogom, kivégzem magamat és ha az 
ember maga fogja magát, úgy jól meg van fogva.

És megmarkolva kabátját és Marius felé vonva a 
posztóját, folytatta:

— Nézze meg ezt az öklöt! Nem gondolja, hogy ez 
a megmarkolás nem ereszti el egykönnyen ezt a gal
lért? Nos hát, a lelkiismeret még sokkal különben tud 
szorítani. Ha az ember boldog akar lenni, nem szabad, 
hogy tudatára jusson a kötelességnek; mert mihelyt fel
ismeri a kötelességet, ez nem kegyelmez. Szinte azt le
hetne mondani, hogy megbünteti az embert, a miért meg
ismerte; azonban nem; megjutalmazza, mert oly pokolba 
veti, a hol közvetlen közelben érzi maga mellett az Is
tent. Belsőnk még nincs is egészen szétmarczangolva és 
már békében vagyunk magunkkal.

És megindító kifejezéssel hozzátette:
— Pontmercy úr, ne vegye közönséges értelmük

ben a szavakat, én becsületes ember vagyok. A magam 
szemében éppen az emel fel, hogy ön előtt lealacsonyí
tom magamat. Egyszer már voltam így; de akkor ke-
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vésbbé volt fájdalmas a dolog; semmi se volt. Ügy van, 
becsületes ember vagyok. Ha ön a magam hibája követ
keztében továbbra is becsülne: már nem lennék az; most, 
hogy megvet, az vagyok. Az a végzetem, hogy mindig 
csak lopott tiszteletben lehet részem, a tisztelet megaláz 
magam előtt és lesújt és mert becsülöm magamat, szük
ségem van reá, hogy megvessenek. Ekkor aztán fölegye
nesedem. Fegyencz vagyok, a ki lelkiismeretének enge
delmeskedik. Tudom, hogy az nem illik össze. De hát 
mit csináljak? így van. Kötelezettségeket vállaltam ma
gammal szemben és meg is tartom azokat. Vannak talál
kozások, melyek megkötnek bennünket, vannak vélet
lenek, melyek belevonnak bennünket a kötelességteljesí
tésbe. Lássa, Pontmercy úr, velem sokféle dolog történt 
az életben.

Valjean János újra elhallgatott, látható erőlködés
sel nyelve le a nyálát, mintha szavai keserű utóízt hagy
tak volna szájában, aztán folytatta:

— Ha az ember ennyire borzad önmagától, nincs 
joga, hogy e borzalmat tudtuk nélkül megossza mások
kal; nincs joga, megfertőzni őket a pestisével, magával 
rántani őket a mélységbe, a nélkül, hogy észrevennék; 
nincs joga reájuk borítani a vörös zubbonyt; nincs joga 
becsempészni a maga nyomorúságát másnak a boldog
ságába. Odalopózni azokhoz, a kik egészségesek és a sö
tétben hozzájuk dörgölni a láthatatlan fekélyt: undok 
dolog ez. Fauchelevent hiába kölcsönözte ide a nevét: 
nincs jogom viselni; megajándékozhatott vele, de én 
nem fogadhatom el. A név annyi, mint egy bizonyos va
laki. Lássa, uram, noha csak paraszt vagyok, gondol
kodtam és olvasgattam valami keveset és láthatja, hogy 
meglehetősen ki tudom fejezni, a mit mondani akarok. 
Számot adok magamnak a dolgokról. Neveltem maga
mat. Nos hát, igen, elcsenni egy nevet és reáülni: — ez 
becstelenség. Az abc betűit is el lehet lopni, akárcsak va
lami erszényt vagy órát. Hogy megtestesült névhamisí
tás, élő tolvajkulcs legyek, hogy soha egyenesen ne néz
hessek, hanem mindig csak lopva és leskelődve, belől 
gyalázatosnak érezzem magamat — nem! nem! nem! 
Inkább szenvedni, vérezni, sírni, körmeimmel tépni a hú-
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sómat, kínok között vonaglani. íme, ezért mondtam el ön
nek mindent. Jószántamból, — mint ön mondja.

Kínosan lélegzett és kivágta az utolsó mondatot:
— Egykor elloptam egy kenyeret, hogy élhessek; 

most, hogy élhessek, nem akarok nevet lopni.
— Hogy élhessen? — vágott közbe Marius. — Az 

élethez nincs szüksége a névre.
— Ah! én értem, hogy mit mondtam, — felelt Val- 

jean János lassan többizben bólintva a fejével.
Csend lett. Mindkettő elhallgatott és elmerült a 

gondolatok örvényébe. Marius az egyik asztal mellett 
ült és szája szélét egyik behajtott ujján nyugtatta. Val- 
jean János fel s alá járt. Végre mozdulatlanul megállt egy 
tükör előtt. Aztán, mintha valami benső gondolatmene
tet követne, belenézve a tükörbe, a nélkül, hogy látta 
volna magát, megszólalt:

— Most legalább megkönnyebbültem!
Újra elkezdett fel s alá járni a szalon egyik végétől 

a másikig. A hogy megfordult, észrevette, hogy Marius 
nézi a menését. Leírhatatlan kifejezéssel jegyezte 
meg neki:

— Egy kissé húzom a lábamat. Most már tudja, 
miért.

Egészen Marius íoié fordult és folytatta a beszédet:
— És most, uram, képzelje el a következőket: Nem 

szóltam semmit, megmaradtam Fauchelevent úrnak, ide
költöztem önökhöz, a családhoz tartozom, a szobámban 
lakom, papucsban jövök a reggelihez, este hármasban 
megyünk a színházba, a bárónét elkísérem a sétáira, 
együtt élünk, ön a maga fajtájabelinek tart. Egy szép 
napon, a hogy együtt üldögélünk, beszélgetünk, neve
tünk, egyszerre hallja, hogy egy hang e nevet kiáltja: 
Valjean János! És a rettenetes kar, a rendőrség, kinyul 
a sötétből és hirtelen letépi álarczomat!

Elhallgatott. Marius megborzadva állt fel. Valjean 
János újra megszólalt:

— Mit szól hozzá?
Marius hallgatása volt a felelet.
Valjean János folytatta:
— Nos hát, láthatja, igazam volt, hogy nem hall-
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gattam. Legyenek önök boldogok, éljenek a menyország
ban, a napfényben, érjék be vele és ne bánják, hogy egy 
szegény elkárhozott miként szaggatja a keblét és miként 
teljesíti a kötelességét. Egy nyomorult áll ön előtt, uram.

Marius lassan végigment a szalonon és mikor oda
ért Valjean Jánoshoz, feléje nyújtotta a kezét.

Mariusnak azonban magának kellett megfognia 
Valjean János kezét, mert ő nem nyújtotta, hanem csak 
odaengedte Mariusnak, aki úgy érezte, mintha márvány- 
kezet szorítana.

— Nagyapámnak vannak barátai, — szólt Marius. 
— Ki fogjuk eszközölni, hogy kegyelmet kapjon.

— Szükségtelen, — felelt Valjean János. — Azt 
hiszik, hogy meghaltam és ez elég. A halottak nincsenek 
rendőri felügyelet alatt. Nyugodtan rothadhatunk. A halál 
ugyanannyi, mint a kegyelem.

És kihúzva kezét Marius kezéből, valami kérlelhe
tetlen méltósággal hozzátette:

— Különben is, teljesíteni, a mit a kötelesség pa
rancsol: — ez az egyetlen barát, kihez segítségért folya
modom és csak arra a kegyelemre van szükségem, me
lyet lelkiismeretem ad.

E pillanatban a szalon másik végén csendesen ki
nyílt az ajtó és a nyílásban megjelent Cosette feje. Csak 
szelíd arczát lehetett látni, haja bájos rendetlenségben, 
szemhéjai még duzzadtak voltak az alvástól. Olyan moz
dulattal, mint a madár, mely a fészekből kidugja a fejét 
először férjére tekintett, aztán Valjean Jánosra, és moso
lyogva, mintha egy rózsa kelyhéből hangzott volna, reá
juk kiáltott:

— Fogadjunk, hogy politikáról beszélnek. Micsoda 
csacsiság, a helyett, hogy velem töltenék az időt!

Valjean János összerezzent.
— Cosette! . . .  — dadogta Marius. És elhallga

tott. Azt lehetett volna mondani, hogy két bűnös áll Co
sette előtt, kiket tetten értek.

Cosette sugárzó tekintettel nézte mindkettejüket. 
Szemében a paradicsom ragyogott.

— Most megcsíptelek benneteket. Az ajtón át hal
lottam, a mint tisztelt apám uram ilyeneket mondott: _

/
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A lelkiismeret . . .  A kötelesség . . . Csupa politika. 
Nem kell. Nem való, hogy már a második napon politiká
val foglalkozzanak. Ez nem igazság.

— Tévedsz, Cosette, — felelt Marius. — Üzleti dol
gokról beszélünk. Arról tanácskozunk, hogy miként he- 
lyezhetnők el a legelőnyösebben a te hatszázezer fran
codat . . .

— Bánom is én, — vágott közbe Cosette. — Itt 
vagyok. Kellek?

És elszántan átlépve a küszöböt, belépett a sza
lonba. Dús redőjü, bő ujjú fehér köpeny volt rajta, mely 
a nyakától a lábahegyéig ért. A régi góth képek arany
karikáiban láthatók ilyen elbájoló zsákok, melyek egy- 
egy angyalt takargatnak.

Cosette tetőtől-talpig végignézett magán egy nagy 
tükörben, aztán kimondhatatlan elragadtatással fel
kiáltott:

— Volt egyszer egy király meg egy királyné. Oh! 
de boldog vagyok!

Ezzel mélyen meghajolt Marius és Valjean János
előtt.

— Nos tehát, — szólt, — ideülök mellétek egy ka
rosszékbe. Félóra múlva reggelizünk, addig beszélhettek, 
a mit akartok. Tudom, hogy a férfiaknak beszélni valójuk 
van egymással; én majd szép csöndesen hallgatok.

Marius megfogta a karját és szerelmesen szólt neki:
— Üzleti dolgokról beszélgetünk.
— Ah! igaz, — felelt Cosette, — kinyitottam az 

ablakot, egész sereg veréb van a kertben. Igazi veréb, 
nem maskara. Ma hamvazószerda van, de nem a mada
raknak.

— Mondom, hogy üzleti dolgokról beszélgetünk. 
Menj, kis Cosette-em, hagyj magunkra egy pillanatra. 
Számokról van szó. Elunnád magadat.

— Roppant csinos nyakkendőd van, Marius, ön 
nagyon kaczér, uram. Nem fogok unatkozni.

— De biztosítlak, hogy igen.
— Nem, ha mondom. Hiszen ti vagytok itt. Nem 

fogom érteni, hogy mit beszéltek, de hallgatni foglak 
benneteket. Ha az ember hallja azoknak a hangját, kiket
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szeret, nincs szüksége megérteni a szavakat, melyeket 
mondanak. Csak együtt akarok lenni veletek. Itt ma
radok.

— Édes drága Cosette-em, nem lehet!
—' Nem lehet?
— Nem.
— Hát jó, — felelt Cosette. — Pedig annyi újságot 

mondhattam volna. Elmondtam volna, hogy a nagyapa 
még alszik, hogy a néni a misére ment, apám szobájában 
füstöl a kandalló, Nicolette elhivatta a kéményseprőt, 
Toussaint és Nicolette már veszekedtek. Nicolette kicsú
folta Toussaint beszédét, hogy dadog. Nos hát, nem 
fogsz megtudni semmit. Nem lehet? Lehetetlen? Hát ha 
én is azt mondom, hogy lehetetlen? Melyikünk fogja job
ban megbánni? Kérlek, édes kis Mariusom, hadd marad
jak itt veletek.

— Esküszöm, hogy magunkra kell maradnunk.
— Ugyan, hát vagyok én valaki?
Valjean János nem szólt egy szót se. Cosette feléje 

fordult:
— És mi az, apám? Először is csókoljon meg. 

Miért nem fogja pártomat? Hát ilyen apám van ne
kem? Látja, milyen szerencsétlenül mentem férjhez. Ver 
az uram. Jöjjön, csókoljon meg rögtön.

Valjean János Cosette felé indult.
Cosette Marius felé fordult:
— önnek pedig fittyet hányok.
És homlokát odanyujtotta Valjean Jánosnak.
Valjean János még egy lépéssel közeledett feléje.
Cosette hátralépett.
— Milyen sápadt, apám. Fáj a karja?
— Már meggyógyult, — felelt Valjean János.
— Rosszul aludt?
— Nem.
— Szomorú?
— Nem.
— Csókoljon meg. Ha jól érzi magát, ha jól alszik, 

ha boldog: — elengedem a dorgálást.
És újra feléje nyújtotta homlokát.

Hugo Vidor: A nyomorultak. IV. 47
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Valjean János csókot nyomott a homlokra, melyen 
égi visszfény ragyogott.

— Mosolyogjon.
Valjean János engedelmeskedett. Kísértetnek volt 

a mosolya.
— Most pedig védelmezzen meg férjemmel

szemben.
— Cosette! . . .  — szólt közbe Marius.
— Szidja meg, apám. Mondja neki, hogy itt kell 

maradnom. Előttem bátran lehet beszélni. Ne gondolják, 
hogy olyan roppant ostoba vagyok. Be nagy dolog is, a 
miről beszélnek! Üzleti ügyek, betenni a pénzt valami 
bankba. Ez aztán a nagy dolog! A férfiak minden cse
kélységgel rejtélyeskednek. Itt akarok maradni. Ma na
gyon csinos vagyok. Nézd csak, Marius.

És imádni való vállvonítással, valami bájos duzzo- 
gással reánézett Mariusra. Mintha villámlás czikázott 
volna kettőjük között. Bánták is, hogy van még valaki 
a szobában!

— Szeretlek! — szólt Marius.
— Imádlak, — szólt Cosette.
És ellenállhatatlanul egymás karjaiba borultak.
— Most pedig, — szólt Cosette kis diadalmas ajk- 

biggyesztéssel, miközben helyreigazította köpenyének 
ránczait, — itt maradok.

— Nem lehet, — felelt Marius könyörgő hangon. — 
El kell végeznünk valamit.

— Még most sem?
Marius komoly hangon felelt:
— Hidd el, Cosette, hogy lehetetlen.
— Ah! uram, ön a mogorva férfit játszsza? Jó. Me

gyek. És ön, apám, nem kelt védelmemre. Tudják meg, 
uraim, hogy önök kiállhatatlan zsarnokok. Megyek és 
megmondom a nagyapának. Ha azt hiszik, hogy vissza
jövök és könyörögni fogok, — nagyon csalódnak. Ben
nem van büszkeség. És most már önöknek kell jönniök 
én hozzám. Majd meglátják, hogy unatkozni fognak nél
külem. Megyek. Rendben van.

És kiment.
Két másodperczczel utóbb az ajtó ismét kinyílt, a
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nyilasban újra megjelent Cosette rózsás, üde arcza és 
odakiáltotta a két férfinak:

— Nagyon haragszom.
Az ajtó. bezárult és újra minden elsötétült.
Olyan volt az egész, mintha egy eltévedt napsugár 

hirtelen s tudtán kívül átsuhant volna az éjszakán.
Marius megnézte, hogy az ajtó jól be van-e téve.
— Szegény Cosette! — mormolta, — ha meg

tudja . . .
E szavakra Valjean János minden tagjában meg

reszketett. Megrémült tekintettel nézett Mariusra.
— Cosette! Igen, igaz, ön mindezt el fogja mondani 

Cosette-nek. Igaza van. Lássa, erre nem is gondoltam. 
Az embernek egyes dolgokhoz van bátorsága, másokhoz 
nincs. Uram, kérem önt, könyörgök önnek, uram, adja 
legszentebb becsületszavát, hogy nem szól neki. Hát nem 
elég, ha ön tudja? Elmondhattam önnek a dolgokat ma
gamtól, minden kényszerítés nélkül, elmondtam volna az 
egész világnak, mit bánom én! De ő, ő nem tudja, hogy 
mi ez és elborzadna. Egy fegyencz! Meg kellene neki 
magyarázni, hogy mi az a fegyencz. Olyan ember, a kit 
gályarabságra Ítéltek. Egyszer látta is a menetet. Oh! 
Istenem!

Leroskadt egy karszékbe és kezeibe rejtette az ar- 
czát. Nem lehetett hallani, de válla rángatódzásáról lát
szott, hogy sír. Néma zokogás, szörnyű zokogás.

A zokogásban fuldoklás van. Valjean Jánost valami 
görcsös rángatódzás fogta el, hátra kellett dőlnie, hogy 
levegőt kapjon, lelógó karjai szabaddá tették könnyektől 
ázott arczát és Marius hallotta, a mint halkan, oly halkan, 
hogy úgy hangzott, mintha feneketlen mélységből jönne, 
mormolta:

— Oh! bár meghalnék!
— Legyen nyugodt, — szólt Marius, — megőrzőm 

a titkát.
És, talán kevésbbé meghatva, mint a hogy kellett 

volna lennie, egy óra óta kénytelen lévén megbarátkozni 
a váratlan szörnyűséggel és látva, hogy Fauchelevent úr 
helyett fokról-fokra egy gályarab lép elébe, lassanként 
beleélve magát e gyászos valóságba és a helyzet termé-
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szetes lejtője szerint tudatára jőve a távolságnak, mely 
közte és ez ember között támadt, Marius hozzátette:

— Nem tehetem, hogy szó nélkül hagyjam azt a le
tétet, melyet ön oly híven és oly becsületesen átadott. 
Ez derék cselekedet. Illő, hogy jutalmat kapjon érte. Álla
pítsa meg ön az összeget. És ne féljen, hogy túlságos so
kat talál kérni.

— Köszönöm, uram, — felelt Valjean János sze-
liden.

Egy pillanatig elgondolkozva maradt, mutató újjá- 
val gépiesen simogatva hüvelykujjának körmét, aztán 
megszólalt:

— Végeztünk körülbelül mindennel. Még csak egy 
dolog van hátra . . .

Micsoda?
Valjean Jánoson küzdelmes habozás látszott és 

hangtalanul, csaknem elfuladva, inkább dadogta, sem
mint mondta:

— Most, hogy mindent tud, uram, ön, a kinek joga 
van rendelkezni, gondolja, hogy többé nem láthatom 
Cosette-et?

— Azt hiszem, hogy jobb lenne, — felelt hidegen 
Marius.

— Hát nem fogom látni, — mormolta Valjean János.
És az ajtó felé indult.
Megfogta a kilincset, a závár engedett, az ajtó ki

nyílt, Valjean János kitárta annyira, hogy kiférhetett a 
nyíláson, egy pillanatig mozdulatlanul állott, aztán újra 
betette az ajtót és visszafordult Marius felé.

Már nem halovány volt, hanem kékes sáppadt. 
Szeme nem könnyezett, hanem valami tragikus fény lo
bogott benne. Hangja újra sajátságosán nyugodt lett.

— Nézze, uram, — szólt, — ha megengedi, mégis 
el fogok jönni, hogy lássam. Higyje el, hogy ez a kíván
ság nagyon a szívemhez nőtt. Ha nem ragaszkodtam 
volna annyira hozzá, hogy láthassam Cosette-et, nem 
vallottam volna be önnek azokat a dolgokat, melyeket 
elmondtam, hanem elutaztam volna. De mert ott akartam 
maradni, a hol Cosette van és azt akartam, hogy to
vábbra is láthassam, becsületesen el kellett mondanom
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önnek mindent. Ön ért engem, ugyebár? Hiszen ez oly 
világos. Lássa, már több, mint kilencz éve, hogy ma
gamhoz vettem. Eleinte abban a Gorbeau-házban lak
tunk, aztán a kolostorban, utóbb pedig a Luxembourg- 
kert mellé költöztünk. Ön ott látta először. Emlékszik 
kék bársony kalapjára? Aztán az invalidusok környékén 
laktunk, egy rácsos, kertes házban. A Plumet-utczában. 
Nekem az udvar végén volt a lakásom, hova lehallottam 
a zongorázását. így telt az életem. Sohase hagytuk el egy
mást. És ez így tartott több, mint kilencz éven át. Ügy 
voltam, mintha az apja lettem volna és ő az én gyerme
kem. Nem tudom, Pontmercy úr, hogy ért-e ön engem, 
de hogy most elmenjek, ne lássam őt többé, ne beszélhes
sek vele, ne legyen többé semmim: — ez nagyon nehéz 
lenne. Ha nem tiltja meg, néha-néha eljövök Cosette-hez. 
Nem fogok gyakran jönni. És nem fogok sokáig maradni. 
Ön rendelkezhetnék, hogy lent, a kis szobában találkoz
zam Cosette-tel. A földszinten. Nem bánom, ha a cselé
dek számára való hátsó kis ajtón jövök is be; de ez ta
lán feltűnést keltene. Azt hiszem, jobb lesz, ha azon az 
ajtón jövök, a merre mindenki. Igazán, uram, nagyon sze
retném egy kissé még látni Cosette-et. Oly ritkán, a hogy 
ön akarja. Képzelje magát az én helyzetembe; nekem 
már ez az egyetlen a világon. Meg aztán óvatosnak is 
kell lenni. Ha egyáltalában nem jönnék többé, ez kelle
metlen benyomást ébresztene, különösnek találnák a 
dolgot. De meg aztán azt is megtehetem, hogy csak este 
jönnék, mikor már kezd éjjeledni.

— Jöjjön el minden este, — szólt Marius. — Co
sette várni fogja önt.

— Ön nagyon jó, uram, — felelt Valjean János.
Marius meghajtotta magát, a boldogság kikisérte az

ajtóig a kétségbeesést és a két férfi megvált egymástól.

II.
A felvilágosítás homályai.

Marius meg volt rendülve.
Az a távolságféle, melyet maga és amaz ember kö

zött érzett, kit Cosette mellett látott, immár meg volt ma-
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gyarázva. Volt abban az emberben valami titokszerü, 
a mitől ösztöne visszatartotta. E titok a legijesztőbb 
szégyen volt: a bagno. Ez a Fauchelevent úr egy Val- 
jean János nevű gályarab volt.

Ily titokra bukkanni a boldogság közepette: annyi, 
mintha az ember scorpiót találna a gerliczefészekben.

Cosette és Marius boldogsága tehát ezentúl ily 
szomszédságra lesz kárhoztatva? Befejezett tény ez? Ez 
embernek az elfogadása hozzátartozik a házasság betel
jesüléséhez? Nem lehet ez ellen tenni semmit?

Marius nőül vette a fegyenczet is?
Az ember hiába viseli a fény és öröm koszorúját, 

hiába élvezi az élet nagy bíboros óráját, a boldog szerel
met: az ily megrázkódtatások még az arkangyalt is ki
zökkentenék elragadtatásából, még a félistent is dicső
ségéből.

Mint a hogy az ily váratlan változásoknál mindig 
történni szokott: Marius feltette magának a kérdést, hogy 
nem kell-e önmagának szemrehányást tennie? Nem volt-e 
híján a sejtésnek? Nem volt-e elővigyázatlan? Nem ká
bította-e el magát akarata ellenére? Talán egy kissé. 
Nem bocsátkozott-e a dolgok felderítésére irányuló kellő 
óvatosság nélkül abba a szerelmi kalandba, mely Cosette 
nőülvételéhez vezette? Megállapította — és a magunkra 
vonatkozó, magunktól végzett ily megállapítások rendjén 
történik, hogy az élet lassan-lassan megjavít bennünket 
— megállapította természetének ábrándos és rajongó vo
nását, azt a belső felhőfélét, mely sok emberben megvan 
és mely a szenvedély és a fájdalom paroxysmusaiban 
szétterül és megváltoztatva a lélek hőmérsékletét, elha
talmasodik az ember felett, annyira, hogy lelkiismerete 
ködbe borul. Nem egyszer említettük már Marius egyé
niségének e jellemző tulajdonságát. Eszébe jutott, hogy 
szerelmének mámorában, a Plumet-utczában, abban az 
elragadtatással teljes hat-hét hétben egy szót se szólt Co- 
sette-nek a Qorbeau-házban lejátszódott drámáról, mely
ben az áldozat oly sajátszerűen néma volt az egész harcz 
alatt és oly különös mód menekült el a rendőrök bejöve
tele után. Miként történhetett, hogy nem beszélt róla Co-
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sette-nek? Holott oly közelfekvő és oly borzalmas volt. 
Miként történhetett, hogy egy szóval se említette Thé- 
nardieréket, főleg azon a napon, mikor Éponine-nel ta
lálkozott. Most szinte fáradságába került megmagya
ráznia magának akkori hallgatását. Mindazonáltal számot 
adott magának róla. Eszébe jutott elborultsága, mámora, 
a mindent magába olvasztó szerelem, az eszmény vilá
gába való elragadtatás és — mint az az alig észrevehető 
mennyiségű értelem, mely a lélek e szenvedélyes és bol
dog állapotába vegyült — talán az a homályos és tompa 
ösztön is, hogy rejtse és tüntesse el emlékezetében ezt a 
szörnyű kalandot, melynek félt az érintésétől, melyben 
nem akart játszani semmiféle szerepet, a melytől távol 
akarta magát tartani és a melynek nem lehetett se elbe
szélője, se tanúja, a nélkül, hogy egyszersmind vádlónak 
is ne kellett volna lennie. Különben is, e néhány hét olyan 
volt, mint a villámlás; nem értek reá semmi másra, mint 
csak arra, hogy szeressék egymást. Végül pedig min
dent tekintetbe véve, mindent megmérlegelve, vájjon, ha 
elbeszélte volna Cosette-nek a Gorbeau-házban lejátszó
dott eseményt, ha megemlítette volna neki Thénardieré- 
ket, micsoda következménynyel járt volna ez, még ha 
fel is fedezte volna, hogy Valjean János gályarabságot 
szenvedett? Változtatott volna ez rajta, Mariuson? Vál
toztatott volna Cosette-en? Meghátrált volna? Kevésbbé 
imádta volna? Kevésbbé vette volna nőül? Nem. Vál
toztatott volna valamit a dolgon? Nem. Tehát nincs mit 
bánni, nincs mit szemére vetnie magának. Minden helye
sen történt. Külön isten őrködik az ittasok ama fajtája 
felett, melyet a szerelmesek seregének neveznek. Marius 
vakon is azon az úton haladt, melyet látószemmel vá
lasztott volna. A szerelem bekötötte a szemeit és úgy ve
zette. Hova? A paradicsomba.

E paradicsom azonban immár egyfelől a pokollal 
volt szomszédos.

Az idegenkedésbe, melyet Marius ez ember, e Fau- 
chelevent iránt érzett, a kiből egyszerre Valjean János 
lett, most már borzalom is vegyült.

E borzalomban azonban volt valami könyörület, sőt 
bizonyos csodálkozás is társult hozzá.
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E tolvaj, ki másodszor is képes volt lopni, átszol- 
gáltatott egy letétet. És minő letétet? Hatszázezer fran
cot. E letétről csak ő maga tudott. Az egészet magának 
tarthatta volna és az egészet átszolgáltatta.

E mellett még le is leplezte magát. Senki és semmi 
se kényszerítette reá. Ha most tudják, hogy ki volt: tőle 
tudják. E vallomástétel többet jelentett a megaláztatás 
vállalásánál: vállalása volt a veszedelemnek is. Az el
itéltnek az álarcz nem csak álarcz, hanem búvóhely is. 
Ö lemondott erről a búvóhelyről. A hamis név annyi, 
mint a biztosság; elhajította magától e biztosságot, ö , a 
gályarab, örökre elrejtőzhetett volna egy tisztességes 
család körében; ellenállt e kísértésnek. És miért? Lelki- 
ismereti aggályból. Maga mondta az igazság ellentmon
dást nem tűrő hangján. Mindent összevéve: bárkicsoda 
volt is ez a Valjean János, kétségtelen, hogy a lelkiisme
ret felébredt benne. Valami rejtelmes megigazulás kezdő
dött itt és az aggálykodás minden látszat szerint már 
régóta elhatalmasodott ezen az emberen. Közönséges 
emberek nem szoktak alávetve lenni az igaz és a jó ily 
rohamainak. A lelkiismeret felébredése a lélek nagyságá
nak mutatója.

Valjean János őszinte volt. E látható, tapintható, 
törhetetlen őszinteség, melyet az általa neki magának 
okozott fájdalom is nyilvánvalóvá tett, feleslegesnek mu
tatott minden utánjárást és hitelességet adott mindannak, 
a mit ez az ember mondott. Sajátságos fordulata a hely
zetnek! Mit ébresztett Fauchelevent úr? Bizalmatlansá
got. Mit ébresztett Valjean János? Bizalmat.

A titokzatos mérlegelés folyamán, melyet Marius 
gondolatában Valjean Jánosra nézve végzett, tekintetbe 
vette a positiv és tekintetbe a negativ dolgokat és igye
kezett valami egyenleghez jutni. Mindez azonban mintha 
valami viharban kavargott volna Marius, a hogy azon 
erőlködött, hogy tiszta fogalmat alkosson magának erről 
az emberről és gondolatának mélyében — úgyszólván
— űzőbe vette Valjean Jánost, valami végzetes ködben 
hol elvesztette, hol pedig újra megtalálta.

A becsülettel átszolgáltatott letét, a nyilt vallomás
— ez rendjén volt. Olyanformán tűnt fel, mint a villám
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czikázása a felhőben, aztán minden megint sötétségbe 
borult.

Bármily zavarosak voltak is Marius emlékei, va
lami árnyék kísértett benne.

Mi volt tulajdonképpen az a Jondrette-féle kaland? 
Miért történt, hogy mikor a rendőrök beléptek, ez az em
ber panasztevés helyett megugrott? Erre a kérdésre Ma
rius most már meg tudott felelni. Azért, mert elitéit és 
szökésben levő fegyencz volt.

Másik kérdés: Mit keresett ez az ember a torla
szon? Mert Marius most már határozottan látta ez em
léket, előtűnt, mint a vegyi tinta a tűz melegénél. Ez az 
ember ott volt a torlaszon. De nem harczolt. Mit keresett 
tehát? E kérdésre egy kísértet jelentkezett és ez adta meg 
a választ. Javert. Marius emlékében tisztán felmerült a 
gyászos kép, a hogy Valjean János magával hurczolja 
ki a torlaszból az összekötözött Javert-t és még most is 
hallotta a kis Mondétour-utcza mögül a borzalmas pisz
tolylövést. A kém és e gályarab alkalmasint gyűlölték 
egymást. Az egyik útjában volt a másiknak. Valjean Já
nost a bosszúállás vágya hozta a torlaszra. Későn jött. 
Alkalmasint tudta, hogy Javert ott foglyul esett. A kor
zikai vendetta behatolt bizonyos alsó rétegekbe, a hol 
aztán a törvény erejével uralkodik. Oly egyszerű, hogy 
azok a lelkek, melyek még csak félig fordultak a jó felé, 
semmi különöst se lelnek benne és a bünbánat útjára tért 
bűnös szíve olyan, hogy visszariadhat a lopástól, de nem 
érez kétséget a bosszúállással szemben. Valjean János 
megölte Javert-t. Kétségtelennek látszott, hogy így 
történt.

Végül még egy kérdés; de erre már nem volt fele
let. És e kérdés úgy szorította Marinst, mintha harapó
fogó lenne. Miként történhetett, hogy Valjean János léte 
oly hosszú időn át egybe volt fűzve Cosette életével? 
A gondviselésnek micsoda sötét játéka hozta érintke
zésbe e gyermeket ezzel az emberrel? Az égben is ková
csolnak tehát kettős béklyókat és Isten kedvét leli benne, 
hogy összelánczolja a démont az angyallal? Lehetséges, 
hogy a bűn és az ártatlanság szobatársak legyenek a 
nyomor rejtelmes baguojában? Az elítéltek ama hegy
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szorosában, melyet emberi sorsnak neveznek, megeshet, 
hogy két oly homlok kerül egymás mellé, melyek közül 
az egyik gyermekien tiszta, a másik félelmetes, az egyik a 
hajnal isteni fényében fürdik, a másik örök bélyegét vi
seli a villámcsapásnak? Mi idézte elő ez érthetetlen pá
rosodási? Mi módon, miféle csoda folytán állhatott elő 
életközösség e kis égi teremtés és e vén elkárhozott kö
zött? Ki kötözhette a bárányt a farkashoz és — a mi 
még érthetetlenebb — a farkast a bárányhoz? Mert a far
kas szerette a bárányt, a bősz zordonság imádta a gyön
gét és kilencz éven át az angyalnak a szörnyeteg volt 
a támasza. Cosette gyermekkorát, életre keltét, szűzi nö
vekedését a világosság felé ez az éktelen odaadás védel
mezte. Itt a kérdések, hogy úgy mondjuk, számlálhatat- 
lan rejtvénybe leveledzettek, a mélységek fenekén új 
mélységek nyiltak és Marius már nem hajolhatott szé
dülés nélkül Valjean János fölé. Ki ez az örvénylő ember?

A genesis ősi jelképei örökkévalók. Az emberi tár
sadalomban, a hogy kiformálódott, mindaddig, a míg a 
nagyobb világosság meg nem változtatja, csak két ember 
van, a felsőbbrendű és az alantas. Az egyik a jó, — Abel; 
a másik a gonosz, — Kain. Ki hát ez a gyöngéd Kain? Ki 
ez a bandita, ki vallásos imádatába merült egy szűznek, 
őrködött felette, nevelte, védte, felmagasztosította és míg 
ö maga tisztátlan volt, tisztasággal vette körül? Ki ez a 
szennycsatornaember, ki annyira tisztelte ez ártatlansá
got, hogy egyetlen foltot se ejtett rajta? Ki ez a Valjean 
János, a ki felnevelte Cosette-et? Ki ez az árnyalak, ki- . 
nek az volt az egyetlen gondja, hogy távol tartson min
den homályt és minden felhőt a felkelő csillagtól?

Ez volt Valjean János titka és ez egyszersmind Isten 
titka is volt.

Marius meghátrált e kettős titok elől. Az egyik fele 
bizonyos mértékben megnyugtatta a másik fél tekinteté- ( 
ben. Isten épp oly látható volt e kalandban, mint Valjean 
János. Istennek megvannak az eszközei. Azt használja, 
a melyiket akarja. Nem tartozik számadással az ember
nek. Mit tudunk mi Isten útjai felől? Valjean János mun
kálkodott Cosette-en. E lélek kissé az ő műve. Ez kétség
telen. Nos, és aztán? A munkás borzasztó; de a mű cső- fl
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dálatra méltó. Isten úgy hajtja végre a csodákat, a hogy 
neki tetszik. Megalkotta a bájos Cosette-et és felhasz
nálta hozzá Valjean Jánost. Ügy tetszett neki, hogy ilyen 
különös munkatársat válasszon. Ki vonhatja ezért fele
lősségre? Vájjon ez az első eset, hogy a trágya segíti a 
tavaszt kivirágoztatni a rózsát?

Marius ezekkel a feleletekkel válaszolt magának és 
kijelentette, hogy jó feleletek. Az itt felsorolt dolgok egyi
kére nézve se kérdezte meg magát Valjean Jánost, a nél
kül, hogy beismerte volna, hogy nem meri megkérdezni. 
Imádta Cosette-et, Cosette az övé volt és Cosette ragyo
góan tiszta volt. Ez elég volt neki. Micsoda megvilágosí- 
tásra volt még szüksége? Cosette maga volt a világosság. 
Szüksége van a világosságnak a megvilágításra? Min
dene meg volt; mit kívánhatott még? Nem elég a min
den? Semmi köze Valjean János személyes dolgaihoz. 
Miközben ez ember végzetes árnya fölé hajolt a nyomo
rultnak ebbe az ünnepélyes nyilatkozatába kapaszkodott: 
Senkije se vagyok Cosette-nek. Tiz évvel ezelőtt még 
azt se tudtam, hogy a világon van.

Valjean János egy véletlen arramenő volt. Ö maga 
mondta. Nos hát, arra ment és elment. Bármi volt is a 
szerepe: ez bevégzödött. Immár Mariusra hárult a fel
adat, hogy Cosette mellett a gondviselés dolgát végezze. 
Cosette a fénylő azúrban megtalálta azt, a ki hasonló volt 
hozzá, szerelmesét, férjét, égi férfitársát és mikor szár
nyait kibontva, megdicsőülve felszállt a magasba, ott 
hagyta a földön üres és csúf álczáját, Valjean Jánost.

Bármilyen gondolatkörben forgolódott is Marius, 
végül mindig visszajutott ahhoz a borzalomhoz, melyet 
Valjean Jánossal szemben érzett. Szent borzalom volt ez 
talán, mert, mint már említettük, valami quid divinumot 
érzett ebben az emberben. Azonban akárhogy erőlködött 
is és bármennyire kereste az enyhítő körülményeket, min
dig arra a végeredményre jutott, hogy Valjean János gá
lyarab volt, vagyis olyan ember, kinek a társadalmi lét
rán nincs is helye, mert a legalsó fokon is alól van. Az 
utolsó ember után következik a gályarab. A fegyencz, 
hogy úgy mondjuk, már nem tartozik az élők közé. A tör
vény megfosztotta mindattól az emberi mivolttól, a mit
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valamely embertől elvehet. A büntetőjogi kérdésekben 
Marius, jóllehet demokrata volt, még a kérlelhetetlenség 
rendszerénél tartott és azokról, kiket a törvény sújtott, 
merőben ugyanúgy gondolkodott, mint a törvény. Mond
juk ki, még nem járta meg a haladás egész útját. Még nem 
jutott odáig, hogy különbséget tegyen az ember és az Is
ten írása, a törvény és a jog között. Még nem vizsgálta 
meg és vette mérlegelés alá, hogy mi jogon rendelkezik 
az ember a visszavonhatatlannal és a helyrehozhatatlan- 
nal. A megtorlás szó nem lázította fel. Egyszerűnek lát
szott előtte, hogy az írott törvény bizonyos megtöréseit 
örök szenvedés kövesse és a társadalom elkárhoztató íté
letét a czivilizáczió eszközének tekintette. Még itt tartott, 
de készen, hogy utóbb okvetetlenül előbbre jusson, mert 
természete jó és alapjában csupa lappangó haladásból al
kotott volt.

Ez eszmekörben Valjean János éktelennek és vissza
taszítónak látszott neki. A megbélyegzett és kitaszított 
ember volt. A fegyencz. E szó úgy hangzott a fülébe, 
mint az ítéletnap harsonája és miután hosszan vizsgál- 
gatta Valjean Jánost, utolsó mozdulata az volt, hogy 
félrefordította a fejét. Vadé retro.

Marius — és ezt nyomatékkai kell ismételnünk, — 
noha vallatás alá fogta Valjean Jánost, a mennyiben ez 
maga mondta: 'ón meggyóntat, mégse intézett hozzá két- 
három döntő kérdést. Nem mintha nem jutottak volna 
eszébe, de félt tőlük. Jondrette-ék padlásszobája! A tor
lasz! Javert! Ki tudja, hova vezettek volna ezek a föl
derítések? Valjean János nem olyan embernek látszott, 
a ki meghátrál és ki tudja, hogy Marius, miután előre ta
szította, nem szerette volna-e megállítani? Bizonyos 
végletes esetekben nem történt-e meg már mindnyájunk
kal, hogy miután feltettünk egy kérdést, bedugtuk fülün
ket, hogy ne halljuk a feleletet? Különösen mikor szeret, 
fogja el az ily gyávaság az embert. Nem okos dolog a 
végletekig firtatni a sötét helyzeteket, főként, ha életünk 
megbonthatatlan része össze van velők kapcsolva. Val
jean János kétségbeesett vallomásaiból rémes világos
ság csaphatott volna ki és ki tudja, nem érte volna-e az a 
borzalmas fény Cosette-et is? Ki tudja, nem maradt
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volna-e belőle valami pokoli csillogás az angyal homlo
kán? A villám pörkölése is menykőcsapás. A végzet 
teremt oly kapcsolatokat, hogy a visszfény komor tör
vénye folytán maga az ártatlanság is a bűn színeit ölti 
fel. A legtisztább alakok is örökre magukon viselhetik 
valami borzalmas szomszédság lángjának visszaverődé
sét. Okkal vagy ok nélkül: Marius félt. Máris túlságos 
sokat tudott. Inkább el akarta magát vakítani, semmint 
még többet látni. Megzavarodva karjaiba kapta és el
vitte Cosette-et és behunyta a szemét Valjean János előtt.

Ez ember az éjszaka volt, élő és borzalmas éj
szaka. Ki merne a mélyére hatolni? Irtózatos az árnyék 
vallatása. Ki tudja, hogy mit felelne? A hajnal örökre 
megfeketülhetne tőle.

E lélekállapotban Mariust kínos zavarral töltötte el 
a gondolat, hogy ennek az embernek még ezentúl is lesz 
valamelyes érintkezése Cosette-tel. Most szinte szemre
hányást tett magának, hogy nem tette fel azokat a kérdé
seket, melyek elől meghátrált és a melyek kérlelhetetlen 
és végleges elhatározásra vezethettek volna. Nagyon is 
jónak, túlságos szelídnek, túlságos — mondjuk ki a szót 
— gyöngének találta magát. E gyöngeség esztelen enge
dékenységre bírta. Meg hagyta magát indítani. Rosszul 
tette. Egyszerűen és kereken el kellett volna utasítania 
Valjean Jánost. Valjean János éget, — meg kellett volna 
szabadítani a házat ez embertől. Marius haragudott ma
gára, haragudott azokra az érzésekre, melyek elkábítot
ták, elvakították és elragadták. Elégedetlen volt ma
gával.

Mit csináljon immár? Valjean János látogatásai 
mélységesen ellenszenvesek voltak neki. Minek jön ez 
az ember ide? Mit tegyen vele? Itt megállt, nem akarta 
feszegetni a dolgot, nem akart a mélyére hatolni, nem 
akart maga-magába nézni. ígéretet tett, ígéretre ragad
tatta magát, Valjean János bírta ígéretét és az embernek 
meg kell tartania a szavát még egy fegyenczczel szemben 
is, sőt különösen egy fegyenczczel szemben. Minden
esetre leg.elsőbb is Cosette iránt tartozott kötelességgel. 
Ennek a teljesítése volt reá nézve az irányadó.

Mindezek a gondolatok zavarosan kergetődztek
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Marius agyában és össze-vissza ütköződtek. Mély 
nyugtalanság tartotta fogva. Nem volt könnyű dolog e 
nyugtalanságot leplezni Cosette előtt; de a szerelem 
lángeszűvé teszi az embert és Mariusnak sikerült az el- 
palástolás.

Egyébiránt, látszólag minden czél nélkül, kikérdez
gette Cosette-et, ki ártatlan volt, mint a hogy a galamb 
fehér és nem sejtett semmit. Szóba hozta gyermekkorát, 
serdülő éveit és egyre jobban meggyőződött, hogy 
a mennyire ember jó, atyai és tiszteletet érdemlő lehet: 
ez a gályarab olyan volt Cosette iránt. Mindez, a mit Ma
rius sejtett és feltételezett, valóság volt. E sötét csalán 
szerette és oltalmazta e liliomot.

NYOLCZADIK KÖNYV.

E stszürküleí.

I.

A  földszinti szoba.
Másnap, mikor az est leszállt, Valjean János ko

pogtatott a Gillenormand-ház kapuján. Basque fogadta. 
Basque lent volt az udvarban, mintha parancsot kapott 
volna erre. Megesik, hogy néha azt mondja az ember 
a szolgának: ,,

— Várja be ezt meg ezt az urat, ha majd jön. 
Basque be se várva, hogy Valjean János szóljon

neki, megkérdezte:
— A báró úr meghagyta, hogy kérdezzem meg 

uraságodat, fel akar-e menni vagy itt lent marad?
— Lent maradok, — felelt Valjean János.
Basque, teljes tisztelettel egyébiránt, kinyitotta a

földszinti szoba ajtaját, és szólt:
— Rögtön jelentem a bárónénak.
A szoba, melybe Valjean János belépett, bolthajtá

sos és nedves földszinti helyiség volt, mely alkalomadtán 
pinczéül szolgált, az utczára nézett, vörös téglalapokkal
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volt padlózva és csak gyér világosságot nyert az egyet
len vasrostélyos ablakon át.

E szoba nem tartozott azok közé, melyek a seprőt 
meg a törlőrongyot nyugtalanítják. A por nyugodtan üle
pedett benne. A pókok üldözése még nem volt szervezve. 
Az egyik ablaküveg hosszában széles, jó fekete, halott 
legyekkel tarkázott pókháló ékeskedett. Az alacsony és 
kicsi szoba bútorzata egy csomó üres palaczk volt, mely 
az egyik sarokban hevert fölhalmozva. A sárgára meszelt 
falról nagy lemezekben vált le a vakolat. A háttérben fe
ketére festett fakandalló volt. Tűz égett benne, a mi mu
tatta, hogy számítottak Valjean János feleletére: Lent 
maradok.

A kandalló elé, egymással szemben két karosszéket 
állítottak. A két szék közé, szőnyegképen, egy ócska 
ágyterítő-darab volt leterítve, a melyből több szál lát
szott, mint gyapot.

A szobában a kandalló tüze és az ablakon át be
szűrődő szürkület szolgáltatta a világítást.

Valjean János fáradt és kimerült volt. Már napok 
óta se nem evett, se nem ivott. Leroskadt az egyik kar
székbe.

Basque bejött, égő gyertyatartót tett a kandallóra 
és megint kiment. Valjean János, a ki lehorgasztott fő
vel, állát a mellén nyugtatva ült, nem vette észre se 
Basqueot, se a gyertyát.

Egyszerre felriadva felegyenesedett. Cosette állt 
mögötte.

Nem látta bejönni, de megérezte, hogy bejött.
Valjean János hátrafordult. Reánézett Cosettere. 

Cosette imádásra méltóan szép volt. De a mit ez az át
ható tekintet nézett, az nem a szépség volt, hanem a 
lélek.

— No már, apám, — kiáltott fel Cosette, — mindig 
tudtam, hogy különös ember, de ezt mégsem vártam. 
Ilyen gondolat! Marius azt mondja, hogy maga kí
vánta így.

— Igen, én.
— Tudtam előre, hogy ez lesz a felelet. Jól van.
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De figyelmeztetem, hogy ezért még számolunk. Addig 
is kezdjük az elején. Csókoljon meg.

És feléje nyújtotta az arczát.
Valjean János mozdulatlanul állott.
— Meg se mcczczan. Ezt is megjegyzem magam- 

nak. Úgy áll, mint a ki bevallja, hogy bűnös. Mindegy; 
megbocsátok. Jézus Krisztus azt mondta: Tartsd oda a 
másik orczádat is. Itt van.

És a másik orczáját nyújtotta feléje.
Valjean János nem mozdult. Ügy állt, mintha lábai 

a padlóhoz lettek volna szegezve.
— A dolog kezd komoly lenni, — szólt Cosette. — 

Mit vétettem? Ezennel kijelentem, hogy haragszom. Ki 
kell békítenie. Velünk fog ebédelni.

— Már ebédeltem.
— Nem igaz. Majd megmondom Gillenormand úr

nak, hogy szidja össze. A nagyapák arra valók, hogy 
rendreutasítsák az apákat. Jöjjön, menjünk fel a szalonba. 
De rögtön.

— Lehetetlen.
Cosette ingadozni érezte maga alatt a talajt. Abba

hagyta a parancsolgatást és áttért a kérdezésre:
— De miért? És csak a legcsunyább szobában akar 

velem találkozni. Ez borzasztó.
— Tudod . . .
Valjean János félbeszakította a megkezdett mon

datot és helyreigazítóan folytatta:
— Tudja, báróné, különcz vagyok és megvannak a 

magam rögeszméi.
Cosette csodálkozva ütötte össze két kis kezét:
— Báróné? . . . Tudja? . . .  Ez megint valami új’ 

Mi ez?
Valjean János azzal a szivettépő mosolylyal nézett 

reá, melyet Cosette már többször látott az arczán.
— Báróné akart lenni. És báróné lett.
— De nem önnek, apám.
— Ne szólítson többet apjának.
— Hát minek?
— János úrnak. Vagy egyszerűen Jánosnak.
— Már nem az apám? Én már nem vagyok Co~
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sette? János úr? Mi ez? Csupa felfordulás! Mi történt? 
Nézzen csak kissé a szemembe. És nem akar velünk 
lakni! Nem költözik be a szobájába! Hát mit követtem 
én el? Mit vétettem? Történt valami?

— Semmi.
— Nos hát?
— Minden úgy van, mint volt.
— De ön megváltozott.
Valjean János újra ugyanoly mosolylyal nézett reá, 

mint az előbb.
— Miután Cosette Pontmercy báróné lett, én vi

szont János úr lehetek.
— Nem értem. Mindez csupa ostobaság. Majd en- 

gedelmet kérek az uramtól, hogy önt János úrnak nevez
hessem. Reményiem, nem fogja megengedni. Nagyon el
szomorít. Az embernek lehetnek rögeszméi, de azért még 
nem szükséges, hogy bánatot okozzon kis Cosette-jének. 
Ez nem jól van. önnek, a ki jó ember, nincs joga, hogy 
rossz legyen.

Valjean János nem felelt.
Cosette élénken megragadta mindkét kezét és el

lenállhatatlan mozdulattal az arczához emelve, oda- 
I nyomta nyaka és az álla közé, a mi a legnagyobb gyön- 
I gédséget kifejező mozdulat.

— Oh! — szólalt meg, — legyen jó.
És folytatta:
— Jónak lenni pedig annyit jelent, hoĝ > legyen ked- 

I vés, jöjjön ide lakni, itt is vannak madarak, épp úgy, mint 
1 a Plumet-utczában, hagyja ott azt a sötét odút a 
1 L’Homme-Armé-utczában, ne adjon fel rejtvényeket, vi- 
j selje magát úgy, mint a többi ember, ebédeljen velünk,
! reggelizzék velünk, legyen az apám.

Valjean János kiszabadította kezeit.
— Már nincs szüksége apára. Van férje.
Cosette-et elfutotta a méreg.
— Már nincs szükségem apára? Igazán nem is tu- 

j dóm, hogy lehet ily badarságokat mondani!
— Ha Toussaint itt volna, — folytatta Valjean János 

I olyan embernek a hangján, a ki tekintélyeket keres és 
I kész minden ágba megkapaszkodni, — ő is megmondaná,

Hugo Victor: A nyomorultak. IV. 49
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hogy mindig megvoltak a magam különös szokásai. Most 
is olyan vagyok, a milyen voltam. Mindig szerettem a 
sötét odúmat.

— De itt hideg van. Az ember nem is lát. Nagyon 
csúnya dolog, hogy János úr akar lenni. Nem akarom, 
hogy engem magázzon.

— A hogy idejöttem, — felelt Valjean János, — a 
Saint-Louis-utczában egy asztalosnál láttam egy bútor
darabot. Ha szép asszony volnék, megszereztetném. Egy 
kis öltöző asztal, olyan, a milyenek ma divatosak. Azt 
hiszem, úgy nevezik, hogy rózsafából készült. Faragott 
betétekkel. Jó nagy tükör is van hozzá és egy csomó 
fiók. Nagyon csinos.

— Hu! A vén medve! — felelt Cosette.
És elbájoló kedvességgel fogait összeszorítva, aj

kait szétnyitva reáfujt Valjean Jánosra. A megtestesült 
kellem utánozta a macskát.

— Fel vagyok háborodva, — folytatta. — Tegnap 
óta valamennyien csak mérgesítenek. Egy kukkot se értek 
a dologból ön nem védelmez meg Marius-szal szemben. 
Marius nem támogat önnel szemben. Egészen magamra 
vagyok hivatva. Berendezek egy nagyon csinos szobát. 
A jó Istent is beletettem volna. És a nyakamon hagyják 
a szobát. Megmondom Nicolette-nek, hogy főzzön jó 
kis ebédet. Nem kell az ebédem. Apám azt akarja, hogy 
János úrnak nevezzem és egy borzalmas csúf pinczében 
fogadjam, hol a falakat kiverte a penész és a hol a csil
lárt üres palaczkok, a függönyöket pókhálók helyettesí
tik! Tudom, hogy ön különös ember, hát legyen; de az 
új házasoknak legalább egy kis fegyverszünetet enged 
az ember. Nem kellene mindjárt rögtön folytatni a külö
nösségét. Tehát nagyon jól meglesz abban a csúf 
L’Homme-Armé-utczában. Én roppant szerencsétlennek 
éreztem magamat benne! Mit akar tőlem? Nagyon rosz- 
szul bánik velem! Pfuj!

És hirtelen komolyra váltan, mereven Valjean János 
szemébe nézett és hozzátette:

— Haragszik, hogy boldog vagyok?
Az ártatlanság néha tudtán kívül nagyon is mélyre 

hatol. E kérdés, mely Cosettenek merőben egyszerűnek
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látszott, Valjean Jánosnak nagyon mélyértelmű volt. Co
sette csak harczolni akart és sebet tépett.

Valjean János elsápadt. Egy pillanatig szótlanul állt, 
aztán kimondhatatlan kifejezéssel és mintha önmagának 
felelt volna: mormogta:

— Az ő boldogsága volt életem czélja. Most már 
elbocsáthat az Isten. Cosette, te boldog vagy; az én időm 
betelt.

— Ah! azt mondta: te! — kiáltott fel Cosette.
És a nyakába ugrott.
Valjean János magánkívül odaszorította a kebléhez 

Szinte úgy tetszett, mintha ismét visszavette volna.
— Köszönöm, apám! — szólt Cosette.
Az elragadtatás kínos érzésbe fordult Valjean Já

nosban. Gyöngéden lefejtette magáról Cosette karjait és 
a kalapja után nyúlt.

— Nos? — kérdé Cosette.
— Megyek, báróné; várják, — felelt Valjean János.
És az ajtó küszöbéről hozzátette:
— Az imént tegeztem. Mondja meg férjének, hogy 

ez többé nem fog előfordulni. Bocsásson meg.
Valjean János távozott és ott hagyta Cosette-et, 

ámultán e rejtélyes bficsúvétel felett.

II.

További hátrálás.

Másnap ugyanabban az órában Valjean János ismét 
eljött.

Cosette nem ostromolta kérdésekkel, nem csodál
kozott többé, nem fakadt ki, hogy fázik, nem említette a 
szalont; óvatosan kikerülte úgy az „apám“, mint a „Já
nos úr“ megszólítást. Hagyta, hogy Valjean János ma- 
gázza, bárónénak czímezze. Csak az örömében volt va
lami csökkenés. Szomorú lett volna, ha szomorúnak len
nie egyáltalában lehetséges lett volna.

Valószínű, hogy közte és Marius között egyike 
azoknak a párbeszédeknek folyt le, melyekben a férj azt 
mondja, a mit akar, nem magyaráz meg semmit és mégis

49*
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kielégíti a szeretett nőt. A szerelmesek kíváncsisága nem
igen terjed messzebbre, mint szerelmük határa.

A földszinti terem kissé jobb formát kapott. Basque 
kihordta a palaczkokat, Nicolette pedig leseperte a pók* 
hálópamatokat.

Minden következő estének ugyanaz az órája meg. 
hozta Valjean Jánost. Mindennap eljött, nem lévén ereje, 
hogy ne vegye betű szerint Marius szavait. Marius úgy 
rendezte a dolgot, hogy sohasem volt otthon, mikor Val
jean János jött. A ház hozzászokott Fauchelevent úr lá
togatásainak sajátságos voltához. Toussaint is segített 
ebben. Fauchelevent úr mindig ilyen volt, — mondo
gatta. A nagyapa kimondta a döntvényt: — Eredeti em
ber. És ezzel minden meg volt magyarázva. Különben is 
kilenc^venéves korban az ember már nem köthet új ba
rátságokat. Minden el van már rendezve és minden új 
ember zavar. Nincs számára hely; az összes szokások 
megrögződtek. Fauchelevent úr vagy Tranchelevent úr,
— a nagyapa maga se óhajtott mást, mint hogy leráz
hassa magáról „ezt az urat“.

— Ezek a különczök a legközönségesebb emberek,
— mondta. — Mindenféle furcsaságot művelnek, minden 
ok nélkül. Canaples marquis még ennél is rosszabb volt. 
Megvásárolt egy palotát és fent lakott a padláson. Nevet
séges emberek.

Senki se látta a sötétséget, mely mindez alatt lap
pangott. De hát ki is sejthette volna? Indiában vannak 
mocsarak, melyek vize megmagyarázhatatlanul folyton 
hullámzik, a nélkül, hogy a szél fújná és háborog, holott 
csendesnek kellene lennie. Az ember csak a felszínét 
látja ez ok nélkül való forrongásnak és nem veszi észre 
a hydrát, mely a mélységben csapkod.

Sok embernek van ily titkos szörnyetege, rejtett 
baja, melyet táplál, sárkánya, mely marczangolja, két
ségbeesése, mely éjjeleit betölti. Az ilyen ember külsőleg 
hasonlít a többihez, jön, megy. Senki se tudja, hogy ré
mes, ezeriogu élősdi fájdalom lakozik benne, mely ha
lálra kínozza. Senki se tudja, hogy ebben az emberben 
örvény kavarog, mely látszólag vesztegel, de feneket
lenül mély. Néha bizonyos érthetetlen zavarodás mutat-
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kozik a felszínen. Rejtelmes fodrozódás, mely eltűnik, 
niajd újra előáll, a mélységből buborék száll fel és szét
pattan. Csekélység és mégis rettenetes valami. Az isme
retlen szörnyeteg lélegzése.

Bizonyos különös szokások: akkor jönni, mikor a 
többiek mennek, eltűnni, mikor mások előjönnek, mindig 
akként mutatkozni, mintha el lenne falazva a többiektől, 
keresni az elhagyott utakat és a néptelen utczákat, nem 
elegyedni a társalgásba, kerülni a tömegeket és az ünne
pélyeket, jómódúnak lenni és szegényen élni, minden va- 
gyonosság mellett is kapukulcscsal járni és a maga gyer
tyájával világítani a lépcsőn. — mindezek a jelentéktelen 
különczségek, e tovatűnő buborékok gyakran borzalmas 
mélységből erednek.

Több hét telt el így. Az új élet lassanként hatal
mába vonta Cosette-et: az új ismeretségek, melyek a 
íérjhezmenetelhez kapcsolódnak, a látogatások, a háztar
tás gondjai, az élvezetek, a komoly dolgok. Cosette élve
zetei nem voltak költségesek; tulajdonképpen abban az 
egyben összegeződtek, hogy Marius-szal legyen. Vele 
menni, vele maradni: — ez volt életének fő foglalatos
sága. Mindig új és új öröm volt nekik, hogy karonfogva 
mehetnek emelt fejjel az utczán, nem kell rejtőzniök, 
mindenki láthatja őket és mégis egyedül vannak. Egy 
kis kellemetlensége azonban mégis akadt Cosette-nek. 
Toussaint nem tudott megférni Nicolette-tel, a két vén 
leányt lehetetlen volt megegyeztetni egymással és Tous
saint távozott a házból. A nagyapa jól érezte magát; 
Mariusnak néha volt egy-egy pőre; Gillenormand kis
asszony békésen folytatta azt a félreeső életmódot, mely- 
lyel beérte; Valjean János naponként eljött.

A tegezés megszűnése, a magázás, a báróné, a 
János úr megszólítás lassanként mássá tette Cosette sze
mében. Az iparkodás, melylyel Cosette-et el akarta ide
geníteni magától, nem volt hiába. Cosette egyre vidá
mabb és vidámabb lett és gyöngédsége egyre jobban és 
jobban csökkent. Mindazonáltal még mindig nagyon sze
rette Valjean Jánost és ő érezte is ezt. Egyszer hirtelen 
így szólt hozzá:

— ön az apám volt, már nem az apám; nagy
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bátyám volt, már nem a nagybátyám; Fauchelevent úr 
volt, János úr lett. Kicsoda hát ön tulajdonképpen? Néni 
szeretem ezeket a dolgokat. Ha nem tudnám, hogy oly 
jó ember, félnék öntől.

Valjean János még mindig a L’Homme-Armé-utczá- 
ban lakott, mert nem bírta elszánni magát, hogy oda
hagyja azt a lakást, melyben Cosette is lakott.

Eleinte csak pár pcrczig maradt Cosette-nél és tá
vozott.

Lassan-lassan reászokott, hogy látogatásai ke- 
vésbbé legyenek rövidek. Szinte azt lehetett volna mon
dani, hogy kihasználta a napok hosszabbodásának fel
hatalmazását: korábban jött és később távozott.

Egy ízben Cosettenek kicsúszott a száján a meg
szólítás: Apám. Az öröm villáma czikázott át Valjean 
János komor öreg arczán; de nyomban kijavította Co
sette beszédét.

— Nevezzen csak Jánosnak, — mondta.
— Ah! igaz, — felelt nevetve Cosette, — János úr.
— Helyes, — szólt Valjean János.
És elfordult, hogy Cosette ne lássa, a mint köny- 

nyező szemét törli.

Hl.

Emlékezés a Plumcl-utczai kerlve.
Ez volt az utolsó eset. E végső felragyogás után tel

jes sötétség következett. Semmi bizalmasság, semmi 
csókkal kísért jó-napot, vége az oly mélységesen gyön
géd megszólításnak: apám! Valjean János a maga kíván
ságára és a maga hibájából egymásután kiesett minden 
boldogságából; el kellett szenvednie, hogy miután egy 
napon egészében elvesztette Cosette-et, lassanként újra 
elvesztette részletenként is.

A szem végül is hozzászokik a pincze világosságá
hoz. Valjean János beérte vele, hogy naponként egy-egy 
pillanatra láthatja Cosette-et. Egész élete e találkozások
ban központosuk. Leült Cosette mellé és hallgatag nézte
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vagy pedig a régi időkről beszélt neki, gyermekkoráról, 
a kolostorról, akkori kis barátnőiről.

Egy délután, — egyike volt április első napjainak, 
már meleg, de még kissé csípős, a nap csapongó vidor- 
ságának a pillanata, mikor a kertek, melyek Marius és 
Cosette ablakai alatt terültek el, olyanok voltak, mintha 
most ébrednének, a rózsák bimbóztak, virágos loncz kú
szott a vén falakra, a fűben pipitér nyiladozott, a levegő
ben fehér lepkék röpködtek, a szél, az örök mennyegző e 
hegedűse a fák között az első hangokat próbálgatta a nagy 
symphoniából, melyet a régi költők kikeleti megújulásnak 
neveztek — Marius így szólt:

— Megbeszéltük, hogy ellátogatunk a Plumet-utczai 
kertünkbe. Menjünk. Nem szabad hálátlanoknak lennünk.

És elszálltak, mint két fecske, mely a tavasz elé rö
pül. A Plumet-utczai kert olyan hatást tett reájuk, mint a 
hajnal. Az életben már mögöttük volt az a valami, a mit 
szerelmök tavaszának lehetne nevezni. A Plumet-utczai 
ház, minthogy a bérlet évekre szólt, még mindig Cosette-é 
volt. Beléptek e kertbe és e házba. Ott újra megtalálták 
és ott felejtették magukat. Este a rendes időben Valjean 
János eljött a Filles-du-Calvaire-utczába.

— A báróné elment a báró úrral és még nem jött 
haza, — szólt Basque.

Valjean János némán leült és várt egy óráig. Cosette 
még mindig nem jött haza. Valjean János lehorgasztotta 
a fejét és távozott.

Cosette annyira mámoros volt a „kertjükben“ való 
sétától és annyira örömmel töltötte el, hogy „egy napot 
a múltjában élt“, hogy másnap egyébről se beszélt, csak 
erről. Észre se vette, hogy aznap nem látta Valjean 
Jánost.

— Hogy mentek oda? — kérdezte Valjean János.
— Gyalog.
— És hogy jöttek vissza?
— Bérkocsin.
Valjean Jánosnak egy idő óta feltűnt, hogy a fiatal 

pár milyen szűkös életmódot folytat. Ez kellemetlenül 
érintette. Marius szigorúan takarékoskodott és Valjean Já
nos kereste az értelmét. Megkoczkáztatta a kérdést:
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— Miért nem tartanak fogatot? Havi ötszáz francért 
egész csinos kocsit lehet kapni. Hiszen gazdagok.

— Nem tudom, — felelt Cosette.
— Ez is olyan dolog, — folytatta Valjean János, — 

mint hogy Toussaint elment és nem fogadtak helyette 
senkit. Miért?

— Nicolette is elég.
— De hiszen szüksége lenne szobaleányra.
— Elég nekem Marius is.
— Külön háztartást kellene vezetniük. Külön cseléd

ség, kocsi, páholy. Semmi jó se felesleges. Miért nem 
használják ki, hogy gazdagok? A gazdagság növeli a bol
dogságot.

Cosette nem felelt.
Valjean János látogatásai nem lettek kurtábbakká. 

Sőt ellenkezőleg. Ha a szív csúszik: nincs megállás a 
lejtőn.

Valjean János, ha meg akarta hosszabbítani látoga
tását és el akarta feledtetni az idő múlását, csak Mariust 
magasztalta; elmondta, hogy szép, nemes, bátor, elmés, 
ékesszóló, jó. Cosette örömben úszott és Valjean János 
újra kezdte a dicséreteket. Ki nem fogytak a mondanivaló
ból. Marius, — ez a szó kimeríthetetlen volt; e hat betű 
mindegyike köteteket foglalt magában. Ily módon aztán 
Valjean János elérte, hogy sokáig maradhatott. Látni Co- 
sette-et, elfeledkezni mellette: — oly édes volt ez! Bal
zsam a sebére. Több ízben megtörtént, hogy Basque-nak 
kétszer is kellett jelentenie:

— Gillenormand úr üzeni a bárónénak, hogy tá
lalva van.

Az ily napokon Valjean János mélyen elgondolkozva 
ballagott haza.

Volt tehát valami igazság abban a báb-hasonlatban, 
mely Marius elméjében felmerült? Valjean János csak
ugyan afféle báb volt, mely makacsul látogatóba jár a 
pillangóhoz?

Egy ízben még tovább maradt, mint rendesen. Más
nap észrevette, hogy a kandallóban nincs befütve. — Ni 
csak, — szólt magában, — nem tüzel. — És a következő
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magyarázattal nyugtatta meg magát: — Természetes. Áp
rilisban vagyunk. Már vége a fagynak.

— Istenem! de hideg van itt! — kiáltott fel Cosette, 
a hogy belépett.

— Dehogy, — felelt Valjean János.
— Ön mondta Basque-nak, hogy ne fütsön be?
— Igen. Pár nap múlva már május van.
— De hiszen júniusig fűt az ember. Az ilyen pinczé- 

ben meg,egész éven át.
— Azt hittem, hogy már felesleges tüzet rakatni.
— Ez is egyike az ön furcsa gondolatainak.
Másnap megint be volt fűtve. A két karosszék azon

ban a terem másik végében állott, az ajtó mellett.
— Mit jelenthet ez? — kérdezte magában Valjean 

János.
Fogta a karosszékeket és odaállította, a hol rende

sen állni szoktak, a kandalló mellé.
A kandalló tüze mindazonáltal felbátorította. A be

szélgetést még tovább nyújtotta, mint máskor. A hogy 
felállt, hogy távozzon, Cosette így szólt hozzá:

— Furcsa dolgot mondott tegnap a férjem.
— Mit?
— így szólt: Cosette, harminczezer livres évjáradé- 

kunk van. Huszonhétezer a te pénzed után, háromezer, 
a mit nagyapámtól kapok. — Igen, ez harminczezer, — fe
leltem. — Volna-e bátorságod, — folytatta, — hogy csak 
háromezerből éljünk? — Akár semmiből is, — feleltem, 
— feltéve, hogy veled élek. — Aztán megkérdeztem: — 
Miért kérded? — Azt felelte: Csak azért, hogy tudjam.

Valjean János nem talált szavakat. Cosette bizo
nyára valami magyarázatot várt tőle; de Valjean János 
komoran hallgatott. Hazament a L’Homme-Armé-ut- 
czába; annyira el volt mélyedve, hogy eltévesztette az 
ajtót és a saját lakása helyett a szomszéd házba nyitott 
be. Csak a mikor már a második emeleten volt, vette 
észre a tévedést és újra lement a lépcsőn.

Elméjében hemzsegett a sok hozzávetés. Nyilván
való volt, hogy Mariusnak aggodalmai támadtak a hat
százezer franc felől, félt, hogy ez a pénz valami nem 
tiszta forrásból ered, sőt — ki tudja? — talán reájött,

Hii£o Victor: A nyomorultak. IV. 50
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hogy magának Valjean Jánosnak a pénze. Tétovázott e 
gyanús vagyonnal szemben, nem akarta elfogadni és in
kább szegényen akart élni Cosette-tel, semmint hogy va
lami zavaros eredetű gazdagság tegye úrrá.

E mellett Valjean János mintegy homályos kitessé- 
kelést is kezdett érezni.

Másnap szinte összerázkódott, mikor belépett a 
földszinti szobába. A karosszékek eltűntek. Semmiféle 
szék se volt a szobában.

— Ah! — kiáltott fel Cosette, mikor belépett, — 
nincsenek karosszókek! Hova lettek?

— Nincsenek itt, — felelt Valjean János.
— Ez már mégis sok!
Valjean János hebegve válaszolt:
— Én mondtam Basque-nak, hogy vigye el a szé

keket.
— Miért?
— Mert ma csak pár perczig maradok.
— Az még nem ok, hogy az ember állva maradjon.
— Azt hiszem, Basque-nak kellettek a karosszékek 

a szalonba.
— Minek?
— Bizonyára vendégek lesznek.
— Nem jön senki.
Valjean János nem birt szólni.
Cosette vállat vont.
— Kivitetni a karosszékeket! A minap a tüzet ol- 

tatta el. Igazán különös ember!
— Isten vele, — mormolta Valjean János.
Nem mondta: Isten vele, Cosette. De arra se volt 

ereje, hogy azt mondja: Isten vele, báróné.
Lesújtva távozott.
Ezúttal megértette az intést.
Másnap nem jött el. Cosette csak este vette ezt 

észre.
— Nini, — szólt, — János űr ma nem jött el.
Szíve táján könnyű elszorulást érzett, de alig jutott

ennek a tudatára, Marius egy csókja már másfelé terelte 
a figyelmét.

A következő napon megint nem jött Valjean János.
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Cosette netn gondolt reá, az estét jókedvűen töl
tötte, az éjszakát átaludta, úgy, mint rendesen és csak 
a mikor felébredt, jutott eszébe Valjean János. Oly bol
dog volt! Nicolette-et elszaladtatta János úrhoz, hogy 
nem beteg-e és hogy miért nem jött el az este? Nicolette 
aztán meghozta János úr válaszát. Nem beteg. El volt 
foglalva. Nemsokára eljön. Mihelyt csak teheti. Egyéb
ként kis időre el akar utazni. A báróné bizonyára emlék
szik, hogy időnkint el szokott utazni. Ne nyugtalankod
janak miatta. Ne is törődjenek vele.

Nicolette, mikor belépett János úrhoz, elismételte 
előtte úrnőjének tulajdon szavait. A báróné kérdezteti, 
hogy „János úr miért nem jött el az este?“

— Már két napja nem voltam ott, — felelt Valjean 
János szelíden.

Ez a megjegyzés azonban lesiklott Nicolette-ről és 
nem is említette Cosette-nek.

IV.
Vonzás és kihamvadás.

1833 tavaszának végső és nyarának első hónapjai
ban a Marais városrész gyér járókelői, a boltosok és a 
kapuban álldogáló semmittevők egy fekete ruhába öltö
zött, tiszta külsejű aggastyánt láthattak, a ki minden nap, 
ugyanabban az időben, a besötétedés kezdetekor kijött a 
LTlomme-Armé-utczából, elhaladt a Blancs-Manteaux 
előtt, végigment a Culture-Sainte-Cathérine-utczán és az 
Écharpe-utczánál balra fordulva betért a Saint-Louis- 
utczába.

Itt lassan, előre hajtott fejjel lépkedett, se nem látva, 
se nem hallva, tekintetét változatlanul ugyanarra a pontra 
szegezve, mely mintha csillagos fényben ragyogott volna 
előtte és a mely nem volt más, mint a Filles-du-Calvaire- 
utcza sarka. Minél közelebb jutott e sarokhoz, tekintete 
annál csillogóbbá vált; valami öröm ragyogott fel, belső 
napkeltéhez hasonlóan, a szemében, arcza megbűvölt és 
elérzékenyült kifejezést öltött, ajka határozatlanul moz
gott, mintha szólna valakihez, a kit nem lát és oly lassan

80*
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haladt előre, a hogy csak tudott. Szinte azt mondta volna 
az ember, hogy noha kívánkozik odaérni, fél a pillanat
tól, a mikor ott lesz. Mikor már csak néhány ház válasz
totta el attól az utczától, mely úgy látszott, mintha von- 
zaná magához, lépteit annyira meglassította, hogy szinte 
olybá tűnt fel, mintha nem is menne. Fejének ingadozása 
és tekintetének merevsége az iránytűt juttatta eszébe az 
embernek, mely a sarkot keresi. Azonban bármennyire 
húzta is az odaérést, egyszer csak mégis oda kellett érnie. 
Eljutott a Filles-du-Calvaire-utczához; itt megállt és 
reszketve, valami komor félénkséggel kidugta fejét a 
végső ház sarka mögül és benézett az utczába és e tra
gikus tekintetben volt valami, a mi a lehetetlenség káprá- 
zatához, a bezárt paradicsom képének felragyogásához 
hasonlított. Aztán egy könnycsepp, mely lassan meggyü- 
lemlett szemének sarkában és elég nagy lett, hogy ki
csorduljon, gördült végig az arczán és néha megakadt a 
szájaszegletén. Az aggastyán érezte keserű izét. Néhány 
pillanatig így állt, mintha kőszobor lett volna, aztán 
ugyanazon az úton és ugyanazokkal a léptekkel vissza
ment és minél messzebb jutott a saroktól, tekintete annál 
inkább fénytelenné vált.

Lassanként az aggastyán felhagyott vele, hogy 
egész a Filles-du-Calvaire-utcza sarkáig menjen; megállt 
félúton, a Saint-Louis-utczában, néha kissé arrébb, más
szor kissé hátrább. Egyszer a Culture-Sainte-Cathérine- 
utcza sarkán állt meg és onnan, messziről nézett a Filles- 
du-Calvaire-utcza irányába. Aztán csöndesen megrázta a 
fejét, mint a ki nemet int magának és visszafordult.

Nemsokára már a Saint-Louis-utczáig se jött. El
jutott a Pavée-utczáig, megrázta a fejét és visszament; 
aztán már csak a Trois-Pavillons-utczáig, majd már csak 
a Blancs-Monteaux-utczáig jött. Azt lehetett volna mon
dani, hogy olyan, mint az inga, mely megállófélben egyre 
kisebb kilengéseket végez, mígnem majd egészen meg 
fog állani.

Mindennap ugyanabban az időtájban távozott ha
zulról, ugyanabban az útba kezdett; de már nem járta 
végig és talán a nélkül, hogy tudta volna, folyton rövidí
tette. Egész arczkifejezése ezt az egyet tükrözte: Mi
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végre? Tekintete fénytelen volt; semmi csillogás többé. 
A könny is kiszáradt; már nem gyűlt pillái sarkában; e 
mélázó szem száraz volt. Fejét még mindig előre nyúj
totta; álla olykor meg-megmozdult; sovány nyakán szá
nalmat keltettek a ránczok. Néha, ha rossz idő volt, eser
nyőt vitt a hóna alatt; de nem nyitotta ki. A városrész
beli jó asszonyok azt mondták róla: Egy jámbor. A gyer
mekek nevetve kisérgették.

kilen czed ik  kö n y v .

Végső alkony, végső virradás.

I.

Szánalom a szerencsétleneknek, de elnézés a boldogoknak.
Rettenetes dolog boldognak lenni! Hogy megvan 

elégedve az ember! Mennyire úgy találja, hogy minden 
rendben van! Elérvén az élet hamis czélját: a boldogsá
got, mennyire feledi az igazi czélt: a kötelességet!

Mindazonáltal mondjuk ki, hogy igazságtalanság 
lenne elitélni Mariust.

Marius, mint már elmondtuk, házassága előtt nem 
intézett kérdéseket Fauchelevent úrhoz, azóta pedig félt 
kérdéseket intézni Valjean Jánoshoz. Bánta az Ígéretet, 
melyre elragadtatta magát. Gyakran mondogatta magá
ban, hogy helytelenül cselekedett, mikor ezt az enged
ményt tette a kétségbeesésnek. Arra szorítkozott, hogy 
lassanként mindjobban távol tartsa házától Valjean Já
nost és a mennyire csak lehet, kitörölje Cosette elméjé
ből. Mintegy folyton odaállt Cosette és Valjean János 
közé, biztos lévén, hogy ekképpen Cosette nem veszi 
észre Valjean Jánost, sőt nem is gondol reá. Több volt ez 
a kitörlésnél: eltüntetés volt.

Marius azt tette, a mit helyesnek és szükségesnek 
tartott. Azt vélte, hogy Valjean János kíméletes, de meg
ingás nélkül való eltávolítására komoly okai vannak, 
azok, a melyeket már hallottunk és olyanok, a melyeket
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később fogunk hallani. A véletlen úgy hozta magával, 
hogy egy per alkalmával, melyben mint védő szerepelt* 
találkozott a Lafíitte-czég egy volt hivatalnokával és a 
nélkül, hogy kereste volna, rejtelmes felvilágosításokra 
bukkant, melyeknek azonban nem járhatott a végére, 
részint tiszteletből a titok iránt, melynek megőrzését 
megígérte, részint pedig tekintetből Valjean János iránt, 
hogy mily veszedelmes a helyzete. E pillanatban azon
ban azt tartotta, hogy fontos kötelességet kell teljesí
tenie: visszaadni a hatszázezer frankot valakinek, kit a 
lehető legóvatosabban keresett. Addig is tartózkodott 
tőle, hogy hozzányúljon a pénzhez.

A mi Cosette-et illeti, ő mitsem tudott e titokról; de 
mindazonáltal méltánytalanság lenne elítélni őt.

Mariusból valami mindenható delejes áramlat hatott 
reá, mely azt okozta, hogy ösztönszerűen, szinte gépiesen 
úgy cselekedett, a hogy Marius óhajtotta.

Érezte, hogy Marius akarata János úrral szemben is 
működik és alkalmazkodott hozzá. Felesleges volt, hogy 
férje bármit is mondjon neki; Cosette homályosan, de ha
tározottan hatása alatt volt ki nem mondott szándékainak 
és vakon engedelmeskedett. Ez engedelmesség itt abban 
állott, hogy ne emlékezzen reá, a mit Marius elfelejtett 
És erre nézve semmi erőfeszítést se kellett tennie. A nél
kül, hogy tudná és a nélkül, hogy e miatt vádolni lehetne: 
lelke annyira egygyé lett férje leikével, hogy a mi Marius 
elméjében árnyékba borult, az ő elméjében is elhomá
lyosult.

Mindamellett ne menjünk túlságos messze; Valjean 
Jánosra vonatkozólag e feledés és e kitörlés csak felületes 
volt. Cosette inkább el volt kábulva, semmint hogy fele- 
dékenynyé vált volna. Lelke mélyében még mindig na
gyon szerette azt az embert, kit oly sokáig nevezett 
apjának. De férjét még jobban szerette. Ez egy kissé 
megbontotta szíve mérlegének egyensúlyát, lebillentette 
az egyik serpenyőt.

Néha megtörtént, hogy Cosette szóba hozta Valjean 
Jánost és csodálkozott. Marius azonban lecsendesítette:

— Azt hiszem, nincs Parisban. Hiszen mondta, hogy 
elutazik.
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— Igaz, — felelt Cosette. — Azelőtt is el szokott 
utazni. De nem ilyen hosszú időre.

Kétszer-háromszor is elküldötte Nicolette-et a 
L’Homme-Armé-utczába. tudakozódni, hogy János úr 
visszajött-e már? Valjean János azt feleltette, hogy nem.

Cosette nem kérdezősködött többet, mert csak egyre 
volt szüksége a világon: Mariusra.

Mondjuk el még, hogy Marius és Cosette is elutaz
tak néhány napra. Vernonba mentek. Marius elvitte Co- 
sette-et apja sírjához.

Marius lassanként elvonta Cosette-et Valjean János
tól és Cosette engedte, hogy így történjék.

Egyébiránt az, a mit bizonyos esetekben nagyon is 
kemény szóval a gyermekek hálátlanságának neveznek, 
nem mindig oly elítélendő, mint a hogy hiszik. Ez a ter
mészet hálátlansága. A természet, mint már másutt is 
mondtuk, előre néz. Érkezőkre és távozókra osztja az 
élő lényeket. A távozók az árnyék, az érkezők a világos
ság felé fordulvák. Innen az az eltérés, mely az öregek 
részéről végzetszerü, a fiatalok részéről pedig önkényte
len. Ez az eltérés, mely eleinte észrevehetetlen, lassan
ként mindjobban növekszik, mint minden elágazódás. Az 
ágak, bár nem válnak le a törzsről, egyre jobban távo
lodnak tőle. Nem az ő hibájuk. A fiatalság az öröm, a mu
latság, az élénk világosság, a szerelem felé tart. Az öreg
ség pedig a bevégződés felé. Nem tévesztik egymást szem 
elől, de már nem ölelkeznek. A fiatalok érzik az élet ki
hűlését, az aggastyánok a sír hidegét. Ne vádoljuk e sze
gény gyermekeket.

II.

A Kiégett lámpa utolsó
Valjean János egy napon lejött a lépcsőn, három lé

pést tett az utczán, leült egy sarokkőre, ugyanarra, a me
lyen a június 5-éről 6-ikára virradó éjjel elgondolkozva 
ülni látta; néhány perczig ott üldögélt, aztán fölment a la
kásába. Ez volt az inga utolsó kilengése. Másnap nem
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mozdult ki hazulról. Harmadnap nem mozdult ki az 
ágyból.

A kapus felesége, ki szerény ebédjéről, mely rend
szerint valami főzelék vagy néhány megzsírozott főtt bur
gonya volt, gondoskodni szokott, reátekintett a barna 
cseréptányérra és fölkiáltott:

— De hiszen tegnap nem is evett, szegény jó 
ember!

— De igen, — felelt Valjean János.
— A tányér úgy van, a hogy felhoztam.
— Nézze meg a vizes korsót. Üres.
— Ez csak azt mutatja, hogy ivott, de nem, hogy 

evett.
— De hát ha csak vízre éheztem! — szólt Valjean 

János.
— Azt szomjúságnak hívják és ha e mellett nem 

eszik az ember, akkor láz a neve
— Majd holnap eszem.
— Vagy holnapután. Miért nem ma? Ki hallott már 

ilyen beszédet: Majd holnap eszem! Hozzá se nyúlt az 
ételhez! Pedig olyan jó izű volt!

Valjean János megfogta az öreg asszony kezét:
— ígérem, hogy megeszem, — szólt jóakaró hangon.
— Nem vagyok megelégedve önnel, — felelt a ka- 

pusné.
Valjean János nem látott más emberi teremtést, 

csak ezt az asszonyt. Párisban vannak utczák, melyek
ben senki se jár és vannak házak, melyekbe nem jön 
senki. Valjean János ilyen utczában és ilyen házban 
lakott.

A mikor még kijárt, egy zsibárúsnál néhány gara
sért vett egy kis rézfeszületet, melyet egy szegre oda- 
akasztott szembe az ágyával. Az effajta díszt mindig jő 
látni.

Egy hét telt el, a nélkül, hogy kimozdult volna a 
szobájából. Folyton feküdt. A kapusné szólt is az urának:

— A szegény öreg egyre az ágyban fekszik, nem 
eszik. Nem sokáig húzza már. Bánata van, biztos. Ne
kem ugyan ki nem veri a fejemből senki, hogy a leánya 
szerencsétlenül ment férjhez.
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A kapus a íérji felsőbbség hangján felelt:
— Ha gazdag, hivasson orvost. Ha nincs pénze: ne 

hivasson. Ha nem lesz orvosa: meghal.
— És ha hivat orvost?
— Akkor is meghal, — felelt a kapus.
A kapusné egy csorba késsel nekiállt a füvet gyom

lálni, mely a küszöb előtti kövezet koczkái között bur
jánzott és munkaközben dörmögve beszélgetett ma
gával:

— Kár érte. Egy ilyen tiszta öreg ember! Olyan 
fehér, mint a csibe.

A túlsó soron megpillantotta a városrészbeli orvost, 
ki éppen arra ment. Megszólította, hogy menjen fel Val- 
jean Jánoshoz.

— A második emeleten lakik. Mindjárt az első ajtó. 
Csak tessék benyitani. A szegény öreg fekszik és az ajtó 
nincs bezárva.

Az orvos felment Valjean Jánoshoz és beszélt vele.
Mikor lejött, a kapusné megkérdezte:
— Na, orvos űr?
— Nagyon beteg.
— Mi a baja?
— Minden és semmi. Minden látszat szerint olyan 

ember, a ki elvesztett valami kedves lényt. Ez halálos 
lehet.

— Mit mondott?
— Hogy nincs semmi baja, jól érzi magát.
— Eljön még, orvos úr?
— Igen, — felelt az orvos. — De inkább valaki más

nak kellene eljönnie.

III.
Egy toll is nehéz annak, a ki egykor felemelte Fauchelevent

szekerét.
Egy estefelé Valjean János csak nagy nehezen tu

dott felkönyökölni; megtapintotta a karját és nem érezte 
az üterét; lélegzete rövid és akadozó volt; érezte, hogy 
gyöngébb, mint bármikor. Erre nagy erőfeszítéssel felült
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és felöltözött. Régi napszámosruháját vette magára. 
Amióta nem járt ki, visszatért ehhez a ruhához, a mely 
inkább kedvére volt, mint más. Öltözködés közben több
ször meg kellett állania. Csak a zubbony ujjába való 
belebujásra is gyöngyözött homlokán az izzadság.

A mióta egyedül volt, ágyát odaállította az elő
szobába, hogy minél kisebb részt lakjon az üres lakásból,

Kinyitotta a ládikát és kiszedte Cosette ruháit.
Odaterítette az ágyra.
A püspök gyertyatartói ott álltak a helyükön, a 

kandalló párkányán. Valjean János egy fiókból két viasz
gyertyát vett ki és beletűzte a gyertyatartókba. Aztán, 
bár még világos nappal volt, — nyár volt, — meggyuj- 
totta a gyertyákat. Így lát néha az ember fényes nappal 
égő fáklyákat azokban a szobákban, melyekben ha.- 
lott van.

Minden lépés, melyet egyik bútortól a másikig 
tett, kimerítette, úgy hogy kénytelen volt leülni. Ez nem 
a rendes fáradtság volt, mely kimeríti és megújítja az 
erőt; a még lehetséges mozdulatok végső maradványa 
fogyott itt; az élet kimerülése volt ez, mely kínos erő
feszítésekben aprózódik el és a mely után nincs újra- 
kezdődés.

Az egyik szék, melyre leroskadt, éppen szemközt 
állott azzal a reánézve oly végzetes, Mariusra nézve oly 
gondviselésszerű tükörrel, melyben az itatósról leol
vasta Cosette felfordított írását. Valjean János belepil
lantott e tükörbe és nem ismerte meg magát. Nyolczvan 
éves volt; Marius esküvője előtt alig ötven évesnek 
nézte volna az ember; ez az egy év harminczat számí
tott. Homlokán nem az aggkor redője, hanem a halál rej
telmes jele látszott. A kérlelhetetlen köröm barázdája. 
Arcza petyhüdt volt; bőre olyan színű, mintha már 
földdel lenne behintve; szájaszöglete mindkét oldalt lefelé 
húzódott, mint azon az arczon, melyet a régiek a sír
emlékekre véstek; szemrehányó kifejezéssel nézett maga 
elé az iirbe; az ember ama nagy tragikai lények egyiké
nek nézhette volna, kiknek panaszuk van valakire.

Abban az állapotban, a csüggedtségnek abban a 
végső szakában volt, mikor a fájdalom már nem folyik,
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hanem — úgy szólván — megalvadt, a kétségbeesés 
megkövesíilése gyanánt nyomja a lelket.

Az éj leszállt. Valjean János az asztalt és az ócska 
karosszéket nagy kínnal odahúzta a kandalló mellé és 
tollat, tintát és papirost tett az asztalra.

Azután elájult. Mikor magához tért, szomjúságot 
érzett. Nem tudván felemelni a vizes korsót, nagy eről
ködéssel a szájadékához hajolt és úgy ivott egy kortyot.

Aztán — mindezt ülő helyzetben, mert nem tudott 
állani — az ágy felé fordult és tekintetét a kis fekete 
szoknyán meg a többi drága emlélken nyugtatta.

Az ily nézés órákhosszat tart és úgy tetszik, mintha 
csak pillanatokig tartott volna. Egyszerre Valjean János 
összerázkódott, fázás fogta el; reákönyökölt az asztalra, 
melyet a püspök gyertyatartóiban égő gyertyák világí
tottak meg és kezébe vette a tollat.

Minthogy hosszú idő óta nem használta már se a tol
lat, se a tintát, a toll hegye hátrafelé görbült, a tinta pedig 
kiszáradt. Fel kellett kelnie, hogy néhány csöpp vizet ke
verjen a tintához, a mit csak úgy tudott megtenni, hogy 
közben kétszer-háromszor is leült és kénytelen volt a toll 
hátával írni. Közben-közben letörölte az izzadságot hom
lokáról.

Keze remegett. Csak nagy lassan tudta leírni a kö
vetkező sorokat:

„Cosette, én megáldlak téged. Megmagyarázom az 
egész dolgot. Férjed helyesen tette, mikor megérttette ve
lem, hogy el kell maradnom házatoktól; egy kissé ugyan 
tévesen vélekedett, de igaza volt. Kitűnő ember. Szeresd 
őt nagyon, ha majd már meghaltam. Pontmercy úr, sze
resse ön is mindig az én drága gyermekemet. Cosette, 
ezt a levelet itt fogják találni, leírom, hogy mit akarok 
neked mondani, számokat fogsz olvasni benne, ha ugyan 
még tudok reájuk emlékezni, jól figyelj, ez a pénz a tied. 
Ennyi az egész. A fehér üvegmáz Norvégiából jön, a fe
kete Angliából, a fekete üveggyöngy Németországból. Az 
üvegmáz könyebb, értékesebb, drágább. Francziaország- 
ban épp úgy lehet utánozni, mint Németországban. Csak 
egy kis két négyszög hüvelyknyi üllő kell hozzá meg 
egy borszeszlámpa a viasz megpuhítására. A viaszt az
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előtt gyantával és korommal csinálták és négy francba 
került a fontja. Én mézgából meg terpentinből csináltam, 
így csak harmincz sousba kerül egy font és a minősége 
sokkal jobb. A csattokat lilaszín üvegből készítik, melye
ket ezzel a viaszszal ragasztanak a drőtvázra. Vasszín 
tárgyakhoz ibolyaszín, aranyszínüekhez fekete üveg kell. 
Spanyolország nagyon sokat vásárol. Ez az üvegmáz 
országa . .

Itt megállt, a toll kihullott ujjai közül, elfogta az a 
kétségbeesett zokogás, mely lényének mélyéből szállt 
fel, fejét két tenyere közé fogta és elgondolkozott:

— Oh! — kiáltott fel belsejében (a panaszos fel
kiáltásokat csak Isten hallja) — vége. Nem látom többé. 
Egy mosoly volt, mely végigsiklott rajtam. Ügy lépek be 
az éjszakába, hogy meg sem pillanthatom többé. Oh! 
csak egy perczet, csak egy pillanatot, hogy halljam a 
hangját, megfoghassam a ruháját, reánézhessek, nézhes
sem őt, az angyalt és aztán ám haljak meg! Meghalni, 
az semmi; az a borzasztó, hogy meghalok, a nélkül, hogy 
láthatnám. Mosolyogna reám, szólna hozzám. Ártana ez 
valakinek? Nem; vége, soha többé. Egyedül vagyok. Is
tenem, Istenem! soha sem fogom már látni.

E pillanatban kopogtak az ajtón.

IV.
A tinta, mely fehérre mos.

Ugyané napon, jobban mondva: ugyanez estén, 
Mariusnak, mikor fölkelt az asztaltól, hogy szobájába 
vonuljon, mert egy iratcsomót akart áttanulmányozni, 
Basque átadott neki egy levelet és hozzátette:

— A levél írója künn van az előszobában.
Cosette karonfogta a nagyapát és lement járni 

egyet a kertbe.
A levélnek épp úgy lehet rossz formája, mint egy 

embernek. Durva papir, esetlen hajtás; vannak levelek, 
melyekre csak reá kell nézni és már visszatetszenek. Az 
a levél, melyet Basque átadott, ilyenfajtájú volt.

Marius elvette. Dohányszag érzett rajta. Semmi se
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ébreszti fel annyira az emlékeket, mint valamely szag. 
Marius ráismert e dohányra. Megnézte a czímzést: Mél- 
tóságos báró Pommerci úr ö méltóságának. Palotájá
ban. A dohányról megismerte az írást is. Azt lehetne 
mondani, hogy a meglepetésnek vannak villámlásai. Ily 
villámlás czikázott át Mariuson.

A szaglóérzék, az emlékezet e rejtelmes segítője, 
egész világot keltett benne új életre. Ugyanaz a papiros, 
ugyanaz a hajtás, ugyanaz a fakó tinta, ugyanaz az is
mert írás és főként ugyanaz a dohányszag. Marius előtt 
újra megjelent a Jondrette-padlásszoba.

Sajátságos szeszélye a véletlennek! A két nyom 
közül, melyeket annyira keresett, az egyik, az, a mely
nek feltalálásáért legutóbb is oly sokat vesződött és a 
melyről már azt hitte, hogy örökre elveszett, egyszerre 
saját magától vetődik az útjába.

Gyorsan felbontotta a levelet és a következőket 
olvasta:

,,Méltóságos báró úr!
Ha a legfelsőbb Lény tehetségekkel áldott volna 

meg, most Thénard báró lehetnék, az institut tagja (tu
dományos akadémia), de nem vagyok az. Csak a nevem 
az, mint az övé és szerencsémnek fogom tartani, ha ez 
a hasonlóság ajánlásúl szolgál a báró úr nagyszívű jószí
vűségébe. A jótétemény, melylyel megtisztel, kölcsönös 
lesz. Tudok egy titkot, mely egy egyénre vonatkozik. 
Ezen egyén összeköttetésben van a báró úrral. A titkot 
a báró úr rendelkezésére bocsátom, mert hasznát aka
rom a báró úrnak. Megmondom a legegyszerűbb módját, 
hogy becses házából kikergesse azon egyént, kinek nincs 
hozzá joga, mert a báróné ő méltósága előkelő szárma
zás. Az erény szentélye nem lakhat egy fedél alatt a 
bűnnel, a nélkül, hogy leköszönne.

Itt az előszobában várom a méltósávos báró űr pa
rancsait.

Tisztelettel
Thénard.“

Az aláírás nem volt hamis név, csak egy kissé meg 
volt rövidítve.
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Egyébiránt a stylus véglegessé tette a felismerést. 
A levél teljes tájékoztatással szolgált. Semmiféle kétség
nek se volt helye.

Mariust heves izgatottság fogta el. A meglepetés 
után öröm villant fel benne. Most már még csak a mási
kat kell megtalálnia, azt az embert, a ki megmentette az 
életét és aztán nincs mit kívánnia.

Kihúzta íróasztalának egyik fiókját, kivett belőle 
néhány bankjegyet, a zsebébe gyűrte, a fiókot újra be
zárta és csengetett. Basque kinyitotta az ajtót.

— Bocsássa be, — szólt Marius.
Basque jelentette:
— Thénard úr.
Egy férfi-lépett be a szobába.
Üjabb meglepetés Marius számára. A ki belépett, 

teljesen ismeretlen volt előtte.
Idős ember volt, nagy orrú, álla a nyakravalójába 

szorítva, zöld szemüveget hordott, mely fölé még zöld 
selyem ellenző volt erősítve, haja simán és fényesen la
pult a halántékára, olyasformán, mint az angol főúri ko
csisok parókája. Haja ősz volt. Tetőtől talpig feketébe 
volt öltözve, kopott, de tiszta ruhába; nadrágzsebéből 
czifraságokkal teleaggatott óraláncz csüngött ki, zseb
órát sejtetve. Kezében ócska kalap. Meghajolva lépke
dett és mély köszönése még növelte hátának görbületét.

Az első pillanatra látni lehetett, hogy a nagyon is 
bő öltözet, noha gondosan be volt gombolva, nem az ő 
testére készült. És itt egy kis kitérést kell tennünk.

Élt akkoriban Párisban, a Beautreillis-utcza egyik 
omladozó vén házában, az Arsenal közelében egy ügyes 
zsidó, kinek az volt a mestersége, hogy gazficzkókat 
tisztességes emberré változtatott. Nem hosszú időre, 
mert ez alkalmatlan lett volna a gazficzkónak. Az átvál
toztatás hamar ment, egy vagy két napra szólt, napi har- 
mincz sousért, valami oly öltözék segítségével, mely le
hetőleg hasonlított a tisztességes emberek átlagos ruhá
jához. A ruhakölcsönzőt dtváltó-mk nevezték; a párisi 
tolvajok adták neki ezt a nevet és más nevét nem is tud
ták. Meglehetősen teljes ruhatára volt és a ruhák, me
lyekbe az embereket belebújtatta, annyira, a mennyire
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megjárták. Holmija foglalkozás és rang szerint volt el
osztva; boltjának mindegyik szegén elnyűve és kopottan 
egy-egy társadalmi állás lógott. Itt egy hivatalnoki ruha, 
amott papi öltöny, aztán bankár-ruha, nyugalmazott ka
tonatiszt öltönye, egy másik szegen olyan ruha, a mely 
írót sejtetett, még arrább államférfi-öltöny. Ez a zsidó 
volt a jelmeztárosa annak a roppant drámának, melyet 
a gazemberség játszik Párisban. Odúja volt a kulissza, 
mely mögül a tolvajlás kilépett és a mely mögé a csa
lás eltűnt. Egy rongyos csavargó belépett a ruhatárba, 
letett harmincz soust, a szerep szerint, melyet játszani 
akart, kiválasztotta a megfelelő ruhát és mikor kilépett: 
a gazficzkó valaki mássá változott. Másnap a ruha hű
ségesen megint otthon volt és az átváltót, a ki mindenét 
reábízta a tolvajokra, sohasem lopták meg. Csak egy 
kellemetlenség volt e ruhákkal: nem illettek; nem azokra 
voltak szabva, a kik hozzájuk folyamodtak és az egyik
nek nagyon is szorosak, a másiknak nagyon is bővek vol
tak. Minden gazember, a ki kisebb vagy nagyobb volt 
az átlagosnál: kényelmetlenül érezhette magát az át
váltó ruháiban. Nem volt szabad se hogy nagyon kövér, 
se hogy nagyon sovány legyen. Az átváltó csak a kö
zönséges termetű emberekre számított. A mindennapi 
gazficzkót tartotta szem előtt, ki se nem kövér, se nem 
sovány, se nem magas, se nem alacsony. E miatt aztán 
néha nehéz volt eleget tenni a klienseknek, kik aztán úgy 
segítettek magukon, a hogy tudtak. Annál rosszabb a 
kivételes termetüekre nézve! Az államférfi-ruha például, 
mely tetőtől-talpig fekete, következőképp megfelelő volt, 
Pitt-nek nagyon bő, Castelcicala-nak nagyon szűk lett 
volna. Az államférfi-ruha a következőleg szerepelt a tu
lajdonos lajstromában: „Fekete posztó kabát, fekete 
gyapjúszövet nadrág, selyem mellény, csizma és fehér
nemű.“ Jegyzetképp ott volt mellette: Volt nagykövet, 
és ehhez a következő kellékek álltak rendelkezésre: „Kü
lön dobozban: gondosan fésült paróka, zöld szemüveg, 
fityegő óraláncz és két, hüvelyknyi hosszú, gyapottal kö
rülcsavart tollszár.“ Mindez az államférfi és volt nagykö
vet felszereléséhez tartozott. Az egész öltöny, ha szabad 
így mondani, ki volt fáradva; a varrás kifehérlett és az



408 HUGO VICTOR

egyik könyökön valami határozatlan gomblyukforma nyi- 
lás látszott, e mellett egy gomb is hiányzott; de mindez 
mellékes volt. Az államférfi karja, mely mindig a kabát 
alá dugva a szívén nyugodott, eltakarta a gomb hiányát.

Ha Marius ismerős lett volna Páris titkos berende
zésével, nyomban felismerte volna, hogy a látogató, kit 
Basque bebocsátott, az átváltótól vette kölcsön az állam
férfi-ruhát.

Marius csalódása, hogy nem az lépett be, a kit várt, 
barátságtalanságba fordult az idegen iránt. Mialatt ez mé
lyen hajlongott előtte, tetőtől-talpig végigmustrálta és 
száraz hangon kérdezte:

— Mit kíván?
Az idegen nyájas arczfintorítással, melyhez csak 

egy krokodil hizelgő mosolya lehet hasonló, felelt:
— Azt hiszem, már volt szerencsém találkozni a 

báró úrral. Gondolom néhány év előtt Bagration herczeg- 
nénél és ő kegyelmességénél, Dambray vicomte-nál, 
Francziaország pairjénél.

A gazemberségben mindig jó taktika úgy tenni, 
mintha az ember reáismerne valakire, a kit soha se 
látott.

Marius feszült figyelemmel hallgatta az idegen sza
vait. Figyelte a hangját, kezének mozdulatát; de csaló
dása egyre nagyobb lett. Az idegen reszelős orrhangon 
beszélt, mely merőben más volt, mint az az éles, metsző 
hang, melyet várt. Nem tudta, mit véljen.

— Nem ismerem, — szólt, — se Bagration herczeg- 
nét, se Dambray urat. Soha nem voltam se az egyiknél, 
se a másiknál.

A felelet nyersen hangzott; de az idegen azért csak 
tovább kellemeskedett:

— Ügy hát bizonyára Chateaubriand-nál láttam a 
báró urat. Nagyon jó ismerem Chateubriand-t. Igen ked
ves ember. Gyakran mondogatta: Thénard barátom, pa
rancsol egy pohár bort?

Marius homloka egyre szigorúbb ránczokba hú
zódott.

— Soha se volt szerencsém Chateaubriand úrnál 
megjelenhetnem. Végezzünk, Mit óhajt?
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Az idegen a kemény hangra még mélyebben haj
longott.

— Báró úr, legyen kegyes, hallgasson meg. Ameri
kában, Panama vidékén van egy Joya nevű falu. Az 
egész falu egyetlen házból áll. Egy háromemeletes, a na
pon szárított téglákból épült nagy négyszögletes ház, 
mindegyik oldala ötszáz láb hosszú és mindegyik eme
lete tizenkét lábbal beljebb, mint az alatta levő, úgy 
hogy mindegyik emeletet terrasz veszi körül. Az épület 
közepén udvar, mely tele van élelemmel és lőszerkész
lettel. Az épületen nincsenek ablakok, csak lőrések; nin
csenek ajtók csak hágcsók. Hágcsókon kell felmenni 
az első terraszra, az első terraszról a másodikra, 
a másodikról a harmadikra, hágcsókon kell lemenni az 
udvarba; a szobákban nincsenek ajtók, csak csapóajtók; 
nincsenek lépcsők, hágcsók vezetnek hozzájuk. Este a 
csapóajtókat leeresztik, a hágcsókat felhúzzák, a lőrése- 
ken kidugják a puskacsöveket; nincs reá mód, hogy va
laki bejuthasson; nappal ház, éjjel erőd, nyolczszáz lakos, 
— ilyen az a falu. Miért ez a nagy elővigyázatosság? 
Azért, mert veszedelmes a vidék, tele van emberevők
kel. És hogy mégis miért mennek oda lakni? Azért, mert 
nagyszerű ország, tele van aranynyal.

— Mit akar ezzel a sok beszéddel? — vágott közbe 
Marius, kit a csalódás után most már türelmetlenség fo
gott el.

— Mindjárt megmondom, báró űr. Fáradt egykori 
diplomata vagyok. A régi czivilizáczióval nem boldogu
lok. Kísérletet akarok tenni a vadakkal.

— Tehát?
— Báró úr, a világnak az önzés a törvénye. A nap

számba dolgozó parasztasszony hátrafordul, ha a posta
kocsi elrobog az országúton, a birtokos parasztasszony, 
ki saját földjét műveli, nem fordul hátra. A szegény ember 
kutyája megugatja a gazdagot, a gazdag emberé a sze
gényt. Mindenki csak saját magát nézi. Az érdek az em
berek czélja. Az arany a mágnes.

— Nos? Végezzen.
— El szeretnék menni Joyaba. Hárman vagyunk.

Hugo Victor: A nyomorultak. IV, 5?
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Én, a feleségem és leányom, a ki nagyon szép leány. Az 
út hosszú és sokba kerül. Némi pénzre volna szükségem.

— Mi közöm nekem ehhez? — kérdé Marius.
Az idegen, a keselyűre emlékeztető mozdulattal, 

kinyújtotta nyakát a gallérjából és még nyájasabb mo
solygással felelt:

— A báró úr nem olvasta ei a levelemet?
Ez körülbelül úgy is volt. Marius alig vette tudo

másul a levél tartalmát. Inkább az írást látta, semmint a 
levelet olvasta. Jóformán nem is emlékezett reá. Meg 
aztán egy perez óta más valami foglalkoztatta a figyel
mét. Ez a pár szó: A feleségem meg a leányom. Átható 
pillantást vetett az idegenre. A vizsgálóbíró se nézhetett 
volna szigorúbban. Valóságos kutató pillantás volt. Csak 
ennyit felelt:

— Mondja meg, mit akar.
Az idegen a zsebébe mélyesztette két kezét, fel

emelte a fejét, de a nélkül, hogy a háta is kiegyenesedett 
volna, és a zöld szemüveg alól fürkésző oldalpillantást 
vetett Mariusra.

— Parancsára, báró úr. Megmondom. Egy titkot 
akarok önnek eladni.

— Titkot?
— Titkot.
— A mely reám vonatkozik?
— Egy kissé.
— Mi az a titok?
Marius egyre figyelmesebben és figyelmesebben 

vizsgálgatta az ismeretlent.
— Ingyen kezdem, — szólt az idegen. — Meglátja, 

érdekes dolog.
— Beszéljen.
— Báró úr, önnél egy rablógyilkos rejtőzik.
Marius összerezzent.
— Nálam? Nem igaz, — szólt.
Az idegen könyökével végigsimította a kalapját és 

rendületlenül folytatta:
— Rablógyilkos. És megjegyzem, báró úr, hogy 

nem régi, elavult, elfeledni való dolgokról beszélek, me
lyeket az elévülés semmivé tett a törvény és a megbá-
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nás az Isten előtt. Mostani, jelenlegi tényekről beszélek, 
melyekről az igazságszolgáltatás még nem tud. Azon
ban folytatom. Ez az ember hamis név alatt belopódzott 
az ön bizalmába, majdnem a családjába. Én megmondom 
az igazi nevét. Még pedig ingyen.

— Hallgatom.
— A neve Valjean János.
— Tudom.
— Azt is megmondom, még pedig szintén ingyen, 

hogy mi ez az ember?
— Hadd hallom.
— Volt gályarab.
— Tudom.
— Tudja, a mióta volt szerencsém megmondani.
— Nem. Már előbb tudtam.
Marius fagyos hangja, az ismételt tudom, az a rö

vidség, mely útját állja a társalgásnak, valami tompa ha
ragot ébresztett az ismeretlenben. Lopva dühös, de 
nyomban ismét kialvó pillantást vetett Mariusra. Bár
mily rövid volt is azonban ez a pillantás, azok közé tar
tozott, melyekre az ember reáismer, ha már egyszer 
látta és Marius észrevette. Bizonyos fellobbanások csak 
bizonyos telkekből eredhetnek; a szem, a gondolat e sze- 
lelőlyukja, kigyulad tőlük; a szemüveg mit sem rejt el; 
csak annyit ér, mint az üvegablak a pokol előtt.

Az ismeretlen mosolyogva szólalt meg újra:
— Nem bátorkodom megczáfolni a báró urat. Min

denesetre azonban láthatja, hogy jól vagyok értesülve. 
Hanem a mit még el akarok mondani, azt csak én tudom. 
És ez a báróné ő méltósága vagyonára vonatkozik. Igen 
különös titok. Eladó, ön az első, a kinek odakínálom. 
Nem drága. Húszezer franc az ára.

— Tudom ezt a titkot is, épp úgy, mint a többit.
Az idegen úgy érezte, hogy egy kissé olcsóbb árt

kell szabnia.
-  Báró úr, adjon tízezer francot és beszélek.

— Ismétlem, hogy semmi újat se mondhat. Mindent 
tudok.

Az ismeretlen szeme újra megvillant. Felkiáltott:
— De hát mégis csak kell ennem ma. Mondom,
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hogy igen sajátságos titok. Báró úr, én elmondom. Adjon 
húsz francot.

Marius mereven a szemébe nézett:
— Tudom az ön titkát, épp úgy, mint a hogy tudtam 

Valjean János nevét, sőt tudom az ön nevét is.
— Az én nevemet?
— Igen.
— Az nem nagy dolog, báró úr. Volt szerencséin 

megírni és meg is mondani önnek. Thénard.
— Dier.
— Mi?
— Thénardier.
— Ki az?
A sündisznó, ha veszélyben íorog, felborzolja a tüs

kéit, a scarabaeus halottnak teteti magát, a gárda négy
szöget formál; ez az ember nevetésre fakadt.

Aztán egy porszemet fricskázott le kabátja újjáról.
Marius folytatta:
— Továbbá ön Jondrette is, a napszámos. Aztán 

Fabantou a színész, Genflot a költő, a spanyol Don Al- 
varés és Balizardné.

— Miné?
— Korcsmája volt Montfermeilben.
— Korcsmám, nekem? Soha.
— Mondom, az ön neve Thénardier.
— Tagadom.
— És azt is mondom., hogy gazember. Fogja.
És Marius bankjegyet vont ki a zsebéből és az ar- 

czába dobta.
— Köszönöm! Bocsánat! ötszáz franc! Báró úri
És az idegen egészen magánkívül, mélyen megha

jolt és megragadva a bankjegyet, ide-oda forgatva vizs- 
gálgatta.

— Ötszáz franc! — szólalt meg újra elámulva. És 
halkan hebegte: — Komoly bankó.

Aztán hirtelen felkiáltott:
— Hát jó. Csevegjünk kényelmesen.
És majomügyességgel hátravetette a haját, levette 

a szemüveget, orrából kivette és eltüntette a két tollszá-
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rat, melyről az imént szó volt, — szóval: levette az ar- 
czát, mint a hogy más ember leveszi a kalapját.

Szeme kigyuladt; egyenetlen, itt-ott kidudorodó és 
fent mély ránczoktól árkolt homloka szabad lett, orra he
gyes, mint a csőr, — újra előtűnt a ragadozó természetű 
ember kegyetlen és eszes arczéle.

— A báró urat nem lehet megcsalni, — szólt száraz 
hangon, melyből eltűnt minden reszelősség, — Thénar- 
dier a nevem.

És meggörbült háta kiegyenesedett.
Thénardier, mert csakugyan ő volt, roppant meg 

volt lepetve; ha képes lett volna reá, még zavarban is lett 
volna, ö  akart csodálkozást kelteni és neki kellett cso
dálkoznia. E megaláztatásért ötszáz francot kapott és ez 
elfogadható kárpótlásnak tűnt fel előtte; de azért mégis 
álmélkodott.

Most látta először Pontmercy bárót és ez a Pont- 
mercy báró, minden álöltözet ellenére, reáismert, sőt gyö
keresen reáismert. És a báró nemcsak ő vele volt tisztá
ban, de űgylátszik, Valjean Jánossal is. Ki lehet ez a 
majdnem még pelyhes ajkú, oly fagyos és oly nagylelkű 
fiatal ember, ki tudja az emberek nevét, minden nevét és 
a ki megnyitja előttük az erszényét, ki úgy bánik a gaz
emberekkel, mint valami vizsgálóbíró és úgy fizet nekik, 
mint a kit lóvá tettek?

Thénardier, emlékezhetünk reá, jóllehet szomszédja 
volt, soha se látta Mariust, a mi gyakori eset Párisban; 
valamikor homályosan hallotta leányaitól, hogy van egy 
Marius nevű nagyon szegény fiatal ember, ki ott lakik 
a házban. A nélkül, hogy ismerte volna, megírta neki azt 
a levelet, melyről annak idején szóltunk. Gondolata 
semmi közösséget se állapított meg e Marius és Pont
mercy báró között.

A mi a Pontmercy nevet illeti, említettük, hogy a 
Waterlooi csatatéren e névnek csak a két utolsó szótag
ját hallotta és erre mindig azzal a jogos megvetéssel gon
dolt, mely kijár annak, a mi csak köszönet.

Egyébiránt, leánya: Azelma révén, kit a február 
16-iki jegyes pár nyomába küldött, valamint saját kuta
tásai folytán sok dolgot megtudott és rejtekének mélyén
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nem egy titkos szálat sikerült neki megragadnia. Szorgos 
nyomozással kiderítette vagy legalább következtetései 
útján kitalálta, ki volt az az ember, kivel egy bizonyos 
napon a nagycsatornában összetalálkozott. Az emberről 
aztán könnyen reátalált a névre. Tudta, hogy Pontmercy 
báróné nem más, mint Cosette. Erre nézve azonban hall
gatag akart maradni. Ki volt Cosette? Tulajdonképpen 
maga se tudta. Sejtette, hogy törvénytelen gyermek, — 
Fantine története mindig gyanúsnak tűnt fel előtte; de 
miért beszélne erről? Hogy megfizettesse a hallgatását? 
Azt tartotta, ennél jobb vásárt is csaphat. De meg külön
ben is, ha minden bizonyíték nélkül azzal állít be Pont
mercy báróhoz, hogy: Az ón felesége fattyúgyermeTc, 
ezzel minden valószínűség szerint csak azt éri el, hogy 
a férj sarka érintkezésbe jön a látogató vékonyával.

Thénardier véleménye szerint a Marius-szal való 
társalgás még meg sem kezdődött. Meg kellett hátrálnia, 
változtatni kellett a stratégián, más helyzetből és más 
ponton kellett támadni; de azért még semmi lényeges 
se volt elveszve és ötszáz franc máris a zsebében volt. 
E mellett olyan mondanivalója volt, mely kétségtelenül 
döntő jelentőségű és Thénardier még ezzel az oly tájé
kozott és oly jól felfegyverzett Pontmercy báróval szem
ben is erősnek érezte magát. A Thénardier-féle emberek
nek minden párbeszéd egy-egy csata. Milyen helyzetet 
foglalt el abban, mely most fog megindulni? Nem tudta, 
hogy kivel beszél, de tudta, hogy miről beszél. Belsejé
ben gyors szemlét tartott és miután kimondta: Thénar
dier a nevem — várt.

Marius elgondolkozva állott. Végre tehát kezében 
tartotta Thénardier-t. Az az ember, kinek annyira óhaj
totta a megtalálását, ott volt előtte. Most hát eleget tehet 
Pontmercy ezredes ajánló sorainak. Szégyenkezett, hogy 
e hős valamivel adósa lehet e banditának és hogy a sír 
mélyéből kibocsátott váltó, melyet atyja az ő, Marius 
terhére állított ki, mindeddig nincs kifizetve. Abban a bo
nyolódott helyzetben, melyben Thénardier-vel szemben 
volt, arra is gondolt, hogy meg kell bosszulnia az ezre
dest a szerencsétlenségért, hogy egy ily gazficzkó men
tette meg. Bárhogy legyen is azonban: meg volt elé-
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gedve. Végre tehát megszabadítja az ezredes árnyékát 
ettől a méltatlan hitelezőtől és szinte úgy tetszett neki, 
hogy az adósok börtönéből menti ki apja emlékét.

E kötelességen kívül még egy másikat is kellett tel
jesíteni: kideríteni, a mennyiben ez lehetséges, Cosette 
vagyonának az eredetét. Ügy látszott, itt az alkalom. 
Thénardier talán tud valamit. Lehet, hogy haszonra vá
lik, ha belát ez ember lelkének a mélyébe. Ezzel akarta 
kezdeni.

Thénardier zsebébe dugta a „komoly bankót“ és 
majdnem gyöngéd nyájassággal nézett Mariusra.

A hallgatást Marius törte meg.
— Thénardier, — szólt, — megmondtam az ön ne

vét. Most pedig akarja, hogy megmondjam, mi az a ti
tok, melyet előttem fel akar fedezni? Nekem is meg
vannak az értesüléseim és majd meglátja, hogy többet 
tudok, mint ön. Valjean János, mint ön is mondja, csak
ugyan rablógyilkos. Rabló, mert meglopott egy gazdag 
gyárost, Madeleine urat, kinek ezzel romlását okozta. És 
gyilkos, mert meggyilkolta Javert rendőrügynököt.

— Nem értem, báró úr, — szólt közbe Thénardier.
— Mindjárt megérti. Hallgasson ide. Volt a pas- 

de-calais-i kerületben 1822 táján egy ember, kinek valami 
régi baja volt az igazságszolgáltatással, de a ki Made
leine név alatt újra felemelkedett és visszaszerezte becsü
letét. Ez az ember a szó legteljesebb értelmében igaz 
ember volt. Egy iparággal, a fekete üveggyöngy-gyár
tással gazdaggá tette az egész várost. Maga is meggaz
dagodott, de csak mellékesen, mintegy járulékosan. Táp
láló apjuk volt a szegényeknek. Kórházakat, iskolákat 
alapított, meglátogatta a betegeket, kiházasította a leá
nyokat, támogatta az özvegyeket, magához fogadta az 
árvákat, — mintegy gyámja volt az egész vidéknek. A 
becsületrend keresztjét nem fogadta el; kinevezték pol
gármesternek. Egy kiszabadult fegyencz tudta, hogy va
lamikor elitélték, feljelentette, elfogatta és felhasználta az 
elfogatási, hogy Párisba jöjjön és Laffitte bankárral — 
ezt magától a pénztárostól tudom — hamisított nyugta 
alapján több, mint egy félmilliót kifizettessen magának, 
a mely pénz Madeleine úré volt. Ez a fegyencz, ki Ma-
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deléine urat meglopta, Valjean János. A mi a másik dol
got illeti, erre nézve se mondhat olyat, a mit nem tudnék. 
Valjean János megölte Javert rendőrügynököt; pisztoly- 
lövéssel terítette le. Magam is ott voltam.

Thénardier oly fölényes tekintettel nézett Mariusra, 
mint a megvert ember, ki újra felülkerekedett és a ki 
egy pillantás alatt visszanyerte mindazt, a mit elvesztett. 
Azonban a mosoly nyomban újra megjelent az arczán, 
mert az alárendeltnek macskaszerüen kell lepleznie dia
dalát a feljebbvalóval szemben és Thénardier csak eny- 
nyit mondott:

— Báró úr, tévúton járunk.
És nagyobb nyomaték okából megpörgette az óra- 

lánczán lógó holmikat.
— Micsoda? — pattant fel Marius. — Nem hiszi? 

Ezek tények!
— Képzelődések. A bizalom, melylyel a báró úr 

megtisztel, kötelességemmé teszi, hogy ezt megmond
jam. Mindenekelőtt igazság és méltányosság. Nem szere
tem, ha igazságtalanul vádolnak valakit. Báró űr, Valjean 
János nem lopta meg Madeleine urat és Valjean János 
nem gyilkosa Javert-nek.

— Ez már mégis sok! Hogy mer így beszélni?
— Két oknál fogva.
— Melyek azok? Hadd hallom.
— Az első ez: Valjean János nem lopta meg Made

leine urat, mert ő maga volt Madeleine úr.
— Micsoda mese ez?
— A második ok pedig ez: Nem ölte meg Javert-t, 

mert Javert önmaga ölte meg magát.
— Mit akar ezzel mondani?
— Hogy Javért öngyilkosságot követett el.
— Bizonyítékot! Bizonyítékot! — kiáltott Marius 

magán kívül.
Thénardier minden szótagot külön hangsúlyozva 

felelt:
— Javert rendőrügynököt a vízbe fulladva találták 

a Pont-au-Change egyik hajója alatt.
— Bizonyítékot!
Thénardier oldalzsebéből egy széles szürke papír
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borítékot vett ki, melyben különböző nagyságú összehaj
togatott papírlapok voltak.

— Itt vannak az okmányaim, — szólt nyugodtan.
És hozzátette:
— Báró úr, az ön érdekében alaposan tisztába akar

tam jönni Valjean Jánossal. Azt állítom, hogy Valjean 
János és Madeleine: egy és ugyanaz a személy és azt 
állítom, hogy Javert-nek Javert volt a gyilkosa és a mi
kor ezt mondom, megvannak a bizonyítékaim. Nem írott 
bizonyítékok, az írás gyanús, az írást lehet hamisítani, 
hanem nyomtatott bizonyítékok.

Miközben ekként beszélt, Thénardier két megsár- 
gúlt, fakó nyomású és erősen dohányszagú újságot vett 
ki a borítékból. Az egyik újság, mely minden hajlásnál 
el volt szakadva, úgy hogy csupa négyszögletes fosz
lányból állott, sokkal régibbnek látszott, mint a másik.

— Két állítás, két bizonyíték, — szólt Thénardier. 
És a két lapot odanyujtotta Mariusnak.

Az olvasó ismeri e két lapot. Az egyik, a régebbi, 
a Drapeau blanc 1823 július 25-iki száma volt, melyet 
e munka egyik megelőző részében idéztünk és a mely 
megállapította Madeleine úrnak Valjean Jánossal való 
azonosságát. A másik, a Moniteur 1832. június 15-iki 
száma, közölte Javert öngyilkosságát, hozzá téve, hogy 
Javert, a rendőrfőnöknek tett szóbeli jelentése szerint, 
miután a Chanvrerie-utczai torlaszon foglyul ejtették, 
életét egy felkelő nemeslelkűségének köszönhette, a ki
nek pisztolya csöve előtt állott és a ki a helyett, hogy 
agyonlőtte volna, a levegőbe lőtt.

Marius elolvasta a közleményeket. Nyilvánvaló, 
biztos, kétségbevonhatatlan bizonyítékok voltak, a két 
lapot nem nyomtatták külön, hogy Thénardier mellett 
tanúskodjanak; a Moniteur közlése hivatalos volt és a 
rendőrfőnökségtől eredt. Marius nem kételkedhetett. A 
pénztárnok tévedett, a mit mondott, nem volt igaz. Val
jean János alakja hirtelen megnövekedve lépett ki a ho
mályból. Marius nem bírta visszatartani magát, hogy 
örömében felkiáltson:

— De hiszen akkor ez a szerencsétlen ember cso
dálatot érdemel! A pénz őt illette, ő volt Madeleine, egy
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egész vidék gondviselése! Valjean János Javert meg
mentene! Hős, szent ember!

— Se nem szent, se nem hős, — szólt Thénardier.
— Gyilkos és tolvaj.

És oly ember hangján, a ki érzi a fölényét, hozzá
tette:

— Csak nyugodtan.
Tolvaj, gyilkos, e szavak, melyekről Marius azt 

hitte, hogy végleg ki vannak küszöbölve és a melyek újra 
felhangzottak, úgy hatottak reá, mint a jeges zuhany.

— Mégis? — kérdezte.
— Változatlanul, — felelt Thénardier. — Valjean 

János nem lopta meg Madeleine-t, de azért mégis tolvaj. 
Nem ölte meg Javert-t, de azért mégis gyilkos.

Azt a negyven év előtti nyomorúságos lopást 
érti, — felelt Marius, — melyet, mint ezek a lapok is ta
núsítják, egy egész élet bűnbánatával, lemondásával és 
erényességével tett jóvá?

— Gyilkosságot és tolvajlást mondtam, báró úr. 
És ismétlem, hogy mostani dolgokról beszélek. A mit 
el fogok mondani, teljesen ismeretlen. Senki se tud róla. 
És a báró úr talán reá fog jönni, hogy honnan ered az a 
vagyon, melyet Valjean János oly ravaszul a báróné ő 
méltóságának adományozott. Ismétlem, ravaszul, mert 
nem ügyetlen fogás, hogy az ember ily adomány révén 
befurakodjék egy tisztességes házba, melynek osztozik 
a jólétében és egy csapással a bűnt is leplezi, meg a lo
pott jószágot is élvezi, elrejti a nevét és családot szerez 
magának.

— Ellent mondhatnék önnek, — szólt közbe Marius,
— de csak folytassa.

— Báró úr, mindent el fogok mondani és az ön 
nagylelkűségére bízom a jutalmat. E titok aranyat ér. Ön 
azt mondhatná: Miért nem fordultál Valjean Jánoshoz? 
Nagyon egyszerű okból. Tudom, hogy lemondott a va
gyonáról, lemondott az ön javára és ezt igen helyesen 
tette; de most már nincs egy garasa se, üres a marka és 
mert nekem némi pénzre van szükségem, hogy elmehes
sek Joyaba, ő helyette, a kinek semmije sincs, önhöz for-
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dúlok, a kinek mindene megvan. Kissé fáradt vagyok, en
gedje meg, hogy leüljek.

Marius leült és intett neki, hogy ő is üljön le.
Thénardier beletelepedett egy kipárnázott székbe, 

a két újságot összehajtogatva újra bedugta a borítékba 
és miközben körmével benyomkodta a Drapeau blanc-ot 
ez mormogta:

— Ugyancsak sok fáradságomba került, a míg ezt 
megszerezhettem.

Miután a rendezkedéssel végzett, keresztbe vetette 
lábait, hátradőlt a székben, mint az olyan ember, ki 
biztos a felől, a mit mondani fog és ünnepélyesen, min
den szót megnyomva elkezdte:

— Báró úr, 1832 június 6-án, tehát körülbelül most 
egy esztendeje, a lázadás napján egy ember lent járt a 
párisi nagy csatornában, ott, a hol a rokkantak-hídja és 
a jénai híd között a csatorna beletorkollik a Szajnába.

Marius hirtelen közelebb húzta székét Thénardieré- 
hez. Thénardier észrevette ezt a mozdulatot és lassan, 
mint a szónok, a ki markában tartja hallgatóját és érzi, 
hogy ellenfele szívdobogva figyel reá, folytatta a be
szédet:

— Ez az ember, kinek — a politikától idegen 
okok miatt — rejtőzködnie kellett, a csatornát válasz
totta lakásának és kulcsa is volt hozzá. Ismétlem, június 
6-án történt, esti nyolcz óra tájban. Az ember neszt hal
lott a csatornában. Meglepetve a falszöglet mögé vonult 
és lesett. Léptek nesze volt, valaki jött a homályban és 
éppen feléje. Csodálatos dolog! Nem volt egyedül a csa
tornában. A csatorna nyílását elzáró rács nem volt 
messze. Az a kis világosság, a mi ezen beszűrődött, le
hetővé tette az embernek, hogy megpillantsa a feléje 
közeledőt és lássa, hogy valamit visz a hátán. Meggör
nyedve haladt. A meggörnyedt ember egy régi fe- 
gyencz volt és egy holttestet czipelt. Világos, hogy 
gyilkosság történt. A rablás magától értetődik; az 
ember nem szokott ingyen gyilkolni. A fegyencz 
persze a folyóba akarta dobni a holttestet. Meg
jegyzendő, hogy a fegyencznek, ki a csatorna mélyé
ből, valahonnan messziről jött, mielőtt a rácsos nyílás

s á *
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hoz juthatott, szükségképen útba kellett ejtenie egy bor- 
zalmas beomlást, a hol, úgy látszik, ott hagyhatta volna 
a holttestet; de a munkások, kik a beomlás eltisztításán 
dolgoztak, már másnap megtalálták volna a meggyil
kolt embert és ez nem lett volna ínyére a gyilkosnak. 
Inkább terhével együtt lábalt át a beomláson, a mi 
iszonyú munka lehetett; lehetetlen alaposabban koczkára 
tenni az életet. Nem is értem, hogy került ki élve.

Marius még közelebb vonta a székét. Thénardier 
felhasználta e mozdulatot, hogy hosszan lélekzetet ve
gyen. Aztán folytatta:

— Báró úr, a csatorna nem olyan hely, mint a 
Mars-mező. Hiányzik ott minden, még a tér is. Ha két 
ember akad ott össze, össze kell ütközniük. Ezúttal is 
így történt. A csatorna lakosa és az idegen kénytelenek 
voltak, bár nem volt kedvökre, jó napot mondani egy
másnak. Az idegen így szólt amahhoz: — Látod, mi van 
a hátamon, Jci kell jutnom, neked van kulcsod, add ide. 
E fegyencz rettenetes erejű ember volt. Nem volt taná
csos ellenkezni vele. Mindazonáltal az, kinél a kulcs 
volt, elkezdett tárgyalni, tisztán csak azért, hogy időt 
nyerjen. Szemügyre vette a halottat, de csak annyit lát
hatott, hogy fiatal, jó ruha van rajta, gazdag embernek 
látszik és vér borítja. Beszélgetés közben módját ejtette, 
hogy a gyilkos tudta nélkül, hátulról letépjen egy dara
bot a meggyilkolt ember kabátjából. Tetszik tudni, az 
ilyesminek bizonyító ereje van; nyomra vezethet és reá
sütheti a bűnt a bűnösre. A ruhafoszlányt zsebébe dugta, 
aztán kinyitotta az ajtót, az embert, hátán a teherrel, ki
eresztette és elsietett, mert nem akart még jobban bele
elegyedni a kalandba és főleg nem akart ott lenni, mikor 
a gyilkos beledobja áldozatát a folyóba. Most már mél- 
tóztatik érteni. Az, a ki a holttestet vitte, Valjean János 
volt; a kulcsos ember én voltam és a ruhadarab . . .

Thénardier ezzel egy darab összerongyolódott és 
sötét foltokkal borított posztót vett ki a zsebéből és két 
mutatóújja meg két hüvelykújja közé fogva odatartotta 
Marius elé.

Marius sápadtan, alig lélegezve, szemét mereven a 
posztódarabra szegezve felállt, és a nélkül, hogy egy
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hangot is szólna, pillantását le nem véve a ruhafoszlány
ról, hátrált a fal felé és hátranyujtott jobb kezével tapo
gatózva keresett egy kulcsot, mely a kandalló mellett 
egy falszekrény zárába volt dugva. Megtalálta a kulcsot, 
kinyitotta a szekrényt és oda se nézve, kitágult pupilláit 
el nem fordítva a szövetdarabról, melyet Thénardier ki
terjesztve tartott, belenyúlt a szekrénybe.

Ezenközben Thénardier tovább beszélt:
— Báró úr, igen nyomós okaim vannak azt hinni, 

hogy a meggyilkolt fiatal ember valami gazdag idegen 
volt, kit Valjean János tőrbe csalt és a kinél nagy összeg 
pénz volt.

— A fiatal ember én voltam és ez itt a ruha! — 
kiáltott fel Marius és vértől átitatott ócska fekete kabá
tot dobott a padlóra.

Aztán kiragadva Thénardier kezéből a foszlányt, a 
kabát fölé térdelt és a letépett szárny helyére odaillesz
tette a rongyot. Teljesen megfelelt; a kabát ki volt egé
szítve.

Thénardier meg volt kövüíve. Felsültem! — gon
dolta.

Marius reszketve, kétségbeesetten, sugárzóan 
egyenesedett fel.

Zsebébe nyúlt és dühösen Thénardierhez lépve 
szinte az arcához nyomta ötszáz és ezer frankos bank
jegyekkel tele öklét.

— ön gyalázatos ember! Hazug, rágalmazó, go
nosztevő. Ön vádolni jött azt az embert és igazságot 
szerzett neki; el akarta veszejteni, de csak dicsőíteni 
tudta. Ön a tolvaj! Ön a gyilkos! Én láttam önt, Thénar- 
dier-Jondrette a L’Hőpital-boulevardi padlásszobában. 
Eleget tudok önről, hogy a bagnóba vagy még rosz- 
szabbra juttassam, ha akarnám. Itt van ezer franc, nyo
morult.

És egy ezerfrancosat vetett oda Thénardiernek.
— Ah! Jondrette, Thénardier, hitvány gazember! 

Tanuljon ebből a leczkéből, titkok zsibárúsa, rejtelmek 
turkálója. Itt van még ötszáz franc és takarodjék. Water
loonak köszönheti, hogy megmenekül.
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— Waterloo? — dörmögte Thénardier, miközben 
az ötszáz francot az ezer franckai együtt zsebregyűrte.

— Ügy van, gyilkos! Ott megmentette egy ezredes
nek az életét.

— Egy tábornoknak, — vágott közbe Thénardier, 
fölvetve a fejét.

— Ezredesnek, — ismételte Marius haragosan. — 
Tábornokért nem adnék egy garast se. És idejön, hogy 
gyalázatosságokat kövessen el. Mondom, nincs bűn, a 
mely nem terhelné önt. Menjen! Tűnjék el. Éljen boldo
gul, de többet ne halljak önről. Ah! szörnyeteg! Itt van 
még háromezer franc. Fogja. És már holnap el fog in
dulni Amerikába, leányával együtt, mert a felesége már 
meghalt, gyalázatos hazudozó. Ott leszek, hogy elutaz
zék, nyomorult bandita és elinduláskor kap tőlem még 
húszezer francot. Menjen és akasztassa fel magát másutt.

— Báró úr, — felelt Thénardier, földig hajolva, — 
örök hála.

És Thénardier távozott, mitsem értve az egészből, 
elámulva és elragadtatva a bankjegy-villámcsapás édes 
arany-menykövétől.

Ügy volt, mintha villám ütötte volna, de egyszers
mind meg is volt elégedve. Nagyon haragudott volna, ha 
el lett volna látva villámhárítóval e menykőcsapás ellen.

Végezzünk most mindjárt ezzel az emberrel. Két 
nappal az imént elmondott dolgok után, Marius gondos
kodásából leánya: Azelma társaságában hamis névvel 
útra kelt Amerikába, zsebében egy húszezer francról 
szóló hitellevéllel, mely New-Yorkban volt beváltandó. 
Thénardier erkölcsi nyomorúsága gyógyíthatatlan volt, 
Amerikában is az maradt, a mi Európában volt. Egy go
nosz embernek néha már a hozzáérése is elég, hogy 
megrothasszon valami jó cselekedetet és rosszat szár
maztasson belőle. Azzal a pénzzel, a mit Mariustól ká- 
pott, Thénardier rabszolgakereskedő lett.

Mihelyt Thénardier kihúzta a lábát, Marius a 
kertbe futott, hol Cosette még mindig sétált.

— Cosette! Cosette! — kiáltotta. — Jer! Jer gyor
san. Menjünk. Basque, kocsit! Jer, Cosette. Oh! Istenem!
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ö  mentette meg az életemet! Ne veszítsünk egy per- 
czet se! Vedd fel a kendődet.

Cosette azt hitte, megörült és engedelmeskedett
neki.

Marius alig tudott lélegzeni. Kezét a szívére szorí
totta, hogy elnyomja szívdobogását. Nagy léptekkel járt 
fel s alá, megölelte Cosette-et.

— Oh! Cosette, mily szerencsétlen vagyok! — 
mondta.

Magánkívül volt. Valjean Jánosban valami magas 
és komor alakot kezdett látni. Valami példátlan, fensé
ges és szelíd, roppant és alázatos erény képe derengett 
előtte. A fegyencz Krisztussá magasztosult át. Marius 
szeme belekáprázott e csodába. Nem tudta, hogy való
jában mit lát, de nagy dolog volt.

Egy perez múlva a kocsi ott állt a kapu előtt.
Marius felsegítette Cosette-et és aztán maga is be

ugrott a kocsiba.
— L’Homme-Armé-utcza 7, :— szólt a kocsisnak.
A kocsi elindult.
— Oh! de örülök! — szólt Cosette. — A L’Homme- 

Armé-utcza. Már nem is mertem említeni. Meglátogatjuk 
János urat.

— Atyádat, Cosette. Mert most még inkább atyád, 
mint bármikor. Azt mondtad, hogy nem kaptad meg a 
levelet, melyet Qavroche-sal küldtem. Bizonyosan az ő 
kezébe jutott. És ő, Cosette, eljött a torlaszra, hogy 
megmentsen. És mert szükségét érzi, hogy úgy visel
kedjék, mint egy angyal, mellékesen megmentett máso
kat is; megmentette Javert-t. Kirántott a mélységből, 
hogy neked adjon. A hátán vitt át a borzalmas csator
nán. Oh! mily hálátlan szörnyeteg vagyok! Miután 
gondviselésed volt neked, gondviselésem lett nekem. 
Képzeld el, hogy volt ott egy iszonyatos gödör, a melybe 
százszor is bele lehet fulladni, belefulladni a sárba, Co
sette! És ő átvitt rajta. El voltam ájulva, semmit se lát
tam, semmit se hallottam, mit sem tudhattam, hogy mi
lyen kalandon megyek keresztül. Elhozzuk, nálunk kell 
maradnia, akár akarja, akár nem. Feltéve, hogy otthon 
van! Hogy megtaláljuk! Életem hátra levő részét annak
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szentelem, hogy őt tiszteljem. Igen, Cosette, így kellett 
lennie. Biztos, hogy Qavroche neki adta oda a levelet. 
Most már minden világos. Érted, ugy-e?

Cosette egy szót se értett az egészből.
— Igazad van, — mondta.
Ezalatt a bérkocsi tovább robogott.

V.

Éjszaka, mely mögött virrad a nappal.
A kopogtatásra, mely ajtaján hallatszott, Valjean 

János hátrafordult.
— Szabad, — szólt gyönge hangon.
Az ajtó kinyílt. Cosette és Marius megjelentek. 
Cosette berohant a szobába.
Marius állva maradt a küszöbön, az ajtó keretéhez 

támaszkodva.
— Cosette! — szólt Valjean János és kitárt karok

kal, remegve, révedezve és sápadtan, szemében kimond
hatatlan örömmel felegyenesedett a székében.

Cosette, zihálva a megilletődéstől odaborult Val
jean János keblére.

— Atyám! — szólt.
Valjean János megzavarodva hebegte:
— Cosette! ö ! Ön, asszonyom! Te vagy! Oh! Is

tenem !
És Cosette karjai közé szorítottan felkiáltott:
— Te vagy! Itt vagy! Tehát megbocsátasz? 
Marius, lesütve szemét, hogy megakadályozza

könnyei kigördülését, egy lépést tett előre és a zokogás 
elfojtása végett görcsösen összeszorított ajkai között 
mormolta:

— Atyám!
— És ön, ön is megbocsát? — szólt Valjean János. 
Marius nem volt képes felelni és Valjean János

hozzátette:
— Köszönöm.
Cosette ledobta kendőjét és az ágyra vetette ka

lapját.
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— Akadályoz a mozgásban, — mondta.
És az aggastyán ölébe ülve, bájos mozdulattal fél- 

resímította ősz fürtjeit és megcsókolta a homlokát.
Valjean János, mintha nem is tudna magáról, 

hagyta, hogy tegyen, a mit akar.
Cosette, ki csak nagyon homályosan fogta fel, 

hogy mi történik, megkettőztette hízelgéseit, mintha le 
akarná róni Marius adósságát.

Valjean János hebegve szólalt meg:
— Mily buta is az ember! Azt hittem, hogy már so

hasem látom többé. Képzelje csak, Pontmercy úr, épp, a 
mikor beléptek, mondtam magamban: Vége. Itt a kis 
szoknyája, én nyomorult ember vagyok, többet nem lá
tom Cosette-et, — épp akkor mondtam, mikor önök már 
jöttek fel a lépcsőn. Milyen buta is voltam! Látja, ilyen 
buta az ember! De hát a jó Isten nélkül számítottam. A 
jó Isten azt mondta: Azt hiszed, hogy elhagynak, szamár! 
Nem. Ez nem úgy megy. Mert hát lássuk csak, itt van 
egy szegény ember, kinek szüksége van egy angyalra. 
És az angyal eljön és a szegény ember újra meglátja 
Cosette-et! Oh! nagyon boldogtalan voltam.

Egy pillanatig nem tudott szólni, aztán folytatta:
— Igazán szükségem volt, hogy néha-néha egy pár 

perezre láthassam Cosette-et. A szív is rágódni akar va
lamin, mint a kutya a csonton. De hát éreztem, hogy 
nincs ott a helyem. Mondtam is magamnak mindenféle 
okot: nincs szükségük reád, maradj az odúdban, nincs 
jogod untatni őket. Oh! áldassék a jó Isten! Üjra látom 
Cosette-et! Tudod-e, Cosette, hogy a férjed nagyon 
szép ember? És milyen csinos, hímzett gallérod van. 
Szeretem ezt a mintát. Ugy-e bár a férjed választotta. 
Azonban fátyolt is kell venned. Pontmercy úr, engedje 
meg, hogy tegezzem a feleségét. Már nem tart sokáig.

Cosette vette át a szót:
— Mily csúnyaság, hogy így elhanyagolt bennün

ket! Hol járt? És miért maradt el ily sokáig? Máskor 
csak három-négy napig szokott távol lenni. Ideküldtem 
Nicolette-et, mindig azt felelték: Nincs itthon. Mikor jött 
meg? Miért nem értesített bennünket? Tudja, hogy na
gyon megváltozott! Oh! a rossz apa! Beteg volt és mi

Hugo Victor: A nyomorultak. IV. 54
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nem is tudtuk! Nézd csak, Marius, fogd meg a kezét, mi
lyen hideg.

— Tehát itt vannak, Pontmercy úr! Ugy-e, megbo
csát? — ismételte Valjean János.

E szóra mindaz, a mi Marius szívét dagasztotta,, 
utat tört magának és kifakadt:

— Hallod, Cosette, mit mond? Bocsánatot kér tő
lem. És tudod, hogy mit tett értem? Megmentette az éle
temet. Sőt többet tett. Nekem adott téged. És miután meg
mentett és téged nekem adott, mit tett magával? Felál
dozta magát. Ilyen ember ő. És nekem, a hálátlannak, a 
feledékenynek, a könyörtelennek, nekem, a bűnösnek 
mondja: Köszönöm. Cosette, ha egész életemet a lábai 
előtt tölteném, az is kevés lenne. Értem, érted, Cosette, 
keresztülment a torlaszon, a csatornán, a tüzes kemen- 
czén, a kloakán, mindenen! Átvitt a halálon, melyet el
hárított tőlem és a melyet vállalt a maga számára. Min
den bátorság, minden erény, minden hőslelkűség, minden 
szentség megvan benne! Cosette, ez az ember — 
angyal!

— Csitt, csitt! — szólt halkan Valjean János. — 
Mire való mindezt elmondani?

— De ön, — kiáltott fel Marius tisztelettől áthatott 
haraggal, — ön miért nem mondta? ön is hibás. Meg
menti az emberek életét és eltitkolja előlük! Sőt többet 
tesz! Azzal az ürügygyei, hogy leálczázza magát, elrá
galmazza magát. Ez borzasztó!

— Az igazat mondtam, — felelt Valjean János.
— Nem mondta, — vágott vissza Marius. Az igaz

ság — az egész igazság és ezt nem mondta el. ön volt 
Madeleine úr, — miért nem mondta meg? Megmentette 
Javert-t, — miért nem mondta meg? önnek köszönhe
tem az életemet, — miért nem mondta meg?

— Mert úgy gondolkodtam, mint ön. Ügy láttam, 
hogy igaza van. Nekem távoznom kellett. Ha ön tudta 
volna azt a csatornabeli dolgot, ott tartott volna magánál. 
Tehát hallgatnom kellett. Ha szóltam volna, mindenkinek 
kényelmetlenséget okoztam volna.

— Kényelmetlenséget? Már kinek? — fakadt ki Ma
rius. — Azt hiszi talán, hogy itt fog maradni? Elvisszük
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magunkkal. Jóságos Istenem! ha meggondolom, hogy 
tisztára véletlenül tudtam meg mindezt! Jön velünk. 
Hozzánk tartozik. Ön Cosette apja és az enyém is. Egy 
napot se marad tovább ebben a borzalmas házban. Ne 
is képzelje, hogy holnap még itt lesz.

— Holnap, — felelt Valjean János, — már nem le
szek itt, de nem leszek önöknél sem.

— Mit akar ezzel mondani? — kérdezte Marius. — 
Ohó! szó sincs többé utazgatásról. Többé nem fog el
hagyni bennünket. Ön a miénk. Nem bocsátjuk el.

— Ezúttal már hiábavaló minden, — tette hozzá 
Cosette. — Lent vár a kocsink. Elvisszük magunkkal. 
Ha kell, erőszakot alkalmazunk.

És nevetve olyan mozdulatot tett, mintha fel akarná 
emelni az aggastyánt.

— Szobája még mindig készen várja — folytatta. 
— Ha tudná, milyen szép most a kertünk. Az azaleák 
tele vannak virággal. Az utak fövénynyel vannak be
hintve; kis kék kagylók kandikálnak ki a homokbóh 
Majd megkóstolja, milyen eper terem nálunk. Én öntö
zöm. És aztán semmi asszonyom, semmi János úr, köz
társaságban élünk, mindenki tegezi egymást, ugy-e, Ma
rius? Mától fogva új Programm kezdődik. Ha tudná, 
apám, micsoda bánat ért! Volt egy kis vörösbegy, mely 
a fal egyik lyukába rakott fészket és egy rettenetes 
macska megette. Szegény, szép kis madárkám, hogy né
zett reám! Sírtam bánatomban. Meg tudtam volna ölni 
azt a macskát. De most már senki se sír. Mindenki ne
vet, mindenki boldog. Jön velünk. Hogy fog örülni a 
nagyapa! A kertben magának is lesz egy szöglete, me
lyen kertészkedhetik és majd meglátjuk, lesz-e oly szép 
epre, mint nekem? És aztán én mindent meg fogok tenni, 
a mit akar, ön pedig engedelmeskedni fog nekem.

Valjean János hallgatta, a nélkül, hogy hallotta 
volna. Inkább hangjának zenéjét hallotta, semmint sza
vainak értelmét. Szemében lassan egy nagy könny
csepp gyűlt, olyan, mely a lélek komor gyöngye. Hal
kan mormolta:

— Hogy jó az Isten, itt van a bizonyság.
— Atyám! — szólt Cosette.

54*
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Valjean János folytatta:
— Bizony igaz, hogy nagyon jó volna együtt élni. 

Fáik tele vannak madarakkal. Cosette-tel sétálgatnék. 
Milyen édes volna olyan emberek közé tartozni, a kik 
élnek, jó napot mondanak egymásnak, leszólnak a 
kertbe. Már kora reggel látják egymást. Mindegyikünk
nek volna egy kis zúga a kertben. Én megkóstolnám 
Cosette eprét, ő pedig letépné az én rózsáimat. Nagyon 
jó lenne. Csakhogy . . .

Félbeszakította a mondatot és csöndesen szólt:
— Kár.
A könny nem gördült ki, hanem visszament és 

Valjean János mosolylyal helyettesítette.
Cosette a maga kezébe fogta az aggastyán két 

kezét.
— Istenem! — szólt, — még hidegebbek a kezei. 

Beteg? Szenved?
— Én? — felelt Valjean János. — Dehogy. Nagyon 

jól érzem magamat. Csakhogy . . .
Elhallgatott.
— Csakhogy?
— Mindjárt meg fogok halni.
— Meghalni? — kiáltott fel Marius.
— Igen. De ez semmi, — felelt Valjean János.
Sóhajtott, mosolygott és folytatta:
— Cosette, az előbb beszéltél, folytasd, beszéli 

még, a kis vörösbegy tehát odalett, beszélj, hadd hallom 
a hangodat!

Marius megkövültén nézte az aggastyánt.
Cosette szívettépő kiáltásban tört ki.
— Atyám! Édes atyám! Élni fog. Élnie kell. Aka

rom, hogy éljen, érti?
Valjean János imádatos nézéssel tekintett fel reá.
— Igen. Tiltsd meg, hogy meghaljak. Ki tudja? 

Talán engedelmeskedem. Már haldoklóban voltam, mi
kor beléptetek. De ez megállított; úgy tűnt fel, mintha 
újra születtem volna.

— ön csupa erő és élet! — kiáltott fel Marius. — 
Azt hiszi, hogy így halnak meg az emberek? Bánata 
volt, ez az egész; de többet nem lesz. Én kérek öntől
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bocsánatot, térden állva kérek bocsánatot. Élni fog, ve
lünk és még sokáig. Nem hagyjuk meghalni. Nekünk 
kettőnknek ezentúl nem lesz más gondolatunk, mint 
csak az ön boldogsága!

— No látja, — vette át újra a szót könnyek között 
Cosette, — Marius is azt mondja, hogy nem halhat meg.

Valjean János tovább mosolygott.
— És ha ön nem engedi is, Pontmercy úr, hogy 

meghaljak, más lennék-e, mint a ki vagyok? Nem. Is
ten is úgy gondolkozott, mint ön meg én és ő nem vál
toztatja a véleményét. Jó lesz távoznom. A halál helyes 
rendezkedés. Isten jobban tudja, mint mi, hogy mi kell 
nekünk. Hogy ön boldog legyen, hogy Pontmercy úr 
megkapja Cosette-et, hogy az ifjúság nőül vegye a reg
gelt, hogy benneteket, gyermekeim, virágillat és csalo
gánydal vegyen körül, hogy életetek olyan legyen, 
mint a szép napfényes pázsit, hogy a menyország gyö
nyörűsége töltse be lelketeket és hogy én, a ki már sem
mire se vagyok használható, meghaljak, — mindez bi
zonyára nagyon helyes. Lássátok, legyünk okosak, 
már nincs semmi lehetőség, nagyon jól érzem, hogy itt 
a vég. Egy óra előtt elájultam. És aztán az éjszaka ki
ittam az egész korsó vizet. Milyen jó ember a férjed, 
Cosette! Mennyivel jobb helyed van nála, mint nálam.

Az ajtónál nesz hallatszott. Az orvos volt, a ki be
lépett.

— Jó napot és Isten vele, doktor, — szólt Valjean 
János. — Nézze, szegény gyermekeim.

Marius odalépett az orvoshoz. Csak ezt az egy 
szót mondta neki: Uram? . . .  de a hogy mondta: e szó 
teljes kérdést foglalt magában.

Az orvos egy sokatmondó tekintettel felelt a kér
désre.

— Azért, mert a dolgok nem tetszenek, — szólt 
Valjean János, — még nem szabad igazságtalanoknak 
lennünk Isten iránt.

Valjean János Cosette felé fordult. Nézte, mintha 
egy örökkévalóságra akarná elméjébe vésni a képét. Co
sette megpillantása még a homály mélységében is, a 
hová már leszállt, képes volt elragadtatásra gyújtani.
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Ez édes arcz visszfénye bevilágította az ő halovány ar- 
czát. A sírban is lehet fényesség.

Az orvos megtapintotta Valjean János üterét.
— Igen, önök kellettek neki! — mormolta Co~ 

sette-re és Mariusra tekintve.
És Marius füléhez hajolva, alig hallhatóan hozzá

tette :
— Késő.
Valjean János, szinte a nélkül, hogy pillantását le

vette volna Cosette-ről, derűsen nézte Marius-t és az 
orvost. Ajkáról alig érthetően e szavak hangzottak:

— Meghalni: az semmi; de borzasztó: nem élni.
Hirtelen felemelkedett. Az erő ily visszatérése

néha magának a haldoklásnak a jele. Valjean János szi
lárd léptekkel odament a falhoz, elhárította Marius-t és 
az orvost, kik segítségére akartak lenni, a falról leakasz
totta a kis rézfeszületet, mely ott volt felfüggesztve, a 
merőben egészséges emberek szabad mozgásával vissza
tért székéhez és a feszületet az asztalra téve hangosan 
szólt:

— Itt a nagy vértanú.
Melle beroskadt, feje ide-oda ingott és térdein 

nyugvó két kezének körmeivel nadrágját kaparta.
Cosette a vállait támogatta és zokogott és beszélni 

próbált hozzája, a nélkül, hogy ez sikerült volna neki. A 
könnyekkel elvegyülten ezeket a szavakat lehetett 
megkülönböztetni: — Atyám! Ne hagyjon el bennün
ket. Hát csak azért találtuk meg, hogy elveszítsük?

Azt lehetne mondani, hogy a halál kígyózik. Jön, 
megy, egyszer a sírhoz közeledik, máskor visszafordul 
az élet felé. Valami tapogatódzás észlelhető a haldok
lásban.

E félájulás után Valjean János ismét összeszedte 
magát. Megrázta a homlokát, mintegy hogy lehulljanak 
róla az árnyak és majdnem teljes világossággal vissza
nyerte öntudatát. Megfogta Cosette egyik ruhaújját és 
megcsókolta.

— Magához tér! Doktor, magához tér! — kiáltott 
iMarius.

— Jók vagytok mindketten, — szólt Valjean János.
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— És megmondom, hogy mi fájt nekem. Az fájt ne
kem, Pontmercy úr, hogy ön nem akart hozzányúini 
ahhoz a pénzhez. Pedig az a pénz teljes joggal a 
feleségéé. Mindjárt megmagyarázom, gyermekeim és 
ezért jó, hogy eljöttetek. A fekete üvegmáz Angol
országból jön, a fehér Norvégiából. Mindez meg van 
írva ebben az írásban, a mit majd elolvastok. A 
karpereczeknél azzal változtattam a dolgon, hogy a 
forrasztást kovácsolással helyettesítettem. Így szebb, 
jobb és e mellett még olcsóbb is. Értitek már, 
hogy mennyi pénzt lehet ezzel keresni? Cosette 
vagyona tehát teljes joggal az övé. Azért mondom el 
ezeket a dolgokat, hogy önnek nyugton legyen a lelki
ismerete.

A házmesterné feljött és benézett a félig nyitott 
ajtón át. Az orvos intett neki, hogy távozzék, de nem 
akadályozhatta meg, hogy a buzgó asszony, mielőtt el
tűnt volna, bekiáltsa a haldoklónak:

— Akar papot?
— Már van itt, — felelte Valjean János.
És újjával feje fölé mutatott egy pontra, mintha ott 

látna valakit.
Valószínű, hogy a püspök csakugyan jelen volt e 

haldoklásnál.
Cosette gyöngéden egy párnát dugott Valjean Já

nos háta mögé.
Valjean János tovább beszélt:
— Esküszöm önnek, hogy nem kell aggódnia, 

Pontmercy úr. A hatszázezer franc igazán Cosette-é. 
Hasztalanul vesztegettem el életemet, ha önök nem 
használják ezt a pénzt! Nagyon ügyes üvegmunkákat 
csináltunk. Versenyeztünk az úgynevezett berlini ék
szerekkel. Nincs jobb a németországi feketeüvegnél. 
Egy csomag, melyben ezerkétszáz finom szem van, 
csak három francba kerül.

Mikor egy drága emberünk haldoklik, oly tekin
tettel nézzük, mely szinte beléje kapaszkodik és vissza 
akarja tartani. Mindketten, némán a rettegéstől, nem 
tudván mit mondani a halálnak, kétségbeesve és rész-
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ketve álltak Valjean János előtt. Marius fogta Cosette 
kezét.

Valjean János pillanatról pillanatra gyöngült. Le
áldozóban közeledett a komor láthatár széléhez. Lélek- 
zete el-elakadt és egy kis hörgéssel vegyült. Nehezére 
esett megmozdítani a karját, lábai mozdulatlanokká 
váltak, de a tagok bénulása és a test elnehezedése nö
vekedésével a lélek fensége is szállt felfelé és kiült a 
homlokra. A szemben már látható volt az ismeretlen világ 
fensége.

Valjean János arcza mind sápadtabbá vált és e 
mellett egyre mosolygott. Nem az élet, hanem valami 
más látszott rajta. Azt lehetett volna mondani, hogy 
holttest, melynek azonban megérzik, hogy szárnyai 
vannak.

Intett Cosette-nek, aztán Mariusnak, hogy közeled
jenek; nyilvánvaló volt, hogy elérkezett az utolsó óra 
utolsó percze. Valjean János beszélni kezdett, de oly 
gyönge hangon, mely mintha messziről jönne és azt le
hetett volna mondani, hogy már fal volt Valjean János és 
Marius meg Cosette között.

— Jertek, jertek ide mind a ketten. Nagyon szeret
lek benneteket. Oh! de jó így halni meg! Te is szeretsz 
engem, Cosette. Tudtam, hogy mindig vonzódtál a te 
szegény öregedhez. Milyen kedves tőled, hogy ezt a 
vánkost idetetted a hátam mögé! Ugyebár, meg fogsz 
siratni egy kissé? De nem nagyon. Nem akarom, hogy 
igazi bánatod legyen. Sokat kell szórakoznotok, gyer
mekeim. Elfelejtettem mondani, hogy a csattokon még 
többet nyertünk, mint a többi mindenen. Egy csomó, ti
zenkét tuczat tíz francba került és hatvan francért adtuk. 
Igazán jó üzlet volt. Nincs mit csodálkoznia a hatszáz
ezer francon, Pontmercy úr. Becsületes pénz. Nyugodtan 
lehetnek gazdagok. Kocsit kell tartani, néha-néha páholyt 
venni a színházban, Cosette csináltasson szép báli ruhá
kat és vendégeljétek meg barátaitokat, nagyon boldog
nak kell lennetek. Az imént írtam Cosette-nek. Majd 
megtalálja a levelet. Neki hagyom a két gyertyatartót, 
mely a kandallón áll. Ezüstből valók; de nekem aranyból, 
gyémántból valók; a gyertyák, a miket beléjök tesznek,
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szentelt gyertyákká változnak. Nem tudom, a kitől kap
tam, megvan-e velem elégedve ott fent? Megtettem, a 
mit tudtam. Ne felejtsétek el, gyermekeim, hogy szegény 
ember vagyok, temettessetek valami félreeső helyre és 
csak egy kővel jelöljétek meg a helyet. Így akarom. 
Semmiféle név se a kőre. Ha Cosette néha-néha eljön a 
síromhoz, nagyon fogok örülni neki. Önnek is, Pont- 
mercy úr. Be kell vallanom, hogy önt nem szerettem 
mindjárt az elejétől fogva; bocsásson meg érte. De most 
már ön és ő: egyek a számomra. Nagyon hálás vagyok 
önnek. Érzem, hogy boldoggá teszi Cosette-et. Ha tudná. 
Pontmercy úr, mennyire az ő szép piros arcza volt a 
boldogságom; ha egy kissé sáppadt volt, már búsultam. 
A fiókban van egy ötszázfrancos bankjegy. Nem nyúl
tam hozzá. A szegények számára van ott. Cosette, látod 
itt az ágyon a kis szoknyádat? Reá ismersz? Pedig még 
csak tíz esztendeje van, hogy viselted. Hogy elmúlik az 
idő! Nagyon boldogok voltunk. Vége. Ne sírjatok, gyer
mekeim, nem megyek messzire. Látni foglak benneteket. 
És tinektek is csak bele kell majd néznetek az éjszakába 
és iátni fogjátok, hogy reátok mosolygok. Emlékszel, Co
sette, Montfermeil-re? Az erdőben mentél és nagyon fél
tél. Emlékszel, mikor megfogtam a vödör fogóját? Akkor 
érintettem először szegény kis kezedet. Oly hideg volt! 
Ügy ám, kisasszonyka, akkor vörösek voltak a kezeid; 
most annál fehérebbek. És a nagy bábu! Emlékszel? Ka
tinak nevezted. És sajnáltad, hogy nem vihetted magad
dal a kolostorba! Hányszor megnevettettél, édes kis an
gyalom! Ha esett, szalmaszálakat eregettél a pocso
lyákba és nézted, mint úsznak. Egyszer egy sárga, kék 
és zöld toliakkal felczifrázott lapdát kaptál tőlem. Te már 
elfelejtetted. Hunczut kis leány voltál! Játszadoztál. Cse
resznyét aggattál a füledre. Elmúlt dolgok ezek. Az erdő, 
melyben az ember gyermekét vezette, a fasor, hol együtt 
sétált vele, a kolostor, melyben rejtőzködtek, a játékok, a 
gyermeki kaczagások — mindez már csak árnyék. És én 
azt képzeltem, hogy mindez az enyém. Ilyen buta voltam. 
Azok a Thénardierék rossz emberek voltak. Meg kell ne
kik bocsátani. Cosette, itt a pillanat, hogy megmondjam 
neked anyát nevét. Fantine-nak hívták. Ne felejtsd el e
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nevet: Fantine. És borulj térdre, valahányszor kimondod. 
Sokat szenvedett. És nagyon szeretett téged. Annyi része 
volt a boldogtalanságban, mint neked a boldogságban. 
Isten így osztja be a sorsot. Fent van a magasságban, 
mindnyájunkat lát és nagy csillagai között tudja, hogy 
mit cselekszik. Én hát elmegyek, gyermekeim. Szeressé
tek mindig egymást. Nincs más semmi ezen a világon, 
mint szeretni egymást. Néha-néha eszetekbe fog jutni a 
szegény öreg, ki itt halt meg. Oh! édes Cosette-em, 
nem az én hibám, hogy az utóbbi időkben nem láttalak, 
a szívem vérzett bele; elmentem egészen az utcza sar
káig, az emberek ugyancsak furcsán nézhettek reám, 
olyan voltam, mint a bolond, egyszer kalap se volt raj
tam. Már nem látok tisztán, gyermekeim, még sokat 
akartam mondani; de mindegy. Gondoljatok egy kissé 
reám. Istentől megáldott teremtések vagytok. Nem tu
dom, mi történik velem, világosságot látok. Jertek még 
közelebb boldogan halok meg. Hajtsátok ide drága fejete
ket, hadd teszem reá a kezemet.

Cosette és Marius, magukon kívül, fuldokolva a 
könnyektől, reáborultak Valjean János egy-egy kezére. 
E fenséges kezek már nem mozdultak.

Valjean János hátradőlve ült, a két gyertyatartó 
reá vetette a világosságot; sáppadt arcza az ég felé né
zett, hagyta, hogy Cosette és Marius csókokkal borítsák 
kezeit; meg volt halva.

Az éj csillagtalan és mélységesen sötét volt. A sö
tétben kétségtelenül ott állt valamelyik nagy angyal, ki
terjesztett szárnyakkal, várva a lelket.

VL
A  fa eltakar és az eső eltöröl.

A Pére-Lachaise temetőben, a vagyontalanok he
lyének közelében, távol a sírkövek e városának elegáns 
negyedétől, távol azoktól a pompázó síremlékektől, me
lyek az örökkévalóság szemeláttára tárják ki a halál 
bántó divatját, egy félreeső szögletben, egy vén fal mel
let, folyondártól befutott nagy fa alatt, moha és fű
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között van egy kőlap. Ez a kő sincs kevésbbé alávetve, 
mint a többi, az idő fekélyeinek, a nedvességnek, a mo
hának és a madarak hulladékainak. A víz megzöldíti, a 
levegő megfeketíti. Semmiféle ösvény se vezet mellette 
és az emberek nem igen járnak arra, mert a fű magas és 
a láb hamar átnedvesedik. Ha kissé kisüt a nap, a gyi- 
kok odagyűlnek sütkérezni. Köröskörül magasan zizeg 
a vad zab. Tavaszszal pintyőkék énekelnek a fán.

A kő egészen csupasz. Kifaragásánál csak azt néz
ték, hogy mi kell a sírnak és nem ügyeltek másra, mint 
hogy a hossza meg a szélessége elég legyen egy ember
nek a befedésére.

Semmiféle név sincs rajta.
Egy csomó év előtt azonban czeruzával egy kéz 

a következő négy sort írta reá, melyet az eső és a por 
lassanként olvashatatlanná tett és a mely ma már alkal
masint egészen letörlődött:

Alszik. Különös volt bár nagyon a sorsa:
Élt, míg ki angyala volt, oda nem hagyta.
Egyszerű történet; oly természetes,
Mint napnyugta, mely éjszakát keres.
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A Klasszikus Regénytár uj sorozata!

Hugo Viktor:

Fordította: Kállay Miklós.

A francia romantikusok fejének igazi mestennüve 
ez a lángoló színekkel megirt regény. Lenyűgöző erejű, 
lázas, vizionarius álom a világtörténelem legsajátságo
sabb, legvégl'etesebb korszakából. A francia forradalom 
borzalmas esztendejét, 1793-at, a rémuralom vérvörös 
napjait eleveníti meg a fény- és ámyváltakozások, a ro
mantikus ellentétek izgalmas szinhatásával. A forradalmi 
Páris s a bretagnei erdők minden emberi rémségnél 
szörnyűbb polgárháborúja, a chouanság titokzatos föld
alatti élete, a középkor és az újkor rettenetes összecsa
pása adnak gigantikus méreteket ennek az izgalmas, ér- 
dekfeszitő történetnek, amelynek töríénelkni jelentőségű 
dokumentumai közt egy bretagnei főnemesi család két 
utolsó sarjának végzetes párviadala s egy szegény, el
hagyatott, a háború vihara által dobált parasztasszony
nak és három gyermekének megható sorsa játszódik le. 
S az egész történet hátterében, mint ijesztő árny, a rém
uralom véres szimbólumának, a gülotinnak sötét kör
vonalai rajzolódnak. A regény különben iskolás remeke 
a francia stiíusmüvészetnek, amelynek Hugo Viktor 
egyik halhatatlan mestere. A regény uj fordítása Kdttay 
Miklós szeretetteljes, hűségre és költői szépségre tö
rekvő munkája.
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Dosztojevszkij összes munkái
S z a b ó  Endre  fordításában.

Karamazov testvérek I—III.
Földi Mihály bevezető tanulmányával.

Golyadkin ur hasonmása 
Benedek Marcell bev. tanúim.

Megmételyezettek I—II.
Schöpflin Aladár bev. tanúim.

Emlékiratok a holtak házából 
Kárpáti Aurél bev. tanúim.

A játékos
Földi Mihály bev. tanúim.

Fehér éjszakák
Juhász Andor bev. tanúim.

Neíocska
N. Apáti Jolán bev. tanúim.
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J ó k a i 
eszméinek 

káprázatos kalei
doszkópja. — Még leg

jobb ismerősét is újságként 
lepi meg és bilincseli le ez a 

breviárium, amelynek gondolatait

maga Jókai válogatta ki
összes termeléséből és csoportosította érde

kes tárgykörökbe, mint »Ötven év visszhangját^ 
Nő és férfi, szerelem, barátság, házasság, 

család, hit és gondolkodás, szabadság, 
haza, nemzetek, béke és háború, po

litikai és gazdaság, társadalom, 
természet — mindezekről 

kapunk gyönyörű, uj, 
bátor, erőteljes és 

aktuális afo
rizmákat 
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