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, indenki tudja azon a vidéken, a hol törté- 
» netünk alig három esztendő alatt lefolyt,
) hogy Kartalon a templom és a plébánia az 

urasági angol kertben van. Az uraság — a kartali 
Baán família őse Baán Kristróf — adta a fundust, 
hordatta a kockaköveket, űzette az olasz építőmes­
tert, a piktort, és mikor a templom félig-meddig 
góth stílben épült tornyával, támoszlopaival, tölgyfa 
levelekre emlékeztető ablak-diszitményeivel készen 
állott, közvetlenül a templom szomszédságában fel­
építette a plébániát is, és meghagyta örökö­
seinek, hogy a plébánosnak évenkint háromszáz 
arany forinton kívül rendes úri deputátumot fizes­
senek.

Az akkori megyés püspök viszontszolgálatképen 
megengedte Baán Kristófnak, hogy oroszlános cí­
merét a templom ívezetes főkapuja fölé, a kóruson 
az orgona alá, meg a famíliának fentartott díszes
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erkély közepére a főoltár halójában a falba épít­
hesse. A székes-püspök, a Baán família kívánsága 
szerint nevezi ki a plébánost, a família vizsgálja át 
az egyházi számadásokat, javíttatja a templomot, 
meszelteti a paplakot, és ezért abban a tiszteletben 
részesül, hogy a miséző pap minden misében emle­
geti a Baán lamilia nevét, mindig először kap a 
szentelt vízből néhány cseppet, a mirhából egy kis 
illatos felhocskét. Az egész viszony uraság és templom 
között úgy tűnt fel a kartaliak előtt, mintha a templom 
tulajdonképen az uraságé volna és Ők csak kegye­
lemből járhatnának belé imádkozni.

A szomszéd falubeliek szemére is vetették a kar- 
taliaknak, hogy hiába büszkék lovaikra, birka nyá­
jaikra, selyem szoknyás fehérnépükre, mikor nincs 
templomuk, s egy imilyen-amolyan kálvária hegynél 
nem tudták többre vinni a dolgot.

Az urasági angolkert és a falu között folyik 
az Aranka. Szeszélyes egy folyó! Epen olyan mak­
rancos, haragos, majd szelíd, emberséges mint a 
nép, a mely partjain lakik. Néha ártatlan patak 
képiben nevetgél kicsi medrében, néha meg óriás­
nak mutatja magát és halálra ijeszti a népet. Meg- 
konditják miatta az „uraságiu harangokat ott az 
angol kerti templomban és ekkor mindenki a kü­
szöbje előtt köti ki könnyű ladikját; azért, hogy 
a nép a faluból bejárhasson a templomba, hidat 
építettek az Aranka derekára. Ezt is az uraság 
tette.
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A kartaliak igen restéit,ék ezt az ajándékhidat, 
szerették volna, liogy nekik is legyen valami közük 
a templomhoz. De az uraság nem tágított, s kije­
lentette, hogy igen örül, ha a nép az ő hidján jár­
hat a lemplomba.

A kartaliak beletörődtek valahogyan ebbe a 
templom-dologba, de egy váratlan esemény újra 
alkalmat adott mindenféle szóbeszédre.

Baán Kázmér, — a karíali ág utolsó ivadéka 
— hatvan éves korában meghalt. Huszonhat éves 
felesége, született Korongi Olga és Marian négy éves 
leánya voltak örökösei, mert — úgy beszéltek a 
faluban — az a hetyke úri ember, a ki mellette 
van feleségestül, gyerekestül csak olyan vendégféle 
sógor vagy mi!

A kartali templom asszony kézre jutót. Már 
most, ha — isten ne adja — főtisztelendő Baán Gábor 
meg találna halni, nyilván ez a gyerekasszony tenne 
nekünk papot — mondogatták Kartalon. Beszélik, 
hogy egy küldöttség járt is ebben a dologban a 
püspöknél, de amint mondják, szégyenkezve jöttek 
haza. Dalié Sámuel, a kántortanitó azt mondotta 
volna a küldöttség vezetőjének Som Péternek:

— Kár vala ilyetén szégyent tetézni a repu- 
táczióra, mert hiszen mindétig mondám: a patrónátusi 
juss a földhöz vagyon kötve!

Baán Kázmér halála napjától épen egy esztendő 
múlt el.

A templomban az elhunyt patrónus lelki nyugal-
l*
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máért gyászmisét tartottak. A templom falai, két 
karcsú oszlop sora, fekete posztóval voltak bevonva. 
A pillérek mindegyikén, a falakon a Baán család 
oroszlános cimerpajzsai függöttek. Ez a díszítés is 
gyászt jelentett.

A szürke mohával ellepett templomnak igen 
szomorú volt a kinézése. Az oltárképek bánatos 
alakjai, az oldalszobrok fájdalmas orcái, mintha ma 
még szomorúbban tekintettek volna az urasági erkély 
felé, a hol gyászba öltözve ült Olga, a kis Marian, 
Olga mostoha növére, Márta, ennek férje, a Baán 
család református ágából származó Baán Viktor, 
ezek gyermekei, Klárika és Mili. Ott volt még a 
járás rendes orvosa, dr. Baabe Vilmos is.

Lent a padokban ült a kövér tiszttartó és családja, 
a fiatal ispán sarkantyus csizmákban, a falusi jegyző, 
a himlőhelyes gyógyszerész, az érdemes elöljáróság, 
köztük a pisze és okosságáról hires Som Péter esküdt, 
végül pedig Tömpe Márton, az urasági kocsma áren­
dása. Ezután következett két üres pad, a rang­
különbség élesebb feltüntetésére, és azután a gaz­
dák, pápaszemes öreg asszonyok, köztük Som Pé­
ter édes anyja, a ki katona unokájáért szokott imád­
kozni .

Olga mereven tekintett a magas katafalkra. 
Szemei mintha rátapadtak volna a jelképes kopor­
sóra. A sárgás lánggal égő viaszgyertyák barnás, 
szennyes füstje, a tömjén kékes fehér felhőeskéí 
hosszú csikban húzódtak a sötét templom tárva nyitott
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ajtaja felé, a honnan az üde júniusi szellő, hársfa 
illatot hozott a templomba.

— Olga! — szólót suttogva Baán Viktor, — 
megrontod a szemed, ha olyan merően nézed a 
gyertyalángokat!

Olga mintha álmából riadt volna fel* mosoly 
húzódott keskeny ajkaira, majd hirtelen eltűnt a 
hófehér fogak között, fekete keztytis pici kezével 
megsimitotta homlokát, az a pici mosoly újra végig 
villant ajkán, bágyadt fekete szemein. Odafordult 
Viktorhoz s nyájas hangjával felelt:

— Köszönöm Viktor! Gondolod, hogy árt szeme­
imnek? Nem nézek oda többet!

— A papa fekszik ottan? — kiáltott gügyögő 
hangjával a kis Marian. Kicsi kezével a katatalk 
felé mutatott és még hangosabban rákezdé:

— A papa —
— Nem! — felelt neki Márta, és magához vonta 

a kis szajkót.
— A papa a Jézuskánál van, s most légy csen­

desen, különben megharagszik!
— A papa! — szólt hangos, csintalan kacajjal 

a kis Marian. -  De én nem félek ám! Én nem 
félek —

Marian vihogó nevetéssel felállott a padra, oda 
ugrott Márta nyakába, elkezdte cirógatni, s hízelkedő 
tolakodóssal csókolgatni.

A gyermek hangos beszéde, kacagása vissz­
hangzott a templomban.
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Mindnyájan az urasági erkély felé tekintettek, 
A plébános épen az evangéliumot kezdte volt ol­
vasni, ezt a pihenőt mindenki felhasználta a gyermek 
kacagása felett való fejrázogatásra.

Dahó Sámuel az orgona mellett szintén meg­
hallotta a kacagást. Bozontos szemöldei alól oda­
pillantott Penge Gerő segédtanítóhoz, a ki a mai nap 
tiszteletére uj égszínkék nyakkendőt kötött, és igy 
szólott fojtott hangon:

— Mindétig mondám: az uraságok gyermekeik­
nek a helytelenségök onnan vagyon, mert nincsen 
fegyelem. A túlságos szabadalom —

— Régi rendszer! Avas felfogás, kántor ur! — 
vágott közbe vékony'hangjával Penge ur. — Az uj 
nemzedék más elvek szerint tanít!

Dahó Sámuel adós maradt a felelettel, mindössze 
egy lesújtó pillantásba foglalta össze ellenérveit, a 
régi idők, régi rendszer teljes védelmére, miközben 
attiláján rántott egyet.

Alig hogy a kis Marian miatt támadt nyug­
talanság a kedélyekben lecsillapodott, egy fecske repült 
be a nyitott napsugaras templom ajtón, s mintha 
szánt-szándékkal tette volna, mindig az urasági er­
kély mellett röpködött el éles, átható füttyét hallatva.

Volt tapsolás, ujjongás az erkélyen! A kis Marian 
elkezdett sikítani, nevetni:

— Fecske! Ni! Madár! Bácsi fogja meg! —
Márta hirtelen ölébe kapta a kicsit, de ez íic-



kándozott mint valami halacska, úgy, hogy a beteges, 
halvány arcú asszony alig birt vele.

— Marian! Légy csendesen! — szólt oda Olga 
s egészen elpirult. — Légy csendesen! —

A fecske ügyesen elkerülve a viaszgyertyák 
lobogó lángjait, közvetlenül a padokban ülő hi vek 
feje felett repült a templom egyik végétől a mási­
kig úgy, hogy a pisze Som Péter és Tömpe Már­
ton mindig ijedten kapkodták el fejüket.

— A meghalt uraság lelke! — súgta az öreg 
Som Péterné.

— Uj haláleset! — felelt suttogva a vén Ba­
kóné.

— Vajon kiért jött el? Látja kelmed, mindig 
az urasági erkély felé viszi a szive! —

— Láttam én már ilyet! Nem jó vége lesz 
ennek! —

Som Péterné megigazította fehér babos kék 
kendőjét, újra keresztet vetett, és egy uj miatyánk­
hoz fogott, mert a régit a közepén abba hagyta a 
fecske miatt.

Az erkélyen is megzavarta az áj tatosságot a 
fecske. Olga mosolyogni akart, amint látta, hogy 
milyen félénken kapkodják fejeiket a földszinti elöl­
járók, sőt a jegyző ur, meg a kövér tiszttartó is, 
de fekete szegélyű keszkenőjét szorította ajkához, 
abba fojtotta nevetését.

Baán Viktor Olga háta mögött ült, összehúzta 
vékony fekete szeműidéit, ábrándos kék szemeivel
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egy két másodpercig nézte a megrémült fecske re­
pülését, azután odafordult az orvoshoz és szólott:

— Utálok minden madarat, de a fecskéket 
gyűlölöm! Undorító állatok nyomorék lábaikkal! 
Azt mondják, férgeket tenyésztenek —

— Oh nem! Igen kedves, tiszta maradak! En 
szeretem. Oh a fecskék! — felelt németes kiejtéssel 
dr. Raabe Vilmos.

— A doktor idealista! — válaszolt közönyös 
hangon Viktor. — Kiállhatatlan ez a tömjén bűz! 
Csak már vége volna! Nekem a fejem fáj! —

— Kegyed ideges! Ügy látszik a tengeri fürdő 
nem használt! —

— Tudja doktorkám, ez a sokféle zavar a mise 
alatt, a rekedt szavú orgona, a viaszgyertyák füstje, 
ez a kiállhatatlan tömj én-gőz alterál!

Eles ostorpattogás hallatszott be a templomba, 
fel egészen az urasági erkélyig. Egy kocsi robogott 
végig az Aranka hidján. Ismét pattogott az ostor, 
mintha a kocsis különös kedvét lelte volna benne.

— Hallod Ivánt? — szólott Viktor Olga felé 
fordulva. — Hallod, hogy pattog? —

— Megkésett! — válaszolt Olga és szemeivel 
a fecskét kisérte.

A fecske repülésével összevissza kavarta azt a 
vékony tömjén füst felhőcskét, a mely a napsugaras 
ajtó felé húzódott keskeny fehér csikókban. Egy egy 
pillanatra alig lehetett látni a megrémült madárkát 
amint a tömjéntüst felhőibe tévedt.
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Olga mindenüvé elkísérte tekintetével a madárkát.
Végre egy gothikus ablak-iv alá, egy oltárkép 

tetejére repült a fecske. A szegény állat lihegett. 
Olga nem láthatta többé. Nehány perc múlva azon­
ban elkezdett hangos csicsergéssel csevegni. Való­
ságos verseny támadt Marian és a fecske között. 
Mikor a madár elhallgatott, rákezdte Marian, azután 
nevettek, csacsogtak ketten egyszerre. Marian utá­
nozni akarta a fecskét, és közbe nagyokat nevetett.

Van-e olyan ájtatos ember, a ki ennek a két 
kis madárnak énekes fecsegését rossz néven merné 
venni? Hallgatták őket önkénytelenül. Csak a hitet­
lenebb rész szerette volna a fecskét megfojtani.

Az ájtatosságnak vége volt. Senki sem figyelt a 
pap ájtatos, misztikus dallamu imáira, Dalié Sámuel 
harsány szavú reszponzáliáira, mindenki a fecske csi­
csergését hallgatta.

Az öreg Som Péterné kétszer akadt el a mi- 
atyánk közepén, mindig újra kezdte, pedig nem az 
uraság lelkeért imádkozott, hanem a katona unoká­
jáért. Ez pedig nem csekélység!

A patikárius lencsényi himlő helyeivel, mint a 
ki a természet titkos erőivel amúgy is vastag ismeret­
ségben áll vegyészi tudományánál fogva — amint 
mondani szokta — különben sem imádkozott. Oldal- 
pillantásokat vetett folytonosan az urasági erkély 
felé. Neki tulajdonképen ott volna a helye, mert 
épen olyan nemes ember mint akármelyik a Baán 
famíliából, ha nem régibb.
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A jegyzőről pedig azt beszélték, hogy istente­
len ember. A katonaságnál vesztette el hitét Hol? 
Nem tudni. Csakhogy nincs hite, az bizonyos. Min­
dig szidja a papokat. O csak példaadás miatt já r 
a templomba, ez neki egyik hivatása.

A két istentelen ember egymás mellett ült. A 
gyógyszerész levette szemét az urasági erkélyről és 
odasugott a jegyzőnek, a ki hangfogóvá öblösitette 
tenyerét füle mellett és a szemeivel is hallani lát­
szott.

— Fura egy gyászmise. Az özvegy alig bírja 
a nevetést, a sógorasszony meg pityereg. Hogy le­
het egy fecske miatt annyit nevetni!

— Már mint a fecske miatt? — kérdé sut­
togva a jegyző.

— De nehezen érti meg az embert! — fakadt 
ki a gyógyszerész és ismét az erkélybe tekintett, a 
hol az uraságok épen felkelőben voltak.

A pap a szentelt víztartóval feléjük szórt ne­
hány csepp áldást, mindnyájan mélyen meghajtot­
ták magukat, és állva hallgatták Dahó Sámuel 
végső akkordjait.

Az elöljáróság illő komolysággal vonult ki a 
templomból.

Dahó Sámuel a homlokára tolta szemüvegét, 
hátrafordult és azt mondta az orgona fújtató gye­
reknek :

— Mondjad meg fiam édes apád imádnák, ha
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még egyszer bébocsájt ilyen alkalommal valamely 
fecske madarat az áhitatosság megzavarására, köny- 
nyen elcsapathatik. Egyáltalányosan nagyon szaba­
dos egyházfi ő kegyelme! —

— Csakhogy átestünk ezen is! — szólott Penge 
Gerő és mindkét kezével porozta fekete kabátját.

Ezzel mind a ketten lebotorkáltak a sötétes 
kórusról.

Az uraságok az illatos hársfa alatt ragyogó 
enyhe napsugár özönben várták a papot és Dalió 
Sámuelt.

Marian meg a Márta két csibéje, Klárika és 
Mili már a gyepen szaladgáltak, kergették egymást 
hangos kacagással.



II.

iktor szivarra gyújtott, azután kedélyes ne- 
 vetéssel szólott Mártához:

— Végre leteszitek a gyászt!
Olga napernyőbotjával játszott, Viktor szavaira 

hirtelen föltekintett és csengő hangjával felelt:
— Mindig azt állítottad, hogy a gyászruha jól 

áll nekem és Mártának, és most —
— A gyászruha is lehet Ízléses, de azt hiszem, 

hogy neked a fehér piqué jobban fog állani —
— Gyermekes emberek vagytok! — felelt Márta, 

— azaz, hogy egészen gyermekek! —
A gyepen keresztül, karján a kis Mariánnal, 

tarka virágbokrétával kezében, hangos hahotával, 
rohant a hársfa felé Tar Iván. Mindnyájan odafor­
dultak.

— Itt hozom a madárkát. Megfogtam reptiben 
a pillangót! Csókolom kezeiket! Servus Viktor! —

— Hát a kalapja hová lett! Isten hozta! —
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szólt nevetve Olga és Iván felé nyújtotta kis rózsás 
kezét.

— Ez a kis madár leütötte a fejemről amint 
birkóztunk! Ugy-e madaram? — kacagott Iván.

— Igen, én ütöttem le! Ugy-e — megfogott
— lihegte a kis Marian.

— Szokás szerint megkéstem a miséről, de azért 
hoztam ám bokrétát! Nézd csak Viktor komám, van-e 
ennél szebb bokréta hét vármegyében?

— Dehogy van! felelt Viktor mosolyogva. 
Iván Olgának nyújtotta a bokrétát. Csupa ne­

felejcsből volt kötve.
— Köszönöm, csakugyan szépek! —
— Magam szedtem! Siettem ide —
— Oh! Hallottuk az ostorát pattogni — vágott 

közbe Olga. — Megint négyesbe jött? —
— Iván nem is tud már másként; vagy négyes 

vagy semmi! Nem igaz Iván! — szólt Viktor élénken.
— Nem tehetek róla pajtás, a véremben van!

— felelt Iván és az orvosra nézett.
— Önök nem ismerik egymást? Szomszédunk 

Gajárról. Tar Iván —
— Már volt szerencsém, különben dr. Wilhelm 

Raabe kör-orvos vagyok! — egészité ki Raabe. 
Megemelinté kalapját; kopasz feje fénylett, amint a 
napsugarak érték.

— Igaz a’! Mikor szegény Lukácsot földhöz 
vágta a hideglelés, aztán együtt töltögettük beléje 
az orvosságot ! Emlékszik, hogy krákogott az öreg?
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— Jó cseléd! — felelt Kaabe fontoskodva.
— El még az öreg? — kérdé érdeklődve Olga.
— De nagyon! Minden héten összeszid vagy 

kétszer, aztán megint jó barátok vagyunk!
A sekrestye ajtaja megnyilt és Baán Gábor, a 

kartali plébános galambősz fejével, barátságos arcá­
val a társaság felé közeledett. Nyájas arcáról a 
nyugalom fensége mosolygott, tartásában volt va­
lami tiszteletet gerjesztő méltóság. Széles karimája 
kalapját kezében tartva köszönt már messziről. A 
gyermekek feléje futottak, megcsókolták mind a két 
kezét és hangosan kiáltoztak:

— Isten hozta pap bácsit ! —
— Jól van jól kicsikék! Hát ki lármázott ma 

a templomban ugye? —
— Én! — suttogta a kis Marian, és mutató 

ujját a szájába dugta. Ez volt nála a pityergés elő- 
postája.

— Ez nem volt szép tőled Marian! -— szólt 
Gábor bácsi komolyan.

Marian a szájába dugta a hüvelyk ujját is, és 
elkezdett pityeregni. Most meg már Gábor bácsi 
nem vette tréfára a dolgot. Szépen ölébe vette a 
kis babát és elkezdte csititani. — Ne sírj kicsikém, 
hiszen a pap bácsi nem haragszik! Csak tréfáltam ! 
Látod te kis bohó! No, no! —

Márta elébtik sietett. Elvette Gábor bácsitól 
Mariant, és súgott valamit a fülébe.
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— Vártuk már Gábor bácsit! Hát Dalió ui- 
liol van? — szólt élénken Olga.

— Jön mindjárt. Jön mindjárt! Sétálunk még 
egyet a kertben, vagy egyenesen bemegyünk ? Isten 
hozta doktor ur! Önt is Iván! Nem láttam a temp­
lomban —

Iván zavarba jött. Olga észrevette és felelt he­
lyette :

— Virágokat szedett nekem* nézze bácsi, mi­
lyen szép nefelejcsek!

— Értem. Értem Iván! — Barátságosan nyúj­
totta neki kezét.

— Hát mikor adod meg a kis bárányt Márta 
néni ?

A kis Marian lehető lassan akarta ezt kér­
dezni, de mindenki meghallotta, és a gyerek igy 
elárulván Márta néni titkos Ígéretét, nagyon elszé- 
gyelte magát, mert arcát Márta ruhafodrai közé 
rejtette.

A társaság már lassan indult a hosszú hársfa- 
sor felé, a mely a kastélyt és az »Olga« paviliont 
kötötte össze.

Dahó Sámuel nagy léptekkel sietett a társaság 
után. Térdig érő attilája lobogott utána a sietésben. 
Egyenesen Olgához lépett, széles panama szalma- 
kalapját kezébe vette és tiszteletteljesen csókolta 
meg kezét.

— Alázatos szolgája nagyságos asszonyom! Ke­
gyes engedelmet kérek a fecske madár okozta álta­



16

lányos megbotránkozásért. Már kipirongatám az egy­
házfit —

— Oh semmi, semmi! Nem is vettük észre 
édes Dahó! — szólt Olga élénken.

— Nagyon örvendetes reám nézve! Nagyon 
örvendetes! Köszönöm a kegyes meghívást, ámbátor 
feleségemnek nevenapja vagyon, de azért kész öröm­
mel eljöttem!

— Köszönöm édes Dahó! Ismeri az urakat?
-— Igen is, van szerencsém ismerni valamennyit! 

— felelt Dahó szerényen, azután néhány lépést 
hátrált, feltette kalapját és dr. Raabe mellé csatlakozott.

A gyermekek már előre futottak. Márta Gábor 
bácsi karján ment utánuk. Kissé hátrább jött Olga 
Viktorral karonfogva, mellettük Iván. Végül fontos 
beszédbe mélyedve dr. Raabe és Dahó sétáltak.

— Még mindig szomorúan Mártám? Hát nem 
fog már derülni soha?

— Azt hiszem soha, Gábor bácsi!
— Tegnap este meglestelek. Mire való mindig 

a magányt keresni!
Gábor bácsi megállott és fürkészte Márta arcát. 

Látta, hogy fekete szemei mélyen üregeikbe esve 
valami titkos láz miatt, mintha égtek volna.

— Vau talán valami titkos bánatod? Mondd el 
nekem, szívesen hallgatom*

— Nincs, bátyám. Igazán nincs. Viktor igen 
jó hozzám, nagyon gyöngéd, nincsen ellene panaszom. 
Valóban nincs! — sietett Márta a válasszal.
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— Viktor? — kérdezte Gábor bácsi. — Vik­
tor! ismétlé halkan.

— En jól tudom, hogy d szeret engem! Oh 
én igen jól tudom!

— Hát hogy ne tudnád Márta, hiszen a férjed! —
— No lám! Én is épen azt mondom! Nem is 

Viktorról van most szó —
— Hát persze hogy nem Viktorról beszélünk 

Viktorról! Viktor igen jó fiú!
Gábor bácsi elhallgatott. Némán mentek egymás 

mellett. Nehány perc múlva megszólalt Gábor bácsi, 
anélkül, hogy Mártára tekintett volna.

— Az elébb azt mondtad nekem, hogy nem 
fog derülni soha! Mit akartál azzal mondani?

— Beteg vagyok bátyám! Erőm fogy napról 
napra. Mióta Kartalon vagyunk, nincsen nyugtom! 
Szégyenlem magam bátyám, de nem tehetek róla!

— Most jóra fordult sorsod, gondjaid megszűn­
tek, és te épen olyan bánattal veszed a boldogabb 
napokat, mint a megpróbáltatás idejét!

— Tudom, hogy hálátlan vagyok. Az fáj nekem, 
de nem tehetek róla!

— Nem úgy értettem Márta. Te nem vagy 
hálátlan!

— Sok keserű gondom volt már, és még nem 
szoktam meg az örömöket — ez az egész! Viktor 
könnyebben veszi mind a kettőt. Én megcsunyul- 
tam —

Gábor bácsi önkénytelenül Márta fonnyadt alak­
Gozsdu Elek.
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jára tekintett. Olyan volt, mint valami napra vetett 
vizi liliom.

— Látja bátyám — folytatta Márta — az 
esztendő alatt, mig Olgával utaztunk, annyira le­
fogytam, hogy a gyűrűim mind leestek ujjaimról. 
Még a jegygyűrűm is. Most a mutató ujj anion hordom.

Márta mosolyt erőltetett.
— Olga nagyon szeret téged. Ritka eset mos­

toha nővérek között! Mindnyájan szeretünk, én, 
Viktor, a gyerekek. A mi szeretetünk majd meg­
hozza a jó kedvet, a jó kedv az erőt és aztán jó 
lesz minden!

Az Olga-pavillonhoz értek.
Pompás kilátás nyílt innen a kastélyra. Két 

sorban száz, teljesen kifejlődött hársfa között vitt 
oda a széles kavicsos út. Jobbról, balról nagy gyep- 
szőnyegek terültek, itt-ott beültetve ezüst levelű fehér 
törzsű nyárfa csoporttal, egy-egy világos zöld széles 
levelű platánnal, sötét árnyu tölgyfa társasággal, a 
melyek óriási lombkoronáikkal bizonyos titokszerü 
komolyságot fejeztek ki, ellentétben a derült han­
gulatot keltő fehér derekú nyárfákkal.

Azontúl látszott a kastély, széles oszlopos ve­
randájával, a melyre márvány lépcsők vezettek. A 
lépcsőket jobbról, balról két bronz oroszlán — a 
Baánék címeréből, őrizni látszott. A kastély egy­
szerű olasz renaissance-stilben épült. Arányai derült 
nyájasságot fejeztek ki, mintha mondották volna: 
Ebben a házban béke lakik.
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A kastély mögött látszott a bükkerdo amint a 
távolba elvesző hegyekre kapaszkodik. Mintha minden 
fa gondosan faragott oszlop lenne, világos szürke 
színével, melyen száz lábnál magasabban nyugszik 
a vékony, rövid ágakból alkotott fenséges korona. 
A napsugarak táncolnak levélről levélre, de nem 
képesek a hatalmas fa koronájának sűrűjébe, titok­
zatos homályába bejutni.

Mintha minden fa egy szentelt dóm volna! Mennyi 
áhítat, mennyi magasztos költészet egy egész mért­
földekre nyúló erdőben, melynek minden egyes fája 
szentegyház!

Óriási oszlop-csarnokokban* húzódik a bükkerdő 
a hegygerinceken végig, és a magas jegenyék mintha 
Őrt állanának az erdő szélein, sötéten meredeznek a 
napsugaras ég felé.

Gábor bácsi és. Márta a pavilion előtt ültek. 
Némán gyönyörködtek a tájkép szépségében. Márta 
borongás tekintetével a sötétlő erdőt kereste fel, 
Gábor bácsi vissza-vissza nézett a derült kastélyra, 
a mohával benőtt templomra, a kígyózó folyócskára, 
mintha az egész tájékot egyszerre akarta volna belátni. 
Hiába! Sietnie kell az öreg embernek, ki tudja, 
mennyi ideje van még! %

— Milyen szép! milyen szép! — szólott csen­
desen az öreg.

Az érkező társaság élénk zaja zavarta meg a 
szemlélődök nyugalmát.

2*
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Olga oda futott Gábor bácsihoz, mellé telepe­
dett, apró lábait egymásra rakta, és félig komolyan 7 
félig tréfásan fontoskodva szólott:

— Panaszom van bácsi! Viktor ma igen unal­
mas, kiállhatatlan. Nefelejcseket akartam neki adni 
Iván csokrából és képzelje — nem fogadta el!

Iván éles oldalpillantást vetett Viktorra, azután 
erőltetett tréfával hozzá tette:

— Igen! Azt mondja, hogy a csokor Ízléstele­
nül van kötve. Es azért nem tűzte a virágszálat 
kabátjára, mert a kék szin nem illik a feketéhez I 
Pedig illik ugye? —

— Oh Iván! Te ezt nem érted, különben nem 
viselnél olyan zöld nyakkendőket.

— Hát nem szép a nyakkendőm Olga? Nem 
azért kötöttem, hogy neked tessék! Furcsa! —

Iván önkénytelenül a nyakkendőjéhez nyúlt* 
Elpirult.

— Békesség legyen!
Olga erőltetett komolysággal toppantott lábacs 

kajával, felkelt, és egy rózsa-tőhöz lépett. Leszaki- 
tott egy halvány veres 'tliea rózsát, és odatüzte Vik­
tor gomblyukába.

— így ni! Adok Viktornak egy rózsát; de ha 
ezt is elveszted, akkor jaj neked !

— Igazi gyerekek! — szólt közbe Gábor bácsi 
Mártához fordulva.r

— En is mindig azt mondom bácsi, de kine­
vetnek érte! — válaszolt Márta, miközben Klári-
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tá jának  arany szőke haját iparkodott a leszorító fé­
sűvel rendbe hozni; de a fésű eltörött ujjai között 
és Márta elpirult.

— Ejnye, de ügyetlen vagyok!
— Hát én nem kapok rózsát? — kérdezte 

Iván és Olga mellé állott a rózsatőhöz.
— Kap maga is. Válasszon egyet.
— Én nem választok; adja azt, a melyik ma­

gának tetszik!
— Akkor hát itt van ez a sárga. Jó lesz?
Iván körülnézett, és hirtelen tárcájába rejté

a virágot. Jó kedve egyszerre megjött és nevetve 
futott a gyerekek után, a kik a gyepen szaladgál­
tak. Felkapta a kis Mariant, himbálta a levegőben, 
majd ismét leheveredett melléje a gyepre; aztán 
felugrottak mind a ketten és futkostak pillangók 
után. Mikor aztán Iván kalapjával lebontott egy 
pillangót és nagy vigyázva izmos ujjai közé kapta 
a tarka prédát, akkora lármát, ujiongást vittek 
véghez, hogy az egész park tele volt vele. Közbe 
persze volt csókolódzás is, de Marian erősen hado­
nászott úgy, hogy Iván legtöbbször a levegőbe cup- 
pantott. Hanem azért nagyon jó barátok voltak ők 
ketten! Mindössze tizennyolc év volt köztük a kü­
lönbség, csakhogy ez különbség is gyerek éveket 
tett ki.

— Iván ur! Oh Iván urnák van poetisch ter­
mészete! Szereti a gyermekek és a lepkék épen 
mint én! Egy jó sz ív ! Egy jó szívre mutat ez! —



szólt Raube, miközben nagy karimáju szalmakalap­
já t vigyázva maga mellé helyezte a pacira.

A szalmakalapon gombostűvel feltüzve vergő­
dött egy halálfejes lepe, mellette kiterjesztett szár­
nyakkal egy ritka nagyságú pávaszem, széles szár­
nyai közepén kerek hamvas kék szemfoltokkal.

Márta odapillantott a szalmakalapra.
— Szegény lepkék! Miért kínozza őket doktor 

nr? Hát maga is gyönyört talál . . .
* — Én nekem van egy szép gyűjtemény! Ez

— a halálfejre mutatott —- Acheron ti a atropos, a 
templom fal mellett találtam, ez pedig Saturnia pyri. 
Hó! Ritka szép fajta! Európában a legnagyobb! 
Igen, a legnagyobb!

— Hát ez a gyász kalapja mellett?
♦ — Eine alte Wunde! Régi seb. Heilt nie! Sze­

gény Mathilde!
— Testvére volt? —
— Oh nem! O volt nekem menyasszony! Tán­

colt, ivott hideg vizet, beleesett phtyzisbe és — 
vége. Alte Trauer!

Raube sóhajtott, miközben kövér ujjával a pá­
vaszem szárnyát próbálta emelgetni, vajon él-e még. 
A pillangó már nem élt.

— Alte Trauer! — folytatta, azután elmosolyo­
dott, Mártára tekintett, majd Viktor felé fordult és 
kérdé:

— A fej nem fáj már?
— Semmi bajom doktorkám. Éhes vagyok. Még
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mindig a fecske ügy Dahó ur? — szólt Viktor mo­
solyogva és Dal ló felé indult, a ki kissé távolabb 
valami fontos ügyet látszott előadni Olgának.

Csekélyke titkom lévén, esedezem néhány 
percnyi türelemért! — válaszolt Dahó és udvariasan 
meghajtotta magát. — Azonnal végezek!

— Maradj Viktor! Nos édes Dahó? — kérdé 
Olga.

— Tehát újólag kérem nagyságodat, kegyes­
kedjék Gyurkának az irányomban való tiszteletlen 
magaviseletét bétiltani. Gyurka nagyságod cselédje 
lévén, nem szeretném őt a biró ur elé citáltatni. 
Gyurka az egyetlen háládatlan tanítványom -

- De hát mit tett, mivel sértette meg Dahó 
urat? — kérdé mosolyogva Olga, miközben egy 
fehér rózsabokorhoz érve, szagolta a virágokat.

— Illetlenségnek tartanám elmondani, de kö­
teles vagyok nagyságod iránti bizalomból nem kí­
mélni a háládatlant. Méltóztatik emlékezni, hogy a 
tiszttartó ur külföldről két nagy bivalyokat hozat­
ván, vizliordásra használja. A két bivalyok Gyur­
kára vágynak bízva. Valahányszor által jövök az 
Aranka liidján a templomba, csak hallom: Cselő 
Samu! CselŐ Samu! Lenézek a hídnak karfájáról 
és látom, hogy Gyurka nagyokat ütvén a két bi­
valyokra, az egyiket az én nevemen, Samu neve­
zeten szólítja, és hogy a Samunak nevezett bivalyra 
nevem említésekor nagyokat ütvén, felnevet reám
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a hidra. Ezen bottal kellőleg meg is intem a fiatal 
embert, — de haszontalanul tevém!

Olga alig birta a nevetést, elfordult, mintha 
egy rózsa után nyúlt volna.

— Végre is, a nemzet napszámosa vagyok, 
amint a tanfelügyelő ur a népnek tanitóit nevezé, -— 
és ezt a falu csúfjára nem tűrhetvén, méltányos pa­
naszom orvoslását kérem. x\ szülők és gyermekek 
előtt egy arányosan restellem a szóban forgó ügyet, 
mert amint méltóztatik tudni, a tekintély csorbát 
szenved, tekintély nélkül pedig olyan ez ember mint 
valami kormányzó rúd nélkül való sajka, a mely 
dobatik ide is oda is !

Dahó Sámuel szünetet tartott.
— Azonfelül igen restelném a dolgot, beteges 

feleségem és Agnes leányom előtt, a kik igen könv- 
nyen meghallhatván a csufondáros nevezetet, vala- 
mintképen én, pirulnának.

Hát van Dahó urnák leánya is?
— Oh van. Igen derék leányzó! Tizenkilence­

dik évében vagyon; nagyon szorgalmatos és jámbor 
természetű.

— ígérem Dahó ur — szólt erőltetett komoly­
sággal Olga, — hogy elégtétele lesz, és hogy Gyurka 
illendően fogja magát viselni.

— Köszönöm kegyes gráciáját! Csak arra ké­
rem nagyságodat, hogy a szóban forgó ügy marad­
jon titok, és hogy Gyurkával négy szem között 
kegyeskedjék végezni.



Titok marad édes Dahó. Gyurkát kiteszem 
a pusztára és ezzel vége!

Dahó némi büszkeséggel lépdelt Olga mellett, 
arcáról szinte le lehetett olvasni, hogy jól végezte 
a kényes ügyet.

— Nem is tudtam, hogy Dahó urnák egy szép 
leánya van! — szólt Olga a társasághoz.

— Mondják, mondják, kérem szeretettel, hogy 
-csinos! Én csak annyit mondtam, hogy igen jám­
bor és szelíd! — jegyzé meg Dahó Sámuel sze­
rényen.

Megcsendült a kastély kis harangja.
— Ebédelni! Ebédelni ! — kiáltott a kis Ma­

rian, és lihegve futott a pavilion félé.
— A kis harang elnémult, és a társaság a 

kastély felé indult. A gyerekek felszaladtak a lép­
csőkön a verandára és az egész társaság eltűnt a 
csarnok oszlopai között.

így ért véget a gyászmise napjának délelőttje.
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élután ismét az Olga pavillonban ült az egész 
társaság. Viktor hosszú szárú pipából füs­
tölt, Iván szivarozott, és Dahó Sámuel for­

mális előadást tartott a társaságnak a mostan di­
vatozó népnevelési rendszer hiányairól, különösen 
hangsúlyozván a fegyelem fogyatékosságát.

A fegyelem hiánya — szerinte oka minden baj­
nak, és akármennyire iparkodjanak is a mai peda­
gógusok — ezt különös gúnnyal emlité Dahó — 
a gyermekeket, mint tananyagot gyúrni, dagasztani, 
még sem lesz a tananyagból semmi, mert a fegyel- 
metlen nevelés különösen kedvezvén a féktelen em­
beri hajlamok fejlődésének, a kívánatos eredményt 
már csirájában tönkre teszi. Kartal ugyan dicséretes 
kivétel e tekintetben — mert kivéve Gyurkát, jó­
formán minden palánta sikerült.

— Hallottam Dahó ur, hogy kedves leánya is
segédkezik a tanításnál? — kérdé Olga.
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— Köszönöm kegyes megemlékezését, pusztán 
néhány szorgalmatosabb leánykát oktat a kötés­
horgolás mesterségére! — válaszolt Dahó.

Bozontos ernyős szemöldökei alól a szerény öröm 
mosolygott Olgára. Szőrös, csontos kezével kék kesz­
kenője után nyúlt, és legyezte magát vele. Nem 
akarta örömét elárulni.

— Agnes, valamint én és feleségem is, nagyon 
szeretjük az apró csemetéket. Apám, nagyapám, a 
feleségem apja és nagyapja is mind tanítók vaIának, 
és igy ez már a vérünkben vagyon.

— Hozza el egyszer a kis Ágnest egy délu­
tánra. Szeretném ismerni, mondják, hogy igen ügyes 
szép leány!

Olga gyönyörködött Dahó bőséges, ünnepélyes 
besaédmodorában. Minden szó, amit mondott, olyan 
gömbölyűén, kellő hangnyomatékkal gurult ki ősz- 
beesavarodott tömött bajusza alól, mintha előbb meg- 
esztergályozta volna.

— Mondják kérem, mondják, hogy eléggé csi­
nos leányzó. Nekem nagy örömem vagyon vele, ám­
bátor öregségünkre adta az isten és igy okom van 
némi aggodalomra a jövendőnek miatta. Hiában, 
kérem, öregek vagyunk!

Dahó egy kis szünetet tartott, azután élénken 
folytatta ismét előadását, és némely helyen szőrös 
kezeinek magyarázó jártatásával, úgy mint azt az 
iskolában szokta, erősítette meg.

— Tetszik tudni, leánykám igen vidám tér-
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mészetü, egész nap sürög-forog, kellemetes nevetése, 
jókedvű dalai örömben tartják szomorúságra haj­
landó sziveinket. A nőm, tetszik tudni, meghütvén 
magát egy búcsú alkalmával — gondolom Gajáron 
volt — már régtől fogva beteg, hol fekszik, hol 
fent já r és igy van elegendő okunk a búslakodásra. 
De leányom sokszor hétszámra elűzi az árnyékot 
házunkból.

— Nagyon derék leány! Büszke lehet reá 
Dahó ur!

Olga előre hajolt és figyelemmel hallgatta Dahót, 
a ki beszédközben kék keszkenőjét forgatta.

— Négy éve lehet annak, hogy az egész ház­
tartás hajójának kormányzó rudját jóformán általad- 
tam Ágnesnek. Mindössze hármacskán vagyunk, mert 
tetszik tudni, két fiaim meghaltak, — és igy bol­
dog egyetértésben, alkalmazkodván némi-nemü rész­
ben a gyermek fiatalságának bohóságaihoz, ámbátor 
néha nehezünkre esik a mulatozás miatti sokáig 
való ébrenlétei, boldogan élünk. A leányka tudni­
illik igen szereti a táncot járni, és kedvéért azután 
évenkint néhányszor általvirasztjuk az éjszakát.

— Hát hálóznak is?
— A nagyságod vendégfogadójában Tömpe bérlő 

ur szokott mulatozásokat rendezni.
Dahó hirtelen órájára tekintett.
— Temetésünk lévén főtisztelendő ur —
— Nem felejtettem el, kántor ur! nem felej­

tettem el!
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— A nép napszámosai vagyunk, nagyságos 
asszonyom, mennünk keli. Bocsánatot kérek a sok 
szóbeszédért! Köszönöm kegyes vendéglátását, nem­
különben a linóm cukorkákat Ágnes nevében. Ál­
tal fogom adni. Kegyes jó indulatába ajánlván cse­
kélységemet —

— Isten önnel édes Dalló! Isten önnel! El ne 
feledje Ígéretét! Ágnest hozza el legközelebb vala­
melyik délután.

Olga kezét nyujtá a kántornak. Dahó tisztelet­
tel csókolt kezet a hölgyeknek. Mindenkinek külö­
nös bókok között köszönt és jobb felől hagyva 
a plébánost, a hársfa soron végig a templom felé in­
dult Gábor bácsival együtt.

Iván messze elhajította szivarját, oda tette szé­
két Olga mellé és kérte :

— Régen nem hallottam már zongorázni! Jöj­
jön a zongora-terembe, játszék nekem azokból a 
tengerparti dalokból, melyeket tudja isten honnan 
hozott A múltkori még mindig a fülembe cseng.

Olga Viktorra tekintett, mintha kérdezni akarta 
volna, menjen-e. Viktor kitünően ápolt kezeivel vé­
gig simitá borzas szőke haját, ábrándos kék szemeit 
Olgára függeszté és kérdezte:

— A halász-dalok?
— Menj, játszál Olga! En és Viktor majd hall­

gatjuk innen! — szólt Márta. — A teremből ide 
hallatszik minden hang.

— Jó. Nem bánom!
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Olga és Iván a kastély felé mentek. Márta 
nyugtalan türelmetlenséggel nézett a távozók után. 
Arca majd halvány, majd piros lett. Kezeiben ne­
hány rezeda szálat tartott. A virágokat kezdte el 1 
ujjai között csipkedni. Végre már nem maradt csip­
kedni valója. Hol Viktorra, hol a kastélyra tekintett.

Viktor nem szólott egy hangot sem. Rágyújtott 
egy szivarra, és egész ügyeimét a földön lobogó 
gyufaszál lángjára látszott forditani. Mintha Mártát 
nem is vette volna észre.

Márta szólani akart néhányszor, de úgy látszik, 
nem tudta, miként kezdje. Ha legalább Viktor el­
kezdte volna a társalgást! De Viktor hallgatott.

Egy hatalmas akkord rezgett végig a kerten. 
Olga játszani kezdett. Viktor a kastély felé fordí­
totta székét. A hangok tisztán zengettek a kerten 
keresztül. Édes melódiák, tele szenvedéllyel, tűzzel, 
bizarr akkordok sokasága beszélt e hangokban valami 
titkos nagy szenvedélyről, a mely elégeti a lelket, 
kiszárítja az agyvelőt és cseppenként emészti el a 
vért. Viktor mohón szívta leikébe az édes hango­
kat. Szemeit félig behunyta, hátradőlt a székbe, 
szivarja elaludt. A melódiák mámora erőt vett rajta, 
nem látott semmit, csak hallotta a hangokat, a me­
lyek szerelemről, titkos vágyakról beszéltek, tiltott 
boldogság kéjét festették. Olga sokszor beszélt már 
neki ezeken a hangokon, ő értette a dallamok tar­
talmát. Szegény M árta!

Viktor alig vette észre, hogy Márta félénken
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feléje közeledik, átkarolja nyakát. Viktor össze­
rezzent.

— Márta! Hogy megijesztettél!
— Szereted még beteg feleségedet Viktor? Ne 

felelj, kérlek — ne felelj. Tudom, hogy szeretsz. 
Viktor, egy kérésem van —

— Nos?
— Ne haragudj érte. Nem tehetek róla. Men­

jünk vissza Budapestre.
— Hogyan? Vissza Budapestre?
— Igen. Nem tudom, — de én —
— Minek?
— Én — nem érzem itt jól magam! Félek, 

hogy valami szerencsétlenség ér itt bennünket. A 
levegő árt nekem. A kis Csitri, meg a Fürjein sem 
-egészséges itt. Féltem őket. Menjünk vissza, lak­
junk ott — én boldogabb voltam —

— A nyomorban ? — vágott közbe Viktor. — 
Nem emlékezel a nyomorra? Nem magad vitted á 
zálogházba utolsó frakkomat? Selyem ruhádat nem 
magad adtad el, hogy a Csitrinek meg a Fürjnek 
kávéja legyen? Ismerőseink előtt el kellett tagadni 
lakásunkat, nehogy meglátogassanak. Nem emlékezel?

— Emlékezem Viktor! — felelt sutogva Márta. 
Bágyadt szemeit behunyta, nem akart látni semmit.

— Emlékezem Viktor! — sóhajtotta újra.
— És mégis visszakivánod a nyomort! Dol­

gozni nem tanultam. Pályám nincs. írnok csak nem 
lehetek, az istenért!



— Viktor!
— Hivatalt nem kaphattam. Családunk barát- 

iái részint tönkre mentek, részint befolyás nélküli * 
emberek. Kártyázni is próbáltam, billiárdoztam 
pénzre, és mégis —

— Viktor!
— Olga szeret téged. Elhalmoz minden jóval. 

Mig Kázmér élt, nem tehetett semmit, mert férjer 
miként tudod, szivtelen ember volt. Most itt vagy. 
Kastélyban van lakásod, családi hagyományaid, ne­
velésed szerint élsz —

— Családi hagyományok! Nevelésem! — Márta 
keserűen mosolygott.

— Arra a pár ezer forintra, a mi atyád után 
maradt, ilyen neveléssel, ilyen hagyományokkal —

— Ne bántsd szegény atyámat Viktor!
— Még ezer szerencse, hogy Olgát Kázmér 

elvette. Végre is Olga nővéred, tehát alamizsnáról 
sem lehet szó —

— Igaz, nővérem!
— O is épen úgy Korongi vér mint te. Egy 

apátok volt. Nos? Alamizsnáról tehát nem lehet 
szó. Ezt magam sem fogadnám el. Ismered elveimet. 
Baán Viktor szegény ember — de azért a szegény­
ség még nem piszkolta be büszkeségét!

Viktor ábrándos szemeiben, szeretetre méltó ifjú 
arcában valami szokatlan tűz égett.

— Tudom Viktor! De lásd, én nem félek a 
szegénységtől!
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Alig lehetett Márta félénk hangját hallani.
— Néni félsz a szegénységtől? Mikor mosnod 

kellett, sirtál!
— Mert nem volt teknőm!
— Mikor Anna beperelt nyolc forint cseléd­

bérért, kétségbe votál esve!
— Mert szégyeltem magam.
— Azért hát ne mond, hogy nem félsz a sze­

génységtől. Olga sokkal jobban szeret téged és 
gyermekeidet, mint a hogy a mostoha nővérek sze­
retni szokták félvér testvéreiket. Köszönd meg neki, 
bogy kiemelt a nyomorból!

— Nem irigylem gazdagságát! Menjünk el in­
nen Viktor! Olga ha szeret, segíthet bennünket 
úgy is.

— Ez hóbort, ez, őrültség! Ez több mind a 
kettőnél ez : roszaság! — sziszegte indulatosan 
Viktor.

— Ne bánts engem Viktor. Nem vagyok én 
ilyen gazdag körbe való. Fáj nekem látnom a gazdag­
ságot. A bútorok selyme, bársonya sérti a szememet. 
Azután meg —

— Beteges szeszélyek! Még azt sem mondhatod, 
hogy ingyen élvezzük Olga jóságát! Jól tudod, hogy 
mennyi bajom van a gazdasággal. Bűn volna itt 
hagyni Olgát. Egészen egyedül áll a világon. Ki 
kezelné birtokát? Tisztjei megrabolnák, tönkre­
tennék !

Mialatt Viktor igy beszélt, Márta odahajolt
3Gozsdxi Elek.



hozzá, átkarolta sovány karjaival nyakát, megsimi- 
totta arcát, fekete szemeit lehunyta, fejét a mellére 
fektette s könyörgött:

— Menjünk el innen Viktor!
A kavicsos utón léptek nesze hallatszott. Olga 

és Iván vígan nevetgélve a pavillonhoz érkeztek.
Viktor elpirult amint Olgát megpillantotta, és 

kibontakozott Márta öleléséből. Márta zavarát palás­
tolni igyekezett, és a földön heverő szétcsipkedett 
rezedák után nyúlt.

Olga csengő nevetéssel kacagott.
— Nos? Nagyasszonyom, nagyuram! Mi lelte 

nagyságtokat? Számadás, civódás vagy egyéb per­
patvar? Vagy talán a szerelem édes búja fogott el?

Olga Mártához siétett, apró kezeivel megvere­
gette vállait, arcát aztán megcirógatta, megcsókolta. 
Olga nyilván zavarban volt, mert remegett minden 
tagjában. Egész gyöngédségével elhalmozta Mártát, de 
Viktorra egyetlen egv szempillantással sem nézett. 
Milyen szép volt igy tréfás mosolyával ajkán!

Csupa élet minden mozdulata, csupa kellem min­
den lépte. Gömbölyű idomai, rózsás arca, hamiskás 
fekete szemei, fénylő gesz tény esz in göndör haja, ab­
roncscsal leszorítva, mintha a verőfényes nyári reggel 
nevetett volna az emberre. Üde élet sugárzott egész 
lényéből. Gyönyör volt ránézni, gyönyör csengő hang­
ját hallani.

Márta, az idősebb nővér, úgy nézett ki mellette 
mint egy gubbasztó, haldokló madár. A szükség el-



sorvasztja a testet, a titkos fájdalom betteggé teszi 
a lelket. Hogyan versenyezhet egy halálra gyötört 
pípeld kerti fülemüle, egy széles jó kedvében fényes 
szárnyait a napsugárban csattogtató arany rigóval?

Teljes képtelenség.
Olga kacér jó kedve átcsapott a másik végletbe, 

Elkomolyodott. Viktor lehangoltsága, Márta bánatos 
arca elkedvetlenítette Ivánt is. Mintha valami lát- 
liatlan ború szállt volna valamennyi arcára. Hall­
gattak, mintha egymást feszélyezték volna, pedig 
ugv látszott, valamennyit a szeretet bűvös gyűrűje 
tartja össze.

Iván arcából valami nyugtalanság beszélt; majd 
Olgára fűggeszté szemeit, majd ismét a távoli erdő 
látszott őt érdekelni. Bement a paVillonba, megállóit 
az ablak előtt, a honnan a náddal szegélyezett tavat 
lehetett látni; majd kinyitotta az ablakot és kibá­
mult a tó felé. Bíbicek jajgatását, sirályok nevetését 
hozta a szellő; figyelemmel hallgatta a hangokat. 
A vizimadarak busongó hangjai közé vegyült ( )lga 
csendes dudolása is. És mintha a nádas tó siró, ne­
vető madár népe adta volna neki a tanácsot, gyors 
léptekkel kiment a pavilion elé. Olga merengő né­
zéssel nézte Mártát amint egy virágágy közepén 
bokrétát kötött. Iván hozzá lépett :

— Nincs kedve ladikázni?
A megszólításra Olga összerezzent.
— Ladikázni? Igaza van. Márta is, Viktor is 

rósz kedvükben vannak. Aztán mire visszajövünk
3*
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békíiljenek meg a duzzogó galambok! — szólott 
Olga hosszan tekintve Viktorra.

•— Hiszen nincsen harag köztünk, Olga! Akarsz 
virágot?

Márta keze tele volt rezedával, világos kék 
nefelejcscsel.

— Két szál rezedát. Köszönöm!
Viktor fölállott és némi gúnnyal jegyzé meg:
— Jó mulatóst! Vigyázzatok, a liinár igen 

veszedelmes!
— Csak a bársony kezű, finom urak félnek a 

Jiinártól; ne félts te minket pajtás!
Iván elpirult, köszönt Mártának és Olgával a 

tó felé indult.
— A fatuskó! morogta Viktor.
— Jó fiú Viktor. Szerelmes — ez az egész. 

Igaztalan vagy iránta.
— Nem képzeli talán, hogy Olga —
— Miért ne —
Kaabe Vilmos körülrajongva a három leányka 

által a pavillonhoz ért. A gyerekek egyenesen Már­
tának rontottak, elszedték virágait, leültették egy 
székre és össze-vissza csókolták.

Márta sovány karjaival átölelte mind a három 
gyereket, és szemeiben örömmel mondá:

— Itt vagytok csibéim! Aludtatok ugy-e?
— Oh nem! — válaszolt a nyelves Marián — 

főzgéltünk.
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— Marian volt a dáma, én a szakácsnő — 
niondá a csitri Klárika.r

— En med a szobalány! egészité ki Mili a 
kis fürj.

— Jók voltatok-e Csitri?
— Na dón jók mamácskám! — szólt a kis fürj 

kezeivel tapsolva. — üde bácika?
— A bácsi aludt! — szólt Marian, miközben 

csintalan nevetését igyekezett elfojtani.
— Csakugyan aludtam egy kicsi! Szép dalok 

Schuberttól hallgattam, azután aludtam. Hát a Herr 
von Iván?

— Oh! Azok ladikázni mentek! — szólt ked­
vetlenül Viktor. — Ladikázni!

— Mink meg csináljunk egy parthie kugli! — 
indítványozta az orvos.

— Jól van!
— De nagyságának nem szabad, az emotion 

végett!
— Nem is akarok, orvos ur! Majd nézem! 

Nekem sok mindent nem szabad !
Viktor éles tekintete elnémitá őt. A kuglizóhoz 

mentek.
A tó, a hová Olga és Iván indultak volt, k 

kert végén feküdt és széles kiterjedésben a bükk 
erdő aljáig húzódott a hol sásos mocsárban veszett 
el. Zöld nád szürke bojt-virágaival, odvas vén fűz­
fák, zizegő magas sás szegélyezték alacsoy partjait. 
A tisztások némely részét zöld vizi lencse borította,
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és mélyebben vékony szalu hínár kavarodott. Itt- 
ott látni lehetett, a mint a vízi-liliom rengette széles 
leveleit a viz színe alatt

Három kék és fehérre festett ladik volt a desz­
kákból épített alacsony kikötőhöz kötve.

— Melyikbe üljünk? — kérdé Olga.
— A kettesbe!
— Igaz, hiszen ketten vagyunk!
— Hála isten ketten! — válaszolt Iván mi­

közben kezét nyújtva Olgának besegítő a ladikba.
Olga felhúzta keztyűit, kezébe vette a kormány- 

zsinórokat, kissé előrehajolt, fehér fogai megvillantak 
és mondta:

— De aztán ne akadjunk meg a hínárban! - -
Iván hosszan nézett Olgára.
— Hát nem megyünk? — sürgeté Olga.
Iván nem felelt. Izgatottságában alig bírta a

láncot leoldani. Egy hatalmas lökéssel belóditóttá a 
ladikot néhány ölnyire a tóba. A csónak enyhén 
himbálódott, Olga ügyesen megfordította és a kis 
fűzfa-sziget felé irányozta.

A bíbicek, a sirályok felriadtak, és magasan 
kavarodva a levegőben hallatták bánatos szavukat. 
Apró szalonkák repültek fel éles füttyel, komoly 
tekintetű gémek kapaszkodtak széles szárnyaikkal 
á levegőbe. A csendes tó egyszerre ezer hangon el­
kezdett beszélni; mondhatatlan zűrzavar, ijedelem 
támadt a tó lakói között. A gágogás, a fütty, a tá­
volból ide hangzó egyhangú kuruttyolás, szárny­
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csattogás, a vadkaesák rekedt kvákogása közül éle­
sen hallatszott ki a nevető sirályok gúnyos kaca­
gása.

Iván, természetesen, evezett. Olga vele szemben 
ült és pillanatokra rajta felejtette tekintetét. Vajon 
látta-e Iván becsületes szemeit, derült nagy homlo­
kát, bizalmat gerjesztő szabályos arcvonásait, melyek­
ről az ifjúság kelleme még nem kopott le? Vajon 
látta-e a térfias erőtől duzzadó vállakat, izmos karo­
kat, ezt az egész athletát, a ki még játszani tud a 
fűben a gyerekekkel, a ki még gyermekded kedélyével 
fogékony minden ártatlan öröm iránt? Vajon látta-e 
Iván szemeiben azt az ábrándos, odaadó szerelmet, 
a melyre csak egy huszonnégy éves lélek képes? 
Nem. Olga esze máshol járt! Görcsösen fogta a 
kormány-zsinórokat, mereven bámult maga elé és 
nem olvasott Iván szemeiből semmit.

Utj okban a kis sziget felé szárcsa csapatokat 
vertek fel, a melyek egyenként repkedtek alig egy 
két lábnyira a viz színe felett. A sziget sása kö­
zött kanalas gémek fehérlettek, a melyek a ladik 
közeledtével sápitozva levegőre kaptak.

A ladik kikötött.
— Ismeri Iván ezt a szigetet?
— A mig kegyed oda volt utazni, órákig bo­

lyongtam kertjében, és ezen a szigeten. Ismerem 
jóformán minden fáját.

— Nem unatkozott?
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— Nem. Vadorzó is voltam. Ide jöttem estén­
ként kacsa-lesre.

— Nem zálogolta meg* a csősz? Nem adnám 
sokért, ha elvette volna a puskáját! — szólt ne­
vetve Olga.

— Megbarátkoztam vele. Pompás piros képű, 
vastag nyakú gyerek. Úgy néz ki, mint valami- 
fiatal bika — aztán meg — tudja nem sok kárt 
tettem én a vadban!

— Hogyan? Nem tudott lőni?
— Órákig ültem a les-helyen, a kacsák, sza­

lonkák bátran röpködhettek mellettem, nem lőttem 
rájuk.

— És miért volt olyan irgalmas?
— Álmodoztam Olga, álmodoztam! Nagyon jól 

éreztem magam ezen az elhagyott helyen. Kegyed 
szórakozást keresett a világban a gyászév alatt, én 
idehaza álmodoztam valami nagyon szép jövendő­
ről! Odahaza Gajáron, nem volt nyugtom. Lovaim 
már tudták, a kapuból egyenesen balra fordultak 
Kartál felé.

Egy ledőlt korhadt fatörzsökhöz értek. Az előt­
tük elterülő tisztáson fodormenta, virágzó kamilla, 
illatos ezerjófő kellemes illattal fűszerezték a leve­
gőt. A kertből áthallatszott egy kakukmadár csu- 
fond áros kiáltozása.

— Hallja a kakukot? Kérdezzen tőle valam it! 
— szólt figyelve Olga.
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— En már sokszor beszéltem vele. Háziig ma­
dár. Nem hiszek neki!

Olga leült a fatörzsökre.
— Sokszor biztatott engem a kakuk madár, 

sokszor nem is felelt, ha kérdeztem. Emlékszik még 
a tavalyi husvétra?

— Emlékszem!
— Mindenre emlékszik Olga? — kérdé hév­

vel Iván.
— Azt hiszem mindenre!
— Arra is, a mit nekem a könyvtár-szobában 

mondott ?
Iván szemei tele voltak örömmel.
— A férje épén jött — folytatta Iván. — 

Nem fejezhette be, a mit nekem mondani akart — 
megszorította kezemet —

Olga összerezzent. Halvány pir borította el arcát.
— Azóta azt hittem, jogom van álmodozni 

Olga. Keze szorítását éreztem, e kézszoritás óta 
kérdeztem a kakukot, rajzoltam a fényes jövendő 
részleteit, mert addig csak a sejtelem igézete töltött 
el Egy évig vártam türelemmel, beleéltem magam 
egy ragyogó álomba, a melynek meg kell valósulnia, 
egy évig naponként valami édes gondolat foglalt el, 
hogy a mikor ön haza jön —

— De Iván! Iván az istenért! —
Olga elhalványodott, nyugtalanul körültekintett, 

szemeit Ivánra függeszté, mintha azokkal is kérni 
akarta volna, hogy hallgasson.



42

— Elmondok önnek mindent Olga, mindent el­
mondok! Hónapok óta vártam ezt a napot, .hóna­
pok óta reszkettem ezért a pillanatért —

Iván hangjában volt valami erő, valami meg­
győző liév, a mely parancsolt, Olga nem merte fél­
beszakítani.

— Most megjött, most ide haza van. Elmon­
dom, hogy a mit szivembe vetett, ezt a parányi kis 
reményt, nagyra növeltem, liiven ápoltam. Hozzá 
nőtt az életem — keze szorítása —

— De Iván, kérem — riadt fel Olga.
Szép fejében egymást kergették a gondolatok. 

Minek is jött vele ide a szigetre? Ez meggondolat­
lanság volt tőle. Viktor az oka mindennek. Miért 
rontotta el a kedvét? Ö az oka, hogy mo.st itt van 
Ivánnal. Kezével homlokához nyúlt, mintha el akarná 
űzni az elmúlt idő emlékét, a melyet Iván fölidézett; 
úgy tetszett neki, mintha Iván valami álomról beszélt 
volna. Elpirult. A mit Iván mondott, nem volt álom, 
most már ő is emlékszik, mennyire megijedt volt, 
mikor férje a könyvtár-szobába benyitott, a mikor 
ő és Iván valami bolondos dologról beszéltek, és hogy 
elég meggondolatlan volt, még akkor este mégszori- 
tani Iván kezét. Miért is szorította meg? Talán unta 
magát? Mintha most is látná köhéeselő Ősz férjét, 
visszaborzad még az emlékétől is!

— Ön Olga elment gyászolni olyan bánatot, a 
melylyel a világnak tartozott; ön elment egy évre 
utazni, hogy mosolygó arca miatt meg ne szólják



a bánatot követelő emberek. Tiszteltem a gyász- 
esztendőt, mindenről irtain magának, esak arról nem 
a mit éreztem. Életem az önéhez nőtt —

— Olga! Iván! — hallatszott a sziget fái kö­
zött. — Hol vagytok! —

Viktor jelent meg a tisztás másik oldalán. Olga 
fellélegzett. Iván elhallgatott.

— Nyújtsa legalább a kezét! — esengett Iván.
Olga visszanyerte nyugalmát. Fölállott.
— Látja, Viktor jön!
—  Eh! Viktor! — felelt Iván komoran.
— Alig bírtalak megtalálni benneteket. Már 

régen kereslek, és ha a csőszgyerek nines, talap 
meg sem talállak. Hiszen már alkonyodik!

— Csakugyan alkonyodik! — szólt közönyösen 
Olga.

— Az orvos már untatott, ott hagytam a kug­
lizónái — meghűlhettél volna Olga!

Iván némán ment mellettük, és felsem pillan­
tott. Úgy járt, mintha valamit keresett volna. Egy 
vékony kis topolyfa, görbére nőtt szegény, állta ut- 
jokat. Iván megfogta a kis fát, derékon ketté törött.

A ladikokba ültek. Viktor egy kis lélekvesz- 
főn evezett utánok. Csakhamar elérték a kikötőt. 
Már esteledett, a park fái, kavicsos utjai homály­
ban, az Olga-pavillon barátságtalanul komorcdott, 
csak a kivilágított kastély fényes ablakai nevettek 
barátságosan a szürkülő homályba.



fácsora után az egész társaság kiült a teras­
séra. A hold ezüstös glóriával vette körül 
a fákat, világította he a fehérlő utakat és 

csillogtatta a távoli tó tükrét. Nagyon nyugalmas 
este volt, tele szöcske, tücsök zenével, röptűkben 
zsongó bogarak zúgásával. A felhőtlen, csillagsugár­
ban pompázó ég, egész ragyogó csudájával, mintha 
ünnepelte volna volna a nyári éj költészetét.

A kis Marian Raabe Vilmos ölében elaludt.
Márta két kis csibéje Klárika és Mill alig pislogtak 
már. Aludni vitték őket. Raabe nem engedte, hogy 
Mariant elvegyék tőle, mert félt, hogy fölébred. 
Térdben-lágy léptekkel maga vitte őt a gyermek-
szobába.

Iván a terasse karfájára támaszkodva a tó felé 
tekintett. Hallgatott egész este. Még a kis Marian 
sem bírta volt felvidítani.

Olga kényelmes fehér ruhába öltözött, és me-.



rengve tilt egy alacsony karosszékben. Szemben vele 
Viktor foglalt helyet.

Olga érezte, hogy Viktor rajta felejtette sze­
meit, mintha delejes áramlat érte volna. Megijedt, 
felkelt és bement a zongora terembe.

— Welch’ ein Genuss! Die Gnädige wird spie­
len! — szólott Raabe Ivánhoz. Jó német arca szinte 
ragyogott az örömtől.

— Ah! Hallja! A Chopin Waise! Milyen fáj­
dalmas Poesie van benne! Mennyi érzés — hallja 
Herr v. Iván?

Iván nem válaszolt. Csak bámult a tó felé. Az 
orvos elhalgatott, félig felegyenesedett ülőhelyében, 
és csak néha biccentett helyeslőleg kopasz fejével. 
Nyilván el volt ragadtatva.

A kis teremben, a hol Olga játszott, mindössze 
egy leernvőzött lámpa terjesztette halvány világát. 
Nehány eltévedt tarka szárnyú lepe rajozta körül 
a fényes lámpagolyót. Világosságra törtek szegények 
és meghaltak.

Olga nem vette észre Ivánt, a ki csendesen 
belépett és megállóit a küszöbön. Visszafojtott lélek- 
zettel hallgatta a busongó dallamokat, nézte az 
asszonyt, a ki ébren, alva álmaiban megjelent. El­
határozta, hogy megkérdezi ezt az asszonyt, mit 
akart vele a könyvtárban, mert ő nem olyan ember, 
a kivel játszani lehet. Elhatározta, hogy szemébe 
néz annak az asszonynak és megkérdezi, hogy mit 
akar vele most, mert ő azt határozottan tudni akarja.



Neki joga van ahhoz, hegy megkérdezze, hogy mit 
jelentett az a kézszoritás, meg az a rövid szó, hogy 
„örökre64.

Iván az ajtó küszöbön nagyon erősnek hitte 
magát. Majd beszél vele, és megtud mindent!

Olga arca halványabb volt a szokottnál, hal- 
ványságát még- inkább emelte fehér csipke gallérja. 
Borzas fekete hajú feje kissé lehajtva, ajkai félig 
nyitva, mintha szóval is el akarná mondani, a miről 
a hangok beszélnek.

Iván leült vele szembe. Olga hirtelen abba 
hagyta a játékot, ráemelte nagy szemeit és zavarral 
kérdé:

— Mikor jött be Iván? Nem is hallottam. Hogy 
megijesztett!

Iván nem felelt. Merően nézte Olgát. Kissé előre 
hajolt, hogy annál jobban nézhessen a szemébe.

Olga nem birta tekintetét kiállani. Lesütötte 
fekete szemeit, mintha félt volna Ivántól. Csend 
volt. Olga jobb kezével a felső regiszterben egy kis 
futamot próbált. Egy bár hangot hamisan fogott. 
Abban hagyta a játékot. Iván még mindig nézte. 
Most mellcsokrán igazitott valamit, türelmetlen volt 
és a csokor véletlenségből kezei között maradt. Most 
azt forgatta ujjai között. Eszébe jutott a könyvtár, 
az a bolondos dolog, a miről ott beszéltek, az a 
kézszoritás mintha égette volna kicsi kezét! Végre 
alig hallható hangon megszólalt:

— Mennyi lepe a lámpa körül —
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Iván jóságos szemeit még mindig Olgán pihen­
tette. Olga érezte, hogy ezek a diófa szinű szemek 
most olyasmiről beszélnek, a mit neki jobb volna 
nem tudnia. Félt Ivántól.

Csak az a kézszoritás ne jutna eszébe, ne re- 
megtelné most u jja it! Milyen biztos, milyen erős 
tudna most lenni! Aztán meg úgy rémlik előtte, 
mintha akkor azt a bolondságot is mondotta volna 
a könyvtárban, hogy: örökre! Milyen szerencse volt, 
hogy az a köhécselo, kiaszott ősz Baan Ivázmér 
akkor rájok nyitotta az ajtót! Még csak most látja 
be, hogy milyen jó volt az a meglepetés, mert mos­
tan el kellene sülyednie! De igy csak:

— Mennyi lepe! Elégetik a szárnyukat — és 
— mégis —

— Nem tehetnek róla, Olga —
Hát hol van a te bátorságot, Iván bará - 

tóm? Nem jut egyéb az eszedbe, mint hogy nem 
tehetnek róla? Hiszen fojtott hangtalan beszéded azt 
mutatja, hogy félsz! Mitől félsz? A te félelmed bá­
torságot ad Olgának, nézd csak, milyen bátran néz 
most a szemed közé! Pillája sem moccan, hosszan 
nézi zavarodat!

— Nos Olga! Hát* nem játszol? — kiáltott fel 
Viktor az ablak alatt.

Milyen bátor lett most Olga, hogy Viktor hang­
já t meghallotta! Mennyi erőt adott neki ez a hang! 
A könyvtár, a kézszoritás, az a bolondos, meggon­
dolatlan: örökre elveszett egyszerre, mintha sűrű
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köd borult volna az egészre. Szabadnak érezte ma­
gát, mint egy kis madár, a mely valami bonyoló­
dott kelepcéből szabadult ki.

— Nem tehetnek róla Olga! En is mint — a 
lepe — visszatérek —

— Ostoba lepék!
Olga gyorsan felállott, és az ajtó felé sietett. 

A küszöbön megáll ott, visszanézett Ivánra, és hatá­
rozott majdnem parancsoló hangon mondta:

— Jöjjön a terassera!
Olga kisietett. Iván hosszan nézett utána. A 

vér arcába szökött, kezével elfedte szemeit, és hal­
kan ismétlé :

— Ostoba lepék!
Felkelt. Megtörülte szemeit. Körülnézett, mintha 

álomból ébredt volna fel.
— Eh! Bolondság!
Lesietett az udvarra és fogatott, azután vissza­

ment a társasághoz.
Raabe épen Chopin életéből beszélt nehány ada­

tot, szeretetreméltó érdeklődéssel, s azt iparkodott 
bebizonyitani, hogy Chopin költészetében a misti- 
cismus, tulajdonképen a szerelmi érzetet fejezi ki, 
és nem a honvágy érzetét, a mint azt sokan hiszik. 
A valódi szerelem — die echte Liebe, igy fejezte 
ki — épen olyan titok, mint az élet vagy a halál. 
Az ember sötétben tapogtódzik, bizonyos köd — 
Nebel, igy mondta — veszi körül az agy velőt, ha 
az ember ez örök kérdések mélyére akar hatolni,



és azért Chopin is, a szerelmet a maga misticus 
valójában — Wesen — fejezte ki zenében.

— Igaza van doktor ur! Mondja meg annak 
a muzsikusnak, hogy csakugyan — köd!

Viktor hangosan felkacagött.
— Csókolni való gyerek vagy Iván!
— Mit méltóztatik Herr von Iván? A köd —
— Azt, hogy jöjjön velem. Haza viszem!
— Kát már haza siet? — kérdé Márta. — 

Még csak kilenc óra! —
— Nagyon sötétedik!
Olyan csillagos volt az ég, olyan félyes volt a 

levegő, hogy napnak is beillett.
Iván négyes fogata a térasse elé került. Az 

ostorhegyes szeme csak úgy villogott a homályban. 
Ezt szerette Iván a legjobban. Vékony lábú, kis 
fejű, okos szemű kanca volt. Iván oda ment hozzá. 
Megveregette a nyakát, cirógatta a homlokát ; az 
okos állat ismerte gazdáját, s barátságosan nyom­
kodta hozzá a fejét.

— No, Lepkém, édes Lepkém, no, megyünk 
mindjárt Lepkém! Eh! ostoba lepkék! — s ezzel 
úgy megrántotta a gyeplőszárat, hogy a szegény ló 
ijedtében ágaskodni, toporzékolni kezdett.

Bucsuzáskor Olga barátságosan nyújtotta felé 
kezét. Most már nem félt Ivántól. Iván megfogta a 
feléje nyújtott kezet,, s gyöngén megrázta, mintha 
semmi sem történt volna.

Mindnyájan lekisérték őt és Raabet a kocsihoz.
4Gozsdu Elek.
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— Te Iván, mi baja van a Lepkédnek, min­
dig táncol? kérdé Viktor a ló nyakát veregetve.

— Majd adok én neki táncot! — felelt Iván 
a gyeplőszárat kezébe véve.

— Herr von Iván, kérem, nem sebesen haj­
tani! Nagyon gödrös út! — esengett Raabe, mi­
közben szuszogva felkapaszkodott a magas bakra.

Megemelték kalapjaikat, a nők búcsút intettek, 
és Iván kieresztette a suhogót. Az ostor pattogott, és 
szegény Lepke érezte, hogy a selyemsuhogó nyaká­
tól kezdve karcsú derekán végig vágódott, ré­
mült horkantással felágaskodott, a gyeplős nagyot 
szökött; aztán még egyszer pattogott az ostor, és 
hajrá! Őrült rohanással keresztül az Aranka dübörgő 
hídján, ki az országútra!

Olga, Viktor, Márta utánuk néztek még egy 
darabig s aztán felmentek a kastélyba. Márta előre, 
Viktor és Olga karon fogva utána.

— Hallottad mit izent Iván Chopinnak? — 
kérdé mosolyogva Viktor.

— A köd?' — kérdé Olga.
— Igen. Originális egyszerűség !
— Ne bántsd V iktor! Csakugyan bolyongunk 

a ködben, s gyakran megesik, hogy —
— Későn találkozunk! — egészité ki Viktor 

halkan.
— Viktor!
Olga összerezzent. A vér arcába szökött. El­

húzta Viktortól karját. Remegett egész testében,
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olyan fáradságos volt most felmenni az alacsony 
lépcsőkön!

Egy negyed óra múlva sötét volt az egész 
kastély. Vajon betért-e a kastély lakóihoz a hímes 
képeket szövő álom, az édes nyugalom tündére le­
fogta-e gyöngéden pilláikat?

Zűrzavaros szürke köd borult a hálószobákba; 
eltévedtek benne mind a hárman, vergődtek a sö­
tét ködben, a melyben a lélek kifárad, a test ki­
merül és — nem volt pihenésük.



V.

z istenért Herr von Iván, beléesik az árok í 
— szepegte Raabe a bakon, és egyik ke­
zével belekapaszkodott az ülés vékony vas­

kerítésébe, a másik kezével pedig Iván kabátjába 
fogódzott.

— - Ne féljen doktorkám a mig kezemben látja 
a gyeplőt! Hajrá !

Piff-paff, piíf-paff! Pattogott Iván ostora, és a 
Baanék ősi parkja egyenkint visszhangoztatott min­
den pattogást.

Letértek az ország-utra.
— Lepke, Sármány! Előre n o ! Holló doktor- 

kám! Ne féljen semmit! Nézze, hogy rugaszkodik a 
Lepke, mintha veszett volna !

A kis kocsi csak úgy repült a holdfénytől 
messze elfehérlo kavicsos utón.

— Soha se nem megyek magával Herr von 
Iván! Lovak megszökik, es geschieht ein Unglück!



— Mit mond doktorkám?
Iván neki eresztette a gyeplőt, a négy pej 

eszeveszetten rohant előre. Erezte mind a négy, 
hogy valami hajnak kellett történnie, mert nagy 
szökésekkel, reszketve minden izmukban, kitágult 
orrlyukakkal iramodtak előre, úgy hogy a patkó 
alig érte a földet. A Lepke útközben kétszer fel- 
nyerített.

— Ein Unglück, einziger kedves, guter Iván!
— Kedves Iván? Holló ! Nem mindenütt tart­

ják  ám azt doktorkám! Ne szepegjen, hiszen alig 
mászunk!

— Ah guter G ott! Ló megdöglik !
Szegény Raabe mindenféle fogásokhoz folyamo­

dott, hogy Ivánt lassú hajtásra birja. Kalapját, mert 
félt, hogy elviszi a szél, levette fejéről és ráült. 
A füle mögött, a tarján az a nehány szál szürke 
haj repkedett a levegőben, mintha le akart volna 
maradni.

Arca, melyet a hold megvilágított, kétségbe­
esést fejezett ki, és amint a kocsi egy-egy kisebb 
kátyúba zökkent, vagy mikor völgynek rohantak, 
kis patak-hidakon átrepültek, keservesen nyögött.

— Wahnsinn! Wahnsinn! — suttogta össze- 
szoritott ajkakkal.

Iván egész utón nem vette le szemeit a két első 
ló fejéről. Merően odaszegezte tekintetét. Halvány 
arca, a holdfénynél még halványabbnak látszott, 
szemei tágra nyitva, mintha lázban égtek volna.



Beértek Gajárra. A korcsmából egy bőgő egy­
hangú bongása már messziről hallatszott. Az egyik 
ablakból halvány világosság pislogott ki az éjbe. 
Iván élesen füttyentett, és a négy ló remegve, tuj- 
tékozva megállóit, mintha leszegezték volna.

— Gott lob! — sóhajtotta Raabe. Kalapját 
hirtelen föltette és kövérségétől kitelhető gyorsaság­
gal lemászott a magas bakról.

A lovak meghajlították vékony nyakaikat és 
a kocsis felé néztek. Iván leugrott a bakról és oda­
szólott a komoly, félig-meddig haragos ábrázatu vén 
Marci kocsishoz:

— Indulj haza Marci!
Marci csendes lépésben haza indult. Rá sem 

nézett Ivánra és az ostort haragosan csapta hátra.
— Jöjjön be doktorkám! Mulassunk egyet! 

Majd reggel haza vitetem ! —
— De nem hajtani Herr von Iván!
Csakhogy a földön vagyok, gondolta Raabe, és

mosolyogva lépett a korcsmába. Hála isten, hogy 
nem vitt haza, szőtte tovább gondolatait, azután 
körülnézett az alacsony ivóban.

A vén Babaj Jóska húzta harmad magával; 
keservesen nyikorgott a hegedűje, siralmasan jajga- 
gatott a klarinét és hatalmas bőgéssel búsongot a bőgő.

Pillér Gábor siratta az elszált kedvét, Babaj 
Jóska muzsikája mellett. Arvalány hajas pörge kalap­
ját mélyen a szemére húzta, borjuszáju csipkés in- 
geujja elfödte orcáját.
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Meg se látta, hogy Iván belépett, pedig nagyon 
jól ismerte; valamikor régen együtt verebésztek, 
együtt verekedtek. Most, a nagy bánat miatt talán 
rá sem ismert volna.

Iván letilt a másik asztalhoz ; Raabe leverte 
magáról a port és szuszogott. Iván nézte egy dara­
big Pillér Gábort, a ki most fel könyökre támasz­
kodva leste a szót Babaj Jóska hegedűjéből, aztán 
oda szólott hozzá:

— Mit búsulsz Gábor?
Pillér Gábor összerezzent, elpirult, gyöngén 

megemelte kalapját, mintha szégyelte volna magát 
és nem felelt.

Ivánnak bort hoztak. Egy hajtásra megivott 
egy egész pohárral. Babaj Jóska abba hagyta a 
muzsikát, ezer ránc gyűremlett vén arcára, és aláza­
tosan köszönt Ivánnak. Pillér Gábor meg se moc­
cant.

— Mit búsulsz Gábor? Mit csinál a göndör- 
hajú szeretőd, a Zsófi?

Pillér Gábor összerezzent. Felállott és ki akart 
menni a korcsmából.

— Megállj Gábor! Igaz-e, hogy holnap lesz a 
Zsófi esktivése?

Iván elébe került Gábornak.
— Igazat mondott, a ki mondta! — felelt Pil­

lér Gábor tompán.
.— Csapj a markomba Gábor! így la! Együtt 

mulatunk az éjjel!
/



Pillér Gábor levette árvalány haj as kalapját, oda 
nyújtotta izmos tenyerét Ivánnak. Kezet szorítottak.

— Emlékszel-e Gábor, milyen fickók voltunk ! 
Jó pajtások —

— Régen volt az ténsuram! — felelt Pillér 
Gábor és kék szemeit szeretettel emelte Ivánra. — 
Gyerek sorba jártunk! — tévé utána, Iván kezét 
eleresztve.

— Bort ide h é ! — kiáltott] Iván és Gábor 
asztalához ült, mintha Raabe ott sem lett volna.

—- Hát a szeretőd, Gábor —
— Férjhez megy a beste! -—
— H ej! Gábor, Gábor! Mindig mondtam, ne 

higyj annak a fehérlábú macskának! Igyunk Gábor!
Koccintottak.
— Hohó! Doktorkám, együtt iszunk mi már 

reggelig! Jöjjön csak ide mellém! Hát ugy-e, azt 
mondta az a német muzsikus, hogy: köd! A mu­
zsikus egészségére! —

— Köszönöm, Herr von Iván ! Egészségére!
Iván és Gábor kiitták emberül, fenékig a po­

harat. Raabe alig birt nehány kortyot lenyelni, el­
kezdett keservesen köhögni, elővette zsebkendőjét 
s megtörülte vele könyező szemeit, kipirult kövér 
ábrázatát.

—- Te Gábor, hogyan eshetett meg — hiszen 
tavaly nyáron aratáskor pityergett utánad ? —r
kérdezte Iván, és diófaszinü szemeivel fürkészte 
Gábort.
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— Nem tudom a sorát — az mondja, hogy Pé­
tert —

Elhallgatott, és csipkés inge ujjával végig simí­
totta barna arcát.

A cigányok hamisan pislogtak egymásra, Babaj 
Jóska kicincogta a nóta elejét, és rákezdtek Iván 
nótájára. Régen nem muzsikáltak már neki, most 
ki kell vágni a becsületet.

— Igyál Gábor a ki angyala van, oda se nek i! 
így la! Te meg Jóska ide a fülem melléi Ne olyan 
csendesen te! Ne kiméld a vonódat! így la!

Raabe csak hallgatta egy darabig, de a félszemű 
klarinétos nagyon közel talált melléje állani, nem 
bírta hallgatni.

— Aber gar kein Gehör! Schrecklich!
Elkezdett türelmetlenül fel és alá sétálni a

szobában, s majd az egyik, majd a másik kezével 
kapkodott füleihez.

— Hát azt mondod, férjhez megy a Zsófi? —
— Férjhez. Ezelőtt vagy másfélesztendővel azt 

esküdte, hogy megvár — hej ha tudtam volna!
Pillér Gábor felcsapta árvalányhajas pörge kalap­

ját, aztán a szemére húzta, hatalmas öklét homlo­
kához szorította és elhallgatott.

Iván felkacagott és úgy csapta az asztalhoz a 
kiürített poharat, hogy ezer darabra pattant.

— Ne kiméld a vonódat Jóska! Ide mellém a 
bőgőst. Nem szeretem a cincogást. Hadd bőgjön,



azt szeretem! Ostoba lepek! Hogy ide járnak a 
gyertyára! —

A kis gömbölyű Raabe, nem tudta, mire vélni 
ezt a dolgot. Almos is volt, törődött is, félt is a 
bortól, és Babaj Jóska muzsikája hasogatta Cho- 
pinhoz szokott füleit. Csak néha, kivált mikor Iván 
nagyokat kurjantott a muzsika közé, szepegte ma­
ga elé:

— Sonderbar! Ein Urmensch! Sonderbar!
Igaza van doktor uram ! Ős-emberekké le­

szünk, ha a fájdalom szivünkbe markol! A bánat 
lerágja rólunk a hivalkodó cafrangokat; az uraságok 
épen úgy sírnak, mint a jobbágyok. A fajdalom és 
a halál közel hozza egymáshoz az embereket, s 
mindenikünket visszavisz oda, a hol édes mindnyá­
junknak éreznünk kell, hogy egyformán ős-emberek 
vagyunk!

— Azt Ígérte, megvár? No lám? Hát van m ég 
más is ilyen! — szólott Iván, maga elé bámulva.

— Más ténsuram? Nincsen. Nincsen több olyan 
csalfa teremtése a jó istennek!

— Dehogy nincsen Gábor! Nem ösmered te a 
világot Gábor! Most már jól húzod vén Babaj 
Jóska! Úgy, úgy! Nyomd meg azt a vonót, igy 
szeretem!

Iván belenyúlt a kabátja zsebébe. Kivette tár­
cáját, és pénzestül, rózsástul odanyomta a vigyorgó 
Babaj Jóska remegő markába. Arca kipirult, dús

58



59

haja a homlokára csüngött, a melyen a kékes vi- 
szerek kidagadtak. Újra koccintott Gáborral.

— Igyunk Gábor a hütelenek egészségére!
— Nem én, ténsuram!
És Gábor úgy vágta a poharat a falhoz, épen 

a szundikáló Raabe feje fölött, hogy ez rémülve 
ugrott fel helyéről. Féke vágta pörge kalapját, 
szikrázó kék szemeit merészen körüljártatta, azután 
hirtelen, mintha megbánta volna, izmos kezét Iván 
felé nyújtotta és kérő hangon szólott:

— Instálom a ténsurat, ne vegye rósz néven, 
nem tehettem máskép!

Iván görcsösen szőri tóttá meg gyerekkori paj­
tásának a kezét.

— Jól van Gábor! Vesszenek a hütelenek!
— Sonderbare Menschen! Was ihm wohl feh­

len mag? — motyogta a megrémült orvos.
Pitymallani kezdett. Kakasok kukorikolása, pa­

csirták vidám fütyörészése hangzott bele a vén Ba- 
baj Jóska muzsikájába.

A felkelő nap első sugara besiklott a kinyitott 
korcsma ablakon, és ott találta még Tar Ivánt és 
Pillér Gábort, a mint egymás kezét szorítva, némán 
bámultak egymás szemébe.

— Was sie wohl mit einander haben? — kérdé 
magában Raabe, és aggódó szemeit, melyek az ál­
mosság miatt épen úgy pislogtak, mint az elalvó 
félben levő kis lámpa, ott Iván meg Gábor mellett, 
rájok meresztette.
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— Eigentüm lich!
A vén Marci lépett az ivószobába. Kalapját 

tiszteletteljesen levette. Álmatlan éjszakája lehetett, 
mert szemei veresek voltak.

— Itt vagyok a kis kocsival. Menjünk haza 
ténsuram!

Marci megfogta Iván egyik karját, Raabe a 
másikat és besegitettték a kis kocsiba.

Pillér Gábor a korcsma ajtajából bámult barátja
után.

Marci gyorsan felült, és most meg már ő kezdte 
ütni a lovakat. Keményen fogta a kantárszárat. 
Sebesen hajtott Tar Iván ősi fészke felé, a hol 
Ivánra nem várt senki, csak nehány barnára vé­
nült arckép, a mely őseinek nyilt nemes arcvonásait 
sejtette, tekintett reá mogorván a homályból. Ott 
függött a falon édes anyja, nagyanyja, dédanyja 
arcképe is, csupa jóság, csupa szeretet minden, arc- 
ban, mintha nem is illettek volna a komor, boltiyes 
szobákba, szemben a bozontos szemöldökű, sasorru 
férfiakkal.

A kartali bükk erdő mögül felkelő nap, az 
eperfa sűrű lombjain keresztül beragyogott a ho­
mályos szobába, megaranyozta az ősök arcképeit, 
rávetette sugarát a kopott rámában függő nagy 
tükörre, a mely olyan homályos volt, mintha egy 
köny futott volna végig rajta. H iába! Húsz éve van 
annak, hogy az utolsó asszonyt, Iván édes anyját a 
temetőbe vitték innen, hogy ne sirt volna!
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zoknak, a kiknek sok idejük van, töb^ 
bet gondolhatnak saját belső világukkal, 

% mint azok, a kiknek életük szakadatlan 
munka között folyik le. Ha okuk van az örömre,
kevesebbet örülnek, mert közönyösebbek az “örömök 
iránt, ha bánatuk van, bánatuk is nagyobb, mert 
a bánat belefészkeli magát a szívbe, és akaratlanul 
is jobban ápolják, mint a hogy kellene.

Mártának is ez volt a sorsa. A kartali kastély 
szép fekvésén, gazdag, fényes fölszerelésén kívül 
kevés szórakozást nyújtott. Nem is szórakozásra 
volt Mártának szüksége. Márta más után vágyott* 
Sokszor órákig elbolyongott a park fái között, ki­
ment a tó-partra, majd a hársfa soron sétált, majd 
ismét a terasseon lehetett sovány alakját látni, majd 
ismét a teremben volt, és a fényes nagy tükrökben 
kisértett fonnyad arca. Mintha keresett volna vala­
mit, járt-kelt szünet nélkül.
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Olga gyakran mosolyogva mutatta Viktornak:
— Nézd Mártát, hogy siet ismét!
Viktor ilyenkor kedvetlenül fordította el szőke 

ábrándos fejét, mintha nem akarná látni.
Márta annyira szerette a magányt, hogy jó­

formán kerülte Olga és Viktor társaságát. Néha 
egyedül, legtöbbször azonban Klárikával sétált. Klá­
rika beszélte sokszor Viktornak, hogy a mamácska 
néha sír is, ő hiában csókolgatja, ölelgeti, annál 
jobban sír. Viktor ilyenkor csak annyit mondott a 
kicsikének, hogy a mama beteg.

Olga néha, a mint Mártát meglátta, összerez­
zent, mintha megijedt volna, azután oda szaladt 
hozzá, megölelte és sokszor ismételte, majdnem 
sírva: — Ugy-e jó testvérem vagy?

Márta nem válaszolt, maga elé bámult némán, 
és csak midőn Olga ismételte kérdését, felelt sut­
togva : ^  ,

— Beteg vagyok!
— Majd meggyógyulsz néne! Ne légy olyan 

komoly, légy vidám, jókedvű mint én!
— Beteg vagyok! — válaszolt ismét Márta, 

szemébe könyek gyűltek, köhögni kezdett.
Olga izgatottan, reszketeg karokkal ölelte meg 

Mártát. Egészséges, piros szép areáját oda szorította 
Márta halvány arcához, fekete szemeit lehunyta, 
hogy ne lásson semmit, mert ha látta volna magát 
a nagy tükörben, a mely velük szemben a falon 
fügött, talán elájult volna. Nagyon nyomorultnak
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érezte magát, harag, önvád, félelem szálta meg 
lelkét, alig birta kimondani:

— Nem Márta! Nem vagy beteg!
Úgy néztek ki ketten, igy a mint Olga magá­

hoz ölelve tartotta, mint mikor ragyogó szárnyú 
pillangó, hervadó virág kelyhében mézet keres.

Márta kibontakozott Olga öleléséből. Komoly 
arcán valami nagy lelki küzdelemnek a hatása alatt 
szelid vonásai megkeményedtek. Hideg sovány kezei­
vel megfogta Olga meleg kis kezét. Olga már igen 
régen nem elhitette előtte Ivánt. Talán már nem 
szereti? Bár szeretné! Lelke megmenekülne a sötét- 
gyanútól, a mely férje és közte már hónapok óta, 
mint a köd a napsugarakat, úgy fogja fel a hitvesi 
szeretet fényességét. Bár szeretné Ivánt! De hát 
ha már nem szereti? Talán jobb Volna meg sem 
kérdezni, és türelemmel bevárni, hogy mit hoz a 
jövő? Hát ha sejtelme valónak bizonyul és Olga 
csakugyan már nem szereti Ivánt, mi lesz akkor? 
A sejtelemből bizonyosság? Nem. Az a dermesztő 
köd, a mely lelkét, szivét most fojtogatja, még sö- 
tétebb, még sűrűbb lesz, még jobban el fog benne 
tévedni, pedig menekülést várt. Mindegy! O meg 
akarja tudni a valót.

— Ülj ide Olga!
A ragyogó pillangó összecsapta szárnyait és 

engedelmeskedett. Márta maga elé nézett egy kis 
ideig, mintha k.tizködnék magában, hogy miként 
kezdje, azután halkan, szinte félénken kérdé:



— Mit mondtál Ivánnak? Tudom, hogy szeret!
— Tévedsz M árta! Azaz lehet —
Olga elpirult, nem mert hazudni. Izgatottan 

kezdett beszélni :
— Megvallom Márta az igazat. Miért titkoljam? 

Iván ezelőtt tetszett nekem. Itt falun nem láttam 
mást és különbet mint Iván. Lehet, kogy én is tet­
szettem neki. Hiszen tudod, hogy Kázmér halála 
után rövid idő múlva elbeszéltem neked az egészet. 
Tulajdonképen semmi sem volt közöttünk, épen 
semmi. Az egész olyan meggondolatlan bolondság 
volt. Nem igaz? Még nevettél, mikor elbeszéltem 
neked! Iván derék, csinos ember, de tudod, őszin­
tén megvallva, szokásai, fogalmai bizonyos dolgok­
ról, a melyeket minden félig-meddig salon ember­
nek tudnia kellene, olyan furcsák, lehet mondani 
egy ügy tiek — nem tehetek róla, de én egészen ki­
ábrándultam —

— Mit mondtál Ivánnak? —r
— En? Istenem! Hát semmit, épen semmit. 

Nem engedtem, hogy ennyire jöjjön a dolog. Nem 
is hiszem, hogy Iván komolyan veszi — épen nem 
— lásd ma is eljött —

— Beszéltél vele? —
— Igen. Gábor bácsinál találkoztunk. Igen ví­

gan fecsegett, tréfált szokás szerint —
— Szokás szerint, mondod —
— Istenem! Hát persze! Egy kicsit roszul néz 

ki, halvány; azt mondja, vadászni volt és meghűlt,.



pedig tudjuk, hiszen Viktor is beszélte, hogy a múlt­
kor egész éjjel dőzsölt — alig bírták haza vinni a 
csárdából, valami paraszt legénynyel tivornyázott.

— Szegény Iván!
— És te sajnálod? Az olyan ember, a ki ilyen 

mulatságra képes — ugyan gondold meg Márta — 
az csaknem veszi komolyan azt a kis futó ábrándot. Te 
nem ismered az embereket! Iván pusztán csak szóra­
kozni akar! Ma is eljön, megígérte, holnap itt marad, 
vadászni fog Viktorral. Ha valami bánatot okoztam 
volna neki, nem jönne el! Iván pompásan elmulatja 
magát, akár nálunk, akár a gajári csárdában * sok­
kal könnyebb vérű ember, semhogy fájt volna neki 
mikor értésére adtam —

— Hogy nem mégy hozzá?
— Igen. Természetesen. Hát mit tehettem volna 

egyebet? De azért nem haragszunk egymásra, a 
világért sem. Iván barátságosan vett tőlem búcsút, 
és én soha sem fogom vele éreztetni —

— Gondolod, hogy javadra válik a mit tettél? —
— Azt hiszem, igen. Nem mehetek hozzá, ha 

nem szeretem! Már most ne beszéljünk rólam és 
Ivánról; látom ez keserűségét okoz neked. Te min­
dig nagyon jó voltál Iván iránt, de csak nem kívánod,
h°gy — ’

— Nem kívánom boldogtalanságodat! Óhajtom —
— Ne kívánj nekem semmit Márta, csak sze­

ress, kérlek !
Olga elkezdett sírni, odahajtotta fejét Márta

Gozsdu Elek. O
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vállára és zokogott keservesen. Márta anélkül, hogy 
viszonozta volna nővére ölelését, hagyta Olgát sírni 
sokáig. Az utolsó remény is füstbe ment. Hát nin­
csen menekülés? Szegény Iván!

Márta bágyadt szemeivel sokáig nézte nővérét. 
Milyen szép, gondolta magában, milyen üde! Ön­
kényt a tükörbe tekintett és elszomorodva nézte 
beteges arcát. Miért nem olyan szép ő is, mint Ol­
ga? Most nem kellene Ivánt sajnálnia, most bizo­
nyos volna benne, hogy Viktor az övé.

Mindenét feláldozta Viktornak, vagyonát, egész­
ségét, az élet minden öröméről lemondott örökre, 
azért a kicsi szeretetért, a melyet Ő Viktortól cse­
rébe kért és most — megcsunyulva, betegen, már 
nem kell neki!

Átok a szépség — nem, ő téved, ez lehetetlen, 
Olga nem teheti, Olga sokkal jobb nővér, semhogy 
férjére vágynék. Őrült gondolat, a mely néha meg­
markolja szivét, /izet rak koponyájába, és képtelen, 
eszeveszett gyanút növel szivében. Bűn arra még 
csak gondolni is! Talán őrült, talán rósz, hogy a 
saját fogyatkozásainak leplezgetésére, hogy elhazudj a 
saját gyengeségeit, indokot keres egy teljesen ártat­
lan, nemes lelkű jó testvér gyanúsításában? Hiszen 
nincs is bizonyítéka, tulajdonképen alapos gyanúja 
sem lehet, mit akar tehát?

Őrült féltékenység fogta meg lelkét, szégyen, 
hogy férjét igy gyanúsítani meri! Elszédül, ha ez a 
gyanú éjjelenként a szivébe szál; most is, amint



ezek a gondolatok egymást kergetve, lázba hozták 
gyenge idegeit, érzi, hogy égeti a gyanú, nem bírja 
tovább, fel kel és gyorsan a szabadba siet.

Olga félig ülő, félig fekvő helyzetben egyedül 
maradt. Két kis kezével elfödte arcát és keservesen 
zokogott.

— Hát idáig jutottam ! — suttogja Olga maga 
elé és keszkenőjét szemeihez szőritva, még heveseb­
ben zokog.

Szegény Olga fejében épen olyan sötét gondo­
latok támadnak, mint azok a felhők, melyek söté­
ten, fenyegetőn épen most emelkednek ki a kartali 
bükkerdő homályából. Kisirt szemei rámerednek egy 
fekete felhő-tömbre, a mely minden percben alakját 
változtatva lomhán gomolyodik magasabbra, maga­
sabbra; néha végig cikázik az alaktalan tömegben 
egy fényes villám, épen úgy, mint Olga borús lel­
kében a tiltott szerelem fényessége.

Elgondolja, hogy nem tűrheti tovább ezt a ve­
szedelmes, szégyenletes játékot, megkéri Viktort, 
hogy azonnal utazzék el! Oh, ő tud erős is lenni 
ha akar; Kázmér mellett tanulta meg, hogyan kell 
a lelket erejében megtartani! Nem fog remegni, ha 
Viktor búcsúzni jön; ha szép kék szemeit utoljára 
fogja ráemelni, nem fog reszketni sem az öröm, 
sem a bánat miatt; ha Viktor hangjában a fajda­
lom megszólalna -— nem! Viktor nem is gyanítja 
az ő hóbortját. Viktor — de milyen hfis szellő su­
han be az ablakon, mintha csak menedéket keresne,



melegedni akarna Olga forró homlokán, égő orcáin! 
A sötét, hamvas barna felhők, mintha belekapasz­
kodtak volna a park szélén a magas isten-fák csú­
csaiba, az óriási gesztenyék galyaiba, olyan ala­
csonyra száltak. Különösen az egyik, mintha két 
fehéres szem rémitgetne az alaktalan tömegből, egye­
nesen belebámul a szobába. Viktor édes hízelgő 
hangjából nem fog a fájdalom beszélni, ha búcsúzni 
fog tőle!

Szegény Márta is boldogabb lesz. Hát most 
boldogtalan? Hiszen Márta nem is sejti, hogy lel­
kében milyen emésztő szenvedély lakik! Ha sejtené 
mégis — az a borzasztó felhő, mintha nevetésre 
húzná a száját, mindig közelebb és közelebb jön, 
most már talán a tó felett áll, most meg kavarodni 
kezd össze-vissza, nagyon sötét, nagyon csúnya! — 
Márta szegény, b^eg, azért bús, azért levert, — 
ha tudná, hogy ő most először szeret igazán* ha 
tudná, hogy első őrjöngő szerelme Viktor —

Olga összeborzadt. Elrejté arcát kezei közé.
A sötétlő esthomály lebocsátkozott a kastélyra; 

láthatatlan óriás karjait benyújtotta az ablakokon 
és lassan, nesztelenül lebontott mindent hamvas- 
szürke fáty ólával.

Viktor csendesen belépett a szobába. Nyugtala­
nul körültekintett, mintha keresett volna valakit. 
Közel az ablakhoz, egy támlásszékben fehérlett Olga 
ruhája.

Viktor nesztelen léptekkel közeledett hozzá, azt
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liitte alszik. Megállóit előtte, és visszafojtott lélek- 
zettel figyelt Olgára. Hallotta, liogy néha hosszan 
sóhajtott. Viktor érezte a diadalmas szerelem örö­
mét — ki tudja hányadszor!

A homályban csak az idomok gömbölyüségét 
láthatta, a fehér keszkenő elföldte Olga arcát amint 
azt szemeihez szorította. Mohón szívta magába a 
gyenge ibolya illatot, a mely Olga keszkenőjéből 
kiáradt.

- Szeret! — súgta valami Viktornak. — Tu­
dom szeret! — Reszketett a keze, a mint Olga felé 
akart nyúlni.

— Olga! — súgta Viktor alig hallható, szerel­
mes hangjával.

Olga felijedt, alig volt annyi ereje, hogy föl­
keljen, keszkenőjét kiejtette remegő kezéből és gyor­
san kisietett a folyosóra.

— Olga! — szólott még egyszer suttogva Vik­
tor és utána indult.

Olga már kint volt a terasse lépcsőin, és mintha 
kergette volna valaki, a parkba sietett. Erős szél­
rohan ingatta meg a hársfasor koronáit, csapkodta 
a kastély ablakszárnyait. A sirályok vijjogó neve­
tése rémesen hangzott az elnémult park csendjében. 
A szél uj rohammal támadta meg a fákat, az ab­
lakokat. Az egész park, a kastély, mintha valami 
keserves nyögést hallatott volna. Itt-ott hallani le­
hetett, a mint az eső kövér cseppekben koppant a 
legyezőpálmák széles levelein, az apró úti kavicsokon.



70

Olga, mintha valami ellenállhatatlan hatalom 
kergette volna, sietett előre, előre. Egy villámlás a 
bükk erdő felett, egy dördülés, és a vihar egész ha­
talmával kitört.

Viktor egyik fasorból a másikba szaladt Olga 
nevét kiabálva.

Olga a tó felé sietett. Fekete göndör haját le­
bontotta a szél ; csipkés fehér ruhája egy pillanat 
alatt átázott és mikor a villám végig hasította a 
felhőket, Olga úgy nézett ki futásában, mint valami 
kisértet.

Márta az ablakból látta, a mint Olga leszaladt 
a lépcsőkön, a mint a hársfa sorból letért a gyepre; 
hallotta a mint Viktor Olga nevét kiáltozta. Izzó 
homlokát tenyerébe szorítva bámult ki az ablakon 
a zugó viharba és nem volt annyi ereje, hogy föl­
keljen.

A féltékenység ismét erői vett rajta, összeszo- 
ritotta szivét, ránehezedett sovány mellére, láthatat­
lan hideg kezeivel megfogta fejét és arra fordí­
totta, a merre Olga fehér ruhája eltűnt a sötétségben. 
A féltékenység valami ördögi kívánságot, valami 
gyilkos vágyat plántált gyenge tehetetlen leikébe, 
kitágult pupillákkal kutatta a vihar sűrű eső-fátyo- 
lán át Olgát.

Ismét felhangzott hozzá a kertből Viktor hangja, 
amint Olga nevét kiáltozta. Majd távolabb és távolabb­
ról hozta a vihar őrült szele hozzá férje hangját.
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A h! Ó érte Viktor talán ki sem menne ilyen vihar­
ban! O érte!

Az önfen tartási ösztön egész hatalmával feléb­
redt lelkében. A féltékenység és az ön fen tartási ösz­
tön egy rémletes kívánságot növeltek szivében. So­
vány melle izgatottan emelkedett, lélekzete elakadt, 
szivében Olga javára egy meleg fohász fogamzott 
meg — ismét felhangzott hozzá férje elrémült hangja 
a kertből, az önfentartás ösztöne fagyos lehelletével 
elfojtotta a meleg fohászt * Márta, megkékült vékony 
ajkával nem birt mást sóhajtani: Vesszen!

Szegény Márta elrémült, a mint e rövidke szót 
kimondotta. Félénken körülnézett, mintha azt ke­
reste volna, a ki ezt az ördögi szót a fülébe súgta. 
O magától soha sem bírta volna kimondani. Hirte­
len elfödte arcát mind a két kezével és sírt.

Iván, a mint nehány perccel a vihar kitörése 
előtt a kastély terasse-ára ért, látta, hogy a hársfa 
sor közepén egy fehér ruhás nő siet a pavilion felé. 
Megállott egy oszlop mellett és ügyelni kezdett. 
Mintha Olga nevét hallotta volna a viharban. Va­
lami kimagyaráz] íatlan sejtelem ragadta meg, gyor­
san leszaladt a lépcsőkön és a zugó zivatar között 
egyenesen a tó felé iramodott. Elkerülte a kanyargó 
utakat és az átázott gyepen futott a kis csolnak- 
kikötőhöz, a hol a sűrű villámok sárgás fénye mel­
lett látta meg Olgát a földön elájulva.

Iván izmos karjaira kapta őt, és visszasietett 
vele a kastély felé, a hol az inasok a szélben li­



begő-lobogó gyertyákkal kezükben, ijedt arccal hall­
gatták Viktor utasításait.

— Hol találtad meg az istenért? — szólt lel­
kendezve Viktor. — Mi történt vele?

— Elájult! — felelt hidegen Iván.
Bementek. Iván a pamlagra fektette Olgát, a

ki néhány perc múlva magához tért. Felült és első 
tekintetre észrevette, hogy mindnyájan izgatottan 
nézik őt. Megijedt; hátha bele látnak a leikébe! 
Erőt vett magán, érezte, hogy nem szabad magát 
elárulnia, mosolyogni kezdett, azután felkacagott.

— Kifogott rajtam a vihar! Ne kacagjatok ki 
kérlek. — Halvány arcáról félresimítá átázott gön­
dör haját. — Megérdemelném, hogy nevessetek — 
szerettem volna látni —

— l)e ilyen szenvedély! így megijeszteni ben­
nünket. — Viktor oda lépett Olgához és meg akarta 
fogni a kezét. Iván minden mozdulatra ügyelt. Vik­
tor túlságos gyöngédsége bántotta őt.

— Hol van Márta? — kérdé Olga halkan.
— Nem tudom ! — válaszolt kedvetlenül Viktor.
Az- ajtó nesztelenül megnyílt, és Márta lesütött

szemekkel, lehajtott fejjel, mintha bűnös volna, be­
lépett. Amint a halvány, reszkető Olgát megpillan­
totta, hangos zokogásban tört ki, oda futott hozzá, 
átkarolta a nyakát és hevesen szorította magához.

Olga félig sírva, félig nevetve beszélte el, hogy 
hóbortja megérdemelte a leckét, a vihart akarta 
szinrol-szinre látni és ime, nem volt hozzá elég ereje*



— Ilyen különc szenvedély! Hogy megijesz­
tettél bennünket! — szólt reszkető hangon Viktor,

Iván közelebb lépett, és amint Viktor izgatott, 
elhalaványodott arcát újra meglátta, erőt vett rajta 
a féltékenység, ajkait összeharapta, elpirult, aztán 
izmos kezével megmarkolta Viktor karját úgy, hogy 
ez ijedten emelte reá szemét.

— Menjünk!
— Oh Iván! On is itt van ! Nevessen ki kérem 

— szólott dideregve Olga.
Iván nem felelt. Viktor karját erősen fogta, 

mintha szét akarná morzsolni. Csendesen, összeszori- 
tott ajkakkal ismétlé:

— Menjünk! Ő nagysága beteg! Érted? Be­
teg ! — Iván, komor arcában volt valami sötét ha­
rag. Viktor érezte ezt a haragot; nem tudta miért, 
de félt tőle, és anélkül, hogy ellenkezett volna, ki­
ment Ivánnal.

Amint a folyosóra kiértek, Iván eleresztette 
Viktor karját és anélkül, hogy egy szót is szólott 
volna, nagy léptekkel sietett fel a lépcsőkön a vedég- 
szoba felé.

— De hát mi lelt Iván? — kérdé Viktor és 
ámulva nézett utána.

— E h ! Semmi! Bolondság! Hagyj magamra !
Viktor szobájába sietett, útközben kétszer is

ismételte: Neveletlen, fatuskó, azután örömteljes mo­
soly húzódott tinóm metszetű ajkaira, mintha ez a
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mosoly csendes viszfénye volna annak a gondolat­
nak: ő szeret!

Márta Olgát nyugalomra vitte, és kis idő múlva 
elnémult az egész kastély. Elsötétedett minden ablak, 
csak a hol Olga pihent, pislogott az éjjeli lámpa.

A vihar kitombolta magát. Iván kinyitotta az 
ablakokat és belebámult a csillagos égbe. Forró 
homlokának jól esett az üde levegő — de még sera 
hozta meg neki a nyugalmat, mert ott ült, ott gub- 
baszkodott a kastély minden szobájában a lelket 
ölő köd, és a kik eltévedtek benne, azoknak nem 
volt pihenésük!



VII.

vihar után való reggel Iván anélkül, hogy 
valakinek szólott volna, haza lovagolt Ola­
járra. Amint az Aranka völgyet elhagyta 

és felért a hegyre, magas fedelű szél vitorlás ősi háza 
már messziről üdvözölni látszott őt. Máskor, ha meg­
pillantotta a magas mohos tetőt, öröm szálotta meg 
a régi üsmerős, az otthon láttára, most mintha félt 
volna a tisztes korú bástyaszerü épülettől, a hol a 
szomorú magány várta.

Nem volt Ivánnak senkije, csak családi hagyo­
mányai, a melyek néha mint édes emlékek a bol­
dogabb, a mesékkel telt időkből meglátogatták el­
méjét, néhány elvénült cselédje, a kiket kicsi birto­
kával együtt örökölt, és a kik már édes apja ko­
rában a féle családtag számba mentek, nehány néma 
arcképe, a melyekkel azelőtt, mig Kartalra nem 
járt olyan siiríin, néha beszélgetni is tudott, a me­
lyek azelőtt sokszor elmondták neki a Tar család



vitéz dolgait a megye, az ország szolgálatában. — 
Az udvarban éldegélt, busongott már néhány esz­
tendő óta egy rabságra vetett szegény gólya. Nem 
bántotta senki, Császárnak csúfolták szegényt, és 
mintha tudta volna, hogy szomorú szemeit, kopottas, 
vedlett ruháját, elnvomoritott szárnyát sem szeretik 
mindig látni, gyakran elbújt és napokig sem került 
elő. Néha napján megtette azt a nevetséges kisér- 
letet, hogy a fiók gólyák módjára elkezdett szárnyai­
val hadonászni, mintha repülni akarna, pedig már vén 
volt, és az öreg Lukács unokái kinevettték érte. Iván 
is sokszor elmosolyodott, ha a ház végében meglátta 
a bús gólyát, amint felborzolt tollaival ott szomor- 
kodott a kerítés mellett. Órákig lebámult az Aranka 
völgybe, a hol sás, ingó nád között füttyentett a 
vízi csibe, sétált a boldog, szabad gólya. Sokszor 
nevette ezt a gólya ábrándozást, mert Császár min­
den komolysága mellett, tulajdonképen nevetséges 
madár volt, örökös szomorúságával.

Egy idő óta azonban ez emlékek nem ébredtek 
életre lelkében, az arcképek sem beszéltek hozzá a 
régi idők örömeiről, a jövendő boldogságáról; a gólya 
madár sem tetszett már nevetségesnek szomorúságá­
val, lecsüngő szárnyával, és úgy tetszett, mintha a 
Pillér Gáborral való eset óta, Marci, a fogatlan 
Lukács, meg a többi vén cseléd is, mogorvább, 
komorabb volna.

Iván is türelmetlenebb lett irántuk. Jött-ment 
anélkül, hogy szóba állott volna velük; olyan feszült
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viszony támadt közöttük, a mely lehetetlenné tette 
a barátságos, meleg szót. Pedig a Tarék cselédjei 
ahhoz voltak szokva, hogy Őket szeressék, velük 
olyan emberségesen bánjanak, mint a hogy illik az 
olyan emberekhez, a kik a gazdát, meg a gazdának 
az apját az ölükben ringatták.

— Hej! különb volt az apja! —-szólott Marci 
Lukácshoz, a ki kedvetlenül iitögette pipáját a 
markába.

— Nyilván Kartalon rontják őtet! — felelt 
Lukács mogorván.

— Csakugyan úgy lesz a’ ! Ott látja azt a 
sok kiborotvált majom cselédet, onnan veszi a példát!

— Mindenféle ujmódit onnan hoz haza, mintha 
Kartalra járna oskolába. Neki már kíeos ruha kell, 
nagy ménkű fekete kalapot hozatott, szinte sajnál­
tam, mikor föltette. Ha az apja élne —

— Majd adna az néki! — egésziié ki a fogat­
lan Lukács egy nyögéssel.

— Nem jó vége lesz ennek, meglátja! A ter­
méssel sem gondol, az istálló felé sem néz, miatta 
akár felfordulhatna az egész udvar mindenestül.

A két vén cseléd összenézett. Lukács közelebb 
húzódott Marcihoz, fogatlan szájából kivette *a pi­
pát, azután élénk apró szemeit körüljártatta és fé­
lig suttogva megszólalt:

— Azt beszélik, hogy valami asszony rontotta 
volna meg — a kar tali uraság —

— Kitől hallotta kelmed? —
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— A Tömpe kocsmájába’ beszélték székibe'. 
Ki is nevettek miatta, bogy aszondja nem kellett 
neki —

— Hej, de nagyra vannak azok ott Kar talon!
Sokszor ismétlődött ez a párbeszéd Marci és

Lukács között, anélkül, hogy valami kézzel fogható 
eredményre tudtak volna jutni. Iván már majdnem 
két hét óta nem kocsizott ki. Marci anélkül, hogy 
parancsolták volna, hűségesen befogott minden nap 
és a ház elé állott, de Iván soha sem ült a bakra, 
hogy megkergesse kedvenc lovait. Marci gyakran 
türelmetlenül felkiáltott: Hát magam hajtsam meg 
a csikókat?

Iván végig veregette valamennyi lovának a de­
rekát, megcirógatta valamennyit és csak annyit mon­
dott: Tégy a mit akarsz öregem!

Kedvetlenül bement szobájába és egy francia 
nyelvtant vett a kezébe. Tanulni akart franciául — 
alig olvasott azonban egy-két sort, kedvetlenül csapta 
a könyvet a földhöz, elővette pisztolyát, kiment a 
kertbe és egy vén hársfához, — még a nagyapja 
ültette gyerek korában — apró kis' szeggel oda ero- 
sitett egy kis fényképet, azután húsz lépésről célba 
lőtt. Az arckép már több helyen keresztül volt lőve • 
de Iván minden céllövészet után, gondosan levette 
a kis céltáblát a fa derekáról, és a zsebébe rejté.

Iván egész éjszakákon olvasott, csak a reggel 
hozott szemére fárasztó álmot. Sokszor fél napokig 
meg sem mozdult azon ülőhelyéből és édes anyja
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mosolygó arcképét bámulta. Mintha tanácsot akart 
volna tőle kérni. Arca megfakult, szemei beestek, 
beteg volt szegény Iván testben és lélekben.

Sokszor önkénytelenül zsebébe nyúlt és kezébe 
vette céltábláját, Viktor keresztül lőtt arcképét. Gú­
nyos mosolylyal nézte sokáig a gondosan kötött 
nyakkendőt, a tinóm kezeket, a csinos szabású ka­
bátot, és eszébe ‘jutott, hogy ezek a vékony met­
szetű ajkak, milyen könnyedén, milyen folyékonyan 
tudnak fecsegni, tréfálni olyan dolgokról, a melye­
ket ő meg sem é r t ; hogy ezek a különös fényű 
szemek milyen élénken ragyognak, milyen kedvesen 
nevetnek, ha Olgával beszél, és hogy ennek az egész 
cingár termetnek milyen jól áll minden mozdulata, 
hogy ezek a gondosan ápolt, bársony tapintatai ke­
zek milyen ügyesen mozognak a zongorán, ha Ol­
gával négy kézre játszik, és hogy ő milyen esetlen, 
milyen ügyetlen.

A fényesen kefélt padlókon a salonban alig mer 
fellépni, mert fél, hogy elesik; remegnie kell, ha ez 
a kicsiszolt Viktor valami idegen városról, vagy 
emberről kezd beszélni, mert neki olyankor el kell 
hallgatnia, különben kineveti az a kifent baba! Keni 
is védheti magát, nincs is joga a haragra, mert 
hiszen Ő elmaradt, ő neveletlen!

Milyen jó volt, mielőtt Viktor Kartalra jött! 
Kern volt oka összehasonlitást tenni maga és mások 
között. Viktor volt az eláo, a ki vele éreztette azt 
a kétségbeejtő különbséget, a mely a finoman kö­



tött nyakkendő, a gondosan ápolt bársony tapintata 
kéz, a divatos kabát és a tarka nyakkendő, nap- 
barnitóttá, kantárszár keményítette kéz, a falusi 
szabó által varratott kabát között van. Azelőtt soha 
sem jutott neki eszébe Páris, e francia Írók, azok 
a furcsa nevű muzsikusok; most valahányszor Kar­
talon van, mindig előhozzák ezeket a neveket, nyil­
ván azért, hogy kinevessék őt. És ezt mind Viktor 
tette; az a Viktor, a ki gyönge, gyáva, félénk mint 
egy nyúl, a ki minden ráhazudott finomsága mellett 
durva lelkű, mert nem sz égy éli magát a szoknya 
után élni.

Mennyit remélt szegény Iván, mielőtt Olga haza 
jött volna a külföldről. Olga is egészen megváltozott; 
azelőtt milyen szíves, milyen nyájas volt iránta, de 
mióta Viktor társaságában van, ő is olyan lett mint 
Viktor. Iván tudja, hogy Olga azelőtt szerette, mi­
ért hazudott volna neki a könyvtárszobában, senki 
sem kény szeritette reá? Iván akkor is olyan volt, 
mint ma. Egy sötét gondolat borongott végig a lel­
kén; a keresztül lőtt arckép remegett izmos ujjai 
között — megszerette ezt a bábut, miatta hagyta 
el őt. Nem lehet másként. Miért van mindig egy 
véleményen vele, miért felejti gyakran percekig rajta 
szemét, és miért tűri a sógora tolakodó gyöngédsé­
gét, miért derül, miért borul el kedve a szerint, 
amint Viktor akarja?

Órákig bámulja Iván a keresztül lőtt arcképet, 
elborult szemét aztán édes anyja mosolygó arcára



81

veti, a ki biztatóan szereretetteljesen nevet le reá 
a falról.

Sokszor erőt ad neki az a mosolygó arc, mert 
azt kivéve, az egész házban minden komoly, minden 
mogorva. Apja, nagyapja haragosan tekintenek le 
reá a fekete rámákból, mintha szégyelnék azt a 
harcot, a melyet utolsó vérük a csinosan kötött 
nyakkendővel, a bársony tapintatú kezekkel és a 
divatos kabáttal küzd. Nyilván szégyelik azt, hogy 
utolsó vérük beismeri, hogy van nála egy különb 
legény, a ki képes volt egy asszonyt leütni a kezéről.

Újra előveszi a francia nyelvtant, újra lapozza 
a regényeket, újra elgondolja, hogy mindaz, a mi 
ezekben a kicsi könyvekben van, az a hatalom, a 
mely lefegyverzi őt a bábuval szemben, — és hozzá 
fog a munkához. Nincs annyi ereje, hogy egy sort 
betanuljon, nincs annyi ereje, hogy egyebet érez- 
zen, mint a keserű önbeismerés fanyarságát.

így megy ez napról-napra, éjrol-éjre nyugalom, 
pihenés nélkül. Szégyeli magát a bakra ülni, mert 
eszébe jut, hogy oda át egyszer árról volt szó, hogy 
a jó kocsisok rendesen ügyetlen saloneinberek, és 
hogy ő akkor ezt magára vette. Szégyelte az ostort 
kezébe venni, mert Viktor egyszer azzal tréfált, 
hogy az ő hangszere az ostor. Szégyelte magát a 
tükörbe nézni, mert eszébe jutott rósz ízlése, a mely­
ről Viktor Olgának az ő fülehallatára kacagtató 
dolgokat beszélt. Elhatározta, hogy nem megy át 
többet Kartalra. Az „ostoba lepkéku-féle célzás

6Gozsdu Eleit.
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fülében csengett, Olga elég világosan, elég érthetően 
felelt neki.

Mit keresne tehát Kartalon? Olgát akarja visz- 
szahóditani? Vagy talán megsértett hiúságának akar 
elégtételt szerezni? Vagy büntető bírája akar lenni 
annak a bábunak, a ki elcsalta az ő üdvösségét, a 
ki boldogtalanná tett egy szegény beteg feleséget ? 
Mi köze neki a kartaliak regényéhez?

Verőfényes napsugaras volt a nyár, de Iván 
lelke olyan borús, olyan bánatos volt, mint egy hi­
deg, ködös bús őszi nap. Az athléta lehorgasztott 
fővel járkált ősei házában. A két heti magány 
eszébe juttatott neki minden Ízetlenséget, melyet oda 
át tapasztalt. Keserű gyűlölet támadt benne Viktor 
iránt, a kit különbnek tartott magánál és mégis 
megvetett. Irigyelte fényes tulajdonságait, csapongó 
jó kedvét, irigyelte Ízlését, bőséges ismereteit; fürge 
mozdulatai, könnyed tréfás beszédmodora, a mely, 
a mint tapasztalta Olgának annyira tetszett, elke­
serítették Őt.

Eszébe jutott, hogy hányszor kiáltott fel Vik­
tor, ha ő is beleszólt azokba a külföldi írókról foly­
tatott beszélgetésekbe: Csókolni való gyerek vagy 
Iván! Hallotta újra azt a kegyetlen, kíméletlen, hi­
deg nevetést, látta újra Olgát, a ki keszkenőjét 
szájához szorította, hogy fel ne kacagjon, látta újra 
Márta szomorú arcát, a ki sokszor csodálatos ügyes­
séggel fordított a társalgás menetén, hogy véget 
vessen a kínos állapotnak. Elpirult most is épen
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úgy mint akkor, érezte, hogy vissza kellene vágni 
a bábnak valamivel, csak hogy nem jutott neki 
semmi sem az eszébe, olyan bárgyú, olyan ostoba 
volt. Olga hozta őt zavarba, vagy az a tudat tom­
pította el eszét, vette el bátorságát, hogy Viktor 
minden felcifrázott vékonysága mellett, ha a harc 
szavakkal folyik, könnyen elbánhatik vele?

Szégyelte magát ilyenkor, alig mert a fekete 
rámás arcképekre tekinteni, mert úgy tetszett neki, 
mintha onnan szemrehányást és haragot szórnának 
féléié azok a nyílt férfias szemek.

Egy délután kitilt az eperfa alá, a rideg szo­
bákban nem volt maradása, és újságot akart olvasni. 
Fejét könyökére támasztotta és kibámult az ország­
úira, a mely kanyarogva kígyózott le a völgybe, 
fel az erdős kapaszkodóra Kartal felé. Hányszor 
kergette fel a hegyre négy csikaját, hány szói- dob­
bant meg a szive, mikor felért a hegyre és mesz- 
sziről meglátta a kartali kastély derült arányait 
a haragos zöld fák közül! Mintha nevetett, mintha 
hívta volna, hogy jöjjön, siessen mentői gyorsabban. 
Sokszor hazajövet megállóit a hegy tetején, és hall­
gatta a kartali harang Ave-ját, a mint könnyű szár­
nyon elhozta hozzá a szél, hányszor fohászkodott 
ott egy eltitkolt sóhajtással — és most, alig mer 
felnézni arra a hegyre.

A gólyát sem neveti többé, pedig milyen ne­
vetséges most is, hogy méltóságteljes lépésekkel^ fe­
kete bánatos szemeiben megvetéssel, lecsüngő nyo­

6*
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morék szárnyait minden lépésnél , mintha köpönyeg 
volna, fel-felrántogatva, elsétál a ház mögé, a hon­
nan a kerítés nyílásain át lenézhet a völgybe, a 
hol sás, ingó nád rejtegeti az Aranka medrét, és a 
hol néha napján megláthat a mocsárosban egy sza­
bad gólyát. Amint az eperfá árnyékába ért, meg­
pillantotta Ivánt és hirtelen megállóit. Megijedt, és 
a pillanat hatása alatt nem mert sem előre sem 
vissza indulni. Nyomorék szárnya lecsüngött majd­
nem a földig, hirtelen felkapta, hogy ismét lassan 
leeressze.

Iván észrevette a gólyát. Meg sem mozdult, 
hanem úgy amint könyökére támaszkodott, nézte a 
rabot. Egyformán szomorú, egyformán beteg mind 
a kettő; egyik bajának sincsen orvossága. A gólya 
kiterjesztette szárnyait, és félig ugorva, félig repülve 
kedvenchelyére, a ház mögé sietett. Onnan még 
egyszer visszatekintett, megrázta szennyes tolláit, 
egyik lábát felhúzta, felborzolta tolláit és szomorúan 
nézett le a völgybe.

Eszébe jutott Ivánnak, hogy ezelőtt, mikor 
utána lesett a rabnak, nevette ezt az ábrándozást. 
Most nem nevetett; sajnálta szegényt, amint az 
Aranka sürti sása közül felrepülő gólyák után for­
dította hosszú nyakát, amint felkelepelt néha hozzá­
juk, mintha kérni akart volna tőlük valamit. Nem 
hallották odafönt a magasban gyenge kelepelését, 
vagy talán már nem is tud azon a nyelven be­
szélni, hogy a szabad, boldog gólyák megértsék?



— Hagyd abba szegény gólya! Nem értenek 
meg minket, nem tudunk mi azon a nyelven be­
szélni, bogy kedvesek legyünk. Szégyeld magad, 
bújj el te is, mint én, hiszen a tollad vedlett, be­
széded egyhangú, unalmas, ostoba, nem hallgat rád 
már egy gólya sem!

Kocsizörgés hallatszott; Iván önkénytelenül az 
országúira tekintett és meglátta, szürke vászon por­
köpönyegbe burkolva dr Raabet, egy paraszt sze­
kér széna ülésén. Az orvos barátságosan intett néki 
kezével, és néhány perc múlva mellette termett.

A jóképű kövér német azonnal észrevette, hogy 
Ivánnak valami baja van. Kérdezősködött egészsége 
után, szemrehányásokat tett neki, hogy miért nem 
kiméli magát, hogy a sok bor árt az egészségnek, 
az éjszakázás tönkre teszi az idegeket, és hogy Ő, 
nemcsak mint orvos, de mint igazi barátja, azt ta­
nácsolja neki, hogy a rendes, nyugodt életmód, a 
rendes alvás, és mindenekfölött a mértékletes ivás, 
az egyedüli a mi a túlságosan megfeszített idegeket 
ismét rendbe hozhatja, éljen tehát a szerint.

Iván mosolygott, amint az orvos bőbeszédű ta­
nácsát hallgatta.

— Látja azt a gólyát orvos ur? Mi baja van 
annak ?

— A gólya? Mi baja? — szólt Raabe, és hol 
Ivánt, hol a gólyát nézte.

— Nem nevetni, tréfálni, de szót fogadni, kü­
lönben lefekszünk, és aztán passz!
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— Hát aztán?
— Mi hát aztán? Akkor van veszedelem, 

mint a Gnädige Frau von Baan, a ki zivatarba, 
csupa tréfábul, jobban mondva, Leichtsinn, neki 
ment —

— Hát aztán?
— Mi liát aztán ? — felelt az orvos, és kopasz 

fejét törülgette. — Hát aztán beteg, hát aztán félre 
beszél, hát aztán sír —

— Sír? Ki sír? — kérdé Iván és merően az 
orvos szeme közé nézett. — Ki sír? —

— A Frau von Baan! Hát tudja, hiszen ott 
volt, mikor csupa tréfábul beteg lett —

— Tréfábul, mondja?
— Hát persze tréfábul! A láz elmúlt, de van 

neki más baj is. Miért haragudni maga Iván ur? 
A Frau von Baan igen busái; ha Viktor ur nem 
vigasztalja, nincs mindig mellette, talán nagy baj 
lesz !

— Hát vigasztalja?
Olyan szárazon, olyan keservesen mondotta ki 

Iván ezt a kérdést, mintha a torkát összefogta volna 
valami; a szája nyitva maradt utána, mintha levegő 
után akart volna kapni.

— Oh! Viktor ur igen linóm, kedves ember. 
"Tréfál sokat, és Olgának kell a vidám beszélgetés ;
olvas neki elő, és annak az urnák van sok, nagyon 
sok esprit —

— Mi az? — kérdé durván Iván.
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— Esprit? Hát Geist — vagy magyarul talán 
lehetne mondani, hogyan is kell mondani, esprit — 
ejnye esprit, na — könnyű okosság —

Hát sok van neki?
Iván két könyökre támaszkodva bámult az or­

vosra, a ki nem tudta mire magyarázni Iván durva 
hangját.

—* Van neki nagyon sok abból. Most minden­
nap ott vagyok, hát én látom, nagyon müveit em­
ber, igazi francia finomság. A Frau von Baan mi­
kor beteg lett, nem akarta látni sem, de most sokat 
mulatja, és ez jó az egészségnek, — mért nem jön 
Iván ur most kar tali kastély?

Iván nem felelt, izmos ujjaival az asztalon do­
bolt, mintha nem is hallotta volna az orvost.

— A Gnädige Frau Márta sokat emlegeti, 
szegény, csupa phtyzis,' a melle oda van. Az egy 
nagy beteg, nem lehet gyógyítani —

— És az ura? Sajnálja ugy-e?
— Megszokta a betegség. Már régen beteg 

szegény asszony, nem lehet csudáim, ha nem veszi 
a szilre! Én hiszem, hogy sajnálja, de nem mutatja 
mert nagyon finom ember, nem viszi a fájdalom 
auf der Hand —

Az orvos kiterjesztette tenyerét és aztán foly­
tatta :

— Az olyan elegáns nép, eldugni a fájdalom 
a szifbe!

Az orvos azután biztosította Ivánt, hogy ez,
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tekintve Viktor magas műveltségét, nem is lehet 
másként. A müveit ember fájdalmával nem szokott 
másoknak terhére lenni, mert a fájdalom rebesgetése 
a féle önző színben tünteti tel az embert. A mai 
művelt modor azt kívánja, hogy saját ügyeinket 
végezzük titokban, és fajdalmainkkal ne alkalmat­
lankodj unk másoknak.

— Igaza van doktorkám! Mert még kinevetik 
az embert! Erre magam is rájöttem!

Iván felkacagott, megfogta az orvos kezét és 
megszorította.

— Természetes! Nekem is volt fájdalom elég 
mikor Mathilde meghalt, de én nem mutattam sen­
kinek! Eldugtam én is a szifembe! — válaszolt az 
orvos élénken.

Azután nagy körülményességgel rátért arra, 
hogy tulajdonképen ő most azért jött Grajárra, hogy 
megtudja mi baja van Ivánnak. A főtisztelendő ur, 
meg Márta kérték meg, nézne be Gajárra, és hozna 
nekik róla hirt. Viktor is gyakran emlegeti, már 
át is jött volna érte, de nem hagyhatta Olgát, a 
kinek most, hogy már félig-meddig felüdült, annyira 
szüksége van reá. Odaát Kartalon már azt hiszik, 
hogy Iván talán megharagudott valamiért Viktorra, 
a ki bizony sokszor tréfált, sokszor egy jó tréfa 
kedviért megengedett magának egy szabadabb szót 
Iván iránt, de végre is jó barátja, csupa jó ismerő­
sök között történt, és igv nincs ok az aprehensi- 
ókra. Nem is kell, nem is szabad azt úgy fel­
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fogni, mert végre is, ha az ember minden szót 
latra akar tenni, akkor zárja el magát a világtól, 
és ne beszéljen senkivel.

— No igen! Viktor ur azt hiszi, hogy Iván 
ur talán aprehendál, pedig nincsen semmi oka rá ! 
Ha Viktor ur tréfál, vissza kell adni —

— Visszaadni! Visszaadni! Nem bántott engem 
Viktor sohasem! — felelt Iván halkan, vontatottan. 
Elpirult arcát a gólya felé fordította, a mely nyo­
morék szárnyát húzogatta fel, és szívós kitartással 
bámult le az Aranka sásos völgyébe.

— Tudom, hogy nem bántotta, de ott hiszik, 
azt mondják, különösen Viktor ur!

Raabe még többször ismételte ezt Iván előtt, 
azután különösen a lelkére kötötte a mérsékletes 
ívást, a korán való lefekvést, a rendes életrendet, 
mert úgymond, neki nemcsak mint orvosnak, de 
mint jó barátnak is kötelessége a fiatal embereket, 
minden bajtól megóvni, különösen az olyan fiatal 
embert, a ki egészen egyedül áll a világon, és a 
kit dacára annak, hogy mindjárt az első alkalom­
mal igen mértéktelennek tapasztalt, tiszta szivéből 
megszeretett. Aztán meg, úgymond, neki már korá­
nál fogva is, bizonyos elvitázhatlan jogai vannak, a 
melyek egyúttal — Pflichten — kötelességek is.

Iván a kocsijához kisérte az orvost, a ki szem­
látomást megelégedetten burkolta be magát szürke 
por-köpönyegébe, és a szomszéd faluba hajtatott, a 
hol amint mondta két beteg várja.



Iván, a mint az orvos kocsija kizörgött a ka­
pun, mintha kergette volna valaki, besietett a szo­
bába, magára zárta az ajtót és egyik szobából a 
másikba, já rt fel és alá.

'— Nevetnek rajtam! Kikacagnak! Mert gyáva, 
tehetetlen vagyok!

Bement a legszélső sarok szobába, a honnan 
láthatta a kartali országutat, az Aranka völgyet, a 
patakot, a melynek vize ma még a kartali kastély 
mellett fog elfolyni. A gólya is ott gubbaszkodott 
még, nyomorék szárnya egészen lecsüngött, mintha 
letett volna minden hiúságról, és csak annak a 
bánatnak élne, a mely gólya lelkét elárasztja.

Az a lehetőség, sot most már bizonyosság, hogy 
Kartalon úgy lógják fel elmaradását, mintha Viktor 
tréfái, kegyetlen hideg gimyja sértené őt, Ivánban 
felébresztették az ősi, öröklött dacot, a mely az 
édes anyja szobájában függő apák arcain sötétlett. 
Elhatározta, hogy csak azért is járni fog Kartalra, 
Meg akarja mutatni, hogy az ostoba lepe nem 
égette, és nem fogja megégetni a szárnyát, hogy 
tulajdonképen Olga neki nem is okozott fájdalmat, 
és hogy tökéletesen meg van elégedve mindennel.

Viktornak is be fogja bizonyítani, hogy tréfáit 
nem veszi komolyan, nem is tud értök haragudni, 
mert ha meg találna haragudni, akkor nagy szeren­
csétlenség érhetné mindkettőjüket; azért hát nem fogja 
elárulni magát. Ha akkor, midőn Viktor bántotta — 
de hát tulajdonképen nem is bántotta, csak éreztette
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vele, hogy ő nem méltó Olgához, hogy ő faragat­
lan, — és neki nem szabad, a büszkesége nem en­
gedi azt beismerni, hogy d megértette Viktort.

így vergődött szegény Iván a keserves, kínos 
gondolatok tömkelegében. Lelkére nehezedett a 
mámor, megverte a szerelem; kijelölte neki azt az 
utat, a honnan nincs többé visszatérés.



VIII.

laabe mindenekfelett nyugalmat ajánlott Ol­
gának, mert szerinte nem is annyira a meg­
hűlés, mint inkább a félelem által okozott 

ingerültség idézte elő a bajt. Az orvosi művészet, 
die Heilkunst, ideje korán felismertette vele a be­
tegség jellegét, Charakter, és igy sikerült neki a 
beszámithatlan következményeket megelőzni.

Olga, az orvos utasításához képest, a nap leg­
nagyobb részét a szabadban töltötte, ereje csakha­
mar visszatért, ámbár orcái haloványabbak, szemei 
fénytelenebbek lettek.

Viktor folytonosan Olga mellett volt. Hol olva­
sott neki mulatságos, nevettető könyvekből, hol el­
beszélte neki a falu pletykáit, a paraszt családok 
napfényre derült titkait, és ezt mind olyan mulat­
ta tón, olyan jellemzőn tudta előadni, hogy Olga 
hangulata, a mely a vihar óta annyira hajlandó 
volt a komorságra, sokszor nehány órára felderült.
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Kimondta neki a pisze Som Péter nevetséges harcát, 
szégyenletes bukását a Dahó Sámuel ellen folytatott 
harcban, a melyet az elszaporodott ürgék kiöntése 
miatt indított az érdemes tanító ellen, mert ez utóbbi 
erélyesen tiltakozott az ellen, hogy az iskolás gyer­
mekek az ő vezérlete alatt járják be a réteket az 
ürge pusztítás sikeres eszközlése végett. Elmondta 
neki, hogy Dahó Sámuel leánya milyen erélyesen, 
és milyen ügyesen kosarazta ki Penge Gerő segéd­
tanítót, a ki minden gőgje mellett fülig szerelmes 
a szép Ágnesbe. Dahó ugyan igen resteli azt a szál 
petrezselymet, melyet a leányka Penge Gerőnek, a 
mikor az nefelejcsért esengett, a kezébe nyomott, 
de végre isy amint mondja: „leányomnak ebben a 
dologban bizonyos jussai vágynak, melyeket kétségbe 
vonnom nem lévén szabad, a szerint fog feküdni, 
a mint az ágyát megveti.u Viktor lehetőleg utánozni 
igyekezett Dahó pathetikus hangját, ünnepélyes kéz­
mozdulatait és Olga mindig igen jól mulatott.

Viktor gyakran bejárt a faluba és mindig va­
lami újsággal tért onnan viszsza a kastélyba. Meg­
volt neki az a képessége, hogy m indég embernél, 
minden dologban éleslátása szeme olyan tulajdon­
ságokat végyen észre, a melyek ügyes előadása mellett 
felette mulatságosak, meglepők voltak. Modorában, 
vonzó külsejében, kellemes hangjában valami ellen­
állhatatlan erő volt, a mely Olgával szemben most 
már hatalom.

Viktor elég jó psicholog volt arra nézve, hogy
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a vihar után vonzalmára semmiféle célzást ne te­
gyen. Órákat töltött Olga mellett anélkül, hogy a 
legtávolabbról is sejteni engedte volna a vágyakat, 
a melyek üres lelkét eltöltötték. Olga egészen meg­
nyugodott, midőn tapasztalta, hogy Viktor sejteni 
sem látszik azt a forradalmat, a mely lelkében le­
zajlott. Örült ennek a felfedezésnek, mert ismét 
gyönyörködhetett, ismét láthatta azt, a kit teljes 
leikével szeretett, és a kitől most, hogy a titok övé 
maradt, nincsen oka megválni. Olyan édes volt az 
a méreg, melyet naponkint magába szívott, olyan 
édes volt az a mámor, a mely minden nap újabb 
és újabb varázszsal töltötte el, hogy álokoskodásai 
észrevétlenül az igazság meggyőző erejével hatottak 
rá. Aztán meg azt is gondolta, hogy ő most beteg, 
ő most gyenge még arra, hogy Viktortól és Mártá­
tól elváljon. Majd később, majd Őszszel!

Aztán meg, milyen jó, hogy Viktor mellette 
van, nem is tudna talán meggyógyulni nélküle, mert 
hiszen Raabe is azt rendelte, hogy szórakozzék! 
Hogy tudna ő szórakozni, hogy tudna ő meggyó­
gyulni Viktor nélkül? Majd később, majd őszszel!

Márta visszavonuló komolysága nem tűnt fel 
Olgának. Annak tulaj doni tóttá azt az állaiMó levert­
séget, hogy Márta azelőtt sokat nélkülözött, hogy a 
nélkülözések közönyössé tették lelkét, és hogy a 
betegség, a mely fájdalom nem lesz gyógyítható, 
veszi el minden kedvét. Viktor szegény, sokszor pa­
naszkodott neki, hogy Márta türelmetlen, ingerült.



azelőtt is olyan volt, és hogy már házassága első 
éveiben is sokat szenvedett e miatt. Most már meg­
szokta, most már föl sem veszi. Olga ilyenkor nem 
felelt, lesütötte szemeit, ruhája csipke diszével já t­
szott, mintha egészen máshol járna az esze.

— Te nem is hallgatsz rám Olga?
— Hallgatlak Viktor!
Azután ismét bolondos, tréfás dolgokról beszélt 

neki Viktor. Majdnem minden nap előhozta Ivánt, 
de mindig olyan megjegyzéseket tett reá, hogy Olga 
kénytelen volt mosolyogni. Utánozta járását, ismé­
telte naiv megjegyzéseit, hangos nevetését, furcsa 
öltözködését, a mely a falusi gavallér és a finom salon 
ember divatja között a nevetséges közép-utón hi­
valkodott. Olga sokszor jóakarattal, mosolygó arccal 
félbeszakitóttá Viktort, de ez annál jobban csufoló- 
dott, annál inkább torzított szegény Iván jellemzőbb 
vonásain.

Viktor, Iván elmaradását tréfáinak tulajdonította, 
mert nem tudta, hogy Olga egyszer és mindenkorra 
elriasztotta magától. Gyakorlott szeme azonnal észre­
vette, hogy Olga már régen, még mikor a gyász 
év alatt a külföldön utaztak, nem gondol reá. Most 
meg már neveti is!

Sem Viktor, sem Olga nem óhajtották komo­
lyan, hogy Iván a kastélyban látogatásokat tegyen, 
de végre is nem akartak vele feltűnően szakítani, 
nehogy mindenféle indokolatlan beszédre alkalmat 
adjanak. Gábor bácsi, Márta is sokkal jobban sze­



rették Ivánt, hogy sem amúgy röviden túl lehetett 
volna rajta adni. Azután meg, hiányzott az őszinte­
ség egyiknél is, másiknál is. Tervtelen, céltalan élet- 
volt ez, egyik napról a másikra.

Márta az egész idő alatt éber figyelemmel ki­
sérte férjét és Olgát. A legtöbbször magukra hagyta 
őket, mintha nem akart volna utjokban lenni. Gyak­
ran, ha Viktor és Olga a kertben karonfogva sétál­
tak, bezárta szobája ajtaját, meghúzta magát az 
ablak redőnye mögé, és látcsővel sovány kezeiben 
nézte, kisérte őket, fasorból-fasorba. Mennyit szen­
vedett Márta e séták alatt!

Félénken kerülte az alkalmat, hogy akár Vik­
tor, akár Olga észrevegyék éberségét. Márta a ve­
szély eloérzetével sejtett mindent* leolvasta Olga 
arcáról az elrejtett, kiérezte Viktor modorából a dia­
dalmas szerelmet. Olga betegsége, felgyógyulása alatt 
fájdalmas tudatára jutott a valónak. Nagyon elhagyott­
nak érezte magát, nem volt senkije, a kivel fájdal­
mát közölhette volna.

Gábor bácsi minden nap ott volt körükben; 
hallgatag, komoly lett ő is. A derült kedélyű, öreg 
pap, mintha valami nyomta volna a lelkét, sokszor 
alig beszélt, és ha Viktor Ivánra az ő jelenlétében 
valami tréfát mondott, nevetséges célzást tett, hara­
gosan pillantott föl, amikor aztán Viktor és Olga 
is tréfásan mondogatták, hogy ne féltse kedvencét, 
nem tesznek benne semmi kárt.

Gábor bácsi egy idő óta különösen figyelmes,
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gondos Márta iránt, gyakran hívja magához, gyak­
ran elmegy vele sétálni, kocsizni, és az utón min­
dig aféle vigasztaló hangon beszél hozzá. Különösen 
hangsúlyozza a türelmet, az emberek gyengeségei 
iránt való elnézést, és a látszat csalékonyságát, a 
mely legtöbbször szánandó tévedésekre csábítja az 
embereket.

Az öreg ur, az úgynevezett szabadelvű papok 
közé tartozott, és mert teljes életében többet törődött 
a való, mint a tálvilági élettel, bizonyos gyakorlati 
éleslátásra tett szert; de elvesztette ideálismusát, és 
nem lett'belőle kanonok. A való élet ismeretének 
köszönhette azokat a titkos, homályos, összefüggés 
nélküli gondolatokat is, melyek miatt aztán kény­
telen volt a látszat csalékonyságáról, az életben elő­
forduló tévedések keserűségéről okoskodni, és min­
denféle megtörtént és meg nem történt példákat, 
részint Márta, részint pedig a maga megnyugtatása 
érdekében is előhozni.

Egy enyhe délután, lent a kertben, a nagy, 
terebélyes gesztenye fa alatt ült Gábor bácsi és Márta. 
Nagy kerülők után, rokon események furfangos el­
mondásával, mintha a véletlen adta volna az alkal­
mat, ismét a látszat csalfaságáról, a tévedések szo­
morú következményeiről beszélt. Márta szokott türel­
mével hallgatta végig az egészen uj és hatalmas 
példákat, nem zavarta az öreget sem ellenvetéssel, 
sem közbeszólással.

Az öreg ur szinte felvidult előadása alatt, és
7Gozsdu Elek.
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gyönyörködni látszott megdönthetien indokainak ere­
jében. Úgy látszott, mintha önmagát győzte volna 
meg egy bizonyos kérdésre nézve, melyet nem 
mert rendszeres mondatba foglalni, és a mely kér­
désre nézve csu pán egyes szavak, ngy m int: Viktor 
— aztán férj, aztán — Olga — aztán valami sötét, 
valami nevezet nélküli érzés vagy gondolat kisér­
tett elméjében. Az okoskodás, a szeretetteljes mente- 
getés elhazudta azokat az összefüggés nélkül való 
gondolatokat, melyek úgy mint a köd, nehezedtek 
tiszta erkölcsös öntudatára.

Mikor már kifáradt a példák részletes és kö­
rülményes előadásában, mikor már minden indoka 
kifogyott tételeinek elméleti utón való bizonyítására 
nézve, akkor aztán elkezdett a gyermekekről be­
szélni.

— Maradjunk bátyám a látszatnál, — szólt 
Márta egy gesztenyefa levelet forgatva ujjai között, 
és kis szünet múlva halkan folytatta:

— Maradjunk a látszatnál, — én meg vagyok 
győződve, hogy nem látszat! —

— Nem látszat ? Mi nem látszat ? — kérdé az 
öreg meglepetten. Mártához fordult, jóságos nyílt 
tekintete, nagy világos kék szemei szeretetteljesen 
nyugodtak Márta halvány arcán.

— Tanácsot akarok bátyám !
Elhallgatott, mintha nem merte volna folytatni.

Lesütötte bágyadt szemeit, azután halkan, alig hall­
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ható hangon mondta: — Viktor és Olga szeretik 
egymást!

Gábor bácsi nem tudott felelni. Lehorgasztotta 
ősz fejét, azután homlokához emelte kezét, a má­
sikkal egy tagadó mozdulatot tett. Márta halkan 
folytatta :

— Nem tévedek bátyám. A látszat nem csal; 
már régen tudom, hiszen ön is — tudja —

— Tudom! — felelt Gábor. Kiborotvált arca 
halványabb lett, szemeit még mindig nem merte 
fölvetni. Az a nevezet nélkül való gondolat, most 
egy rendszeres mondat alakjában forgott, kisértett 
elméjében, lefurakodott egészen a szivébe és össze- 
szoritotta ezt az ép, tiszta, fájdalomtól megkimélt 
vén szivet.

— Mit tegyek bátya? — kérdé határozottan 
Márta.

— Szereted gyermekeidet ugv-o? Nem adha­
tok más tanácsot — Gábor hangja elakadt. Nehéz 
volt neki ezt a szót kimondani, azért hát igy kezdte :

— Szegény vagy velem együtt. Az én napjaim 
meg vannak számlálva, ki tudja mikor kell men­
nem. Én már támasz nem lehetek, — a hetven éves 
támasz rósz támasz. Mi vár reád és gyermekeidre, 
ha szakítasz vele — a világ minden jóért, amit 
nyújt, megköveteli a megfelelő áldozatot. Szegények 
vagyunk —

Az öreg pap hangja elakadt. Az a tanács se­
hogyan sem akart nyelvére jönni. Újra megpróbálta:

7*
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— Ő rá nem számíthatsz. Te gyenge vagy, 
munkára képtelen —

Márta sötéten, mereven bámult maga elé a 
földre. Gábor bácsi, anélkül hogy Mártára nézett 
volna, folytatta:

— A munkára képtelen vagy. Gazdag rokonaid 
nincsenek, mit csinálsz a hideg világban? Szegény 
ártatlan gyermekeid szenvedjék meg az apjuk bűnét?

— Nem fognak szenvedni érte! —• felelt hide­
gen Márta.

— Sokat gondolkodtam erről, sok álmatlan, 
nyugtalan éjszakám volt, nem találtam más módot —

— Nem fognak szenvedni érte! — mondotta 
halkan Márta maga elé, mintha nem is hallgatott 
volna a papra.

— Ha dolgozni tudnál, ha egészséges volnál, 
nem volna szabad szemeiddel nézned a bűnt, de igy, 
nem magadért, érts meg húgom, nem magadért, de 
gyermekeid jó voltáért tűrnöd kell.

Gábor bácsi félénken, halkan beszélt, hangjában 
sok gyöngédség, sok szeretet volt, csak mikor a 
bűnt emlité, villant meg szemeiben a harag, a meg­
vetés. Gyöngéden megfogta Márta kezét, a ki egé­
szen tehetetlennek látszott, biztatatta, hogy majd beszél 
Viktorral, kérte, hogy legyen türelemmel, mondjon 
le az élet iránt minden kivánságárál, tekintse ma­
gát pusztán anyának, a kinek más hivatása nincs, 
mint gyermekeit szeretni, azokat nevelni. Gondolja, 
hogy Viktor meghalt; a lemondás nagy müvében
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ő majd segítségére lesz, és hiszi, hogy az anya 
le fogja győzni a hitvest. O mint pap, ő mint 
ember, mint a ki szereti Mártát csak türelmet, le­
mondást tanácsolhat.

Márta nyugodtan hallgatta végig a papot, nem 
sírt, nem panaszkodott 5 az annyai szeretet kijelölte 
neki a — gyalázat útját.



jezte ki a szerencsétlen fiatal ember szenvedélye 
felett, a mely úgy látszik előbb egészségét, azután 
vagyonát fogja tönkre tenni. O nem tudja miért, de 
valami ellenállhatatlan szeretet, jóakarat vonza őt 
hozzá, a mely bizonyos vegyüléke az atyai és a 
cimbora szeretetnek. A fiatal ember, igaz, hogy a 
mi a magasabb műveltséget és különösen a társa- 
dalmi simaságot — den Schliff — illeti, kissé el 
van hanyagolva, és hogy ő, nem tudja neki megbo­
csátani, hogy Chopint német muzsikusnak merte 
nevezni; Goethéről meg azt hitte, hogy az, mert 
Viktor épen a párisi divatról beszélt, valami francia 
szabó volt; igaz, hogy ez a szeretetreméltó tudat­
lanság kissé nevetséges, de utóvégre is ez nem bi-

aabe Ivánnál tett látogatását lehetőleg kö­
rülményesen, minden részlet élénk szinezése 
mellett beszélte el Olgának. Sajnálatát fe-
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zonvit semmit. Iván mindössze is egy ős-ember — 
ein Urmensch — a kinek van bizonyos típussá, a 
kit minden látszólagos durvasága mellett, szerinte 
nem szabad gúnyolni, Eaabe ekkor Viktorra tekin­
tett, mert Iván derék jószivű ember.

Elmondta aztán, kissé izgatottan, mert Viktor 
ismét gúnyolódni kezdett, hogy ő Iván jószívűségé­
ről bizonyságot tehet. Neki Olajáron akárhány sze­
gény betegje van. Iván sokszor a maga kocsiját 
küldte el érte Batára, ez pedig jó messze van onnan. 
Akárhányszor megtette, hogy a betegeknek főzetett, 
bort küldött, ha hideg volt, szekér számra küldött 
fűtő szalmát. A gajári nép bálványozza őt, mert 
Iván romlatlan szivu jó földesúr, a féle berlichingeni 
Orötz, a ki a durva erőt a legnagyobb gyöngédséggel 
egyesíti magában.

Elbeszélte továbbá, hogy Iván dacára a dőzsö­
lés iránt való rendkívüli vonzalomnak, a mely pedig 
tudvalevő dolog, minden nemesebb hajlamot — An­
lage — tönkre tesz, mégis igen fogékony az aest- 
hetikai szép iránt. A múltkor is, mikor nála volt, 
az asztalán találta felnyitva Groethet; igaz, hogy ret­
tentőn roszul tud németül, de végre is a törekvés 
kétségtelen. Iván itt rútul blamálta magát Groethevel, 
és ime, a mint észrejött, hogy ezt neki, mert hiszen 
kabátot visel, és mert háromszáz holdas birtoka van, 
ismernie kellene, azonnal meghozatta és olvassa.

Ez a törekvés annyira megkedveltette őt vele, 
hogy elhatározta a fiatal embert a jó útra vezetni,
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és segítségére lesz az elmulasztottak pótlásában. A 
pótlásra neki nagy szüksége van, mert úgy vette 
észre, hogy Iván elmaradottságát már kezdi belátni. 
A mi pedig a dőzsölés iránt való rendkívüli hajla­
mot illeti, azt majd mérsékelni fogja a tanulmány 
és a tanulmányok által kifejlendő aesthetikai érzék. 
Végre kereken kimondotta, hogy ő Ivánt törik vagy 
szakad, meg fogja menteni.

Raabe, a ki egészen tűzbe jött a magas fela­
dat kitűzése által, elhallgatott és némi önteltséggel 
vizsgálta a hatást, a mit szavai okoztak. Olga úgy 
látszott, mintha nem is hallgatott volna rá, a távolba 
jártatta szemeit, Márta hímzéssel kezében gyorsan 
és izgatottan öltögetett. Viktor pedig derült arcával 
gyakran hangos nevetéssel szakította félbe az orvost.

— Önnek nincs hite az emberi képességekben 
Herr von Baan! — szólt nyugtalanul Raabe.

— Van, van édes doktorkám. Hát persze, hogy 
van. Ön úgy látszik nem ösmeri a magyar nemes 
embert, a kinek a feje lágya már benőtt! Erős 
dolog azt megpuhitani! Ha már egyszer lóra kapott, a 
csárdába bekukkantott, menyecskét forgatott, pari­
pának a nyakát szegette, nem vesződik az már a 
maga aesthetikájával. Miatta Chopin akár dudálha­
tott, Goethe akár kabátot szabhatott, Beethoven akár 
csepürágó vándor kemédiás lehetett!

— Eigentliümlich! — kiáltott fel Raabe és ma­
gas homlokára ráncok gyüremlettek.

—- Aztán meg többet ér ám az a keserves nóta



105

Babaj Jóska rekedt hegedűjéből, annak a kemény 
köpeny áj u nemes % embernek, mint a legcifrább fio- 
rettura á la Paganini!

— Tudom, láttam ! — felelt Raabe türelmetlen 
hangon. — Láttam, hallottam a gajári csárda, mi­
kor Iván ur mulatja magát, — de ez nem teszi 
semmit! A nemes szif hajlandó a szépre, das ewig 
Schöne sohase nem téveszti hatás, és én tudom, hogy 
a Herr von Iván is, ha akar, rövid idő múlva be­
hozza a mulasztás, és lesz belőle olyan ember, a ki 
lelkesülni fog, a kinek keble tele lesz, mit Wonne, 
ha a nagy meisterok classisch műveit fogja olvasni! 
Kérem, ezt nem lehet tagadni! Az emberi természetbe 
a Gottheit beleplántálta az örök szép megismerése 
iránti hajlani és az egész titok csupán abban van, 
hogy fel kell azt ébrezteni, — wecken — ez a 
nagy titok!

Raabe ' nagy hévvel szónokolt. Arca egészen 
kipirult, és midőn elhallgatott, meglepetten látta 
Viktor gúnyos hideg mosolyát, Olga közönyös te­
kintetét. Márta mintha nem is ügyelt volna a tár­
salgásra, gyorsan izgatottan öltögetett a rövid him- 
zőtűvel, és csak néha pillantott fel Raabera, mintha 
meg akarta volna köszönni az Iván érdekében el­
mondott védelmet.

— No igen! — folytatta Raabe. — A Herr 
von Ivánt sokan félreismerik! Van neki sok bátor­
ság, van neki jó szif, de nincsen nagyon finomítva! 
En nagyon szeretem, csakhogy vele kell bánni etwas
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zart, mert a természete érzékeny, el kell neki szokni 
a bor, a cigány muzsika, a ló kinozás, mert az 
egészség, a lélek egészen megromlik ! Kell neki járni 
jó társaság — a ió Gesellschaft teszi meg mindent, 
nem szabad őt nevetni, mert aztán lesz makacs és 
vége! —

Raabe egyszerre csak azon vette magát észre, 
hogy saját magával vitatkozik. Viktor, finom bár­
sony kezeivel dús szőka haját borzolta, néha gúnyo­
san mosolygott és egy szóval sem szakította félbe a 
mindinkább neki hevesedé orvost. Iiaabe, a ki ma­
gát ellenfél nélkül, erős vitába keverte, elszégyelte 
magát, elpirult és befejezés gyanánt nem mondott 
egyebet, mint:

— Ja, ja! So ist es!
Alig, hogy Raabe egy sóhajtással befejezte a 

vitát, Iván kocsija, csupán két ló volt befogva, ál­
lott meg a terasse előtt. Iván könnyedén leugrott, 
és látszólagos vidámsággal a társasághoz közeledett. 
Arca kissé halvány volt, mintha beteg lett volna, 
midőn Viktornak kezet nyújtott, alig nézett a sze­
mébe, Olgának remegő ajkakkal kezet csókolt. Vik­
tor látható örömmel fogadta, Olga kissé zavarral 
feléje mosolygott, csupán Márta üdvözletében volt 
őszinteség. Raabe felugrott és elébe sietett, kétszer- 
háromszor megrázta, megveregette Iván kezét.

— Nem is nyújtott alkalmat Iván, hogy meg­
köszönjem, amiért a vihar alkalmával —
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— Azt hittem beteg, nem akartam háborgatni!
.— felelt Iván erőltetett élénkséggel.

— Te ugyan szép gyerek vagy Iván! — szó­
lott közbe Viktor. — Hét számra sem mutatod 
magad, az ember nem tudja, mit gondoljon —

— Hát tudod, dolgom volt, dolgom van -
-— Hallom franciául tanulsz? Goethei olvasod? 

Igazán derék dolog! Hát töröd magad, mi?
Iván elpirult.. Érezte, hogy a vér fejének 

tódult. Ajkába harapott, eszébe jutottak azok a 
komor arcképek, a melyek mielőtt hazulról ide in­
dult volna, megintették, hogy ne hagyja magát a 
divatos kabát, a párisi nyakkendő által leteperni. 
Szégyelte magát, mert eszébe jutott a francia nyelv­
tan, melyet minden nap a kezébe vett, az a kí­
nos két hét, mely alatt kénytelen volt nem egyszer 
beismerni, hogy ez a mihaszna cingár Viktor hatal­
masabb, mint ő. Ajkába harapott, a szégyenérzet 
megadta neki a bátorságot, diófa szinti szemeit rá­
szögezte Viktorra, azután lassan, minden szótagot 
hangsúlyozva mondá Viktornak:

— Néha olvasok. Legtöbbször lövök, mert 
farkasra akarok vadászni!

Viktor gúnyos mosolya elveszett sugár bajusza 
alatt. Iván célzatos szavait mintha megértette volna, 
elhallgatott.

— Nem tagadni Herr von Iván! Láttam lőni, 
pompás lövések! Csakhogy ott volt ám az asztalon 
felnyitva a ..Farben Lehreu is! Miért nem inkább
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olvasni a „Werthers Leiden a? Az egy igen szép törté­
net! Die Epopea der schmachtenden Liebe! Ah mi­
lyen szép! — szólott Raabe, és egészen közel lépett 
Ivánhoz, kövér kezét rátét te széles vállára és szere­
tetteljesen nézett a szeme közé.

Amint az orvos újra előhozta Iván olvasmá­
nyát, Iván újra zavarba jött, mert érezte, hogy őt 
itten most mindnyájan nevetik, és ő neki nem sza­
bad elárulnia, hogy ő azt tudja, mert hiszen épen 
azt akarja és fogja bebizonyitani, hogy Viktor őt 
soha sem bántotta, hogy ő nem akar nevetséges 
lenni, és hogy Olga reá nézve egészen közönyös. 
Ha tenni akarna valamit, úgy egyik kezével nya­
kon fogná ezt a mihaszna Viktort és úgy, mint a 
hogy a kis macskákat szokás, beledobná az Aran­
kába vagy a tóba, vagy meg is fojtaná három ujjá- 
val, de ezt nem teheti, nem akarja tenni! O be 
fogja bizonyítani ezeknek az embereknek, hogy 
mindnyájan, úgy amint vannak, egészen közönyö­
sek előtte, azért hát tűrnie kell.

Raabe lehetőleg rövid vázlatban elmondta Iván­
nak Werther keserveit, és kínálkozott, hogy olvas­
sák együtt az érzékeny történetet. O különös bá- 
mulója Goethének, jóformán honfitársa, mert az ő 
apja is Frankfurtban született, és így eltekintve 
minden tárgyi indoktól, neki a Goethe-imádásra 
nézve még egyéni indokai is vannak. Megígérte 
Ivánnak, hogy megismerteti vele a nagy mester ki­
váló műveit, és különös engedelmet kért Olgától,
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hogy valamelyik este felolvasást rendezhessen a 
kastélyban, amikor is Hermann és Dorotheát akarja 
elszavalni, a társaság előtt.

— Mily gyönyörű ez a költemény! Ein echtes 
Meisterwerk! Hallgassa csak :
Und so fühlt’ er die herrliche Last, die Wärme des Herzens —

Trug mit Mannesgefühl die Heldengrösse des Weibes.

Milyen hatalmas, poetisch gondolat! Nagy gyö­
nyörűség várni magára Herr von Iván!

Olga mosolygott, amint a neki pirult orvost 
félig-meddig deklamáló állásban meglátta.

Iván, mintha szemébe szált volna valami, el­
kezdte keszkenőjével a szemét dörzsölni.

— Már ‘<\zt hittük, hqgy megharagudtál reánk! 
— szólott újra Viktor, kissé gúnyosan Ivánhoz, 
mintha újból szóharcra akart volna vele kelni. — 
Olga jóformán minden nap emlegetett, tiszta sze-. 
rencse, hogy eljöttél, mert én már kifogytam, már 
nem tudom Olgát eléggé szórakoztatni!

Iván nem felelhetett Viktornak, mert Raabe 
észrevette, hogy Ivánt kellemetlenül érinti a társal­
gás, és szokott élénkségével elkezdett pillongó gyüj 
töményéről fecsegni.

Azalatt, mig Raabe legújabb pillangó fogásairól 
részletes és körülményes jelentést tett, a melybe 
bőségesen vegyitett zoológiái ismereteiből, nem fe­
ledkezvén meg az átmeneti faj képződések érdekes 
jelenségeiről sem, Iván önkénytelenül, vonzatva egy



110

ellenállhatlak hatalom által Olgára fíiggeszté bágyadt 
szemeit. — Nem hallotta Ő Raabet, nem látta ő 
Viktor gúnyos mosolyát, Márta sápadt arcát, o csak 
Olgát látta, nézte, mintha Olga egy örök fényesség 
kútforrása volna, és ő épen úgy mint azok az 
ostoba lepék, mégis belenézett, habár tudhatta volna, 
hogy az a fényesség el fogja veszteni.

Kis idő múlva Olga indítványára sétálni men­
tek a kertbe. Raabe kikocsizott a pusztára egy 
beteg cselédhez, és azt ígérte, estére visszajön.

A hársfa sor végén találkoztak a gyerekekkel. 
Marian, amint Ivánt megpillantotta * hozzá futott, 
nyakába kapaszkodott, és minden áron kergetőzni 
akart. Iván is megörült, amint a kis Marian ne­
vető, sikongató hangját meghallotta. Viktor és Olga 
előre mentek.

Márta csibéinél maradt, Iván pedig a kis Ma­
rian csintalan akaratos szeszélye miatt kénytelen 
volt vele labdázni, a fűbe heveredni és mindenféle 
gyerekes és hangulatához épen nem illő játékokat 
véghez vinni!

Márta leült egy padra, maga mellé vette gye­
rekeit, és akarata ellenére nézte, leste férjét és Ol­
gát, a kik már jó távol voltak, amint az olajfa 
bokrok mellett elhaladva balra a platánok felé sé­
táltak.

• Egy darabig nyugodtan ült gyermekei mellett. 
Nagy bágyadt szemeit azonban mindig többször és 
többször fordította az irány felé, a merre Olga és
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Viktor eltűntek. Utóbb lehetetlen Tolt neki onnan 
levenni szemeit; nem látta, csak érezte két kis gyer­
mekét, a kik hallgatagon ölelték át derekát. A fél­
tékenység ismét megrohanta, ismét marcangolta lel­
két. Gyorsabban lélekzett, halvány orcái kipirultak; 
jobbról balról két piros rózsa égett. Szemeiből emésztő 
láz sugárzott, hirtelen ellökte magától két kis apra­
ját és útközben többször megbotolva sietett a gye­
pen keresztül az olajfa bokrok felé, a honnan a 
platánfasort beláthatta.

Iván látta, amint Márta a gyepen keresztül fu­
tott, meghallotta a két kis leány elfojtott zokogását. 
A kis Mariant ölébe kapta és hozzájuk sietett. Sze­
retetteljesen ült a gyerekek mellé, remegő kezével 
megsimogatta szőke bodros fejüket, beszélt nekik 
mindenféle összefüggés nélkül való meséket, nyug­
talan szemeivel Márta után nézett, a ki egyszerre 
csak eltűnt a bokrok között. Iván Márta gyors fu­
tásából, a két kis leány zokogásából, saját belső 
ösztönéből érezte, hogy Mártának valami baja van, 
és hogy e baj őt is éri, 'őt is érdekli. Nem tudott 
magának számot adni, hogy miért reszketett, fázott; 
gyűlölte magát, az egész világot, és undorral vette 
észre,’hogy szive sebesebben dobban. Felkelt, a gyer­
mekeket maga köré vette és a kastély felé indult. A 
kis Marian vígan tapsolva előre futott, néha hátra, 
és nagy labdájával, a mikor csak érte, hátba dobta 
Ivánt.

Márta az olajfa sűrűjéhez ért, látta, amint
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Viktor és Olga karon fogva sétáltak a platánsoron 
fel és alá.

A nap már nyugovóban volt, a távoli bükkerdő 
koronái felett táncoltak utolsó sugarai. Amint Márta 
észrevette, hogy Olga és Viktor a platánok sötétld 
árnyában feléje közelednek, félénk gyorsasággal meg­
húzta magát a bokrok között és lázas izgatottsággal 
lesett minden szóra. Néhányszor úgy tetszett neki, 
mintha nevét emlitették volna. A halálnak mind a 
két rózsája ki virított újra orcáin, amint nevét 
meghallotta. Csendesen, nesztelen a fűben elvesző 
lépésekkel követte őket a bokrok mellett, fel egé­
szen a platánsor végéig, a hol a náddal fedett jég­
verem állott. Márta véletlenül a jégveremre nézett, 
megijedt, szive sebesebben vert; a jégverem úgy 
tetszett az esthomályban, mintha egy óriási sír lenne, 
a melyben az eleven halál lakik.

A templomban estimára megcsendült a harang, 
utána Ave-ra a kisebbik; tisztán élesen hangzott 
minden kondulás, a bükkerdő viszhangozta a haran­
gok zenéjét. Olga és Viktor egy percre megállották, 
mintha gyönyörködnének a nyugodalmas est szép­
ségében.

Márta félt, alig mert mozdulni, hátha véletlenül 
meglátják. Megbánta, hogy utánok jött, szégyelte 
magát, hogy utánok les. Ez nem méltó hozzá; ha 
Gábor bácsi tudná!

A kis torony elnémult, közelebb jöttek. Márta 
ismét hallotta nevét emliteni. Viktor beszélt. Hal­
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lotta, amint mondta, hogy Raabe épen seggel 
nem köt semmi reményt Márta életéhez, hogy be­
tegsége gyógyithatlan, és hogy a jövő ősz minden 
bizonnyal — —

— Nem látsz te semmit a jégverem mellett ? 
— kérdé Viktor. — Mintha valaki mozgott volna ?

— Nem. Hanem, mintha az ajtót hallottam 
volna becsapódni. Nézd meg Viktor, ki jár ott?

Viktor a jégveremhez közeledett. Nem látott 
senkit.

— Menjünk innen! Olyan barátságtalan ez a 
jégverem — akár egy nagy sír! Nemde Viktor? 
Nézd, épen olyan hosszúkás, olyan élben végződik, 
mint egy újonnan ásott fris sír! — Olga vissza­
borzadt.

— Egy közönséges jégverem, a mely kitünően 
tartja a hideget! — felelt Viktor szárazán.

Vissza sétáltak a kastély felé, Márta pedig 
megelőzte a hideg, fagyos őszt, reszketve minden 
tagjában szívta magába az öldöklő hideget, a mely 
fagyos lehelletével elhervasztóttá orcáin a halál piros 
rózsáit, hogy másnap újra élénkebben pirosabban 
virítsanak.

Márta remegett, megijedt, hogy Viktor vagy 
Olga meg találja látni, bemenekült a jégverembe, és 
mikor hallotta, hogy Viktor a jégverem ajtaját 
nyitja, belenéz, reszketve vetette magát a fagyos 
zsúpra, mely a jeget takarta és mind a két so­
vány karját kinyújtva, ott feküdt a gyilkos jégén.

8Gozsdu Elek.
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Amint Viktor a jégverem ajtaját becsapta, felléleg­
zett újra, aztán elkezdett sirni.

Köhögött, a melle fájt, érezte, hogy a vér fe­
jének tódult, elszédült, aztán keservesen nyögött. 
Milyen jól esett forró homlokának a hideg, milyen 
jól esett kiszáradt nyelvének az a kis jégdarab, 
melyet a szájába vett, menyire könynyebben érezte 
magát most!

Hideg borzongás futott rajta végig, fázott, keze 
olyan hideg lett mind a jég, arca pedig égett, szomjas 
volt és mohón szopta a jeget, aztán didergett a hideg 
miatt. Összeborzadt, eszébe jutott, a mit az elébb 
Viktor Olgának mondott. Milyen borzasztó dolog 
meghalni! I t t  hagyni a kis csibéket — meghalni! 
Irtóz tató! Kilökte a jégverem alacsony ajtaját és 
kijött. Milyen édes volt a meleg áramlat, mely 
minden tagját körül lehelte, mintha szerette volna! 
Milyen édes az élet! Mohón, gyorsan szivta magába 
a szeretetteljes édes meleg levegőt! Most egyszerre 
milyen meleg, kellemes, kéjes zsibbadás vesz erőt 
minden tagján, a vér fejének tódul, kínos görcs 
fogja meg mellét, és meleg vér önti el a száját. 
Keszkenője után nyúl. Csupa vér! Csupa meleg vér!

Rémület fogja el a szegény asszonyt - fut, szalad 
a kastély felé, fel a terasse lépcsőin, a hol az egész 
társaságot Raabe mulattatja élénk előadásával.

Iván elébe siet le a lépcsőkön, és izgatottan 
kérdi, mi történt vele. Márta leveszi ajkairól a kész-
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kenőt, oda mutatja, s csak annyit tud mondani 
suttogó beteg hangon:

— Vér! Vér!
Olga, Viktor elébe sietnek, felvezetik a lépcső­

kön. Mindenkinek arcán ott a rémület, csupán Viktor 
maradt nyugodt. Raabe sót és meleg vizet paran­
csol izgatottan, türelmetlenül, és csak annyit súgott 
Iván fülébe, a ki mozdulatlanul, hallgatagon nézte 
a jelenetet:

— Plitysis! Phtysis! Nincs mentség!
Viktor, amint Mártát bevitték a szobába, kijött,

hogy a siró gyermekeket megnyugtassa, azután 
odaszólt Ivánnak, hogy nem lesz semmi baj, ő is­
meri neje betegségét, nincs mitől tartani, azután be­
kísérte a gyermekeket.

Iván mereven bámult utána, és amint a folyosón 
eltűnt, összeszoritotta ajkait és súgta:

— Kutya!

8*
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ödös őszre borult már az idő; a kartali park 
hársfáin már csak itt-ott pirult, sárgult né­
hány levél, előbb egyenként, azután nyalá­

bonként tépte le őket barátiatlan hideg ujjaival az 
ősz. Nesztelen, csendes temetés volt a bükkösben; 
nesztelen csendes temetés a parkban; nesztelen, csen­
des haldoklás a kastély egyik földszinti szobájában» 

Raabe csak láb ujj hegyen mert a folyosókon 
járni, homlokát a szokottnál többször töriilgette, 
gömbölyű szemeivel minduntalan körültekintett és 
Viktort karonfogva csak annyit súgott a fülébe:

— Legyen erős! Sie sind ein Mann!
Amint azonban Viktor nyugodt, hideg arcát 

meglátta, szinte elszégyelte magát, bámulta azt a 
nagy lelkierőt, a mely Viktor arcában, modorában 
tükröződött. Felkereste azután Gábor bácsit, a ki 
hallgatagon bámult ki a hervadó kertre és alig lát­
szott őt észrevenni.
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— Es muss geschehen! Sind Sie gefasst! Az 
isten rendelésben megnyugodni, Gábor bácsi!

— Megnyugodni! — felelt Gábor tompán.
— Viktor ur csodálatos erős! Egy igazi férfi, 

nagy lelki erő van ott!
Elmondta azután, hogy ő mint orvos tulaj dón - 

képen szégyelhetné magát, mert egészen elérzéke- 
nyiilt. Bevallja Gábor bácsi előtt, hogy nem szüle­
tett orvosnak, hogy az orvosi tudomány merő hiába­
valóság, mert ott, a hol igazán baj van, nem segít­
het, hogy az egész tudomány tulajdonképen haszon- 
talanság. Nem szégyeli ezt bevallani, mert hiszen 
okos embernek mondja. Százszor megbánta már, 
hogy orvos lett, mert minden haláleset igen leveri, 
elkedvetleniti, mert szerinte a halálban nincsen 
semmi vigasztaló, ez egy igen rút, utálatos állapot. 
Márta esete pedig, noha már régen el volt rá ké­
szülve, különösen lehangolja. Lehet, hogy a  gyer­
mekek, lehet, hogy az általános hangulat, az a néma 
fájdalom, az a néma részvét, mert hiszen mindenki 
hallgat, teperte le erejét, elég az ahhoz, néha úgy 
érzi magát, mintha sírnia kellene.

— A részvét néma; látom, tudom! — felelt 
Gábor tompán.

Az orvos azután valami ürügy alatt ott hagyta 
Gábor bácsit és felkereste Olgát, ki tudja hányad­
szor, őt is elő akarta késziteni a nagy csapásra. 
Olga azonban nem eresztette maga elé.

— Sie weint! — sóhajtotta és nagy izgatott­
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sággal szaladt fel az emeletre, megállott a gyermek­
szoba előtt, a honnan hangos nevetés, sivitás, élénk 
futkározás zaja hallatszott ki. Kövér kezét rátette 
a kilincsre, szive sebesebben dobbant, hallgatódzott 
egy darabig, azután mintha megbánta volna szán­
dékát gyorsan, majdnem futva lesietett a lépcsőn és- 
néhányszor ismételte:

— Die Freude ist heilig!
így járt-kelt az orvos szobából ki, szobába be, 

mert mindenki, mintha félt volna, kerülte az alkal­
mat, hogy hosszabb ideig együtt legyen a másikkal,

Márta ingerlékeny, türelmetlen, indulatos beteg 
volt. Olgát nem tűrte meg maga mellett. Ha nap­
közben egyszer-kétszer benézett hozzá, türelmetlenül 
elfordult tőle, és ha gyöngéden hozzáhajolt, elkez­
dett tehetetlensége érzetében sírni, és fojtott hangon 
követelte, hogy hagyja el a szobát.

Márta betegsége alatt hiú lett. Napközben gyak­
ran előhúzta pérnája alól a kis kézi tükröt és lát­
ható örömmel gyönyörködött piros orcái szépségében,, 
bőre finom ragyogó fehérségében. Csokros fejkötőjét 
maga igazgatta helyre, karperecét tett sovány csuk­
lójára és üres hangjával mindig emlegette:

— Csak az a láz! Az a láz !
Követelte, hogy Viktor éjjelenként mellette le­

gyen, mulattassa, mert nem tud aludni. Leültette az 
ágya mellé, és sovány kezeivel megfogta Viktor 
kezeit és el nem eresztette, amig csak ki nem 
merült. Megparancsolta aztán, hogy ne beszéljen,
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hallgasson; felült ágyában és lázban égő szemekkel 
nézte merően, hosszan férjét. Néha sírt, néha neve­
tett, és mindenféle terveket szőtt a jövőre nézve. 
Megigértette Viktorral, hogy tavaszszal elköltöznek 
Kartalról azon ürügy alatt, hogy teljes gyógyulása 
végett melegebb vidékre kell utaznia.

Viktor megígért mindent! Márta jó kedve azon­
ban nem tartott sokáig. Sokszor a kacagásból át­
csapott a sírásba. Gyűlölettel lökte el férje kezét, 
lerántotta karperecét, eldobta gyűrűit, díszes, csok- 
ros fej kötőjét, és zokogva emlegette a halált.

Aztán ismét elhallgatott; egy darabig némán 
tekintett maga elé, sovány kezeivel elfödte szemeit, 
egyszerre ismét Viktor keze után nyúlt és kérte, 
beszélne neki valamit. Viktor most nem tudott mu­
lattató, nevettető dolgokat beszélni. Nem jutott neki 
eszébe semmi. Ki volt merülve, és ábrándos szemei 
akarata ellenére is lecsukódtak.

— Beszélj Viktor! — esengett Márta halkan. 
— Mesélj valamit Viktor !

— Nem tudok Márta, már mindent elmondtam. 
Majd holnap!

— Az arab regékből egyet! Tudod, a hol a 
halálról — a mely —- egy fekete teve alakjában 
já r  —

— Nagyon szomorú történet! Bolondos rege, 
babonás déli szamárság.

— Nem Viktor! — mondta tompa hangon Márta ; 
köhögött, köhögése rémesen viszhangzott a néma
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csendben. — Nem szamárság! A halál — olyan 
mint a fekete teve, minden küszöbnél letérdel, ugy-e 
igy mondják az arabok?

Márta kifáradt ennyi beszédre, és újból elkez­
dett köhögni. Viktor íelijedt a köhögésre, aztán 
megnézte, hány óra van? Még csak fél háromra 
volt! Mennyi idő van még reggelig! Talán sohasem 
lesz reggel! Ilyen kegyetlenség !

Márta is türelmetlen volt már; az izgatottság 
kimerítette, a türelmetlenség elbágyasztotta, elaludt 
egy keveset.

Fél ötkor ismét ébren volt, alig várta, hogy 
reggeledjék, és amint a gyerekek felébredtek, azon­
nal hozzá kellett őket vinni. Örült, mikor ágyához 
dőltek a kicsinyek, megcirógatta fejüket, megcsó­
kolta őket egyenként, előbb a kicsit, aztán a nagy ob 
bikát. Az öröm azonban nem tartott sokáig. Elko­
morult és kiküldte a kicsinyeket, a kik egymás 
kezét fogva, lehorgasztott fejjel, szomorú szemekkel 
tipegtek ki a szobából. Alig mertek felpillantani 
szegénykék, még a gyermekszobában is hallgatagon 
ültek le egymás mellé, mert a mama. elküldötte 
őket! Gyermekbánat, gyermeköröm nem tart so­
káig; a kis nyelves Marián csakhamar előhozta 
óriás babáját, a mely majdnem akkora volt, mint 
ő, és elkezdődött újra a boldog önfeledt játék, a 
mely kiverte kicsi fejükből a beteg mama szomorú 
ábrázatát, könyes szemeit.

Raube nagy ügyességgel és furfanggal végre
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bejutott Olgához, hogy vigasztaló szavait, lélek erő­
sítő mondásait, melyekre szerinte neki nagy szük­
sége volt, elmondhassa.

Olga halványan, szomorúan ült egy karos szék­
ben a nyitott kandalló előtt és elmerengve nézta a 
vékony lángnyelvecskéket, amint a rövid hasábokat 
körül nyaldosták. Odakint sűrű köd goinolygott le 
a bükkerdo magaslatairól, mintha agyon akarta 
volna nyomni a kastélyt. A fák, a bokrok, a tá­
volból ide fehérlő pavilion arányai, mintha megvál­
toztak volna a köd fátvola alatt; a kis cserjés bok­
rok nagy erdőknek tetszettek, az óriási hársfák 
mintha megkisebbedtek volna, a sűrűség mintha rit­
kult volna, a ritkás bokrok tömötteknek látszottak.

A sűrű köd, mint valami óriás polip, rátapasz­
totta alaktalan testét a kastély fényes ablakaira, 
mintha kíváncsian bele akart volna nézni a szobákba, 
rá akart volna lehelni az emberekre, hogy elrejtse 
őket, mintha érezte, tudta volna, hogy mindenki, a 
ki abban a kastélyban lakik, egyedül szeretne lenni, 
láthatlan akarna lenni, hogy a másikkal ne talál- 
kozhassék.

Eaabe lábujj hegyen közeledett Olgához a ki 
bágyadtan kérdezte tőle:

— Hogy van szegény néném?
— Fájdalom, igen jól érezni magát! — felelt 

egy sóhajjal az orvos. — Miért nem menni hozzá?
— Nem mérek orvos ur. Igen ideges, igen

V
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indulatos — elkerget — nem szenvedhet engem — 
istenem! —

Olga hevesen zokogni kezdett; nem bírta foly­
tatni. Az orvos egy darabig nyugodtan nézte, aztán, 
mintha egy szerencsés gondolat villant volna meg 
agyában, szólott:

— A betegnek szabad goromba lenni! Az a 
legnagyobb ur! Ott nincsen etiquette —

— Nagyon táj, orvos ur! Nagyon fáj!
— Én érteni a fájdalom! Oh! volt nekem is! 

O h ! A halál olyan mint a fekete teve, minden kü­
szöbnél letérdeli!

— Minden küszöbnél letérdel! Szegény Márta 
szokta mondani ! Szegény Márta ! — felelt halkan 
Olga.

Viktor gyorsan benyitott a szobába és alig 
ügyelve az orvosra, szinte lihegve mondta:

— Jöjj gyorsan ! Márta kéret — igen jókedvű, 
azt mondta azonnal jöjj !

Olga megtörülte könyezo szemeit, és egész tes­
tében reszketve lesietett a beteghez. Először történt, 
hogy Márta hivatta.

Olga odafutott az ágyhoz. Márta mozdulatlanul, 
félig ülő, félig fekvő helyzetben várta.

Nagy szemei ragyogtak a láz miatt, a mely 
már hónapok óta sorvasztotta gyenge testét. Orcái 
tejfekérek, jobbról-balról két piros karika, egyik 
épen akkora, mint a másik. Sovány kiaszott nya­
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kán az ütér láthatólag* ver úgy, hogy az a vékony 
csipkefodor is megremeg.

— Ülj le! — mondja Márta üres hangon, 
mintha a túlvilágról beszélne át. — Gábor bácsi 
maradjon — ne — menjen ki!

Gábor bácsi leül az ablakhoz, és mintha egé­
szen tehetetlen volna, szinte belesüpped a nagy ka­
ros székbe.

— Viktor — menjen — menj ki! — folytatta 
Márta. Szava minden gyengesége mellett úgy hang­
zott, mintha parancs volna. Viktor, a ki eddig az 
ágy végén állott, szótalanul kiment lesütött szemekkel.

— Jobban vagy néne ? — szólt gyöngéden Olga.
Márta sovány hideg kezeivel megfogta Olga

puha, meleg kezét. Eagyogó szemeit rámeresztette 
Olgára, pillái meg sem moccantak, úgy nézte őt, 
mintha hosszú évek óta most látná először és vizs­
gálná arcvonásait egytől-egyig. Sovány nyakán mind­
inkább jobban és jobban látszott az ütér erős ve­
rése ; kis idő múlva megszólalt:

— Nagy köd van odakint! Hideg — a köd — 
az öl meg engem!

— Csak borult az idő. Elmúlik délig!
— Nem. Én érzem. En látom innen! Csúnya 

— a köd — eltévedünk benne' —
Márta elhallgatott. Szorosan fogta még mindig 

Olga meleg kezét. Arca most elhalványodott, olyan 
fehér lett mint a kréta, előre hajolt kissé, felléleg­
zett, azután gyenge hangon mondta:
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— Olga! Szeresd csibéimet. Szeresd — helyet­
tem — én — rád — bizom —

Heves görcs ragadta meg mellét, arca kipirult, 
elkezdett keservesen köhögni. Tompán, üresen hang­
zott a szobában höhögése. A melléhez kapott mind 
a két kezével és szótagonkint ejtette ki:

— Vi— zet! Vi—zet!
Olga, amint Márta kidülledt szemeit, pirosra, 

fehérre változó arcát meglátta, rémülve futott ki, 
hogy az orvost hivja. Gábor bácsi hozzá sietett, és 
egyik karjával átölelve Őt, vizet adott neki.

Viktor és az orvos sápadtan léptek a szobába.
Olga oda sietett Mártához, de ez tagadó moz­

dulatot tett sovány kezével; Olga letérdelt az ágy 
mellé és elrejtette síró szemeit.

— Most jól van! — szólt alig hallható han­
gon Márta. — így van jól — sóhajtotta még egyszer.

í  Körültekintett a szobában, szeme rámeredt az 
ablakra, mintha a ránehezedő ködben keresne vala­
mit. Egy gyenge sóhajtás szált ki lihegő melléből, 
egy mosoly játszott vékony ajkain, aztán —

A fekete teve felkelt a küszöbről, és eltűnt a 
titokzatos ködben.

Viktor halványa^ megkékült ajkakkal nézte 
Mártát. Az orvos az ágy vége mellett letérdelt és 
imádkozott. Gábor bácsi összeszoritott ajkakkal, sze­
mében hideg szigorrel nézte Viktort, azután odalépett 
hozzá, vállára tette izmos kezét és Viktor önkénytele­
nül az izmos becsületes kéz súlya alatt térdre esett.
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Az ősz pap is meghajtá térdét, és hangosan 
imádkozta:

— Pater noster . . .

Sötét nyirkos volt az éj. A kastélyban egymás­
után hunytak ki az éjbe bámészkodó világok. Nyu­
galomra hajtotta mindenki a fejét.

Sűrű köd nehezedett a kastélyra, és azok kö­
zül, a kik eltévedtek benne, csupán szegény Már­
tának volt pihenése.
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temetés után Raabe észrevette, hogy Iván 
igen levert, arca sápadt, szemei beestek, 
mintha beteg volna, nem akarta magára 

hagy ni és elment vele G aj árra. Útközben mind a 
ketten hallgattak; a kocsi most nem repült, sáros 
volt az ut, nyirkos, hideg a levegő, kinek volna 
kedve temetés után legénykedni!

A meleg szobában azonban Raabe csakhamar 
magához tért, és részletesen beszélte el Márta utolsó 
napjainak lefolyását. Iván csendesen, látszólagos nyu­
galommal hallgatta az orvost, egyszerre azonban rá­
emelte szemeit, azután lassan kérdé :

— Hát ezután mi lesz?
— Hogyan, mi lesz? — kérdé az orvos, a ki 

olyan gömbölyűre meresztette szemeit, mintha egy- 
átalában nem értené a kérdést. — Hát lesz sok 
bánat — sok sirás, kell neki szórakozás!

— Kinek?
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— No, Olga és Viktor, a gyerek nem érteni
a csapás!

— Hát nem örülnek?
Raabe nem tudott Ivánnak válaszolni, a kér­

dés olyan profánnak, olyan barbárnak tetszett előtte, 
hogy szivében egy pillanatra harag támadt Iván 
iránt. Az asztalon boros palackok állottak, látta, 
hogy Iván mióta hazajöttek, majdnem egy egész 
palackkal megivott, látta Ivánt, a ki félkarjára tá­
maszkodva az alacsony divánon végig nyújtózva 
feküdt, arca kipirulva, tömött haja rendetlenül, sze­
mei szikráztak — azt hitte, megértette a barbár 
kérdés indokát. Szemrehányólag tekintett a kiürített 
boros palackra, azután Ivánra és azt hitte, azzal 
adja neki vissza a durvaságot, hogy nem felel neki 
a kérdésre sem igy, sem úgy.

Elmondta aztán még egyszer Márta halálának 
részleteit, ügyesen beleszőtte, hogy az ő menyas­
szonya, Mathilde is épen olyan csendesen, épen olyan 
szépen halt meg, az is plitysisben szenvedett, és hogy 
mind a két nő kimúlása, ha lehet ezt a kifejezést 
használni, költői — poetisch — volt. Azután cso­
dálkozását fejezte ki Viktor hősies lelke felett; ő 
nem volt ’olyan erős, ő bevallja, hogy a faj dalom 
levágta ő t '— hat mich niedergeworfen — és hogy 
másnapra megbetegedett. Viktor nem csak hogy nem 
betegedett meg, de a mi tiszta szerencse, Olgának 
valódi támasza, vigasza volt.

Végre áttért a hiányok pótlásának kérdésére
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és nagy kerülőkkel kifejtette Iván előtt a rendszert, 
a melynek segítségével a kitűzött célt gyorsan és 
biztosan elérheti. A rendszer, melyet ajánlott, igen 
egyszerűnek látszott. Mindenek előtt az alapot kell 
megvetni, s csak azután lehet építeni, csinosítani. 
Az alapot megadja majd az a kis könyv, melyet 
holnap el fog küldeni és a melyben az „örök szép“ 
— das ewig Schöne — van meghatározva, alaptör­
vényei levezetve és kellőleg megbírálva. Ezt a kis 
könyvecskét, mint a mely „kulcsa az egész eszményi 
világ csarnokainak“, különösen és ismételten a lel­
kére kötötte Ivánnak.

Iván lomhán nyúlt a boros üveg után, félig 
megtöltötte poharát és kiitta • aztán visszafeküdt 
a pamlagra, mosolyogva ránézett az orvosra és 
kérdezte :

— Hát aztán?
Az orvos [felállót a székről és fel és alá sé­

tálva a szobában nagy hévvel beszélte tovább, hogy 
ha ezt a kis alapot magáévá tetté, a többi aztán 
magától jön. O segítségére lesz. neki, szerény kis 
könyvtárát felajánlja, sőt arra is vállalkozik, hogy 
a nehezebb szerzőket együtt fogja vele olvasni, meg 
fogja neki magyarázni és aztán egy-két esztendő 
alatt épen olyan jártas lesz, mint Viktor. O sokat 
tart Viktor jártasságáról az irodalomban, a szép 
művészetekben, de tagadhatatlan, hogy némely kér­
désben nagyon profán, nagyon franciás a felfogása. 
Viktor kritikai nézetei néha sértik is őt, mert n in­



csen benne érzék az eszményi — Ideal — iránt. 
Szabadelvűsége néha a profán hitetlenségig megy — 
de ez nem baj, mert ezt csupán vitatkozási inger­
ből teszi. Ha Iván megfogadja tanácsát, rövid idő 
múlva épen olyan lesz mint Viktor.

Iván újra a palack után nyúlt, töltött és ivott. 
Arca veres volt, kigombolta mellényét, rábámult az 
orvosra, aztán röhögni kezdett, miközben kérdezte :

— Mit gondol doktorkám, bevárják-e oda át, 
mig a gyászruhát lerágja az esztendő? Vagy talán 
hamarabb össze bújnak?

Hogy érteni Herr von Iván? — szólt cso­
dálkozva az orvos, mert azonnal belátta, hogy Iván 
nem az ő rendszerén törte a fejét, és hogy ez a 
nehány pohár bor olyan hamar megártott neki.

— No! Hát mikor lesz lakodalom Kartalon, a 
kastélyban ?

— Ha Olga megfogadni szegény Márta tanács 
és kívánság, ha Viktor respektálni a gyerekek jövő, 
úgy lesz lakodalom bizonyosan!

— Márta tanácsolta? No j ó ! Aztán hallotta 
ezt a tanácsot doktorkám? — felelt Iván, miközben 
bort töltött az orvosnak is magának is. — Koccint­
sunk öregem! Nem haragszik ugy-e?

— Miért haragudni? — Az orvos félig itta 
meg borát, száját megtörülte, aztán folytatta:

— Én nem hallottam, de Viktor ur beszélte 
nekem, mikor mondta, hogy milyen nemes lélek 
lenni a Márta! Utolsó kívánsága volt neki, hogy

9Gozsdu Elek.
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vegyen el Olgát, szeressen Őtet helyette is! Wie 
edel! Milyen Charakter!

Iván két könyökre támaszkodva, kidiillesztett 
szemekkel, félig nyitott szájjal, bámész tekintettel 
nézte az orvost. Diófa színű szemeiben volt valami 
a gyűlöletből, valami a butaságból, valami abból a 
vészt jósló haragból, amit csak a szem fejezhet ki. 
Az orvo» megijedt, amint Ivánra nézett, önkényte­
lenül a pohár után nyúlt, a mely tele borral előtte 
állott és maga mellé tette; nyilván félt, hogy Iván 
azt is megissza, aztán valami baj lesz, mert hiszen 
szegény fiú nagyon gyönge, hamar megárt neki az 
ital! Haragudott magára, hogy ennyit is engedett 
neki inni — mert ez a fiú csakugyan roszúl néz 
ki. Az üveg után nyúlt, mintha magának akarna 
tölteni, aztán nagy ügyetlenséggel letette maga mellé 
a földre.

Iván még mindig rábámult az orvosra, a ki 
most felkelt és aggódva viz után nézett.

— A fejem fáj doktorkám! Atfáztam az utón, 
a temetésen! — szólt Iván tompán, lesütötte sze­
meit, mintha szégyelte volna magát.

— Volt nagy köd! Hát persze! Inni egy kis 
viz, mindjárt jobban lesz! — sietett a válaszszal 
Raabe. — De én nem látok itt viz? Hol van itt 
viz? Nincsen viz?

Halk kopogtatás hallatszott az ajtón, és a vén 
fogatlan Lukács belépett. Egyenesen Iván felé ment, 
minden vénsége mellett katonásan megállóit, apró
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kék szemeivel körülnézett a szobában, és mikor 
megtalálta Iván édes apjának az arcképét, ott fe­
lejtette tekintetét, mintha annak akarna jelenteni, 
nem pedig ennek a gyereknek. Talán haragudott 
valamiért,. azért nem nem nézett a gyerekre.

— Mi baj Lukács? — kérdé hidegen Iván és 
a boros pohár után nyúlt.

— Hát kérem ássan az, hogy miért nem szál­
lítottuk a múlt héten Batára a búzát? — felelt 
Lukács és érdes markával fogatlan szája körül ba- 
birkált.

— Miféle búzát Lukács? Igyál öreg Lukács! 
— Iván tele töltötte a poharat borral és feléje 
nyújtotta.

— Köszönöm ássan, már ittam! — felelt Lu­
kács zavarral és mutató ujjával a szeme végén ke­
reskedett, mintha beleesett volna valami, aztán bi­
zonytalan hangon folytatta:

— Itt volt ám a vörös zsidónak a Dolfi gye­
reke ! Lármázott és aszondta —

— No mit mondott Lukács?
— Hát asszondta, hogy most már nagyon le, 

ment a búza ára, hát aszondja, ha nem vittük be 
neki a stációra csütörtökön, hát aszondja most már 
nem köll neki, vagy pedig öt forinttal ócsóbban- 
hát azt mondta a Dolfi —

— Csak az a baja neki Lukács! — felelt kö­
zönynyel Iván.

— Ez hát. Mér’ nem mondta meg ar téns ur,
9*
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hogy bevigyük, hát bevittük volna, mert igen ha­
ragos ám a Dolfi! Azt is mondta — Lukács körül- 
nézett és mert az orvos jelen volt, elhallgatott.

— Mit mondott no? Hogy adjam vissza a pén­
zét? Ugy-e ezt mondta a vörös Dolli gyerek?

— Igen is kérem, azt mondta! — felelt halkan 
Lukács, és megint az Iván apja arcképére tenkin- 
tett, mintha annak akárná elpanaszolni ezt az egész 
bajt, a mit Iván csinált azzal a Dolli gyerekkel. — 
Hát mér’ is nem vittük be, ha a Dolli csütörtökre 
akarta? A marha úgy is hevert, a búza ki is van 
rostálva szépen, az út is jócska volt —

— Rósz idő járt Lukács! Nem lehetett azt 
bevinni, ködös volt az idő Lukács. Olyan sűrű volt 
a köd, hogy az öklét sem látta az ember, öregem! 
—  szólt kedvetlenül Iván. — Aztán meg nem is 
gondoltam én Dollira — nem is lehetett azt be 
vinni —

— Hát már most mit csináljunk a búzával?
— Vigyétek el neki Batára. Holnap majd beszé­

lek vele, aztán — bánom is én Lukács —
Lukács ráfüggesztette apró kék szemeit, mintha 

hihetetlen volna az, a mit most neki Iván mondott, 
és útközben kifelé csak azt ismételte, motyogta 
maga elé:

— Hát ’iszen jól van! Jól van no!
Iván kedvetlenül dörzsölte meg szemeit, mintha 

álomból ébredt volna fel és utána kiáltott Lukácsnak.
— Holnap az egész erőt be kell fogni, és el­
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visszük Dolfinak a búzát. Jó lesz öregem? No hajtsd 
fel ezt a borocskát, öregem!

Lukács egy csendes „jó egészségu mellett fel­
hajtotta a bort, és biztatgatta Ivánt, hogy majd 
csak elvállalja Dolfi a búzát, ha szépon megkérik. 
Aztán érthetlen szavakat, úgymint rendetlenség 
összevissza, sár, ökör kinzás s több eféléket mo­
tyogva az istálók felé baktatott.

— Jó lélek! — szólt Raabe Ivánhoz. — Eine 
ehrliche Haut! Bizonyosan van sok kár Herr von 
Iván?

— Van! Van doktorkäm! De hát miből gaz­
dagodjék meg Rozgonyi? Nagyon jó ember, váltig 
kinálgat a pénzével, csak a fia a Dolli, az nagyon 
latolgat mindent!

— Hja! Pontosság az első!
— Eh! Bolondság az egész. Elfelejtettem a 

napot — egy hét föl vagy alá, az mindegy! — 
szólt kedvetlenül Iván. — Úgy is ki tudja, meddig 
él az ember — lám Márta is milyen váratlanul —

— Az egészen m ás! Én tudni már régen a 
haláleset! Phtysis ist der Tod!

Iván ismét lefeküdt a pamlagra és az alacsony 
bolti vés szoba egyik szegletébe bámult, a hol családja 
bőrkötésű vaskos, csatos könyvei állottak, porosán, 
mogorván.

Iván behunyta szemeit, az orvos azt hitte, ela­
ludt, mert nem érdekelte sem a tüdővész természe­
tére vonatkozó előadása, sem az érzékeny történe-



tek, melyeket egyes költők müveiből nagy hévvel 
elmondott. Pedig milyen léleknemesitő volt minde- 
nik! Aztán feltűnt Raabenak, hogy Iván körülbelül 
egy óra óta egyetlen egyszer sem ivott. Nyilván al­
szik, gondolta magában.

Már esteledett, a szobában lassan sötétedni 
kezdett, az orvos csendesen oda lépett Ivánhoz, és 
sokáig szemlélte sápadt arcát. A szánalom ott ült 
Raabe nagy kifejezés telj es szemeiben, mintha mon­
dotta volna: Szegény hu, barátod vagyok, melletted - 
maradok! Szegény hu ! Lábujj hegyen elhagyta a 
szobát.

Amint Iván észrevette, hogy az orvos kiment, 
hirtelen felugrott, csendesen oda ment az ajtóhoz 
és megfordította a kulcsot. Néhányszor fel és alá 
sétált a szobában, azután megállott az ablak előtt, 
a honnan a falu kéményeiből lassan felgomolyodó 
fehéres szalmafüst oszlopok, egy-egy távoli paraszt 
konyhából kivillanó veres fény kacérkodott a közelgő 
éjjel. A tél csendjében tompán hangzott a falú leg­
messzebb határából néhány kutya szaggatott ugatása, 
mire aztán a kar tali völgy, a kartali hegy visz- 
hangja úgy megtöbbszörözte a tompa ugatásokat, 
mintha egy egész falka kelt volna versenyre.

A lombtalan eperfáról az utolsó veréb is fész­
kébe rebbent, a fa tehetetlen alsó vékony ágai 
csendesen ringatództak a rebbbenés után. Iván össze­
font karokkal bámult ki a homályba. Egészen be­
sötétedett, csak az eper fa törzsét, alatta az asztalt,

134
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ni eg az alacsony keritést látta. Hányszor ült ő a 
virágos tavasz idejében e fa alatt, hányszor nézett 
a kerítésen át a kartali országúira, a mely a hegyre 
kapaszkodik? Milyen szép álmok voltak azok, a 
melyeket neki valami tündér súgott, valahányszor 
az eperíá alá ült és a kartali hegyre bámult! Bár 
száradt volna ki gyökerestől a fa, bár omlott volna 
gödörré az a hegy, bár —

Eh! Bolondság!
Gyertyát gyújtott, lefüggönyözte az ablakot és 

egy könyv után nyúlt. A fekete vászonba kötött 
arany vágású könyv legtöbb lapja tiszta volt. Csak 
itt-ott volt egy levél irónnal tele Írva, némely lapon 
egy-két mondat odavetve. Letilt és lapozni kezdett. 
Némely lapnál elpirult, és türelmetlenül lapozgatott 
tovább, némely lapnál megállóit és könyökére tá­
masztva boglyas fejét, elmerengett. A féle napié 
jegyzetek voltak ezek, mindenféle pontosság, min­
denféle képleges kifejezések nélkül. Olga vette rá a 
nevetséges napló vezetésre, mert mindig kérdezős­
ködött, hogy félj egy zi-e kedves gondolatait, érzéseit. 
Iván az ő kedvéért hozzá is látott a jegyezgetéshez, 
de nem tudott pontos lenni. Néha két, három hétig 
egy árva sort sem irt, egészen elfelejtette, hogy 
megigérte ezt a haszontalan irka-firkát, aztán ismét 
nagy pontossággal utána látott, és ismét abban 
hagyta. Nem tudta belátni, hogy mire való ez a 
dolog, de ha ő akarja, hát legyen! Sokszor restel­
kedett, mikor Írni kezdett, mert egyátalán semmi
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sem jutott eszébe, azért hát csak rövid mondat - 
kákát jegvezgetett fel, mert valamit csak kellett 
írni, ha Olga úgy akarta !

Mindjárt a könyv elején ez állott szép göm­
bölyű bötűkkel:

„Március 29. Husvét vasárnap. Meg vagyok 
győződve, hogy szeret. A könyvtárszobában meg­
szorította a kezemet. Reszketett, mikor az ura be­
jött. Este, mikor elindultam, ezt a virágot adta.w

Ennél a lapnál ott feküdt egy kis megfakult 
ibolya-csokor. Iván kezébe vette a száraz virágot, 
sokáig nézte, forgatta vastag ujjai között, aztán 
egyszerre csak összemorzsolta, de nem dobta el. 
Nézte, elmerengett a március 29-ik napnál, aztán 
elővette vékonyra hegyezett kis irónját, mosolygott 
keserűen és aláírta: Ostobaság.

Forditott nehány lapot. Május 1. állott a tete­
jén. Megállótt, gyengén bólintgatott fejével, diófa 
színű szemei elborultak.

„Kázmér bácsi oda van. A konsiliumban azt 
mondták a pesti orvosok, legfelebb egy hónapig 
viszi. Szegény Kázmér bácsi oda van. Megijedtem, 
mikor megláttam verejtékes arcát, már alig tud 
nyögni. Minek is szenved? — Jobb volna — — u

Itt az irás össze-vissza volt törülve, nem lehe­
tett olvasni egv bötűt sem. Iván kétszer is elolvasta,u « /  7

ajkaiba harapott, mintha szégyelte volna magát.
Iván ismét forditott nehány lapot.
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„Október 30. Ma irt Olga. Két hét óta vannak 
Sorrentoban. Azt izente, hogy legyek ott, mikor a 
rózsákat takarják. Az a cudar német kertész már 
elpakolta őket. Megírtam neki. Csak már jönnének 
haza! Nehezen múlnak a napok, de majd aztán— u

Ismét törlések. Iván tovább lapozott.
„Június 3. Tegnap este megjöttek. Milyen szép 

lett! Nagyon szégyellős, alig nézett ráng és mikor 
kezet csókoltam neki, elpirult. Nem is kérdezett tő­
lem semmit. Hiába — sokáig nem látott, hát szé- 
gyellos!ű

Iván elpirult, aztán nevetett, aztán elővette az 
irónt és oda bigyesztette alája: Szamárság!

Aztán fordított még, fordított sokáig, olvasott, 
irt, azután becsapta a könyvecskét, odaült a kályha 
elé és sokáig nézte az izzó parazsat. Még egyszer 
végig lapozta a könyvecskét, aztán bele dobta a 
tűzbe. Lassan kezdett égni, fehéres füst támadt 
előbb, alig fért a kályhába, aztán egy lobbanás, 
a mire Iván szinte Összerezzent és a könyvecske 
égett.

— Vesszen az emléke is ! Hanem azért nem 
fog nevetni rajtam! — mondta halkan.

Bágyadtan visszadölt a karosszékbe, valami 
mondhatlan kín szálta meg lelkét, szorította össze 
szivét, ott vergődött a tájdalom karjaiban, elhagyot­
tan, tehetetlenül.

Újra eszébe jutott neki Viktor az ő gúnyos 
mosolyával, újra eszébe jutott neki, hogy a múltkor



is milyen nevetséges volt, érezte, hogy ő nem való 
az Olga fényes szobáiba, ő nem való olyan körbe, 
a hol az emberek mindig azon törik a fejüket, hogy 
micsoda a legújabb divat, ki komponál, ki ír, mi­
csoda francia iró párbajozik és micsoda salonba 
gyülekeznek a nevezetes emberek.

Ha arra gondolt, hogy most már az a mihaszna 
Viktor elveszi Olgát, állatias düh vett rajta erőt. 
Szemei kidüledtek — és gyorsan kezdett fel és alá 
járkálni a szobában. Elhatározta, ott lösz az eskü­
vőjén, mulatni fog vígan, nem szabad azt senkinek 
sem észrevenni, hogy őt bántja, neki fáj a szere­
lem! Furcsa! Gombház, ha leszakad lesz más! Ott 
lesz, ott fog mulatni azon az esküvőn! Hiszen gye- 
rekségétől kezdve otthon volt ő a kartali kastély­
ban, Kázmér bácsi az ölében ringatta, — aztán meg 
hát csak azért is át fog járni Kartalra. Majd meg­
jön annak az ideje, mikor erősebb lesz, annál a 
vigyorgó mihaszna békánál !

Iván kimerülve dőlt le a pamlagra. Az álom 
lassan körül ölelte, körül lehelte minden tagját. A 
gyertya egészen leégett, pislogó lángja néha felvá­
gódott és akkor újra láthatókká lettek az alacsony, 
boltíves szoba bástyaszerű falai, a sötétes képek 
mogorva orcái.

Szemben Ivánnal függött a falon édes anyja 
arcképe. Félig ébren, fél álomban a pislogó gyer­
tya feléledő lángja mellett, úgy tetszett neki, mintha 
az a kép megelevenednék, nesztelenül kikelne a
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rámából, hozzá lépne. Forró homlokán, mintha 
valami kellemes hideget érezne, aztán, mintha le­
csukná valaki nehéz szempilláit, aztán — —

A gyertya kialudt. A tél csendjében tompán 
hangzott néhány kutya szaggatott ugatása, siralmas 
vonítása.



XII.

,ábor bácsi csak ritkán járt a kastélyba. 
jjj> Minden liivásra tudott valami kifogást, de 

sem Olgát, sem Viktort nem bántotta az 
öreg ur idegenkedése, mindössze csak annyit mond­
tak, már nagyon öreg, hát szeszélyes.

Olgát, Márta halála igen leverte. Egész napo­
kat töltöttt szobájában és sírt. A fájdalom olyan 
erővel támadta meg kedélyét, hogy Raabe többször 
figyelmeztette Viktort, találna ki valami módot ő 
nagysága vigasztalására, mert ez a szertelen sírás 
kimeríti, megtámadja idegeit és ki tudja,’ milyen 
bajnak lehet az alapja. Viktor minden lehetőt el­
követett, hogy Olgát megnyugtassa, de nem volt 
meg benne az a képesség, hogy vigasztalni tudott 
volna. A vigasz szavai feltételezik a jóság bizonyos 
tőkéjét, bizonyos hajlamot a költészetre; Viktor pe­
dig elvesztette valahol azt a kis tőkét, a költészetre
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való hajlamát pedig elfojtotta, mert nevetségesnek 
találta.

Olga kétségbeejtő fájdalma nem tartott sokáig, 
nehány nap múlva azon vette magát észre, hogy 
Viktornak valami hóbortos megjegzésére elkacagta 
magát, azután meg, hogy valami ellenállhatlan vágy 
lepte meg a korcsolyázás iránt. A tó tükör simára 
fagyott, milyen gyönyör lehet repülni rajta ! Sze­
gény Márta úgy is sokat szenvedett, látszott, hogy 
neki az élet teher volt már; megszabadult a teher­
től, ő most boldog. Viktor is mindig azt mondja, 
és tulajdonképen neki igaza is van. A mardosó fáj­
dalom, a mely nehány napig a sötét kétségbeesés 
határán kinozta őt, lassan visszaeresztette az élet 
verőfénye alá, mintha megunta volna hiábavaló 
munkáját. A szerelem felülkerekedett szivében. Es 
az élet jogait ki merné tagadni? A halottnak nin­
csen semmi joga, az feküdjék békével a földben és 
ne háborgassa a bolondját járó embereket idefent.

Viktor és a mindennapos Raabe is örömmel 
tapasztalták, hogy Olga most már vidámabb, néha 
maga is tréfál, és hogy minden korcsolyázás után 
mintha egy adag uj életkedvet hozna magával a 
szabadból.

A gyerekeket Viktor hajas babákkal, bégető 
és karikákon járó bárányokkal, tömérdek tarkabarka 
cukorkákkal békitgette, és azt beszélte nekik, hogy 
a mama küldi ezeket egy másik országból, hova 
gyógyulni ment. A gyerekek eleinte sírtak, aztán
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ölelgették bábuikat, bárányaikat és összes gyöngéd­
ségüket, a mellyel anyjukat szokták volt elárasz­
tani, lassan átvitték a hajas babákra, meg a kari­
kás bárányokra. Mikor Raabe látta ezt a gyöngéd 
bábu-, bárány- szeretetet, sokszor mondta szánakozó 
mosollyal:

— Ab j a ! Die Kinder müssen lieben!
Néhány hét múlva egészen kiderült a kastély­

ban minden, mintha soha sem lett volna benne sö­
tét. A téli nap épen úgy ragyogott be az ablako­
kon, a kályhákban épen olyan élénken pattogott a 
tűz, épen olyan kellemes, kéjes meleg áradt, hullám­
zott a szobákban, mint azelőtt. És Olga gyászos 
ruhában, rózsás arccal épen úgy nevetgélt, mint 
azelőtt. Talán restelte is néha ezt a nevetgélést, de 
mikor olyan könnyen tudott sírni és nevetni!

Most már nem rémült meg arra a gondolatra, 
hogy szereti Viktort, szívesen engedte át magát az 
ábrándnak minden nap, minden órán. Ez az ábránd' 
űzte el azt a mardosó fájdalmat is, a mely a két­
ségbeesés határán gyötörte volt. Milyen szerencse, 
hogy szeretett! Talán kétségbeesett volna, de ez a 
szerelem megóvta őt.

Voltak azonban kellemetlen pillanatai is. Sok­
szor eszébe jutott neki, hogy talán meg is szólják, 
mert Viktor nála lakik. Boszankodott ilyenkor a 
szomszédokra, a kik pedig tudhatnák, hiszen ő egy 
tehetetlen asszony, hogy Viktor tulajdonképen a
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gazdaságot vezeti, és mégis lehet, sőt bizonyos, hogy 
megszólják.

Elhatározta, hogy ügyesen előadja aggodalmait 
Viktornak, és hogy megállapodik vele, mit kellene, 
mit illenék tenni a rósz világ nyelvének élné mi- 
tása végett.

Viktor azonnal megértette Olgát, és azt aján­
lotta, hogy elutazik nehány hónapra, talán egv évre, 
mert csakugyan a rósz nyelvek, ki tudja mit, ki 
tudja milyen képtelen dolgokat fognak beszélni. A 
szomszédság csakugyan szereti a pletykát, és Ő úgy 
találja, hogy legjobb volna, neki egy időre elutazni 
Kurtáiról.

Most meg úgy érezte Olga, hogy Viktornak 
elutazása tulajdonképen fájdalmat fog neki okozni, 
mert már a puszta terv is megijeszti Őt.

Viktor még többször ismételte a rósz nyelvű 
szomszédokat, a kedvetlen Gábor bácsit, a nevelet­
len tudatlan Ivánt, a kiknek véleménye nagyon is 
számba veendő, mert hát Ők jogositva vannak Ítél­
kezni.

— Talán nem úgy van? —
Olga egszen elszomorodott, nagy szemeit Vik­

torra emelte és halkan mondta :
— A szomszédok! Mégis, talán jó volna, ha 

maga —
Elhallgatott. Égy idő óta nem tudta Viktort 

tegezni, mindig magának szólitotta. Úgy tetszett 
neki, mintha e megszólításban több bizalom, több
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melegség, gyöngédség volna, mint abban, hogy te ! 
Megszokta a tegezést, és mert Viktor most már nem 
volt neki sógora, úgy érezte, hogy a „maga“ töb­
bet fejez ki.

— Ha maga elmegy — hát jó! Igaza van. 
Mikor akar elutazni?

— Egy hét múlva Olga! — felelt hidegen Viktor.
Most elkezdtek egészen nyugodtan, hidegen min­

den kedélyesebb szó nélkül tanácskozni. Megálla­
podtak, hogy Viktor a jövő vasárnap elutazik. Az 
előkészületekről kezdtek gondoskodni.

Viktor megígérte, hogy minden hónapban haza 
jön, hogy minden héten ir, hogy sokat fog majd 
Kartalra gondolni. Olga viszont megígérte, hogy 
minden levélre bőven fog válaszolni, és hogy ő is 
sokat fog gondolni Budapestre. Beszélgetés közben 
keserű megjegyzéseket tettek a rósz világra, külö­
nösen a szomszédokra, a kik néni hogy a maguk 
bajával törődnének, de elég kegyetlenek a mások 
dolgait bírálni. Olga nem vette észre, hogy Viktor 
tulajdonképen gúnyolódik, mert o valójában egészen 
nevetségesnek és fölöslegesnek tartotta ezt az egész 
utazást. Nem is akart ő utazni, hanem azért kegyet­
len hidegséggel tárgyalta a kérdést, mert látta sze­
gény Olga vergődését, a ki százszor is megbánta, 
hogy szóba hozta a rósz nyelveket, az elutazást, és 
most már nem akarta visszavonni. Ha Viktor nem 
próbálja őt lebeszélni, ő nem teheti!

Közeledett a vasárnap. A véletlen úgy hozta
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magával, hogy az urasági korcsmárost Tömpe urat, 
Pillér Gábor elverte.

Raabe, a kit azonnal a beteghez hivtak, hozta 
meg a hirt. Az orvos nagy izgatottsággal beszélte, 
hogy Tömpe igen aggasztó állapotban van, mert 
Pillér Gábor jókora sebet hasitott a fején, hogy 
felgyógyulásához kevés a remény. Elmondta azt is, 
hogy Pillér Gábor azért verte meg Tömpét, mert 
ez elég meggondolatlan volt csufolódni vele, amiért 
szeretője, eine gewisse Sofi, elhagyta, és hogy a 
faluban minden ember Pillérnek ad igazat, mert 
Tömpét mindenki csufondáros szájú gonosz ember­
nek tartja.

Viktor azonnal a helyszínére sietett, és minden­
ről részletes jelentést tett. Olga nagyon megijedt, és 
könyörgött, hogy Viktor most ne utazzék el, mert 
őt a félelem megöli, hogy hátha Tömpe meg talál 
halni, mit fog ő akkor tenni, mert végre is az Ő 
koresmárosa. Viktor azonnal belátta, hogy Olgának 
igaza van, és bizonytalan időre elhalasztotta az uta­
zást. Olga nagyon megörült; félig mosolygó, félig 
szemrehányó tekintettel ránézett Viktorra és mondta :

— Lám! Maga csúnya! Még itt hagyott volna 
engem egyedül!

Viktor megfogta kicsi kezét és megcsókolta. 
Az nap nem is beszéltek többé sem Tömpéről, sem 
az elutazásról. Látszott, mind a kettő örült, hogy a 
véletlen elhalasztotta az utazást. Ha Tömpe esete 
nem jött volna közbe, Viktor kitalált volna más okot.

10Goasdu Elek.
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Az elutazást azután még többször elhatározták, 
de az mindig csak határozat maradt, anélkül, hogy 
Viktor csak egy napra is elhagyta volna Olgát.

Ivánt Viktor gyakran szóba hozta, és nem egy­
szer csufolódott, hogy Olga milyen jól venné ki 
magát, mint Iván felesége. Olga eleinte a sértettet 
játszta, későbben maga is nevetett, mikor Viktor 
gúnyolódott.

— Hát nem szerette? — kérdé élénken Viktor.
r

— Nem, nem! En nem szeretek senkit! Még 
magát sem, tud ja !

így tréfáltak, nevetgéltek heteken keresztül, 
anélkül, hogy Mártát csak egy szóval is előhozták 
volna. Későbben a szomszédokról sem beszéltek, és 
a világról csak Raabe utján kaptak híreket.

Iván nagyon ritkán járt Kartalra. Raabe azon­
ban mindennap hozott róla hireket. Elmondta, hogy 
Ivánnak milyen kára volt, mert búzáját nem szál­
lította rendes időre, hogy Rozgonyi Dolli milyen 
méltánytalanul bánt vele emiatt. Szidta Rozgonyit, 
piócának, eleven ördögnek, a vidék csörgő-kigyójá­
nak nevezte el, mert Ivánnak olyan kárt tett.

Viktor hiában bizonyítgatta neki, hogy Roz­
gonyi Dolfinak igaza van, mert végre is lement a 
búza ára, hogy az kereskedő, a ki spekulál, a ki a 
maga kárára nem lehet más könnyelműsége miatt 
méltányos! Mi az a méltányosság? Nevetséges! 
Szállította volna a búzát rendes időben, a kötés ér­
telmében, most nem volna kára.
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Raabe elmondta,-és ezt kedvetlenül, keserűség­
gel mondta el, bogy Iván ahelyett, hogy a kárt 
takarékossággal igyekezett volna pótolni, még te­
tézte, mert a Rozgomyitól kapott összeget egy éj­
szakán elverte a városban.

— Mikor a pénzt megkapta, nevetni egy jót, 
és be a városba! Elverjük doktorkám mondta! És 
mikor én inteni Őtet, nagyot nevet és mondja: Eh! 
Több is veszni Moháé, vagy ein ähnliches AVort 
mondta nekem. Én nem érteni, mi az, mi köze en­
nek a városnak az Iván pénzéhez? Mi az a 
több is veszni Moháé?

Viktor hangosan elkacagta magát, eldobta félig 
leégett szivarját, gondosan ápolt kezével megvere- 
gette az orvos széles vállát, aztán igy szólott*.

— Az egy nemzeti törvény, a mely nincson 
ugyan Írásba foglalva, nem is hozták országgyűlé­
sen, nem is volt latin szövege soha, de azért át­
ment a vérünkbe és azt jelenti, azt rendeli, hogy : 
igyunk tovább! Búfelejtés, ha úgy tetszik vigasz­
talás, ha úgy tetszik hencegés!

— Also ein AVahnsinn! — szólt az orvos bá­
mulva. — De Moháé, miköze Mohác? Ah! Halt! 
Halt! Már tudom! Mohác, háború, király veszteni, 
ergo Alles verloren, ergo: Verzweiflung! Pszsz! Én 
már most érteni! Szegény Iván úr! Also A nz­
weiflung !

Az orvos nagyot sóhajtott. Egészen elkedvet­
lenedett és nagyokat fújva járt kelt a szobában.

10*
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— Hát a tanítvány szorgalmas-e? — kérdé 
Viktor. — Megmagyarázta-e már neki, hogy Goethe 
nem volt szabó? Hogy Manón Leseau nem volt 
divatárusné, és hogy Faust nem öklöt jelent ?

Raabe nem felelt, hirtelen megállott Viktor előtt, 
merően a szemébe nézett, mintha valami haragost 
akart volna neki mondani, azonban mosolyra húzta 
foghijas száját és szólott:

— Iván meglepőn haladni! Nekem nagy öröm, 
mert én őt megmenteni!

— Mitől doktorkám? És minek?
— A magasabb civilizáció! Elszokni a sok 

tivornya, a részeges iszákság, és lesz egy igazi 
Edelmann!

Olga ügyes tapintattal más tárgyra terelte a 
társalgást, és ezt már olyan sokszor tette, hogy 
Raabenak is feltűnt. Az udvarias orvos persze ke­
rülte az alkalmat, hogy újra szóba hozza Ivánt, 
pedig kedvenc tárgya volt neki az ő magas hiva­
tásáról beszélgetni. így mentek, múltak a napok 
egymásután és az ür, a melyet Márta hagyott, csak­
hamar eltűnt. Mosoly ismét mosolyt szült, tréfa tré­
fát, és Olga és Viktor is egyszerre azon vették 
magukat észre, hogy egymás karjaiban találták egy­
mást, és hogy fejük felett lobogó lánggal égett valami. 
Talán szerelem volt?

Még egy hónap sem mult el a temetés óta és 
Ők már szőtték, fonták azt a himes fátyolt, a mely 
alatt olyan sok ember álmodik a boldogságról, olyan
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sok ember ébred a keserűségre, és olyan sok ember 
futó bolond liolta napjáig. Ok csak szőttek, fontak 
vígan, serényen!

Megállapították az esküvő napját is. Elhatároz­
ták, hogy nem esküsznek meg Kartalon, mert az 
öreg úr igen mogorva, félnek tőle mind a ketten, 
és mert nem is akarná őket a gyászesztendő letelte 
előtt összeadni. Viktor pedig olyan türelmetlen, olyan 
kiállhatatlan, hogy nem akar várni, mintha féltené.

Nem is mondják meg senkinek, hogy ők férj és 
feleség, elég idő lesz akkor, ha a gyász év letelt. # 
De ezt Olga határozottan ellenezte. Miért titkolni? 
Hiszen Márta maga akarta, maga kívánta, hallotta 
Gábor bácsi is, tudja minden ismerős, hiszen már 
is beszélnek erről a házasságról székiben!

Gábor bácsit meg fogják vele lepni, aztán vége. 
Lakodalom nem lesz már csak a gyász miatt sem, 
mert ők gyászolni fogják Mártát, úgy amint illik.

Sok alkudozás után végre megállapodtak feb­
ruár harmadikéban. Ez volt Olga születése napja, 
ugyanazon a napon akart újjá születni, amint 
mondta.

Az alatt, amig kettecskén a jövő örömeinek 
rajzolásával bíbelődtek, Olga sokszor előhozta Gábor 
bácsit, a ki most már valósággal haragudni látszik, 
mert még mise közben sem néz fel a chórusra, pedig 
azelőtt teli marokkal szórta feléjük az áldást. Temp­
lom után alig engedi megcsókolni a kezét, pedig 
azelőtt szívesen engedte. Gábor bácsi néma harag-
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dig valóságos haragnak vették. Viktor ugyan gyak­
ran ismételte, hogy nekik semmi közük hozzá, végre 
is, Olga a patrona, és Gábor bácsi, ha az ember 
szigorúan veszi, olyan t ávoli rokon, mindössze is 
a cimerük egyforma, hogy tulajdonképen nem is 
tartoznak neki semmiféle különös tisztelettel.

Az ősi család, ezelőtt ki tudná hány száz évvel 
három ágra szakadt, más megyékbe vonult és ha a 
véletlen nem hozta volna őket össze Kartalon, azt 
sem tudnák tulajdonképen, hogy ki fia.

Olga azonban nem elégedett meg ezekkel a 
fontos érvekkel és minduntalan sürgette Viktort, 
hogy menjen a paróchiára és tudja meg, hogy Gá­
bor bácsinak tulajdonképen mi baja van.

Olga gyakori sürgetésére végre elhatározta, hogy 
lemegy Gábor bácsihoz. Olga utána intett kesz­
kenőjével az ablakból, mintha ki tudná, milyen 
messzire menne.

A plébánia alacsony kis épület volt, minden 
ablakával a mohás támoszlopos templomra. Rendkí­
vüli tisztaság a folyosón, rendkívüli tisztaság az 
udvaron, mintha külsőképen is ki akarta volna fe­
jezni, hogy ebben a csendes, minden lépést visz- 
hangzó házban minden tiszta, épen úgy, mint a bent 
lakó lelkek.

Viktor szinte nem jól érezte magát, amint könnyű 
lépésekkel a folyosón végig tipegett.

Gábor bácsi nem volt egyedül. Dahó Sámuel
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leánya, a göndörhajú Agnes állott előtte könvezo 
szemekkel.

Gábor bácsi hideg udvariassággal fogadta Vik­
tort és üléssel kínálta meg. Viktor egy nagy fekete 
bőrrel bevont karosszékbe vetette magát épen szem­
ben Ágnessel, a ki alig tudott beszélni az izgalom 
miatt.

— Mióta van roszul az édes anyád? — kérdé 
gyöngéden Gábor bácsi.

— Dél ó ta! — felelt zokogását elfojtva Ágnes.
— Eszméleten van még?
— Igen. Kétszer mondta, hogy gyónni akar. 

A német doktor azt mondta — hogy talán —
— Azonnal megyek leányom!
Gábor bácsi bement a másik szobába s azalatt, 

mig odabent magára vette a mindig kéznél tartott 
íehér ingecskét, papi sipkát, Viktor egyedül maradt 
Ágnessel.

Viktor el volt ragadtatva a leányka szépsége 
által. Látta, hogy könnyes szemei milyen ragyogón 
feketék, hogy ajkai milyen üdék, termete, melle mi­
lyen formás. Göndör szőke haja kikandikált piros 
kendőcskéje alól, és szeszélyes hullámokban árnyalta 
be alacsony homlokát.

— Mi baja a mamának? — kérdé szelíd han­
gon Viktor.

— Már régen beteg! — felelt Agnes anélkül, 
hogy ránézett volna.

— Mi baja ?



— Nem tudom!
Úgy tetszett, mintha feleleteiben egy parányi 

dac is lett volna, mert Viktor nagyon közeire hozzá 
lépett és hosszan nézte az arcát.

A lányka zavarba jött és az ablakhoz lépett. 
Erezte, hogy Viktor még mindig nézi, még mindig 
rajta nyugtatja szemeit. Szinte összeborzadt Viktor 
kék szemeinek hatalma alatt. Viktor parfümje, 
hangja, nézése okozta-e azt a kellemetlen érzést, a 
mely elfogta, nem lehet meghatározni. Láthatólag 
megörült, mikor Gábor bácsi kijött a gyónás szent­
ségéhez teljesen felkészülve.

— Ha közlendőd van velem, várj meg, vagy 
jöjj később! — szólt Gábor bácsi és barátságosan 
köszönve, elment Ágnessel együtt.

Viktor elhatározta, hogy ha már egyszer itt 
van, hát megvárja, a gyónás úgy sem tarthat so­
káig. A könyvszekrényhez lépett, kivett egy köny­
vet és olvasni akart, de csak lapozott benne, unal­
mas szent életű emberek története volt. Az a erőn- 
dör hajú leány nem ment ki a fejéből. Micsoda sze­
mek, micsoda termet! Aztán meg úgy látszik, hogy 
hegyes teremtés, hogy elfordult, milyen röviden fe­
lelt! Nem is hitte volna, hogy annak a bozontos 
szemöldökű Dahónak ily gyönyörű kis hajtása v an ! 
Hát azért rejtegette, azért dugdosta a vén kópé! 
Milyen hegyes a kicsike!

Letette a könyvet és járkálni kezdett a szobá­
ban. Olga bizonyosan nyugtalankodni fog, hogy
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olyan sokáig oda marad, de ha ide kényszeritette a 
mogorva zsémbes paphoz, hát most már itt marad. 
Nem volna jobb szépen haza menni és be sem várni 
az üreget?

Ki tudja, mit fog mondani az öreg, és ő nem 
olyan ember, a ki mindenféle leckéket elfogadjon. 
Leckét? Miért leckét? O bizony nem engedi, hogy 
neki prédikáljanak. És tulajdonképen kinek mi köze 
az ő ügyeihez? Ki állhatatlan vén pap, aztán vége. 
Majd gondoskodni fog róla, hogy ezután nem fog­
nak egymásnak alkalmatlankodni.

Viktor gyors, kimért lépésekkel járta végig a 
szobát. Vén bolond! gondolta magában.

Gábor bácsi visszajött.
— Talán már későn érkezett? kérdé érdek­

lődve Viktor.
— Későn! — felelt Gábor bácsi halkan és 

levetette magáról a papi inget. — Mivel szolgál­
hatok ?

Ez a hideg hang meglepte Viktort, megállóit, 
azután kissé izgatottan mondta:

— Olga kért meg, hogy tudjam meg, miért 
kerül most minket. Találgattuk, tanácskoztunk —

Elhallgatott, mintha megbánta volna, hogy igy 
minden bevezetés nélkül egyenesen a kényes kér­
déssel állott elő.

Gábor bácsi Íróasztalán keresett elrakni valót; 
majd az olló, majd a tollszárak, majd a tintatartó, 
majd ismét a pecsétviasz akadt a kezébe, és úgy
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tett, mintha isten tudja mennyire el volna foglalva 
a rendezkedéssel. Semmi sem volt helyén, j>lvette 
meg visszatette; minden ügyeimét a rakosgatásra 
fordította, mintha Viktor ott sem lett volna.

— Találgattuk, tanácskoztunk — ismétlé Vik­
tor a szobában fel és alá járkálva.

Gábor bácsi most a könyvszekrényhez fordult 
és azalatt, mig egy vastag bőrkötésű könyvet a 
helyére állitott, mondta:

— Minek ? Mártát eltemetted. Nos ?
— Igen eltemettem !
— Lakodalomra hivsz ? Nem megyek ! Hagy­

jatok nekem békét. Menj utadon, öreg vagyok már 
én a komédiára ! —

— Nem tartozom ugyan magyarázattal, de —
— Kérlek egy szót sem erről! E lm últ!

Értsen meg kérem! Teljes életemben utáltam
a vértanukat —

— Nem bánom, ne törődjetek velem !
— Ön roszul fogja fel helyzetemet!
—- Nagyon öreg vagyok én már ilyen beszé­

dekhez !
Az öreg ur, anélkül hogy Viktorra nézett 

volna, bement a szomszéd szobába és betette maga 
után az ajtót. Viktor a szégyentől kipirulva utána 
nézett, aztán mosolyogni akart és kalapja után 
nyúlva azt mondta:

— Vén bolond !
Amint kiért a parkba, a kastély elé, meglátta
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Olgát, a ki az ablaknál állott és várta. Szeretettel­
jes mosplylyal köszöntött fel, Olga elébe sietett és 
mintha a világon senki más nem élne, csak ők ket­
ten, és mintha mind a ketten gyermek-emberek vol­
nának, a kik most először szeretnek, egymást kar­
jaikba ölelték, kacagtak, csevegtek vígan, önfeledten.

És Gábor bácsi ?
Az egy vén bolond, ki fog róla beszélni, ki 

fog vele törődni ? Ha haragszik, hát haragudjék. A 
szerelmes emberek nem törődnek senkivel a világon,
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ség fokain felsegítsék. Kicsi könyvtárának összes 
remekeit lassanként átvitte Ivánhoz, és hogy a föld 
kerekségén jobban tájékozhassa magát, a mi szerinte 
a magasabb felfogáshoz nélkülözhetlenül szükséges, 
áthozta meglehetősen régi és kopott glóbusát is, a 
világrészek fali abroszaival együtt.

Iván türelemmel, jóságos mosolylyal nézte az 
orvos fáradozásait, a ki lehetőleg gyöngéden és bi­
zonyos lelkesiiltséggel akarta magasztos hivatását 
teljesíteni. Az oktatási kísérletek olyan őszinték, 
olyan szeretetreméltók voltak, hogy Iván az orvos 
jóakaratát a világért sem tudta volna megsérteni. 
Mindössze azt tette meg, hogy hozzá sem nyúlt az 
üdvösséget biztositó könyvekhez, hanem annál de- 
rekasabban ivott.

aabe Ígéretéhez képest ellátta Ivánt a szük­
séges segédeszközökkel, a melyek arra vol­
tak hivatva, hogy őt a magasabb müveit-
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Raabe hetek, hónapok múltával arra a meg­
győződésre jutott, hogy Iván épenséggel nem tud, 
vagy nem akar haladni. Valahányszor Gajárra jött, 
a glóbust épen azon a helyen, a pamlag előtti asz­
talon találta, a hová első alkalommal tette volt, 
mindössze azzal a különbséggel, hogy néha három, 
néha öt üres boros palack állta körül a földgömböt. 
Ez a battéria sehogyan sem tetszett az orvosnak. 
A könyvek érintetlenül egy karoszékben hevertek, 
nem nyúlt hozzájok senki. Ivánt legtöbbször a 
globus előtt találta két könyökre támaszkodva, mintha 
isten tudja, milyen eget verő gondolatokon törte 
volna fejét.

Raabe néha szomorú arcot mutatott, mintha 
azzal akarta volna Ivánnak értésére adni, hogy neki 
ez a dolog sehogyan sem tetszik. Iván azonban 
annál szilajabb lett, és váltig erőszakolta az orvost 
az ivasra, mintha az orvos lehangoltsága ingerelte 
volna. Gyakran megesett, hogy a fogságból kikerült 
Pillér Gábort is ott találta, ami az orvosnak rette­
netesen visszatetszett. Észrevette azonban, hogy vala­
hányszor előhozta a kartaliakat, Iván mindannyiszor 
hangosan felkacagott, ivott, aztán még danolt is ! 
Goromba, durva megjegyzéseit pedig, a melyeket 
Iván csak úgy tréfából mondott, épenséggel nem 
értette.

Néha azonban úgy tetszett Raabenak, hogy Iván 
megjegyzései tisztán az ő durva jelleméből követ­
keznek, és hogv ez az ember tökéletesen elveszett.7 ö t
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Végre arra a meggyőződésre jutott, hogy nyilván a 
faj, nyilván az átöröklött vadság oka mindennek, 
hogy Ivánnak épenséggel nincsen hajlama a maga­
sabb kultúrára, és hogy az ilyen ős-emberből, a 
kinél a phisikum hatalma leszorítja a szellemi erő­
ket, a leggondosabb ápolás és iparkodás mellett sem 
lehet semmi. Részeges, goromba, pazarló, ez az egész! 
O nem tehet róla szegény, a faj oka mindennek. 
A faj még nem forrta ki magát, és csak a kivéte­
lek alkalmasak a magasabb műveltségre.

Iván észre sem vette, hogy az orvos egy idő 
óta szokatlanul komoly, és hogy gyakran percekig 
rája függeszti szemeit, mintha leikébe akarna 
látni. Iván aféle tehetetlen, önfeledt életet élt egyik 
napról a másikra. Gyakran bejárt a városba, és 
csak nehány nap múlva jött haza, persze mindig 
félig betegen, üres zsebekkel. Egyszer pedig az is 
megtörtént vele, hogy négy ló helyett kettővel jött 
haza.

Lukács szinte megijedt, mikor Marci két lóval 
állitott be a kapun.

— Hát a másik kettő hol van?
— Elittuk! — felelt Marci röviden.
Nehány nap múlva aztán újra azon vette észre

magát Lakács, hogy Dolfi kihajtott négy ökröt az 
istállóból.

— Hová viszi azt az ökröt?
— Haza!
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Lukács izgatottan szaladt a gazdához, a ki a 
globus előtt ült és egészen neki pirulva félig fekve, 
félig ülve épen a második üveg borhoz látott. Már 
megint az ördögök praktikája előtt ül, gondolta 
Lukács. Verje meg az isten azt a golyóbist, ugyan 
mit bámul rajta! Gyilkos tekintetét elkapta a gló­
busról, mert meg volt győződve, hogy ez a rézpán- 
tos fekete fa lábakon álló ákombák Írással megra­
kott golyó, a mely kétszer akkora, mint a Marci 
feje, minden fonákságnak az okozója. Hátat fordí­
tott tehát a glóbusnak, és félig remegő hangon kérdé:

— Minek viszi el Dolfi az ökröt?
— Elittuk öregem! Igyál no!
— Nem kell! — felelt Lukács mogorván, meg­

vakarta vedlett fejét és szomorúan kiballagott a 
kapu elé, ernyő formára kanyaritotta száraz keze­
lőjét a homlokára és hosszan nézett az ökrök után, 
amint Dolli bérese hangos biztatóval maga előtt 
hajtotta.

— Nyilván az a német doktor ron tja! — 
motyogta maga elé Lukács egy sóhajjal, aztán be­
ment az istállóba és végig verte valamennyi ökröt, 
némelyiket azért, mert feküdt, némelyiket azért, 
mert állott.

— Ne üsse kend az ökreimet! — szólt vigyo­
rogva Dolli. — Tartsa inkább jól sarjuval, úgy is 
nemsokára értük jövök!

Lukács nem akart felelni, a vasvilla nyél, majd 
hogy kiesett sovány kezeiből, haragosan vetette kék
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nem állhatta, hogy ne mondja:

— De 'iszen! Inkább megölöm Őket!
— Lesz még maga nálam is cseléd Lukács 

bácsi! Minek ez a nagy harag?
— Ne sokat lármázzák az ur, mer’ ha meghallják 

odabent megint lyukas fejjel mehet haza az apjához!
— Ha sok pénze van a tekintetes urnák csak 

üssön! Ezer forint nem a világ! — legénykedett 
Dolíi. — Minden pofon száz forint, adott öt pofont, 
adott ötszáz forintról Írást!

— Béka! — förmedt rá Lukács megvetéssel, 
és vén létére nem restelte hegyes nyelvét Dolfira 
ölteni.

Dolti persze az öreg háta mögött szamár füle­
ket mutatott neki, a melyekért Marci a rezes ostor- 
nyéllel rá is vágott szeplős kezeire.

Ehhez hasonló jelenetek gyakran ismétlődtek 
Iván udvarán. A cigány, a bor, a városi mulatsá­
gok igen sokba kerültek, és ha elfogyott a pénze, 
Rozgonyi mindig kész volt valamit megvenni tőle. 
Ha nem volt épen szüksége ökörre vagy lóra, adott 
kölcsön, és mindig nagy örömmel.

Raabe meg nem állhatta, hogy ne figyelmez­
tesse Ivánt, hogy ez a Rozgonyi nem is ember, ha­
nem valóságos csörgő kígyó, vámpír, a ki tönkre 
fogja őt tenni, amint a bataiakat is tönkre tette. 
Iván nagyot nevetett és csak annyit mondott:

— Jótevő doktorként! Jótevő!

160



161

Raabe a megbocsáthatlan hibák dacára sem 
tudott Ivánra haragudni. A dőzsölésre való hajlamot 
öröklött bajnak tartotta, a melyért nem ő, hanem 
a faj felelős, a szokatlan féktelen jó kedvet és a 
szokatlan búbánatos hangulatot pedig, mint a vég­
letes lélekállapotok nyilatkozatát, a melyek egy 
félig-meddig öntudatra kelt lélek disharmonikus je­
lenségei könnyen érthető betegségnek tekintette. Azt 
is természetesnek találta, hogy Iván nem szeret 
Kartalra járni, hogy gyűlöli Viktort, mert hiszen 
épen ott ébredt annak ismeretére hogy micsoda az 
a finomabb képzettség, az a magasabb műveltség. 
Ennek a különbségnek felismerése szülte a gyűlöle­
tet és azokat a goromba megjegyzéseket. Még nem 
mondott le minden reményről, és ha csak tehette, 
átment Ivánhoz, és órákig beszélt neki külföldi 
útjairól, különösen Frankfurtról^ Weimarról, ahol 
minden helyet ismert, és ahol az ő kedvence, Gro- 
ethe élte legboldogabb napjait.

Raabe egy délután a szokottnál sebesebben 
nyitott be Ivánhoz. Alig tette le kabátját és kérdezte-:

— Tudja mi újság ? Kartalon meg volt a 
lakodalom !

Iván egyszerre elpirult, szemeit rámeresztette 
az orvosra, aztán hangosan felkacagott.

— Ugy-e megmondtam ! A finom ú r ! A derék 
sógor !

— Igazán egy kicsit hamar m ent! Egész tit­
kot csinálni belőle ! Már három hete férj és feleség!

11Gozsdu Elek.



162

Nagyszerű ! Miért olyan halvány Herr von Iván ? 
Talán beteg ? Ismét volt a városba, a Moháénál mi ? 
Hej Moháé, Moháé ! Nem jó város magának, egé­
szen oda van !

— Na j ó ! Kutya nép az asszonynép! Csak 
aszondom öregem, ne higyjen egyetlenegy asszony­
nak sem, még akkor sem, ha akkora mint ez a 
butella!

Raabe odalépett az asztalhoz, kövér kezét rá­
tette a glóbusra, aztán sokáig nézte Ivánt, a ki két 
könyökre támaszkodva bámészkodott maga elé.

— Megint sokat inni, ugy-e? Látom, itt a sok 
üveg! Hej, Moháé, Moháé nem jó város magának!

— Nincs énnekem semmi bajom. Fázom egy 
keveset! A falánk kutya!

Iván felkelt és elkezdett a szobában járkálni.
Az orvos azon álló helyében maradt, úgy tet­

szett neki, mintha a fejében valami halvány vilá­
gosság gyűlt volna ki, épen úgy, mint mikor a bük­
kös mögül a nap búvik elő. Nézte sokáig hosszan 
Ivánt, a ki nagy lépésekkel mérte végig a szobát.

— Hát nem tetszik magának, hogy Viktor —
— Már hogy ne tetszenék doktorkám, hát 

persze hogy tetszik! Már régen tudtam én azt, de 
mi közöm hozzá? Ugy-e? Semmi közöm hozzá? A 
falánk kutya!

Az orvos alig mert felpillantani. Micsoda hang 
ez? Micsoda változás ez egyszerre, gondolta. Egé­
szen elképedt, mikor Iván a pamlagra vágta magát.
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Itt nagy baj van, gondolta magában, és aggódó te­
kintetével nem akarta zavarni Ivánt, azért elfor­
dult, az ablakhoz lépett, és zűrzavaros gondolatokba 
mélyedve elkezdett az ablakon kövér ujjaival do­
bolni. Micsoda tehetetlen ember ez! Mintha nyelve, 
mind a két keze meg volna kötve, micsoda tehetet­
len ember, gondolta magában. De hát tulajdonké­
pen mit is kellene neki tenni ? Mit ? És miért ? 
Miért is hozta elő a kartaliakat ? De miért ne hozta 
volna elő? fAz orvos most elhatározta, hogy vé­
gére jár a dolognak * egyenes merev tartással, egé­
szen komoly, félig meddig ünnepélyes arccal oda 
lépett az asztalhoz, kövér kezét rátette a glóbusra, 
azután igy szólott Ivánhoz :

— Iván ! Nekem van joga őszinteség kívánni. 
Micsoda baj van magának ?

— Semmi! Egészen jól érzem magam !
— Az nem lehet!
— Hát ha épen tudni akarja, nincsen pénzem, 

Rozgonyi nem ad —
— Nem. Nem hiszem !
Az orvos most széket vett és oda ült Iván 

mellé.
— Iván ur szeretni egy hölgy ! Nem tagadni! 

Pszsz ! — szólt suttogva és fontoskodva az orvos.
— Nem bolondultam meg !
— A Frau von Baán ! Oh én tudom !
— Nem bolondultam m eg! Eh ! — Iván el­

pirult mint valami gyermek.
11*



— Azért nincsen energia! Azért van maga 
gyenge ! Ali én ösmerni a Liebe ! Az nagy fájda­
lom ! Ott az energia N ull!

— Ördögöt N ull! Csak pénzem volna ! Csap­
nék olyan helyre egy napot, a ki angyala van an­
nak az aszszonynépnek —

— Inni, mindig csak inn i! — sóhajtotta az 
orvos.

Elhallgattak mind a ketten. Az orvos szomo­
rúan meresztette szemeit a glóbusra, aztán a könyv- 
halmazra, aztán Ismét a glóbusra és csendesen 
ismétlé :

— Inni, mindig csak inni! Tudja mit jelent ez 
mindig inni ?

Iván nem felelt, hallgatagon, bámész tekintet­
tel nézett maga elé.

Szemei fényi ettek, arca majd sápadt, majd vér­
vörös lett, néhányszor megsimitotta haját, aztán 
a nyakacsigájára szorította izmos tenyerét, mintha 
le akarta volna szorítani a fejének tóduló vért.

— Mindig inni, tudja mit jelent ? Az annyi 
mint Verzweiflung I Ah, én most érteni sok min­
dent !

Iván szégyelte magát, érezte, hogy el van árulva. 
Talán ez is ki fogja nevetni! Milyen borzasztó 
helyzet! Ez az ember sajnálja ö t ! Valami állatias 
düh szálta meg, ajkai kékes fehérek lettek, izmos 
karja reszketett, fázott. A szégyen hogy lefegyverzi 
az embert !



— Szegény Iván ú r ! Ha Olga tudná —
— Ha elárulsz, megfojtalak !
Iván mint valami őrült felugrott, oda rohant 

Raabehoz, megfogta a nyakát, fakó arca elvörösö­
dött — aztán térdre esett előtte, elfedte tenyerével 
arcát és alig birta kinyögni :

— Bocsásson meg ! Részeg vagyok !
Édes jó Iv á n ! — szólt szelíden Raabe, 

halvány arcában rémület, részvét, szeretet tükröző­
dött egyszerre. — Édes jó Iván ! Jól van, nincsen 
semmi baj — legyen erős, látja én is szenvedni, 
mikor Mathilde meghalt — a maga hölgy is meg­
halt ! Lám, lám, igy. jól v a n — nincsen semmi baj!

Iván az orvos segítsége mellett a pamlagra fe­
küdt és az orvos^kezét el nem eresztette. Milyen jó 
a jó ember meleg keze, bátoritó tekintete !

— Mit kell most tenni? — kérdé halkan az 
orvos. — Hm, hm ! Nehéz, hát persze ! Én vak, 
én öreg bolond, nem látni, tapogatni és semmit sem 
lá tn i! Botorkázni a ködben, mint a vén bolond !

Az orvos elhallgatott. Iván eleresztette kezét, 
és mind a két tenyerét arcához szorította. Olyan 
volt, mint a gyermek, a mely mert szégyeli a ké­
nyekét, szeme elé szőritj a kezét.

Az orvos felkelt és hátrafont karokkal sétált 
fel és alá a szobában. Azon tanakodott, töprenke- 
dett, hogy mit kellene tennie ebben a válságos pil­
lanatban. Megállott a könyvek előtt, mintha azok­
tól akart volna tanácsot kérni. Hányszor vigasztal­
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ták már őt ezek a könvek! A lélek gyógyszere va­
lamennyi! Ott fekszik Faust, fekete bőrkötésben, 
kopottas aranyos metszettel, hányszor forgatta, hány­
szor vigasztalta! Ott fekszik Werther, hányszor 
békitette ki a saját keservével; ott Don Carlos a 
szerencsétlen szerelem hatalmas szomorujátéka! 
Mennyi vigasz, mennyi részvét mindenik sorban!

— Majd elővesszük Faustot! Én majd magya­
rázom neki, ő fog rám hallgatni, én mellette mara­
dok és Goethe megmenti őt is, épen úgy mint en­
gem! A Poesie orvosság! — gondolta Raabe, és ke­
zébe vette a kis fekete bőrkötésű könyvecskét. Mi­
csoda kopott, használt kis könyvecske volt ez ! Úgy 
nézett ki, mint valami összezsugorodott anyókának 
a kopott orcája! Mikor Raabe -a kezébe vette, kö­
vér ujjai bizonyos gyöngédséggel lapultak kopottas 
kötéséhez, mintha nem akarta volna valami nagyon 
erősen megszorítani. Nézésében volt valami gyöngéd­
ség, mint mikor egy régi jó barátját látja az ember.

— Édes jó Iván! En már tudni,, mit kell most 
nekünk tenni. A Poesie nagy orvosság, mikor a 
lélekben van disharmonia! Én is voltam már igy! 
Van nekem egy jó könyv — de hallgatni is engem 
édes Iván?

— Hallgatom! Jöjjön mellém!
— A Poesie, a jó példával meghozza a lélek­

nek a Frische! Ad sok energia, és minden attól 
függ, kinek mennyi energia van! A linóm Poesie 
ad a léleknek erőt, mert a ki nem ismerni aztat,
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az nem bírja magába a Kraft regenerálni és vége. 
Olvasni ezt a könyv az én kedvemért — igen ?
Jó lesz?

Raabe ott állott Faustjával kezében Iván előtt, 
a midőn hangos beszéd hallatszott a folyosón. Raabe 
figyelmes lett, úgy tetszett neki, mintha ismerős 
hang lett volna. Nehány másodperc múlva belépett 
vig, derült arccal Viktor.

Raabe, amint Viktort megpillantotta, hamar­
jában nem tudta mit csináljon. A szó elakadt tor­
kán, nem tudott még csak köszönni sem. Iván mint 
a villám felugrott a pamlagról, kezével a homloká­
hoz nyúlt, mintha aludt volna.

— Talán háborgatlak ? A h! Doktorkám ön ol­
vas! Mindig a régi! Ismét Faust? Beteg vagy Iván? 
Np! Milyen veresek a szemeid!

— Nem! A fejem fájt! — felelt Iván és kel­
letlenül nyújtotta kezét Viktornak. — Aludtam. Az 
orvos úr talán elunta magát —• olvasott.

— Igen! Iván úrnak van hiperemia a fejben. 
Az nagyon fáj. Aludt, igen aludt. En csakugyan 
olvastam, tudja Herr von Baan meine alte Schwäche, 
ha tehetem, hát —

— Mindig csak Faust!
— Nem izgatni magát Iván úr! Különben nagy 

baj! A hiperemia igen veszedelmes baj. Most kell 
magának sok, nagyon sok nyugalom, alvás szüksé­
ges. A világért sem izgatni magát!

Raabe egészen közel ment Ivánhoz, beszédköz-
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ben néhányszor elköhintette magát, mert úgy ta­
pasztalta, hogy amúgy egyszerre nem bírná kimon­
dani, a főfájás ellen való óvszereket. Iván nyugalma 
azonban mégis meglepte, mert ekkora nyugalomra 
nem tartotta őt képesnek.

Iván izgatottságát mindössze az árulta el, hogy 
nyakán a viszerek kissé kékebbek, kissé duzzad- 
tabbak voltak, és hogy a nyaküterek rövidebb idő­
közökben, de erősebben, szinte láthatólag vertek. 
A szégyen érzete, a makacs öröklött erő, a mely 
inkább halálba kergeti az embert, semhogy csak 
egy pillanatra is gyengének lássék az előtt, a kit 
gyűlöl, legyűrte fájdalmát, legyűrte gyűlöletét anél­
kül , hogy Viktor minden emberismerete mellett 
csak sejtelmével birt volna annak a nagy harcnak, 
a mely Iván lelkében lezajlott.

— Két okból jöttem hozzád Iván! Először, 
hogy megtudjam, hol vagy, merre vagy, már ezer 
esztendeje, hogy nem láttalak, mert egészen büszke 
lettél, másodszor, mert Rozgonyi Dolfi azt beszélte, 
hogy eladod az ostorhegyest, a Lepkét!

— A Lepkét már eladtam !
— Sajnálom komám, igazán sajnálom. Hát nem 

tudtad megizenni, vagy átjönni magad? Tudod, 
mióta feleséges ember vagyok, nagyon szeretnék 
egy csinos négyest! A Lepke nagyon beleillett 
volna. Épen az ostorhegyes hiányzik!

— A Lepkét már eladtam !
— Kinek?
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— Nem tudom. Már elfelejtettem!
— Hiszen az istállóban áll még!
— Pár nap múlva jönnek érte.
— Miért nem látogatsz meg gyerek? A fele­

ségem nem akar sehová sem járni, egészen egyedül 
vagyunk abban a kastélyban; igazán elunja az em­
ber! Aztán meg mindig egyedül, mindig a mézes 
hetek, az sem já r ja ! Égy kis változatosság csak 
elkelne! Az ördögbe Iván! Csakugyan bajod van? 
Igyál vizet az istenért!

— Feküdni le Herr von Iván, feküdni —
— Eh! Bolondság, nincs énnekem semmi bajom!
Iván megtöltött egy poharat borral és egyszerre

megitta.
— Most már jól érzem magam. Akár verebet 

is fogathatnának velem!
— No lám! — szólt Viktor és a homályos tü­

kör elé állott, hogy nyakkendőjét helyre igazitsa. — 
Látszik, hogy nem vagy hiú ! Olyan szomorú ez a 
tükör, mintha pityeregne! Igaz, ismered a Dahó 
leányt, az Ágnest?

— Láttam!
— Csak láttad! Na te ugyan szép legény vagy! 

Hogy lehet csak látni és nem ismerni! Igazán ez a 
tükör kétségbeejtő! Egészen szétszedi az ember ar­
cát. Hanem hallod, ez a Dahó leány igazán gyö­
nyörű gyerek!

— Oh die Dahóische! Szép, nagyon szép leány! 
Sajátságos ember az öreg! Én alig érteni a Dahó,
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mikor beszél! Van neki olyan nyelve, a mit én nem 
érteni. Nagyon szomorú, mikor meghalt a felesége- 
A leány olyan szép, wie eine Narzisse!

— A vén Daliét most gyakran meghívjuk. Az 
ember már azt sem tudja, mit csináljon unalmában!

— Hát unod magad?
— Nem épen nagyon, tudod, de mégis. Az 

örökös magány, az örökös egyhangúság, már majd­
nem egy hónapos férj vagyok, az ember hamar 
megszokik mindent. De n i ! Hiszen cimborám itt 
egy egész iskola van ! Glóbus, mappák, könyvek — 
hát csakugyan töröd magad ?

Iván elpirult, ránézett az orvosra, aztán zavarral 
mondta :

— A doktor úr — gondolom az iskolának 
akarja ajándékozni —

— Mit ? Hogyan ? Nekünk ez mulatság, ez 
nekünk ein Genuss !

— Ördögöt mulatság! — felelt indulatosan 
Iván. — Ez a mulatság la ! — ismét tölött a bor­
ból. — Bánja az ördög ezt a sok ostobaságot !

Baabe ámulva nézte Ivánt. Micsoda szélsőségek 
ezek ? Faustot, mintha féltette volna a sértésektől, 
melyeknek itt a bor között ki van téve, ügyesen 
öblös kabátja zsebébe rejté.

-  Ne mentegesd magad Iván ! Látom itt az 
asztalon a biztosítékokat; a glóbust ellensúlyozzák 
a butellák, a könyveket hatalmas jó kedvet. Te 
gyerek ? Már szeretnék egyszer veled amúgy isten
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igazában mulatni, úgy tudod, a hogy te szoktál, 
akárhol, nem bánom, a faluban vagy akárhol !

—7 Mulatni ?
— Hát persze ! Mikor látogatsz meg ? Xe légy 

olyan büszke ! Most már nálunk is másképen megy 
minden. Fesztelenebben mulathatunk ; addig míg 
vendég voltam, tudod, hát mégis ! Dahóék is gyak­
ran feljárnak, a feleségem igen megszerette Ágnest, 
mióta anyátlan, minden héten néhányszor elhívjuk. 
Dahó persze még mindig a régi ünnepélyes, téged 
sokszor emleget, — szóval igen pompás lesz, ha te 
is eljüsz ! Hallod-e, hanem aztán békét hagyj ám 
annak a tüzes szemű kis lánynak ! Xem szeretném, 
ha valahogyan elcsavarnád a Fejét! Most pedig 
gyere, ha nem jössz, viszlek !

— Iván úr beteg! Iván úrnak nem szabad 
kocsikázni, Iván úr itthon marad ! — szólt kemény, 
határozott hangon Raabe.

—- Nem vagyok én beteg! — felelt Iván dac­
cal. De azért nem megyek, majd máskor !

— Mit máskor ? Na most kimondom, egyene­
sen a feleségem akarja, nem leszesz talán udvariat­
lan ? Ugy-e doktorkám, maga is velünk jön ?

— Udvariatlan ? A feleséged akarja, becsület­
szavadra mondod ?

— Xa hát persze, szavamra mondom! Ott 
lesznek Dahóék is, meglásd, milyen gyönyörű egy 
leány, valóságos Narzisse, mint az orvos úr mondja!

— Hát nem bánom ! Gyerünk !
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— Iván ú r ! Sie richten sich zu Grunde !
— Bánom is én !
Kimentek az udvarra, ahol Viktor kocsija, két 

pompás kis fejű sárga volt eléje fogva, állott. Fel­
ültek, Viktor kezébe vette a gyeplőt és sebesen ki­
hajtott a Kartal felé kígyózó országúira.

Raabe kiment a kapu elé, és hoszszan utána 
nézett a kocsinak. Lehorgasztotta nagy fejét, be­
ment az udvarra, körültekintett, mintha életében 
most először já rt volna benne, azután bement az 
alacsony boltíves szobába, ahol a globus, a könyvek 
hevertek, ahol a pityergő tükör függött a falon, 
és elkezdett pakolni.

Összeszedte valamennyi könyvét; a glóbusra 
ráhúzta a vászon zacskót, a mappákat leszedte a 
falról és gondosan összegöngyölgette. Fogatott, és 
felhívta Lukácsot, hogy vigye kocsijára a holmikat.

Lukács nagy örömmel fogott a kihordáshoz; 
a glóbushoz bizonyos mistikus félelemmel nyúlt, 
mert arról volt meggyőződve, hogy az az ákombák 
históriákkal telepingáit golyó nyilván valami ördögi 
praktika, és hogy ez okkozza az egész bajt. Sok­
szor látta előtte Ivánt, amint rábámészkodott, hara- 
gudott, gyűlölte azt a glóbust és most örült a lelke, 
hogy kiviszik a házból. Csak hogy elviszi már 
egyszer, morogta maga elé. Csak hogy megszaba­
dulunk tőle !

A orvos jizalatt, mig Lukács harmadszor is a ko­
csihoz ment, nyugtalanul sétált fel és alá a szobában.
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Keine Energie! — motyogta magában. — 
E r ist verloren!

— Aztán kiment, felült rozoga szekerére és 
busán haza hajtatott.

Iván akkor már elérte Viktorral a kartali 
ereszkedot, és ment azon az utón, a honnan nincs 
többé visszatérés!



XIV.

■Piktor, mióta Olga férje lett, egészen meg- 
Jl változott. Lehet, az a tudat, hogy ő most 
^  egyszerre gazdag ember lett, lehet, Olga 

túláradó szerelme idézte elő a változást. Nagyon 
biztosnak érezte magát, és ezért Olga gyöngédségét 
nem viszonozta mindig gyöngédséggel.

A házasság után néhány hétre, mikor egy dél­
után Olga kérte, ülne mellé, csókolná meg, Viktor 
kijelentette, hogy a csókolódzás nem minden időben 
kivánatos, de azért mégis megcsókolta. Olga elpi­
rult és nem akarta engedni, de utóvégre, mert Vik­
tor nagyon kedvesen tudott hizelegni, mégis meg­
engedte. Aztán meg, dacára a kedvezőtlen időjárás­
nak egy szerre szenvedélyes lovas és vadász lett. 
Sokszor elment reggel, és csak épen délben jött 
haza, azt mondta, hogy a mozgás nagyon egészsé­
ges, és hogy annál édesebb a viszontlátás.

Olga minden alkalommal aggódva leste, várta,
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elébe sietett, megölelte, megcsókolta, és atéle gyön­
géd szemrehányásokat tett neki, hogy most már 
nem gondol vele, most már jobban szereti a pari­
pákat, a puskát meg a vadakat, mint Őt. Viktornak 
eleinte jól estek ezek a nyilatkozatok, de későbben 
úgy tapasztalta, hogy a szemrehányások, a kötődé­
sek nagyon egyhangúak, sőt néha unalmasak is.

Olga túláradó szerelmében néha igazán gyer­
mekes dolgokat vitt véghez.

Egyszer például, mikor a harmadik szobából 
hallotta, hogy Viktor keresi, elbújt a himzett kályha- 
ellenző mögé, és nevetését pici öklébe szoritva, leste, 
hogy Viktor szobából ki, szobába be keresi. Mikor 
másodszor is keresztül ment a szobán, ahol a pil­
langókkal kivarrt kályha-ellenző állott, hirtelen elő- 
ugrott és hátulról megölelte Őt.

Ez a meglepetés azonban Viktornak épenség- 
gel nem tetszett.

— Micsoda gyermekes dolog volt ez ! Már nem 
vagyunk sem huszonkét, sem huszonhárom évesek, 
nem szeretem a meglepetéseket!

Olga lecsiiggeszté két karját, mint mikor a 
beteg madarak leeresztik szárnyukat, vékony piros 
ajkát kissé lebigyeszté, szemeit lesütötte, és úgy 
állott Viktor előtt, mint valami bűnös.

Volt ismét eset, hogy Viktor elfelejtette poha­
rában hagyni azt a kis ujjnyi bort, a melyet min­
dig Olga szokott volt azelőtt meginni. Olgának fájt 
ez a feledékenység, mert Viktor szoktatta volt reá,
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és most meg már Ő felejti el, a szemrehányásra 
pedig azzal felelt, hogy félig megtöltötte borral Olga 
poharát.

Az öt hónapos magányt Viktor tiszta szivéből 
megunta.

— Nem találod Olga, hogy itt Kartalon unja 
magát az ember ?

— Édes Viktor, én nem találom. Én nagyon 
boldog vagyok. Bár soha se jönne hozzánk senki, 
hadd lennénk mindig együtt, mindig egyedül, min­
dig egymás mellett, mindig —

— Mindig még a mennyben sem jó lenni!
— Te azért mindig mellettem maradsz, ugy-e? 

Mindig úgy szeretsz mint eddig, mindig —
Olga oda simult hozzá, átkarolta derekát, meg­

csókolta arcát, szemét, aztán még a kezét is !
Viktor, mintha egészen tehetetlen lett volna, 

hagyta magát, látszott a nézésén az arcán, hogy 
megunta ezt a túláradó, tulédes szerelmet.

A gyerekek naponként csak egyszer kerültek 
Olga szeme elé, mert a mama most nagyon szerel­
mes volt, nagyon boldog volt, és a gyerekek kel­
lemetlen emlékeket idéztek fel emlékében. Marian 
nagyon hasonlított a köhécselő Kázmérhoz, a másik 
kettő meg nagyon hasonlított Mártához. Különösen 
a kisebbiknek, Fürjemnek nézése épen olyan bágyadt 
volt, mint az első feleségé.

Viktor sem kívánkozott utánok, naponként meg­
veregette nekik orcájukat, aztán kérdezősködött a
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babák egészsége után, és ez volt az egész. Ez is 
elég volt tőle.

Viktor unalmában aztán felkereste az öreg, öz- 
vegységre jutott Dahó Sámuel hajlékát, a ki nem 
tudott hová lenni a nagy tisztesség miatt. Leültette, 
nagy bocsánatkérések között megkínálta borral, a 
mely szerény nézete szerint nem volt ugyan felséges, 
de azért nem épen az utolsó fajta.

Dahó Sámuel az ilyen látogatások alkalmával, 
valami ürügy alatt mindig kiküldötte fekete szemű 
leányát, a ki, hogy-hogy nem, mindig talált valami 
dolgot a szobában és úgy tett, mintha nem is látná 
Viktort, mintha nem is hallaná kellemes nevetését.

Dahó ezt az örökös ki- és bejárást oktalan 
kandiságnak tekintette, és valahányszor Viktor el­
ment, mindig különösen kiemelte az uraság rend­
kívüli finomságát, előkelőségét, és különösen hang­
súlyozta, hogy ilyen előkelő urat, az oktalan asszonyi 
kandisággal igen könnyen meg lehet sérteni, a mi 
pedig nem épen kívánatos.

Dahó tanításai azonban kárba vesztek, mert 
Ágnes úgy látszik, mire Viktor ismét eljött, hogy 
édes parfümjével beillatozza az egyszerű kis hajlé­
kot, hogy linóm szivarjával, illatos apró füstfelhőcs- 
kékkel tele füstölje az alacsony kis szobát, egészen 
elfelejtette a tanításokat.

Ágnes alig merte kinyitni azokat a tisztaságtól 
ragyogó, kis ablakkákat, hogy az édes illat ki ne 
repüljön, a kékes füstfelhőcskék világgá ne oszoljanak.

12Gozsdu Elek.
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Kern tudta miért, de valami sajátságos remegés fogta 
el, mikor Viktor kellemes hangját meghallotta, 
amint az udvaron az édes atyjának köszönt. És milyen 
szépen, milyen leereszkedően köszönt! Dahó bácsi­
nak szólította az öreget, kezet fogott vele, és milyen 
türelemmel hallgatta hosszadalmas, körülményes elő­
adásait. Milyen előkelő, milyen leereszkedő úr ! Aztán 
meg Ő utána is kérdezősködött, aztán bejöttek a 
szobába, és aztán Ágnes nem tudta miért, de ki­
szaladt a tenyérnyi kis kertecskébe virágot ültetni, 
gazt tépni,' és csupa véletlenségből nehány szál roz- 
marint tépett ki tövestül! Elszégyelte magát valami 
miatt, és hirtelen apró kis kezével belegyömöszölte 
a rozmarin szálat a földbe, de az másnapra, har­
madnapra kiszáradt!

Viktor persze minden alkalommal megkínálta 
Daliét szivarjaival, és gyakran megesett, hogy ott 
felejtette illatos selyem keszkenőjét, vagy cimeres 
sétabotját, néha bagaria bőrből készült szivar tar tóját.

Dahó igen megtisztelve érezte magát a látoga­
tások által, noha minden látogatás után volt valami 
szóváltás közte és Ágnes között. Egyszer azért, 
mert az öreg úgy találta, hogy a bagaria illat igen 
kellemetlen, lehet mondani undorító, Ágnes meg 
abban a véleményben volt, hogy az kellemesebb 
még a szegfű szagánál is ■ máskor meg azért, mert 
az öreg azt állította, hogy mégis csak jobb az a 
dohány, melyet ő a patikárius úrtól kap, mint azok, 
a külföldi szivarok, a melyekkel Viktor megkínálja
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de Agnes határozottan azt állította, hogy a különb­
ség ég és föld, mert a patikárius dohánya egysze­
rűen kiállhatatlan szagú, a szivarok pedig illatosak, 
akár a rezeda!

Viktor egy alkalommal észrevétlenül fültanuja 
volt egy ilyen vitának, a mely a bagaria illat kér­
dése körül forgott és mosolyogva hallgatta a nyitott 
ablakon át a bagaria illat védelmét Ágnes részéről. 
Be sem ment, hogy magával vigye az ott felejtett 
szivartárcát, mintha csak tudta volna, hogy Ágnes 
egész nap köténye zsebében fogja hordani, és hogy 
éjjelre, talán még a párnája alá is fogja rejteni!

Valahányszor Dahóéknál volt, ügyesen kerülte 
az alkalmat, hogy a halálesetet, mely a Dalié há­
zat sújtotta, szóba hozzák. Minek a halottak nyu­
galmát háborítani? A kik meghaltak, végezzék kö­
telességüket a sírban, porladjanak, bomoljanak a 
természet rendje szerint, és ne háborgassák az em­
lékezettel az élők kedélyét! Minek az a kölcsönös 
udvariatlanság? Alig történt meg kétszer, hogy Da- 
hónét sírjában háborgatták volna. Dalié illetlenség­
nek tartotta saját baját minduntalan hánytorgatni, 
Viktor az első részvétnyilatkozat éta feleslegesnek 
tartotta a dolgot előhozni. Agnes pedig, ha Viktor 
a háznál volt, tudja isten mire gondolt.

Hanem, ha az éj leszáll, ha a kis szobában 
rákezdte a tücsök, Dahénénak kedvenc muzsikusa 
a zenét, mikor a kis fali éra gyors kettyenései élesen 
hangzottak a csendben, mikor a szobában a homály,

12*
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a sötétség hatása alatt Dahó és leánya úgy látta, 
mintha Dahóné székében valami sápadt arcú, 
sovány öreg asszony ülne, akkor aztán titokban a 
párnák közé rejtett sóhajokkal meglepte Őket a 
fájdalom, az emlékezet, és ott ült az ágyak szélén 
addig, amig az édes álom gyöngéden le nem fogta 
pilláikat.

Az öregnek a viszonlátás örömeit rajzolta pi­
henő agyába, Ágnesnek mutogatott fitogtatott fényes 
napsugárban majd homályos ködben egy deli ter­
metű, szép szőke embert, a kinek nyájas volt a 
hangja, leereszkedő a modora, de a kinek nevét 
Ágnes a világért sem merte volna kimondani.

Viktor néha elmondta, néha elhallgatta Olga 
előtt e látogatásokat, de minden nap előhozta a derék, 
becsületes tanítót, a ki igen mulatságos ember és a 
kit nézete szerint többször kellene meghívni a kas­
télyba.

Olga, a ki minden szeszélyeit örömest teljesí­
tette, a ki minden figyelmét oda fordította, hogy 
még gondolatát is ellesse, azt hitte, örömöt okoz * 
férjének, ha Dahóékat lehetőleg kitünteti. Alig múlt 
el egy hét anélkül, hogy Olga valami kellemes 
dologgal meg ne lepte volna Dahóékat. A leánykának 
minduntalan küldött valami kedves kis csecsebecsét, 
az öreg úrnak pompás borokat két-három ezüstös, 
aranyos nyakú palackkal, melyeket Dahó alig 
tudott kibontani, olyan átkozott keményen voltak 
bedugaszolva. Minduntalan elküldte az inast egy
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levélkével, melyben kérte, jönnének el ebédre vagy 
vacsorára.

Dahó sokszor igen kényelmetlennek találta eze­
ket a meghívásokat, de nem merte visszautasítani, 
mert illemérzéke egész határozottan tiltakozott az 
ilyen gorombaság ellen; aztán meg olyan előzékeny, 
olyan jó lelkű volt Olga a tanító iránt, hogy az 
öreget szinte zavarba hozta. Ágnest persze a leg­
többször odahaza hagyta, mert a házat még sem 
lehet egészen egyedül hagyni. Milyen jól esett a 
bánatos lelkű tanitónak, hogy az uraság, az előkelő 
uriasszony nem. egyszer kijelentette előtte, hogy nin­
csen kedvesebb a világon, mint egy egyszerű jó fa­
lusi ember, és hogy mennyire örül annak, hogy 
Dahó úr jól találja magát körükben.

Olga képes volt férje kedvéért az öreggel sak­
kot játszani óra számra, mert úgy vette észre, hogy 
Viktor nagyon megszerette Daliét, és utóbb maga 
is azon vette magát észre, hogy nem csak az öre­
get, a ki elrejtett bánatával igen furcsán nézett ki, 
de a kedves fürge Ágnest is, a ki minden naivitása 
mellett rendkívüli fogékonyságot tanúsított a jó íz­
lés iránt, tiszta szívből megszerette.

Elszigetelten éltek, nem fogadtak társaságot, 
Olga nem is kívánkozott élénkség után, mert Baan 
Kázmér rideg visszavonuló féltékeny ember volt, 
aztán következett a szerelmes időszak, és az még 
tart folytonosan, mindig növekedő édes kínnal. Mi­
nek neki a társaság!



Raabe és Dalié elég szórakozást, elég kárpót­
lást nyújtanak, mert igen kényelmes vendégek, a 
kik előtt az ember eleget foglalkozhatik saját ma­
gával, anélkül, hogy valaki ellen udvariatlanságot 
követne el.

Egyedül Iván társaságával nem volt megelé­
gedve Olga. Kérte is többször Viktort, hogy ne 
hívja meg, ne keresse fel minduntalan, hiszen az­
előtt sem szerette, gúnyolta és sokszor mondta, hogy 
terhére van, de ő erre azt felelte, hogy félreismerte 
Ivánt; most sem becsüli, de neki mulatságra van 
szüksége, Iván pedig amióta nem olyan feszes, nem 
is olyan bosszantóan nevetséges. Igaz ugyan, hogy 
sem ruházatában, sem kifejezéseiben nem valami 
válogatós, de épen azért mulatságos.

Olga végre Iván látogatásai ellen sem tett ki­
fogást, hanem nyugodtan tűrte a kényelmetlensége­
ket, a melyek ezekkel a látogatásokkal jártak.

Iván néha nagyon is fesztelenül viselte magát, 
néha pedig alig beszélt, szórakozott volt, sőt indu­
latos is, de Olga úgy tett, mintha nem vett volna 
észre rajta semmi változást és fesztelen szívélyes 
volt, úgy mint azelőtt, noha Iván durva hahotái, 
bortól kipirult arca, gúnyos nézése gyakran sér­
tette őt.

Viktor mindig szorgalmasabb látogató lett Da- 
hóéknál, és Olga nem tudta felfogni, hogy Agnes 
miért idegenkedik tőlük, holott nemcsak ő, de Vik-



tor is olyan szívélyesek iránta. Egy szép tavaszi 
estén elhatározták, hogy meglátogatják őket.

Agnes kis locsolóval kezében a kertben öntözte 
virágait és valami bús nótát dudorászott, Dahó pe­
dig a kertajtó mellett virító orgona bokor alatt ült 
és pipázott. Amint a vendégeket megpillantotta, fel­
tette nagy karimáj u kalapját, hogy legyen mivel 
külsőképen is kifejezni mély tiszteletét és elébük 
sietett. Nagy hajlongások között üdvözölte őket, 
úgy, hogy kalapja majdnem a földig ért, és egyene­
sen be akarta őket vezetni a vendégszobába. Olga 
azonban a kertbe akart menni, ahonnan Agnes 
nótája hangzott.

-— A leánykám, engedelmet kérek, mostan a vi­
rágok táplálásával vagyon elfoglalva, és úgy hiszem 
a víznek miatta nem úgy néz ki, hogy nagyságtok 
udvarlására alkalmatos lenne!

— Oh! Az nem tesz semmit, épen semmit, én 
is magam öntözöm rózsáimat; menjünk csak a 
kertbe! De micsoda szép dalt énekel a kicsike! *

— Egy idő óta kérem szeretettel, valóban igen 
bús dallamokat hangoztat Agnes; szinte elszomorít 
vélök, nem úgy mint azelőtt — igen kérem, azelőtt 
sok minden másképen volt, még csak tavaly ilyen­
kor is — —

Az öreg Dahó hirtelen elhallgatott, mert félt 
hogy a keserű visszaemlékezésekkel terhére talál 
lenni a nagyúri vendégeknek.

Beértek a kertbe. Dahó nagy óvatossággal hári-
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tóttá félre a kiálló orgona bokrok gályáit, hogy 
Olga minden baj nélkül haladhasson előre a keskeny 
utacskón a virágágyak felé, ahol rezedák illatoztak 
primulák virítottak, violák, árvácskák nyitottak.

Viktor nem akart tovább m enni; leült az or­
gona bokrok közé, a mi által zavarba hozta a 
tanítót, a ki most már nem tudta, hogy mi illik 
inkább, Olgát tovább kisérni, vagy pedig Viktor 
mellett maradni. Ment is, maradozott is, amig végre 
a pünkösdi rózsákhoz értek, hol Agnes nagy se­
rényen öntözött, pedig locsolójában már régen, 
mióta a vendégek a kapun bejöttek, nem volt egy 
csepp viz sem.

Szegény Ágnes, amint Olgát megpillantotta, 
nem tudott egy árva hangot sem szólani. Elpirult, 
és lesütött szemekkel nyúlt Olga keze után, hogy 
megcsókolja.

— Nem kicsikém ! Adja ide az arcát * ámbár 
^em érdemli, hogy megcsókoljam, mert már nagyon 
régen nem látogatott meg bennünket, kis gonosz !

— A sok dolog, — a kert —
— No bizony! Hát esténkint, vagy vasárnap 

délután, mi ?
Agnes kiejtette kezéből a locsolót, aztán hir­

telen a keszkenője'•után nyúlt, a mely bodros fejét 
takarta, mosolyogni iparkodott, elpirult és nem tu­
dott felelni.

Olga most átölelte és kérte, adna neki virágot.



Agnes látható örömmel futott a rezeda-ágy felé és 
izgatottságában gyökerestől tépett ki nehány szálat.

— Hiszen maga kárt csinál kicsikém ! Köszö­
nöm ! így. A mellemre tűzöm őket. Aztán mondja 
csak — igaz, amit hallottam ? Már férjem is tudja !

— Nem kérem, nem !
Agnes összerezzent.
— Ej, dehogy nem ! Aztán igazán tetszik magá­

nak, mi ? Tökéletesen az én Ízlésem —
— Nem kérem, nem !
— Minden lány szerelmes, liiában tagadja *, 

aztán meg nem olyan nagy baj ám az a szerelem! 
Tudja már az öreg ur ?

— Nem kérem, nem !
— Jól van kicsikém ! Az öreg urnák nem is 

szabad a dolgot egyelőre megtudni. Hanem tudja-e, 
hogy a bús dalok árulók, azt is megmondja velük 
az ember, a mit nem akar ! Oh, én tudom azt, hogy 
a dalok árulók, azért tanácsolom — ha már kell 
dalolni, — úgy legyen a dal vig !

— Nem tudok én vig nótákat !
— Hát igazán szerelmes, mi ? No, nézzen a 

szemem közé !
Agnes elfordította arcát, félt Olga szemébe 

nézni.
— Hiszen én is no vagyok, miért fél tőlem 

kicsikém ! Látom csakugyan szerelmes, nem hozom 
többet elő ! Jó lesz ?

Agnes nem felelt, hanem útközben, amint az



orgona-bokrok felé mentek, a kereszt utak szegle­
tein illatozó rozmarin bokrok hegyeit csipkedte, tépte. 
Viktor felállott, és kezet nyújtott Ágnesnek ; érezte, 
hogy a leány keze remegett az övében.

— Menj leányom, gyújts gyertyát, bemegyünk 
a szobába ! — szólt fontoskodva Dahó.

— Ne, ne menjen. Inkább idekint maradunk, 
úgy-e Viktor ?

Ágnes gyorsan elsietett; Viktor utána ment, 
hogy majd visszahivja.

— Menjünk mi is ! — szól Olga.
Dahó a pádon felejtette kalapját és Olgával 

együtt a ház felé mentek. Viktor fele utón már 
elébtik jött. A szobában még mindig sötét volt.

— Nem gyújtott gyertyát az a leány ?
*— S ír ! — felelt Viktor fojtott hangon. — Az 

édes anyja jutott eszébe. Ne háborgassuk!
— Szegény Ágnes ! — szólt Olga részvéttel és 

besietett a szobába, a hol Agnes az édes any ja 
karosszékében ült és kötényével eltakarva arcát, 
hevesen zokogott.

Viktor, Daliéval az ajtó előtt maradt.
— Nem . tudom hallgatni a leány sírását! —- 

szólt Dahó kék keszkenője után nyúlva. — Rette­
netes csappással látogatott meg az isten ! Szegény 
hitestársam !

— Menjünk!
Olga még egyszer odament Ágneshez, megölelte, 

megcsókolta és megígérte neki, hogy holnap érte

186
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jön, elviszi magával a kastélyba, ahol sok mindem 
félét fog neki mutogatni, beszélni, ami mulattatni 
fogja.

Viktor anélkül, hogy köszönt volna Ágnesnek, 
kiment. Dahó kikisérte vendégeit, aztán, lassan le- 
horgasztott fejjel bement a szobába.

Sokáig ültek kettecskén a sötét szobában. Nem 
jutott eszébe egyiknek sem világot gyújtani. A kis 
fali óra minden kettyenése élesen hangzott a szobá­
ban, a tücsök elkezdte egyhangú muzsikáját, hűs 
szellő surrant be az ablakon, és olyan néma, olyan 
csendes volt minden.

Sötétben lefeküdtek anélkül, hogy egy szót vál­
tottak volna.

Az urasági toronyban tizenegyet ütött az éra, 
utána erős rezgéssel a kis fali óra teljesítette köte­
lességét, és ütött olyan gyorsan, hogy alig lehetett 
volna megolvasni.

— Alszol leányom?
Agnes nem felelt, még mindig zokogott csen­

desen. Nagyon égette az a csók, melyet Viktor a 
szájára nyomott.

— Alszol leányom?
—- Nem! — szólt zokogását elfojtva Agnes.
Elhallgattak mind a ketten. Az álom elkerülte 

őket, nem tért be a kicsi szobába. Az egyik ágya 
mellett ott virrasztóit a vigasz nélkül való elvén 
hedt, üres szemű fájdalom, a másik ágya fölött ott 
repkedett az iijú, áloműző aranyos szárnyú szere­
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lem, és birkózott az elgyengült fájdalommal. Ráre­
pült Agnes ajkára, a ki újra és újra érezte a forró, 
édes csókot, a mely miatt elpirult, pedig nem látta 
senki. Már éjfél is elmúlt, mikor Dahó újra kérdezte:

— Alszol lányom?
Szegény Agnes összerezzent, amint az öreg szo­

lid hangját meghallotta.
— Sokat forgolódol! Beteg vagy lányom?
— Nem !
— Milyen derék ember az uraság l Az isten 

áldja meg őket. Holnap el kell menned a kastélyba, 
úgy bizony! — szólt az öreg és fordulás közben 
hosszan ásitott.

Agnes nem felelt. Ismét ütöttek az órák, Dahó 
suttogva olvasta az ütéseket. Csak két óra ! Mikor 
lesz reggel! Talán soha sem v irrad!

— Alszol lányom ? — Az öreg figyelni kez­
dett, csendesen ismétlé : — Alszol lányom ?

Kis szünet múlva halkan mondta :
— Már alszik !



XV.

rván, mióta Raabe hazavitte könyveit, glo- 
i busát, nagyon üresnek, ridegnek találta ott- 
1 honát, Megszokta nehány hónap alatt, hogy 

ott lássa asztalán a glóbust, a széken a könyveket 
és jól esett neki a barátságos arcú németre gon­
dolni, a ki ezeket a hiábavalóságokat elébe rakta. 
Szégyelte magát, elkeseredett maga iránt, ha eszébe 
jutott, hogy az ő egyetlen barátja is elfordult tőle. 
Úgy tetszett neki, hogy nevetséges színben tűnik 
fel az orvos előtt, a ki kitalálta bolond szenvedélyét, 
a ki előtt nem tagadhatta el, hogy csakugyan szereti 
azt a fényes dámát, a ki őt azzal a mihaszna fér­
jével együtt kineveti. Csak legalább azt ne tudná, 
hogy kinevették, hogy Ő aféle visszautasított, kikaca­
gott szerelmes.

Ilyen gondolatok gyakran gyötörték Ivánt, de 
hála szerencsés véralkatának a küzdelem soha sem 
tartott sokáig. Arra a tapasztalatra jutott, hogy
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neki nem jó egyedül lenni, hogy neki kerülni kell 
a magányt, mert ha ezt nem teszi, akkor tönkre 
megy, ő pedig nem akar tönkre menni, nem akarja, 
hogy Viktor Olga előtt mindig kérdezze mi baja, 
miért olyan kedvetlen. Odahaza naponként alig töl­
tött nehány órát, azt is csak azért, hogy mámoros 
állapotát kialudj a.

Kerülte az alkalmat, hogy Lukácscsal szóba 
álljon, mert az öreg szemrehányó kék szemei, cél- 
zatos szavai, melyek a rendetlen gazdasági viszo­
nyokra vonatkoztak, jóformán zavarba hozták Ivánt. 
Történt azonban, hogy Lukács minden kerülés da­
cára megszorította, úgy hogy Ivánnak nem lehetett 
kitérni a szóváltás elől. Iván ekkor hallgatott egy 
darabig, érezte, hogy Lukácsnak csakugyan igaza 
van, és mikor már annyira volt, hogy a nyakába 
borul az öreg Lukács bácsinak, akkor egyszerre 
csak kitört, összeszidta az öreget, kikergette a szo­
bából, és ráparancsolt, hogy Ő vele ne törődjék.

Lukács ilyenkor kiment az istállóba és úgy 
összeveszett Marcival, akkora zenebonát, lármát csa­
pott a többi cselédekkel, hogy a galambok ijedten 
repültek ki az eresz alól a háztetőre, a még meg­
maradt két ló hegyezett fülekkel szükölt, mintha 
érezték volna, hogy a nagy haragból nekik is jut 
valami.

— Elittátok a lovakat, elittátok az ökröket, 
elittátok még a vetőmagot is, nem sokára már en­
gem fogtok elinni!
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— Hát tehetek én róla? — motyogta Marci.
— Hát ki van vele, mi ? Hát ki a kocsisa, 

mi ? Hát kinek a kötelessége vigyázni rá ? Menjen 
kend a pokolba ! Egy meszely borért eladná kend 
még a menvbeli jussát is ! — vágott visza Lukács 
megvetéssel.

— Én már régen levettem róla a kezemet! 
Bánom is én akár mit csinál! Én elhajtok még a 
pokolba is, ha parancsolja, a többi az Ő dolga!

— Szégyen szemre el kell pusztulni!
— Csak lármázzák kend, épen jön a kar tali 

uraság Pistája, legalább meghallja az is !
— Az ördögök hozzák ezt is!
Viktor kocsisa csendes léptetve az istálló felé 

hajtott. Marci elébe sietett, hogy a vendég kocsist, 
a vendég lovakat illendően fogadja, és lehető siet­
séggel segített kifogni.

— Van itt hely elég! Úgy látom kifogyott az 
istálló! — szólt kevélykedve a kartali uraság Pistája.

— Mi közöd hozzá? — förmedt rá Lukács. — 
Ha van, hát v an !

— Hát abrak lesz-e? Mert a múltkori nagyon 
szemetes, söpredék volt, két hétig köhögtek tőle a 
lovaim! Ne ijedjen meg Lukács bácsi, nem pusztí­
tom a kendtekét, hoztam magammal egy zsákkal. 
A kendtek sárgáját is megetetem, jó lesz?

— Akár téged meg a gazdádat is megtömj link 
abrakkal, nemcsak ezt a két gebét! — Az öreg
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Lukács keményen söpört. A söprésbe szokta volt 
elfojtani mérgét.

— Minek söpör kend ? Olyan tiszta itt az 
istálló akár soha sem lett volna benne ló!

Ezt már nem birta elszivelni az öreg, köpött 
egy nagyot és kiment a kertbe őgyelegni, de amint 
Ivánt és Viktort a nagy diófa alatt megpillantotta, 
elfordult és a tyúkokat kezdte riogatni, göröngyök­
kel hajigálni.

Iván fésületlen borzas fejét Lukács felé fordí­
totta, aztán elröhögte magát.

— Valahányszor haragszik, mindig a tyúkokat 
üldözi!

— A feleségem épen olyan! Ha sokáig kimara­
dok, vagy mikor mulatunk valahol, akkor a papa- 
gályt kínozza, a kanárit boszantja. Te nem is kép­
zeled cimborám, hogy milyen féltékeny az én fele­
ségem !

— Adj egy szivart! így la. Elég okot adsz 
neki a féltékenységre, mindig a lányok után ker­
get az isten nyila, pedig azelőtt kezes galamb 
voltál!

— Minden vőlegény bolond, hogy aztán mint 
férj józan legyen! Aztán meg tudod, elunja az em­
ber a sok nyalakodást!

— Kezes galamb! Nagy ördög vagy te cimbo­
rám! Akár a pokolból szalajtottak volna ide. He? 
Mivel bolonditod magad után az asszonynépet, he?

— Praxis komám, praxis! Apropos! Te isme­
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rős vagy Zsófival, tudod Szenté Péter felesége, a ki 
azelőtt Pillér Gábornak volt a szeretője —

— A fehérlábú macska ! Hohó ! Talán bizony 
megtetszett mi ?

— Nagyon szép menyecske ! Azt mondják, hogy 
tönkre mentek, szeretném az urát megfogadni vala­
melyik tanyára hajdúnak !

— Úgy látszik, te számon tartod a vidék vala­
mennyi szép asszonyát ? A Dahó lányát már hirbe 
hoztad — hogy fölnevelte neked az a vén marha —

—- Csekélység! Nem lesz neki kára benne. 
Hanem, tedd meg nekem kérlek, beszélj azzal a 
Péterrel vagy Zsófival, mond meg nekik, hogy jó 
sorsuk lesz nálam, te jól tudsz a nyelvükön beszélni. 
Kell még szivar ? Ne, itt van még egynéhány! 
Ugy-e jó szivarok ? Milyen pompás alkalmatosság 
ez a te kis kastélyod, olyan mulatságokat lehetne 
benne csapni hogy no ! A korcsmák nagyon nyil­
vánosak, az egész falú megtud mindent, a városból 
nem lehet senkit sem kihozni. Nem gyújtasz rá ?

— Add ide n o ! Hát alkalmatos a házam 
ugy-e ?

— K itűnő! Te pedig a legvidámabb csókolni 
való gyerek vagy a világon !

— Hát aztán a feleség? — röhögte Iván, és 
szinte vérvörösre pirult a nagy örömtől.

— Nem kell annak mindent megtudni!
— Te kezes galamb, t e !
— Bolondság ! Hát megigéred ugy-e, hogy

13Gozsdu Elek.



194

beszélsz Zsófival ? Vagy tudod mit, hivd egyszer
ide

— Majd elhívom !
— Te Iv á n ! Nem haragszol meg ugy-e, ha 

küldök neked egy pár üveg bort ?
— Csak küldj ! Hát ezért jöttél házom, mi?
— Látni akartalak, aztán meg nem akartam 

épen hazudni a feleségemnek mert Dahóéknál is 
voltam. Az öreg Dahó tudod, otthon sakkozik —

* — Vén marha !
— Miért ? Az öreg igen jól érzi magát nálam, 

aztán a feleségem is szereti, örökösen tömi, itatja —
----Vagy úgy! — morogta Iván.
— Mikor jösz hozzánk ?
— Majd! *
— Te ! Ha néhány forintra szükséged van, hát 

csak szólj, előttem ne restelkedj ! Adok én !
Iván elpirult és bambán bámult maga elé. Vas­

tag ujjaival az inggallérjához nyúlt, mintha egyszerre 
szűk lett volna, a gomb lepattant és látni lehetett 
izmos nyakát, szőrös mellét.

— Aztán adj nekem hirt, ha beszéltél Zsófi­
val ! Most pedig pá !

Iván kocsijához kisérte Viktort, a ki könnye­
dén felugrott a bakra, csettentett nyelvével és ki­
hajtott az országúira.

Iván körülnézett az udvaron, mintha nem is a 
saját telkén lett volna, hanem valami idegen helyen, 
végig simította borzas fejét, és leült a eperfa alá.
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A piszkos tollú borzas gólya ott állott ismét a kerí­
tés mellett és kitartón rántogatta fél vedlett szár­
nyát. Mintha nem is vette volna észre Ivánt, nyu­
godtan bámult le az Aranka völgybe fel a tiszta 
levegőbe, ahol csendesen, szárnylebbenés nélkül 
úsztak nagy körökben a gólyák. Iván könyökére 
támaszkodva nézte a vedlett tollú rab madarat, a 
kartali országutat, mialatt csendesen fútyürészett. 
Észre sem vettte, hogy diófaszinű szemeiből két 
könycsepp pergett végig barna arcán, csak midőn 
a kezére pottyant, ijedt fel, mintha égette volna.

Lukács az eperfa körül őgyelgett, mintha külö­
nös dolga lett volna ott. Mindig közelebb és köze­
lebb húzódott az eperfához ; apró kék szemeit élén 
ken jártatta a földön, mintha keres ett volna valami 
apró kis tárgyat, a mely máshol nem veszhetett cl, 
mint az eperfa alatt. Végre Iván elé ért. Megállott 
előtte, érdes kezét fogatlan szájához emelte, mintha 
vissza akarta volna tartani a szavakat, a melyek 
szájából kiesni készültek. Későbben levette rongyos 
kari májú kalapját és forgatta, gyűrte, és mikor egv- 
egy lyukhoz ért, megállott és rábámult. Elhatározta, 
hogy most alázatos lesz.

— No ? — förmedt rá Iván.
— Könyörgöm alásan, megpiszkoltak bennünket!
— Kicsoda ?
— A kartali uraság P istája! Aszondja hogy 

hát — —
— No?

13*
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— Aszondja, hogy rósz bőrben vannak a 
csikók, mert aszondja nincsen abrak, a mi pedig 
van aszondja, az még a tyúkoknak is alávaló !

— Hát honnan vegyem az abrakot, mi? Lopni 
járjak —

— Instálom alásan, nem jól vagyunk!
— Ördögöt nem!
— Aszondom, hogy hát a kartali uraság Pistája, 

ha még egyszer megpiszkol, hát akkor nem állok 
jót magaméE, mer’ én nem nézem vendég, nem 
vendég, de én isten engem, leütöm!

Lukács egészen összegyűrte rongyos kalapját, 
és kis szünet múlva, anélkül, hogy apró kék sze­
mét levette volna Ivánról, folytatta:

— Könyörgöm alássan, szegények lettünk, é& 
ha a tekintetes úr —

Ennél a szónál megakadt Lukács. Most tör­
tént először, hogy Ivánt tekintetesnek szólította, 
úgy tetszett neki, hogy ez a hideg szó a torkán akad,

— A tekintetes úr barátkozhatik a kivel tet­
szik, de én leütöm, ha még egyszer megpiszkol! 
Ezt akartam bejelenteni, hát bejelentettem!

— Menjen kend tyúkokat kergetni jobb lesz l
Iván szemeire szorította tenyerét, hogy ne lássa

a vén Lukácsot, aztán ismétlé:
— Menjen kend tyúkokat —
— Hát hszen jól van! Már most kend, hát jól 

van, legyen kend, elmegyek én tyúkot kergetni, ha 
parancsolják, engedelmes cselédje voltam mindig,
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már most kend vagyok, kát ’iszen én megyek no, 
ha parancsolják tyúkokat riogatni!

A vén Lukács szégyenkezdve elsompolygott, 
kopasz fején nehány szürke hajszál, mint a him 
gém toll-koronája libbent utána, és kis vártatva már 
hallotta Iván azt az éktelen káromkodást, a mit az 
öreg az istállóban véghez vitt.

Iván nem birta az öreg Lukács káromkodásait 
hallgatni, bement az alacsony szobába, ott sem volt 
maradása, a mogorva képek kikergették onnan, 
mintha hallották volna, hogy mit beszélt a diófa 
alatt azzal a finom gavallérral, a ki különb legény 
mint ő, a ki finom, eszes, pompásan tud öltözködni, 
és a ki neki bort, pénzt is Ígért! Pénzt! Mintha 
minden arckép, minden bútordarab, a falak, az 
ablakok azt kiáltozták volna a fülébe: pénzt ígért, 
pénzt!

Esteledett már, és Iván kalap nélkül bolyon­
gott az elhagyott dudvás, gazos kertben. A bok­
rok kiálló ágai megfogták kabátját, a bojtorján 
belekapaszkodott nadrágjába, a gazos út beharma- 
tozta, csizmáit, és minden fából, minden bokorból 
hallotta, amint valaki súgta feléje: Viktor ad pénzt! 
pénzt!

Leült a diófa alá, de ott sem volt maradása; 
izgatott fejébe lerajzolódott az elmúlt két esztendő 
minden napja. Látta magát és szégyenkezve gon­
dolt azokra a pillanatokra, midőn Viktor kinevette 
őt nyakkendői miatt. Eszébe jutott, mikor Olga az
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mikor Viktor csúfolódott. Most már nem csufolódik, 
most már leteperte, most már arra kéri, beszéljen 
Zsófival, hogy a háza milyen alkalmas a cécóra, 
most már bort küld neki, pénzt akar neki adni, 
mert tudja, hogy neki nincs, hogy Rozgonyi már 
nem ad neki kölcsön! A diófa minden suhogása, a 
bagoly, a mely a magas háztetőről kuvikol, még 
a röpkedo denevérek is, azt csapkodják házban égő 
fejéhez: Pénz, pénz!

Iván az istálló ajtó elé ment, ahol Marci illa­
tos fűre teritett bundán mélyen aludt. Csendesen 
felrázta álmából és súgta neki:

— Fogj be!
Marci ijedten felugrott, megdörzsölte szemeit és 

fogni kezdett. Iván segített neki.
— Csendesen te, hogy az öreg meg ne hallja! 

Régen lefeküdt már?
— A méhesbe húzódott! — felelt suttogva 

Marci.
Iván csendesen bement kalapjáért és kezébe 

vette a gyeplőt. Csendes léptetve hajtott ki a nyi­
tott kapun.

— Hová megyünk?
—- A városba. Elisszuk ezt a két dögöt!
Szép, csillagos nyári éj volt. Az Aranka 

völgyében erősen kvákogtak a vadkacsák, Rittyen­
tettek a fekete szalonkák, és messziről hallat­
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szott, amint Iván kocsija robogott a széles ország­
úton.

A vén Lukács kisompolygott a méhesből, a hon­
nan a bús gazda minden lépésére lesett. A bürök 
bokrok árnyékában, az istálló fala mellett húzódott 
a kocsiszinig, ahol meghallotta, hogy Iván ismét a 
városba megy.

Kiment, megállótt egy ingben, hajadon fővel a 
nyitott kapu előtt, úgy nézett ki igy éjfél tájban, 
mint valami kisértet, és mind a két öklét vén sze­
meihez szorítva sírt, mint valami gyerek.
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liga észre sem vette, hogy jó anya kezdett 
lenni. Sokat volt egyedül, és unalmában 
aztán nem maradt más hátra, mint a gye­

rekekkel bíbelődni. A gyerekek pedig kitűnő gond- 
iizfík; bohókás kérdéseik, gondtalan fecsegésük, vi­
dám nevetésük eloszlatják a borongó fájdalmat épen 
úgy, mint mikor a nap sugarai keresztül törik a 
sűrű köd homályát.

Viktor, mintha csak kicserélték volna, már nem 
volt szerelmes. Olga már alig mert hozzá közeledni, 
pedig mennyire vágyott gyöngéd szavára, szerelmes 
beszédére! Nem tudta elgondolni, hogy mivel já t­
szotta el szerelmét, hiszen épen semmi okot sem 
adott a közönyre! Túlságos gyöngédségével, odaadó 
szerelmével, lázas, önfeledt szerelem ittas beszédé­
vel talán terhére volt ?

Olga a nap legnagyobb részét egyedül, a gyer­
mekek társaságában, lent a parkban, az árnyas fák 
alatt tölté, és észre sem vette, hogy minduntalan a
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papiak felé indult, mintha valami különös vágy 
kergette volna Gábor bácsihoz, a kivel már olyan 
régen nem beszélt. Leült egy padra, ahonnan a fe­
hér kis paplakot láthatta, és ha nem félt volna, Vik 
tor neheztelésétől, beszaladt volna, hogy Gábor bácsi 
karjaiba boruljon és jól kisírja magát. Szeretett 
volna sírni anélkül, hogy egészen bizonyosan tudta 
volna miért.

Sokszor elment a gyerekekkel együtt szegény 
Márta sírjához, a mely a kert egyik zugában, kö­
zel a templomhoz, mindjárt a családi sírbolt mellett 
feküdt, és mikor a nyelves kis Marian lármát kez­
dett csapni, ráparancsolt, hogy legyen csendesen, 
mert Márta néni megharagszik, ha nem hagyja 
aludni.

Klárika meg a Fürjein karjukon egy-egy ha­
talmas babával ott ültek a sír mellett a számukra 
készített kis padocskán egymás mellett és moccanni 
sem mertek. így ültek négyecskén sokszor egy 
egész óráig a sír mellett, anélkül, hogy egy hangot 
is szóltak volna.

Olga a keszkenője után nyúlt és megtörülte 
könyező szemeit. A gyerekek észrevették, hogy sir, 
aztán maguk sem tudták miért, odahuzódtak Olgá­
hoz, átkarolták derekát és hangosan zokogtak. Marian 
és Klárika elejtették babáikat a földre, csupán a 
kis Fürjein szorongatta egyik kezével az ő babáját 
dobogó szivecskéjéhez, mig a másikkal Olga kar­
jába kapaszkodott.
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— Miért sírsz mama ? Ne sírj ! — szólt Marian, 
Olga arcát csókolgatva. — Már elég vo lt! Ne, ne 
sirj már !

— Én éhesz vadok ! — pötyögte a kis Fürjein 
könyes szemeit kicsi öklével dörzsölve.

— A mama néz bennünket az égből, és örül, 
ha itt vagyunk a sírja mellett. 0  mindent lát, min­
dent tud ám ! Úgy bizony kicsikéim ! — szólt Olga 
és megcsókolta Márta gyerekeit.

— En éhesz vadok! — szólt újra pötyögve 
Fürjein és szájacskáját olyan görbére húzta, hogy 
szinte öröm volt nézni.

— A mama is mindig csak sir, aztán maga 
sem tudja miért ! — szólt Klárika és fölkapta a 
földről babáját.

A baba, mikor Klárika leejtette volt, a sírkő 
egyik szögletén eltörte porcellán orrát. Amint Klá­
rika észrevette a szerencsetlenséget, mosolyra derült 
orcája elkomorult, szivecskéje összeszorult a nagy 
fájdalom miatt és nagy kék szemeiből kigurultak a 
könycseppek, a melyek épen olyan őszinték, épen 
olyan igazak voltak, mint az a fájdalom, a mely 
hat esztendős szivecskéjét a babaveszedelem miatt 
meglepte.

Marián meg Fürjein szivszorongva tapogatták 
meg babájuk orcáit és elképedten, alig mertek lé- 
lekzetet venni a rémület miatt, nézték a gyászos 
jelenetet. A kis Fürjem szorosan magához ölelte az 
Ő Vilmáját, az ő egyetlen drága babáját, hirtelen



203

megcsókolta, mintha biztosítani akarta volna, hogy 
amig kicsi karjai között van, nem éri veszedelem, 
mert ők ketten értik egymást, ők szeretik egymást, 
és illik, hogy gyöngédek legyenek egymás iránt. A 
néni vagy mama nem szereti őt úgy, mint a baba, 
ezt ő érzi, hát mért ne féltené a kedves Vilmát, 
mikor az olyan kedves, szép, jó baba !

Klárika leült a földre, ölébe tette a törött orrú 
babát és keservesen zokogott. A kis fürjem is el­
felejtett az ozsonna idejét, nem jutott eszébe sem a 
tejecske, sem a foszlányos hófehér kalács, csupán 
azt a nagy csapást látta, a mely szegény Klárikát 
érte. Lassú, apró lépésekkel oda tipegett a siró 
testvérkéhez, a ki mellett már Olga ott guggolt a 
földön és csókolgatta, aztán félig meddig csurgóra 
álló ajkakkal Klárika felé nyújtotta Vilma babát 
és pötyögte:

— Neted adom, ne !
Erre a kínálatra Klárika még jobban elkezdett 

sírni, és egészen vigasztalhatlannak látszott.
— Hát — neked mi — marad ? — szepegte 

Klárika.
Fürjem egyszerre csak kitátotta pici száját, úgy 

nézett ki, mint egy fészekbeli kis fecske, mikor tá- 
tott szájjal az anyját várja, és elkezdett Ő is sírni. 
Marian odaguggolt Olga és Klárika közé, és most 
már ő is elkezdte kinálgatni babáját.

Olga nem értette azt a művészetet, a melylyel 
a sorsukkal harcban álló kis embereket ki lehet
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békiteni. Mindenféle elcsépelt fogáshoz folyamodott, 
de hiában volt minden, ezt a gyerek-fájdalmat,.mert 
igazi volt, nem bírta elsimítani.

Szerencsére jött Dahó Sámuel, a kinek kuszáit 
szemöldökei, halvány arca után Ítélve nem lehetett 
valami vidám napja, de azért csakhamar helyre bil­
lentette a gyermekek hangulatát. Mindenek előtt 
ölébe vette Klárikát és ravasz furfangossággal be­
bizonyította neki, hogy a baba megérdemelte azt a 
keserű sorsot, mert amint tegnap a mamától érte­
sült, a baba igen roszul viselte magát a fésülésnél 
és hogy most miután ilyen roszul viselte magát és 
szándékosan eltörte az orrát, nem is érdemli meg, 
hogy Klárika sirassa. Azt ajánlotta neki, hogy aján­
dékozza el a kertész kis Pannájának, a ki nagyon 
fog örülni neki. Ez az eszme annyira megtetszett 
Klárikának, hogy Marianna! és Fürjeimnél azonnal 
útra is keltek, Pannikát felkeresni.

— Ön nagy művész, Dahó úr! — szólt mo­
solyogva Olga és feléje nyújtotta kezét.

— Csak mesterség, kérem szeretettel! — fe­
lelt Dahó és hideg, szőrős kezével gyöngéden meg­
rázta Olga kacsóját.

— Tanítson meg engem is erre a művészetre, 
én azt hiszem, hogy szükségem van reá !

— Tisztelettel legyen mondva, az ember soha 
sem tudhat eleget.

Dahó hatalmas, kampós botjával a kavicsokat 
piszkálta, túrta, anélkül, hogy Olgára tekintett volna.
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— Hogy csinálja azt Dahó úr, hogy önt min­
den gyermek szereti?

Dahó hirtelen felkapta fejét, mintha álomból 
riasztották volna fel, aztán elmosolyodott és igy 
szólott:

— Mesterség, kérem szeretettel!
Dahó kampós botját véletlenül kiejtette cson­

tos ujjai közül, és amint utána kapott, hosszú ka­
bátjának egyik zsebe oda ütődött a pádhoz, úgy 
hogy erősen koppant. Dahó ijedten kapott zsebébe 
és kivett onnan egy pompás bagaria bőrből készült 
ékszertokot és maga mellé letette a padra.

— Micsoda szép ékszer! Szabad megnézni?
Olga kíváncsian nyúlt az ékszertartó után, és

mikor a pompás gyémánt gomb fülbevalók, a fényes 
zománcos rekesz-munkával készített karperec felesik 
logott szemei előtt, elragadtatva felkiáltott:

— Remek! Gyönyörű! Mennyire fog örülni 
ezeknek Ágnes! Remek !

— Kérem szeretettel, ez a drágaság, nem illet­
vén meg a mi szegénységünket, visszahozám ren­
deltetési helyére, nagyságod saját kezei közé, igen!

Dahó, mialatt ezeket mondta, kihúzta kék kesz­
kenőjét és néhányszor megtörülte vele verejtékes 
homlokát. Csontos kezei reszkettek, mialatt össze- 
göngyölgette, majd ismét kibontotta a keszkenőt.

— Nem illetvén a mi szegénységünket, vissza­
hozám nagyságod saját kezei közé, igen, én vissza­
hozám !
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Olga elhalványodott, az ölebe ejtette kezeit és 
félénken kérdé:

— Hogyan? Nekem? Miért épen nekem?
— Alázatosan esedezem, mi szegény emberek 

vagyunk, a becsületet hirdetjük és liirbe kevered­
tünk. Igen, mi hirbe keveredtünk !

— Kik? Nem értem édes Dahó! Kik?
Olga elpirult, letette a ragyogó gyémántokat, 

és önkénytelenül Márta sírkövére tekintett.
— Nem értem édes Dahó! Kik?
— M i! Én és lánykám! — felelt Dahó, mi­

közben ismét a kavicsokat piszkálta kampós bot­
jával.

— Nem értem! Valóban nem értem!
— Hasonlatosan én sem értem a szóban forgó 

ügyet. Az iskolából erős főfájás miatt hamarabb 
haza kénytelenittetvén menni, megleptem leányká­
mat, a ki egész ártatlansággal próbálgató a kezeink 
között levő drágaságokat.

— Aztán?
— Leánykám pirulása, ijedt orcája, a drága­

ságok szokatlan ragyogása megijesztett. Tisztelettel 
és bizalommal legyen mondva, leánykám még nem 
romlott és egészen szűzies természetű, és a hazug­
ságra egyáltalányosan nem hajlandó. Kérdőre vonám 
tehát, és a dolognak némi nemű cstirése csavarása 
után töredelmesen hóval Iá, hogy a drágaságokat 
kapta.

Olga mialatt Dahó beszélt, mintha a homlokára
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csüngő apróra nyírt haját kellett volna igazgatnia, 
folytonosan ott babrált.

-  Nos?
— Most jön, hogy úgy mondjam a baj. A 

drágaságokat a nagyságos úr, nagyságodnak igen 
tisztelt férje adá leánykámnak anélkül, hogy előbb 
nékem hirűl adta volna. A falúban, tisztelettel le­
gyen mondva, igen könnyen gázolják az ember 
becsületét; a nagyságos úr ellen nincsen kifogásom, 
nem is hiszek a pletykának, mert leánykám szűzies 
természetű és nincsen hajlandósága semmi rendet­
lenség eránt, hiszen a saját nevelésem, de a sok 
látogatás, a sok úri beszéd, megrontja kérem sze­
retettel az egyszerű emberek elméjét. Aztán meg 
kérem, tetszik tudni, mióta keserves özvegységre 
jutottam, nem lévén a háznál anya, vágynak, a kik 
talán szántszándékkal félremagyarázzák leánykám 
szives szavait. A mi pediglen nagyságos férje tré- 
fálkodó tennészetjét illeti, hogy úgy fejezzem ki 
magam, félreértjük. Beszédje, nézése, célozó szavai, 
melyeket a kertben az illendőség korlátján belül fél 
füllel meghallgaték, tisztelettel legyen mondva, egy- 
ál talány osan nem alkalmatosak egy olyan polgári 
leánykához, a kinek dolgozni kell még talán kapáes- 
kával is !

Dahó szünetet ta rto tt; újra elővette kék kesz­
kenőjét és újra megtörölte verejtékes homlokát, ki­
pirult arcát. Olga kifeszitette, majd ismét össze­
csapta legyezőjét, révedező tekintettel nézett jobbra
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és balra, aztán ismét Márta sírkövére, ismét legyezte 
magát, aztán igy szólott:

— Édes Dahó, ön téved. Szándékosan enged­
tem, hogy kibeszélje magát. Igen.

Alig tudta folytatni. Ősz eborzadt egy keveset, 
de amint Dabó fakó arcát, beesett szemeit, deres 
haját meglátta, megsajnálta az öreget és folytatta :

— Igen édes Dahó, ön téved. Ezt a kis ék­
szert férjem az én tudtommal adta Ágnesnek. Mind- 
dössze abban hibázott, hogy születésnapja előtt adta 
neki, és hogy nem jelentette be önnek az ajándé­
kot. Különben is holnap lesz Ágnes születése napja, 
és igy miután az ékszert ma adta át, a hiba nem 
is oly nagy, mert estére úgy is meglátogattuk volna 
önöket. Es férjem és én megkértük volna önt, hogy 
engedje meg Ágnesnek e csekélységet elfogadni. 
Igen, igy volt. A mi pedig a többit illeti, édes 
Dahó —

Olga felállott és indulni készült. Dahó félig 
nyitott szájjal hallgatta Olgát és többször törülte 
keszkenőjével arcát.

— A többire nézve édes Dahó csak azt aka­
rom megjegyezni, hogy az ön atyai szeretete olyan 
nagyitó üveg, a mely nevetséges torzokat mutogat 
önnek. Nem tudom, hiuság-e, nem tudom mi, csak 
azt tudom, hogy ön férjemet olyan színben tünteti 
fel előttem, a mely nemcsak őt, hanem engem is 
megaláz. Beláthatja, hogy ezt nem tűrhetem, ezt
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nem szabad tűrnöm. Ön téved édes Dalié, és jobban 
tenné —

— Kérem szeretettel, én csak kötelességemet 
tevém, csak kötelességemet mint apa, mint polgár. 
Kern akartam senkit sem megsérteni, épenséggel 
senkit — mindössze visszahozám a szegénységünk­
höz nem illő drágaságot! A becsületem kérem —

Olga hirtelen megfordult és ott hagyta az öreg 
fakó arcú Dahót becsületével együtt a hársfa sor 
végén. Dalié utána nézett Olgának, egy nehéz só­
haj tört ki melléből * kampés botját csontos kezébe 
szorítva, ment erős, biztos lépésekkel a hársfa soron 
végig a barátságos, derült hangulatot keltő kastély 
felé. Útközben néhányszor megállott, mintha motyo­
gott volna valamit maga elé. Látta amint Olga a 
lépcsőkön felszaladt és úgy vette észre, mintha Olga 
egy fehér keszkenővel törülte volna meg az arcát.

Marian, meg a Márta kis csibéi elvitték Panni­
kának a törött orrú babát és épen visszaindultak 
a kastélyba. Amint Marian észrevette Dahót, hir­
telen elbújt egy vastag törzsű hársfa mögé a másik 
két gyerekkel együtt, és amint az öreg mellettük 
elhaladt, megrohanták őt mind a hárman hangos 
örömmel, ujjongó kedvvel. Az öreg szinte megijedt, 
amint a három gyermek körbefogta. Fakó arca 
azonban nem derült mosolyra és tűrte tehetetlenül, 
hogy Marian kicsavarja kezéből hatalmas botját és 
elnézte, hogy a leányka fiú módjára lábai közé 
veszi a botot és hogy virgonc szökésekkel körülug­

Gozsdu Elek. 14
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rálja őt. Engedte tehetetlenül, hogy a gyerekek 
belekapaszkodjanak csontos ujjaiba, hogy Marian 
megragadja hátulról hosszá kabátját és hogy szala- 
dásra nógassa úgy, mint ahogy a lovakat szokás.

Beértek a kastélyba. Egy inas fogadta az üre­
get azzal a kijelentéssel, hogy ő nagysága roszúl 
érzi magát, és hogy nem fogadhatja.

— Kérem szeretettel, kegyeskedjék megmon­
dani ő nagyságának, hogy fontos közlendőm vagyon 7 
hogy ez a bizonyos dolog félreértés is lehet!

Az inas elmosolyodott és eltűnt a folyosón. Dahe 
Sámuel pedig levett kalappal sétált a márvány koc­
kákkal kirakott folyosón, és minden lépése úgy kop- 
pant a kövezeten, mintha csupa fából volna a lába; 
arca pedig olyan fakó, vonásai olyan merevek vol­
tak, mintha feje is faragott fából lett volna, mintha, 
nem érezett volna semmit. A gyerekek elhúzódtak 
tőle, mert nem felelt nekik egyetlen kérdésükre 
sem, még akkor sem, mikor Marian ritka szapora- 
sággal elmondta, hogy a kis Pannika, a buta, hogy 
össze-vissza csókolta a babát, pedig láthatta volna, 
hogy el van törve az orra.

— A nagyságps asszony nem fogadhatja ! —  
szólt az inas hidegen,

— Haragszik ugy-e ?
— A hogy vesszük mester ú r ! — Az inas 

megveregette Dahó vállait. — A nagyságos úrral 
könnyebben beszélhetne, ezelőtt egy órával láttam
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oda indulni! — szólt az inas és bal szemével ka­
csintott egyet.

— Oda ? Hová ? kérdé tompa üres hangon 
Dahó.

— Hát oda, ahol mester úr lakik. Vagy nem 
tudja, hová szokott ilyenkor a nagyságos úr járni? —

Az inas mutató ujjával megbökte homlokát, 
mintha arra akarta volna figyemeztetni az öreget, 
hogy van ám neki is esze, és hogy Ő nem afféle 
tökkel ütött borjú, a ki se lát, se hall.

Dahó remegő kezével belenyúlt kabátzsebébe 
és kivette az ékszer-tokot.

— Sziveskedjék ezt a portékát általadni ő 
nagyságának, mivelhogy ott felejtette a kerti pádon !

Dahó félig botorkázva kikopogott a folyósón, 
le a terrasse lépcsőkön és kisietett a parkból. A 
kavicsok csak úgy ropogtak erős léptei alatt.

Az inas vállat vont, elmosolyodott, megnyomta 
az ékszer-tok kicsi sárga rugóját ; a gyémántok csak 
úgy villogtak a napsugarak fényében, aztán becsapta 
a tokot és szánalmas mosolygással morogta :

— Vén szamár !
Olga bezárta magát szobájába és keservesen 

sírt. Elhatározta, hogy elrejti bánatát, nem fogja 
elárulni, hogy neki fáj a csalódás. Már régen érezte, 
hogy Viktor nem a régi, a sejtelem most már bizo­
nyosság, ő már nem kell, őt már megunta. Megunta ! 
Milyen keserű, hideg szó !

Olga vergődő bánatában egyik végletből a
14*
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másikba esett. Voltak pillanatok, midőn a féltékenység 
megragadta szivét. Nem tudott sírni, csak nyögött 
és úgy érezte, mintha a kastély, az egész világ üres 
volna, mintha férje megmérhetlen távolságban futna 
előle, és neki nincs ereje, hogy utána fusson, hogy 
utolérhesse. Milyen üres, milyen hideg minden, még 
a bükk erdő lombjain táncoló napsugár is sérti 
szemeit, még az is fáj. Csak legalább volna, a kinek 
panaszkodni lehetne, de mikor a bútorokkal nem 
lehet beszélni, a tükör is lcgfelyebb csak nevet és 
gúnyolódva veti a szemére, nem vagy elég szép, 
már megunt.

A nap már lenyugodott, midőn Viktor valami 
vidám dallamot fíityörészve a terrasse lépcsőin könnyed 
lépésekkel felment. Olga a nyitott ablakon át meg­
hallotta, hogy jön. Gyorsan az ajtóhoz sietett és 
kinyitotta a zárt. Nehány perc múlva belépett Vik­
tor és nyájasan szólott :

— Homályban kis feleség ? Kerestelek a kert­
ben és ime te itt ábrándozol!

— A fejem fáj !
— Most jer szépen a szabadba, majd elmúlik. 

Nem csókolsz meg ? Ej ! Hát igy is tudsz, mi ? 
így, most már jól van, igy szeretlek !

Az inas gyertyákat hozott.
— Hiszen te sírtál kicsikém ! No, mi bajod ?
— Semmi V iktor! — szólt Olga erőltetett 

mosolylyal. — Nagyon fájt a fejem ! Már elmúlt, 
menjünk a kertbe!
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Viktor karon fogta szerelmes feleségét, megvere­
gette kicsi kézéi, útközben megcsókolta arcát és 
lement vele a kertbe.

— Hallom itt volt ma délután az öreg Dalió ! 
Hogy mulattál vele ? Sakoztatok ismét, mi ?

— Nem !
— Hát ?
— Beszélgettünk.
— Nagyon röviden beszélsz ma velem Olga. 

Talán már meguntad ? Hát jó. Nem bánom. Meg­
látjuk, ki bírja tovább. Ha tetszik, én is tudok 
röviden beszélni, sőt hallgatni is. Nincs borzasztóbb, 
mint egy szeszélyes asszony. Épen olyan szeszélyes 
vagy, mint Márta. Csak rajta !

Olga megállóit, és mikor szemei már tele vol­
tak könyekkel, akkor odaborult férje mellére és 
hevesen sirt.

— Igazi gyermek-asszony vagy ! Nem szégyeled 
magad ! Most meg sírsz. Eh ! Ez az oktalan érzé­
kenység igazán nevetséges !

— Ugy-e szeretsz még Viktor? — kérdé ful­
dokló hangon a szerelmes asszony.

— Milyen kérdés ! Hát persze, hogy szeretlek. 
Hogy lehet ilyesmit kérdezni! Hagyd abba, most 
már elég volt a sírásból!

— Elég? — sóhajtotta Olga és csüggedten 
vonta le férje derekához tapadt gömbölyű karjait.

— A kertész is megláthat, nem restelnéd !
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— Nem ! —- felelt halkan Olga. — Az egész 
világ előtt sem restelném !

— Nagyon romantikus vagy édes feleségem. 
Ha azt akarod, hogy szeresselek, mondj le ezekről 
a regényekbe való kifejezésekről. Holnap reggel ko­
rán elmegyek s csak késő este jövök haza.

— Csak este? — suttogta Olga.
— Ivánhoz ígérkeztem. Talán nem tetszik?
— Nekem mindegy !
Viktor másnap csakugyan elment, és Olga is­

mét egyedül maradt a kastélyban. Reggel, mikor 
felkelt, játszani próbált a gyerekekkel, de a játék se­
hogy sem ment, a gyerekek hamar elunták a mu­
latságot és nyafogni kezdtek. Azután a zongorához 
ült, de azt is csakhamar megunta; majd ismét olvasni 
akart, de alig olvasott egy-két lapot abban hagyta.

— Megfésüljem nagyságos asszony? — kérdé 
Róza.

— Majd magam — nem k e ll!
— Melyik ruhát parancsolja ?
— A feketét add ide! Vidd el a tükröt, nem 

akarom magamat látni!
— Beteg a nagyságos asszony ? Olyan halvány!
— Mikor ment el az úr?
— Hatkor! Dalió úr még tegnap behozta az 

ékszer-tokot, oda tettem a többi közé!
— Hozd ide!
Róza elhozta az ékszert és letette Olga elé az 

asztalra.
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— Édes Róza, te mindig hűséges szobalányom 
voltál, neked adom az ékszereket emlékül. Hanem 
kikötöm, hogy előttem sohase viseld.

Róza sugárzó arccal csókolta meg Olga kezét.
— így, most jól van. Ha keresne valaki, lent 

vagyok a pavillonban. Ha Dahó jönne, mond meg 
neki, hogy nem fogadom!

Olga, kezében kis napernyővel lement a kertbe, 
felkereste azokat a helyeket, a hol Viktorral az­
előtt ülni szokott, végig járta a fasorokat, de sehol 
sem volt maradása. Mindenütt kisérte, mindenütt 
üldözte őt a mardosó fájdalom. Az „Olgau-pavilion 
mellett, mintha egy paraszt fiút látott volna őgye- 
legni, a ki, midőn megpillantotta őt, elbújt a bok­
rok közzé.

Olga egyenesen feléje tartott és megszólította.
— Mit akarsz itt ? Kinek a fia vagy ? —
— Som Petyi vagyok ! Megcsípett a csalány, 

fene egye m eg! — felelt szepegve a gyerek, mi­
közben meztelen veres lábait dörzsölte.

— Mit akarsz ?
— Az urat lesem. Hát maga kicsoda ?
— Mit akarsz az úrral ? Gyere ki a fűből, 

ne félj, nem bántlak !
— Nem bánt? Hát jó, kimegyek — szólt a 

borzas gyerek, és piszkos kezével az ingében kapa­
rászott.

— Mit keresgélsz Peti ?
— Egy cédulát hoztam az uraságnak! — vála-
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szolt Peti. — Itt van, la ! Adja neki, mer’ én mán 
nem várom, Jóska mán azóta kifogta halaimat.

— Micsoda halakat ?
— Hát az Arankába ! Halszni akarok ! A cé­

dulát ne mutassa ám senkinek, mer’ Agnes meg­
ver —

— Hoztál már máskor is cédulát Petikém?
— De hányat! Mindig kaptam egy szép ezüst 

hatost. De aztán odaadja ám a cédulát, mer’ el- 
gyüvük a hatosomér!

Som Peti felhúzta vékony lábszárain a gatya- 
szárakat, és a tó felé kerülve elvágtatott.

Olga a legközelebbi padra ült és remegő kezek­
kel bontotta fel a gyüszüvel lepecsételt levélkét,, 
melyben meglehetősen rendetlen Írással ez állo tt:

„Rejtsen el a világ elől. Apám most még nem 
tud semmit, de minden pillanatban elárulhatnak 
neki, mert tegnapelőtt este meglesett bennünket 
Penge. Nem tudnám átélni, ha apám megtudná, 
hogy — — . Elmegyek akárhová, csak itt maradni 
nem bírok. Esküszöm, hogy nagyon szeretem, job1 
ban mint az életemet, ne hagyjon el, az istenre 
kérem. Vigyen el innét, mert apám házában nincs 
többé maradásom. Miért is jött el tegnapelőtt este! 
Mit tett velem ! Ne hagyjon el engem, mert meg­
halok.

Agnes.a
Olga kezében remegett a kis levél, amint a 

kuszáit sorokat újra és újra elolvasta. Könyek to-
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lultak nagy fekete szemeibe, pedig nem akart sírni. 
A levélkét elrejté keblébe és gyorsan, mintha ker­
gették volna, a gyepen keresztül, elkerülve a gyer­
mekeket, a kik a hársfák alatt játszottak, kerge- 
tőztck, a kastély felé sietett. A terrasse alacsony 
lépcsőin alig tudott feljutni, néhányszor megbotlott 
és csak midőn szobájába ért, törtek ki könyei.

Szemei megveresedtek a sírástól, és még sem 
enyhítettek fájdalmán. Már nem tudott sírni. Gon­
dolkozni kezdett helyzete fölött. Mit kell tenni? 
Szakítani Viktorral? Elválni tőle? Nem, arra ő nem 
képes. Legalább most még nem! De valamit csak 
kell tenni, mert ez a helyzet kétségbeejtő. Elővette 
még egyszer Agnes levelét, és elolvasta újra. Hátha 
ő is írna Viktornak? Hátha Agnes levele mellé 
tenné az övét is? Talán megtérne! Talán megsaj­
nálná? Talán!

— Szegény leány! — sóhajtotta Olga, az Író­
asztalához ült, elővett egy kis gyüszüt, újra lepe­
csételte a levélkét, és oda tette Viktor asztalára.

Elhatározta, hogy ír Viktornak. Ha egyedül 
volt, néha azt hitte, hogy van ereje, hogy képes 
Viktornak szemrehányásokat tenni, hanem mert 
most nem akarja a szóváltást, majd ir neki. Aztán 
meg levélben jobban tudja magát kifejezni. Viktor 
nem szólhat bele, kénytelen őt végig hallgatni, 
annyira pedig még nincsenek, hogy egyszerűen el­
dobja levelét!

Leült és remegő kézzel Írni kezdett. Három­
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szór is újra kezdte, eltépte és ismét újra kezdte a 
levelet, mig végre összehozta. A levél igy hangzott:

„Édes Viktorom! Már hónapok óta érzem, lá­
tom, hogy nem vagy a régi. Közönyöd okát nem 
akarom kutatni, elég nekem tudnom, hogy már nem 
vagy az engém. Nem zúgolódom, mert érzem, hogy 
nincsen jogom a zúgolódásra. Azt hiszem, megér­
demeltem sorsomat. Balgaság volna azt állitanom, 
hogy nem szeretlek. Igen, én szeretlek; igen, nekem 
fáj a te közönyöd; igen, te mindenem vagy nekem, 
és én elvesztettelek téged.

Megvallom Viktor, hogy szívesen tűröm sorso­
mat. Iparkodni fogok, hogy meggyőzzem magam 
arról, hogy te szeretsz. Csak egyre kérlek! Ne 
éreztesd velem közönyödet. El fogok felejteni min­
dent, nem foglak szerelmemmel üldözni, a mint mon­
dani szoktad, csak légy irgalmas irántam. Látod, 
olyan kevés ez, a mit én tőled kérek, hogy könnyen 
megteheted, ha akarod. Ne kínozz, kérlek, és liazudd 
néha, hogy szeretsz, én a látszattal is meg elég­
szem.

Utazzunk el innen egy időre, nem bánom 
akárhová, a hová akarod. Csak idehaza ne marad­
junk. Legalább egy félévet töltsünk m ásutt; én azt 
hiszem Viktor, hogy az nekem, neked és még vala­
kinek is hasznára lesz.

Nem beszél belőlem sem harag, sem féltékeny­
ség, sem keserűség. Én reád még akkor sem tudnék 
neheztelni, ha megvetnél vagy elűznél magadtól.
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Nagyon fái nekem a te közönyöd V iktor! Lásd,
ez az egész !

Ha megteszed kérésemet, ha szeretsz még néha, 
úgy kérlek, ne említsd levelemet. Égesd el, és ne 
felelj, ne említsd egy szóval sem. Éreztesd velem, 
hogy megértettél, hogy még szereted bús feleségedet.u

Olga összehajtotta a levelet, és oda tette Agnes 
levele mellé, Viktor íróasztalára. A levélke megírása 
azonban nem nyugtatta meg. Azután is úgy zson­
gott, úgy égette a fájdalom, mint azelőtt. Kiment 
az emeleti erkélyre, onnan nézte a távoli országutat, 
nem látja-e már Viktort jönn i; felment a kastély 
tornyócskájára, és sok fáradságába került, amig a 
távcsövet Gajár felé tudta igazítani, hogy meglássa 
messziről Viktort. Látott porfelhőkbe burkolt kocsi­
kat, szántó parasztembereket, látta a kartali eresz- 
kedot, onnan balra Gajár apró házait. Már esteledett 
és Viktor még sem jött.

Szomorúan, csüggedten lement a kertbe, a kapú 
elé, maga köré csalogatta a szelindek kutyákat, 
megveregette apró kezeivel bozontos hátukat, megci­
rógatta fejüket, aztán mintha véletlenül jutna eszébe, 
kérdezte a kapuban ácsorgó G yurkától:

— Nem látod, jönnek-e már ?
— Csókolom kezét, nem látok semmit!
— Már késő van ! Még baj történhetik, ugy-e 

Gyurka ?
— Tszen ott van Pista !
— Talán haza sem jönnek, ugy-e?
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— Biz’ a meglehet !
Olga kiment a kapu elé és sokáig nézte, 

fürkészte a Gajár felé kígyózó országutat. Csendes 
volt minden; a fehérlő országúton nem zörgött 
egyetlenegy kocsi sem, olyan rideg, olyan dermesztő 
volt ez a némaság, hogy szegény Olga szinte össze­
borzadt. Már sötét volt, midőn Olga visszament a 
kastélyba. Ott is vergődött fájdalmában a szerelmes 
asszony a haldokló pillangók módjára.

A kartali kastélyra ismét ránehezült a lelket 
ölő köd; szegény szerelmes Olga ismét eltévedett 
benne és nem volt pihenése sem éjjel, sem nappal.
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elegen sütött a déli nap az öreg Lukács 
fejére, amint a kapu előtt várakozott Ivánra. 

^  Frissen kaszált illatos füvet vitt az istállóba, 
tett a játszollétrákba, bogy illendően fogadja a sár­
gákat. Szalmacsutakot is készített, bogy legyen mi­
vel megdörzsölni az izzadt, tajtékos lovakat. A 
csöbrökben már készen állott a viz, nehogy nagyon 
hideg legyen, ha a sárgák lábait kell majd áztatni. 
Az öreg már izgott-mozgott, midőn végre Iván és 
Marci, Raabe kocsiján befordultak a kapun.

Lukács elhalványodott és feléjük sem ment, 
hanem tette magát, mintha észre sem vette volna őket.

Leszálltak. Marci bekerült az istállóba, rézpán- 
tos ostornyelét bedobta a jászolba, és amint az üres 
istállóban körülnézett, szinte elképedt az üresség 
láttára.

Lukács, rongyos kalapját szemére húzva, egy­
szerre csak az istállóajtóban termett. Szája félig
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nyitva állott, mintha kérdezni akart volna valamit, 
de nem szólott egy hangot sem.

— Elittuk! — bökte ki hetykén Marci, pedig 
ez a hetykeség nagyon furcsán állott fakó ábráza­
tához. Belebámult pipájába, mintha bagót keresett 
volna benne, pedig olyan tiszta volt, akár egy úri 
pehár. Lukács még mindig hallgatott.

A két vén cseléd odament a jászolhoz. Ott 
állottak a lovak helyén, egy darabig némán bá­
multák egymást, aztán újra megszólalt Marci:

— Mit kérdezi kend, hová lett!
Marci alább hagyott a hetykességgel, hangja 

tompa volt, mintha nehezére esnék minden szó, 
mintha mindegyiket előbb meg kellene rágnia.

— Hát ott van, ahol a többi. Eztán majd 
gyalog, a ki angyala — van, járunk no !

Lukács vén ember létére, majd hogy el nem 
bődtilt. Szája széle megrándult néhányszor, inge 
ujjával meg tör ül te ráncos ábrázatját, apró világos 
kék szemeit, aztán mintha eszeveszett volna, kiro­
hant az istállóból és elbújt a méhesbe.

Iván és Raabe azalatt beértek a szobába, ahol 
az asztal meg volt rakva boros palackokkal. Baabe 
elkedvetlenedett, amint az üvegeket megpillantotta, 
észrevette, hogy azok a Baanék pincéjéből kerül­
tek ide.

Iván kedvetlenül járt-kelt, és amint véletlenül 
a pityergő tükör elé került, elpirult. Meglátta pisz­
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kos, poros ruháit, haja rendetlenül összekuszálva 
boglyasodott, arca piros, szemei kidagadtak.

Raabe odatipegett hozzá, megfogta kezét és 
mondta neki:

— Üljön le édes Iván! Nekem van valami jó- 
terv! Elmondok mindjárt!

— Hát ki vele! Ugyan mi lehet. Ha már ha­
zacsalt, hadd lássuk hát n o !

— Tegnap voltam a városban, azt maga tudja7 
az alispán úrnál, talán már mondtam is a korcs­
mába —

— Hát aztán!
— Kaptam egy passus külső országba, mert 

én megyek az én szülőföldem meglátogatni. Gon­
doltam magamba, Iván úr jönni velem! Ott leszünk 
két —három hónap, fogunk látni sok nagy ország,, 
tömérdek műkincs, borzasztó nagy Kunszt és mú­
zeum — ez lesz magának nagy szórakozás!

— Hát a pénz öregem ! Mi a ménkűt csinálok 
én odakivel ? Nem nekem való ez a sok ném et! 
Még agyon találok ütni egynéhányat, aztán be­
csuknak !

— Pénz ? Azzal nem törődni Iván ! Van nekem 
nehány forint, aztán én már sokat kóborolni a vilá­
gon és tudom keveset költeni és sokat lá tn i! El­
megyünk Bécsbe, aztán Drezda, aztán szépen egy 
kis kerülő nach Frankfurt, onnan viszszafelé nach 
München. Nagyszerű lesz. Idehaza marad Lukács7 
én adok neki egy pár száz forint, rendbe hozni a
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gazdaság, aztán szépen haza jönni és gazdálkodni 
okosan, aztán pompás házasság csinálni, egy csi­
nos, gazdag szép leány a házba, aztán minden jó 
van! No"?

Iván elröhögte magát, oda állt az orvos elé, 
a ki derült nyájjassággal tekintett kipirult arcába.

— Hát aztán van-e egy fölösleges tiszta inge?
— Tiszta inge ? — kérdé meglepetten az orvos.
— No igen. Mert látja nekem nincs, aztán 

holnap vizitet kellene csapnom odaát! így pedig 
csak nem mehetek, ugy-e nem mehetek ?

— Van nekem tiszta inge — de minek oda 
menni ?

— Me$t kell oda mennem ! Mert már beszél­
tem Zsófival, már kicsináltam annak a mákvirág­
nak, mert már megvetettem neki az ágyat —

— Ki az a Sofi ?
— Eh ! Jobb ha nem tudja !
— Hát édes Iván wir reisen ! Nyolc nap múlva 

utazunk — én már mindent rendbehoztam, és én 
esküdni, érti Iván én esküdni, hogy jó lesz minden !

— Mondom, hogy nincsen tiszta ingem ! Aztán 
látja, a mákvirág bort is küldött, aztán meg az 
ágyát vetem meg n ek i; ő pénzt ad nekem ezért a 
munkáért, hát már csak le is kell fektetnem, hogy 
ne mondhassa, hogy rósz ál szolgáltam meg érte L

Az orvos homlokát dörzsölte kövér kezével 
és némán rábámult a boros üvegekre. Hallgattak 
mind a ketten, és mire Iván az ablakoz lépett
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volna, bogy megnézze, ki hajtatott be a kapun, 
Viktor már bent volt a szobában, könnyedén kö­
szönt az orvosnak és egyenesen Ivánhoz lépett.

— Fontos közlendőm van veled! Jöjj kérlek 
a kertbe. Az orvos úr nem fogja rósz néven 
venni, ha —

— A világért sem! Csak tessék! — szólt az 
orvos hideg közönynyel.

Viktor karonfogta Ivánt és kiment vele a 
kertbe, a diófa alá.

— Égy szivességre akarlak kérni Iván ! Kép­
zeld, azzal a kis Ágnessel nagyon meggyűlt a bajom!

— A te bajod? Hát nem az ő baja? — szólt 
Iván a combjára csapva.

— Vedd, ahogy tetszik! Elég az ahhoz, el 
kell kerülnöm az elkerülhetlent bármibe kerül. Az 
a vén hóbortos apja, pedig épenséggel semmit sem 
tudott meg, tegnap amint hallom —

— Konvenciót kért magának vén napjaira, és 
egy házat a kis kedves számára!

— Ej dehogy! Nagy zenebonát csapott, úgy 
hogy a lány kétségbe van esve. Tegnap magamhoz 
hivattam Pengét, hiszen ismered, azt a hórihorgas 
vékonyhangú segédtanítót, és megalkudtam vele a 
lányra nézve!

— Hát megveszi?
— Várj kérlek. Megegyeztünk, hogy elveszi. 

Én adok a lánynak] hat ezer forint hozományt 
készpénzben Penge kezeihez • ezenkivül kap Penge

15Gozsdu Elek.
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még egy házat, és használatul hat hold földet az én 
birtokomból!

— Elég sok egy ilyen nyiszlett leányért!
— A leány azonban nem akar tágítani. Erő 

nek erejével szökni akar az apai háztól. Én ter­
mészetesen ezt nem igen ellenezhetem, és úgy gon­
doltam, legcélszerűbb lesz, ha te olyan szives leszesz, 
és megengeded, hogy a lány mindaddig nálad legyen, 
amig én az apjával és Pengével rendbe hozom a 
dolgot.

— Hát aztán ? — kérdé Iván durcásan.
— Az apjának lesz annyi esze, hogy nem hi- 

reszteli a dolgot * Penge pénzért mindent megtesz, 
te pedig megteszed nekem azt a szívességet, hogy 
beszélsz a leány fejével, és józan útra téríted. A 
leány tudod, igen elszánt, makacs természetű, én 
ismerem, fájdalom, annak vasakarata van, és ha 
ilyen módon nem segítek a dolgon, még bolondot 
tesz, megöli magát. Nézd csak mit i r t !

Viktor kivette zsebéből Agnes levelét és meg­
mutatta Ivánnak, a ki mosolyogva végig futotta a 
sorokat.

— Hát az a másik levél ? Azt is ez a majom
irta ?

— Dehogy ! A feleségem. Azzal is meggyűlt 
a bajom. Majd megöli a féltékenység; annyira viszi 
a dolgot, hogy szinte u tála t!

— Nem a’!
— Hát számíthatok reád ? A leányt még szó­
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val tartom néhány napig, hátha észre tér. Ha nem, 
úgy nem marad más hátra, mint a leány romanti­
kus hajlamainak engedni, és végig játszani vele 
egy komédiát, lehető ügyesen, mert végre is Pen- 
géné lesz belőle. Ez a természet rendje, a józan 
ész kikerülhetlen parancsa! Ezzel tehát rendben 
volnánk. Mit szólsz a vereshez, Ízlik ?

— Micsoda vereshez ?
— Hát nem ittál még belőle ?
— Még nem, hanem beszéltem Zsófival! — 

szólt Iván mogorván, és nagy tenyerével agyon­
csapott combján egy legyet. — Azt mondta, hogy 
nem bánja, hát jó !

— Kitűnő gyerek vagy Iv án ! Hát mikor ? 
Hogy ? Csókolni való gyerek vagy igazán, és hozzá 
nagy kópé !

— Azt mondta, hogy holnap este —
— Átjöjjek?
— Igen.
— Ide hozzád ?
— Hát nem akarsz ide jönni ? Hát nem azt 

mondtad ? — Iván felegyenesedett, nagy szemei 
kimeredtek, fakó arca szinte megveresedett.

— Hiszen megkértelek rá ! A te házad a leg­
kitűnőbb alkalmatosság, a melyet valaha láttam. 
Csak olyan veszett könnyelmű ne volnál — no, 
majd csinálunk valamit, hogy Rozgonyi valahogy 
bele ne kerüljön. Ne félj semmit Iván, csak átes­
sünk ezen az eszeveszett lányon! Minden rendbe

15*
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jön, ha józan útra téríted Ágnest, ha asszonyt esi- 
nálsz belőle — tudod m it! Pompás eszmém támadt í 
Ha a lány nem akarna Pengéhez menni, talán ja  
volna, ha te —

— Majd holnap este! Most ne — ne beszéld 
tovább!

— Szép leány, remek leány és kitűnő gazd- 
asszony! Mond csak Iván, miért veszed olyan köny- 
nyen a dolgot, te egészen elhanyagolod a gazdasá- 
got, elhanyagolod a házad, mindent arra a vén sza­
már Lukácsra bízol —

— Ne töredj vele!
— Igazán hallod, egy jóra való gazdasszony, s í 

kinek keze van, nagyon elkelne melletted. Csak 
rendbe volnék már azzal á leánynyal! Nem képze­
led mennyire izgat engem ez a dolog. Az ördög' 
hitte volna, hogy olyan bogaras feje van neki t 
Egészen a nyakamra nőtt, sápitozó apjával együtt t 
Hogy jajgat az öreg! Hidd meg, hogy gyönyörű 
teremtés, csupa élet — aztán milyen gazdasszony ! 
Csak ez a Penge, ne volna olyan rut — gondol­
kozz kérlek az eszme felett. Ha megszabadítasz tőle1 
— becsület szavamra mondom, nem vallód kárát !

Iván, mialatt Viktor beszélt némán bámult 
maga elé és lihegve szinte tátott szájjal, tompa han­
gon kérdezte:

— Hát aztán?
— Kifizetjük Rozgonyit, rendbehozzuk a gaz­
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daságot és — de mi bajod az istenért, olyan sárga 
vagy mint a viasz! Fázol?

— Fázom! Nem aludtam az éjjel!
— Gyére igyunk egy kis veres bort, majd el­

múlik !
— Ne menjünk be. Ott van az a német, nem 

akarom, hogy megneszeljen valamit. — Lihegte Iván.
— Igazad van. Holnap este hatkor itt leszek. 

Aztán majd beszélünk még Ágnesről is! Sietnem 
kell úgy is, nem tudom odahaza mi történt! Szá­
zaitok rád Iván!

— Hát eljössz holnap? Mert várunk ám!
— Hogy ne jönnék! Kivált ha azzal a boga­

ras leánynyal rendbe jövök. Megengeded, hogy ja ­
vaslatba hozzalak?

— Bánom is én!
— No jó! Csak okosan Iván!
Viktor odament kocsijához és még egyszer le­

ereszkedő kézlegyintéssel köszönve Ivánnak, kihaj­
tott a kapun.

Iván berohant Raabehoz, és amint megpillan­
totta a jóképű németet, nekiesett, mintha eszeveszett 
volna, elkezdte ölelni, forgatni. Nagyokat hahotázott, 
széles jó kedvében, úgy hogy Baabe egészen meg­
zavarodott.

— Mi baj az istenért! Ilyen öröm !
Iván levágta magát a pamlagra és mondta :
— Utazunk öregem! U tazunk! Akár a po­

kolba !
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— Hála isten! Talán a Herr von Baan rá­
beszélte ?

— Igen rábeszélt, és adott pénzt! Adott elég 
pénzt, sok pénzt erre az útra !

— Hála isten ! — szólt Raabe és látható öröm­
mel nézte Iván ragyogó szemeit.

— Ugy-e a ruhámat nézi öregem ! Biz? a kopott,, 
de hát nem baj ! Elmegyek én igy is ! Egy magyar 
nemes ember még kopott ruhában is úr ! Tudja-e 
mit mondott egyik Tar a talián királynak, mikor 
elmentünk neki segiteni ? Azt mondta neki, hogy 
a magyar nemes ember csak azért nem király, mert 
nem akar király lenni, aztán úgy lenézte azt a 
taliánt, hogy két hétig szégyelte magát utána !

— Lassen wir das édes Iván !
— Hanem azért ne haragudjék öregem! Nem 

vágy ok én se részeg, se bolond ! Mert mi utazunk 7 
van pénzünk mint a polyva! Viktor adott nekem 
eleget, nagyon eleget!

Baabe ott állott előtte és azon törte a fejét,, 
hogy csakugyan komolyan beszél e az a gyerek, 
vagy csak bolondozik.

— És aztán komolyan beszélni édes Iván, igazán 
utazunk ?

— Becsületszavamra mondom, hogy utazunk. 
Becsületszavamra, n o ! Meg van elégedve ? Itt a 
nemesi parolám, csapjon bele!

Raabe megelégedett a becsületszóval és azt 
ígérte, hogy holnapután eljön, a mikor is az uta­
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zási tervet Írásban el fogja hozni, hogy minden 
részletre nézve tisztában legyenek. Akkor fogja 
majd a gazdaságra nézve is előterjeszteni nézeteit 
és terveit, a melynek kivitelére nézve Lukácsnak 
részletes utasítást fog majd kidolgozni. Az orvos 
szuszogva felkapaszkodott a létrás parasztszekérre 
és elhajtatott.

Iván előkurjantotta Marcit és megparancsolta, 
hívja el azonnal Pillér Gábort. Azalatt, amig Marci 
odajárt a faluban, Iván leült az eperfa alá és bam­
bán bámult Kartal felé. Nagyon melege volt, ki­
gombolta mellényét, ingét; a Kartal felől jövő hűs 
szellő íiditőleg legyezte forró mellét.

Kis vártatra megjött Pillér Gábor.
— No Gábor, ülj ide mellém ! Hogyan állasz 

Zsófival, mi ?
— Beszédes vagyok vele, minek tagadjam ! 

—- felelt restelkedve Pillér Gábor.
— Az egész falú beszéli, hogy járatos vagy 

hozzá, még akkor is, a mikor más ember aluszik !
— Nem úgy van a’ tekintetes uram !
— Hát az ura mit mond hozzá ?
— Bolond a’ tekintetes uram !
— Tudsz-e annak a fehérlábú macskának paran­

csolni ?
— Ha muszáj, hát tudok !
— Parancsold meg neki, a kedvemért, hogy 

holnap este felé huzza fel azokat a módos kis pa­
pucsokat, aztán kösse a fejére azt a piros kendőt,
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a mivel neked szokott integetni, aztán — úgy mintha 
várna valakit, Őgyelegjen itt az országúton egy 
darabig, addig, amig becsapom az ablakot, aztán 
menjen haza dolgára !

— Minek lesz e’ tekintetes imam?
— Nem lesz semmi baja, csak azt akarom, 

hogy itt mutogassa magát. Szóba sem állok vele, 
ne félj ! Tedd meg nekem ezt az utolsó barátságot 
Gábor !

— Hát jól van. Nem bánom. Holnap estére ide, 
az országúira parancsolom Zsófit.

— Most eredj haza G ábor!
Iván kezet szorított Gáborral, a ki egyenesen 

letért a völgybe, aztán befordult az akáczfasor mel­
lett abba az irányba, a honnan a fehérlábú szelíd 
macska háza fehérlett. Iván még sokáig ott maradt 
az eperfa alatt.

Már esteledett. A tyúkok félve kerülgették az 
eperfát, és hangos szárny csattogás mellett többszöri 
kísérletek után röpködtek rája. A hold is feljött 
a kartali hegy mögül és teljes réz vörös pofájával 
bámult ki a sötétes felhők közül. Iván egész éjszaka 
járt*kelt az udvaron, a kertben és észre sem vette 
Lukácsot, a ki, mintha árnyéka volna, észrevétlenül 
bujkálva egyik szögletből a másikba követte min­
den lépését.

Már hajnalodott, mikor Ivánt szobájában egy 
karosszékben meglepte az álom.



szépen lelapultak, nyitott szeme, mintha szemre- 
hányólag meredt volna Lukácsra. Az öreg megállott 
előtte és úgy megrúgta a döglött gólyát, hogy né­
hány lépésnyire vágódott. Kalap nélkül, lehorgasztott 
fejjel, veres szemekkel ment a ház felé, és eres 
kezével kapaszkodva lépkedett fel a lépcsőkön Ivánhoz.

Amint Lukács belépett, Iván mintha valami 
gonosz tetten érte volna az öreg, hirtelen felkapta 
a székről kabátját és ráteritette az asztalra, a me­
lyen szépen egymás mellé rakva feküdt három 
hatalmas fokos.

— Mi baj ? — förmedt Iván Lukácsra.
— Megdöglött a gólya ! — felelt vontatottan 

az öreg. — Mit dolgozzunk ma ? —
— Mit bánom én ! Menjen kend a pokolba !

XVIII.

orongós reggelre virradtak. Az első a mit 
Lukács megpillantott, a gólya volt a mely 
dögölve feküdt a fészer előtt. Borzas tollai
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Lukács sarkon fordult, kiment a folyosóra és 
rábámult a galambokra, a melyek rettenetes szárny- 
csattogás mellett kerengtek a levegőben. Alig száll­
tak le a dúcra, ismét felkerekedtek és ismét kava­
rogtak odafen.

— Mi a ménkti lelte ma a galambokat Lu­
kács ? — kérdé Marci, miközben arcával az ég 
felé, szemmel tartotta a megrémült galambokat.

— Tán görény vagy mi ? — szólt egykedvűen 
az öreg.

— De az istálló tetején sincs maradásuk ?
— ' Tán megérezték a dögöt! Dobja kend ki 

az országúira azt a gólya m adarat!
Iván az ablak függönye mögül kitekintett az 

udvarra, aztán elővette revolverét, megnézte, meg 
van-e jól töltve, és oda tette a fokosok mellé. Ki­
kereste valamennyi fiókját, megnézett minden leve­
let, és ha talált valamit, a mi Olgára emlékeztette, 
virágot, vagy valami apró kis jegyzetet, azt ezer 
darabkára tépte és kiszórta az ablakon.

Utoljára az édes anyja imádságos könyvére ke­
rült a sor. Kezébe vette a kis bársony kötetet, és 
kinyitotta a kis ezüst kapcsot. A könyv épen ott 
vágódott fel, ahonnan egy száraz rózsabimbó fakult 
feléje. Kivette a rózsát és porrá morzsolta izmos 
ujjai között, a könyvet pedig eldobta. Bágyadtan 
visszahanyatlott a karosszékbe és meredten bámult 
a tölgyfa-ajtóra, mintha kábult lett volna. Arcán a 
vonások megkeményedtek, s csak néha húzódott
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ajkára egy gúnyos mosoly. Lukács egész nap tén- 
fergett az udvaron, a kertben, az istállóban. Sovány 
csontos arcát felverte az ősz szakái tarló, mert az 
istálló kipusztulása óta nem borotválkozott.

Az ég ólom szürkét mutatott, és úgy tetszett, 
mintha a sűrű felhők nappal is harmatoztak volna. 
A fák haragos zöld szint mutattak, és galyjaik meg 
sem moccantak. Ünnepi csend volt a levegőben, 
a fák koronáiban,' a bokrokban a kertben bur­
jánzó bujtorján és bürök csapatok között. Az 
egész föld, az egész növényzet szomjun várta a 
felhők édes kéjét és mámorban látszott reszketni 
a termékenyités előérzetében.

Lukácsot az általános borulás azonban még 
jobban lehangolta. Valami földindulás, valami egye­
temes pusztulás sejtelme fogta el, mikor a mindun­
talan riadozó galamb csapatok szárnycsattogásait 
hallotta, mikor az alacsonyan száló veres begyii 
fecskék éles füttyeit hallotta, és egészen elrémült, 
mikor a kis fekete tyuk rászált a dtiledező kerí­
tésre és elkutorikolta magát.

Lukács a kukorikolás miatt szertelen dühbe 
jött és teleszedte mindkét markát tégla darabokkal 
és elkezdte a megrémült fekete tyúkot üldözni, haji- 
gálni, úgy hogy a tyúkok között általános riadalom, 
futás, búj ás támadt.

— Ugyan mit vétett kendnek az a tyuk? — 
kérdé hetykén Marci.

— Hát minek kukorikál a fekete beste!
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Marci szinte elképedt, mikor a tyuk bűnét 
meghallotta.

— Most már én is aszondom, hogy nem jól 
vagyunk! — vágta ki Marci egyet biccentve bor­
zas szürke fejével. — Hej, mikor Bakó István ko­
mám házánál kukorikolt a tyuk, nem is maradt ki 
sokáig a veszedelem! Alig egy hét alatt meghalt a 
fia, a lánya, leégett a háza porig — majd meglátja —

— Kend meg holló! Mit jövendölget!
— Mán akár holló, akár nem, itt baj van, én 

csak aszondom! Hát nincs kendnek szeme? Nem 
látja a jeleket?

Marci közelebb hajolt Lukácshoz.
— Egész éjszaka bőgött a bükkös alig aludtam 

valamit. Az akasztó-erdőben olyan ropogás volt, 
hogy az isten a megmondhatója!

— Itt a veszedelem la! — szólt Lukács a 
kapu felé fordulva, a melyen Rozgonyi Jakab kö­
zönséges paraszt szekéren lefordult.

— Még csak ez hiányzott! — motyogta csen­
desen maga elé Lukács és valami titkos borzodá- 
lyos félelem szálta meg az öreget, amint az ünneplő 
ruhába öltözött Rozgonyi Jakab elébe jött.

— Ide haza van a tekintetes ur, Lukács?
— Odabent van a szobában! — felelt Marci.
— Nincs ott a kutya? Hej, hamis kutyájuk

van maguknak! — szólt félénken körültekintve
Rozgonyi.
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— Nem bánt az becsületes embert! — biztatta 
Marci. — Maga csak menjen bátran!

— Hívja kend ide Marci! Úgy jobb lesz!
— Gyere no ! D una! Hej !
Marci hívására csakugyan előkuncorgott a fo­

lyosóról egy hatalmas borzas fehér juhász kutya. 
Veresre nyiló szemeit ráfordította Rozgonyira, mor­
góit egyet, aztán leheveredett Marci lábai mellett.

— No! Most már mehet bátran.
Rozgonyi azonnal fel is ment a házba.
— Látta kend, milyen lapos ujjai vannak a 

zsidónak?
— L áttam ! Mi lesz ebbül, mi lesz velünk!
— Há’ ’sze a penziért jön vagy m i! Azér’ csak 

eljöhet. Már elég régen akar számolni, hát jó teszi, 
hadd számoljon!

— Megcsalja őtet!
— Há’ ’sze nem gyerek m ár! Vigyázzon magára!
Lukács a faképnél hagyta Marcit és csendesen

felsompolygott a folyosóra, ahol leült egy padra és 
apró kék szemeivel sűrűn pislogva azon tanakodott, 
mi volna célszerűbb, berohanni, elragadni Rozgonyi- 
tói az Írásokat, vagy pedig felgyújtani a házat és 
az általános zavarodás között megfojtani a zsidót és 
elégetni az Írásokat ? Mert Lukács felfogása szerint 
a leégés csak fele volna annak a szerencsétlenségnek, 
a mi a számadás által őket éri. A számadás valami 
rettenetes szörnyű csapásnak tetszett előtte, a mely 
menthetlenül tönkre tesz akárkit. Eszébe jutott,
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hogy valamikor regen , még legény korában neki is 
számadása volt a gajári zsidó csárdással, és hogy 
amiatt a számadás miatt azután nem tudott aludni 
sem éjjel, sem nappal* betegje lett neki, mert 
a számok nőttek mintha az átok növelte volna, pe­
dig alig ivott vasárnaponkint két itce b o r t! Ha 
fakó, beteg ábrázatáról le nem olvassa a megbol­
dogult gazda a rettenetes bajt, talán fel is kötötte 
volna magát, mert honnan vett volna abban az idő­
ben harminc forintot! Hát még, most hogy talán 
százakról van szó ! Mit fog az a szegény gyerek 
gazda csinálni!

Azalatt mig Lukács a folyosón . igy töprenke- 
dett a szobában ^erényen folyt a számadás.

— Na Fixel hát hogyan állunk?
— Nem vagyok már Fixel, ne tessék tréfálni, 

én Rozgonyi vagyok. Tetszik tudni, a doktor fiam, 
száz esztendeig éljen, nagyszerű fiskális, azt mondta 
legyek Rozgonyi, hát lettem Rozgonyi!

— Jó van jó ! Hiszen tudom, hanem maga azért 
csak Fixel marad nekem. Hát hogyan állunk Fixel 
koma ?

— En úgy gondolom, hogy a tekintetes urnák 
hála isten, semmi baja, de nekem nagy bajom van!

— Baja ? Hát mi lelte ?
Rozgonyi egyet rántott vállán, apró fekete szemei­

vel hunyorított, aztán keserű arcot vágott, úgy nézett 
ki mint valami vén gyökér és mondta:

— Rósz üzletek tetszik tudni, tekintetes ur,
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rósz üzletek ! Nem fizet senki, tönkre kell m enni! 
Mindenki csak kér — de senki sem ad. A földes 
uraságok azt hiszik, hogy mindig kell és mindig 
lehet adni, pedig tudhatnák, hogy nem lehet mindig 
adni. Ha ők nem adják vissza, hogy lehessen nekik 
adni ? Nem igaz ? — szólt alázatosan Rozgonyi.

— Igaz.
Iván elpirult hegombolta kabátját, hogy Roz­

gonyi meg ne lássa szenves ingét és az ablakhoz 
lépett.

— Tetszik tudni, hogy már egy hónappal ezelőtt 
lejárt a váltó? Tetszik kifizetni?

— Nincs !
— Az baj, nagy baj ! Szükségem van a pénzemre 

hm, hm ! — sóhajtotta Rozgonyi.
— Ördögöt baj ! Várjon, majd kikerül vala­

honnan !
— Azt tudom, hogy kikerül! De mikor ? Tetszik 

tudni a tekintetes urnák, mennyivel tartozik?
— .Mennyivel ?
— Nem nagyon sok a tekintetes urnák, de 

nekem nagyon sok !
Rozgonyi lapos ujjaival elkezdett mellénye zsebé­

ben turkálni. Értékes iratait és pénzét egy különösen 
készített széles zsebben mellényének az ingre lapuló 
részén hordta, ahonnan most egy piszkos zsidó 
hetükkel telefirkált kis könyvecskét vett elő. La­
pozott benne egy darabig, aztán üzleties nyugodt­
sággal mondta :
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— Tessék jegyezni. Váltóra adtam, itt vannak 
az aláírások, összesen hétezer ötszáz forintot. Ebbó'l 
hátra van még két esztendei kamat, amit tetszett 
ígérni és amit hozzá kell Írni. A kamat kitesz há­
rom ezer forintot. Rendbe van kérem ?

— Rendbe. Hát aztán?
— Aztán a betáblázott követelésem, ami még 

isten nyugtassa, az öreg úrtól maradt ötszáz forint 
és ennek tizenöt év óta járó harminc percent ka­
matai. Aztán jön amit apránként adtam, hiszen tet­
szik emlékezni?

Rozgonyi szünetet tartott, fordított a könyvecs­
kében nehány lapot aztán rákezdte:

— Most két esztendje júniusban, mikor a kar- 
tali uraság hazajött, tetszik emlékezni, a tekintetes 
ur muzsikáltatta magát, adtam a tekintetes urnák 
kétszáz forintot. Aztán egy hétre rá száz forintot, 
egyszer ötven forintot. Mikor télen nálam bál volt, 
el tetszett törni az edényeket, az ablakokat, három 
széket, két asztalt, a finom poharakat, összesen ki­
tesz nyolcvannégy forintot. A Dolfi gyerekemnek 
be tetszett törni a fejét, mikor eljött a pénzemért, 
fájdalom dij, inert nem jelentettem föl ezer forint. 
Talán sok? Egy fej betörésért? Ha feljelentem be­
csukják — talán sok ?

Rozgonyi apró szemei villogtak, az a kis köny­
vecske szinte remegett lapos, fehér körmü ujjai között.

— Talán sok? A saját véremnek a betört fe- 
jiért? Talán sok?
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— Lassabban Fixel koma ! — förmedt rá Iván 
és izmos keze ökölre gömbölj ödött.

— Én csak azt kérdeztem, hogy sok-e ? Nem 
szóltam én semmit ? Hát mit mondtam ? Ezer forint 
a betört fejért, és minden pofonért, amit tetszett 
adni az én véremnek, az én Dollimnak száz forint, 
összesen ezerötszáz forint! Sok ? Itt az irás, hiszen 
el tetszik fogadni!

— Jól van. Hát aztán?
— Aztán van még, amit kártyára adtam, mi­

kor vásárkor nálam tetszett mulatni, mikor tekin­
tetes Balta Béni uraság és a tekintetes Kendi Bol­
dizsár uraság elnyerték a pénzét. Nem tetszik 
emlékezni ? Összesen háromszáz forint készpénz !

— Van-e még?
— En kérem, tetszik tudni szegény ember 

vagyok és kell vigyázni minden garasra, mert a 
doktor fiam nagyon sok pénzbe került. Nagy ember 
lett belőle ! Egy doktor, egy tekintetes ur, épen úgy 
mint urasága!

— Jó van, jó ! Hát mivel tartozom ?
— Azt hiszem a tőke kiteszem és a kamat 

mai napig tizenhat ezer forintot! Kifizeti a tekinte­
tes u r?

— Nincs!
r

— Nem tesz semmit. En várok. Csináljunk 
egy uj Írást, vagy kettőt, hármat amint tetszik. 
En csak egyet kötök ki —

— No mi az ?
Gozsdu Elek. 16
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— Tetszik tudni tekintetes ur, rósz időket 
élünk, mindenki úgy biztositja követelését ahogy 
lehet, adjon nekem valami biztosítékot! Ejnye de 
jól van eltalálva a tekintetes ur papája! Ösmertem, 
nagyon ösmertem! Mindig bolondozott velem, azt 
jövendölte nekem, hogy gazdag ember leszek — 
bár igaza lett volna! Hát milyen biztosítékot ad 
nekem a tekintetes ur? — kérdé Rozgonyi egy 
másik kép elébe állva, a melynek kopott fekete 
rámájából Iván pödrött bajszu, ezüst gombos men­
tés öreg apja nézett mogorván Rozgonyi szeme közé.

— Furcsa kép ! — folytatta Rozgonyi. — A 
merre csak megy az ember, akár honnan nézi, min­
dig szemközt van vele az ember. Nagyon haragos 
ur lehetett, talán a nagy papája volt ? Erről az 
öreg úrról beszélte nekem az én papám, kilencven- 
két esztendőt élt, hogy kutyákkal kergette ki az 
udvarából, mikor birka bőröket akart venni, de'az 
unokája nem kerget ki engem a kutyákkal. Nem 
bizony — hála isten ! Hát micsoda biztosítékot ad 
nekem a tekintetes ur ?

Iván nem felelt, hanem borzas fejét könyökére 
támasztva bámult maga elé.

— Miért olyan szomorú tekintetes ur ? Hiszen 
én várok! Nem követelek semmit csak egy kis 
biztosítékot kérek egy kis fedezetet!

— Lesz fedezet. Kikerül a pénze Fixel!
— Honnan? — Rozgonyi hirtelen megállóit és
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összecsapta fehér körmü lapos ujjait. — Honnan 
ha nem ad biztosítékot ?

— Nem kell biztosíték! Ez a fészek csak ér 
valamit ugy-e? — morogta Iván.

— Mit ér, ha rajta ül a madár !
Rozgonyi nevetett, ismét a pödrött bajuszu nagy 

apa elé állott és nagy sárga fogait nevetés közben 
fitogtatva, mintha annak a haragos arcképnek be­
szélne, annak mondaná ismételte :

— Mit ér, ha rajta ül a madár?
— Majd ki repül nemsokára! Majd ki repül —
— Majd kirepül! — vigyorogta Rozgonyi a 

pödrött bajuszu nagy apának szeme közé, a kiről 
a kilencvenkét esztendős Fixel beszélte, hogy ko­
mondoraival letépetté vedlett kaftánját, kimaratta 
Őt a nemesi portáról, a hová becsületes szándékkal 
birka bőrt jött vásárolni.

Ez a fészek kell nekem! Ez a fészek kell 
nekem földestül, mindenestül. Ez legyen fedezet arra 
a pár ezer forintra, meg aztán az a kisebbik ott a 
falu végén —

— A kisebbikből nem eszel Fixel!
— Hát miért? Abba akar repülni a madár?
— Hohó Fixel! Az Lukácsé! — röhögte Iván.
— A hat hold földdel együtt?
— Mindenestül!
— Ajándékozni tud a tekintetes ur, de fizetni 

nem! Hogy mer a tekintetes ur ajándékozni mikor 
nincs semmije ? Most már nem várok, most már

16*



244

nincsen fedezet. Termése nincs, az istálló üres, a 
fészek rongyos, mit gondol tekintetes ur megy az? 
A becsületes hitelezőt kijátszani ? Egy paraszt cse­
lédnek ajándékozni, egy senkinek, egy semminek 
ajándékozni — hiszen még nem is állott a nevén!

— Hát ráírattam !
— Arra a semmirekellő, vén goromba cselédre !
— Elhallgass Fixel mert megbánod! —
— Kérem a tekintetes urat én nem mondtam 

semmi roszat, csakhogy fáj a lelkemnek, ha ilyen 
préda pazarlást látok. Nem tudom nézni a pazar­
lást ! Ilyen szép darab földet, olyan csinos házat 
elajándékozni! Legalább a követelésem biztosítva 
volna, eddig már eleget hittem a becsületszónak, 
most már biztosíték k e ll!

Iván rá sem hallgatott Rozgonyira, hanem ki­
bámult az udvarra, a hová épen Viktor befordult 
kis kocsijával.

— No Fixel, most kotródj ! Nagy vendégem jö n ! 
Gyere el holnap aztán aláírok mindent a mit kívánsz!

— A betáblázást megadja a tekintetes ur ? Ha 
megadja még csinálhatunk üzletet, maradjunk jó 
barátok. Hát ez a Baan uraság? Ez ütötte le a 
kéziről a szép gazdag asszonyt!

— Elhallgass Fixel!
— Úgy éljek én, jobb szerettem volna, ha a 

magáé lett volna a szép asszony!
Viktor belépett a szobába és Rozgonyi mélyen 

meghajtotta magát.
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— En Rozgonyi ur vagyok Batáról!
Viktor rá sem nézett, hanem egyenesen Iván­

hoz ment és kezet fogott vele.
— Majd holnap Fixel! Most menjen haza!
— Igen is kérem alássan! — felelt Rozgonyi 

és mélyen hajlongva kiment az udvarra, ahol Lu­
kácsot megpillantva, hozzá sietett és mondta n ek i:

— Maga földes ur Lukács! Adja el nekem az 
ajándék földet, olcsón jutott hozzá, én adok magá­
nak érte kész pénzt!

— Micsoda földet?
Lukács szinte kimeresztette szemeit, amint Roz­

gonyi vigyorgó arcába nézett.
— Hát amit a tekintetes ur magának ajándékba 

adott!
— Nem adott a’ nekem semmit! Minek a ne­

kem? Há’ ’sze én cselédje vagyok neki —
— Ne tetesse magát Lukács! Na, majd beszé­

lünk még erről! Jó föld, csinos ház, maga egész 
gazda lett!

— Bolond az ur?
— Na na, nem kell haragudni!
Rozgonyi kikocsizott a kapun, és Lukács egy 

csendesen elkáromkodott átkott küldött utána.
Viktor a pamlagra vetette magát és élénk ér­

deklődéssel kérdezte:
— Nos mit akart Rozgonyi!
— Pénzt kínált!
— Te, mond meg őszintén sokkal tartozol neki ?



— Tudj7 a fene!
— Mégis? Mi bajod? Talán beteg vagy? — 

kérdé élénken Viktor mialatt kesztyűit lehúzta.
Viktor aztán kivette illatos zsebkendőjét, meg­

rázta és mondta:
— Miért nem szellőztetsz itten? Olyan dohos 

levegő van idebent!
— Elég szagos vagy te! — válaszolt Iván mo­

solyt erőltetve. — Hát a jövendőbelimmel hogyan 
dőlt a dolog?

— Ágnessel? Pompás eredmény, váratlan sze­
rencse ! Képzeld! Az a bolondos leány csakugyan 
megszökött, amint Ígérte! Azt hittem nagyobb baj 
lesz, hála isten, hogy igy történt!

— Hát nem ölte meg magát?
— Éj dehogy! Felült a vasútra szépen és most 

már Budapesten van.
— Honnan tudod?
— Az inasom beszélte, a kivel vigyáztattam 

reá! Az apja is elég nyugodtan veszi fel a dolgot.
— Mit fizettél neki?
— Még semmit! Az öreg egyelőre lefeküdt, 

azt mondja, beteg. A leány valami távoli rokoná­
hoz ment, a ki foglalkozására nézve vénasszony! 
Nem lesz neki semmi baja, ha okos!

— Úgy látszik okos. Zsófival végeztem. Tudod 
merre van az akasztóerdő?

— Ahol a múltkor vadásztunk?
— Igen. Nézd, épen arra felé tart Zsófi!

246
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Az ablakhoz léptek. Viktor csakugyan meg­
látta Zsófit, a ki módos kis papucsokban, fején pi­
ros keszkenővel ott lépkedett fodros szoknyában az 
országúton le. a kartali völgy felé.

— Látod ? Ugy-e, hogy gyönyörű ez a macska!
— Gyönyörű! — lihegte Viktor.
— Hát ugy-e ? Még seni vagyok egészen 

buta, mi?
— Nagy mester vagy! Kitűnő gyerek!
— Már most elég volt a nézésből! Gyere 

igyunk ejyet!
— Igyunk! — lihegte Viktor.
Iván becsapta az ablakot, elővett egy üveg 

vörös bort, és mert nem akart sokat bajlódni a du­
góval, egyszerűen lecsapta az üveg nyakát és töltött.

Ittak mind a ketten derekasan. Iván félkö­
nyökre támaszkodott és elröhögte magát.

— Mit nevetsz?
— Az a bolondos Agnes jutott eszembe! Mi a 

ménkűt fog az Budapesten csinálni?
— Mit? Hát egy-két napig majd pityereg, az­

tán majd akad valami vigasztalója.
— De hát ha megöli magát?
— Ha egyszer meglátja a várost, azt a sok 

ismeretlen pofát, a zajt, a fényt, nem lesz neki 
semmi baja! Mert úgy tapasztaltam, hogy a kis 
gonosz nem irtózik ám a fényességtől!

Iván újra elővett egy üveg bort és újra letörte 
az üveg nyakát, és újra ittak.



248

— Hallod-e? — kérdé Iván gúnyos hangon. — 
Mennyi útra valót adtál annak a nyiszlett leánynak?

— Útra valót? En istenem! Szívesen adtam 
volna neki néhány száz forintot, de nem akarta el­
fogadni.

— Ostoba!
— Utána küldtem az inasomat is, és ráparan­

csoltam, hogy fogadtassa el vele a pénzt, de újra 
visszautasította. Csak nem szaladhatok utána! Ha 
ő bolond, ki tehet róla! Majd felkerestetem Buda­
pesten, aztán vége!

— Felkeresed? Fenét keresed!
— Meg vagyok győződve, hogy pompás egész­

ségben fogom viszontlátni. A gyerek elég szemes, 
elég ügyes, és ritka érzéke van a kényelmes úri 
élet iránt.

— Megtanítottad ugy-e?
— Nem lehet azt tanítani! Arra születni kell. 

Minden a vértől függ. Ágnesből például a legpikán- 
sabb nő lesz, ha el nem rontja magát. Bolondulni 
fog érte az egész világ.

— Hát csakugyan nem öli meg magát?
— E h ! Megöli magát! Micsoda bolond roman­

tikus idea! Egy két csók föl vagy alá! Ki fogja 
magát egy pár csókért megölni! Ti mindnyájan ro­
mantikus emberek vagytok — szinte nevetséges. 
Látszik keveset jártál a világban. A nagy világi em­
bert mindenekelőtt a nyugalom jellemzi. A roman­
tikus ostobaságokra hajlandó ember igen komikus.
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Az élettel meg kell alkudni édes barátom, minden 
helyzettel ki kell béktilni. Ha én nem gondolkoz­
tam volna igy, már régen főbe lőttem volna magam. 
Szerencsére volt elég nyugalmam kibékülni az élettel!

— Gondolod, hogy az a majom is ilyen ?
— Ha nem ilyen, az Ő baja. Az inasom be­

szélte, hogy mikor felült a vasútra, hát nevetett. 
No? Nem elég?

— Elég! Miért nem mentél utána?
— Most tudod, nem is igen foglalkozhattam 

vole az asszony miatt, mert az asszony úgy látszik 
megtudott valamit és formálisan üldözni kezd, esze­
veszett féltékenységével!

— Majd megjavulsz te nemsokára! Nem lesz 
oka a féltékenységre!

— Olyan a természete! Majd megszokja — ha 
nem szokj a meg az sem baj. Nem sokat törődöm 
vele. Ki nem állhatom az olyan asszonyt, a melyik 
utánam fut!

— Hát te nem futottál utána? — kérdé Iván 
és újra ivott.

— Az más. Nem érted te azt komám, hogy 
miben van a dolognak az ingere. Ha jól lakott az 
ember, hát ne kínálja senki! Én legalább olyan 
vagyok.

— Nagy kutya vagy — még kitanitasz engem 
is. Igazad van, minek köti magát utánad. De ha 
olyan szerelmes! Hát ugy-e, megtudta, hogy azzal 
a majommal mit csináltál?
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— Úgy látszik megtudta, mert ma, mikor az 
a leány elment, nagyon hizelgett, nyalakodott.

— Induljunk Viktor. Már sötétedik.
Iván fölállott és az ajtó felé indult.
— Ne menjünk még. Nagyon világos van. Ré­

gen ösmered már Zsófit?
— Régen.
— Hallom, neki is volt valami regénye?
— Volt.
Iván ismét levágta magát a pamlagra és bam­

bán bámult maga elé.
— Nagyon szomorú vagy! Beteg vagy? Hol­

nap rendezlek Rozgonyival, aztán átjössz hozzám 
és vadászunk. Talán már mehetnénk!

— Ne siess, ne siess. Elég korán odaérsz. No 
igyál még!

— Elég volt!
— No igyál még! A szép asszonyok egészsé­

gére! Mindjárt megyünk, ne türelmetlenkedj. Lát­
tál-e te már farkast?

— Nem én.
— Van egynéhány itt az erdőben. Pedig oda 

kell mennünk, ott vár Zsófi a csőszházamban.
— Az akasztó dűlőn? Hát üres a csőszház?
— Üres. Minden üres. Majd elkísérlek, mert 

még bajod eshetik. Válassz egy fokost magadnak.
— Minek?
— Nem tudja az ember, mi történhetik odáig. 

Hátha megtámadnak? Válassz egy fokost. Ezt n i/
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ez a legerősebb. Én majd a gyengébbet veszem, 
meg a pisztolyt.

— Hát már megyünk? Te hol leszesz addig?
— Majd megvárlak. Gyerünk, mert már későn 

van. Ugy-e jó fokos?
— Biz7 ez j ó ! Akkorát lehet vele csapni, hogy 

no! Nem kellene valami kerülőt tenni?
— Minek? Hiszen sötét van!
— Igaz. Csakugyan jó, hogy botokat viszünk, 

azonban — t e — mégis jobb volna talán itt? Tudja 
az ördög, nem szeretem a sötétséget!

Kiértek az országúira.
— Inkább zavaros, ködös az idő, te pedig 

szereted a zavarost!
— Nézd csak! A völgyben, mintha valami felhő 

volna! Olyan nyirkos a levegő!
— Aféle nyári köd, de azért jól el lehet bújni 

benne. Épen szerelmes embereknek való! — felelt 
Iván kacagva.

— Mit nevetsz ?
— Eszembe jutott a köd, a mit az a német 

muzsikus muzsikában kifejezett. Az a bolond orvos 
magyarázgatta egyszer odaát nálatok.

— Igen ? A köd, hogy is volt ? Várj csak ! 
Nem jut eszembe —

— Majd tán eszembe jut nekem! Siessünk, 
siessünk !

— Gondoskodtál-e, hogy Szente Péter valaho­
gyan meg ne lepjen bennünket ?
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— Hát mire való a fokos? No! Ne ijedj meg, 
hát olyan ügyetlennek tartasz engem ? Értek én a 
mesterségemhez, ne félj. Szente Péterrel nem lesz 
semmi bajod. El ne hagyd ám a fokost, hé ! Már 
másodszor is elejted! Vigyázz!

Leértek a völgybe és jobbra befordultak az 
akasztó-erdő felé. Nehány perc múlva eltűntek az 
erdő homályában.

t

Éjjelre kitört a vihar. A nagy diófa egyik 
óriási karja letört, az eperfa rutiil meg lett csúfolva. 
A szél, mintha az egész falut el akarta volna sö­
pörni, őrült bömböléssel neki esett a házfedeleknek, 
megtépázta az ákácokat, megrázta a kéményeket 
úgy, hogy a vakolat lemállott. Iván udvarán a 
galambdúc árboca kifordult a földből és az apró 
sárga pelyhes hók galambok nagy része elpusztult. 
A ház ablakait a jégeső beverte, és a szél siralmas 
sivitással beüvöltött a törött ablakokon, körül ro­
hant a szobában, és meglóbázta a falon függő ko­
mor arcképeket, a melyek közül egynéhány leesett 
a földre, úgy hogy a fekete rámák eltörtek.

A vendég lovak felnyeri tettek az istállóban, és 
a kartali uraság Pistája keresztet vetett magára és 
imádkozott.

Lukács ott guggolt rongyos szűrében a folyo­
són és belebámult az őrült zivatarba. Néhányszor 
úgy tetszett neki, mintha a távolból jajkiáltást hal­
lott volna. Nem tudta miért, de vén szive összeszorult,
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alig birt nagy nehezen egy káromkodást kivágni.
Az éjjeli bagoly a vihar elől, a mely épen vadászaton 
érte, a folyosóra menekült és meghúzta magát egyik • 
oszlop sarka mellett. Lukácsnak úgy tetszett, mintha 
újra hallotta volna a jaj kiáltást, aztán valami ke­
serves, hosszú nyögést. Nyugtalanul körüljártatta 
tekintetét, és amint meglátta a bagoly fénylő szemeit, 
elkáromkodta magát, és hozzá vágta a botját. A bagoly 
hangos kuvik kiáltással kirepült a viharba egyenesen 
az istálló eresze alá, ahonnan még néhányszor hal­
latta siralmas szavát.

A szél még mindig üvöltött, besivitott a törött 
ablakokon, és Lukácsnak ismét úgy tetszett, mintha 
jaj kiáltást és keserves nyögéseket hallott volna.

A szél neki esett a falu tornyának és megló- 
bázta a harangokat; Lukács tisztán hallotta amit a 
kicsi lélek harang kongani kezdett. De alig kongott 
egy percig ismét elált. Kis idő múlva a villám vé­
gig hasitotta az eget és szemkápráztató fényesség­
gel belevágódott a nagy diófába, a mely mintha ketté 
vágták volna, a törzs középen szét esett. A rettene­
tes dördület miatt alig hallotta a záport, amint hangos 
locsogással vágódott a pocsétás udvarra. A kacsák, 
a ludak irtóztatón kvákogtak. Egy uj szélroham, 
és a vihar újra, most másodszor meglóbázta a lé­
lekharangot. Lukács reszketeg kezekkel vetett ma­
gára kérész tett, és olyan gyorsan amint csak lehe­
tett elmondott egy miatyánkot.

Amint a vihar lecsendesedett és virradni kéz-
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dett, Lukács és Marci elindultak Ivánt és Viktort 
keresni. Pillér Gábor igazította őket útba, mert 
látta, hogy az akasztó-erdő felé mentek.

A csőszház előtt megtalálták őket. Iván ott 
feküdt a tornácon keresztül lőtt szívvel, Viktor ott 
feküdt az iszapban összezúzott fejjel. Viktor meg­
hűlt jobb kezéből alig bírták kierőszakodni a ha­
talmas rézfokost, a melylyel nem tudta magát meg­
védeni. Iván erősebb volt.

Rozgonyi Jakab követelése megkerült. Birói 
árverésen megvette Tar Iván vedlett portáját. Bele­
ült abba a fészekbe, ahonnan a pödrött bajuszu, 
haragos szemű nagyapa juhászkutyákkal maratta ki 
Rozgonyi Dolli nagyapját, a ki becsületes szándék­
kal birka bőrt akart vásárolni.

A fogatlan vén Lukács őrzi most a haragos 
arcképet a kis fészekben, a mely már düledező 
állapotban van. Ott vannak a szelid ábrázatu asz- 
szonyok képei is, csakhogy úgy bekormositotta Őket 
a füst, a piszok, hogy Lukács nem képes a voná­
sokat felismerni, pedig mindennap bámulja őket. 
Vagy talán kék szemei gyengültek meg annyira, 
hogy nem lát? Jobb volna már neki, ha nem látna, 
nem hallana. Nagyon kívánkozik oda, ahol a gaz­
dák vannak.

Olga eleinte vigasztalhatlannak látszott. Gábor 
bácsi szeretetteljes bánásmódja, gyöngéd szavai azon-
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ban megmentették őt a gyermekeknek. Teljes éle­
tében nem tette le a gyászt; gyöngéden szerette 
gyermekeit, és a szerencsétlenség óta Klárika és 
Fürjein nem érezték hiányát az anyai szeretetnek. 
A szerelmes asszonyból gyöngéd anya lett, a kinek 
soha sem jutott eszébe, hogy ő mostoha.

Gábor bácsi Olgával együtt elköltözött Kartal- 
ról a fővárosba és őszintén megsiratták az öreg 
Dahót a ki, amint Penge megirta, alig egy félév 
múlva „a testi erő teljes hiánya miattw meghalt.

Raabe a törvényszéki boncolás után, a melynél 
erősen azt akarta bizonyitani, hogy Iván nem ön­
gyilkos, hanem, hogy más valaki által lövetett meg, 
szintén elköltözött Kartalról, elment vissza hazájába, 
a  hol rokonainak, a mikor csak lehetett, előhozta 
az Ő szerencsétlen fiatal magyar nemes barátját, a 
ki szerinte valódi típusa volt a vidéki magyar 
gentry nek.

És Ágnes, szegény ? Odament társaihoz. Ott 
barangol a főváros aszfaltján. Cifra ruha díszíti karcsú 
derekát, tollas kalap göndör fejét, finom regatta to­
pánka apró kis lábait. Olga kétszer találkozott vele 
a váci-utcában.

Mind a kettő elpirult.
Az egyik haza sietett sírn i; a másik össze- 

szoritotta pirosra festett ajkát, meggyorsította apró, 
kecses lépteit és elsietett, eltűnt a homályos ködben.
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