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EGYETÉRTÜNK? 

Mélyen tisztelt Hölgyeim és Uraim, kedves olvasóim! Mielőtt 
belelapoznának kezükben tartott könyvembe, szeretném megkérdezni 
Önöktől a következőket: hitték-e valaha is, hogy akaratuk ellenére 
elvtársnőket és elvtársakat faragjanak becses személyükből, hogy saját 
meggyőződésükkel ellentétben, beleegyezésük elkerülésével nyakukba 
varrhatják ezt a sohasem óhajtott megszólítási formát? Ugye nem? Ki 
hitte volna?! 

A nem kívánt rendszer elvtársai, például, meg se kérdezték annak 
idején a gyámoltalan, ágrólszakadt kárpátaljai magyartól: idefigyelj, te 
szerencsétlen ember, akarsz-e elvtársunk lenni? S ha nem voltál egy 
elven a kérdezővel, akkor is elvtársidnak nevezett ki. Szóval kérdezés 
nélkül tukmálták ránk eme "megtisztelő" megszólítást. Aztán a proletár 
szabók által testünkre mesterkélt magyaros szabású elvtárs szót egy 
emberöltőn át viseltük kényszeredetten. Ez volt a mi "kényszeredett 
pufajkánk". Szerencsére fércmunka volt. 

Elvtárs. Jobban megvizsgálva eme szószülemény eredetét, kiderül, 
hogy nem is "keletről" adományozták nekünk, hanem a magyar kommu-
nista "nyelvzsenik" sikertelen műfordításaként szerencsétlenkedték össze 
egykoron abból a nyelvből, amelyben az elvtárs szónak a szinonimája 
sok fogalmat, - bajtárssal, barátot, pajtást, kartársat, kollégát stb., -
csak éppen nem elvtársat jelent. Tréfás élccel ma már azt is mondhatjuk, 
hogy talán azért hullhatott porcikáira egy egykori "megbonthatatlan" 
jelzővel dédelgetett birodalom, mert lakói sohasem voltak az "elv" 
fogalomból összekovácsolt elvtársak. A pajtások, barátok pedig egyszer 
csak gyorsan, váratlanul cserbenhagyták egymást. Azt a letűnt birodalmat 
pedig, ahonnan ez a helytelenül magyarra fordított szó származott, nem 
szeretném reklámozni, nehogy még egy óvatlan pillanatban visszalo-
pakodjon közénk. Isten őrizz ettől! 

S ebben úgy gondolom, egy elven vagyunk, tisztelt Hölgyeim és 
Uraim? Még akkor is, ha manapság már nem vagyunk elvtársak! 

Egyetértünk? 



HONFOGLALÓINK ÚTJA 

Erdős Kárpátoknak gyönyörű vidéke, 
honfoglalásunknak örökszép emléke! 
Vereckei szoros - nekünk történelem! 
Ezen kelt át egykor Árpád fejedelem. 

Bércekről lenézett Kárpát-medencére, 
s elindult népével új hon keresésre. 
Honfoglaló útra, le a rónaságba, 
magas hegyek után sík vidékre vágyva. 

Ahogy mendegéltek, lakott helyre érve, 
meg-megálltak olykor egy-egy etetésre. 
Csodálkozva látták, ahol pihentek épp, 
szaporán dolgozott, munkálkodott a nép. 

Vidáman fütyültek, faragtak az ácsok, 
és a serény munka percre meg nem állt ott. 
Árpád bölcsen így dönt a látottak felett: 
"E lakott helységnek adjunk egy szép nevet. 

Van itt szorgos munka, kopácsol a sok ács, 
legyen e helységnek neve mától Munkács!" 
Aztán völgybe értek lankás dombokon át, 
mikor pihenőre inté népét Árpád. 

Kumiszt kortyolgatva bámulták a tájat, 
ilyen szép vidéket talán még nem láttak. 
Takarosan müveit szőlőültetvények 
környezték, övezték e csodás vidéket, 

hamvas szőlőfürtök csöngtek a tőkéken. 
Árpád mindezt látva, megszólalt ekképpen, 
miután megízlelt egy nagy szőlőszemet: 
"Adjuk a helységnek a Nagyszőlős nevet." 



Portyázásuk során történt velük másnap, 
este felé ismét új népre találtak. 
Szász nemzedék lakta akkor e vidéket, 
s nyájukat őrizve békességben éltek 

folyó partján bokros, cserjés zöld berekben. 
Finom vacsorára meg is hívták menten 
őseinket, akik tűz köré csücsültek, 
s szalonnasütésben lelték örömüket. 

Ahogy ücsörögtek a tüz mellett körben, 
egyszer csak a vezér megszólalt nagy bölcsen: 
"Itt a szép nagy berek, s benne él a sok szász, 
e helységnek neve legyen hát Beregszász." 

Kacskaringós úton rótták a vidéket, 
míg egy folyóvölgyben Hungvárához értek. 
Győzelmet aratva ültek nagy lakomát, 
s itt tette vezérré Almos Árpád fiát. 

Hogy a folyó innen hallgat az Ung névre, 
vagy a vár az Ungtól nevét kölcsönkérte? 
Rejtély, mint az is, hogy Hungváráról vélve, 
"hungvárusok" néven ismer világ népe. 

Lehet, hogy e korban nem voltak még ácsok, 
a berekét pedig nem lakták a szászok. 
Szőlőt sem termeltek akkor a vidéken, 
ahogy írva vagyon e tréfás regében. 

De egy szép regében előfordul az is, 
története itt-ott időrendben hamis. 
Mese-e vagy rege, mindegy, csak e tájon 
örökkön-örökké szájról szájra szálljon! 



KÁRPÁTALJAI SZOMORÚ IGAZ MESE 
FELNŐTTEKNEK ÉS GYEREKEKNEK 

Egyszer volt, hol nem volt, valahol az Erdős Kárpátok magas 
hegyláncainak fenyvesekkel borított csodás tájain, volt egyszer egy Határ. 
Ez a Határ egy évezreden át hűségesen őrködött népének nyugalma felett. 
Télen-nyáron, hóban-fagyban, ragyogó napsütésben, villámok cikázta 
félelmetes éjszakákon éberen állt megszokott helyén és becsülettel 
teljesítette mindennapi feladatát. A vidék népe pedig határtalan szeretetet 
érzett Határa iránt, mert látta, tudta, hogy hűséges őre az. 

De sajnos nem mindenki volt ezzel így a világon. Messze-messze 
hetedhét határon túl, az Óperenciás tenger partjától egy ugrásnyira vissza, 
sok-sok ellensége akadt a Határnak. Egyszer aztán ezek a csúnya, 
haragos, rosszindulatú emberek egy csodálatos csillogó-villogó óriási 
palotában egy csúfosan elnevezett békekonferenciára gyűltek egybe, hogy 
gyűlöletüket kifejezve szörnyű igazságtalan büntetéssel sújtsák szegény 
ártatlan Határt. A büntetés kegyetlen és borzasztó volt: megfosztották 
legdrágább kincsétől, elzavarták évszázados megszokott helyéről. 

Ezt az embertelen ítéletet káprázatos pompa kíséretében hirdették 
ki egy mesébe illő, csaknem kacsalábon forgó várban, királyok egykori 
kéjlakául szolgáló fényes palotában, hogy még ezzel is jobban mega-
lázzák, eltiporják a vádlottak padján szenvedő védtelen Határt. 

A Társult Hatalmakból összeállított bírák kimondták a szörnyű 
ítéletet. A világ népe elborzadt a békekonferencia diktátorainak eme 
kegyetlen, igazságtalan, zord cselekedete hallatán, de sajnálkozásukon 
kívül sajnos nem tudtak semmit sem tenni ellene. 

Határ betegen, lelkileg megtörve tért vissza megcsonkított Hazájába, 
hogy anyja keblén keressen nyugalmat. A jóságos édesanya fájó szívvel 
ölelte magához és sok éven át ápolgatta, gyógyítgatta meggyötört 
gyermekét. 

Aztán egy gyönyörű szép napon egy csodálatos örömhír hallatán 
az öregedő Határ egyik napról a másikra meggyógyult, egészséges lett, 
szinte megfiatalodott. Határtalan boldogság töltötte el szívét, mert vissza-
térhetett régi helyére, hogy ismét hűségesen teljesítse egykori feladatát. 

Ám öröme nem tartott sokáig. Alig töltött el néhány évet a csodálatos 



fenyvesek árnyékában, amikor egy kegyetlen, borzalmas, véres háború 
harcai ismét elzavarták szeretett helyéről. Aztán nem kívánt napon magát 
óriásnak, legyőzhetetlennek képzelt új, ismeretlen Határ lépett a helyére. 
Ez a kelet felől érkezett hívatlan vendég olyan nagyot talált lépni, hogy 
átlépte az égig érő havas Kárpátok ormait és egy kanyargó szép nagy 
folyó partján vetette meg lábát olyan szilárdan, hogy azóta egy percre 
nem emelte fel onnan!... 

A régi öreg Határt pedig többé nem lehetett látni. Hallani sem lehetett 
róla. Talán feledésbe ment örökre? Nem, az nem lehet, hisz a nép nem 
felejt egykönnyen! Akárcsak szegény sorsgyötört jóságos öreg anyja, 
akiben rendületlenül él még a remény, hogy egyszer egy szép napon 
feltűnik az ősi ismerős helyeken imádott gyermeke, és eljön még az idő, 
hogy ismét hűségesen őrködik majd népe nyugalma felett. 



VÁLASZTÁSI SZÍNJÁTÉK 

A Vörös Hadsereg hozta "néphatalom" szót nem a kárpátaljai 
magya r e m b e r s z á j í z é r e k o t y v a s z t o t t á k az orosz konyha 
"mesterszakácsai". Ezt a számukra akkor új szocialista társadalmi 
rendszer adta fogalmat csak immel-ámmal ízlelgették, jobbról balra 
helyezgetve forgatták szájüregükben, míg végül is kényszeredetten 
lenyelték. Gyakran megfeküdte a gyomrukat, és sokszor okozott álmatlan 
éjszakákat. 

Néphatalom!? Komolyra véve a dolgot, meg kell mondani, hogy a 
magyar ember nem nagyon tudta, mit kezdjen ezzel a szóval, mit is kell 
rajta érteni? Tudniillik, míg a néphatalom szót a magyar helyesírás 
szabályai szerint egybe írják, mivel egy fogalmat jelent, az orosz nyelvben 
ezt a fogalmat két szóval fejezik ki. A népet elválasztották a hatalomtól: 
a népből lett a néptanács, míg a hatalmat a párt kaparintotta meg 
magának. Ez baj volt, nagy baj! Magyarul mondván a nép nem élvezhette 
azt a hatalmat, amely a tanácsok országának nagy közös nyelvén írott 
törvénykönyvében foglaltatott. A néptanács ugyan tanácskozhatott 
annyit, amennyi belefért, nem érdekelt az senkit, pláne a pártot. 

És tanácskozott is! Annyi tömérdek értelmetlen gyűlés, értekezlet, 
mint a Szovjetunióban lezajlott, nem igen folyt le a világ összes 
országaiban együttvéve. Nemhiába nevezték a birodalmat a tanácsok 
országának. A kommunista párt a néphatalmat csak propaganda 
eszközként használta fel: mint kicicomázott csicsás figurát mutogatta 
"kifelé", miközben a valóságban csak egy fürészporral kitömött rongy 
bábú volt az "befelé". S így volt ez a fővárosban székelő lcgcslegfelsőbb 
tanácstól kezdve, az apró falvakban tétlenül ücsörgő legeslegkisebb helyi 
néptanácsokig bezárólag. 

Szóval a néptanácsok aprajának-nagyjának el kellett ismernie, hogy 
a Szovjetunióban a párt vezet. A " vezető" párt alatt pedig az SZKP-t 
kellett érteni a többi nem létező pártok között. így könnyű volt vezetni! 

"A párt terve - a nép terve" - szólt a hangzatos párt szlogen. Más 
szavakkal ez azt jelentette, hogy a párt eltervezte, a dolgozó nép pedig 
végrehajtotta. Ezért voltak a tanácsoknál a végrehajtó bizottságok. Az 
más lapra tartozott, hogy a tanácsot soha a büdös életben meg nem 
kérdezték, hogy egyetért-e a tervekkel? Egy igazságos néphatalomban a 



jelmondatnak fordítva kellett volna hangzania: " A nép terve - a párt 
terve. " De a nép a kommunista hatalomban nem kerülhetett a párt felé 
és vagy elé. Hogyisne! Hiszen akkor az a "zseniális" mondás, miszerint 
"a párt vezet" monolit egységében és megdönthetetlen hatalmában 
egyaránt összecsuklott volna. Mert hogy is hangozhatott volna az ügy, 
hogy "a nép vezet". Kit? A pártot? Na ne vicceljünk már, mondogatták 
volna nagyképűen a pártvezérek. Pedig hátha nem is lett volna vicc!... 

így utólag belegondolva az emberben felmerül a kérdés, hogy 
egyáltalán mi szükség volt a Szovjetunióban a néptanácsokra? Talán 
csak a jó Isten tudta volna azt megmondani, ha persze nem az ateisták 
országában találták volna ki ezeket a haszontalan néphatalmi intéz-
ményeket. 

Már a tanácstagok, vagy hangzatosabb szóval élve, népképviselők 
jelölése is nagy színjátszás számba ment, hiszen nem a nép, hanem a 
párt választotta, ajánlotta a kommunisták és pártonkívüliek tömbjébe a 
jelölt személyeket. A nép pedig csak rábólintott a párt javaslatára, ha 
egyáltalán megkérdezték a véleményét. 

A jelölési müvelet azonban csak előjátéka volt a három felvonásos 
választási komédiának. Ezután következett a szupervígjáték első 
felvonása, ami általában hosszúnak, de mulatságosnak bizonyult. Egy-
két hónapig eltartott, az ókori görög drámák hosszát is felülmúlta. Ez 
idő alatt " tudományos" előadások során, színes, tarka koncertek 
kíséretében agitátorok győzködték a népet, hogy kire adja le a voksát. 
Es a nép mulatott, kacagott eme "tömegpoli t ikai" komédia első 
felvonásának logikátlanságán, mármint azon, hogy egyetlenegy 
személyből kellett választania! Nem is volt ő választó, csak szavazó. 
Vigyáztak a szovjet állampolgárra, ne kerüljön olyan kritikus helyzetbe, 
hogy két vagy több jelölt közül nehezére essen a választás. Hát ezen 
nevetett a kárpátaljai magyar ember. Igaz, viharos tapsjutalomban nem 
részesítette az első felvonás cselekményeit. 

Aztán eljött a nagy nap - a "szocialista realista" komédia második 
felvonásának színre vitele, amely rövidebb volt az elsőnél, mindössze 
egy napig, hajnaltól késő estig tartott a választó körzetek ünnepi köntösbe 
öltöztetett szavazó helységeiben. Ide fúvószenekarok kora hajnali ébresztő 
zenéje hívogatta, csalogatta a szavazásra szomjazó állampolgárokat. A 
szavazó helyiségek első számú díszlete szobanövények és virágok 
garmadával körülvett Lenin mellszobor vagy portré volt. Őserdők 



rengetegéből vadlesen álló vadászként figyelt az öreg proletárvezér a 
választások lebonyolításának tisztaságára, szabályosságára. Az volt a 
szerencse, hogy hallgatott mindig, mint a sír. Nocsak, nocsak, talán ő is 
cinkosa volt az efféle "demokratikus" választásoknak?! 

Második számú fontos díszletnek a hét pecséttel lezárt vörös kön-
tösbe öltöztetett szavazatgyüjtő urna, avagy varázsdoboz számított, 
melynek "s ikeres" szereplése a harmadik felvonás f iná lé jában 
domborodott ki igazából. Egyelőre elégedjünk meg annyival, hogy ebbe 
kerültek bele a szavazólapok. 

A díszletek sorrendjében harmadik "kiemelt" helyen a szavazófül-
ke állt. A szocialista realista színjátszás azt tanítja, hogy a színpadon 
lévő díszletnek, kelléknek feladata van, az előadás folyamán játszania 
kell. No ebben az esetben a szavazó fülkének viszont nem volt semmi 
szerepe. Nem is használta azt egyetlen szavazó sem. Meg aztán a szovjet 
korszak első éveiben félős is lett volna a fülkébe bemenni. Néhol a 
biztonság kedvéért bejárati függönyét kikötötték két oldalról fényes 
szalaggal, nehogy hatalomellenes bűncselekményt, politikai baklövést 
követhessen el az abba véletlenül mégiscsak betévedő ártatlan szovjet 
állampolgár. Meghazudtolva a szocialista realista színjátszást, a fülke 
feleslegesen, értelmetlenül, árván álldogált a szavazóteremben, akárcsak 
még néhány más haszontalan díszítő elem. 

A dramaturg SZKP utasítása szerint a második felvonásnak úgy 
kellett kezdődnie, hogy a szavazó helyiségbe pontban reggel hat órakor 
belép három ágyából kiugrasztott álmos állampolgár a következő 
összetételben; egy veterán kommunista, egy élmunkás és egy tizen-
nyolcadik életévét betöltött, első ízben szavazó komszomoltag. Szerep-
lésüket kitartó szakszerű rendezői munka előzte meg. A rendező, mármint 
az agitációs központ vezetője asszisztenseivel, azaz korhű ideológiával 
felvértezett agitátoraival felkészítették és betanították a kiszemelt 
szerencsétlen áldozati trió tagjait propaganda tartalommal tömített 
színpadi belépőjükre. 

Eljött az ünnepélyes meghitt pillanat, az amatőr "művészek" 
szavazólapjukat remegő kezükben szorongatva megállhattak az urna 
előtt, elrebeghették ékes blöffökkel ízesített, bemagolt szövegüket, és 
boldogságtól sugárzó bárgyú tekintettel dobták be az urnába cl sem 
olvasott céduláikat. Újságíró és fotoriporter örökítette meg a színjátszás 
eme felejthetetlen jelenetét az utókor számára. A második felvonás többi 



szereplői - szavazó polgárai - a nap folyamán csak statisztáltak a 
jelenetekben. Nem kellett szöveget mondaniuk, megkapták szava-
zólapjaikat, cs gépiesen bedobták a szavazóurnába, majd szótlanul 
távoztak. 

Ezt a színjátékot asztal mögül tekintélyes zsűri - szavazatgyüjtő 
bizottság - figyelte és pontozta nagy szakértelemmel. Pontos nyilván-
tartást vezettek arról, hogy a nap folyamán hányan szavaztak és hány 
családtag helyett dobta be a cédulát a szavazó. Az is megtörtént, hogy a 
becsületesen megjelent szavazó állampolgár rokonok, barátok, szom-
szédok helyett is leszavazva, 400 - 500 százalékra teljesítette hazafias 
feladatát. Mindez lesre, éberségre, szemfülességre késztette a zsűri 
tagokat, mert a szavazás menetéről, eredményéről óránként tele-
fonjelentést várt a központi választóbizottság. 

Sajnos, a rendező-agitátorok hiába vetették latba összes erejüket, 
minden tudásukat, a szavazatszedő zsűritagok pedig bármennyire voltak 
is elnézőek, a sok hamisan bedobott szavazólap láttán, az eredmény 
nem volt valami kecsegtető. A "precíz" hazudozások ellenére napszálltára 
a szavazók listáján feltüntetettek fele sem adta le voksát; sok kellett 
még az urnába, hogy a követelménynek megfelelően megteljen. Semmi 
baj, ekkor következett a komédia izgalmas harmadik befe jező 
felvonásának cselekménye, mely ügyesen korrigált a kétségbeejtő 
helyzeten: szocialista-realista jellegét levetkőzve, pillanatok alatt 
romantikus irányzatot öltött. A bizottsági tagok mágusokká, a 
szavazatgyüjtő urnák pedig varázsdobozokká változtak át. Hókusz-
pókusz, csiribiri-csiribá, és a harmadik felvonás végére szemkápráztató 
csoda történt: az elhangzott varázsszavakra feltárult bűvészdoboz telis-
tele lett szavazólapokkal. A számláló bizottság tagjai mohón nekiestek 
a ládikából padlóra borított cédulahalmaznak, és szapora, buzgó, 
görnyedt munkájuk végeztével a következő meglepő, egetverő ered-
ményről tehettek jelentést a központi szavazatszedő bizottságnak: a 
választó kerület szavazóinak 99,9 százaléka részt vett a szenzációs, 
ország-világra szóló komédiában, s egyöntetűen leadta szavazatát 
jelöltjére. Csoda történt! 

És ezen a napon országszerte, a nagy szovjet haza legtávolabb eső 
zugában is hasonló csodák történtek. Szovjet csoda vagy inkább szovjet 
valóság ?!.. 



SZÓCSÉPLÉS 

Volt egy gyűlés, 
hol az ülés 
korán 
reggel 
kezdődött 
el. 
Lévén 
épp én 
ott hallgató, 
hol szó 
sem hallható 
a bősz 
ősz 
előadó 
egyetlen 
edzetlen 
szavából sem. 
Nem! 
Tán berekedt, 
vagy nem evett, 
mert a lektor 
hangját, 
mi drága kincs, 
elitta egykor - , 
és ma 
nincs. 
Ha érdekes 
a téma, 
úgy lényeges 
még néha 
napján 
a naptár 
lapján 
megjegyzést 

tenni, 
hogy kéne 
egy gyűlést 
rendezni. 
De szócséplés 
csupán 
ma már 
ne legyen! 
Begyem 
rég tele 
van vele, 
megmondom 
eleve. 
Az előadó, 
ez látható, 
rágódik 
a témán, 
én hallgatok 
némán. 

Majd gondolám: 
aludni 
kéne tán!? 
De minden 
percért kár -
versíráshoz 
láttam ám. 
Lám 
az unalom 
halom 
ötletet szül, 
míg ül 
az ember 
és köhögni 
nem mer, 



mert közben 
megdöbben, 
ha ránéznek 
többen. 
Nézzük csak 
tehát, 
mit lát 
a szemünk, 
míg ülünk 
a széken? 
Éppen 
a szomszéd 
a fejszét 
nagy fába 
vágja, 
ezt más is 
látja, 
mert várja 
több mint 
egy órája, 
hogy térdére, 
nadrágja élére 
szálljon 
egy légy. 
Légy 
észnél 
barátom, 
látom, 
rá akarsz 
csapni. 
Szeretnék 
adni 
egy tanácsot: 
szomszédod is 
ember, 
valamit kell 
tenni, 

mert lehet, 
hogy kezed 
csapára 
hatása 
fel fogja 
kelteni. 
De hála 
az égnek, 
vége 
a veszélynek. 
Elszállt 
a pimasz 
legye. 
Egye 
meg 
a fene !.. 
Ott távolabb 
egy nő 
minő 
dolgokat 
müvei, 
mivel 
míg ül, 
manikűr 
készletét 
tárja szét. 
Ollót 
vesz elő, 
majd jő 
a reszelő, 
meg sok más. . . 
S néha 
a néma 
termet 
csendet 
törő 
pattogás 



idegölő 
zaja 
járja át. 
Hát 
ez remek, 
emberek, 
mily nagy 
öröm, 
hogy a köröm 
kész lett. 
így a manikür 
készlet 
a ridikül 
mélyére 
kerül. 
Ül 
a teremben 
sok ember, 
s mind 
mást csinál: 
piszkál, 
rágcsál. 
Odébb 
egy ifjú pár 
kokettál... 
Kár, 
hogy csak 
a szónok 
nem látta: 
minden 
hiába, 

mert monoton 
dumája 
nem érdekelt 
senkit !.. 
És itt 
tegyünk pontot 
a versre, 
hogy szócséplés 
ne merje 
vádolni 
e sorokat, 
mint ama 
szónokokat, 
kiknek 
süket 
dumája helyett 
inkább a termelés 
kellett, 
hogy kerüljön 
előnybe, 
s így léptünk 
volna 
előre?! 
De mi, mint 
a "nagy vezér" 
egykoron látta: 
csak egy lépést 
tettünk előre, 
kettőt meg 
hátra! 



PRIPISZKA ELVTÁRS 

Pripiszka elvtárs már Szovjetunió szerte népszerű lehetett, amikor 
a hatalom nyomában besétált Kárpátaljára. Nem díszkapuval várták, de 
be kellett fogadni a hívatlan vendéget, mert segítsége nélkül a "felsza-
badult" dolgozó nép nem tudott volna boldogulni ama elképesztő 
feladatok megvalósításában, melyeket a kommunista rezsim tűzött elé. 

De ki is volt Pripiszka elvtárs? A szó magyarra fordítva hozzáírást, 
adatok szépítését , meghamis í tás t j e len t , amit szépí tgetések és 
kertelgetések nélkül egyszerűen hazudozásnak nevezhetünk. Ám 
hazudozni a világ legerkölcsösebb, legpéldásabb szocialista államában 
nem lett volna ildomos. Pripiszka elvtárs nevét megfelelő frappáns szóval 
sohasem sikerült magyarosítani. De lehet, hogy nem is óhajtottuk, csupán 
jövevényszóként türtük meg anyanyelvünkben 45 éven át. 

Pripiszka elvtárs olyan érdekes szovjet figura volt, aki a legcse-
kélyebb számprobléma esetében bárhol rögtön megjelent. О is a szovjet 
csodák egyikéhez tartozott, és még büvészpálcát vagy varázsszavakat 
sem igényelt. Elég volt ha a problémával küszködő egyén tenyerével 
saját hasára csapott és a plafonra tekintett. Pripiszka elvtárs azonnal ott 
termett és készségesen segített leolvasni a mennyezetről a hasból szedett 
számokat. Jelen volt a szovjet népgazdaság valamennyi ágazatában. 
Buzgó segítsége révén olyan óriási terveket lehetett teljesíteni, főként 
túlteljesíteni papíron, hogy annak láttán a szovjet ember szeme fennakadt, 
haja égnek állt, hangja elakadt. Hát nem csodálatos?! 

A sajtó nem győzött ími, a tévé mutogatni, a rádió beszélni az 
erőszakosan felduzzasztott, felhizlalt munkasikerekről. Még a levegő is 
hamis számadatokkal volt megfertőzve. A Pripiszka elvtárs által hozott 
ragályos betegség mindenkit megfertőzött. 

Különösen az ideológia berkeiben szorgoskodott a kór nagy hévvel. 
Az SZKP propaganda osztálya megkövetelte, hogy politikai, termé-
szettudományi és művészettörténeti témákra gyártott előadások halmaza 
tegye "tartalmassá, színessé, hangulatossá" a szovjet dolgozók egyébként 
unalmas hétköznapjait, ünnepnapjait egyaránt. Falu-városszerte rengeteg 
"írástudó" embert toboroztak körükbe a tudományos ismeretterjesztő 
társaságok oly céllal, hogy társadalmi alapon / ingyen / előadásokat 
tartsanak az "elbutult" nép körében. Egyébként a "Tudás"-nak titulált 



társaságok felelős titkárainak volt a feladatuk, hogy pontos kimutatást 
készítsenek, és havi jelentést tegyenek a felettes ideológiai szerveknek a 
megtartott előadások sokaságáról, a dolgozó nép széles tömege körében 
végzett nevelő munkájuk hatékonyságáról. A szegény botcsinálta 
előadóknak ömleszteniük kellett a tudomány szomjukat oltani vágyó 
emberek számára tudományosnál tudományosabb előadásaikat . 
Művelődési házakba, üzemi klubokba, mezőgazdasági szövetkezetek 
vörös sarkaiba toborozták egybe a népet, hogy elmondhassák azok előtt 
tanulságos beszédeiket. A szerencsétlen előadókat gyakran kizavarták a 
természetbe is, hogy erdőn-mezőn, dülő szélen gyümölcsöztessék 
tudásukat, avagy gyömöszöljék erőszakkal az emberek fejébe a tu-
dományt. Az aratók körében arattak nagy sikereket. Nem volt baj, ha az 
arató kombájnt leállították egy-két órára, fő hogy annak kezelője kellő 
tudománnyal legyen felvértezve és tudja azt, hogyan áll országa 
nemzetközi téren. Különben miként lehetne egy kombájnnal határidő 
előtt betakarítani a gabonafélék termését, ha annak szakija nem lenne 
tisztában hazája bel- és külpolitikájával. Csakis egy tartalmas előadás 
segíthetet t abban , hogy egy-két órás munkakiesés e l lenére , a 
mezőgazdasági dolgozó kombájnjával "150 százalékra" teljesítette aznapi 
aratási feladatát, miközben egy helyett négy előadást hallgatott meg széles 
jókedvében. Erről szólt a jelentés, a papír elbírt mindent! A kutya se 
ellenőrizte le ezeket a ragyogóan felfujt eredményeket. Pripiszka elvtárs 
nyugodtan végezhette feladatát, megbízatását. 

Más példa. A fejlett szocialista haza "óhaja" szerint egy-egy 300-
400 lakosú kis község művelődési házában havonta 5-6 tudományos 
előadást kellett tartani, amelyből a kárpátaljai magyar közösségek sem 
maradtak vagy bújhattak ki. Sőt! Kik lehettek eme előadások meg-
tartására alkalmasabbak, mint a tanítók, tulajdonképpen ők alkották egy-
egy kisebb település értelmiségét. Havonta egy-két előadást kellett 
tartaniuk, pontosabban kellett volna, ha erre egyáltalán igény lett volna, 
meg ha bolondok lettek volna. Ugyanis hó végén a népművelő, - anélkül, 
hogy bárki ujját vagy száját mozdította volna - Pripiszka elvtárs 
segítségével úgyis csodás eredményekről tett jelentést: a község 
művelődési házában az adott hónapban 6 előadást tartottak, melyet 
összesen 300 ember hal lgatot t meg nagy f igye lemmel , lelkes 
érdeklődéssel. Összegezzük: egy év alatt a faluban 72 tudományos 
előadás hangzott el 3600 hallgató jelenlétében. A falucska apraja-nagyja 



évente legalább 10 alkalommal habzsolta, habzsolhatta mohón a tudomány 
finomabbnál finomabb falatjait; csecsemők szopták cumis-üvegekből, 
serdülők majszolták kenyérre kenve, aggastyánok papizták tejbe aprítva. 
És ennek a szemenszedett hazugságnak fentebb vakon hittek, vagy inkább 
nem érdekelt senkit, hiszen az államnak nem került egy fillérjébe illetve 
kopejkájába sem, ha persze a nyilvántartási jelen-tésekre felhasznált 
töménytelen mennyiségű papír árát nem vesszük figyelembe. Ha ezeknek 
az országos viszonylatban fiktíven elhangzott előadásoknak címeit egy 
sorba írták volna, talán széltében és hosszában körülérte volna a földiekét. 
S tegyük hozzá, hogy a világnak már csak ez hiányzott volna! ! ! 

De maradjunk a kultúrháznál, melynek vezetője írásbeli jelentést 
tett arról is, hogy magas látogatottság mellett havonta egy-egy tematikus 
és kérdés-felelet estre is sor került a házban. A papír ezt is elbírta, 
Pripiszka elvtárs sem izzadt bele. 

A legnépszerőbbek a műsoros estek voltak, ezekből havonta kettőt-
hármat kellett rendezni. Aránylag ezen a téren történt a legkevesebb 
hazugság, mert az évi 30 műsoros estből havonta egyet-egyet sikerült 
nagy nehezen összehozni a ház gazdájának. Művészi szintjükről nem 
sokat lehetett beszélni, mert új műsorszámokkal szinte képtelenség volt 
havonta színpadra lépni. De Pripiszka segítségével hárommal is ki lehetett 
rukkolni. 

"A művészet a népé" lenini mondás több mint 40 éven át ékesítette 
a kárpátaljai magyar kultúrotthonok színpadjainak portáljait is. Ami 
igaz, az igaz: aki a Szovjetunióban a művészet bármely ágazatával, 
fajával foglalkozni óhajtott, az előtt mindig nyitva állt a színpad. Az 
más lapra tartozott, hogy akik nem akartak amatőr művészettel foglal-
kozni, sokszor azokra is rá kényszeríttették. Az üzemi párttitkárok, 
szakszervezetisek munka befejeztével a gyár kijárati kapujából zavarták 
vissza erőszakosan énekkari próbára az embereket. Más alkalommal 
ebédszüneti időre rögzítették a gyakorlást, betartva az énekeseket illető 
tanácsot, miszerint tele gyomorral nem lehet vagy nem ajánlatos énekelni. 
Üres hassal igen! Ebben az esetben a "jó ebédhez szól a nóta" ekképpen 
módosult: jó ebéd helyett szól a dal a pártról, Leninről, a "boldog jólétről". 
Szóval akár tetszett, akár nem, énekeltek a dolgozók, mert a gyáraknak 
felsőbb parancsra kórussal kellett rendelkezniük. 

Megint más. Vajon tudja-e a kedves olvasó, hogy a földkerekségen 
a szovjet nép volt a legolvasottabb. Hogy mennyire volt így, lássuk az 



alábbiakban. A szovjet rendszer első éveitől kezdve valamennyi 
kárpátaljai faluban is állami könyvtárakat nyitottak. Legyen ez a szovjet 
állam érdeme. A könyvtárak alkalmazottainak megszabták az olvasó 
közönség számát, sőt az egy emberi koponyára eső évi könyvmennyiséget 
is. Am a magyarlakta községek könyvtáraiban a magyar könyvek hiányát 
pótolva, orosz és ukrán nyelvű könyvekkel tömték tele a polcokat. A 
magyar olvasónak nem volt mit olvasni, de olvasni kellett, ez volt a pa-
rancs. És Pripiszka elvtárs segítségével az olvasó mozgalom olyan 
szorgalmas könyvbarátokat nevelt fel a magyar lakosság körében, akik 
évente 3 - 4-szer elolvasták egy és ugyanazt az idegen nyelven írt könyvet. 
Sőt, mi több, be se léptek a könyvtárba, kezükbe se vették a könyvet, s 
mégis elolvasták, miközben jómaguk mit sem sejtettek kiváló olvasó 
képességükről, hiszen a könyvtáros tudta azt és pontos nyilvántartást 
hazudott róla. Pripiszka elvtárs bátorította erre szüntelen. 

Ha országos viszonylatban összegezték a könyvtári szakemberek 
által remekelt olvasói hőstetteket, akkor az év végére kiugrott csillagászati 
számok arról tanúskodtak, hogy a világon a szovjet nép olvasott a 
legtöbbet. Érthetetlen, hogy mindez soha nem került be a Guinness 
rekordok könyvébe. Állítólag folyamatban volt a Szovjetunió érdemes 
és kiváló olvasója megtisztelő cím adományozásáról szóló törvény 
e l fogadása is, amit viszont már nem sikerült elolvasni még a 
legeslegjelesebb olvasónak sem. Pech! Nagy pech! 

Befejezésül levonhatjuk a következtetést: a jóságos magas égen 
tündöklő csillagok száma elenyésző, fényük pedig elhaló volt a Pripiszka 
elvtárs által a Szovjetunióban kitalált sziporkázó csillagászati számokhoz 
képest. S ha már emlékünkben felidéztük ezt a csodás kort, illő azt 
harsonaszóval, rezesbanda kíséretével búcsúztatni. Pripiszka elvtárs 
segítségével bőven jutott abból Beregszász városra is. 

A fúvószenekarok szám szerinti létezéséről nem volt könnyű 
hazudozni. Vagy volt zenekar vagy nem. Az állami ünnepek alkalmából 
rendezett parádés felvonulásokon a jelszavakkal és portrékkal díszített 
sorok elején nem lehetett papíron mutogatni a magasba az üzem vagy 
gyár papíron nyilvántartott fűvószenekarát. Olyankor "repeszteni" kellett 
a fúvósbandának! 

Volt is a városban egy-két dicséretre méltó zenekar, amit a legjobb 
szándékkal is csak néhánynak mondhattunk. Igen ám, de Pripiszka elvtárs 
szerint csaknem valamennyi gyár és üzem rendelkezett zenekarral, meg 



fizetett karmesterrel. Ezeknek majdnem egy időben kellett felvonulniuk. 
Ügyes fúvással, jó vezénylés mellett, kellő fizetés ellenében 40-50 zenész 
könnyen megoldotta a problémát. Miután egy gyár zenekara elhaladt a 
díszemclvény tapsoló, hurrázó személyzete előtt, néhány méterrel tovább 
haladva a zenészek ügyesen kiléptek a sorból és a tömegen keresztül az 
épület falai alatt visszatolakodták magukat az indulási pontba, csákót, 
mentét váltva beálltak a néhány méterrel hátrább felvonulásra várakozó 
munkaegyüttes elé. Addig az emelvény előtt elhaladó zenekar hasonlóan 
viselkedett, mint az előző rezesbanda. 

Amint látható, három-négy fúvószenekar közreműködésével 
megoldódott a csinnadratta probléma és a felvonulás végeztével 
elégedetten állapították meg a város nagyjai, hogy a parádén 20-25 kiváló 
fúvószenekar vett részt. Éljen ! Éljen Pripiszka elvtárs is! Zenét ! ! ! 



ARANYIDŐK 

A csalóka cím ne tévesszen meg senkit, mert közel sem boldog, 
zavartalan aranyidőket, vagy pompás, nagyszerű aranyéletet, még 
kevésbé bájos, szeretetre méltó, aranyos szovjet kort juttat a kedves 
olvasó eszébe. De még a magyar értelmező szótár készítői, szerkesztői 
sem a fényes szovjet aranykorra értelmezték a sárga színű, csillogó, 
drága nemesfém jelzőként használt "arany" melléknevet. 

Kezdjük azzal , hogy egykoron, hata lomra jutása elején, a 
proletáriátus hadilábon állt az arany portékával, talán csak hallomásból 
tudta, hogy a cári nemességnek, meg a burzsujoknak volt ilyesmije. 
Később kirakatok ablakain keresztül szeme sarkából sandíthatott csupán 
a csodálatosan csillogó tárgyakra. Rákacsintani nem mert, hát még a 
kezébe venni vagy nyakába akasztani. Hiszen azok viselését a gyűlölt 
burzsoázia csökevényének, a dőzsölés elrettentő példaképeként tüntették 
fel a proletárok hazájában. Azonban ahogy tudatosodott a proletár, úgy 
öntudatosodott benne az arany értelmezése, és ebben a tudatban kezdte 
viselni, hordani nyakán, fülében, karján, ujján. Na meg szájában, hogy 
ki ne maradjon a felsorolásból. 

És tette, mert az ásványi kincsek egyik leggazdagabb országában 
az arany ékszerek ára viszonylag olcsó volt. Feltehető, hogy az alacsony 
munkabérekhez kellett annak igazodnia. Talán ezzel kezdődött volna az 
aranyélet a győztes bolsevikok új társadalmi rendszerében? Aligha! 

Volt idő, amikor még külföldről is örömmel utaztak az "aranyos 
világba" és lázasan vásárolták a szebbnél szebb drágakövekkel ékesített 
ékszereket, a vastagabbnál vastagabb, súlyos férfi pecsétgyűrűket. 
Részükre külön kijelölt boltokban dollárért árusították a portékát. Oda 
szovjet állampolgárnak kuss volt a belépés. De akadt azért bőven ékszer-
bolt a szovjet emberek számára is. Ha valaha Amerika polgárai arany-
lázban szenvedtek, addig egy bizonyos korszakban a Szovjetunióban 
aranyvilágát élte a nép. Legalábbis is ezt hirdették fentről - a Kremlből. 

Mindezt az aranyba foglalt időszakot csak azért érdemes felidézni, 
hogy emlékeztesse az egykori szovjet állampolgárt az aranyos idők 
furcsaságaira is. Tudniillik, volt idő a csillogó-villogó világban, amikor 
viszont még az arany jegygyűrű viselését sem ajánlották, vallási 
csöke vénynek tartották azt az ateisták országában. 



Később, haladva a korral, homlokegyenest változott a helyzet. Az 
öntudatosodott ideológusok észjárásának irányváltásával a karikagyűrű 
viselte a szoros házasságkötés, az erkölcsös polgári házasélet jelképévé 
vált. És olyannyira, hogy az anyakönyvvezető annak hiányában nem 
könnyen esketett össze egy-egy ifjú párt. Nem is volt ezzel semmi 
probléma, amíg az ifjak erszénye megengedte, hogy ujjukra kerüljön az 
olcsójegygyürü. 

Sajnos nem hosszú életet élt meg az a bearanyozott jó világ, mert 
minél mélyebb gyökereket vertek az olcsó jegygyűrűkön megvásárolt 
vagy kiváltott példás házasságok, annál magasabbra szökött az arany 
ára. Kialakult egy olyan helyzet, hogy amíg az állam a nép nagyobbik 
rétegének a fogához verte a garast, kisebbik része, a szó szoros értel-
mében, megengedhette magának, hogy fogához verje az aranyat. 
Akkortájt jött divatba az aranyfogak viselése. Szóbeszéd járta, hogy a 
szovjet új gazdagok az egészséges fogaikat is aranyra verették vagy 
patkoltatták. Úgy is lehet mondani, szájukba rejtették nem tisztességes 
úton szerzett gazdaságuk (vagyonuk) egy részét, mert ott nem keresték 
a vagyon eredetét kutató, vizsgáló kormánykopók. Volt idő, amikor a 
szovjet polgár gépkocsi vásárlás, házépítés alkalmával komoly gyanúba 
keveredett, mert szerény fizetéséből ezt bizony becsületes úton egy átlag 
ember nehezen tehette. Nem is tette, csak az ügyeskedőbbje. Az pedig 
legtöbbször kiügyeskedte magát a büntetés alól. 

De most ne ez érdekeljen minket, hanem azok a fiatal rajtoló párok, 
ak iknek nem mind ig állt m ó d j u k b a n drága pénzen vásá ro l t 
karikagyűrűkkel nekirugaszkodni a göröngyös élet kifutójának. 
Szerencsére a keleti hatalom megoldotta ezt a keleti kérdést is. 

A kijelölt állami ékszerüzletekben - hiszen magán boltok nem 
léteztek abban a világban - , a házasulandó párok továbbra is a régi 
áron szerezhették be a jegyváltáshoz szükséges gyűrűket. A lakosság 
körében találóan elnevezett "aranyos boltokban" csak az anyakönyvi 
hivatal hétpecsétes igazolásával lehetett a példás szovjet házasélet 
jelképét szimbolizáló arany karikákhoz hozzájutni. Ilyen igazoló papírt 
akkor kaphatott az ifjú pár, ha házassági szándékát legalább egy 
hónappal előre írásban kérelmezte az illetékes hivatalnál. A házassági 
gyűrűk forgalmazásáról pedig szigorú számadást kellett vezetni a 
boltosoknak. 

És hogy ebből üzletet lehessen csinálni, következett a szovjet ember 



leleményessége. A hatalom igyekezett már fiatal állampolgárait 
megtanítani a csalásra az által, hogy látszólagos házasságkötésre 
nyújthatták be kérvényüket. A párok a vásárlásra jogosított igazolással 
megvették a gyűrűket, és egy hónap múlva, csak úgy véletlenül, 
elfelejtkeztek az anyakönyvvezető elé állni, vagy egyszerűen meg-
gondolták magukat. Azt csak szabad, nem bün. Az olcsó gyűrűket a 
fiataloktól üzérkedők vették meg feláron. Onnan aranyművesek, 
ékszerészek kezébe kerültek, hogy külalakot váltva drága áruként gazdag 
emberek ujjain, karjain vagy nyakukban ékeskedjenek. 

Az egy hónapos hol tomiglan-hol todiglan, próba házassági 
vetélkedőre évente többször is be lehetett nevezni. És akadtak erre bőven 
jelentkezők lányok, fiúk egyaránt. A könnyen szerzett pénz mindig jól 
jött. Az olcsó karikagyűrűket mindig el lehetett adni feláron. Még az 
aranylakodalmukat ülő öregek is kaptak a jutányos gyűrűkből. De mire 
kellett az már nekik? Jó pénzért inkább túl adtak rajtuk. Nekik is jól jött 
egy kis mellékes jövedelem. 

Szóval mindenki jól járt az aranygyűrűkkel. A házasságkötés ürügy 
volt a gyürüvételre. Egyszerű trükk: csupán a gyürü szót kellett vissza 
felé olvasni és ürügy lett belőle. Ürügy a gyürütrükkhöz! 

Volt más kedvezmény is a "boldog jövő" felé induló fiatalság szá-
mára. Például az iíjú házasok boltja, ahol az anyakönyvi hivatal hasonló 
igazolásának birtokában meg lehetett vásárolni az esküvőhöz szükséges 
finomabbnál finomabb külföldi holmit: mennyasszonyi ruhát, vőlegényi 
öltönyt, fehérneműt, lábbelit és az újdonsült házaspár rajtjához szükséges 
egyéb holmit. A szovjet fiatalság ebben a helyzetben is feltalálta magát. 
Pénzhiány okán eladta a vásárlásra feljogosító papírt. Aztán annak 
birtokában a tehetősebbjei kisebb-nagyobb kombinációk és variációk 
bevetésével megvehették maguknak, amit szemük-szájuk kívánt. 

Megint jól járt mindenki: a csúszópénz fejében szabálytalanságot 
elkövető boltos, a nem tisztességes úton áruhoz jutó vásárló, meg a 
vásárlásra jogosító papírral üzérkedő ifjú házasulandó. 

S mindezt sóvárgó tekintettel bámulhatta oldalról a csóró halandó!... 



KISKIRÁLYOK 

Kedves Olvasó Barátom! Bocsásd meg, hogy letegezlek, hiszen 
lehet, hogy nem is tartasz barátodnak. Bevallom, én még annak idején a 
"felszabadító" szovjet katonáktól tanultam ezt a tegeződési formát. Hiába 
nem voltam barátjuk, mégis letegeztek. A háborúban győztesek általában 
lenézően kezelik a legyőzötteket. így történt ez 1944 őszén is, amikor 
megszállta Kárpátalját a vörös hadsereg. Lebecsülően néztek ránk az 
orosz katonák, természetesnek tartották, hogy megvetéssel, félvállról 
kezeljék a háborúban vesztes magyar népet. Fiatalokat, öregeket, nőket, 
művelt embereket egyaránt tegezték le "davaj" módon az intelligens 
szovjet katonák. A "davaj" szó is tegeződő forma - egyes szám második 
személyben szólít fel arra, hogy "adj". Alkalmazható egy finomabb, -
magázódó "davajtye", - alakja is, de a háborút nyert harcosok ezt a 
változatát nemigen ismerték, mert pardon nélkül mindenkit letegeztek. 

Aztán véget ért a háború, a frontharcos katonák hazatértek, ruhát 
váltottak és civilekként, - megtestesítve a munkásosztályt, parasztságot, 
meg az értelmiséget, - építették a "sokat ígérő" szocializmust, miközben 
ebben a rémmesés társadalomban sikerült kitenyészteniük a szovjet 
arisztokráciát. Mert hol volt már akkor a proletárdiktatúra?! Rég 
feledésbe ment, átvedlett szocialista diktatúrává, ami azt jelentette, hogy 
a párt vezetői diktáltak. Megjelentek a vezető káderek: a kiskirályok. 
De ők már nem voltak azonosak az egykori proletáriátussal, s nem 
hiszem, hogy a kommunizmus sikeres felépítése lett volna életük fő célja. 
Nem bizony! Ők a szocialista társadalomban a saját rangfokozataikat 
építették fel egymás között nagy sikerrel. így jöttek létre a "nagy 
kiskirályok", "közepes kiskirályok" és "kis kiskirályok". A "nagy 
kiskirály" könnyedén lenézte, letegezte a "közepes kiskirályt", aki viszont 
nem tegezhette vissza a "nagy kiskirályt". Szóval felfelé magázás, lefelé 
tegezés. Különösen párt és tanácsi vonalon dívott ez a szokás. De a 
gyárigazgatók, kolhozelnökök és egyéb vezető káderek is tanulékonyak 
voltak, szintén nagy szeretettel alkalmazták ezt az ötven százalékos pertut. 

Kárpátalján például a megyei pártbizottság első titkára volt a 
legnagyobb "kiskirály". Ő letegezhette a megye valamennyi vezetőit, a 
járási pártbizottságok titkárait, tanácsi funkcionáriusai t , gyárak 
igazgatóit, kolhozok elnökeit, azaz minden alattvaló "kiskirályt". De 



visszafelé kuss! Olyan volt ez, mint az egykori csendőrpertu. így azonban 
nem illene nevezni a demokrácia eme magasra nőtt vadhajtásait, hívjuk 
inkább kommunista vezető káderi pertunak. A fiatal párttitkár letegezhctte 
őszülő halántékü beosztottját, akinek viszont joga volt "visszateccikelni" 
taknyos főnökét. Ez volt a kommunista egyenlőség, amit ravasz taktikával 
pártfegyelemnek tituláltak. Én megaláztatásnak nevezném. De aki 
nagyobb "kiskirálynak" akart látszani, az igyekezett fegyelmezettnek 
mutatkozni és megalázottnak maradni. De csak felfelé! Lefelé ő is "kis-
király" volt. 

A szovjet hadseregben továbbra is megmaradt a csendőrpertu. 
Történt egyszer, hogy magyar nemzetiségű barátom, aki Beregszász város 
javító-építő vállalata főmérnöki állását töltötte be, szovjet tartalékos 
katonatiszt lévén, behívóparancsot kapott a járási hadkiegészítő 
parancsnokságtól. Az érthetőség kedvéért hozzá kell fűznöm, hogy a 
szovje t egye temeken a d iákok katonai k iképzés t is kaptak, s 
diplomájukkal párhuzamosan egy tiszti arany csillagot is biggyesztettek 
vállukra - tartalékos alhadnagyokként kerültek ki a polgári életbe. 
Időnként be-behívták őket egy-két hónapos továbbképzésre, aminek 
elvégzése után újfent ajándékoztak nekik egy-egy csillagot. így aztán a 
négycsillagos századosi rangig felvihette a szovjet állampolgár. És milyen 
boldog volt! 

Ilyen átképzésre hívták be szóban forgó tartalékos alhadnagyi 
rangban lévő barátomat is, aki viszont cseppet sem óhajtott abból a 
boldogságból, hogy feljebb léptessék a tiszti ranglétrán. Az egyetemet 
végzett civil alhadnagy illedelmesen bekopogott, majd belépett a 
hadkiegészítő parancsnok szobájába. Nyakamat mertem volna rátenni, 
hogy a szoba birtokosa nem rendelkezett felsőfokú végzettséggel, sőt, 
talán érettségijét is csak gyorstalpaló esti iskolában szerezhette meg, 
bár kételkedem annak bizonyságáról is. De harcolni annak idején tudott, 
s ezért rangja is volt - ezredesi - meg mellnyi kitüntetése. És ebben ne 
kételkedj, Tisztelt Olvasóm. Nyugdíjazásuk előtt helyezték ilyen magas 
beosztásba ezeket a lökött agyú, mármint légnyomás által lökött agyú 
háborús tiszteket. 

A frontharcos ezredesnek nem nagyon smakkolt az engedély nélkül 
belépő civil, mert nem igen fogadta annak illedelmes köszönését. Szigorú 
tekintettel meredt az asztala előtt "pihenj"-ben álldogáló idegenre, aki 
közben átnyújtotta a behívásról szóló papírját. Hogy hellyel kínálta volna 



a parancsnok a vendeget? Ugyan, hová gondolsz ?! 
A behívóparancsot meg se nézte. 
- Mit akarsz? - kérdezte leplezetlen udvariatlansággal. 
- Hogy hallgasd meg a kérésemet - felelte a kérdezett udvariasan. 
Az asztal mögött tányérsapkában dölyfölő "nacsalnyik" szeme 

fennakadt. 
- Hogy mersz te engem tegezni? - sziszegte felháborodva. 
- Úgy, ahogy te engem - felelte barátom. 
- Én magát nem tegeztem! - magyarázkodott a főnök hangosan. 
- Én se önt - felelte a mérnök csendesen. 
- Hát akkor nyögd már ki, hogy mit akarsz? - mondta kissé 
békülékenyebben az ezredes. 
- Kérlek szépen - mondta a kérdezett udvariasan. 
- Már megint tegezel ? ! - horkant fel ismét a parancsnok. - Mondja 

el gyorsan, mit akar - fordította újra magázódásra a beszédet. De nem 
sokáig, mert rögtön elhibázta a dolgot. - Hol dolgozol? - vette ismét 
tegeződőre a kérdést, verejtékező homlokát törölgetve. A higgadtan 
bizalmaskodó civil teljesen kihozta sodrából. 

Végül is mire ilyen tegeződő-magázódó fordulatok közepette 
barátom előadta azon kérelmét, hogy a városban folyó nyári fontos 
építkezési munkálatokra való tekintettel, a behívás alól mentse fel, az 
ezredesben alaposan felment a pumpa, az egykori légnyomás talán újra 
becsapódott agyába. A hadseregben nem szokott hozzá az efféle 
visszategeződéshez, s így barátomat nyilván beszámíthatatlannak 
tekinthette. "Egy hülyétől jobb mielőbb megszabadulni", "Inkább 
felmentem a kiképzés alól, csak tűnjön el a szemem elől" - gondolta. 
Ilyen és hasonló gondolatok kóvályogtak megzavart agyában. Az ügyfél 
személyi kartonját is ilyen megjegyzéssel tolhatta félre, miközben 
mérgesen menesztette szobájából. 

Többet sem háborgatták a főmérnököt a szovjet hadkiegészítő 
parancsnokságról. Hiszen saját egészségérc is gondolni kellett a 
nyugdíjaztatás előtt álló ezredesnek. Barátom öregségéig ilyen szerény 
alhadnagyi tiszti rangban élte polgári életét. 

Te pedig, Tisztelt Olvasóm, ne vedd zokon, hogy illetlenül lete-
geztelek. Pár pillanatra teljesen kiröppent a fejemből, hogy már nem a 
szocializmusban élünk! 



VOLT EGYSZER EGY ÉRTEKEZLET 

Hol volt, hol nem volt, a Kárpátok bérceitől innen vagy túl, de 
valahol a hajdani Szovjetunióban, az értekezletek országában volt egyszer 
egy értekezlet. Az elnökségi asztal mögött elfoglalták megszokott helyüket 
a megszokott fejesek. Ott ült az első párttitkártól az utolsóig mind, a 
tanácselnöktől a helyettesig valamennyi. Szép fekete öltönyben feszített 
az egész brancs. 

Pontosan úgy kezdődött, mint általában minden értekezlet. A gyűlés 
szónoka unalmas beszédének felénél tarthatott, amikor az elnökség 
közepén trónoló első titkár ügyetlen mozdulata következtében nadrágja 
a térdén hangos reccsenéssel szétszakadt. A mellette ülő elvtársak 
rémülten bámultak a fekete pantalló repedt rése alól kikandikáló hóka 
térdkalácsra. A szemközti hallgatóság szerencsére nem vett észre semmit, 
az asztal eltakarta a váratlan eseményt. 

- Borzasztó! - súgta felháborodva az első titkár közvetlen helyettese 
fülébe. - Ma vettem fel először ezt az öltönyt, és tessék! 

A köpcös termetű másodtitkár sopánkodva csóválta a fejét, holott 
igazából röhögni lett volna kedve a nevetséges helyzeten. Csakhogy nem 
volt hozzá bátorsága: az első titkárt nemcsak hogy nem illett kinevetni, 
hanem beláthatatlan következményei is lehettek volna. így aztán a 
másodtitkár inkább együttérzést imitálva, kétségbeesetten tördelte kezét 
az asztal alatt, aminek eredményeként a toll egyszer csak kicsusszant az 
ujjai közül, s leesett a padlóra. Mi sem természetesebb, hogy lehajolt 
érte. Abban a pillanatban reccsenés hallatszott, s a másodtitkárnak 
hirtelen úgy tünt, zakójának mérete legalább két számmal nagyobb lett. 

- Csak nem elszakadt? - kérdezte a háta mögött ülőktől. 
- De bizony, mégpedig pontosan középen! - súgták a választ. 
- A fenébe! Hiszen tegnap vettem ezt az öltönyt! Talán szük volt 

rám? 
Közben a szónok viharos taps közepette befejezte beszédének 

felolvasását. Megjegyzendő: az ilyen értekezleteken sohasem lehetett 
tudni, minek szól a tenyérzene; a magvas beszédnek, vagy csupán annak 
a puszta ténynek, hogy végre befejeződött. 

Mindenesetre a szócséplő elvtárs izzadtan, de elégedetten vonult a 
helyére, ám amikor le akart ülni az elnökségi sorban, az ö fülét is 



megütötte a gyanús hang: reccs! Az ő nadrágja a fenekén nyílt ketté. 
Mivel a hang alulról jött, a közelben ülők esetleg másféle nesznek is 
vélhették. Szerencsére a nadrág alatt fekete clottgatyát viselt a szenvedő 
alany, így nem igazán volt feltűnő a szellősé vált viselet. A keze azonban, 
amellyel ültében félig felemelkedve ellenőrizte a reccs okát, befejezett 
tényként érzékelte: jó hosszú a repedés, pontosan a varrás mentén. 

- Érdekes - morfondírozott tanácstalanul - ma vettem fel először 
én is ezt a vadonatúj, tetszetős fekete öltönyt. 

Az értekezlet szokás szerint hosszúra nyúlt, így aztán további 
hasonló balesetek történtek a többi elvtársakkal is. Kinek a könyökén, 
kinek a sliccén, kinek a vállán repedt szét a fekete öltöny. Nagy volt a 
botrány, azt követően pedig a röhögés, mert kölcsönösen kikacagták 
egymás baját. Hogyan történhetett meg mindez? A magyarázat nagyon 
egyszerű. 

Bármily olcsó külföldi árú érkezett a központi elosztó raktárba, 
azokból az íratlan, de inkább respektált törvény szerint először a magas 
rangú funkcionárius elvtársak vásárolhattak; utánuk következtek a 
másodrangú elvtársak, aztán a raktári bennfentessek; a boltba csak annyi 
jutott el, ami ezek után maradt. 

Amikor a felettébb olcsó külföldi fekete öltönyök - ráadásul 
gyönyörű csomagolásban! - megérkeztek a raktárba, annak igazgatója 
kötelességének tekintette, hogy felajánlja azokat a főnökségnek; azok 
köreiben ugyanis szintén az olcsó áruknak volt keletje, nem kevésbé, 
mint az átlag emberek körében. 

Igen ám, de olcsó húsnak híg a leve! A szóban forgó papíros-
öltönyöket ugyanis egyszeri alkalomra, mégpedig halottak utolsó útjára 
gyártották. Mulatságos, ugye? Mondhatnánk kárörvendve: így van ez, 
ha minden először a főnökséget illeti. De morbid humorral azt is 
mondhatnánk: azért a ravatali öltöny mégsem illett rájuk! Minket viszont 
a mosoly mindenképpen megillethet. 



FOGPOROS JELMONDATOK 

Kárpátalja idősebb nemzedéke még emlékszik a XX. század 50-es 
éveiben viselt szovjet gumitalpú fehér vászon félcipőre. Abban az időben 
ez volt a legolcsóbb, emellett divatos "néplábbeli". Tisztítása rendkívül 
praktikus és olcsó volt, csak egy doboz kopejkákért kapható fogpor és 
egy kiszuperált fogkefe kellett hozzá. A cipőt este nedves fogporral kente 
be viselője, ami reggelre hófehérre kiszáradt. Ha vigyázott rá az ember, 
estig kitartott. Igaz, menet közben fehéren porzott az út a vászoncipő 
nyomában, mert az ekkoriban általános viseletnek számító, igen bő, 
legalább 30 centiméter széles pantalló egykettőre leverte a cipőről a 
fogport. Egy-egy sötétebb színű nadrág szára bizony a nyári forró 
napsütésben is deressé vált a magára szedett fogportól. 

Tubusos f o g k r é m b ő l akkor még kevese t gyár to t t ak a 
Szovjetunióban. De annál több fogport, amit azonban eredeti rendeltetési 
céljára igen ritkán alkalmaztak az emberek. A fehér vászoncipők pedig 
nem bírtak akkora mennyiséget felemészteni, amennyivel a kereskedelmet 
elárasztották. Hát akkor mi a fészkes fenének kellett az a tömérdek sok 
fogpor, kérdezhetnénk? Elárulom: fontosabb dologra gyártották e 
bizonyos fogtisztító szert. Lelkesítő, serkentő jelmondatok írására 
alkalmazták azt nagy szeretettel a szebb és jobb jövőt építő országban. 

Kárpátalja festőművészei is erre a célra használták a fogport: asz-
talos enyvvel és vízzel összekeverték, aztán kilométerszámra írták a 
kommunista párt által előre megadott, újságokban publikált ünnepi 
jelmondatokat. Sajnos a festőművészek efféle iparos munkát voltak 
kénytelenek végezni, mert művészi alkotásaikból vajmi nehezen tudtak 
volna megélni. Valamennyien gyárak, üzemek dekoratőreiként dolgoztak: 
faliújságokat, diagrammákat, lózungokat és egyéb szemléltető agitációt 
mázoltak. A maga módján értékes alkotó munka volt ez! Hiszen országos 
viszonylatban elképesztő nagyságrendű összegre rúgott az elhasznált 
fogpor és festék, szaténgöngyöleg ára. Bizonyos, hogy az egyetlen ünnepi 
alkalomkor elpocsékolt anyagok árából fel lehetett volna építeni egy 
gyárat. De próbáltam volna akkor ezt így megírni: alaposan kimosták 
volna a fogamat, és nem fogporral.. . 

Aztán állami ünnepek alkalmával ezeket a vörös vászonra pingált 
lózungokat a falra rögzítették, kerítésekre kötözték, utcák fölött húzták 



keresztbe-kasba, vagy a nép markába nyomva felemelve vitették a 
boldog-boldogtalan felvonulók soraiban. A lózungok akkoriban leginkább 
Sztálint dicsőítették. Öt, aki a végsőket járva támolygott be az SZKP 
XIX. kongresszusára, hogy elmondja utolsó kurta, semmitmondó 
beszédét, melyben új "rohambrigádoknak" nevezte a "testvéri pártokat" 
Kínától és Koreától Csehszlovákiáig és Magyarországig. Aztán ezt a 
zseniális beszédet rohamosan követte a hatalmas pompával rendezett 
temetés. 

Sztálin azonban nem sokáig élvezhette a Mauzóleumban Leninnel 
való társbérletét, mert az egykori Sztálin-tivomyázásokban hopák ukrán 
népi táncot lejtő kedvenc táncosa átvette a koreográfus szerepét és 
kitáncoltatta egykori imádóját Lenin mellől. 

Hruscsov személyi ku l tusz t l e lep lező időzí te t t bombá já t 
Moszkvában, 1956 zimankós telén, a XX. pártkongresszus zárt ülésének 
termében helyezte el. A robbanás nagyobbra sikerült, mint gondolta. 
Beszéde bármennyire titkosnak indult, a híres-hírhedt szovjet biztonsági 
szolgálat legnagyobb felügyelete ellenére, kiszivárgott a párt berkeiből 
és az egész világ előtt nyilvánossá vált. 

A bálványként imádott Sztálin szobrok dominóelv szerint dőltek le 
egymás után. A Jenyiszej folyó partján, a szibériai száműzetésének 
emlékére állíttatott, fehér márványból készült 25 méter magas szobrának 
1961-ben Hruscsov fejesugrást parancsolt. Azt mondják, azóta is ott 
fekszik hassal lefelé a folyó fenekén, hogy iszapba fúródott szégyentelen 
arcát örökre elfeledjék a Jenyiszej hullámai. 

A hopák-táncos bosszúja nem maradt el. A világtörténelem 
legvéresebb kezű diktátora válogatott tudományos müveinek megjelent 
díszes könyv sorozatára sortüzet nyittatott. A róla szóló szépirodalmat 
könyvtár - szerte sebtiben megsemmisítették, az üt magasztaló kantáták 
és tömegdalok észrevétlenül lekerültek a kórusok repertoárjából, nevét 
pedig a tankönyvekbül vil lámgyorsan kiradírozták. Megbukott a 
legnagyobb hadvezér, író, nyelvész és történész. Egykettőre feledésbe 
ment a Sztálin imádat. De csak az! Sajnos a fogporral mázolt párt-
lózungok még sokáig megmaradtak. 



JÓL ELINTÉZTÉK A KOMMUNIZMUST 

Lógó orral baktatva a szocializmus fakó lobogója alatt, azért 
nekünk, kárpátaljai magyaroknak voltak derűs pillanataink is. De a 
kacagást magunkba kellett fojtani, mert veszélyes lett volna, például, 
nyilvánosan hahotázni, amikor Hruscsov kijelentette: " Mai nemzedékünk 
a kommunizmusban fog élni! " Csak ironikusan kuncogtunk azon, hogy 
de jó lesz az unokáinknak, mondjuk 2050 körül, amikor aggastyánként 
vidáman, gondtalanul fognak tötyögni-lötyögni, tejben-vajban lubickolni 
a kommunista társadalomban, ha-ha-ha! 

Szerencsére Hruscsov számítása nem jött be. Még az akkoriban 
mankón bicegő hétéves tervet sem sikerült öt év alatt megvalósítani, 
ahogy azt célul tűzték elénk. Nem volt rá időnk, mással voltunk 
elfoglalva... Hogy mivel is? Az SZKP KB Politikai Bizottsága tagjainak 
életnagyságú portréival bíbelődtünk. Alighogy kifüggesztettük, akarom 
mondani felakasztottuk azokat a falakra, máris szedhettük lefelé, hogy 
újakkal helyettesítsük. Tudnivaló: a Szovjetunióban a politikailag 
baklövést elkövetőket legtöbbnyire kivégezték, felakasztották. Ezeknek 
a PB tagoknak, amikor kiderült róluk, hogy nem igazi elvtársak, az volt 
az erkölcsi büntetés, hogy leakasztották őket a szögekről, mármint a 
portréikat. Velük nem lehetett kommunizmust építeni. 

A KB 1957. évi egyik plénumának határozata például leleplezte és 
szétzúzta Malenkov, Kaganovics, Molotov, Bulganyin és Sepilov 
pártellenes csoportját. Egyszerre öt arckép került le egy-egy falról, 
országszerte valószínűleg több ezer. Aztán sorra kerültek a többi, 
korábban oly becses elvtársak portréi is. A Szovjetunióban tudnivaló 
volt: aki oda (a falra ) felkerült, az onnan egyszer le is kerül. Volt idő, 
amikor a járási pártbizottságok segédharangozói (instruktorai ) nem 
győzték ellenőrizni a helyi pártvezetők esetleges hanyagságát, minek 
folytán felakasztva felejthettek egy-egy kegyvesztett főelvtársi portrét, 
merthogy ilyen rossz útra tévelygett emberekkel nem lehet kommunizmust 
építeni... 

Ám hiába tüntették el a "bűnösöket", csakhamar világossá vált: 
mégsem fogunk a kommunizmusban élni, de még unokáink sem. 
Megtudtuk, könnyebb a mennyországba jutni, mint a kommunizmusba. 
Hruscsov ugyan változatlanul és vakon hitt benne, annál kevésbé "hü" 



elvtársai, akiknek szöget ütött fejükbe a gondolat: ha Nyikita megcsinálja 
ezt a kommunizmust, mi lesz az ő funkcióikkal? Hiszen a kom-
munizmusban mindenki egyenlő lesz, nem lesz szükség párttitkárokra, 
vagyis az ő szájukból bizony kiesik a cucli. Márpedig az ilyesmit nem 
szabad megengedni! Ravasz, minden hájjal megkent elvtársak voltak 
ök, elhatározták, hogy "betegségére" való tekintettel nyugdíjazzák a 
pártvezért. Tény, hogy Hruscsov valóban súlyos, gyógyíthatatlan beteg-
ségbe esett: ő is elkapta a személyi kultusz-kórt. 

Pont azt, ami ellen éveken át kitartóan küzdött! Hát nem tragikus?! 
Amikor nyaralásából hirtelen visszahívták a Kremlbe, és könyörtelenül 
fenéken billentették, vajon milyen arcot vághatott? Nem lehet tudni, mert 
a dicstelen percet tükröző ábrázatot nem mutogatták, de még a régi, 
mosolygó Hruscsov-portrékat is eltüntették a szemünk elől. 

Jól elintézték az elvtársak odafönt Hruscsovot, meg vele együtt a 
kommunizmust. Alaposan a nyakára léptek mindkettőnek. Olyannyira, 
hogy a továbbiakban csupán a "fejlett" szocializmusról beszéltek, 
beszélgettek, mígnem azt is elbeszélték. 



SIKERTELEN PRÓBÁLKOZÁSOM A 
BŰVÉSZETTEL 

Ez a kis történet arra az időre nyúlik vissza, amikor az engedetlen 
szigorúsággal meghirdetett alkoholellenes hadjárat még nem vonult végig 
a szovjet birodalmon és nem kaszabolta le Don Quijote módjára az ország 
valamennyi szőlőtőkéjét, vélve azt veszélyes ellenséges hadseregnek, és 
a legfelső pártvezetés bombatámadásai nem zúzták szét a szeszgyárakat. 
Szóval: volt ital bőven, békésen iszogathattak a szovjet állampolgárok. 
Igaz, nem egyfonnán: ki többet, ki kevesebbet, finom vagy komisz italt. 
Merthogy egyenlőség ebben sem volt. 

Bűvészkedésem egy felettébb hideg januári napon kezdődött. 
Odakint a beregszászi utcákon húsz fokos hideg lehetett, bent a 
kultúrházban pedig, amelynek igazgatói teendőit végeztem, néhány fokkal 
melegebb; ha ugyan a mínusz hőmérsékletet meleg jelzővel lehet társítani. 
Művelődési házunk színháztermére egyébként is jellemző volt a nyári 
izzasztó hőség, illetve télen a fog vacogtató hideg. 

Azon a napon a jéghideg teremben valamilyen értekezletet tartottak. 
A hallgatóság télikabátban gubbasztott, csak az elnökség ücsörgött 
nagykabát nélkül, zakóra vetkőzve; merthogy télikabátban nem illik 
elnökölni. Ráadásul szégyellték is a zsinagógából átalakított vagy 
átépített kultúrházban uralkodó dermesztő hideget: hiszen nekik, a járás 
vezetői közös hibájának volt felróható az elfuserált fűtés, mégpedig az 
építkezés sürgős határidő előtti átadásából kifolyólag. Sok más hiba is 
történt az építkezésnél a nevezetes idoponthoz - Lenin születésének 100. 
évfordulójához - fűződő ünnepség tiszteletére avatott épületben. Ha élt 
volna a nagy proletárvezér, az épület elhibázott szellőztető beren-
dezésével, a sikertelen elektromos világítási hálózatával, a vizesblokkok 
rossz működésével és a központi fűtési rendszer gyenge kapacitásával 
bizonyára ő sem lett volna elégedett. 

így aztán most is dideregve üldögéltek az elvtársak az elnöki asztal 
mögött. Jómagam a saját szobámban vacogtam, ahol mindössze öt-hat 
fok lehetett. Nem mehettem el, az elnökségi tagok ugyanis nálam hagyták 
kabátjukat; várható volt, hogy agyonfagyottan valamelyikük eszébe jut 
bejönni a kabátjáért. De nem kell az ördögöt a falra festeni: maga az 
elnökség elnöke, az első titkár lépett be. 



- Meg kell fagyni a teremben! - panaszkodott fogvacogva. - Nincs 
valami innivalód, ami felmelegítene egy kicsit? 

Itt meg kell jegyezni: bár vezetőinkre jellemző volt a vodkafélék 
vedlése, a szovjet hivatalokban nem volt szokás szeszes italt tartani. A 
szomjúhozó elvtársak többnyire házon kívül találtak módot szeszigényük 
kielégítésére. 

Ital az én szobámban sem volt, de eszembe jutott, hogy bűvész-
barátom valaha megajándékozott egy stampedli formájú büvészpohárral; 
ennek dupla fala volt, a köztes hézag konyakszínü folyadékkal töltve, 
amit tennészetesen nem lehetett kiinni belőle. Ezt a pohárkát íróasztalom 
alsó fiókjában tartottam, s néha megtréfáltam vele egy-egy barátomat. 
Gondoltam, lesz, ami lesz, beugratom az első titkárt is. A kérdésre tehát 
cinkos mosollyal így válaszoltam: 

- De van! 
Igencsak felcsillanó szemmel sürgetett: 
- T ö l t s hát! 
Lenyúltam a pohárért, üvegcsengés kíséretében imitáltam az 

italtöltést, aztán eléje tettem a konyakkal telt poharat. 
- Tessék parancsolni! Csak gyorsan, míg bc nem jön valaki! 
A sürgetés elérte célját, áldozatom nem vette észre a rá leselkedő 

trükköt. Egy hajtással felhörpintette, azaz felhörpintette volna a becses 
tartalmat, csakhogy az a pohár fenekén maradt. Az első titkár nagyot 
nyelt, nagyot nézett, végül még nagyobbat nevetett. A harag legkisebb 
jelét sem mutatta. Sot: 

- Na, várj csak! Megtréfáljuk a többieket is. Megyek, küldöm a 
következő áldozatot. Leemelte, vállára vetette kabátját, nyilván azzal a 
gondolattal, hogyha nem szesz, legalább az melegítse meggémberedett 
testét. 

Néhány perc múlva a rá jellemző sebbel-lobbal berontott hozzám a 
járási tanács elnöke. 

- Na, hol az a konyak, ide vele gyorsan! 
О is nagyot nyelt a semmiből, neki is nagyon tetszett a tréfa, bár 

kissé csalódottan vette a kabátját és sietett vissza az elnökségbe. 
Mindenesetre ő is küldte a következő elvtársat. 

Az értekezlet végéig az elnökség mind a tizenegy tagja megkóstolta 
a konyakomat. Miközben az általuk áhított ital rendre a pohárkában 
maradt, a kabátok mind eltűntek a fogasról.. . 



Később, az értekezlet után a szobámban összegyűlve, egy palack 
igazi ötcsillagos konyak mellett igencsak jókat derültek egymáson a 
megtréfált főnökök. Egyszer csak betoppant a város egyik rendőr tisztje, 
aki előzőleg az értekezlet lebonyolításának rendje felett őrködött. 
Jelentette, hogy minden rendben van és engedélyt kért a távozásra. A 
vidám társaság egyik tagja, - Beregszász időközben megboldogult 
polgármestere - hecckedvelő tulajdonságáról volt híres, így szólt: 

- Jó munkájáért tölts egy konyakot a főhadnagy elvtársnak. 
A milicista váltig szabadkozott, ám amikor látta, hogy maga a 

polgármester őrködik az ajtónál, nehogy valaki illetéktelen szemtanúja 
legyen a szolgálatban elkövetett vétségnek - beadta a derekát. Igazi davaj-
módon egy hajtással ki akarta üríteni a népszerű pohárka tartalmát, 
persze sikertelenül. Ráadásul a jelenlévő társaság harsány hahotázása 
közepette, és ekkor megtörtént, amire senki nem számított a társaságban. 
A tizenegy funkcionárius ugyanis megértő vidámsággal viszonyult a 
tréfához, a rendőrtiszt viszont szörnyen zokon vette azt: elvörösödött a 
dühtol, és gondolkozás nélkül földhöz csapta a poharat, ami persze 
szilánkokra törött. 

Vele együtt törött derékba az én bűvészi pályám is. 



DÉLIDŐBEN 

Részlet egy beregszászi halandó múlt századbeli 
70-es éveinek naplójából 

Első változat 

12 óra. Éhes vagyok. Bemegyek egy étterembe. A bejáratnál álló 
portás udvariasan köszön, ajtót nyit előttem. A ruhatáros készségesen 
lesegíti a kabátot. 

12 óra 01 perc. Körülnézek az étteremben, példás rend, tisztaság. 
Minden asztalon hófehér abrosz. Leülök az egyik asztal mellé. 

12 óra 02 perc. Idősebb pincér lép hozzám fiatalosan, fürgén. 
Mosolyogva köszön, elém rakja az étlapot, udvariasan várja a rendelést. 

12 óra 04 perc. Zöldborsólevest, rántott húst és uborkasalátát 
választok, meg egy üveg sört. A pincér szaporán távozik. 

12 óra 05 perc. Asztalomat szemlélem. A tiszta abroszon csillogó 
poharak, vázában frissen vágott virágok. Makulátlanul tiszta hamutartó, 
papírszalvéta, fűszeres készlet mustárral, feketeborssal, paprikával, 
sóval. Fogvájó is van. 

12 óra 10 perc. A pincér hozza az ebédemet. Jóízűen elfogyasztom 
a párolgó levest és a frissen elkészített hússzeletet, leöblítem harmatos 
hus sörrel. Intek a pincérnek, fizetek. A ruhatáros felsegíti a kabátomat. 
A portás kitárja előttem az ajtót. 

12 óra 30 perc. Kint vagyok az utcán. Örülök, hogy gyorsan és jól 
megebédeltem. 

Éjfél után 1 óra. Felébredtem! 

Második változat 

12 óra. Éhes vagyok. Bemegyek egy étterembe. A portás egy széken 
ülve szundikál. A ruhatár nem működik, kabátomat magammal viszem 
a terembe. 

12 óra 01 perc. Körülnézek az étteremben. Üres asztalt keresek. 
Végre találok. Leülök a kétes tisztaságú abrosszal takart asztalhoz. 
Várok. 



12 óra 05 perc. Még mindig várok. 
12 óra 10 perc. Várhatsz babám, elvárhatsz. 
12 óra 11 perc. Fiatal pincér lépked felém öregesen, lustán. 
12 óra 13 perc. Megérkezik a pincér. Közlöm vele, hogy ebédelni 

szeretnék. Pillanatnyi türelmet kér és távozik. 
12 óra 15 perc. A pincér egy erősen elnyűtt étlappal tér vissza. 

Zöldborsólevest és rántott húst rendelek. Elfogyott, mondja közömbösen. 
Hiába próbálkozom, kiderül, hogy az étlapon feltüntetett étkekből szinte 
semmi sem kapható. 

12 óra 20 perc. Megállapodunk a pincérrel, hogy kapok egy 
pörköltet. 

12 óra 21 perc. Asztalomat szemlélem. Az abroszon nagy, nedves 
folt, nemrég önthették le. A hamutartóban cigarettacsikk-férgek 
büdösödnek, az abroszon is hamu. A fűszeres készlet egyik tartójának 
alján néhány hetes, barnává savanyodott mustár, a másikban só, a 
harmadikban só, a negyedikben só. Fogvájó nincs. 

12 óra 30 perc . Az a sz t a lomon talál t k e n y é r m o r z s á k k a l 
játszadozom. 

12 óra 35 perc. Még mindig játszom. 
12 óra 40 perc. Hozzák a pörköltömet. Hideg és rossz ízü. Éhes 

vagyok, megeszem. 
12 óra 50 perc. Várom, hogy fizethessek. 
12 óra 59 perc. Asztalomhoz ballag a pincér, fizetek. 
13 óra. Kint vagyok az utcán. A portás még mindig alszik. 
Éjfél után 01 óra. Bosszankodom. Nem tudok elaludni! 



LAKAT A SZÁMRA 

A kilencvenes evek derekán egy-két alkalommal, papírhiány miatt 
nem jelenhetett meg az egyik helyi újság soron következő száma. Erről 
jut eszembe, hogy ezt megelőzően úgy tíz évvel hogyan gazdálkodtak 
Unió-szerte a papírral. 

Történt ugyanis, hogy szükségem volt egy lakatra, hát annak rendje 
és módja szerint megvásároltam a háztartási szaküzletben. A karton-
dobozba csomagolt szerkentyűhöz orosz nyelven mellékelt utasítás 
szövege annyira felkeltette az érdeklődésemet, hogy magyarra fordítva 
szeretném közölni: 

"Az adott használati utasítás az egy kulcsbetétes lakatokra 
vonatkozik, melyeket helyiségek bezárásához használnak. 

1. Minden lakathoz kulcsot mellékelnek. 
2. Ha a lakatot ki akarjuk nyitni, a kulcsot a kulcslyukba kell 

helyezni. A kulcsot simán, erőlködés nélkül, finom mozgatással 
helyezzük a résbe. Miután bedugtuk a kulcsot, azt az óramutató 
forgásával egy i rányban 90 fokra e l fo rd í t juk , s ennek 
következtében egy rugó hatására a lakat kinyílik. A kulcsot a 
lakatban hagyhatjuk, vagy pedig az óramutató forgásával 
e l lenkező irányban 90 fokra e l ford í t juk és kihúzzuk a 
kulcslyukból. 

3. A bezárási folyamat hasonlóan, csak fordított sorrendben 
történik." Ennyi. 

Még jó, hogy megmagyarázták a lökött agyú szovjet állam-
polgárnak, különben a büdös életben rá nem jött volna, hogy a lakatot 
helyiségek bezárására használják! És ki gondolta volna, hogy a lakathoz 
kulcsot mellékelnek, azt pedig be kell dugni a lakatba?! 

Szó se róla, jól megmagyarázták. Nem kevesebb, mint 600 ezer 
példányban, a XX. század 81. évében. Nesze neked, takarékosság! Nem 
lett volna jobb a temérdek papírt hasznosabb célra fordítani? Meg lehet 
érteni, sőt kívánatos, ha valamilyen bonyolult, pláne újfajta háztartási 
gépekhez részletes használati utasítást mellékelnek. No de egy 
lakathoz?... 

Játsszunk el a gondolattal: mi lenne, ha minden egyes apró, könnyen 
kezelhető árucikkhez használati utasítást kapnánk? Ha például egy 



csomag tű mellett ezt olvashatnánk: 
"A tüt varrás céljára alkalmazzák. Minden tűnek (kivéve a gom-

bostűt) foka van. A cérna tűbe való befűzése a következűképpen történik. 
A cérnát jobb kezünkbe vesszük, végét a szánkhoz érintve megnyálazzuk, 
bal kezünk hüvelyk- és mutatóujjával hegyesre pödörjük, majd bal 
kezünkbe vesszük a tüt, és a jobb kezünkkel a kipödört cérnát igyekszünk 
átdugni a bal kezünkben tartott tű fokán. A cérna végére göböt kötünk 
és megkezdhetjük a varrást. Varrás közben vigyázzunk, mert a tű hegyes 
vége megszúrhatja az ujjunkat. Vigyázat balkezes emberek esetében a 
kezek szerepe felcserélődik!" 

Tökéletes, nemde? 
A papírral kapcsolatban szolgálhatok más példával is. Egy barátom 

meghívott születésnapjára. Ilyen alkalomra, gondoltam, nem illik ajándék 
nélkül beállítani. Betértem tehát egy italboltba, és kértem egy üveg 
pezsgőt. Szerettem volna becsomagoltatni, de az elárusító udvariasan 
közölte, csomagolópapírral nem szolgálhat. Kezemben az üveg pucér 
pezsgővel kiléptem az utcára. A járókelők cinkos sunyítását megelőzve, 
próbáltam a zsebembe süllyeszteni, de nem fért bele; vihettem volna a 
hónom alatt, de mi van, ha véletlenül kicsúszik, leesik és szétdurran? 
így aztán nem maradt más, tenyeremmel igyekeztem eltakarni legalább 
a címkéjét, persze, sikertelenül. Ismerősökkel találkozva nem győztem 
kimagyarázkodni, pedig mindenki láthatta, az ezüstfejő palackban nem 
ecetet viszek. Ekkor jutott eszembe: de jó lenne, ha a pezsgőhöz is 
mellékeltek volna egy terjedelmes használati utasítást! Beléje göngyölve 
a pezsgősüveget, most nem kellene magyarázkodnom... 

Még valami: egészségügyi papírt is csak nagy protekcióval 
kaphattunk pult mögéből olykor-olykor a fejlett szocializmus fényko-
rában. Hiába érvelgettünk, hogy arra a bizonyos helyre nem tehetjük rá 
a megvásárolt lakatot, ahhoz a dologhoz papírra van szükség. Nem! A 
papír kellett a lakat használati utasításához. Az előbbihez ott volt az 
újságpapír - a Pravda - ez az Igazság! 

De jobb erről hallgatni, lakatot tenni a számra. 



BOHÓKÁS ÁPRILIS 

Bohókás április! 
Te hamis 
hónap, 
maholnap 
még az is 
lehet, 
ki hitt 
neked 
már csak 
nevet. 
A rügy 
fakad, 
s te néha 
havat 
hozol 
és hideget, 
s mindenki 
didereg. 
Még akkor is 
hacsak néha, 
rossz ez 
a tréfa, 
ez hiheted, 
alszik Ámor, 
s tavaszi 
mámor 
járja át 
a szívet, 
de hihet-e 
ilyet 

halandó, 
hogy itt 
a tavasz, 
ha ravasz! 
Még a kamasz is 

tréfának 
véli 
a csudát, 
akárcsak 
pelyhedző 
bajuszát. 
A vén fiú 
szíve 
hirtelen 
dobban! 
De hiú 
gondolat, 
mert nyomban 
ravaszul 
kacsint. 
Bár nem 
a fruska 
Annuska: 
áprilisi 
tréfa, 
apuska. 
S bár eltűnt 
a tél, 
a vén 
legény 
fején 
örökre 
marad 
a dér. 
- De sebaj ! -
szól 
az ősz haj. 
- A fene 
megette, 
nem sírok 



felette, 
várok 
a májusi 
melegre. 
Hajam 
ugyan 
fehér 
marad, 
de megél 
még néhány 
nyarat, 
s ez a remény 
bennem 
élve 
marad, 
és menten 
győzelmet 
arat. -
Ne vegyék 
komolyan 
e tréfás 
sorokat, 
hisz amolyan 
lenge, 

gyenge 
rímelés, 
melyben 
kevés 
a gondolat. 
Ez a vers -
tény, 
nem remek 
költemény. 
De bennem volt 
az akarat, 
hogy rímbe 
szedjem 
a szavakat, 
s kérem, 
tekintsék 
tréfának 
azokat, 
akárcsak 
a szokatlan, 
váratlan 
áprilisi 
havat. 



POFOSZKODTAM 

Az ezeréves Beregszász utcáin sétáltam békésen, csendesen egy 
nyárvégi délután. Eszembe jutott, hogy telefonálnom kell. Sajnos a 
városban nem találtam sehol egy utcai telefont. Gondolatom önkéntelenül 
elmúlt ifjúságom emlékeiben barangol, amikor még nem voltam ilyen 
fehér hajú nyugodt ember, és egy hasonló nyári vasárnap délután a 
járókelők szeme láttára verekedtem Beregszász utcáin. Három nyilvános 
telefonkészüléket pofoztam fel gyors egymásutánban, mi több, ököllel 
is megdönge t tem, oldalba vág tam azokat indula tosan , mert a 
kétkopejkásaimat elnyelték ugyan, de nem szolgáltak meg érte. Igen, 
nem elírás: akkor két kopejka volt a telefonbeszélgetés tarifája időtől 
függetlenül. És én képes voltam annyiért is verekedni. Valahogy le kellett 
vezetni a dühömet. 

Most szelíden sétálok ugyanott, szégyenkezve gondolok vissza 
izgága ifjúságomra. Most nincs telefon, nem telefonálok, pofozkodnom 
sem kell. Hát nem jobb így ?! 

Gondtalanul sétálok, és közben eszembe jut, mennyi baj volt 
hajdanán a beregszászi telefonkészülékekkel, amelyek pont akkor 
romlottak el, amikor a legjobban kellettek volna. Nagyobb esőzések idején 
okvetlenül beáztak a vonalak, megszűnt a kényelmes összeköttetés. A 
hibaelhárítók nem győzték javítani a vonalakat. 

Egy tömeges meghibásodás alkalmával beállított szobámba 
népszínházunk egyik tehetséges amatőr művésze, aki családjával eléggé 
szerény körülmények közt élt, s ezért mindig elvárt némi anyagi, de 
legalább erkölcsi támogatást. Ha tehettem, tennészetesen segítettem rajta. 
Csakhogy ravasz gondolkodásmódjával néha sarokba szorított. Ez 
alkalommal is közölte, hosszabb ideje nem működik a telefonja, pedig 
legalább százszor jelentette a hibaelhárítónak. Kerek perec kijelentette; 
ha őt, a közkedvelt művészt csak ennyire tisztelik, akkor ő többé nem 
hajlandó fellépni. Vessem tehát latba általa nagynak vélt tekintélyemet 
az illetékeseknél! Ha nem teszem, már aznap esti előadásunkról is távol 
marad. 

Igen ám, de az én hivatali telefonom is hetek óta süket volt. Az esti 
előadás megtartását viszont nem kockáztathattam, ezért megpróbáltam 
csavaros észjárásán tú l járni , és színházi nyelven mondva egy 



helyzetgyakorlatot vetettem be ravaszul. Kikerestem a telefonkönyvből 
a központ főnökének számát, tárcsáztam, üdvözöltem őt a süket 
kagylóban és annak rendje-módja szerint megkértem, legyen szíves intéz-
kedni a barátom telefonjának ügyében. Mire ő megígérte nekem, hogy 
még aznap intézkedni fog. . . 

Mindez a barátom jelenlétében történt, s ő hálásan megköszönte 
közbenjárásomat, majd boldogan távozott. Szó se róla, jókora lelki-
furdalással vártam az esti előadás kezdetét. Biztos voltam ugyanis abban, 
hogy a barátom nem jelenik meg, az előadás pedig elmarad. Igencsak 
meglepődtem, amikor befutott az öltözőbe, és ujjongó örömmel újságolta: 
mire hazaérkezett ebédelni - a telefonját megjavították. Ez volt az én 
"tele mázlim"; hiszen a hibaelhárítók holtbiztosán éppen azon a napon 
vették sorra az ő telefonját. Az igazságot soha nem árultam el neki, 
nagy csorba esett volna a tekintélyemen. Szóval a sok bosszúság mellett 
azért jól jött néha egy vonalhibás telefon. 

Ott tartottam, hogy békésen sétálok a beregszászi Hősök terén. 
Tekintetem megakad régi kultúrházunk, az egykori Oroszlán Szálló, azaz 
az Illyés Gyula Magyar Nemzeti Színház átalakítás alatt álló épületén. 
Gondolatban a régi szobákat járom: a kicsi, de kellemesen otthonos 
színháztermet, az öltözőket, a színpadot. Istenem, de szép volt! 

Emlékezetemben megelevenednek ottani picinyke irodám a kopott 
bútorokkal és a gyakran nem működő telefonnal. Szinte megszoktuk, 
hogy a telefonnal mindig baj volt. . . 

Forró, száraz nyarunk volt abban az évben. Aki tehette, vízparton 
vagy árnyékban keresett menedéket a hőségtől. Irigyeltem őket, mert 
nekem viszont a munkahelyi szobámban kellett kuksolnom: két kijevi 
vendéget vártam egy ungvári kísérővel. Megyénk művelődési életét jöttek 
ellenőrizni a fővárosból. Szabadnap lévén, a megyei főnökség vidékre 
irányította az ellenőröket, gondolván, bajlódjanak velük a járásban. 
Merthogy ezeket az embereket meg kellett vendégelni. Csakhogy az 
evéshez, iváshoz pénzre volt szükség, reprezentációs keretük pedig a 
szovjet intézményeknek egyszerűen nem volt. így aztán az éppen 
ellenőrzött intézmény vezetőjének a saját zsebéből kellett előteremteni a 
szükséges, gyakran tetemes összeget vagy más módon előkeríteni -
magyarán: ellopni a pénzt. És ezek az ellenőrzések egy időben igen 
gyakorikká váltak. Velem megtörtént, hogy a teljes havi fizetésem ráment 
az ilyen vendégfogadásokra. Ha az áldozatul esett pénzemet vagy lega-



lább egy bizonyos részét viszont akartam látni, akkor törvénytelen 
eszközökhöz kellett folyamodnom. Kénytelen voltam egy-egy fiktív 
kiküldetési okmányt remekelni, vagy meg nem történt, készpénzes bolti 
vásárlás csekkjével visszaigényelni a pénzemet. Egyik sem ment simán. 
A kiküldetést megőrzött vonat vagy buszjegyekkel kellett igazolni; fiktív 
csekket pedig nem szívesen adtak a boltokban, s ha mégis, akkor cserébe 
elvárták a bankókban megtestesült hálát. 

Az építkezési és háztartási cikkek boltjában - az úgynevezett vasas 
üzletben - volt némi ismeretségem, ennélfogva onnan szereztem be a 
pénzhiányomhoz szükséges csekkhiányomat. Hol szög, hol festék 
szerepelt ezeken a vásárlási igazolásokon, mert azt könnyű volt leírni -
felhasználtuk és kész. Egy kalapácsot vagy harapófogót már nem lehetett 
olyan könnyen eltűntetni. Gondot okozott azonban a megszabott napi 
keret: 5 rubel értéknél többet készpénzért ugyanazon a napon csak 
egyszer vásárolhattam. Elképzelhető, egy négyszemélyes konyakos 
ebédhez vagy vacsorához mennyi szög meg festék szükségeltetett. A 
kijevi elvtársak bizony nagyon szerették a szöget! A kétévenkénti 
pénzügyi könyvvizsgálók szeme fennakadt a csodálkozástól. A temérdek 
szög ugyanis elegendő lett volna ahhoz, hogy egy ácsbrigád hetekig 
kopácsoljon vele. Persze, legtöbbször szemet hunytak fölötte - hiszen a 
revízió ideje alatt ők is szöget ettek... 

A járási vezetők szintén bőven kaptak ellenőr-vendégeket, de az ő 
fejükben nem ütött szöget a probléma: kifurikázták vendégeiket 
valamelyik falusi gazdaságba, ahol aztán szög nélkül összeütötték a 
bőséges lakomát. 

Ott tartottunk, hogy szobámban ültem csaknem üres zsebbel, és 
gondolataimba merülve vártam a bejelentett vendégeket. Másnap, hétfőn, 
fizetést kapok, hát próbáltam reménykedni, hogy addig kibírja sovány 
pénztárcám tartalma. Tűnődésem közben kopogtak az ajtón, és belépett 
a szomszédos cukrászda vezetője. Meglepte, hogy itt talált, de örült is; 
hiszen azért jött, hogy megtudja: nálunk van-e áramszolgáltatás. Mivel 
őnáluk egy órával korábban kikapcsolták a villanyt, a hűtőgépek nem 
működtek. Fennállt a veszély, hogy megromlik az összes cukrásztermék, 
a rengeteg fagylalt. Kiderült, nálunk is áramszünet van. A cukrász arra 
kért, próbáljam telefonon megsürgetni az áramszolgáltatás vissza-
állítását, különben óriási kára származik. О nem teheti, mert nála még 
a telefon sem működik, s az ő szavára egyébként sem adnak sokat... 



Nem tudta, hogy az én telefonom is megnémult. Megsajnáltam. Legalább 
némileg megnyugtatom, gondoltam, és megismételtem az egyszer már 
bevált helyzetgyakorlatot. "Feltárcsáztam" a villanytelep ügyeletesét, 
és felháborodottságot imitálva közöltem: színháztermünkben már egy 
órája vak sötétben ül több száz gyerek, mert nem tudjuk folytatni, 
befejezni a délelőtti matinét. A ventillátorok nem működnek, előbb-utóbb 
rosszul lesz valaki a hőségben! Szóval kemény hangon követeltem a 
semmitől, azonnal kapcsolja vissza az áramot, különben komoly 
intézkedéseket fogok tenni. Azzal mérgesen lecsaptam a kagylót, a 
cukrászt pedig megnyugtattam: 

- Mindjárt lesz áram! 
О hálálkodva távozott... 
Nem sokkal ezután megérkeztek a vendégek. Félórányit sem 

beszélgettünk, amikor kinyílt szobám ajtaja, és a cukrász hatalmas tálcán 
süteményt, egy üveg konyakot és néhány palack üdítőt rakott asztalomra. 

- Tessenek parancsolni ! - szólt mosolyogva. 
A vendégek úgy vélték, én rendeltem a sok finomságot. A cukrász 

közben a fülembe súgta: 
- Köszönöm a szívességet, megjött az áram! Mindjárt hozom a 

fagylaltot is! 
О sem tudta meg soha tőlem, hogy tréfát űztem vele; most meg már 

nem is mondhatom el neki, hiszen régóta külföldön él. 
Ezek után mondhatja nekem bárki, hogy a néma telefont semmire 

sem lehet használni! Tulajdonképpen szánom-bánom, hogy annak idején 
ifjonti hévvel és indulattal felpofoztam néhányat közülük. 



A TELEFONFÜLKE 
l . 

Utcai telefonfülke. Előtte vállig hajú, trapéznadrágos, üvöltöző 
alakok; állati röhögésük felrázza az utca ezüstszürke kora esti csendjét. 

Egyenként lépnek be az automata telefonfülkébe, míg a többiek 
kint hallgatóznak a félig nyitott ajtóhoz lapulva. A kétkopekest elnyeli a 
készülék. A hívott szám jelentkezik. A fülke előtt néma csend, bent rövid 
szóváltás. A kagyló helyére kerül. Kint óriási hahotázás. 

A játék tovább tart. A "telefonhuligánok" találomra feltárcsáznak 
egy számot és beszélnek. Az a verseny győztese, aki a legnagyobb 
sületlcnséget mondja a kagylóba vagy a legjobb beugratást találja ki. 

A játék már-már unalmassá válik. Semmi új ötlet. Már csak a vezér 
maradt hátra, aki Ragyás névre hallgat. Néma csend, mindenki őt figyeli. 
Ragyás még egy röpke pillanatot vár, így nagyobb lesz a hatás, majd 
fellengzősen legyint. 

- Most jövök én! - és nagyképűen belép a fülkébe. 
A kintiek lesik minden mozdulatát. A 03-ast tárcsázza. A vonal 

másik végén jelentkeznek. Ragyás a fülke ablakán keresztül előbb 
sokatmondó pillantást vet társaira, majd így: 

- Halló! Gyorssegély állomás? Kérem, azonnal jöjjenek ki a Rövid 
utca 100 alá, anyám súlyos szívrohamot kapott. Igen, igen! Sürgős! - és 
gyorsan helyére akasztja a kagylót. Aztán, mint aki jól végezte dolgát, 
méltóságteljesen kilép a fülkéből. 

Dermedt csend. Nyali szólal meg elsőnek: 
- Ez a precíz munka, fiúk! 
A többiek is felocsúdnak és visszhangzik a környék a nagy 

hahotázástól. 

2. 

A fehérköpenyes szolgálatos orvos még egyszer belepillant 
táskájába. A gyógyszerek és műszerek helyén vannak. 

- Mehetünk - int a gépkocsivezetőnek. - Rövid utca 100. És a 
vöröskeresztes mentőkocsi szirénázva száguld a megadott címre. Az 
egyik szük utcában, épp egy telefonfülke elütt, a gépkocsi kis híján 



beleszalad az utca közepén hahotázó fiúk gyűrűjébe. 
A mentőautó megérkezett a Rövid utcába. A 100-as házszámot 

azonban sehol sem találták. Megbotránkozva állapították meg, hogy az 
utcában 10-15 épület van. Nyilvánvaló innen az utca neve is. 

A gépkocsivezető megfordult a kocsival. Elindultak visszafelé. Az 
orvos lelkiismeret furdalást érzett. Hátha mégis otthagyták valahol azt a 
beteget. 

Tíz perc sem telt el, amikor a kocsi befutott a gyorssegély állomásra 
és az ügyeletes nővér a gépkocsi ajtajához lépett. 

- Már kétszer telefonáltak: súlyos beteg, azonnal ki kell menni a 
színhelyre - és egy címet nyújtott át az orvosnak. 

- N y o m b a n azután telefonáltak, ahogy kifutottak a mentővel. 
A motor ismét felbúgott. A kocsi éles ívben fordult ki a kapun. 

3. 

Sötét volt, az utcákon alig jártak. Ragyás, a nap "hőse" fütyörészve 
baktatott hazafelé, amikor hirtelen egy mentőautó száguldott el mellette. 
Rossz érzés vett erőt rajta. A mentőkocsi láttán-e, vagy a lelketlen tréfa 
nyomán, szörnyű lelkiismeret furdalást kezdett érezni. Meggyorsította 
lépteit. 

Az út hosszúnak látszott. Végre bekanyarodott utcájukba, de alig 
tett pár lépést, amikor házuk előtt megpillantotta az iménti mentőautót. 
Hideg verejték lepte el homlokát. Bizonyára rájöttek a rút tréfára... de 
akkor miért nem a rendőrségi kocsi van itt... hátha otthon betegedett 
meg valaki... - cikáztak a gondolatok agyában... 

Rohanni kezdett a ház irányába. Az ajtók tárva voltak. A küszöbön 
megtorpant. Az egész család a szobában volt. 

Fehérköpenyes orvos egyenesedett fel anyja ágya mellől. 
- Késő.. . Ha legalább 10 perccel hamarabb itt lehettünk volna... 
Ragyás kővé dermedten állt az ágy előtt, majd zokogva borult a 

fehér paplanra. 
De az orvos ezt már nem hallotta, a kocsi motorbúgása mindent 

elnyelt. Az utca, amelyen elhaladtak, kihalt volt. A huligánok is elhagyták 
már a környéket.. . Csak a telefonfülke állt elhagyatottan, némán a 
járdaszélen a csendes éjszakai félhomályban. 



KÉTPERCES KRIMI 

Fülsiketítő sziréna hangja verte fel az utca megszokott hétköznapi 
csendjét. A járókelők dennedten néztek a kékfénnyel villogó rendorkocsi 
után. Éles fékcsikorgás, és a gépkocsi hajszálpontos kiszámítással állt 
meg a járda szélén. A kivágódó ajtón az ismert magas termetű nyomozó 
lépett ki és hosszú léptekkel az önkiszolgáló étkezde irányába sietett. 
Minden pillanatok müve volt, mire a bámészkodók felocsúdtak, a hosszú 
férfi már rég túljárt az étkezde hatalmas üvegajtaján. 

A lopás ügyében elrendelt nyomozás megkezdődött. Ott túl az 
üvegajtón a szigorú arc szúrós tekintettel, vérfagyasztó higgadtsággal 
szemügyre vette az asztalok mellett ebédelő és mit sem sejtő vendégeket. 
Egy-két pillanat és a kémlelő szem hirtelen egy személyre összpontosított. 
Megvan a bizonyíték! 

Az asztal mellett középkorú j ó i öltözött férfi fogyasztotta ebédjét. 
Egy egyszerű ember mit sem vett volna észre a jóízűen falatozó vendégen, 
aki éppen alumínium villa-hegyre vette hatalmas rántotthús-szeletét és 
nagy harapásokkal továbbította emésztőszervébe. De a tapasztalt 
nyomozó pillanatok alatt leszögezte a tényeket. Az étkezde látogatóitól 
érkezett feljelentés megfelel a valóságnak. A falatozó férfi kés nélkül 
fogyasztja rántott húsát. Tehát való az, hogy az étkezdében bűntény 
történt - ellopták a késkészletet. 

A nyomozó megkezdte a kihallgatást. Elsőnek az étkezde vezetőjét 
kérdezte ki. 

- Tud-e ön arról, hogy a késkészletet ellopták? 
- De kérem, ez nem felel meg a valóságnak! - ámuldozott a 

kérdezett. 
- Ezt meg hogy értsem? Az étkezde látogatói mást jelentettek. 
- U g y a n , kérem! Önkiszolgáló étkezdénkben már réges-rég nincs 

késkészlct! 
A dolog világos, több kérdésem nincs! - mondta a nyomozó, s ezzel 

az ügyet lezártnak tekintette. 
Eredmény: a feljelentés valótlan, az abban jelzett tény valós. 
Ez a kétperces krimi szolgáljon annak illusztrálására, hogy az 

étkezdékben kést nem lehetett találni, mivel azokat a legelső használatkor 
ellopták. A pótlásukba belefáradtak, mivel azokat is ellopták. így aztán 



többé nem is törődtek vele. Az alumínium kanalak és villák a kutyának 
sem kellettek. A kés azért volt "kelendő", mert pengéje finom acélból, 
illetve más, szintén becses, kemény fémből készült; abból bizony könnyen 
lehetett szúrófegyvert is fabrikálni. Főleg a börtönökben, ahol csak 
alumínium kanalat kaptak a rabok, mert még a villával is lehetett szúrni, 
ölni. Innen a vicc, miszerint két cigány a fogházból szabadulva találkozik. 

- Kálmány, tudod-é mibül van az alamónium? - kérdezi az egyik. 
- Hát kanálbul! - vágja rá a másik. 
Hogy mennyi a lumínium kanálra volt szükség a börtönök 

országában, arra viszont már Kálmány se tudott volna felelni. 



VALAKIRE RÁ KELLETT KENNI 

Télapó, a Hóhányó Állami Vállalat vezérigazgatója, gondterhelten 
üldögélt íróasztala mögött. Az évi költségvetési keret felhasználásáról 
szóló kimutatáson tűnődött el, amit az imént kapott meg a könyvelőségtől. 
Idegesen simogatta hosszú hófehér szakállát. Az adatok arról tanús-
kodtak, hogy az egész évre előirányozott pénzből még hatalmas összeg 
nincs elköltve. 

Ki tudja, mióta üldögélt így, gondolataiba merülve, de egy bizonyos: 
amikor felocsúdott, a naptár lapja a virágzó szocializmus valamelyik 
évének részére egyik leggondterheltebb december végi napját mutathatta. 

- Szilveszterre ki kell meríteni az egész költségvetést - határozta el 
a Télapó, és megnyomta asztalán a gombot. 

A csilingelő csengő hallatán kitárult az ajtó és szinte hangtalanul 
szállt be azon Hópelyhecske titkárnő. A szőke szépség nagy kék szemét 
kíváncsian a főnökére meresztette. 

-Ker í t se elő valamennyi osztályvezetőnket! - rendelkezett Télapó. 
Hópelyhecske sikkesen kilibbent a műbőrrel párnázott ajtón és röpke 

percek múltán a főnök tanácskozó asztala mellett foglalták el megszokott 
helyüket a hivatottak. 

Télapó röviden ecsetelte a helyzetet, melynek lényege az volt, hogy 
a jövő évi állami költségvetést a központ majd annyival kurtítja, 
amennyivel kevesebbet használnak el az eltelt évre előirányozott 
összegből. Ez pedig a kimutatás szerint tekintélyes summát tett ki. 

- Évvégéig ki kell meríteni a keretet - hangsúlyozta Télapó, és 
kiosztotta a feladatokat. 

- Zimankó Zénó osztályvezető kartárs számlát hoz néhány ezer 
köbméter zimankós levegő átutalásáról. Fagyóka Frigyes osztályvezető 
gondoskodik a fagyóka beszerzéséről. Ügyel arra, hogy a fagyóka ne 
legyen túlságosan síkos, mert azt a járókelők nem szeretik. Figyelem: 
nehogy készpénzért - csakis átutalásra történjék a vásárlás! Deér Dénes 
kollégánk megpróbálja a föld alól is beszerezni az évi dér szükségletünket. 

Az osztályvezetők szorgalmasan jegyeztek. A sorrendben most a 
vállalat két hölgytagja következett. 

- Jeég Virág kartársnő néhány hektár jégvirág hivatalos úton történő 
beszerzéséről gondoskodik. Fontos, hogy szép, divatos virágminták 



legyenek! A pénz nem számít... Zuúz Мага osztályvezetőnk pedig több 
kilométernyi szép vastag, bolyhos zúzmara bevásárlásával foglalkozzon! 

Már csak Hoó Hugó osztályvezető maradt hátra. 
- Ön sem ússza meg szárazon! Azazhogy megúszhatja, ha sikerül 

száraz havat beszereznie. Elismerem, a legnehezebb feladat, de 
kényszerű. Rövid időn belül be kell szerezni az egész szárazhó-
szükségletet. Nedves hó nem kell - azzal már tele van mindenkinek a 
hócipője... Tehát munkára fel! - fejezte be feladatkiosztó beszédét 
Télapó. 

Mindenki értette dolgát, de senki sem mozdult. Hoó Hugó törte 
meg a kínos csendet. 

- Főnök kartárs, mi lesz akkor, ha melegebbre fordul az idő? 
Bátorkodom megjegyezni, velem az idén már történt ilyen, s bizony óriási 
menny i ségben t önk remen tem. Idő já rásunk az utóbbi időkben 
kifürkészhetetlen. 

- Tönkremegyünk, kárba veszünk mi is - sopánkodtak a többiek. 
- Nem számít. Az a fontos, hogy felülről ne kapjunk dorgálást -

szólt ravaszul Télapó. - Ezért kell a költségvetést teljes egészében 
kimeríteni. A többit pedig rákenjük az időjárásra! 



A SZOVJET BIRODALOM KÉT UTOLSÓ 
MOHIKÁN ELVTÁRSA 

Ha vannak kcbelbarátok, akkor a logika nyomában barangolva arra 
a következtetésre juthatunk, hogy a hajdani szovjet szocializmusban 
lehettek "kebelelvtársak" is. Az alábbiakban eme bukott társadalom két 
utolsó mohikánjáról - Glasznoszty és Peresztrojka kebclelvtársakról 
essék hát néhány szó. Nem volt még olyan régen, hogy ne emlékeznénk 
hasznos, világraszóló tevékenységükről. Szellemük elmúlt századunk 
80-as éveinek vége felé kezdett lágy szellőként fújdogálni a Szovjet 
Szocialista Köztársaságok Szövetsége felett. A lenge fuvallat egyre 
jobban és gyakrabban belopakodott a "Szövetségbe forrt szabad köztár-
saságok nagy Oroszország kovácsolta frigy"-ébe, mely idézett szöveg a 
szovjet himnusz kezdő soraiban foglaltatott valaha. Aztán a lengedező 
szellő viharossá gerjedt, forgószele mindent megmozgatott, felkavart, a 
kalapács pedig szétzúzta a gyengén összekovácsolt frigyet. 

De ki is volt ez a két utolsó mohikán kebelelvtárs, és mit tettek ők, 
hogy irántuk érzett t iszteletem jeléül szel lemüket bátorkodtam 
megszemélyesíteni és nevüket nagy kezdőbetűkkel papírra vetni? Tudni 
illik, a "glasznoszty" fogalom magyarul nyilvánosságot jelent, vagyis 
Glasznoszty elvtárs volt az első, aki nyilvánosságra merte hozni, hogy a 
hetvenéves szocialista építmény elavult, roskadozó palota, sürgős 
átépítésre szorul. 

Rögtön segítségére sietett Peresztrojka elvtárs, kinek neve 
nyelvünkre fordítva átépítését, vagy annak rokonfogalmait-átrendezést, 
átszervezést, áthangolást - jelentett. A nagy építő szaki hatalmas 
lendülettel látott hozzá a gigantomániával épített grandiózus szocialista 
remekmű átépítéséhez. Először azt hitte, csak a tetőszerkezettel van némi 
hiba, azt kell megreperálni. De amikor a KB mesterei hozzányúltak ahhoz, 
kisült, hogy a falak is elgyengültek, aztán rájöttek, hogy a tákolmány 
talapzatával is baj van. Mi több: korhadozó belsejét sem lehetett már 
átrendezni, átszervezni. Aztán szemlátomást összeomlott a nagy 
precizitással, tudományos alapokon épült alkotás. A kárpátaljai magyar 
nép elmondhatja egyszer unokáinak, - ám nem nagyon büszkélkedhet 
majd vele, - hogy szemtanúja lehetett valaha annak a világbirodalom 
összeomlásának, melynek akaratán kívül ő is állampolgára volt. A 



glasznoszty árnyékában nyíltan elmesélheti azt is, hogyan mentek tönkre 
a gyárak, üzemek, hogyan vált munkanélkülivé a dolgozó nép, hogyan 
lett a lakosság kuponmilliomos. Nem lesz könnyű mindezt elmesélni, 
mint azt sem, hogyan lettek üresek a boltok polcai abban a kupon-
milliomos világban? Hogy ezekből a milliókból vásárolták volna fel az 
emberek az árut, nem valószínű, mert az árak is milliókra szökkentek 
abban az időben. Az egyszerűbb magyarázat talán az, hogy országszerte 
megszűnt az árú utánpótlás, megszűnt a termelés. A vásárlási láz sem 
lehetett ok a termékek elapadására, mert a szovjet rubellel történő 
bérelszámoláshoz kitalálták a kupon rendszert. A dolgozó állampolgár, 
(mert akkor még olyan is volt), havi béréhez hasonló névértékű kupon 
összeget kapott, melyet a rubellel történő készpénzfizetésnél mellékelni 
kellett. Az eladók ollóval kezükben fogadták a vevőket, és ügyetlenül 
szabdalták ki a vásárlóktól kapott papírlapokról kockákba nyomtatott 
pénzegységnek megfelelő kupon összegét. 

A kereskedelemben hamarosan kezdett elfogyni a cukor, zsiradék, 
szappan, no meg az egyik legfontosabb szovjet termék - a vodka. 
Gondolva a nehéz időkre az emberek kuponjuk nagy részét ezekbe az 
élelmiszerekbe fektették. Odáig ment a dolog, hogy a cukor vásárlását 
szabályozni kellett. Jegyrendszert bevezetni a fejlett szocializmusban 
azonban nem lett volna üdvös cselekedet. Beregszász városban is 
összegyűlt az agytröszt tanácskozásra, és elhatározta, hogy meghívót 
oszt ki minden család részére a havi cukor mennyiség megvásárlásának 
feljogosítására. 

Ez volt ám a jó világ! Képzeljük el, milyen mélységes vagy 
magasságos megtiszteltetésben részesült az állampolgár, amikor kezébe 
vehette becses nevére címzett meghívóját, és el méltóztatott fáradni a 
kijelölt boltba, hogy ünnepélyes keretek között átvegye keserű életét egy 
teljes hónapra megédesíteni hivatott cukoradagját. 

A benzin vásárlását is jeggyel korlátozták. És ki emlékszik már 
arra, hogy még mi mindent porcióztak ki ekképpen? Lassan várható 
volt abban az időben, hogy a levegő szükséglétünket is jeggyel 
szabályozzák: például naponta fejenként 10 ezer szippantás. Egy lehelettel 
se több! Finom jelzőkkel nem is lehet megmagyarázni ezeket a bárgyú 
agyszüleményeket. 

De komolyra fordítva a szót, az illetékesek bármennyire próbáltak 
kísérletezni, játszadozni, komolytalankodni ezzel a kupon-meghívó 



jegyrendszerre!, az állami kereskedelem mégis csődöt mondott. Jó ideig 
rozsdás lakatok csüngtek az elhagyatott boltok ajtajain, mígnem 
vállalkozók tették azokat üzemképessé, kellemessé, sőt csodálatossá. A 
szovjet népgazdaság pedig minden téren kátyúba feneklett. Az egyszerű 
nép hiába próbálta tolni Glasznoszty és Peresztrojka friss szellemével 
megpakolt szocialista szekerét , ha a bakon az elavult rendszer 
szemellenzővel felkantározott kocsisai ültek. Ezeknek a markából kellett 
volna idejében kiragadni a gyeplőt, és új kezekbe adni azt ostorostól 
együtt. 

Nem sikerült az átépítés. Bármennyire is próbálkozott Glasznoszty 
és Peresztrojka elvtárs nyilvánosan ráhangolni az áthangolásra, nem 
sikerült, a húr elpattant, és a két utolsó mohikán kebelelvtárs lehangoltan 
tűnt el a szocializmus giccsesen díszített színpadának süllyesztőjében. 
Ezt követően az idejét múlta roskadozó szocialista palota az építő nép 
szeme láttára színpadostól együtt magától összeomlott. Összerogyott 
széltiben-hosszában. A "Széles ország, drága szülőföldem" című 
egykoron örökzöld hazafias dal szövege is sárgultan hullt a feledésbe, 
dallamát pedig örökre elfújta a peresztrojka szele. 

Ki hitte volna?... 



SORBAN A PERESZTROJKA KORBAN 

Míg állok egy hosszú sorban 
eme peresztrojka korban 
ráeszmélek azon nyomban, 
gondolatom szépen, sorban 
sorakozik, s vagyok gondban, 
mert ebből egy újabb sor van. 

Másképp volt ez nem is régen, 
ezelőtt vagy harminc évvel. 
Benzinért hogy sorban álljunk, 
nem fordult elő ez nálunk. 
Olcsóbb volt az ásványvíznél, 
s most előttem nem titok - tény: 
száz kocsi áll sorban, szépen, 
s én kocsimban szomjan, éhen 
benzinkútnál várakozom, 
magas égbe száll fohászom. 
Negyven liter csak egy adag, 
s a sor mégis lassan halad. 
Araszolhatsz órákon át, 
hogy megkapd e szabott normát. 
De ha nem kedvez Fortuna, 
bizony megüthet a guta, 
mert megesett nem is egyszer, 
hoppon maradt sok-sok ember. 
Sóhajtásom száll az égbe, 
s így várok a szerencsére. 
Közben időm kihasználom, 
s papírra vetem fohászom. 
Hosszú sorokról szól versem, 
vége talán nem lesz sosem. 
Minden éjjel az az álmunk, 
hogy már nem kell sorban állnunk. 
De a reggel sajnos eljő, 



s minden sor még hosszabbra nő. 
O, te átkozott "ocseregy"! 
Mi lesz, ha ez tovább így megy? 
Jó ideje sok-sok polgár 
munkahelyére alig jár. 
Fütyöl jelenre és múltra, 
várja, mit dobnak a pultra. 
Embersor az egész város, 
kinek hasznos, kinek káros?! 
Mi lesz veled peresztrojka? 
Tekints végre be a boltba! 
Nem ér így semmit a glasznoszty, 
ha a jólétünktül megfoszt. 

Hogy oszlassuk el a gondot? 
Én egy szörnyű dolgot mondok. 
Ez egy buta, őrült ötlet: 
legyen üres minden üzlet, 
s ha lakat kerül a boltra, 
senki nem áll majd a sorba... 

És az ötlet megvalósult, 
kiürült a sok teli pult. 
Pedig Isten úgy segéljen, 
nem akartam én ekképpen. 
Amit viccnek szántam "lentről", 
komolyan vették azt "fentről". 

Elnézést, ha hosszú voltam, 
míg álltam egy hosszú sorban, 
nem is kellett nagy akarat, 
rímbe raktam e szavakat. 

Itt a vége, tovább nincsen, 
mert ahogy a boltból minden, 
úgy fogyott el az én rímem. 



A LABDA GÖMBÖLYŰ 

Szégyen ide, szégyen oda, be kell vallanom, nem értek a labda-
rúgáshoz. Nem járok mérkőzésre, nem rágom órák hosszat a körmömet 
a tv képernyője előtt egy-egy mérkőzés közvetítése alatt, és mérkőzések 
napjain nem fogyasztok egy-két pohárral. Megvagyok én nyugodtan 
anélkül a pár deci pörkölt napraforgómag nélkül is. No meg az utcán is 
magolhatok ugyebár, sőt a moziban, autóbuszon, vonaton is. Elvégre 
ma ez a divat. Nem kisebb szenvedély, mint a futball. Es e kettő oly 
szoros kapcsolatban van egymással, hogy ma már a futballtudományban 
állítólag komoly viták folynak a körül: mi volt előbb - a labdarúgás 
vagy a magolás? Mert van egy közös tulajdonságuk, ui. a napraforgó is 
forgó és a labda is forgó. A labdának ezen forgó tulajdonságát a göm-
bölyüsége idézi elő. Mert ha nem lenne gömbölyű, nem tudna olyan 
könnyen forogni. Ez, azt hiszem, eddig világos. 

Amint látják, kedves olvasók, azért mégiscsak értek valamicskét a 
labdarúgáshoz. Legalábbis tudom a legfontosabbat: a labda gömbölyű. 
No, persze, erre nem magamtól jöttem rá. Futballszurkolók többéves 
fáradságos munkája volt ez. Különböző szakmájú és képzettségű 
futballszakemberek gyúrtak vagy győztek meg a labda gömbölyű 
voltáról. Ez a következőképpen történt. 

Utasokkal megtömött autóbuszban álltam fél lábon. Mellettem 
ketten beszélgettek. 

- Ki hitte volna? Épp az utolsó percben - így az egyik. 
- Maga álmodik?! Az utolsó másodpercben - cáfolja meg a másik. 
- Mindegy, de bement. Pedig elég gyenge volt a lövés - folytatja az 

első. 
- Ja, kérem, a labda gömbölyű - szögezi le végül a másik. 
A megállónál alighogy kiléptem a buszból, a barátom csípett nyakon. 
- Na, mit szólsz az eredményhez? - kérdi lelkesen. 
Nem tudtam szóhoz jutni, de nem is kellett. 
- Ja, kérlek, a labda gömbölyű - vigyorogja arcomba és elrohan. 
Beléptem egy borbélyüzletbe. 
- Na, mit szól a tegnapi váratlan gólhoz? - harsogja felém egy 

fehérköpenyes. S mielőtt szóhoz jutottam volna, szinte üvölti: - Ja, kérem, 
a labda gömbölyű! 



Kifordultam az ajtón, az irodámba siettem. Főnököm rosszkedvűen 
fogadott. Megértettem - a tegnapi eredmény. 

- Mit szólsz a tegnapi potyagólhoz? - kérdi borúsan. 
Én betéve fújom: 
- Ja, kérem, a labda gömbölyű! 
Aztán a különböző vélemények hallatán magam sem tudtam: 

sajnálkozzam az eredményen vagy örüljek annak? Közben tudomást 
szereztem arról is, hogy a piacról hazatérőben a kávézóban két falusi 
nénike feketét szürcsölgetve szintén megállapította a labda gömbölyű 
voltát, és a sarki sörözőben is értesültek a labda gömbölyűségéről. 

Folytassam? Nincs értelme. Elég volt ennyi ember ahhoz, hogy 
alaposan meggyőzzön arról a tényről: a labda gömbölyű és gurul. Mert 
ha nem így lenne, akkor az emberek nem tudnának arról órák hosszat 
beszélni. Én pedig néhány sort írni! Mert tessék csak elképzelni, mit is 
írhatnék egy kocka alakú labdáról? Semmit. De egy gömbölyűről, az 
igen! Arról van mit írni, még humoreszket is! 

A kedves olvasó most bizonyára vádol, hogy miféle humoreszk 
ez?! Bocsánat, lehet, hogy én is tévedtem. Ja, kérem, az én fejem is 
gömbölyű! 



MILYEN JÓ LETT VOLNA 

A smucigság az a fajta emberi, sőt társadalmi jellemvonás, amely 
kiirthatatlan gyomnövényként jelen van mindig és mindenütt életünk-
ben. Különösen buján tenyészett a szovjet rendszer évtizedeiben. Az 
alábbiakban idézem az ezzel kapcsolatos, bizonyító erejű példákat. 
Színházrendezői tanfolyamon tartózkodtam Kijevben, félszáznyi nép-
színházi rendező részvételével. A Szovjetunióban a kiváló amatőr 
színjátszó csoportok viselték a népszínház megtisztelő elnevezést, ami 
megmaradt az utódállamokban is. A szakmai tanácskozás keretén belül 
a köztársaság csaknem minden megyéjéből bemutatkozott produkciójával 
egy-egy népszínházi társulat. Naponta két-három előadást kellett meg-
néznünk. Kárpátalját a Huszti Népszínház képviselte. Előadásuk előtt 
huszti kollégám kiráncigált a nézőtérről, kezembe nyomott egy marék 
pénzt azzal a kéréssel, hogy vágjam be magamat egy taxiba, keressek 
egy virágboltot, hozzak sürgősen egy kivételesen gyönyörű virágkosarat, 
és helyezzem el az öltözőben, ő majd ott megtalálja. Mire szóhoz jutottam 
volna, elfutott a dolga után; ami érthető, hiszen a bemutatandó darabnak 
nem csak rendezője, de egyik szereplője is volt. Kérését kénytelen voltam 
teljesíteni, ezért az első felvonásról lemaradtam. A husztiak előadása 
nagy sikerrel ért véget. Az ilyenkor szokásos vastaps után a színpadon 
megjelent a Művelődési Minisztérium felelős munkatársa két, közülünk 
kiválasztott rendező kíséretében, megköszönte az előadást és gratulált 
hozzá. Mindeközben, ugyancsak a bevett szokás szerint a színpad 
közepén virágkosárnak kellett díszelegnie. Ezúttal a általam sebtiben 
vásárolt virágkosár került a színpadra. A pénztelen minisztériumnak 
ugyanis annyi reprezentációs kerete sem volt, hogy kifizesse a virágot. 
Az általuk átadott virágkosarat magukkal a színházakkal vásároltatták 
meg! 

Ha odafönt ez volt a helyzet, miért ne lett volna ugyanígy a megyei 
és járási szinten?! Tán még cifrábban festett a dolog? Ha hozzánk jöttek, 
mi kínáltuk meg a vendégeket; ha mi mentünk székvárosunkba -
Ungvárra, vagy Ukrajna fővárosába - Kijevbe, ismét csak mi vendégeltük 
meg az ottaniakat. Vagyis mindig a mi zsebünk érezte azt meg. 

Egy-egy nagyobb hatalmú főnök esetében ez másképp volt. Ha 
ugyanis úgy alakult a dolog, hogy egy járási vezető nem bújhatott ki a 



vendéglátó kötelezettségei alól, akkor az igencsak respektált megyei 
vagy kijevi vendéget annak rendje és módja szerint megebédeltetette 
saját személye kíséretében valamelyik elegáns étteremben. A vendéglátó 
azonban sohasem fizette ki a számlát, mint az egykoron úriemberként 
illett. Hogy miért nem? Mert ha elvtárs volt, akkor nem lehetett úr! 
Minden ilyen elvtársnak volt egy kedvenc gazdaságvezetője, kolhoz-
elnöke, aki egy telefonra elsimította az étteremben felgyülemlett adós-
ságokat. De az is lehet, sőt valószínűbb, hogy telefonon keresztül nem 
intézték ezeket a dolgokat. Fontos, hogy a gazdaságok elbírták. 

1968-ban történt. A Magyar Népköztársaság Belügyminisztériuma 
határőrségének esztrád zenekara vendégeskedett a szovjet határőrség 
kárpátaljai egységénél, ám az utóbbiaknak nem volt lehetőségük az 
előbbiek kellő szintű étkeztetésére. Hiányzott a keret! Kultúrházunknak 
lehetősége nyílt egy fizetett koncert lebonyolítására a városi szabadtéri 
színpadon az érkező vendégművészek részvételével. Azok fellépését egy 
komoly, azaz költséges vacsorával kellett honorálni. Úgy számítottunk, 
hogy a maradék bevételből enyhítjük intézményünk igencsak nehéz anyagi 
helyzetét. Ez a pénzügyi müvelet valójában törvénytelen volt, ilyesmit 
csak a Kárpátaljai Állami Megyei Filharmónia engedhetett meg magának, 
amely az országos rendező iroda feladatát végezte. 

Az ötlet különben járásunk vezetőitől eredt, hát okkal gondoltuk: 
baj esetén rájuk hivatkozunk, velük takarózunk. Persze, valójában 
semmiféle garancia nem volt arra, hogy akárcsak egy vékony plédet 
kapjunk tőlük a takarózáshoz. A lényeg az, hogy főnökségünk kihúzta a 
sárból a határőr parancsnokságot, a bankett-probléma megoldódott. A 
koncert koronaszáma Kovács József "Jöjj vissza hozzám" című dala 
volt, amely az 1967. évi táncdalfesztiválon hatalmas közönségsikert 
aratott, s ugyancsak sikeresnek bizonyult a beregszászi előadáson is. 
Háromezer férőhelyes szabadtéri színpadunkat legalább ötezer érdeklődő 
rohamozta meg, még a kerítésen is hosszú emberfüzér ücsörgött. Nem 
csoda, ha a bevétel minden eddiginél nagyobb összegre rúgott; annak 
feléből kitelt a bankett költsége, a másik fele megmaradt kultúrházunk 
javára. Sajnos, csak egy éjszakára. Másnap reggel ugyanis üzenet várt 
az irodámban: hivat az első. Többek közt a bevétel és a kiadás felől 
érdeklődött a titkár elvtárs. És a végén csak úgy, mellesleg megjegyezte: 
egy korábbi delegáció megvendégelése után maradt némi tartozása az 



étteremben. Megértettem, hogy sáros a pártbecsület, vagyis a tartozást 
hozzá kell csapnom a bankett költségeihez. Alighogy kijöttem a 
tekintélyes szobából, a titkárnő közölte, hogy hivat a második is. Kiderült, 
ő is sáros a pincérek előtt, ezt a tartozást szintén hozzá kell csapnom a 
kiadásokhoz. Ezt is megértettem... Azon a délelőttön megjártam még a 
tanácselnöki, elnökhelyettesi szobát is, ahol szintén meg kellett érte-
nem, hogy a szobák birtoklóinak sarát szintén hozzá kell csapni a 
többihez. 

Ezt a sok sarat már nagyon nehéz volt elsimítani. A könyvelőnk 
pláne nem akart részt venni ebben a vakolási munkálatokban. О nem ért 
az ilyen kőműves munkákhoz, mondta mérgesen. Akármennyire 
próbáltam neki megmagyarázni, hogy az elvtársak azért nem fizettek, 
mert ez alkalommal sem akartak az urakhoz hasonlítani. Nem nagyon 
értette meg. És Ön, kedves olvasóm? Ha nem, akkor tovább magyarázom. 

Az urak adni, az elvtársak inkább kapni szerettek. Ha egy 
gazdaságban például szamócatermesztéssel kezdtek foglalkozni, az első 
termésből tetemes mennyiségű kóstolót illett küldeni az első embernek. 
A második és harmadik, sokadik vonalbeli elvtárs hívatlanul, személyesen 
ment el a maga ládányi szamócájáért. Természetesen szolgálati kocsival, 
állami benzinnel. Széthordták a szamócát, piacra nem jutott belőle. 
Aminek eredményeként a következő évben a gazdaság levette a 
napirendről a szamócatermesztést. Érthető, nemde? Azért folytatom. 

A konzervgyárban megkezdték az almaecet gyártását. Óriási 
szenzációt keltett! Városszerte, sőt megyeszerte beszélték: igen jó 
gyógyító hatása van különböző betegségekre. Az eredmény: nemcsak a 
járáson belül, de még a megye határain túlról is tucatszám jöttek a 
nacsalynyikok a potya-ecetért. A boltokba persze nem jutott belőle... 
Mondom tovább. 

A borüzembe egyetlen demizson borért vagy néhány Kárpátalja 
Rózsája névre keresztelt márkás italért a potyakedvelő főclvtársak 
képesek voltak Ungvárról leküldeni Beregszászba szolgálati kocsijukat. 
Oda-vissza 150 kilométer. Nem számított, mennyi fogy az állami 
benzinből; a fontos az volt, hogy a demizson tele legyen, ingyen legyen 
és otthon elfogyjon. Még mindig tovább mondom. 

Akadt olyan gazdaság, ahol tulipánt termesztettek. Nosza, nőnapi 
ajándékul az elvtársak minden létező nőismerősüket, rokonukat 
elhalmozták potyán szerzett tulipánokkal. Merthogy ezen a napon illett 



a nőket megajándékozni. Igaz, ingyen szerzett virágokkal nemigen illett. 
Na és a tiszteletjegyek! Amit a föntről jött utasítás szerint kultúr-

házunknak tilos lett volna osztogatni, ám a főnökök ebből az ukázból 
nem kapván, minden őket érdeklő előadás esetében elvárták, különösen 
külföldi vendégművészek fellépésekor a potya jegyet. Itt meg-jegyzendő, 
hogy annak idején a dzsentri világban is hasonló volt a helyzet: a hajdú 
vagy az irodaszolga tálcán vitte a méltóságos vagy tekintetes úrnak a 
színházigazgató által küldött tiszteletjegyet, mire a fő- vagy alispán, 
esetleg szolgabíró úr elővette a pénztárcáját, és a jegy árának akár három-
szorosát tette az ezüst tálcára! Mert úr volt, urak voltak. Az elvtársaknak 
már tálca nélkül került birtokukba a tiszteletjegy, de nem hiszem, hogy 
azért nem fizettek érte, mert nem volt mire ráhelyezni a bankókat... 

Elképzelhető, hogy ha ezek az elvtársak rangjukhoz méltó fizetést 
kaptak volna és hivatalukban a vendégfogadásokra előirányoztak volna 
bizonyos reprezentációs költséget, azaz ha az állam nem smucigoskodott 
volna ezzel az aránylag kis összegű kiadással kapcsolatban - miközben 
máshol és másra milliókat dobtak ki teljesen értelmetlenül - nos, akkor 
ezek az elvtársak úriemberek módján viselkedtek volna, s akkor minden 
másképp lett volna... De hiszen akkor elvtársak sem lettek volna?! 

Milyen jó lett volna! 



NYUGDÍJAS PANASZA 

Nyugdíjam bár nekem a maximum, 
megélhetési szintem a minimum. 
Egy millión jóval felül kapok, 
úgy néz ki, hogy milliomos vagyok. 
Töröm rajta a fejemet eleget, 
vegyek érte tejet vagy kenyeret? 
Mert ha egy-egy korty tejecske kéne, 
nincs, hisz elment a pénz a kenyérre. 
Fogam közé nem szorul húsdarab, 
mindez csupán rég felejtett falat. 
Krumpli, cukor, liszt is kéne néha, 
s néhány ezer kupon zsiradékra. 
Tea helyett kúti vizet iszom, 
melytől aztán dagadok, nem hízom. 
Nem fazekam, hanem a fejem fő, 
hogy miből lesz majd téli tüzelő. 
Míg a villanyáram drágul egyre, 
életszínvonalunk egyre megy le. 
Cigaretta helyett, Isten bizony, 
csupán lyukas fogaimat szívom. 
S közben azon töröm a fejemet, 
hogy vészelik át ezt az öregek, 
kik minimum nyugdíjukból tényleg 
tengve-lengve alig-alig élnek. 



VEZETŐ KÁDEREK TÜNDÖKLÉSE ÉS 
BUKÁSA 

Abban a pillanatban, amikor kinevezték az új szalmalánggyár 
igazgatójává, Láng Lehel elvtárs élete megváltozott: nehézzé, küzdel-
messé vált. Hogy is ne! A szalmaláng előállítása nem könnyű feladat, 
pláne egy új gyárban, ahol mindenekelőtt be kell indítani a termelést. A 
kezdet sok-sok tolakodó gondjával hadakozva Láng Lehel csaknem 
minden leheletét kiadta annak érdekében, hogy mielőbb meginduljon a 
szalmaláng sorozatgyártása. Értekezletre hívta a gyár valamennyi 
mérnöki-műszaki dolgozóját. A hatás kedvéért elővette aranykeretes 
szemüvegét, mindkét oldalról rálehelt, megtörölte zsebkendője csücskével 
és ábrázatára öltötte, majd lehelet finoman így szólt: 

- A termelést csak úgy indíthatjuk be, ha nagy felhajtással óriási 
tüzet gyújtunk. Na, már most, közölnöm kell önökkel: nem elég a tüzet 
csak begyújtani, de a tüzet igenis szítani kell! Kevés tehát a parázsra 
csupán rálehelni - rá kell fújni, de erőteljesen ám, a kutyafáját! - gerjedt 
be az igazgató. 

A szakemberek megértették az utasítást és elkezdtek fújni. A gyár 
pedig ontotta a szalmalángot. Fújtak a mérnökök, fújtak a művezetők, 
fújtak a munkások és együttes erővel olyannyira felfújták a tüzet, hogy 
az egész gyár lángra lobbant, minden és mindenki odaveszett, Láng Lehel 
kivételével. 

Az igazgató elvtárs azért úszta meg szárazon, jobban mondva 
nedvesen, mert az utolsó pillanatban sikerült vízbe ugrania és lángoló 
ruháját eloltania. Hogy a vízből hogyan menekült ki? Egy el nem égett 
szalmaszálba kapaszkodott, s amikor partközeibe sodródott, tárt és párt 
karokra lelve könnyen partra szállt. 

- Hát ezt jól megúsztam! - sóhajtott Láng Lehel. - Nem kellett 
volna annyira felfújni mindent, akkor nem lett volna baj. Ha még egyszer 
elölről kezdhetném, sokkal óvatosabban csinálnám! -elmélkedett , 
miközben észrevette kezében az életmentő szalmaszálat. - Szalmaszál! 
Megvan! Hiszen ezzel szappanbuborékokat lehet fújni! 

Ötletét javaslatként terjesztette életmentő felettesei clé, s azok 
elfogadták. Néhány nap múlva Láng Lehel már az új szappanbuborék-
gyár igazgatói székében ült, gondterhelten. Mert nem könnyű ám egy új 



gyárban beindítani a termelést! A buborékok igencsak leheletfinom 
kezelésmódot igényelnek, más szóval: óvatosan kell felfújni a dolgokat! 

Ám a dolgok nehezen fúvódtak. Az olcsó, nyühetetlen szappan-
buborék egy idő után a kutyának sem kellett. A buborékgyár már-már a 
csődbe jutott, amikor igazgatójának korszakalkotó ötlete támadt. Értekez-
letre hívta a szakembereket és közölte velük: 

- Rátérünk az önmaguktól szétpukkanó buborékok gyártására. Az 
új termék értékesítési árán nem változtatunk, csak tartóssági időtartamát 
csökkentjük jóval. Hogy ki tudjuk elégíteni a vásárlók igényét, a rögtön 
pukkanó buborékokból többet kellesz gyártani, vagyis a termelést ala-
posan túlteljesíthetjük! 

Akár értették, akár nem, a szakemberek azonnal szalmaszálat 
ragadtak és hozzáláttak a fúváshoz. Fújtak a mérnökök, a művezetők, a 
munkások. A gyár úgy ontotta a szappanbuborékokat , és nem 
akármilyeneket ám: alighogy legördültek a szalmaszálakat időközben 
felváltó müanyagcsövecskék végéről, azonnal szétpukkantak, egyik 
szebben, mint a másik. Óriási siker volt! Olyannyira, hogy egy szép 
napon már az egész országban szappanbuborékokat fújtak. Még a 
Kremlben is, sőt: ott fújták a legnagyobb és legszebb buborékokat! Nem 
nehéz kitalálni ezen belül is ki fújta a legtökéletesebb buborékokat? Hát 
a fő fúvómester! Sajnos a nagy erőlködésben egyszer csak ő maga is 
kifújta a lelkét. Igen, ő, a szerencsés vezető káder, a hü leninista, aki 
sohasem hibázott. Nem is hibázhatott, mert amit mondott, mindig papír-
ról olvasta. Szerette, ha hűséges népe is olvasott, főleg Feltámadás, 
Szűzföld és Kis Föld című remek irodalmi müveit. Egy napon aztán ö is 
abbahagyta az olvasást, mert jött a parádés temetés, majd röviddel utána 
az örök feledés. Gyorsan egymást követő két utódjának már nem volt 
ideje hasonló remekművekkel gazdagítani a szovjet irodalmat: kevés volt 
hozzá a szusz! Az általuk fújt szappanbuborékok valóban röpke éltüknek 
bizonyultak. Pedig egyet fújt az egész fúvósbanda! Csakhogy ezek az 
aggastyánok egyre gyengébben fújtak. 

Amikor kifújták a lelküket, felbukkant a láthatáron egy kopaszodó, 
de közel sem aggastyánkorú férfiú, aki magához ragadta a fúvósok 
karmesteri pálcáját. Mi több, a nyilvánosság előtt kijelentette: a bubo-
rékok mindeddig áporodott szájbüzzel voltak telítve és elpukkanásuk 
során beszennyezték az egész ország levegőjét! Ez az ember az összes 
felfújt dolgot lefújta, mondván: bűzös levegőben nem lehet élni. Kinyitot-



ta a Kreml ablakait, de még a határok kapuit is, hogy a feltámadó huzat 
kisöpörje országából az áporodott levegőt. Nagy tervei voltak: át akarta 
építeni az egész Uniót. 

Még a szappanbuborék-gyárakat is, hogy friss, tiszta levegővel telt 
b u b o r é k o k k a l á rasszák el a l ég te re t . C s a k h o g y a m ű a n y a g 
íúvócsövecskék valamilyen oknál fogva váratlanul elgörbültek, s ezekből 
a görbecsövekből nem eléggé dúsan áramlott a friss levegő. Végül az 
egész átépítési tervbe az építész bicskája beletört. Nagy kár! 

Láng Lehel sem elvtárs már. Munka nélkül, üres zsebbel, korgó 
hassal lézeng az utcákon, és maga sem tudja, hogy mitől lehel?... 



GUSZTÁV MÁSKÉPP LÉPKED 

Csodálkoznak rajta sokan, 
megváltozott alaposan. 
Megváltozott minden téren, 
más ember volt Gusztáv régen. 
Kérdezgetik: mi a csoda? 
Nem volt ez az ember soha 
ilyen, hogy is mondjam, de hát, 
derítsük csak ki az okát. 

Ha az utcán végig halad, 
ezer agyban egy gondolat: 
nézzétek csak, hogy lépeget, 
még a járása is más lett. 
Jobbra nem néz, balra nem lát, 
rövidlátó lett a Gusztáv? 
Talán izmai ernyedtek 
vagy a nyaka lett merevebb? 
Nagyot köszönsz, ha találod, 
ő úgy biccentett, alig látod. 
Nem szól hozzád, ne csodálkozz, 
perceket ő rád nem áldoz. 
Hivatalába belépned 
ne próbáld meg, csőd kísérlet. 
Pocakot is eresztett már, 
nagyfőnöknek ez így dukál. 

Teltek napok, múltak évek, 
nézd csak, Gusztáv másképp lépked. 
Járása a régi újra, 
s köszönget is balra-jobbra, 
mindenkivel le-lekezel -
újra régi lett az ember. 
Szeme sasé, nyaka forog, 
történt vele csoda dolog. 



Addig jó míg fut a csikó, 
mert ha egyszer bukik a ló, 
nagyot esik a lovagló -
s Gusztávval is ez a való. 

Tanácsom csak az, olvasó: 
Gusztáv hamis képmutató, 
ne kapjon meg kedvessége, 
s a jövőben ne vedd észre. 



KOMMUNISTA ARKANGYALOK 

A mindennapi beszédben a vezeték- és utónevek előtt egyre 
gyakrabban használják a határozott névelőt. A nyelvészek szerint ez az 
utóbbi időben elfogadhatóvá vált. Eszem ágában sincs perlekedni édes 
anyanyelvünk hivatott szakértőivel, mégis hadd tegyem szóvá: ha nevem 
elé mondják az "a" névelőt, az bizony sérti a fülemet és borzolja 
idegeimet; kicsinyítő vagy lealacsonyító jelzőnek érzem. Ami ráadásul 
időnként félreértések okozója is lehet. Van rá példám. 

Az alábbi eset a fejlett szocializmus azon korszakában történt, 
amikor már nem volt szokás a párt KB Politikai Bizottsága tagjainak 
arcképeit kifüggesztve felsorakoztatni a gyűléstermek és egyéb hivatali 
helyiségek falain. A sok képet egyetlen portré helyettesítette, mégpedig 
annál több helyen és egyre újabb változatban. Eleinte szerényen, majd 
díszesebben, mind nagyobb pompával, mellén évről évre szaporodó, hősi 
tettekkel kiérdemelhető arany csillagokkal. Életnagyságban is láthattuk 
őt a színes plakátokon, sok-sok érdemrenddel, kitüntetések sorozatával, 
temérdek plecsnivel díszített marsaili egyenruhában. Hogy mivel 
érdemelte ki ezt a rengeteg fényes csingilingit, ki tudja; tény, hogy neki 
még életében szobrot emeltek a szülőföldjén - ami ugyebár élő emberfia 
esetén nem szokás. Ő kivételnek számított, s ami különösen érdekes: 
mindaz, ami bozontos szemöldöke körül megesett - nem számított 
személyi kultusznak! 

Na már most, hogy a falakról száműzött PB-tagok meg ne 
sértődjenek, egy pihent agyú ideológus kiötlötte: a Szovjetunióban minden 
egyes ünnepi gyűlés elnökségébe feltétlenül be kell választani elméletileg 
ezeket az elvtársakat, élükön a legnagyobbak aki egy személyben két 
személy volt: a párt főtitkára és a Legfelsőbb Tanács Elnökségének 
elnöke. Az ötletet országszerte felkarolták, átültették a gyakorlatba, s 
attól kezdve az elvtársak afféle láthatatlan istenekként vagy angyalokként 
együtt voltak az ünnepi gyűlések résztvevőivel. Annyi volt belőlük, mint 
a görög mitológiában, persze isteni vonatkozásban. Ezek a nagy emberek 
a népgazdaság egy-egy részlegéért feleltek, s ott bizony legalábbis 
kisistenként viselkedtek, de angyaloknak legkevésbé lehetett őket 
tekinteni. Azóta tudom: a kommunisták igenis hívő emberek voltak, hiszen 
azt hitték, a díszközgyűléseken ezek az istenek ott voltak velük. Kezdetben 



csodálkoztam: Lenin lelkét hogyhogy kihagyták ebből az isteni 
színjátékból? Aztán eszembe jutott a mondás, miszerint "Lenin mindig 
velünk van"; s ha már úgyis ott van, akkor meg mi a jó fenének 
választgatni őt is, hát nem? Ez a davaj-logika. 

Beregszászban az egyik gyűlésre készülve a pártbizottság 
határozatot hozott arról, ki tegyen majd javaslatot a főtitkár és elvtársi 
sleppje beválasztásáról az elnökségbe. Mert azt nem javasolhatta akárki! 
Az ilyesmi nagy megtiszteltetésnek számított, s általában valamelyik 
élmunkás részesült benne. 

A választás ez alkalommal bizonyos Pap nevű autóbuszsofőrre esett, 
aki természetesen szintén párttag volt. Igen ám, de az ő felkészítésével 
megbízott pártbizottsági munkatárs sehogy sem tudta elérni a kiszemelt 
Pap elvtársat, mivel az a dolgok természetes rendje szerint munkáját 
végezte, azaz valahol a távolabbi tájakon furikázta utasait távolsági 
autóbuszával. Törte a fejét a felelős elvtárs: mi lesz itt, ha Pap elvtárs 
nem érkezik vissza idejében, ki fogja elmondani a létfontosságú 
javaslatot? Hiszen anélkül az ünnepi gyűlés fabatkát sem ér! 

Szerencséje volt, a busz pilótája az utolsó pillanatban landolt. Ezt 
tényleg lobogó lelkesedéssel, harsány hangon jelentette a szobában 
gyülekező ünnepi elnökség tagjainak, így: 

- Végre a Pap is megvan! 
Mire a legfejesebb elvtárs csodálkozva kérdezte: 
- Micsoda? Pap is lesz az ünnepi gyűlésen? 
Természetesen nagyon jól tudta, nem a református papról van szó, 

de nyilván ő sem szívlelte a vezetéknév előtt használt határozott névelőt, 
ezért csinált tréfát belőle. 

Ami a továbbiakat illeti, Pap elvtárs elmondta javaslatát az ünnepi 
gyűlés részvevői előtt, bár korántsem a pap beszélt belőle. De abban a 
hiszemben tette, hogy szavát meghallották a szent elvtársak és ötcsillagos 
hősük vezérletével, no meg ötcsillagos konyaktól fűtött lelkükkel - mint 
kommunista arkangyalok - ott lebegtek a beregszászi díszközgyűlés 
felett. 



NE SÍRJUK VISSZA A RÉGIT 

Ne sírjuk vissza azt az időt, a régit, 
hogy milliomosok voltunk néhány évig. 
Mondhat bárki bármit, én akkor is tudom, 
nem sajnál senki, elnyüzött rongyos kupon. 
Csodás a hrivnya, talán szebb, mint a dollár, 
csak keveset adnak belőle, az a kár. 
Stabil lesz-e? - Ily gondolat gyötör, zavar. 
Vagy meg kellesz tőle is válni majd hamar? 
Egyetlen vágyunk ma csak az marad nekünk: 
az új pénzből milliomosok ne legyünk! 



PALI BÁCSI 

A beregszászi magyar gimnázium története című 1990-ben 
megjelent könyvet lapozgatom. A terjedelmes, tartalmas kötet a tanintézet 
egykori érettségizett "öreg" diákjaiból alakult szerkesztő közösségének 
dicséretes, gondos munkájáról tanúskodik. A beregszászi lokálpatrióták 
örömmel és büszkén olvashatják az 1864-1989 közötti hosszú időszakot 
felölel eseményekben gazdag gimnáziumi évek történetét. A könyv 
oldalain tanárok, diákok ánnádiája vonul fel az olvasó előtt. Szinte 
meglepődve olvashatjuk, hogy ez a több mint száz esztendőn át működő 
csodálatos tanintézet mennyi tehetséges tanárt, orvost jogász t , lelkészt, 
mérnököt, művészt, kutatót, vegyészt, írót, történészt és sok-sok más 
intelligens híres vagy kevésbé ismert, de becsületes, dolgos embert nevelt 
fel a társadalomnak. 

A könyv szerzői nem feledkeztek meg egyetlen tanár nevéről sem, 
akinek fáradságos munkája gyümölcseként válhatott mindez valóra. 
Csupán azt fájlalom, hogy a könyvben mondatnyi említés sem esett a 
gimnázium egykori, minden diák által kedvelt és tisztelt pedellusról -
Major Pálról. Talán nekem is csak akkor idéződött fel emlékemben ez a 
kedves gimnáziumi altiszt, amikor Csanádi György "Régi beregszásziak" 
című 2000-ben megjelent könyvében olvastam róla. Eszembe jutott egy 
kis történet, amit annak idején Pali bácsi mesélt el nekem, hogy bár nem 
lévén tanár, hogyan csinált ő is nagy ember t egy beregszászi 
gimnáziumban egykoron érettségizett diákból. De ne ugorjunk a dolgok 
végére, kezdjük elölről a történetet. 

Major Pál, a mindenki Pali bácsija, és a diákok által tréfásan Pali 
néninek becézett szigorú felesége régi bútordarabok voltak a gimná-
ziumban. Pali bácsi megjárta az első világháború frontjait, kétszer 
megsebesült, 32 hónapot töltött orosz hadifogságban. Hazatérve hosszú-
hosszú éveken át a gimnázium pedellusaként dolgozott. Aztán a Vörös 
Hadsereg bevonulásával Pali bácsit szép csendesen kivonultatták a tan-
intézetből, nyugdíjazták. A gimnáziumból szovjet típusú tízosztályos 
középiskolává vedlett tanintézet nem tartott igényt a gimnáziumi altiszt 
szolgálatára. Pali bácsi évek során némi nyugdíj kiegészítés okából a 
beregszászi járási kultúrház és népszínház plakátragasztójaként 
dolgozott. Innen az ismeretségünk. 



A művelődési intézmény saját rendezvényei mellett sok idegenből 
érkezett társulat - ukrán, orosz színház, koncert együttes, esztrád zenekar, 
műsoros est, vándor cirkusz - lebonyolítását is vállalta. így hát bőven 
akadt munkája a pedellusból plakátragasztóvá átminősült Pali bácsinak. 
És meg kell mondani, hogy értett is ehhez a mesterséghez. Sok beregszászi 
lakos emlékezhet még amint kezében lisztből kotyvasztott csirizzel telt 
vödörrel, meszelővel, hóna alatt előre szakszerűen feltekert plakátokkal 
járta a város utcáit. 

Egyszer úgy történt, hogy Pali bácsi ragasztó kellékeivel hamarabb 
jött meg a rajtra, mint a kiragasztandó plakátok. Várni kellett azok 
megérkezésére, s addig beszédbe elegyedtünk. Talán éppen a régi szép 
gimnáziumi pedellusi éveire emlékeztünk. 

- Igazgató úr! - szólt ekképen, mert ha elvtársak voltunk is abban 
a korban, ő a tiszteletet továbbra is úri módon szerette kifejezni. -
Tudja-e ön, hogy annak idején én csináltam minisztert a beregszászi 
gimnázium egyik egykori végzős diákjából? 

Csodálkozásomra az öreg elmondta, hogy a Vörös Hadsereg 
bevonulása után habár a csatazajok egyre távolodtak a várostól, de az 
oktatás a beregszászi gimnáziumban még nem indult be. Az ötvenedik 
életévén jócskán túl járó Pali bácsi akkor is becsülettel teljesítette 
feladatát: minden nap végigjárta a tanintézet folyosóit, tantermeit - éberen 
őrködött az üres épület felett. 

Az egyik csendes napon beállított egy fiatal ember - a gimnáziumi 
egykori érettségizett diákja - és közölte velem, hogy aznaptól fogva ő a 
gimnázium igazgatója, majd kérte az igazgatói iroda kulcsát. Jó, jó, 
elhiszem, mondtam én, de azért tessék valami papírt mutatni róla. Szó 
szót követett, de a kulcsot írás nélkül nem adtam oda. Jó, hozok én majd 
írásos papírt, mondta, és dühösen távozott. 

- És hozott? - kérdeztem kíváncsian. 
- Dehogy hozott! Azóta sem láttam, csak hallottam, hogy 

Magyarországon miniszter lett belőle. . .Na már most, ha én akkor 
odaadom neki a kulcsot, talán még mindmáig az iskola igazgatójaként 
tevékenykedik. így hát nekem köszönheti, hogy miniszter lett belőle -
logikázott az öreg. 

Ilku Pál egy időben valóban tanítóként működött Beregszászban, 
szülővárosában. A háború után Pécsett a városi pártbizottság titkára 
volt, majd a Magyar Népköztársaság Honvédelmi Minisztériumában a 



Politikai Főcsoport főnökének helyettese, később főnöke lett, vezér-
őrnagyi rangot viselt. Egy időben ezen állam művelődési és közoktatási 
minisztere is volt, de egy bizonyos, hogy nem az öreg pedellus jóvoltából. 

De azért Major Pali bácsi, nyugodjon békében azzal a tévhitével, 
hogy egyszer hajdanán ő csinált minisztert egy földijéből. 



HÁRY JÁNOS BEREGSZÁSZI ÚTJA 

Valék megtömve, mint máskor, a kis presszó, 
hol Háry János ült, s a furfangos író. 

A többi asztalnál együtt és szerteszét 
Farmerruhás ifjak itták a feketét 

csendben, hogy a beszéd hozzájuk elérjen, 
s az obsitos vitéz kezdé el ekképpen. 

"És hogy a hajnallal lassan odaértem, 
Beregszász városra mindjárt ráismertem. 

Mentem, mendegéltem, ugyan mit is mondok! 
A tiszta utcákon autómon robogok. 

Mivel fakó lovam rég kimúlt, a pára, 
kicseréltem nemrég egy szép Tavriára. 

A kocsi vétele nem okozott gondot, 
szabadon árulják ott az autósboltok. 

Ahol elhaladtam, csillogott út, járda, 
a locsoló autó félóránként járta. 

Beregszász városnak jól viselték gondját: 
az utcákat gyakran mosóporral mosták. 

S hogy a főutcára bekanyarodtam volt, 
érzem, kocsim hátsó fertálya megfarolt. 

Az angyalát! - kurjanték harsányan egyet. 
Vikszelték az utcát, higgyék el biz kendtek. 

Ha felbontanak itt egy-egy teret, utcát, 
mire észrevennéd, máris aszfaltozzák. 



Kiszálltam egy téren, s úgy gondoltam, onnan 
utam a városban teszem gyalogosan. 

Ha meg elfáradok, ott a sok buszjárat, 
mely keresztül-kasul szeli az utcákat. 

Szökőkút uralta a városnak szívét, 
s vízsugara folyton szinte az égig ért. 

A város közepén folydogált egy patak 
s csillogó vízében apró aranyhalak 

úszkálgattak, s ahogy csónakáztam, 
el-elgyönyörködtem e csodás látványban. 

Eme állításom tiszta színigazság, 
mint a Vérke vízben a kristálytisztaság. 

Mely folyónak partján park, lócákkal teli, 
s odajárt Beregszász népe megpihenni. 

Az a rémhír járta Beregszászról egykor, 
ott a fiatalság mindent tör, zúz, rombol. 

Nem igaz az kérem, hogy a nyári színpad 
terét megszállta daliás rockerhad, 

hogy nem maradt ottan egyetlen ép lóca! 
Nem Don Quiotték ők, mért is tették volna? 

Nem kellett az utcán este félve járni, 
fényesen izzottak Iljicsnek lámpái. 

Megéheztem jócskán a j övés-menésben, 
s a szép boltok közül egyikbe beléptem. 



Korgott üres gyomrom, hiszen későre járt, 
vettem vacsorára lazacot, kaviárt. 

Kopekekbe került a finom eledel, 
S mivel útba esett egy elegáns hotel, 

be is léptem oda, hisz ez kellett nekem, 
hogy nyugodt hunyora tegyem le a fejem. 

Szebbnél szebb szobákból választottam egyet, 
várni erre talán fél percet sem kellett. 

Ahogy lefeküdtem, elaludtam nyomban, 
s talán mind e szépet csupán csak álmodtam. 



FRÉDI ÉS BÉNI BEREGSZÁSZON 
BÉNI: Frédi, kérlek, mondd, hol járunk? 

Merre bukdácsol a lábunk? 
FRÉDI: Hát nem veszed észre, Béni, 

ez a város még a régi, 
egykor itt laktak hőseink -
Lampertházán járunk megint. 

BÉNI: Érdekes látni, hallani, 
hogy itt minden kőkorszaki! 

FRÉDI: Ugyan, Béni, ne légy szamár! 
Látod, minden utca sarkán 
kocsma, büfé, presszó vagy bár 
éjjel-nappal vendégre vár. 

BÉNI: Kár, hogy nem jöttek nejeink, 
jól kitoltunk velük megint. 

FRÉDI: Észnél legyél, édes komám, 
s ne vélekedj ilyen korán. 
Hálálkodni fognak végül, 
ha haragjuk kissé gyérül. 
A járdákon annyi a lyuk, 
kitört volna tüsarkújuk. 

BÉNI: S láttuk volna mi a kárát, 
mert bizony a cipő árát, 
rágondolni nem is merek, 
zsebeink bánták volna meg. 

FRÉDI: Képzeld el, ha itt lennének, 
nem is biztos, hogy már élnek. 
Lépkednek egy fal tövében, 
s lezuhan egy tégla éppen. 
Eltalálja Vilmát, Irmát, 
s mondhatjuk is a gyászimát. 

BÉNI: Menjünk, Frédi, ebből elég, 
lassan megesz itt a szemét. 
Nem lehet ez Lampertháza, 
s nem hasonlít Beregszászra. 

FRÉDI: Ez a látvány, kedves szaki, 
rosszabb mint egy kőkorszaki. 
S nem is a régmúltból való -
ez a város Berehovó. 



AZ OKÁT MIBEN KELL KERESNI? 

Hosszú sorokban álltunk régen 
és szidtuk a boltost keményen. 
Miért cselekedtünk ekképpen? 
Esküszöm, ma már ezt nem értem. 

Arról volt híres akkor a bolt, 
az áru benne még olcsó volt. 
Hősiesen kiálltuk a sort, 
és kopekért vettünk kenyeret, bort. 

Bár fizetésünk volt szerény, 
nem hagyott el soha a remény, 
mert havi béréből egy szegény, 
bár szűkösen, de megélt, az tény. 

Akkortájt megesett naponta, 
olcsó áru került a boltba, 
s ezt látva beálltunk a sorba, 
kellett vagy sem az a portéka. 

Ma már a polcokon minden megakad, 
finomnál finomabb jó falat. 
Nem kell várnod, hogy a pult alatt 
dugiban kapjad a friss vajat. 

Egyenesen az utcán kint 
vehetsz banánt, kivit, mandarint. 
Úgy néz ki tehát ezek szerint, 
felemelkedett az életszint? 

Szabadon lehet mindent venni, 
s ezért nem áll már sorban senki?... 
Az okát másban kell keresni: 
üres a zseb - a válasz ennyi! 



MÉGIS MEGY A VONAT 

Újabban nem rémít engem 
az a sok ronda hír, 
amit egyik vagy a másik 
újság naponta ír. 
Nem bosszant, ha arról beszél 
az újságcikk éppen, 
hogy mindenki mindenkinek 
tartozik sok pénzzel. 
Adós ma a szegény ember 
a villanyszámláért, 
s módosabbja se fizette 
még ki a lakásbért. 
Városi nép ingyen issza 
a csapból a vizet, 
akár van víz, akár nincs víz, 
érte már nem fizet. 
Olyan adatokkal van ma 
a helyi lap tele: 
nem fizet a gázért csaknem 
a lakosság fele. 
Nem hordják el a szemetet, 
mert magas a bére. 
De akkor se tették, mikor 
még fizettünk érte. 
Távfűtésért a lakók ma 
ha fizetnek, ha nem, 
nem segít az cseppet sem a 
téli didergésen. 
Hogy a telefon jócskán 
felszökött, nem rémít, 
pedig a készülék gyakran 
süket egy-két hétig. 
Eladósodtak a gyárak, 
cégek és üzemek. 



Adósa lett mindenki már 
csaknem mindenkinek. 
Tartozik a széniparnak 
sok-sok villanytelep, 
s ezért a szénipar viszont 
áramért nem fizet. 
Szörnyű tartozásban szenved 
vállalat, intézmény, 
s mikor fizetik ki egymást, 
nincs rá semmi remény. 
Naphosszat én eltűnődöm 
s furdal a gondolat: 
érdekes, hogy mindemellett 
"mégis megy a vonat"! 



JÓZANSÁGRA NAGY BENNEM AZ AKARAT 

A hőstetteiért járó arany csillagokkal ötszörösen kitüntetett pártvezér 
elhunytával az aggok irányította birodalomban megkezdődött a sürü 
"csillaghullás" olyannyira, hogy még a csillagos italok is eltűntek a bol-
tokból. Volt idű, amikor egy üveg ötcsillagos konyak beszerzése megold-
hatatlan feladatnak tűnt. "Csak" azért, mert a XX. század nyolcvanas 
éveinek második felében bevezették a szesztilalmat, amelynél ostobább 
törvényt talán egész fennállása alatt nem hoztak a különben arról híres 
szovjet honban, hogy a leghatalmasabbak is hatalmas mennyiségű szeszes 
italt fogyasztottak. A proletáriátus ezt a hűséges és bőséges alkohol 
fogyasztási tulajdonságát, szokását, kedvtelését a cári időkből örökölte 
és szinte nemzeti büszkeséggé magasztalta. Ugyancsak e régi korból 
örökölte a tisztátalan illemhelyeket, s mind a kettőt nagy odaadással 
fejlesztette magas szocialista szintre. Minél többen és többet ittak, annál 
gyakoribb lett az "odaadás", mármint az illemhelyeken, s emiatt azokban 
sohasem lehetett tisztaságot tartani. Pedig innen kellett volna kezdeni, 
akkor az ország valószínűleg nem került volna olyan szarhelyzetbe, mint 
amilyenbe került. Jó következtetés, nemde? Gondolom, ilyen "szagos" 
verzióval még senki sem közelített egy nagyhatalom bukásához... 

A szeszfogyasztás korlátozására eleinte még tűrhető szabályokat 
agyaltak ki a csavaros eszű törvényhozók. Bevezették például a szeszfélék 
árusításának új rendjét, amely szerint a reggel 6-7 órakor nyitó boltokban 
csakis délelőtt 9 óra után lehetett szeszes italt vásárolni; az elgondolás 
az volt, hogy ilyen módon meg lehet akadályozni a dolgozók munkaidő 
előtti alkoholfogyasztást . Az eredménnyel nyilván nem lehettek 
elégedettek, mert az árusítási tilalmat megnyújtották a munkaidő végéig. 
Ez sem hozta meg a kívánt eredményt: a szeszkedvelők délután egy-két 
óra alatt, gyorsított ütemben pótolták a kényszerűen mellőzött "asztro-
gramozást" (decizést ), és estefelé totál részegen kóboroltak szerte a 
városban. Csúnya látvány volt, ennek is véget akartak vetni: a belügyiek 
úgynevezett kijózanító osztályokat hoztak létre minden városban, s attól 
kezdve az utcán csámborgó részegeket ide fektették be egy éjszakára, 
azaz kijózanodásig. Sokszor ártatlan, még gyenge spiccesnek sem 
minősíthető emberek is bekerültek éjszakai pihenőre. Elég volt, ha a 
páciens leheletén megérezték az alkohol "illatát", máris az éjjeli 



menedékhelyen kötött ki, amelynek dolgozói önellátó intézmény lévén, 
igyekeztek teljesíteni, sőt túlteljesíteni a bevételi tervet; kellett a pénz a 
kényszerszálló fenntartására. A szolgáltatásért ugyancsak szép summát 
számoltak fel, amely megfelelt egy ötcsillagos szállodai szoba árának. 
Ha a delikvensek némelyike üres zsebbel került a belügyisek vendég-
szerető osztályára, akkor a költségek számlája az illető munkahelyére 
futott be, ahol aztán a havi béréből egyszerűen levonták és átutalták a 
belügyi hivatalnak. Ilyen esetben persze más, ugyancsak kellemetlen 
következményei is lettek a kijózanítóban töltött éjszakának: adminisztratív 
vagy pártvonalon jó adag "lelki fröccs", meg prémiumtól, tizenharmadik 
fizetéstől és egyéb pénzjutalomtól való megfosztás. 

A kijózanítónak mindig voltak vendégei; különösen fizetési napokon 
bonyolódott nagy forgalom ezekben a zsaruhotelekben, amelyekbe vezető 
káder nem került be soha. Csak proli! Pedig a vezetők is ittak és nem 
kevesebbet. Csakhogy a méltóságos elvtársakat szolgálati kocsin 
lakásukra szállították sofőrjeik. Ők voltak az elit proletárok - mármint 
akik elitták az eszüket, de ebből soha sem származott bajuk. 

Volt idő, amikor az esti utcákon megjelentek a "népi druzsinák", 
amelyeknek tagjait gyári munkásokból toborozták. Ezek a munkásőrök 
azonban nem szívesen éltek a hatalmukkal. Olyan "önkéntesek" voltak 
ők, akiket havonta egyszer-kétszer, grafikon szerint köteleztek erre a 
kellemetlen szolgálatra. Igaz, jutalmul néhány nappal megtoldották évi 
szabadságukat. Egy kisvárosban mindenki mindenkinek ismerőse, s a 
"ma nekem, holnap neked" elv alapján senki nem akart kellemetlenséget 
okozni lerészegedett felebarátjának; ha meg éppenséggel a főnökeiket 
látták illuminált állapotban a karszalagos "önkéntesek" - még inkább 
és nagyobb ívben elkerülték az egyensúlyukkal bajlódó elvtársakat. 
Máskor meg olyasmi történt, amire senki nem számított: maguk a karsza-
lagosok is felöntöttek a garatra a "nehéz" szolgálat alatt. Egy ilyen esti-
éjjeli szolgálat ugyanis jó alkalmat adott ahhoz, hogy a szigorú feleségek 
távollétében kirúghassanak a hámból.. . 

Az éttermekből elvben szintén száműzték a szeszes italokat, de 
megfelelő borravaló ellenében a pincérek készségesen asztalra helyezték 
a tiltott italt - ásványvizes palackokban. Emellett porcelán csészékből 
is lehetett vodkát, konyakot inni, kávé gyanánt... 

A tilalom tovább erősödött, amikor a városban egyetlen, úgymond 
szakosított boltban lehetett árulni a szeszt, s azt délután 4 órakor bezárták; 



azzal az elképzeléssel, hogy nappal az emberek dolgoznak, estére pedig 
ne tudjanak hozzájutni a vodkához; márpedig ha nem rúghattak be, akkor 
másnap reggel tiszta fejjel kezdhetik a munkát. Csakhogy a "tiltott 
gyümölcs mindig jobb" elv alapján egyre nőtt a szesztestvérek száma. 
Ilyen testvéri alapon lassan rokoni viszonyba került a fél város, és rokoni 
alapon vagy anélkül, de a föld alól is előteremtették a mindennapi 
pálinkát. Még azok is elkezdtek inni, akik addig tartózkodtak tőle. A 
tiltott almába mindenki igyekezett beleharapni. 

Az alkoholel lenes kampány nem ismert akadályt . Ma már 
mosolyogni lehet az abnormálisnál abnormálisabb rendelkezéseken, 
amelyeket szerintem csak hibbant ál lapotban vagy tökrészegen 
agyaihattak ki. A második változat valószínűbbnek tűnik. Akár így, akár 
úgy, de tény: létrehozták a józan életmódért küzdő egyesületet. Mégpedig 
úgy, hogy a munkahelyeken mindenkit beléptettek abba, akár iszákos 
volt, akár nem. Az volt a lényeg, hogy mindenki fizesse a tagsági díjat. 
A járási színtő egyesületet tiszteletbeli elnök és fizetett felelős titkár 
irányította, nekik elvben mindenképpen antialkoholistáknak kellett volna 
lenniük, ám ilyen embert felettébb nehéz volt találni; s ha mégis sikerült, 
egy éven belül az is alkoholistává vált ebben a fantomszervezetben, a 
már ismert "tiltott gyümölcs"-elv alapján. A szeszfogyasztás ellen 
"harco ló" vezetők gyakorta kiruccantak a központból egy-egy 
alapszervezet "munkájának" ellenőrzésére, ahol aztán "felfüggesztették" 
a nagy küzdelmet és úgy berúgtak, hogy öröm volt nézni őket, vagy 
inkább sajnálkozni rajtuk?... 

Az érettségi bankettet szintén szesz mentesíteni szerették volna. 
Előírták: egy pohárnyi sör sem fogyasztható az ilyen rendezvényeken, 
különben azokat betiltják! Pontosan emlékszem a beregszászi Kossuth 
Lajos Középiskola 1986. évi érettségi bankettjére, amelynek már az 
előkészítése is gondot okozott , hiszen ét teremben nem lehetett 
megrendezni, az iskola pedig nem volt alkalmas efféle rendezvény 
lebonyolítására. Ezét a végzősök szülei a kultúrház igazgatójához, azaz 
hozzám fordultak segítségért: tegyem lehetővé a bankett kultúrházunkban 
való megrendezésé t . N e m c s a k t e rmésze t e snek , de egyenesen 
kutyakötelességemnek tartottam áldásomat adni az elképzelésre, hiszen 
az én lányom is akkor érettségizett. 

A szülők által összehordott finomabbnál finomabb hidegtálakat és 
a különböző üdítőitalokat az előcsarnokban tálalták fel. Alkohol egy 



csöpp sem a láthatáron! Mivelhogy a szeszes italok palackjai egyelőre 
a papák és mamák táskáinak mélyén lapultak... Magam is jó előre 
szek rényembe zár tam néhány üveg italt, hogy t i tokban majd 
megkínálhassam végzős lányunk igazgatóját, osztályfőnökét, tanárait. 
Csak az alkalomra vártak a szülök is: éjféltájt beosontak egy-egy 
irodahelyiségbe vagy öltözőbe a tanárokkal, és ott iszogattak. Igen ám, 
de a tanárok sokkal kevesebben voltak, mint a szülők, s mivel mindegyik 
szülőpár vendégül akarta látni egy kupica erejéig a tantestület minden 
tagját - így azok kénytelenek voltak szobáról szobára járni, koccintgatni 
a szülőkkel, minek eredményeként sokkal jobban becsiccsentettek, mintha 
nyíltan, a közös asztalnál iszogattak volna. De nyíltan szigorúan tilos 
volt! Mint a rendezvény házigazdája, magam is sorra jártam az 
"ivószobákaf ' a tanárok kíséretében, s mondhatom, hajnalra - a szülőkkel 
együtt - úgy beszívtunk, hogy a beregszászi kultúrház homlokzatán 
díszelgő múzsa menten leszédült volna a tíz valahány méteres 
magasságból, ha ráleheltünk volna... 

Ehhez hasonlóan zajlottak le akkoriban az "alkoholmentes" 
lakodalmak is. Mit ki nem találtak az okosok?: a vőfélyek számára új 
forgatókönyvet remekeltek, amelyben a szeszmentes életmód előnyeit 
domborították ki. Azt csak a vendégek tudhatták, milyen remekül lehetett 
mulatni holmi Krémszóda és Bajkál üdítő mellett! A táncos lábúak bizony 
efféle löttyök és Szolyva ásványvíz "mámorában" ropták a mennyasz-
szonyi táncot és dalolták eszeveszettül a "mulatós" magyar nótát, misze-
rint "Józanságra nagy bennem az akarat. 

Nagy szamárság, ugye? Hiszen normális körülmények közt senki 
nem tilthatja meg senkinek, mit és mennyit igyanak a lánya vagy a fia 
lakodalmában a vendégek. Kivétel volt az Unió: itt ugyanis megszabták 
az elfogyasztható mennyiséget. Házasságkötés alkalmából - anya-
könyvvezetői igazolásra - megengedték bizonyos mennyiségű pálinka 
vásárlását, az azonban a meghívottak fél fogára sem lett volna elég. 
Szerencsére az egyszerű halandók vajmi keveset törődtek a tilalommal: 
kisüstivel és házi borral pótolták a gyári szeszes italokat. Sokkal több 
gondot okozott a szeszmentes esküvő a beszari főnökségnek! Ok is 
pótolhatták volna hasonlóképpen a vodkát, de nem merték: a barátok 
vagy rokonok közt bármikor előfordulhatott egy besúgó, aki jelentést 
tesz a megfelelő felettesnél a násznép alkoholizálásáról... 

A szesztilalom éveiben megkótyagosodott az egész ország. Az 



alkoholellenes hadjárat során lecsaptak a szőlő ültetvényekre is, kiirtva 
az áldott nedűt termő tőkék mintegy kilencven százalékát. Az egykor 
oly híres beregszászi szőlőhegyek siralmas látványt nyújtottak. Ezt látván, 
a nép még inkább ivott. Mint ahogy a vezető káderek is, csakhogy ők 
titokban vedeltek. 

Egy ilyen "álcázott" italozásról szólok most álcázatlanul. Javában 
dúlt a szesz elleni küzdelem, amikor valamelyik ünnep alkalmából 
találkozót szerveztek a szovjet-magyar határon elterülő egykori Lenin 
Barátságkert bankett-termében. A magyarországi vendégek már hallottak 
a szesztilalomról, de korántsem gondolták, hogy ezt a vodkaimádók 
országában ennyire komolyan veszik. Tudniillik szemükbe tünt, hogy 
az ünnepi asztalon egyetlen vodkás üveg sem árválkodik! Bizony 
kedvetlenül, csalódottan ücsörögtek az ásványvizes palackok mellett, 
ugyanis ök szintén kedvelték az orosz vodkát. 

Látva a hervadozó vendégek megnyúlt arcát, a beregszászi 
házigazda bevetette álcázott hadmüveletét: ebéd előtti kézmosásra 
invitálta a rangban vele egy szinten lévő magyarországi kollégát. A 
mosdóban tátva maradt a vendég szája: az asztalon felsorakozva 
pálinkásüvegek erdeje várta! A budi gőzös levegővel telített helyiségben 
elegáns pincér szolgálta fel a Sztolicsnaja (Fővárosi) vodkát. A vizelésre 
serkentő italtól könnyebben ment a kisdolog elvégzése. Ez is egy újítás 
volt a maga nemében! Aztán kifelé menet a pincér ráerőszakolt még egy 
kupicával a megkönnyebbült elvtársakra. 

Felesleges részletezni a dolgokat; tény, hogy ebéd előtt az ünnepi 
asztal mellett ülők mind átestek a kézmosás és gyomorfertőtlenítés 
felettébb kellemes műveletén. Mi több, voltak olyanok, akik a biztonság 
kedvéért kétszer-háromszor is kezet mostak; a szó szoros értelmében 
megostromolták az illemhelyet. 

Álcázott italozás a budiban! Ilyen volt a kommunis ta párt 
rettenthetetlen, állhatatos, küzdelmes alkoholellenes harca! 



EGY MELLSZOBOR TÖRTÉNETE 

Vasárnap délelőtt volt. A szökokútnál ácsorogtam, barátomat 
vártam. Itt beszéltük meg a találkát. Rekkenő hőség volt. A tűző napon 
a fantáziámban működő hőmérő higanyszála sokéves rekordját döntötte 
meg a beregszászi Kossuth téren. 

A református templomból kiözönlő tömeg egykettőre elhagyta a 
város központját. Az istentisztelet utáni ártatlan tereferék most a megszo-
kottnál kurtábbra sikeredtek. Nem csoda, hiszen a füllesztő hőségben 
még beszélgetni sem volt kedve az embereknek. Mindenki sietett ottho-
nába, hogy hűvös menedékre leljen a nap égető sugarai elől. 

Elpilledt testem közelebb vonszoltam a szökokúthoz, hogy legalább 
magasba szökkenő vízsugarainak hűsítő, frissítő hatását érezzem némileg. 
Nem nagy sikerrel. Megizzadt képzeletem szárnyai lomhán csapongtak 
a múltban. Most ennél a szökokútnál épp arra gondoltam, hogy jó néhány 
évvel ezelőtt, amikor eltávolították talapzatáról a Lenin szobrot, sok 
vita esett arról, mi kerüljön a szocialista kor elmaradhatatlan jelképének 
helyére? Az nem valószínű, hogy bármely néhai magyar történelmi vagy 
irodalmi híresség megpályázta volna a proletáriátus ideáljának 
megkopasztott talapzati helyét. 

Eszembe jutott, hogy annak idején egy alkalommal valamilyen 
fórumon én is előálltam szökokúti javaslatommal. Ilyen gondolatokkal 
dicsérgethettem önmagamat, amikor egyik ismerősöm lépett hozzám. 
Üdvözöltük egymást. 

- Látom, a szökőkutat szemlélgeted - kezdte a beszélgetést, majd 
rögtön hozzáfűzte: - Annak idején én javasoltam egy gyűlésen, hogy 
szökőkutat kellene építeni a szobor helyére. 

Alig hangzott el szerény, jó szándékú dicsekedése, amikor új társalgó 
csatlakozott hozzánk. 

- A szökőkutat nézitek? - kérdezte. - Ha tudni akarjátok, mint a 
városi tanács képviselője, egyik ülésünkön én javasoltam ide ezt a 
szökőkutat, - tájékoztatott minket némi büszkeséggel. 

- Elmosolyodtunk a hallottakon, majd jóindulattal hozzáfűztem: 
- Milyen jó, hogy mind a hárman egyet akartunk!... 
Ok búcsút vettek tőlem, én maradtam. Elgondolkoztam. Lehet, hogy 

nem csak hárman, hanem tízen vagy százan, esetleg a fél város ezt akarta? 



És ez nem is baj, ellenkezőleg - jó, nagyon jó! Nem baj az, ha mind-
annyian abban a hitben elünk, hogy kicsit mi is hozzájárultunk a múlt 
egyik jelképének eltüntetéséhez. 

Elmélkedésemben várt barátom zavart meg. Késését mentegetve 
pohár hideg sörre invitált. Szívesen elfogadtam meghívását. 

A sok büfé , kávézó, presszó közül nehéz volt választani . 
Mindegyikben hideg csapolt sör, három-négyféle palackozott vagy do-
bozos sör, halom hűtött üdítő várja a vendégeket. Nem úgy, mint húsz-
hannine évvel ezelőtt a szocializmus fénykorában, amikor italboltokban 
szintén bővelkedett a város, csak éppen az említett italok voltak bennük 
szűkösen. Főként kánikulában. Ilyen csúcs melegben még a velem 
lépkedő, - akkor legmagasabb beosztású - barátom sem kapott volna 
egy jégbe hűtött sört Beregszászban, még ha belegebedt volna vagy 
hatáskörébe tartozó kereskedelmi dolgozók legfejesebb fejeseit is 
lefejeztette volna. De valószínűbb az, hogy akkoriban el sem indult volna 
velem egy pofa sör keresésére a nyilvános utcán. 

Most együtt mentünk, és a sörkeresésben nem kellett fárasztó 
munkát folytatnunk. Manapság a városban két sörgyár korlátlan 
mennyiségben ontja a finom gyöngyöző italt. 

Illyés Gyula emlékmüve előtt haladtunk el, miközben betértünk a 
Havasi Gyopár presszóba. 

- Tudod-e a történetét? - kérdezte a mellszoborra mutatva. 
- Ha nem csal az emlékezetem, 1989-ben a Budapesti Kőbányai 

Sörgyár akkori Illyés Gyula nevét viselő szocialista brigádja ajándékozta 
a városnak. Nagy eseménynek számított az akkor, maga Szűrös Mátyás 
elvtárs, a Magyar Népköztársaság Országgyűlésének elnöke mondott 
beszédet a szobor leleplezésénél - mondtam kissé nyomatékkal az elvtárs 
szót. 

A kávézó kihalt volt. Letelepedtünk egy aránylag hűvös helyre. A 
néma csendet a kávéillattal átitatott meleg levegővel birkózó ventilátor 
egyhangú berregése szőtte át. Miközben meghozták sörünket, barátom 
leszögezte: 

- Igen, jól mondod, akkor még elvtársak voltunk. S bizony abban 
az elvtárs világban a megyei elvtársak igencsak ellenezték Beregszászban 
a szobor felállítását. Történt egyszer, az egyik felettes elvtárs berendelt 
Ungvárra és kérdőre vont, hogy ki volt azaz Illés, mire kell az 
Beregszásznak, mit tett az a városért? Az elvtárs tájékozatlansága bennem 



ravasz ötletet szült. 
Közben asztalunkra került a hideg ital. Ittunk néhány kortyot, majd 

folytatta a történetet. 
- Ha te tudatlan vagy, akkor én is annak teszem magam, gondoltam, 

az elvtárs bárgyú tekintetét kémlelve. Kérdésére én is kérdéssel 
válaszoltam. Hát ön nem tudja, hogy ki volt Illés? S mivel hallgatása 
elárulta tudatlanságát, most már nyeregben éreztem magam, és rövid 
előadást tartottam neki Illés Béláról. Szóval én is eljátszottam a hülyét. 
Elmondtam, hogy Beregszászban érettségizett, a Tanácsköztársaság 
idején tünt fel, a Szovjetunióba emigrált, Moszkvában élt, több könyvet 
írt, többek között az "Ég a Tisza" és "Kárpáti rapszódia" című regényt, 
melynek cselekménye Kárpátalján és Beregszászban játszódott stb. Ezt 
hallva az elvtárs elégedetten bólogatott. Hát így kerülhetett sor a szobor 
leleplezésére - fejezte be történetét barátom. 

Hogy ilyen leleményes hazugság árán kapott helyet Illyés Gyula 
mellszobra Beregszászban, nem kizárt. Kárpátalján a szovjet ideológia 
nem kedvelte a magyarkodást, pláne amikor magyar írónak első ízben 
állítottak szobrot a térségben. A párthatalomnak volt is egy szigorú 
kikötése: az Illyés szobor leleplezésére egybe gyülteknek előbb 
virágkosárral kellett tisztelegniük a Lenin emlékmű előtt. Ez a szovjet 
szokás ez alkalommal sem maradhatott el. A magyarországi elnöknek 
és kíséretének akarva-akaratlanul tisztelegni kellett a proletárvezér szobra 
előtt, s talán ez volt az utolsó lehetőségük, hogy a Szovjetunióban Lenin 
emlékének hódoljanak, mert hazájukban erre már nemigen lett volna 
módjuk. 

Beszélgetésünkre pontot téve még hozzá fűztem: 
- De azért az igazsághoz tartozik az is, hogy a beregszászi Illyés 

Gyula Magyar Irodalmi Klub kezdeményezésére, a Kőbányai Sörgyár 
dolgozóinak anyagi támogatásával, a város társadalmának kérelmezésére, 
a városi tanács bátor jóváhagyása folytán ékesíti Beregszászt a XX. 
század magyar klasszikus írójának mellszobra. 

- Hát ez is igaz - mondta beszélgető társam. 
És milyen jó, ha ma sokan magukénak tekintik az Illyés szobor 

ügyét, mert hiszen öröm abban a hitben élni, hogy valamit tett az ember 
a városért. 

- így van ez jól - , állapítottuk meg, és rendeltünk még két korsó 
sört. 



GYERTYAFÉNYES VACSORA 

Panaszkodnak az emberek, 
csak rosszról beszélnek, 
s pontosan a fordítottját 
mutatják a tények. 

Mert a grófok, bárók, urak, 
nemesek, vitézek 
nem hiszem, hogy tőlünk talán 
fényesebben éltek. 

Piacon a gazdag, szegény 
eladó ma s vevő, 
de este az otthonában 
mind-mind előkelő. 

Nappal súlyos állapotát 
sötétre lefestve, 
gyertyafényes vacsoráját 
fogyasztgatja este. 



FÜSTBE MENT TERV 
/Csak nem Petőfi nyomán/ 

Egész úton oda felé 
Azon gondolkodám: 
Milyen meglepetésekkel 
Vár az országhatár? 

Hosszú gépkocsisor fogad? 
Mit mond a rend őre? 
Hogyan mosolyogjak majd ott 
En a határőrre? 

Milyen lesz a vámtisztnek a 
Hangulata, kedve? 
Várakozás nélkül gyorsan, 
Simán átereszt-e? 

S jutott eszembe számtalan 
Csúnya, rossz gondolat, 
Míg a gidres-gödrös úton 
Autóm lassan haladt. 

S a "kishatárra" toppannék. . . 
Órákat ültem ott . . . 
Némán, mint akit valaki 
Halkan odarakott. 



KI HITTE VOLNA? 

Ahogy szer te az akkor még lé tező S z o v j e t u n i ó b a n , úgy 
Beregszászban is elmúlt a Lenin centenárium ceremóniája. Pedig de nagy 
parádé volt 1970 áprilisában, amikor a kommunizmus alacsony termetű 
géniusza többszörös nagyságú szobrát leplezték le a beregszászi 
Felszabadulás téren. De ahogy minden csoda három napig tart, úgy ez 
az esemény is feledésbe ment. Akárcsak Bródi Iván képzőművész A 
múzsa című gyönyörű dombormüvén való csodálkozás is, amely egy 
évvel előbb került az ugyancsak e téren magasba emelkedő kultúrház 
homlokzatára. Mert eleinte bizony ez a dombormű is vegyes tetszést 
keltett a lakosság körében, mivel a művész müvét csaknem meztelenre 
remekelte, csupán legintimebb testrészén hagyva némi leplet. Aztán a 
két látványosságot - a téren álldogáló Lenint is, meg a magasban díszelgő 
múzsát is - hamar megszokta a városlakók szeme. Mi több: a két 
műalkotás is békésen meg volt egymás közelében. Lenin eltűrte a csaknem 
feje felett lebegő istennőt, a múzsa meg nem sok ügyet vetett az alatta 
álló proletárvezérre. A saját gondjaikkal terhelt emberek pedig jöttek-
mentek a műalkotások mellett, alatt... 

Ahogy szálltak az évek, szállt a por is a város felett, és a Lenin em-
lékmű sötét márványtalapzatára vastagon rakódott le a por, őkelme fején 
pedig galambok találtak pihenőhelyet, olykor pimaszul rajta hagyva a 
névjegyüket. A város vezetői rég elfelejtkeztek annak tisztításáról, 
legfeljebb egy-egy zápor fürdette úgy, ahogy a proletárvezér bronz-
kobakját. 

Akkor is így történt, amikor magas beosztású elvtárs érkezett 
Kijevből Beregszászba. A várossal ismerkedő vendég megállt a Lenin 
szoborral szemben és egyértelműen nemtetszését fejezte ki a kultúrház 
homlokzatán lebegő múzsával kapcsolatban. 

- Mit keres ez a pucér nő a falon? - kérdezte morcosan. 
- Illetlen dolog, hogy pártunk alapítója felett egy ilyen pucérság 

lebegjen, szedjék le onnan! - méltatlankodott. 
Szavai alaposan fejbe vágták a város és járás vezetőit. Próbálták 

megmagyarázni, hogy nem akármilyen meztelen nőről van szó, hanem a 
művészetek istennőjéről, amelynek ott a helye a kultúrházon. Az elvtárs 
azonban még inkább felháborodott. 



- Még hogy istennő! A Lenin szobor a kommunisták eszményképét 
testesíti meg. Lenin ateista volt, semmiféle istennő nem díszeleghet fölötte! 

A helybeli elvtársak se köpni, se nyelni nem tudtak a szúrós 
megjegyzéstől; pláne amikor a vendég ismét előhozakodott a szemet 
szúró nőalak eltávolításának szükségességével: 

- Davaj, le vele! 
A parancs nem tűrt ellentmondást, de szerencsére a kijevi elvtárs 

mihamar elutazott a városból, az otthon maradt főnökök pedig nem siették 
el a kapott parancs teljesítését. Természetesen fontolóra vették, mi legyen 
a múzsával, mit lehetne tenni, hogy a kecske is jóllakjon, a káposzta is 
megmaradjon. Mi tagadás: bántotta az önérzetüket, hogy egy jöttment 
elvtárs csak úgy lesöpörtesse az általuk egyszer már jóváhagyott és drága 
pénzen felrakott művészi alkotást. Addig-addig tanakodtak, míg az 
"azonnal" szót felváltotta a "rövidesen", majd a "későbbiekben", végül 
a "jövőben" fogalom. Sőt, ha újabb támadás érte - márpedig érte - a 
múzsát, továbbra is ugyancsak halogatták a levétel ügyét, valahányszor 
elodázták felette, jobban mondva olykor-olykor elálldogáltak alatta... 

Nem kevesebb, mint húsz évig kellett ácsorogni, mire a probléma 
megoldódott. Csak éppen nem úgy, ahogy annak idején a kijevi 
"főtanácsos" elvtárs gondolta. 

Egy szép nap reggelén ugyanis arra ébredt Beregszász népe, hogy 
Lenin szobra eltűnt a helyéről, csupán csonka talapzata meredt az ég 
felé, csúfítva a város képét. Egyetlen éjszaka odébb állt a nagy 
tanítómester! A tér felszabadult vagy megszabadult az "élőknél élőbb" 
eszményképektől, s így végre rászolgált a Felszabadulás elnevezésre... 

"Lenin élt, Lenin él, Lenin élni fog" - ez a mondás Beregszászban 
nem jött be. Igaz, van még olyan helység a valaha dicshimnuszokkal 
ajnározott néhai szovjet birodalomban, ahol továbbra is áll a világ-
proletáriátus első számú vezérének a szobra, de már nem olyan maga-
biztosan, mint korábban. Bebalzsamozott, kipreparált teste nem érezheti 
magát örökös biztonságban a mauzóleumi üvegbura alatt sem. A 
moszkvai televízió egyik csatornája arról számolt be, hogy a város újgaz-
dag polgárainak egy csoportja dobostorta recept szerint elkészítette Lenin 
életnagyságú cukrászsütemény-mását és egy vidám hangulatú össze-
jövetelen jó étvággyal elfogyasztotta. A széthullott szovjet birodalomban 
már csak ennyi maradt a hisztérikus Lenin-imádatból: "úgy szeretlek, 



majd megeszlek!" Szó se róla, gusztustalan tett volt, de mindenképpen 
a hálás utókorra jellemző... 

A világon három kommunista múmiájának emeltek mauzóleumot. 
Szófiában 1949-ben rekordidő alatt rittyentették össze a Dimitrov-
mauzóleumot, amit 1999-ben a bolgár nép nagy nehézségek árán rombolt 
le, hiszen vasbetonból készült. De lerombolták! Maradt még kettő: Mao-
ce-Tungé és Leniné. A visszaszámlálás megkezdődött. 

Beregszászban csaknem tíz évig kellett vámi, hogy a megkopasztott 
Lenin emlékmű talapzatára szökőkút kerüljön. Bizony! A lenini eszmék 
helyett pusztán víz csordogál a csövekből. Igaz, csak óvatosan, ahogy a 
magyar nóta mondja: "néha napján, vasárnap". A múzsa pedig továbbra 
is érintetlenül díszeleg a kultúrház homlokzatán, hűségesen őrködik a 
most már Kossuth Lajos nevét viselő tér fölött. 

Ahogy telik az idő, egyre halványabban emlékszünk arra, hogy 
annak idején Szovjetunió-szerte hatalmas színes plakátokon is ábrázolták 
a halhatatlan pártvezért, amint karjával egy távoli, láthatatlan cél felé 
mutat ezt mondván: "Helyes úton haladtok, elvtársak!" Csakhogy ezeket 
a reklámokat különböző fekvésü-irányú falakra rakták fel, miáltal a lenini 
kar a szélrózsa minden irányába mutogatott. Hogy lehetett volna így 
kiválasztani a helyes utat? 

Hála Istennek, a levitézlett kor plakátjai rég eltűntek. A fehér 
fogporral vörös drapériára rótt je lmondatok ideje is lejárt. Csak 
mosolygunk azon a kommunista ékesszóláson, mely szerint "a párt 
korunk elméje, becsülete és lelkiismerete". Hol van már a kommunizmus 
építője részére egykoron kreált "erkölcsi kódex", mely a kommunizmus 
ügyéért való hűségről, a szocialista haza iránti szeretetről, a társadalmi 
vagyon megőrzéséről és gyarapításáról szóló tételeket foglalta magába? 
A kódex igyekezete kudarcba fulladt. 

A "davaj" szó már nem nógat, nem biztat, nem lendít, nem segít. 
Nem oszt és nem szoroz! Lassacskán az elvtárs fogalom is végképp 
feledésbe merül... 

Lenin "aranyköpéseiből" is csupán egyetlen vált valóra: "Egy lépés 
előre, két lépés hátra." De még mennyire hátra... ! 

Mi történt, elvtársak? Előre nem ment? Hát csak ennyire futotta az 
erőből meg a hitből?! 

Ki hitte volna?... 
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