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EGYETERTUNK?

Mélyen tisztelt Holgyeim és Uraim, kedves olvas6im! Miel6tt
belelapoznanak keziikben tartott konyvembe, szeretném megkérdezni
Onoktdl a kovetkezéket: hitték-¢ valaha is, hogy akaratuk ellenére
elvtarsnoket és elvtarsakat faragjanak becses személyiikbol, hogy sajat
meggy6zodésiikkel ellentétben, beleegyezésiik elkeriilésével nyakukba
varrhatjak ezt a sohasem 6hajtott megszolitasi format? Ugye nem? Ki
hitte volna?!

A nem kivant rendszer elvtarsai, példaul, meg se kérdezték annak
idején a gyamoltalan, agrolszakadt karpataliai magyartol: idefigyelj, te
szerencsétlen ember, akarsz-e elvtarsunk lenni? S ha nem voltal egy
elven a kérdezovel, akkor is elvtarsidnak nevezett ki. Szoval kérdezés
nélkiil tukmaltak rank eme “megtisztel6” megszolitast. Aztan a proletar
szabok altal testiinkre mesterkélt magyaros szabasu elvtars szot egy
emberolton at viseltiik kényszeredetten. Ez volt a mi “kényszeredett
pufajkank”. Szerencsére fércmunka volt.

Elvtars. Jobban megvizsgalva eme szésziilemény eredetét, kidertil,
hogy nem is “keletr]l” adomanyozték nekiink, hanem a magyar kommu-
nista “nyelvzsenik” sikertelen miiforditasaként szerencsétlenkedték ossze
egykoron abbol a nyelvbdl, amelyben az elvtars szonak a szinoniméja
sok fogalmat, — bajtarssal, baratot, pajtast, kartarsat, kollégat stb., —
csak éppen nem elvtarsat jelent. Tréfas élccel ma mar azt is mondhatjuk,
hogy talan azért hullhatott porcikaira egy egykori “megbonthatatlan”
jelzével dédelgetett birodalom, mert lak6i sohasem voltak az “elv”
fogalombol 6sszekovacsolt elvtarsak. A pajtasok, baratok pedig egyszer
csak gyorsan, varatlanul cserbenhagyték egymast. Azt a letlint birodalmat
pedig, ahonnan ez a helyteleniil magyarra forditott sz6 szarmazott, nem
szeretném reklamozni, nehogy még egy ovatlan pillanatban visszalo-
pakodjon kozénk. Isten 6rizz ettdl!

S ebben tgy gondolom, egy elven vagyunk, tisztelt Holgyeim és
Uraim? Még akkor is, ha manapsag mar nem vagyunk elvtarsak!

Egyetértiink?



HONFOGLALOINK UTJA

Erdés Karpatoknak gyonyori vidéke,
honfoglalasunknak 6rokszép emléke!
Vereckei szoros — nekiink torténelem!
Ezen kelt at egykor Arpad fejedelem.

Bércekrdl lenézett Karpat-medencére,
s elindult népével 0j hon keresésre.
Honfoglal6 ttra, le a rénasagba,
magas hegyek utan sik vidékre vagyva.

Ahogy mendeggéltek, lakott helyre érve,
meg-megalltak olykor egy-egy etetésre.
Csodalkozva lattak, ahol pihentek épp,
szaporan dolgozott, munkalkodott a nép.

Vidaman flityiiltek, faragtak az dcsok,

¢és a serény munka percre meg nem allt ott.
Arpad bolcesen igy dont a latottak felett:

“E lakott helységnek adjunk egy szép nevet.

Van itt szorgos munka, kopécsol a sok acs,
legyen e helységnek neve matél Munkacs!”
Aztan volgybe értek lankas dombokon at,
mikor pihendre inté népét Arpad.

Kumiszt kortyolgatva bamultak a tajat,
ilyen szép vidéket talan még nem lattak.
Takarosan miivelt szol6iiltetvények
kornyezték, dvezték e csodas vidéket,

hamvas sz616filirtok csongtek a tékéken.
Arpad mindezt latva, megszolalt ckképpen,
miutan megizlelt egy nagy szol6szemet:
“Adjuk a helységnek a Nagysz616s nevet.”



Portyazasuk soran tortént veliik méasnap,
este felé ismét uj népre talaltak.

Szasz nemzedék lakta akkor e vidéket,

s nyajukat 6rizve békességben ¢ltek

folyo partjan bokros, cserjés zold berekben.
Finom vacsorara meg is hivtak menten
dseinket, akik tiiz koré csticstiltek,

s szalonnasiitésben lelték 6romiiket.

Ahogy tlicsorogtek a tiiz mellett korben,
egyszer csak a vezér megszolalt nagy bolcsen:
“Itt a szép nagy berek, s benne ¢l a sok szasz,
¢ helységnek neve legyen hat Beregszasz.”

Kacskaringos tton rottak a vidéket,

mig egy folyovolgyben Hungvarahoz értek.
Gyozelmet aratva tiltek nagy lakomat,

s itt tette vezérré Almos Arpad fiat.

Hogy a foly6 innen hallgat az Ung névre,
vagy a var az Ungtol nevét kolcsonkérte?
Rejtély, mint az is, hogy Hungvararol vélve,
“hungvarusok” néven ismer vilag népe.

Lehet, hogy e korban nem voltak még écsok,
a berekét pedig nem laktak a szaszok.
Sz616t sem termeltek akkor a vidéken,

ahogy irva vagyon e tréfas regében.

De egy szép regében eléfordul az is,
torténete itt-ott idérendben hamis.
Mese-e vagy rege, mindegy, csak e tajon
orokkon-orokké szajrol szajra szalljon!



KARPATALJAI SZOMORU IGAZ MESE
FELNOTTEKNEK ES GYEREKEKNEK

Egyszer volt, hol nem volt, valahol az Erdés Karpatok magas
hegylancainak fenyvesekkel boritott csodas tajain, volt egyszer egy Hatar.
Ez a Hatar egy évezreden at hiiségesen 6rkodott népének nyugalma felett.
Télen-nyaron, hoban-fagyban, ragyog6 napsiitésben, villamok cikazta
félelmetes éjszakakon éberen allt megszokott helyén és becsiilettel
teljesitette mindennapi feladatat. A vidék népe pedig hatartalan szeretetet
¢érzett Hatara irant, mert latta, tudta, hogy hiiséges 6re az.

De sajnos nem mindenki volt ezzel igy a vilagon. Messze-messze
hetedhét hataron tul, az Operencids tenger partjatol egy ugrasnyira vissza,
sok-sok ellensége akadt a Hatarnak. Egyszer aztan ezek a csunya,
haragos, rosszindulatii emberek egy csodalatos csillogo-villogo oriasi
palotaban egy csufosan elnevezett békekonferencidra gyiiltek egybe, hogy
gyiloletiiket kifejezve szornyti igazsagtalan biintetéssel stjtsak szegény
artatlan Hatart. A biintetés kegyetlen és borzaszté volt: megfosztottak
legdragabb kincsétol, elzavartak évszazados megszokott helyérol.

Ezt az embertelen itéletet kaprazatos pompa kiséretében hirdették
ki egy mesébe ill6, csaknem kacsalabon forgo varban, kiralyok egykori
kéjlakaul szolgalo fényes palotaban, hogy még ezzel is jobban mega-
lazzak, eltiporjak a vadlottak padjan szenvedd védtelen Hatart.

A Tarsult Hatalmakbol osszeéllitott birdk kimondtak a szornyf
itéletet. A vilag népe elborzadt a békekonferencia diktatorainak eme
kegyetlen, igazsagtalan, zord cselekedete hallatan, de sajnalkozasukon
kiviil sajnos nem tudtak semmit sem tenni ellene.

Hatér betegen, lelkileg megtorve tért vissza megcesonkitott Hazajaba,
hogy anyja keblén keressen nyugalmat. A josagos édesanya fajo szivvel
olelte magahoz és sok éven at apolgatta, gyodgyitgatta meggyotort
gyermekét.

Aztan egy gyonyoru szép napon egy csodalatos 6romhir hallatan
az oregedd Hatar egyik naprol a masikra meggyogyult, egészséges lett,
szinte megfiatalodott. Hatartalan boldogsag toltotte el szivét, mert vissza-
térhetett régi helyére, hogy ismét hiiségesen teljesitse egykori feladatat.

Am 6rome nem tartott sokaig. Alig toltott el néhany évet a csodalatos



fenyvesek arny¢kaban, amikor egy kegyetlen, borzalmas, véres habort
harcai ismét elzavartak szeretett helyérél. Aztan nem kivant napon magat
oriasnak, legy6zhetetlennek képzelt 0j, ismeretlen Hatar Iépett a helyére.
Ez a kelet feldl érkezett hivatlan vendég olyan nagyot talalt Iépni, hogy
atlépte az ¢gig ¢roé havas Karpatok ormait és egy kanyargd szép nagy
foly6 partjan vetette meg labat olyan szilardan, hogy azéta egy percre
nem emelte fel onnan!...

A régi 6reg Hatart pedig tobbé nem Iehetett latni. Hallani sem lehetett
réla. Talan feledésbe ment 6rokre? Nem, az nem lehet, hisz a nép nem
felejt egykonnyen! Akarcsak szegény sorsgyotort jésagos oreg anyja,
akiben rendiiletleniil ¢l még a remény, hogy egyszer egy szép napon
felttinik az 6si ismer6s helyeken imadott gyermeke, ¢és eljon még az idd,
hogy ismét hiiségesen 6rkodik majd népe nyugalma felett.



VALASZTASI SZINJATEK

A Voros Hadsereg hozta “néphatalom” szot nem a karpataljai
magyar ember szajizére kotyvasztottak az orosz konyha
“mesterszakacsai”. Ezt a szamukra akkor 1j szocialista tarsadalmi
rendszer adta fogalmat csak immel-ammal izlelgették, jobbrol balra
helyezgetve forgattak szajiliregiikben, mig végiil is kényszeredetten
lenyelték. Gyakran megfekiidte a gyomrukat, és sokszor okozott almatlan
¢jszakakat.

Néphatalom!? Komolyra véve a dolgot, meg kell mondani, hogy a
magyar ember nem nagyon tudta, mit kezdjen ezzel a szoval, mit is kell
rajta érteni? Tudniillik, mig a néphatalom szot a magyar helyesiras
szabalyai szerint egybe irjak, mivel egy fogalmat jelent, az orosz nyelvben
ezt a fogalmat két szoval fejezik ki. A népet elvalasztottak a hatalomtol:
a népbdl lett a néptanics, mig a hatalmat a part kaparintotta meg
maganak. Ez baj volt, nagy baj! Magyarul mondvén a nép nem ¢lvezhette
azt a hatalmat, amely a tanacsok orszaganak nagy kozos nyelvén irott
torvénykonyvében foglaltatott. A néptanacs ugyan tanicskozhatott
annyit, amennyi belefért, nem érdekelt az senkit, plane a partot.

Es tanacskozott is! Annyi tdmérdek értelmetlen gyiilés, értekezlet,
mint a Szovjetunioban lezajlott, nem igen folyt le a vilag dsszes
orszagaiban egyiittvéve. Nemhiaba nevezték a birodalmat a tanacsok
orszaganak. A kommunista part a néphatalmat csak propaganda
eszkozként hasznalta fel: mint kicicomazott csicsas figurat mutogatta
“kifelé”, mikozben a valésagban csak egy flirészporral kitomott rongy
babu volt az “befelé”. S igy volt ez a fovarosban székeld legeslegfelsébb
tanacstol kezdve, az apro falvakban tétlentil ticsorgo legeslegkisebb helyi
néptanacsokig bezarolag.

Szoéval a néptanacsok aprajanak—nagyjanak el kellett ismernie, hogy
a Szovjetunioban a part vezet. A *“ vezetd” part alatt pedig az SZKP-t
kellett érteni a tobbi nem létez6 partok kozott. igy konnyii volt vezetni!

“A part terve —a nép terve” — sz6lt a hangzatos part szlogen. Mas
szavakkal ez azt jelentette, hogy a part eltervezte, a dolgozé nép pedig
végrehajtotta. Ezért voltak a tanacsoknél a végrehajto bizottsagok. Az
mas lapra tartozott, hogy a tanacsot soha a biidds ¢letben meg nem
kérdezték, hogy egyetért-e a tervekkel? Egy igazsagos néphatalomban a
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jelmondatnak forditva kellett volna hangzania: “ A nép terve — a part
terve. © De a nép a kommunista hatalomban nem keriilhetett a part felé
¢s vagy elé. Hogyisne! Hiszen akkor az a “zsenialis” mondas, miszerint
“a part vezet” monolit egységében és megdonthetetlen hatalmaban
egyarant osszecsuklott volna. Mert hogy is hangozhatott volna az gy,
hogy “a nép vezet”. Kit? A partot? Na ne vicceljiink mar, mondogattak
volna nagyképtien a partvezérek. Pedig hatha nem is lett volna vice!...

fgy utolag belegondolva az emberben felmeriil a kérdés, hogy
egyaltalan mi sziikség volt a Szovjetunioban a néptanacsokra? Talan
csak a jo Isten tudta volna azt megmondani, ha persze nem az ateistak
orszagaban talaltak volna ki ezeket a haszontalan néphatalmi intéz-
ményeket.

Mar a tanacstagok, vagy hangzatosabb szoval élve, népképviselok
jelolése is nagy szinjatszas szamba ment, hiszen nem a nép, hanem a
part valasztotta, ajanlotta a kommunistak és partonkiviiliek tombjébe a
jelolt személyeket. A nép pedig csak rabolintott a part javaslatara, ha
egyaltalan megkérdezték a véleményét.

A jeldlési milvelet azonban csak eldjatéka volt a harom felvonasos
valasztasi komédianak. Ezutan kovetkezett a szupervigjaték elsé
felvonasa, ami dltalaban hosszinak, de mulatsagosnak bizonyult. Egy-
két honapig eltartott, az 6kori gordg dramak hosszat is feliilmulta. Ez
id6 alatt “tudomanyos” eléadasok soran, szines, tarka koncertek
kiséretében agitatorok gydzkodték a népet, hogy kire adja le a voksat.
Es a nép mulatott, kacagott eme “tomegpolitikai” komédia els6
felvonasanak logikatlansagan, marmint azon, hogy egyetlenegy
személybdl kellett valasztania! Nem is volt 6 valaszto, csak szavazo.
Vigyaztak a szovjet allampolgarra, ne keriiljon olyan kritikus helyzetbe,
hogy két vagy tobb jelolt koziil nehezére essen a valasztas. Hat ezen
nevetett a karpataljai magyar ember. Igaz, viharos tapsjutalomban nem
részesitette az elso felvonas cselekményeit.

Aztan eljott a nagy nap — a “szocialista realista” komédia masodik
felvonasanak szinre vitele, amely rovidebb volt az elsénél, minddssze
egy napig, hajnaltol késo estig tartott a valaszto korzetek tinnepi kontosbe
oltoztetett szavazo helységeiben. Ide flivoszenekarok kora hajnali ébreszto
zenéje hivogatta, csalogatta a szavazasra szomjazo allampolgarokat. A
szavazo helyiségek elsé szamu diszlete szobanovények ¢s viragok
garmadaval koriilvett Lenin mellszobor vagy portré volt. Oserdék
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rengetegébdl vadlesen allo vadaszként figyelt az 6reg proletarvezér a
valasztasok lebonyolitasanak tisztasagara, szabalyossagara. Az volt a
szerencse, hogy hallgatott mindig, mint a sir. Nocsak, nocsak, talan 6 is
cinkosa volt az efféle “demokratikus” valasztasoknak?!

Masodik szam fontos diszletnek a hét pecséttel lezart voros kon-
tosbe Oltdztetett szavazatgy(ijté urna, avagy varazsdoboz szamitott,
melynek “sikeres” szereplése a harmadik felvonas finaléjaban
domborodott ki igazabol. Egyelére elégedjiink meg annyival, hogy ebbe
keriiltek bele a szavazolapok.

A diszletek sorrendjében harmadik “kiemelt” helyen a szavazofiil-
ke allt. A szocialista realista szinjatszas azt tanitja, hogy a szinpadon
1évo diszletnek, kelléknek feladata van, az eldadas folyamén jatszania
kell. No ebben az esetben a szavazo fiilkének viszont nem volt semmi
szerepe. Nem is haszndlta azt egyetlen szavaz6 sem. Meg aztan a szovjet
korszak elsé éveiben f¢l6s is lett volna a fiilkébe bemenni. Néhol a
biztonsag kedvéért bejarati fliggonyét kikotottek két oldalrol fényes
szalaggal, nehogy hatalomellenes biincselekményt, politikai baklovést
kovethessen el az abba véletleniil mégiscsak betévedd artatlan szovjet
allampolgar. Meghazudtolva a szocialista realista szinjatszast, a fiilke
feleslegesen, értelmetlentil, arvan alldogalt a szavazoteremben, akarcsak
még néhany mas haszontalan diszit6 elem.

A dramaturg SZKP utasitasa szerint a masodik felvonasnak gy
kellett kezdédnie, hogy a szavazo helyiségbe pontban reggel hat 6rakor
belép harom agyabol kiugrasztott almos allampolgar a kovetkezo
Osszetételben; egy veteran kommunista, egy ¢lmunkas ¢és egy tizen-
nyolcadik életévét betoltott, elso izben szavazé komszomoltag. Szerep-
léstiket kitart szakszerti rendez6i munka el6zte meg. A rendez6, marmint
az agitacios kozpont vezetdje asszisztenseivel, azaz korhi ideologiaval
felvértezett agitatoraival felkészitették ¢és betanitottak a kiszemelt
szerencsétlen aldozati trio tagjait propaganda tartalommal tomitett
szinpadi belépdjiikre.

Eljott az tinnepélyes meghitt pillanat, az amatér “miivészek”
szavazoélapjukat remegé keziikben szorongatva megallhattak az urna
elétt, elrebeghették ékes bloffokkel izesitett, bemagolt szovegiiket, ¢s
boldogsagtol sugarzo bargyu tekintettel dobtak be az urnaba el sem
olvasott cédulaikat. Ujsagiré és fotoriporter drokitette meg a szinjatszas
eme felejthetetlen jelenetét az utokor szamara. A masodik felvonas tobbi
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szerepldi — szavazé polgarai — a nap folyaman csak statisztaltak a
jelenetekben. Nem kellett szoveget mondaniuk, megkaptak szava-
zOlapjaikat, ¢s gépiesen bedobtak a szavazéurnaba, majd szoétlanul
tavoztak.

Ezt a szinjatékot asztal mogiil tekintélyes zsiiri — szavazatgyiijto
bizottsag — figyelte és pontozta nagy szakértelemmel. Pontos nyilvén-
tartast vezettek arr6l, hogy a nap folyaman hanyan szavaztak ¢és hany
csaladtag helyett dobta be a cédulat a szavazo. Az is megtortént, hogy a
becsiiletesen megjelent szavazo allampolgar rokonok, baratok, szom-
szédok helyett is leszavazva, 400 — 500 szazalékra teljesitette hazafias
feladatat. Mindez lesre, ¢berségre, szemfiilességre késztette a zsfiri
tagokat, mert a szavazas menetérdl, eredményérdl o6ranként tele-
fonjelentést vart a kozponti valasztobizottsag.

Sajnos, a rendezé-agitatorok hiaba vetették latba Gsszes erejiiket,
minden tudasukat, a szavazatszedo zstiritagok pedig barmennyire voltak
is elnézdek, a sok hamisan bedobott szavazdlap lattan, az eredmény
nem volt valami kecsegtetd. A “preciz” hazudozasok ellenére napszalltara
a szavazok listajan feltiintetettek fele sem adta le voksat; sok kellett
még az urnaba, hogy a kvetelménynek megfelel6en megteljen. Semmi
baj, ekkor kovetkezett a komédia izgalmas harmadik befejezd
felvonasanak cselekménye, mely ligyesen korrigalt a kétségbeejto
helyzeten: szocialista-realista jellegét levetkdzve, pillanatok alatt
romantikus irdnyzatot oltott. A bizottsagi tagok magusokka, a
szavazatgyjté urnak pedig varazsdobozokka valtoztak at. Hokusz-
pokusz, csiribiri-csiribd, és a harmadik felvonas végére szemkapraztato
csoda tortént: az elhangzott varazsszavakra feltarult biivészdoboz telis-
tele lett szavazolapokkal. A szamlalo bizottsag tagjai mohon nekiestek
a ladikabol padléra boritott cédulahalmaznak, és szapora, buzgd,
gornyedt munkéjuk végeztével a kovetkezo meglepo, egetverd ered-
ményrol tehettek jelentést a kdzponti szavazatszedd bizottsagnak: a
valasztod keriilet szavazoinak 99,9 szazaléka részt vett a szenzacios,
orszag-vilagra szol6 komédiaban, s egyontetiien leadta szavazatat
jeloltjére. Csoda tortént!

Es ezen a napon orszagszerte, a nagy szovjet haza legtavolabb es6
zugaban is hasonlo csodak torténtek. Szovjet csoda vagy inkabb szovjet
valosag ?!..
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Voltegy gyiilés,
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Nem!
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mert kozben
megdobben,
ha ranéznek
tobben.
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a szomszéd
a fejszét
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ezt mas is
latja,

mert varja
tobb mint
egy oOraja,
hogy térdére,
nadragja élére
szalljon

egy légy.
Legy

¢észnél
baratom,
latom,

ra akarsz
csapni.
Szeretnék
adni

egy tanacsot:
szomszédod is
ember,
valamit kell
tenni,

mert lehet,
hogy kezed
csapara
hatésa

fel fogja
kelteni.

De hala

az égnek,
vége

a veszélynek.
Elszallt

a pimasz
legye.
Egye

meg

afene !..
Ott tavolabb
egy no
mind
dolgokat
miivel,
mivel

mig ul,
manikr
készletét
tarja szét.
Ollot

vesz elo,
majd jo
areszeld,
meg sok mas...
S néha
anéma
termet
csendet
toro
pattogas
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1degolo
zaja

Jérja at.
Hat
ezremek,
emberek,
mily nagy
Oorom,

hogy a korom
kész lett.
igy a manikiir
készlet

a ridikiil
mélyére
keriil.

Ul
ateremben
sok ember,
s mind
mast csinal:
piszkal,
ragesal.
Odébb

egy ifju par
kokettal. ..
Kar,

hogy csak

a szonok
nem latta:
minden
hiaba,

mert monoton
dumaja

nem érdekelt
senkit !..

Es itt

tegytink pontot
a versre,

hogy szécséplés
ne merje
vadolni

e sorokat,
mint ama
szonokokat,
kiknek

stiket

dumaja helyett
inkabb a termelés
kellett,

hogy kertiljon
elénybe,

s igy léptiink
volna

elére?!

De mi, mint

a “nagy vezér”
egykoron latta:
csak egy lépést
tettiink eldre,
kett6t meg
hétra!



PRIPISZKA ELVTARS

Pripiszka elvtars mar Szovjetuni6 szerte népszeri lehetett, amikor
a hatalom nyomaban besétalt Karpataljara. Nem diszkapuval vartak, de
be kellett fogadni a hivatlan vendéget, mert segitsége nélkiil a “felsza-
badult” dolgozé nép nem tudott volna boldogulni ama elképesztd
feladatok megvalositasaban, melyeket a kommunista rezsim tiizott elé.

De ki is volt Pripiszka elvtars? A sz6 magyarra forditva hozzairast,
adatok szépitését, meghamisitast jelent, amit szépitgetések és
kertelgetések nélkiil egyszeriien hazudozasnak nevezhetiink. Am
hazudozni a vilag legerkdlesosebb, legpéldasabb szocialista allamaban
nem lett volna ildomos. Pripiszka elvtars nevét megfeleld frappans szoval
sohasem sikeriilt magyarositani. De lehet, hogy nem is 6hajtottuk, csupan
joveveényszoként tiirtiik meg anyanyelviinkben 45 éven at.

Pripiszka elvtars olyan érdekes szovjet figura volt, aki a legcse-
kélyebb szamprobléma esetében barhol rogton megjelent. O is a szovijet
csodak egyikéhez tartozott, és még blivészpalcat vagy varazsszavakat
sem igényelt. Elég volt ha a problémaval kiiszkodé egyén tenyerével
sajat hasara csapott ¢s a plafonra tekintett. Pripiszka elvtars azonnal ott
termett s készségesen segitett leolvasni a mennyezetrél a hasbol szedett
szamokat. Jelen volt a szovjet népgazdasag valamennyi agazataban.
Buzg6 segitsége révén olyan oriasi terveket lehetett teljesiteni, foként
talteljesiteni papiron, hogy annak lattan a szovjet ember szeme fennakadt,
haja égnek allt, hangja elakadt. Hat nem csodalatos?!

A sajto nem gyO6zott irni, a tévé mutogatni, a radié beszélni az
erdszakosan felduzzasztott, felhizlalt munkasikerekrol. Még a levego is
hamis szamadatokkal volt megfertézve. A Pripiszka elvtars éltal hozott
ragalyos betegség mindenkit megfert6zott.

Kiilonosen az ideologia berkeiben szorgoskodott a kor nagy hévvel.
Az SZKP propaganda osztalya megkdvetelte, hogy politikai, termé-
szettudomanyi €s miivészettorténeti témakra gyartott eloadasok halmaza
tegye “tartalmassa, szinessé, hangulatossa™ a szovjet dolgozok egyébként
unalmas hétkoznapjait, innepnapjait egyarant. Falu-varosszerte rengeteg
“irastud6” embert toboroztak koriikbe a tudomanyos ismeretterjeszto
tarsasagok oly céllal, hogy tarsadalmi alapon / ingyen / el6adasokat
tartsanak az “elbutult” nép korében. Egyébként a “Tudas”-nak titulalt
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tarsasagok felelds titkarainak volt a feladatuk, hogy pontos kimutatast
készitsenek, és havi jelentést tegyenek a felettes ideologiai szerveknek a
megtartott eldadasok sokasagarol, a dolgozo nép széles tomege korében
végzett neveld munkajuk hatékonysagarol. A szegény botcsinalta
eldadoknak omleszteniiik kellett a tudomanyszomjukat oltani vagyo
emberek szamara tudomanyosnal tudomanyosabb eléadasaikat.
Miivelddési hazakba, lizemi klubokba, mezdgazdasagi szovetkezetek
voros sarkaiba toborozték egybe a népet, hogy elmondhassak azok el6tt
tanulsagos beszédeiket. A szerencsétlen el6adokat gyakran kizavartak a
természetbe is, hogy erdén-mezon, dildé szélen gyiimdlesoztessék
tudasukat, avagy gyomoszoljék erészakkal az emberek fejébe a tu-
domanyt. Az aratok korében arattak nagy sikereket. Nem volt baj, ha az
arato kombajnt ledllitottak egy-két orara, fo hogy annak kezeldje kelld
tudoménnyal legyen felvértezve és tudja azt, hogyan all orszaga
nemzetkozi téren. Kiilonben miként lehetne egy kombéjnnal hataridd
elott betakaritani a gabonafélék termését, ha annak szakija nem lenne
tisztaban hazéja bel- és kiilpolitikdjaval. Csakis egy tartalmas eldadas
segithetett abban, hogy egy-két 6ras munkakiesés ellenére, a
mez6gazdasagi dolgozo kombajnjaval “150 szazalékra” teljesitette aznapi
aratasi feladatat, mikozben egy helyett négy eléadast hallgatott meg széles
jokedvében. Errdl szolt a jelentés, a papir elbirt mindent! A kutya se
ellendrizte le ezeket a ragyogodan felfijt eredményeket. Pripiszka elvtars
nyugodtan végezhette feladatat, megbizatasat.

Mas példa. A fejlett szocialista haza “6haja” szerint egy-egy 300-
400 lakost kis kozség muivelédési hazaban havonta 5-6 tudomanyos
eldadast kellett tartani, amelybdl a karpataljai magyar k6zosségek sem
maradtak vagy bujhattak ki. S6t! Kik lehettek eme eldadasok meg-
tartasara alkalmasabbak, mint a tanitok, tulajdonképpen 6k alkottak egy-
egy kisebb telepiilés értelmiségét. Havonta egy-két eldadast kellett
tartaniuk, pontosabban kellett volna, ha erre egyaltalan igény lett volna,
meg ha bolondok lettek volna. Ugyanis ho végén a népmiiveld, — anélkiil,
hogy barki ujjat vagy széjat mozditotta volna — Pripiszka elvtars
segitségével ugyis csodas eredményekrol tett jelentést: a kozség
miivelddési hazaban az adott honapban 6 eléadast tartottak, melyet
osszesen 300 ember hallgatott meg nagy figyelemmel, lelkes
érdekl8déssel. Osszegezziik: egy év alatt a faluban 72 tudoményos
eléadas hangzott el 3600 hallgato jelenlétében. A falucska apraja-nagyja
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¢vente legalabb 10 alkalommal habzsolta, habzsolhatta mohon a tudomany
finomabbnal finomabb falatjait; csecsemdk szoptak cumis-tivegekbal,
serdiilok majszoltak kenyérre kenve, aggastyanok papiztak tejbe apritva.
Es ennek a szemenszedett hazugsagnak fentebb vakon hittek, vagy inkabb
nem érdekelt senkit, hiszen az allamnak nem keriilt egy fillérjébe illetve
kopejkéajaba sem, ha persze a nyilvantartasi jelen-tésekre felhasznalt
toménytelen mennyiségii papir arat nem vessziik figyelembe. Ha ezeknek
az orszagos viszonylatban fiktiven elhangzott eladdsoknak cimeit egy
sorba irtak volna, talan széltében és hosszaban kortilérte volna a foldtekét.
S tegyiik hozza, hogy a vilagnak mar csak ez hianyzott volna!!!

De maradjunk a kultirhaznal, melynek vezetdje irasbeli jelentést
tett arrol is, hogy magas latogatottsag mellett havonta egy-egy tematikus
¢és kérdés-felelet estre is sor keriilt a hazban. A papir ezt is elbirta,
Pripiszka elvtars sem izzadt bele.

A legnépszerébbek a miisoros estek voltak, ezekbdl havonta kett6t-
harmat kellett rendezni. Aranylag ezen a téren tortént a legkevesebb
hazugsag, mert az évi 30 miisoros estbdl havonta egyet-egyet sikertilt
nagy nehezen 0sszehozni a haz gazdajanak. Miivészi szintjiikrél nem
sokat lehetett besz¢lni, mert uj miisorszamokkal szinte képtelenség volt
havonta szinpadra lépni. De Pripiszka segitségével harommal is ki lehetett
rukkolni.

“A miivészet anépé” lenini mondas tobb mint 40 éven at ékesitette
a karpataljai magyar kulturotthonok szinpadjainak portaljait is. Ami
1gaz, az igaz: aki a Szovjetunioban a miivészet barmely agazataval,
fajaval foglalkozni 6hajtott, az el6tt mindig nyitva allt a szinpad. Az
mas lapra tartozott, hogy akik nem akartak amatér miivészettel foglal-
kozni, sokszor azokra is ra kényszerittették. Az tizemi parttitkarok,
szakszervezetisek munka befejeztével a gyar kijarati kapujabol zavartak
vissza er@szakosan énekkari probara az embereket. Mas alkalommal
ebédsziineti idére rogzitették a gyakorlast, betartva az énekeseket illetd
tanacsot, miszerint tele gyomorral nem lehet vagy nem ajanlatos énekelni.
Ures hassal igen! Ebben az esetben a “j6 ebédhez sz6l a néta” ekképpen
modosult: j6 ebéd helyett sz6l a dal a partrél, Leninrol, a “boldog jolétrol”.
Szoval akar tetszett, akar nem, énekeltek a dolgozok, mert a gyaraknak
fels6bb parancsra korussal kellett rendelkeznitik.

Megint més. Vajon tudja-¢ a kedves olvaso, hogy a foldkerekségen
a szovjet nép volt a legolvasottabb. Hogy mennyire volt igy, lassuk az
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aldbbiakban. A szovjet rendszer elsé éveit6l kezdve valamennyi
karpataljai faluban is allami konyvtarakat nyitottak. Legyen ez a szovjet
allam érdeme. A konyvtarak alkalmazottainak megszabtak az olvasé
kodzonség szamat, s6t az egy emberi koponyara es6 évi konyvmennyiséget
is. Am a magyarlakta kozségek konyvtaraiban a magyar konyvek hianyat
potolva, orosz és ukran nyelvii konyvekkel tomték tele a polcokat. A
magyar olvasénak nem volt mit olvasni, de olvasni kellett, ez volt a pa-
rancs. Es Pripiszka elvtars segitségével az olvas6 mozgalom olyan
szorgalmas konyvbaratokat nevelt fel a magyar lakossag korében, akik
¢évente 3 —4-szer elolvastak egy és ugyanazt az idegen nyelven irt kényvet.
Sét, mi tobb, be se 1éptek a konyvtarba, keziikbe se vették a konyvet, s
mégis elolvastak, mikozben jomaguk mit sem sejtettek kivalo olvasé
képességiikrol, hiszen a konyvtaros tudta azt és pontos nyilvantartast
hazudott réla. Pripiszka elvtars batoritotta erre sziintelen.

Ha orszagos viszonylatban 6sszegezték a konyvtari szakemberek
altal remekelt olvasoi hostetteket, akkor az év végére kiugrott csillagaszati
szamok arr6l tantiskodtak, hogy a vilagon a szovjet nép olvasott a
legtobbet. Erthetetlen, hogy mindez soha nem keriilt be a Guinness
rekordok kényvébe. Allitolag folyamatban volt a Szovjetuni6 érdemes
¢és kivalo olvaséja megtisztelé cim adomanyozasarol szolo torvény
elfogadasa is, amit viszont mar nem sikeriilt elolvasni még a
legeslegjelesebb olvasonak sem. Pech! Nagy pech!

Befejezésiil levonhatjuk a kovetkeztetést: a josagos magas égen
tiindokl6 csillagok szama elenyészo, fényiik pedig elhalé volt a Pripiszka
elvtars altal a Szovjetunidban kitalalt sziporkazé csillagaszati szamokhoz
képest. S ha mar emlékiinkben felidéztiik ezt a csodas kort, i1l azt
harsonaszoval, rezesbanda kiséretével bucsuztatni. Pripiszka elvtars
segitségével bdven jutott abbol Beregszasz varosra is.

A fuvoszenekarok szam szerinti létezésérél nem volt konnyf
hazudozni. Vagy volt zenekar vagy nem. Az allami tinnepek alkalmabol
rendezett paradés felvonulasokon a jelszavakkal és portrékkal diszitett
sorok elején nem lehetett papiron mutogatni a magasba az lizem vagy
gyar papiron nyilvantartott fiivészenekarat. Olyankor “repeszteni” kellett
a fuvosbandéanak!

Volt is a varosban egy-két dicséretre mélto zenekar, amit a legjobb
szandékkal is csak néhanynak mondhattunk. Igen am, de Pripiszka elvtars
szerint csaknem valamennyi gyar és tizem rendelkezett zenekarral, meg
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fizetett karmesterrel. Ezeknek majdnem egy idében kellett felvonulniuk.
Ugyes flvassal, jo vezénylés mellett, kell6 fizetés ellenében 40-50 zenész
konnyen megoldotta a problémat. Miutan egy gyar zenekara elhaladt a
diszemelvény tapsold, hurrazo személyzete elétt, néhany méterrel tovabb
haladva a zenészek tigyesen kiléptek a sorbol ¢s a tomegen keresztiil az
épiilet falai alatt visszatolakodtak magukat az induldsi pontba, csakot,
mentét valtva bealltak a néhany méterrel hatrabb felvonulasra varakozé
munkaegyiittes elé¢. Addig az emelvény el6tt elhaladé zenekar hasonléan
viselkedett, mint az el6z6 rezesbanda.

Amint lathato, harom-négy fuvoszenekar kozremiikodésével
megoldédott a csinnadratta probléma ¢és a felvonulas végeztével
elégedetten allapitottak meg a varos nagyjai, hogy a paradén 20-25 kivalo
favoszenekar vett részt. Eljen ! Eljen Pripiszka elvtars is! Zenét !!!
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ARANYIDOK

A csaloka cim ne tévesszen meg senkit, mert kozel sem boldog,
zavartalan aranyiddket, vagy pompas, nagyszerli aranyéletet, még
kevésbé bajos, szeretetre meéltd, aranyos szovjet kort juttat a kedves
olvaso eszébe. De még a magyar értelmez6 szotar készitoi, szerkesztoi
sem a fényes szovjet aranykorra értelmezték a sarga szint, csillogo,
draga nemesfém jelzéként hasznalt “arany” melléknevet.

Kezdjiik azzal, hogy egykoron, hatalomra jutasa elején, a
proletariatus hadilabon allt az arany portékaval, talan csak hallomasbol
tudta, hogy a cari nemességnek, meg a burzsujoknak volt ilyesmije.
Késobb kirakatok ablakain keresztiil szeme sarkabol sandithatott csupan
a csodalatosan csillogo targyakra. Rékacsintani nem mert, hat még a
kezébe venni vagy nyakaba akasztani. Hiszen azok viselését a gyiilolt
burzsoézia csokevényének, a d6zsolés elrettentd példaképekeént tiintettck
fel a proletarok hazéjaban. Azonban ahogy tudatosodott a proletar, gy
ontudatosodott benne az arany értelmezése, és ebben a tudatban kezdte
viselni, hordani nyakan, fiilében, karjan, ujjan. Na meg szajaban, hogy
ki ne maradjon a felsorolasbol.

Es tette, mert az asvanyi kincsek egyik leggazdagabb orszagiban
az arany ¢kszerek ara viszonylag olcso volt. Feltehet6, hogy az alacsony
munkabérekhez kellett annak igazodnia. Talan ezzel kezd6dott volna az
aranyélet a gy6ztes bolsevikok uj tarsadalmi rendszerében? Aligha!

Volt 1d6, amikor még kiilf6ldrdl is 6rommel utaztak az “aranyos
vilagba” és lazasan véasaroltak a szebbnél szebb dragakovekkel ékesitett
¢kszereket, a vastagabbnal vastagabb, stlyos férfi pecsétgyiiriiket.
Résziikre kiilon kijelolt boltokban dollarért arusitottak a portékat. Oda
szovjet allampolgarnak kuss volt a belépés. De akadt azért bdven €kszer-
bolt a szovjet emberek szamara is. Ha valaha Amerika polgarai arany-
lazban szenvedtek, addig egy bizonyos korszakban a Szovjetuniéban
aranyvilagat élte a nép. Legalabbis is ezt hirdették fentrél —a Kremlbol.

Mindezt az aranyba foglalt id6szakot csak azért érdemes felidézni,
hogy emlékeztesse az egykori szovjet allampolgart az aranyos idok
furcsasagaira is. Tudniillik, volt id6 a csillogé-villogé vilagban, amikor
viszont még az arany jegygyturi viselését sem ajanlottak, vallasi
csokevénynek tartottak azt az ateistak orszagaban.
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K¢ésobb, haladva a korral, homlokegyenest valtozott a helyzet. Az
ontudatosodott ideologusok észjarasanak iranyvaltasaval a karikagytirti
viselte a szoros hazassagkotés, az erkdlesos polgari hazasélet jelképévé
valt. Es olyannyira, hogy az anyakonyvvezetd annak hianyaban nem
konnyen esketett 6ssze egy-egy ifji part. Nem is volt ezzel semmi
probléma, amig az ifjak erszénye megengedte, hogy ujjukra keriiljon az
oleso jegygytirt.

Sajnos nem hossz életet élt meg az a bearanyozott jo6 vilag, mert
minél mélyebb gyokereket vertek az olcso jegygyiiriikon megvasarolt
vagy kivaltott példas hazassagok, annal magasabbra szokott az arany
ara. Kialakult egy olyan helyzet, hogy amig az dllam a nép nagyobbik
rétegének a fogahoz verte a garast, kisebbik része, a sz6 szoros értel-
meében, megengedhette maganak, hogy fogahoz verje az aranyat.
Akkortajt jott divatba az aranyfogak viselése. Szobeszéd jarta, hogy a
szovjet 0 gazdagok az egészséges fogaikat is aranyra verett¢k vagy
patkoltattak. Ugy is lehet mondani, szajukba rejtették nem tisztességes
uton szerzett gazdasaguk (vagyonuk) egy részét, mert ott nem keresték
a vagyon eredetét kutatd, vizsgalé kormanykopok. Volt id6, amikor a
szovjet polgar gépkocsi vasarlas, hazépités alkalmaval komoly gyantiba
keveredett, mert szerény fizetésébol ezt bizony becsiiletes Gton egy étlag
ember nehezen tehette. Nem is tette, csak az ligyeskedobbje. Az pedig
legtobbszor kitigyeskedte magat a biintetés alol.

De most ne ez érdekeljen minket, hanem azok a fiatal rajtolé parok,
akiknek nem mindig allt modjukban draga pénzen vasarolt
karikagytiriikkel nekirugaszkodni a gorongyos ¢let kifutdjanak.
Szerencsére a keleti hatalom megoldotta ezt a keleti kérdést is.

A kijelolt allami ¢ékszeriizletekben — hiszen magéan boltok nem
Iéteztek abban a vilagban —, a hazasuland6 parok tovabbra is a régi
aron szerezhették be a jegyvaltashoz sziikséges gytrtiket. A lakossag
korében talaloan elnevezett “aranyos boltokban” csak az anyakonyvi
hivatal hétpecsétes igazolasaval lehetett a példas szovjet hazasélet
Jelképét szimbolizal6 arany karikakhoz hozzajutni. Ilyen igazol6 papirt
akkor kaphatott az ifji par, ha hazassagi szandékat legalabb egy
honappal elére irasban kérelmezte az illetékes hivatalnal. A hazassagi
gytiriik forgalmazasarél pedig szigorii szamadast kellett vezetni a
boltosoknak.

Es hogy ebbél iizletet Ichessen csinalni, kovetkezett a szovjet ember
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leleményessége. A hatalom igyekezett mar fiatal allampolgarait
megtanitani a csaldsra az altal, hogy latszolagos hazassagkotésre
nyujthattak be kérvényiiket. A parok a vasarlasra jogositott igazolassal
megvették a gyliriiket, és egy honap mulva, csak tgy véletleniil,
elfelejtkeztek az anyakonyvvezeté elé allni, vagy egyszeriien meg-
gondoltak magukat. Azt csak szabad, nem biin. Az olcsé gytirtiket a
fiataloktol iizérkeddk vették meg felaron. Onnan aranymiivesek,
¢kszerészek kezébe kertiltek, hogy kiilalakot valtva draga druként gazdag
emberek ujjain, karjain vagy nyakukban ékeskedjenek.

Az egy honapos holtomiglan-holtodiglan, proba hazassagi
vetélkeddre évente tobbszor is be lehetett nevezni. Es akadtak erre béven
jelentkezok lanyok, fitik egyarant. A konnyen szerzett pénz mindig jol
jott. Az olcso karikagyiiriiket mindig el lehetett adni felaron. Még az
aranylakodalmukat iil6 6regek is kaptak a jutanyos gytir(ikbél. De mire
kellett az mar nekik? J6 pénzért inkabb tul adtak rajtuk. Nekik is jol jott
egy kis mellékes jovedelem.

Széval mindenki j6l jart az aranygytiriikkel. A hazassagkotés tirtigy
volt a gytiriivételre. Egyszerti triikk: csupan a gytirti szot kellett vissza
felé olvasni és iiriigy lett beldle. Urligy a gytiriitriikkhoz!

Volt més kedvezmény is a “boldog jovo” felé indul6 fiatalsag sza-
mara. Példaul az ifja hazasok boltja, ahol az anyakonyvi hivatal hasonlo
igazolasanak birtokaban meg lehetett vasarolni az eskiivohoz sziikséges
finomabbnal finomabb kiilfoldi holmit: mennyasszonyi ruhat, volegényi
6ltonyt, fehérnemdit, 1abbelit és az ujdonsiilt hazaspar rajtjahoz sziikséges
egy¢b holmit. A szovjet fiatalsag ebben a helyzetben is feltalalta magat.
Pénzhiany okan eladta a vasarlasra feljogositoé papirt. Aztan annak
birtokdban a tehetdsebbjei kisebb-nagyobb kombinaciok ¢és variaciok
bevetésével megvehették maguknak, amit szemiik-szajuk kivant.

Megint jol jart mindenki: a csiszépénz fejében szabalytalansagot
elkdvetd boltos, a nem tisztességes uton aruhoz juté vasarld, meg a
vasarlasra jogosito papirral lizérkedd ifji hazasulando.

S mindezt s6varg6 tekintettel bamulhatta oldalrol a csoré halando!. ..
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KISKIRALYOK

Kedves Olvaso Baratom! Bocsasd meg, hogy letegezlek, hiszen
lehet, hogy nem is tartasz baratodnak. Bevallom, én még annak idején a
“felszabadito” szovjet katonaktol tanultam ezt a tegez6dési format. Hidba
nem voltam baratjuk, mégis letegeztek. A haboruban gy6ztesek altalaban
lenézéen kezelik a legy6zotteket. [gy tortént ez 1944 8szén is, amikor
megszallta Karpataljat a voros hadsereg. Lebecsiiléen néztek rank az
orosz katonak, természetesnek tartottak, hogy megvetéssel, félvallrol
kezeljék a habortiban vesztes magyar népet. Fiatalokat, oregeket, ndket,
miivelt embereket egyarant tegezték le “davaj”” modon az intelligens
szovjet katonak. A “davaj” sz6 is tegez6do forma — egyes szam masodik
személyben szolit fel arra, hogy “adj”. Alkalmazhat6 egy finomabb, —
magazodo “davajtye”, — alakja is, de a haborat nyert harcosok ezt a
valtozatat nemigen ismerték, mert pardon nélkiil mindenkit letegeztek.

Aztan véget ért a haboru, a frontharcos katonak hazatértek, ruhat
valtottak ¢s civilekként, — megtestesitve a munkésosztalyt, parasztsagot,
meg az értelmiséget, — épitették a “sokat igérd” szocializmust, mikozben
ebben a rémmesés tarsadalomban sikertilt kitenyészteniiik a szovjet
arisztokraciat. Mert hol volt mar akkor a proletardiktatura?! Rég
feledésbe ment, atvedlett szocialista diktatirava, ami azt jelentette, hogy
a part vezet6i diktaltak. Megjelentek a vezetd kaderek: a kiskiralyok.
De 6k mar nem voltak azonosak az egykori proletariatussal, s nem
hiszem, hogy a kommunizmus sikeres felépitése lett volna ¢letiik f6 célja.
Nem bizony! Ok a szocialista tarsadalomban a sajt rangfokozataikat
épitették fel egymas kozott nagy sikerrel. Igy jottek létre a “nagy
kiskiralyok”, “kozepes kiskiralyok™ és “kis kiskiralyok”. A “nagy
kiskiraly” konnyedén lenézte, letegezte a “kozepes kiskiralyt”, aki viszont
nem tegezhette vissza a “nagy kiskiralyt”. Szoval felfelé magazas, lefelé
tegezés. Kiilonosen part és tanacsi vonalon divott ez a szokas. De a
gyarigazgatok, kolhozelnokok ¢s egyéb vezeto kaderek is tanulékonyak
voltak, szintén nagy szeretettel alkalmazték ezt az 6tven szazal¢kos pertut.

Karpataljan példaul a megyei partbizottsag elsd titkara volt a
legnagyobb “kiskiraly”. O letegezhette a megye valamennyi vezetéit, a
jarasi partbizottsagok titkarait, tanacsi funkcionariusait, gyarak
igazgatoit, kolhozok elndkeit, azaz minden alattvalo “kiskiralyt”. De
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visszafelé kuss! Olyan volt ez, mint az egykori csendérpertu. igy azonban
nem illene nevezni a demokracia eme magasra nétt vadhajtasait, hivjuk
inkabb kommunista vezetd kaderi pertunak. A fiatal parttitkar letegezhette
0sziil6 halantéka beosztottjat, akinek viszont joga volt “visszateccikelni”
taknyos fonokét. Ez volt a kommunista egyenldség, amit ravasz taktikaval
partfegyelemnek titulaltak. En megalaztatasnak nevezném. De aki
nagyobb “kiskiralynak™ akart latszani, az igyekezett fegyelmezettnek
mutatkozni és megalazottnak maradni. De csak felfelé! Lefelé 6 is “kis-
kiraly” volt.

A szovjet hadseregben tovabbra is megmaradt a csenddrpertu.
Tortént egyszer, hogy magyar nemzetiségii baratom, aki Beregszasz varos
javito-épitd vallalata fémérndki allasat toltotte be, szovjet tartalékos
katonatiszt 1évén, behivoparancsot kapott a jarasi hadkiegészitd
parancsnoksagtol. Az érthetéség kedvéért hozza kell fiiznom, hogy a
szovjet egyetemeken a didkok katonai kiképzést is kaptak, s
diplomajukkal parhuzamosan egy tiszti arany csillagot is biggyesztettek
vallukra — tartalékos alhadnagyokként kertiltek ki a polgari életbe.
Idonként be-behivtak 6ket egy-két honapos tovabbképzésre, aminek
elvégzése utan Gjfent ajandékoztak nekik egy-egy csillagot. Igy aztin a
négycsillagos szazadosi rangig felvihette a szovjet allampolgar. Es milyen
boldog volt!

Ilyen atképzésre hivtak be szoban forgo tartalékos alhadnagyi
rangban 1évo baratomat is, aki viszont cseppet sem Ohajtott abbol a
boldogsagbol, hogy feljebb léptessék a tiszti ranglétran. Az egyetemet
végzett civil alhadnagy illedelmesen bekopogott, majd belépett a
hadkiegészité parancsnok szobéajaba. Nyakamat mertem volna ratenni,
hogy a szoba birtokosa nem rendelkezett fels6foku végzettséggel, sot,
talan érettségijét is csak gyorstalpalo esti iskolaban szerezhette meg,
bar kételkedem annak bizonysagarol is. De harcolni annak idején tudott,
s ezért rangja is volt — ezredesi — meg mellnyi kitiintetése. Es ebben ne
kételkedj, Tisztelt Olvasom. Nyugdijazasuk el6tt helyezték ilyen magas
beosztasba ezeket a 10k6tt agyi, marmint légnyomas altal 16kott agya
haborus tiszteket.

A frontharcos ezredesnek nem nagyon smakkolt az engedély nélkiil
belépd civil, mert nem igen fogadta annak illedelmes koszonését. Szigort
tekintettel meredt az asztala el6tt “pihenj”-ben alldogalé idegenre, aki
kozben atnyujtotta a behivasrél szol6 papirjat. Hogy hellyel kinélta volna
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a parancsnok a vendéget? Ugyan, hova gondolsz ?!

A behivoparancsot meg se nézte.

— Mit akarsz? — kérdezte leplezetlen udvariatlansaggal.

— Hogy hallgasd meg a kérésemet — felelte a kérdezett udvariasan.

Az asztal mogott tanyérsapkaban dolyfolé “nacsalnyik™ szeme
fennakadt.

— Hogy mersz te engem tegezni? — sziszegte felhaborodva.

— Ugy, ahogy te engem — felelte baratom.

— En magét nem tegeztem! — magyarazkodott a fénok hangosan.

— En se 6nt — felelte a mérnok csendesen.

— Hat akkor ny6gd mar ki, hogy mit akarsz? — mondta kissé

békiilékenyebben az ezredes.

— Kérlek szépen — mondta a kérdezett udvariasan.

—Mar megint tegezel ?! — horkant fel ismét a parancsnok. — Mondja
el gyorsan, mit akar — forditotta ujra magazodasra a beszédet. De nem
sokaig, mert rogton elhibazta a dolgot. — Hol dolgozol? — vette ismét
tegezodore a kérdést, verejtékezé homlokat tordlgetve. A higgadtan
bizalmaskodo civil teljesen kihozta sodrabol.

Végiil is mire ilyen tegez6dé-magazdodo fordulatok kozepette
baratom eldadta azon kérelmét, hogy a varosban folyo nyari fontos
¢épitkezési munkalatokra valo tekintettel, a behivas al6l mentse fel, az
ezredesben alaposan felment a pumpa, az egykori [égnyomas talan ujra
becsapdodott agyaba. A hadseregben nem szokott hozza az efféle
visszategezOdéshez, s igy baratomat nyilvan beszamithatatlannak
tekinthette. “Egy hiilyétdl jobb mielébb megszabadulni”, “Inkabb
felmentem a kiképzés alol, csak tiinjon el a szemem el6l” — gondolta.
Ilyen és hasonlé gondolatok kdvalyogtak megzavart agyaban. Az tigyfél
személyi kartonjat is ilyen megjegyzéssel tolhatta félre, mikézben
mérgesen menesztette szobajabol.

Tobbet sem haborgattak a fomérnokot a szovjet hadkiegészito
parancsnoksagrol. Hiszen sajat egészségére is gondolni kellett a
nyugdijaztatas elott allo ezredesnek. Baratom oregségéig ilyen szerény
alhadnagyi tiszti rangban élte polgari életét.

Te pedig, Tisztelt Olvasom, ne vedd zokon, hogy illetleniil lete-
geztelek. Par pillanatra teljesen kirdppent a fejemb6l, hogy mar nem a
szocializmusban éliink!
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VOLT EGYSZER EGY ERTEKEZLET

Hol volt, hol nem volt, a Karpatok bérceit6l innen vagy tal, de
valahol a hajdani Szovjetunioban, az értekezletek orszagaban volt egyszer
egy értekezlet. Az elnokségi asztal mogott elfoglaltak megszokott helyiiket
a megszokott fejesek. Ott iilt az elsé parttitkartol az utolséig mind, a
tanacselnoktol a helyettesig valamennyi. Szép fekete 61tonyben feszitett
az egész brancs.

Pontosan Gigy kezd6dott, mint altaldban minden értekezlet. A gytilés
szonoka unalmas beszédének felénél tarthatott, amikor az elnokség
kozepén tronolo elso titkér tigyetlen mozdulata kovetkeztében nadragja
a térdén hangos reccsenéssel szétszakadt. A mellette Gil6 elvtarsak
rémiilten bamultak a fekete pantall6 repedt rése alol kikandikalo hoka
térdkalacsra. A szemkozti hallgatésag szerencsére nem vett észre semmit,
az asztal eltakarta a varatlan eseményt.

— Borzaszt6! —sugta felhaborodva az elsé titkar kozvetlen helyettese
fiilébe. — Ma vettem fel elészor ezt az 6ltonyt, és tessék!

A kopcos termetli masodtitkar sopankodva csovalta a fejét, holott
igazabol rohogni lett volna kedve a nevetséges helyzeten. Csakhogy nem
volt hozza batorsaga: az elsé titkart nemcsak hogy nem illett kinevetni,
hanem belathatatlan kovetkezményei is lehettek volna. igy aztén a
masodtitkar inkabb egyiittérzést imitalva, kétségbeesetten tordelte kezét
az asztal alatt, aminek eredményeként a toll egyszer csak kicsusszant az
ujjai koziil, s leesett a padlora. Mi sem természetesebb, hogy lehajolt
érte. Abban a pillanatban reccsenés hallatszott, s a masodtitkarnak
hirtelen gy tiint, zak6janak mérete legalabb két szammal nagyobb lett.

— Csak nem elszakadt? — kérdezte a hata mogott tiloktol.

— De bizony, mégpedig pontosan kozépen! — stigtak a valaszt.

— A fenébe! Hiszen tegnap vettem ezt az 6ltonyt! Talan sziik volt
ram?

Kozben a szonok viharos taps kozepette befejezte beszédének
felolvasasat. Megjegyzendé: az ilyen értekezleteken sohasem lehetett
tudni, minek sz6l a tenyérzene; a magvas beszédnek, vagy csupan annak
a puszta ténynek, hogy végre befejezodott.

Mindenesetre a szocséplo elvtars izzadtan, de elégedetten vonult a
helyére, am amikor le akart tilni az elnokségi sorban, az 6 fiilét is
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megiitotte a gyanus hang: reccs! Az 6 nadragja a fenekén nyilt ketté.
Mivel a hang alulrél jott, a kdzelben iilok esetleg masféle nesznek is
vélhették. Szerencsére a nadrag alatt fekete clottgatyat viselt a szenvedd
alany, igy nem igazan volt feltiing a szelldsé valt viselet. A keze azonban,
amellyel iiltében félig felemelkedve ellendrizte a reccs okat, befejezett
tényként érzékelte: j6 hosszh a repedés, pontosan a varras mentén.

— Erdekes — morfondirozott tanacstalanul — ma vettem fel eldszor
¢én is ezt a vadonatuj, tetszetds fekete 6ltonyt.

Az értekezlet szokés szerint hossztra nyult, igy aztan tovabbi
hasonlo balesetek torténtek a tobbi elvtarsakkal is. Kinek a konyokén,
kinek a sliccén, kinek a véllan repedt szét a fekete 6ltony. Nagy volt a
botrany, azt kovetéen pedig a rohdgés, mert kolcsonosen kikacagtak
egymas bajat. Hogyan torténhetett meg mindez? A magyarazat nagyon
egyszerti.

Barmily olcso kiilfoldi arti érkezett a kozponti elosztoé raktarba,
azokbol az iratlan, de inkabb respektalt torvény szerint el6szor a magas
rangu funkcionarius elvtarsak vasarolhattak; utanuk kovetkeztek a
masodrangu elvtarsak, aztan a raktari bennfentessek; a boltba csak annyi
jutott el, ami ezek utan maradt.

Amikor a felettébb olcso kiilfoldi fekete oltonyok — raadéasul
gyonyorti csomagolasban! — megérkeztek a raktarba, annak igazgatdja
kotelességének tekintette, hogy felajanlja azokat a fonokségnek; azok
koreiben ugyanis szintén az olcsé aruknak volt keletje, nem kevésbé,
mint az atlag emberek korében.

Igen am, de olcs6 hasnak hig a leve! A szdéban forgd papiros-
oltonyodket ugyanis egyszeri alkalomra, mégpedig halottak utolso utjara
gyartottak. Mulatsagos, ugye? Mondhatnank karérvendve: igy van ez,
ha minden elészor a fonokséget illeti. De morbid humorral azt is
mondhatnank: azért a ravatali 61tony mégsem illett rajuk! Minket viszont
amosoly mindenképpen megillethet.
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FOGPOROS JELMONDATOK

Karpatalja idosebb nemzedéke még emlékszik a XX. szazad 50-es
¢éveiben viselt szovjet gumitalpu fehér vaszon félcipére. Abban az idében
ez volt a legolcsobb, emellett divatos “néplabbeli”. Tisztitasa rendkiviil
praktikus és olcsé volt, csak egy doboz kopejkakért kaphat6 fogpor és
egy kiszuperalt fogkefe kellett hozza. A cipdt este nedves fogporral kente
be viseldje, ami reggelre hofehérre kiszaradt. Ha vigyazott ra az ember,
estig kitartott. Igaz, menet kozben fehéren porzott az ut a vaszoncip6
nyomaban, mert az ekkoriban éltalanos viseletnek szamito, igen bo,
legalabb 30 centiméter széles pantalld egykettdre leverte a cipérél a
fogport. Egy-egy sotétebb szinli nadrag szara bizony a nyari forrd
napsiitésben is deressé valt a magara szedett fogportol.

Tubusos fogkrémbdl akkor még keveset gyartottak a
Szovjetunioban. De annél tobb fogport, amit azonban eredeti rendeltetési
cé€ljara igen ritkan alkalmaztak az emberek. A fehér vaszoncipok pedig
nem birtak akkora mennyiséget felemészteni, amennyivel a kereskedelmet
elarasztottak. Hat akkor mi a fészkes fenének kellett az a tomérdek sok
fogpor, kérdezhetnénk? Elarulom: fontosabb dologra gyartottdk e
bizonyos fogtisztito szert. Lelkesitd, serkentd jelmondatok irdséra
alkalmaztak azt nagy szeretettel a szebb és jobb jovot épitd orszagban.

Karpatalja festomiivészei is erre a célra hasznaltak a fogport: asz-
talos enyvvel és vizzel 6sszekeverték, aztan kilométerszamra irtak a
kommunista part altal elére megadott, Gjsagokban publikalt iinnepi
jelmondatokat. Sajnos a festémiivészek efféle iparos munkat voltak
kénytelenek végezni, mert miivészi alkotasaikbol vajmi nehezen tudtak
volna megélni. Valamennyien gyarak, tizemek dekoratéreiként dolgoztak:
falinjsagokat, diagrammakat, [6zungokat és egyéb szemléltetd agitaciot
mazoltak. A maga mddjan értékes alkoté munka volt ez! Hiszen orszagos
viszonylatban elképeszté nagysagrendii 0sszegre rugott az elhasznalt
fogpor és festék, szaténgdngyoleg ara. Bizonyos, hogy az egyetlen {innepi
alkalomkor elpocsékolt anyagok arabol fel lehetett volna épiteni egy
gyarat. De probaltam volna akkor ezt igy megirni: alaposan kimostak
volna a fogamat, és nem fogporral...

Aztan allami innepek alkalmaval ezeket a voros vaszonra pingalt
l6zungokat a falra rogzitették, keritésekre kotozték, utcak folott haztak
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keresztbe-kasba, vagy a nép markaba nyomva felemelve vitették a
boldog-boldogtalan felvonulok soraiban. A l6zungok akkoriban leginkabb
Sztalint dicsoitették. Ot, aki a végsoket jarva tamolygott be az SZKP
XIX. kongresszusara, hogy elmondja utolsé kurta, semmitmondé
beszédét, melyben U “rohambrigadoknak’ nevezte a “testvéri partokat”
Kinatol és Koreatol Csehszlovakiadig és Magyarorszagig. Aztan ezt a
zsenialis beszédet rohamosan kovette a hatalmas pompaval rendezett
temetés.

Sztalin azonban nem sokaig élvezhette a Mauzoleumban Leninnel
valo tarsbérletét, mert az egykori Sztalin-tivornyazasokban hopak ukran
népi tancot lejté kedvenc tancosa atvette a koreografus szerepét és
kitdncoltatta egykori imadéjat Lenin mell6l.

Hruscsov személyi kultuszt leleplezé idézitett bombajat
Moszkvaban, 1956 zimankos telén, a XX. partkongresszus zart iilésének
termében helyezte el. A robbanas nagyobbra sikertilt, mint gondolta.
Beszéde barmennyire titkosnak indult, a hires-hirhedt szovjet biztonsagi
szolgalat legnagyobb feliigyelete ellenére, kiszivargott a part berkeibél
¢és az egész vilag eldtt nyilvanossa valt.

A balvanyként imadott Sztalin szobrok dominéelv szerint déltek le
egymas utan. A Jenyiszej folyé partjan, a szibériai szamiizetésének
emlékére allittatott, fehér marvanybol késziilt 25 méter magas szobranak
1961-ben Hruscsov fejesugrast parancsolt. Azt mondjak, azéta is ott
fekszik hassal lefelé a folyo fenekén, hogy iszapba frodott szégyentelen
arcat 6rokre elfeledjék a Jenyiszej hullamai.

A hopak-tancos bosszija nem maradt el. A vilagtorténelem
legvéresebb kezii diktatora valogatott tudomanyos miiveinek megjelent
diszes konyv sorozatdra sortiizet nyittatott. A rola sz616 szépirodalmat
konyvtar — szerte sebtiben megsemmisitették, az it magasztal6 kantatak
¢s tomegdalok észrevétleniil lekertiltek a korusok repertoarjabol, nevét
pedig a tankonyvekbiil villamgyorsan kiradiroztak. Megbukott a
legnagyobb hadvezér, ir6, nyelvész és torténész. Egykettore feledésbe
ment a Sztalin imadat. De csak az! Sajnos a fogporral méazolt part-
l6zungok még sokdig megmaradtak.
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JOL ELINTEZTEK A KOMMUNIZMUST

Logo orral baktatva a szocializmus fako lobogoja alatt, azért
nekiink, kéarpataljai magyaroknak voltak dertis pillanataink is. De a
kacagast magunkba kellett fojtani, mert veszélyes lett volna, példaul,
nyilvanosan hahotazni, amikor Hruscsov kijelentette: “ Mai nemzedékiink
a kommunizmusban fog éIni! “ Csak ironikusan kuncogtunk azon, hogy
de j6 lesz az unokainknak, mondjuk 2050 koriil, amikor aggastyanként
viddman, gondtalanul fognak totyogni-16tydgni, tejben-vajban lubickolni
a kommunista tarsadalomban, ha-ha-ha!

Szerencsére Hruscsov szamitasa nem jott be. Még az akkoriban
mankon bicegd hétéves tervet sem sikeriilt 6t év alatt megvalositani,
ahogy azt célul tiizték elénk. Nem volt ra idénk, massal voltunk
elfoglalva... Hogy mivel is? Az SZKP KB Politikai Bizottsaga tagjainak
¢letnagysagu portréival bibelddtiink. Alighogy kifliggesztettiik, akarom
mondani felakasztottuk azokat a falakra, maris szedhettiik lefelé, hogy
ujakkal helyettesitsiik. Tudnivalé: a Szovjetunioban a politikailag
baklovést elkovetoket legtobbnyire kivégezték, felakasztottak. Ezeknek
a PB tagoknak, amikor kidertilt roluk, hogy nem igazi elvtarsak, az volt
az erkolcesi biintetés, hogy leakasztottak 6ket a szogekrdl, marmint a
portréikat. Veliikk nem lehetett kommunizmust épiteni.

A KB 1957. évi egyik plénumanak hatarozata példaul leleplezte és
szétziizta Malenkov, Kaganovics, Molotov, Bulganyin és Sepilov
partellenes csoportjat. Egyszerre 6t arckép keriilt le egy-egy falrol,
orszagszerte valosziniileg tobb ezer. Aztan sorra keriiltek a tobbi,
korabban oly becses elvtarsak portréi is. A Szovjetunidban tudnivalo
volt: aki oda (a falra ) felkertilt, az onnan egyszer le is keriil. Volt idd,
amikor a jarasi partbizottsagok segédharangozoi (instruktorai ) nem
gyozték ellendrizni a helyi partvezetdk esetleges hanyagsagat, minek
folytan felakasztva felejthettek egy-egy kegyvesztett foelvtarsi portrét,
merthogy ilyen rossz ttra tévelygett emberekkel nem lehet kommunizmust
¢piteni. ..

Am hidba tiintették el a “blinosoket”, csakhamar vildgossa valt:
mégsem fogunk a kommunizmusban élni, de még unokaink sem.
Megtudtuk, konnyebb a mennyorszagba jutni, mint a kommunizmusba.
Hruscsov ugyan valtozatlanul és vakon hitt benne, annal kevésbé “hti”
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elvtarsai, akiknek szoget iitott fejiikbe a gondolat: ha Nyikita megcsinalja
ezt a kommunizmust, mi lesz az ¢ funkcioikkal? Hiszen a kom-
munizmusban mindenki egyenld lesz, nem lesz szilikség parttitkarokra,
vagyis az 6 szajukbol bizony kiesik a cucli. Marpedig az ilyesmit nem
szabad megengedni! Ravasz, minden hajjal megkent elvtarsak voltak
ok, eclhataroztak, hogy “betegségére” valo tekintettel nyugdijazzak a
partvezért. Tény, hogy Hruscsov valoban sulyos, gydgyithatatlan beteg-
ségbe esett: 0 is elkapta a személyi kultusz-kort.

Pont azt, ami ellen éveken at kitartoéan kiizdott! Hat nem tragikus?!
Amikor nyaralasabol hirtelen visszahivtdk a Kremlbe, és konyorteleniil
fenéken billentették, vajon milyen arcot vaghatott? Nem lehet tudni, mert
a dicstelen percet tiikr6z6 abrazatot nem mutogattak, de még a régi,
mosolygé Hruscsov-portrékat is eltiintették a szemiink eldl.

Jol elintézték az elvtarsak odafont Hruscsovot, meg vele egyiitt a
kommunizmust. Alaposan a nyakara Iéptek mindkettének. Olyannyira,
hogy a tovabbiakban csupan a “fejlett” szocializmusrol beszéltek,
besz¢lgettek, mignem azt is elbeszélték.
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SIKERTELEN PROBALKOZASOM A
BOVESZETTEL

Ez a kis torténet arra az idore nyulik vissza, amikor az engedetlen
szigorusaggal meghirdetett alkoholellenes hadjarat még nem vonult végig
aszovjet birodalmon és nem kaszabolta le Don Quijote modjara az orszag
valamennyi sz616tokéjét, vélve azt veszélyes ellenséges hadseregnek, ¢s
a legfelsd partvezetés bombatamadasai nem zuztak szét a szeszgyarakat.
Szoval: volt ital béven, békésen iszogathattak a szovjet allampolgarok.
Igaz, nem egyforman: ki tébbet, ki kevesebbet, finom vagy komisz italt.
Merthogy egyenléség ebben sem volt.

Biivészkedésem egy felettébb hideg januari napon kezddédott.
Odakint a beregszaszi utcakon husz fokos hideg lehetett, bent a
kultirhazban pedig, amelynek igazgatéi teendéit végeztem, néhany fokkal
melegebb; ha ugyan a minusz hémérsékletet meleg jelzovel lehet tarsitani.
Miivel6dési hazunk szinhaztermére egyébként is jellemz6 volt a nyari
izzaszt6 hoség, illetve télen a fog vacogtaté hideg.

Azon a napon a jéghideg teremben valamilyen értekezletet tartottak.
A hallgatosag télikabatban gubbasztott, csak az elnokség tlicsorgott
nagykabat nélkiil, zakoéra vetkézve; merthogy télikabatban nem illik
elnokdlni. Raadasul szégyellték is a zsinagogabdl atalakitott vagy
atépitett kulturhazban uralkod6 dermeszt6 hideget: hiszen nekik, a jaras
vezetdi kozos hibajanak volt felrohaté az elfuseralt fiités, mégpedig az
¢épitkezés siirgos hatarido el6tti atadasabol kifolyolag. Sok mas hiba is
tortént az épitkezésnél a nevezetes idoponthoz — Lenin sziiletésének 100.
évforduldjiahoz — fiz6d6 linnepség tiszteletére avatott épiiletben. Ha €1t
volna a nagy proletarvezér, az épiilet elhibazott szell6zteté beren-
dezésével, a sikertelen elektromos vilagitasi halozataval, a vizesblokkok
rossz mukodésével és a kozponti fiitési rendszer gyenge kapacitasaval
bizonyara ¢ sem lett volna elégedett.

Igy aztan most is dideregve iildogéltek az elvtarsak az elnoki asztal
mogott. Jomagam a sajat szobamban vacogtam, ahol minddssze 6t-hat
fok lehetett. Nem mehettem el, az elndkségi tagok ugyanis nalam hagytak
kabatjukat; varhato volt, hogy agyonfagyottan valamelyikiik eszébe jut
bejonni a kabatjaért. De nem kell az 6rdogot a falra festeni: maga az
elnokség elnoke, az elsd titkar Iépett be.
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—Meg kell fagyni a teremben! — panaszkodott fogvacogva. — Nincs
valami innivaldd, ami felmelegitene egy kicsit?

Itt meg kell jegyezni: bar vezetdinkre jellemz6 volt a vodkafélék
vedlése, a szovjet hivatalokban nem volt szokas szeszes italt tartani. A
szomjihozo elvtarsak tobbnyire hazon kiviil talaltak modot szeszigényiik
kielégitésére.

Ital az én szobamban sem volt, de eszembe jutott, hogy blivész-
baratom valaha megajandékozott egy stampedli formaju blivészpoharral;
ennek dupla fala volt, a koztes hézag konyakszint folyadékkal toltve,
amit természetesen nem lehetett kiinni beldle. Ezt a poharkat ir6asztalom
also fiokjaban tartottam, s néha megtréfaltam vele egy-egy baratomat.
Gondoltam, lesz, ami lesz, beugratom az elsé titkart is. A kérdésre tehat
cinkos mosollyal igy véalaszoltam:

— De van!

Igencsak felcsillano szemmel siirgetett:

— Tolts hat!

Lenyultam a poharért, livegesengés kiséretében imitaltam az
italtoltést, aztan el¢je tettem a konyakkal telt poharat.

— Tessék parancsolni! Csak gyorsan, mig be nem jon valaki!

A siirgetés elérte céljat, aldozatom nem vette észre a ra leselkedd
triikkkot. Egy hajtassal felhorpintette, azaz felhdrpintette volna a becses
tartalmat, csakhogy az a pohar fenekén maradt. Az elsé titkar nagyot
nyelt, nagyot nézett, végiil még nagyobbat nevetett. A harag legkisebb
jelét sem mutatta. Sot:

— Na, varj csak! Megtréfaljuk a tobbieket is. Megyek, kiildom a
kovetkezo aldozatot. Leemelte, vallara vetette kabatjat, nyilvan azzal a
gondolattal, hogyha nem szesz, legalabb az melegitse meggémberedett
testét.

Néhany perc mulva a réa jellemz6 sebbel-lobbal berontott hozzam a
Jjarasi tanacs elnoke.

— Na, hol az a konyak, ide vele gyorsan!

O is nagyot nyelt a semmibdl, neki is nagyon tetszett a tréfa, bar
kiss¢ csalodottan vette a kabatjat és sietett vissza az elnokségbe.
Mindenesetre 6 is kiildte a kovetkezd elvtarsat.

Az értekezlet végéig az elnokség mind a tizenegy tagja megkostolta
a konyakomat. Mikozben az altaluk ahitott ital rendre a poharkaban
maradt, a kabatok mind eltiintek a fogasrdl...

35



Késobb, az értekezlet utan a szobamban 6sszegylilve, egy palack
igazi Otcsillagos konyak mellett igencsak jokat deriiltek egymason a
megtréfalt fonokok. Egyszer csak betoppant a varos egyik renddr tisztje,
aki el6zodleg az értekezlet lebonyolitasanak rendje felett drkodott.
Jelentette, hogy minden rendben van és engedélyt kért a tavozasra. A
vidam tarsasag egyik tagja, — Beregszasz idokozben megboldogult
polgarmestere — hecckedveld tulajdonsagarol volt hires, igy szolt:

— J6 munkéjaért tolts egy konyakot a féhadnagy elvtarsnak.

A milicista valtig szabadkozott, am amikor latta, hogy maga a
polgarmester 6rkodik az ajtonal, nehogy valaki illetéktelen szemtanuja
legyen a szolgalatban elkovetett vétségnek — beadta a derekat. Igazi davaj-
modon egy hajtassal ki akarta liriteni a népszerii poharka tartalmat,
persze sikerteleniil. Raadasul a jelenlévo tarsasag harsany hahotazasa
kozepette, és ekkor megtortént, amire senki nem szamitott a tarsasagban.
A tizenegy funkcionérius ugyanis megérté vidamsaggal viszonyult a
tréfahoz, a rendortiszt viszont szornyen zokon vette azt: elvorosodott a
diihtol, és gondolkozas nélkiil foldhoz csapta a poharat, ami persze
szilankokra torott.

Vele egyiitt torott derékba az én biivészi palyam is.
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DELIDOBEN

Részlet egy beregszdszi halando mult szazadbeli
70-es éveinek naplojabol

Elso valtozat

12 6ra. Ehes vagyok. Bemegyek egy étterembe. A bejaratnal 4116
portas udvariasan kdszon, ajtot nyit eléttem. A ruhataros készségesen
lesegiti a kabatot.

12 6ra 01 perc. Koriilnézek az étteremben, példas rend, tisztasag.
Minden asztalon hofehér abrosz. Leiilok az cgyik asztal mellé.

12 6ra 02 perc. Id6sebb pincér I1ép hozzam fiatalosan, fiirgén.
Mosolyogva koszon, elém rakja az étlapot, udvariasan varja a rendelést.

12 o6ra 04 perc. Zoldborsolevest, rantott hust és uborkasalatat
valasztok, meg egy liveg sort. A pincér szaporan tavozik.

12 6ra 05 perc. Asztalomat szemlélem. A tiszta abroszon csillogéd
poharak, vazaban frissen vagott viragok. Makulatlanul tiszta hamutarto,
papirszalvéta, fiiszeres készlet mustarral, feketeborssal, paprikaval,
soval. Fogvajo is van.

12 6ra 10 perc. A pincér hozza az ebédemet. Joiziien elfogyasztom
a parolgo levest és a frissen elkészitett husszeletet, ledblitem harmatos
hus sorrel. Intek a pincérnek, fizetek. A ruhataros felsegiti a kabatomat.
A portas kitarja elottem az ajtot.

12 6ra 30 perc. Kint vagyok az utcan. Oriilok, hogy gyorsan és jol
megebédeltem.

Ejfél utan 1 6ra. Felébredtem!

Masodik valtozat

12 6ra. Ehes vagyok. Bemegyek egy étterembe. A portés egy széken
tilve szundikal. A ruhatar nem mukddik, kabatomat magammal viszem
a terembe.

12 6ra 01 perc. Koriilnézek az étteremben. Ures asztalt keresek.
Végre talalok. Leiilok a kétes tisztasagu abrosszal takart asztalhoz.
Varok.
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12 6ra 05 perc. Még mindig varok.

12 6ra 10 perc. Varhatsz babam, elvarhatsz.

12 6ra 11 perc. Fiatal pincér lépked felém regesen, lustan.

12 6ra 13 perc. Megérkezik a pincér. K6zlom vele, hogy ebédelni
szeretnék. Pillanatnyi tiirelmet kér és tavozik.

12 6ra 15 perc. A pincér egy erdsen elnytitt ¢tlappal tér vissza.
Zoldborsolevest és rantott huist rendelek. Elfogyott, mondja kézombaosen.
Hiaba probalkozom, kideriil, hogy az étlapon feltiintetett étkekbdl szinte
semmi sem kaphato.

12 6ra 20 perc. Megallapodunk a pincérrel, hogy kapok egy
porkaltet.

12 6ra 21 perc. Asztalomat szemlélem. Az abroszon nagy, nedves
folt, nemrég Onthették le. A hamutartoban cigarettacsikk-férgek
biidosodnek, az abroszon is hamu. A fiiszeres készlet egyik tartojanak
aljan néhany hetes, barnava savanyodott mustar, a masikban so, a
harmadikban so, a negyedikben s6. Fogvajé nincs.

12 6ra 30 perc. Az asztalomon talalt kenyérmorzsakkal
jatszadozom.

12 6ra 35 perc. Még mindig jatszom.

12 6ra 40 perc. Hozzak a porkoltomet. Hideg és rossz izti. Ehes
vagyok, megeszem.

12 6ra 50 perc. Varom, hogy fizethessek.

12 6ra 59 perc. Asztalomhoz ballag a pincér, fizetek.

13 6ra. Kint vagyok az utcan. A portas még mindig alszik.

Ejfél utan 01 6ra. Bosszankodom. Nem tudok elaludni!
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LAKAT A SZAMRA

A kilencvenes évek derekan egy-két alkalommal, papirhiany miatt
nem jelenhetett meg az egyik helyi ujsag soron kovetkez6 szama. Errél
jut eszembe, hogy ezt megeldzden gy tiz ¢vvel hogyan gazdalkodtak
Unio-szerte a papirral.

Tortént ugyanis, hogy sziikségem volt egy lakatra, hat annak rendje
¢és modja szerint megvasaroltam a haztartasi szakiizletben. A karton-
dobozba csomagolt szerkentylihdz orosz nyelven mellékelt utasitas
szovege annyira felkeltette az érdeklédésemet, hogy magyarra forditva
szeretném kozolni:

“Az adott hasznalati utasitas az egy kulcsbetétes lakatokra
vonatkozik, melyeket helyiségek bezarasahoz hasznalnak.

1. Minden lakathoz kulcsot mellékelnek.

2. Ha a lakatot ki akarjuk nyitni, a kulcsot a kulcslyukba kell
helyezni. A kulcsot siman, er6lkddés nélkiil, finom mozgatassal
helyezziik a résbe. Miutan bedugtuk a kulcsot, azt az ramutat6
forgasaval egy iranyban 90 fokra elforditjuk, s ennek
kovetkeztében egy rug6 hatasara a lakat kinyilik. A kulcsot a
lakatban hagyhatjuk, vagy pedig az éramutaté forgasaval
ellenkez6 iranyban 90 fokra elforditjuk és kihuzzuk a
kulcslyukbol.

3. A bezarasi folyamat hasonléan, csak forditott sorrendben
torténik.* Ennyi.

Még jo, hogy megmagyaraztak a 1okott agyu szovjet allam-
polgarnak, kiilonben a biidos életben ra nem jott volna, hogy a lakatot
helyisé¢gek bezarasara hasznaljak! Es ki gondolta volna, hogy a lakathoz
kulcsot mellékelnek, azt pedig be kell dugni a lakatba?!

Sz6 se rola, jol megmagyaraztak. Nem kevesebb, mint 600 ezer
példanyban, a XX. szazad 81. évében. Nesze neked, takarékossag! Nem
lett volna jobb a temérdek papirt hasznosabb célra forditani? Meg lehet
érteni, sot kivanatos, ha valamilyen bonyolult, plane Gjfajta haztartasi
gépekhez részletes hasznalati utasitast mellékelnek. No de egy
lakathoz?...

Jatsszunk el a gondolattal: mi lenne, ha minden egyes aprd, konnyen
kezelhetd arucikkhez hasznalati utasitast kapnank? Ha példaul egy
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csomag tii mellett ezt olvashatnank:

“A tlit varras céljara alkalmazzak. Minden tiinek (kivéve a gom-
bostiit) foka van. A cérna tiibe valo befiizése a kovetkeziiképpen torténik.
A cérnat jobb keziinkbe vessziik, végét a szankhoz érintve megnyalazzuk,
bal keziink hiivelyk- és mutatoujjaval hegyesre podorjiik, majd bal
keziinkbe vessziik a tiit, és a jobb keziinkkel a kipodort cérnat igyeksziink
atdugni a bal keziinkben tartott tii fokan. A cérna végére gobot kotiink
¢s megkezdhetjiik a varrast. Varras kozben vigyazzunk, mert a tii hegyes
vége megszlrhatja az ujjunkat. Vigyazat balkezes emberek esetében a
kezek szerepe felcseréliidik!”

Tokéletes, nemde?

A papirral kapcsolatban szolgalhatok mas példaval is. Egy bardtom
meghivott sziiletésnapjara. Ilyen alkalomra, gondoltam, nem illik ajandék
nélkiil beallitani. Betértem tehat egy italboltba, és kértem egy tiveg
pezsgdt. Szerettem volna becsomagoltatni, de az elarusit6 udvariasan
kozolte, csomagolopapirral nem szolgalhat. Kezemben az liveg pucér
pezsgovel kiléptem az utcéra. A jarokel6k cinkos sunyitasat megelézve,
probaltam a zsebembe siillyeszteni, de nem fért bele; vihettem volna a
honom alatt, de mi van, ha véletleniil kicsuszik, leesik és szétdurran?
{gy aztan nem maradt mas, tenyeremmel igyekeztem eltakarni legaldbb
a cimkéjét, persze, sikerteleniil. Ismerésokkel talalkozva nem gy6ztem
kimagyarazkodni, pedig mindenki lathatta, az eziistfej6 palackban nem
ecetet viszek. Ekkor jutott eszembe: de jo lenne, ha a pezsg6hoz is
mellékeltek volna egy terjedelmes hasznalati utasitast! Beléje gongyolve
a pezsgostiveget, most nem kellene magyarazkodnom. ..

Még valami: egészségiigyi papirt is csak nagy protekcioval
kaphattunk pult mogébdél olykor-olykor a fejlett szocializmus fényko-
raban. Hiaba érvelgettiink, hogy arra a bizonyos helyre nem tehetjiik ra
a megvasarolt lakatot, ahhoz a dologhoz papirra van sziikség. Nem! A
papir kellett a lakat hasznalati utasitasahoz. Az elébbihez ott volt az
Gjsagpapir — a Pravda — ez az Igazsag!

De jobb err6l hallgatni, lakatot tenni a szamra.
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BOHOKAS APRILIS

Bohokas aprilis!
Te hamis
hénap,
maholnap
még az is
lehet,

ki hitt

neked

mar csak
nevet.

A riigy
fakad,

s te néha
havat

hozol

¢s hideget,

s mindenki
didereg.
Még akkor is
hacsak néha,
rossz ez

a tréfa,

ez hiheted.
alszik Amor,
S tavaszi
mamor

jarja at

a szivet,

de hihet-¢
ilyet
halando,
hogy itt

a tavasz,

ha ravasz!
M¢ég a kamasz is

tréfanak
véli

a csudat,
akarcsak
pelyhedzé
bajuszat.
A vén fit
szive
hirtelen
dobban!
De hit
gondolat,
mert nyomban
ravaszul
kacsint.
Bar nem

a fruska
Annuska:
aprilisi
tréfa,
apuska.

S bar eltiint
a tél,
avén
legény
fején
orokre
marad

a dér.

— De sebaj! —
sz0l

az 0sz haj.
— A fene
megette,
nem sirok
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felette,
varok

a majusi
melegre.
Hajam
ugyan

fehér
marad,

de megél
még néhany
nyarat,

s €z a remény
bennem
élve

marad,

¢és menten
gyozelmet
arat. —

Ne vegyck
komolyan

e tréfas
sorokat,
hisz amolyan
lenge,

gyenge
rimelés,
melyben
kevés

a gondolat.
Ez a vers —
tény,

nem remek
koltemény.

De bennem volt

az akarat,
hogy rimbe
szedjem

a szavakat,
s kérem,
tekintsék
tréfanak
azokat,
akarcsak

a szokatlan,
varatlan
aprilisi
havat.



POFOSZKODTAM

Az ezeréves Beregszasz utcdin sétaltam békésen, csendesen egy
nyarvégi délutan. Eszembe jutott, hogy telefonalnom kell. Sajnos a
varosban nem talaltam sehol egy utcai telefont. Gondolatom 6nkéntelentil
elmult ifjisagom emlékeiben barangol, amikor még nem voltam ilyen
fehér haji nyugodt ember, és egy hasonl6 nyari vasarnap délutan a
jarokelok szeme lattara verekedtem Beregszasz utcain. Hairom nyilvanos
telefonkésziiléket pofoztam fel gyors egymasutanban, mi tébb, 6kollel
is megdongettem, oldalba vagtam azokat indulatosan, mert a
kétkopejkasaimat elnyelték ugyan, de nem szolgaltak meg érte. Igen,
nem eliras: akkor két kopejka volt a telefonbeszélgetés tarifaja 1dotol
fiiggetleniil. Es én képes voltam annyiért is verekedni. Valahogy le kellett
vezetni a dithomet.

Most szeliden sétalok ugyanott, szégyenkezve gondolok vissza
izgaga ifjisagomra. Most nincs telefon, nem telefonalok, pofozkodnom
sem kell. Hat nem jobb igy ?!

Gondtalanul sétalok, és kozben eszembe jut, mennyi baj volt
hajdanan a beregszaszi telefonkésziilékekkel, amelyek pont akkor
romlottak el, amikor a legjobban kellettek volna. Nagyobb esézések idején
okvetleniil beaztak a vonalak, megsziint a kényelmes osszekottetés. A
hibaelharitok nem gydzték javitani a vonalakat.

Egy tomeges meghibasodas alkalmaval beallitott szobamba
népszinhazunk egyik tehetséges amatdr miivésze, aki csaladjaval eléggé
szerény koriilmények kozt €lt, s ezért mindig elvart némi anyagi, de
legalabb erkolcsi tamogatast. Ha tehettem, természetesen segitettem rajta.
Csakhogy ravasz gondolkodasmddjaval néha sarokba szoritott. Ez
alkalommal is kozolte, hosszabb ideje nem miikddik a telefonja, pedig
legalabb szazszor jelentette a hibaelharitonak. Kerek perec kijelentette;
ha 6t, a kozkedvelt miivészt csak ennyire tisztelik, akkor 6 tobbé nem
hajlando fellépni. Vessem tehat latba altala nagynak vélt tekintélyemet
az illetékeseknél! Ha nem teszem, mar aznap esti eléadasunkrol is tavol
marad.

[gen am, de az én hivatali telefonom is hetek 6ta siiket volt. Az esti
cléadas megtartasat viszont nem kockaztathattam, ezért megprobaltam
csavaros észjarasan taljarni, és szinhazi nyelven mondva egy
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helyzetgyakorlatot vetettem be ravaszul. Kikerestem a telefonkonyvbal
a kozpont fonokének szamat, tarcsaztam, iidvozoltem 6t a siiket
kagyloban és annak rendje-modja szerint megkértem, legyen szives intéz-
kedni a baratom telefonjanak tigyében. Mire 6 megigérte nekem, hogy
még aznap intézkedni fog...

Mindez a baratom jelenlétében tortént, s ¢ halasan megkszonte
kozbenjarasomat, majd boldogan tavozott. Sz6 se réla, jokora lelki-
furdalassal vartam az esti eldadas kezdetét. Biztos voltam ugyanis abban,
hogy a baratom nem jelenik meg, az eléadas pedig elmarad. [gencsak
meglepédtem, amikor befutott az 61tézobe, €s ujjongd Grommel Gjsagolta:
mire hazaérkezett ebédelni — a telefonjat megjavitottak. Ez volt az én
“tele mazlim”; hiszen a hibaelharitok holtbiztosan éppen azon a napon
vették sorra az 6 telefonjat. Az igazsagot soha nem arultam el neki,
nagy csorba esett volna a tekintélyemen. Szoval a sok bossziisag mellett
azért jol jott néha egy vonalhibas telefon.

Ott tartottam, hogy békésen sétalok a beregszaszi Hosok terén.
Tekintetem megakad régi kultirhazunk, az egykori Oroszlan Szallo, azaz
az lllyés Gyula Magyar Nemzeti Szinhaz atalakitas alatt allo épiiletén.
Gondolatban a régi szobakat jarom: a kicsi, de kellemesen otthonos
szinhaztermet, az 61tdzdket, a szinpadot. Istenem, de szép volt!

Emlékezetemben megelevenednek ottani picinyke irodam a kopott
butorokkal és a gyakran nem miikodé telefonnal. Szinte megszoktuk,
hogy a telefonnal mindig baj volt...

Forrd, szaraz nyarunk volt abban az évben. Aki tehette, vizparton
vagy arnyékban keresett menedéket a hoségtol. Irigyeltem dket, mert
nekem viszont a munkahelyi szobamban kellett kuksolnom: két kijevi
vendéget vartam egy ungyvari kisérovel. Megyénk miivelddési életét jottek
ellendrizni a fovarosbol. Szabadnap lévén, a megyei fonokség vidékre
iranyitotta az ellenéroket, gondolvan, bajlédjanak veliik a jarasban.
Merthogy ezeket az embereket meg kellett vendégelni. Csakhogy az
evéshez, ivashoz pénzre volt sziikség, reprezentacios keretiik pedig a
szovjet intézményeknek egyszeriien nem volt. Igy aztan az éppen
ellendrzott intézmény vezetdjének a sajat zsebébdl kellett eléteremteni a
sziikséges, gyakran tetemes dsszeget vagy mas modon el6keriteni —
magyaran: ellopni a pénzt. Es ezek az ellenérzések egy id6ben igen
gyakorikka valtak. Velem megtortént, hogy a teljes havi fizetésem rament
az ilyen vendégfogadasokra. Ha az aldozatul esett pénzemet vagy lega-
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labb egy bizonyos részét viszont akartam latni, akkor torvénytelen
eszkozokhoz kellett folyamodnom. Kénytelen voltam egy-egy fiktiv
kikiildetési okmanyt remekelni, vagy meg nem tortént, készpénzes bolti
vasarlas csekkjével visszaigényelni a pénzemet. Egyik sem ment siman.
A kikiildetést megorzott vonat vagy buszjegyekkel kellett igazolni; fiktiv
csekket pedig nem szivesen adtak a boltokban, s ha mégis, akkor cserébe
elvartak a bankokban megtestesiilt halat.

Az épitkezési ¢s haztartasi cikkek boltjaban — az igynevezett vasas
izletben — volt némi ismeretségem, ennélfogva onnan szereztem be a
pénzhianyomhoz sziikséges csekkhianyomat. Hol szog, hol festék
szerepelt ezeken a vasarlasi igazolasokon, mert azt konnyt volt leirni —
felhasznaltuk és kész. Egy kalapacsot vagy harap6fogot méar nem lehetett
olyan konnyen eltiintetni. Gondot okozott azonban a megszabott napi
keret: 5 rubel értéknél tobbet készpénzért ugyanazon a napon csak
egyszer vasarolhattam. Elképzelhetd, egy négyszemélyes konyakos
ebédhez vagy vacsorahoz mennyi szog meg festék sziikségeltetett. A
kijevi elvtarsak bizony nagyon szerették a szoget! A kétévenkénti
pénziigyi konyvvizsgalok szeme fennakadt a csodalkozastol. A temérdek
szo0g ugyanis elegendé lett volna ahhoz, hogy egy acsbrigad hetekig
kopacsoljon vele. Persze, legtobbszor szemet hunytak folotte — hiszen a
revizio ideje alatt 6k is szoget ettek...

A jérasi vezetOk szintén béven kaptak ellendr-vendégeket, de az §
fejiikben nem iitott szoget a probléma: kifurikaztdk vendégeiket
valamelyik falusi gazdasagba, ahol aztan szog nélkiil osszeiitottck a
boséges lakomat.

Ott tartottunk, hogy szobamban iiltem csaknem lires zsebbel, és
gondolataimba mertilve vartam a bejelentett vendégeket. Masnap, hétfon,
fizetést kapok, hat probaltam reménykedni, hogy addig kibirja sovany
pénztarcam tartalma. Tinddésem kozben kopogtak az ajton, és belépett
a szomszédos cukraszda vezetdje. Meglepte, hogy itt talalt, de ortilt is;
hiszen azért jott, hogy megtudja: nalunk van-e aramszolgaltatas. Mivel
6ndluk egy oraval korabban kikapcsoltak a villanyt, a hlitégépek nem
miikodtek. Fennallt a veszély, hogy megromlik az 0sszes cukrasztermék,
arengeteg fagylalt. Kideriilt, nalunk is &ramsziinet van. A cukrasz arra
kért, probaljam telefonon megsilirgetni az aramszolgéltatas vissza-
allitasat, kiilonben oOriasi kara szarmazik. O nem teheti, mert nala még
a telefon sem miikddik, s az 6 szavara egyébként sem adnak sokat...
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Nem tudta, hogy az én telefonom is megnémult. Megsajnaltam. Legalabb
némileg megnyugtatom, gondoltam, és megismételtem az egyszer mar
bevalt helyzetgyakorlatot. “Feltarcsaztam” a villanytelep ligyeletesét,
¢s felhaborodottsagot imitalva kozoltem: szinhaztermiinkben mar egy
oraja vak sotétben iil tobb szaz gyerek, mert nem tudjuk folytatni,
befejezni a délel6tti matinét. A ventillatorok nem miikodnek, elobb-utobb
rosszul lesz valaki a héségben! Szoval kemény hangon koveteltem a
semmitdl, azonnal kapcsolja vissza az aramot, kiilonben komoly
intézkedéseket fogok tenni. Azzal mérgesen lecsaptam a kagylot, a
cukraszt pedig megnyugtattam:

— Mindjart lesz aram!

O halalkodva tavozott. ..

Nem sokkal ezutan megérkeztek a vendégek. Féloranyit sem
beszélgettiink, amikor kinyilt szobam ajtaja, és a cukrasz hatalmas talcan
stiteményt, egy liveg konyakot és néhany palack iidit6t rakott asztalomra.

— Tessenek parancsolni! — sz6lt mosolyogva.

A vendégek ugy vélték, én rendeltem a sok finomsagot. A cukrasz
kozben a fillembe sugta:

— Koszonom a szivességet, megjott az aram! Mindjart hozom a
fagylaltot is!

O sem tudta meg soha télem, hogy tréfat {iztem vele; most meg mér
nem is mondhatom el neki, hiszen régoéta kiilfoldon €l.

Ezek utan mondhatja nekem barki, hogy a néma telefont semmire
sem lehet hasznalni! Tulajdonképpen szanom-banom, hogy annak idején
ifjonti hévvel és indulattal felpofoztam néhanyat koziiliik.

46



A TELEFONFULKE
1:

Utcai telefonfiilke. Elotte vallig hajt, trapéznadragos, iivoltozo
alakok; allati rohogésiik felrazza az utca eziistsziirke kora esti csendjét.

Egyenként lépnek be az automata telefonfiilkébe, mig a tobbiek
kint hallgatoznak a félig nyitott ajtohoz lapulva. A kétkopekest elnyeli a
késziilék. A hivott szam jelentkezik. A fiilke el6tt néma csend, bent rovid
szovaltas. A kagylo helyére keriil. Kint dridsi hahotazas.

A jaték tovabb tart. A “telefonhuliganok” talalomra feltarcsaznak
egy szamot és beszélnek. Az a verseny gyOztese, aki a legnagyobb
stiletlenséget mondja a kagyloba vagy a legjobb beugratast talalja ki.

A jaték mar-mar unalmassa valik. Semmi 0j 6tlet. Mar csak a vezér
maradt hatra, aki Ragyas névre hallgat. Néma csend, mindenki 6t figyeli.
Ragyas még egy ropke pillanatot var, igy nagyobb lesz a hatas, majd
fellengzosen legyint.

— Most jovok én! — és nagyképtien belép a fiilkébe.

A kintiek lesik minden mozdulatat. A 03-ast tarcsazza. A vonal
masik végén jelentkeznek. Ragyas a fiilke ablakan keresztiil elébb
sokatmond¢ pillantast vet tarsaira, majd igy:

—Hallo! Gyorssegély allomas? Kérem, azonnal jojjenek ki a Rovid
utca 100 ala, anyam stlyos szivrohamot kapott. Igen, igen! Siirgos! — és
gyorsan helyére akasztja a kagylot. Aztan, mint aki jol végezte dolgat,
méltosagteljesen kilép a flilkébol.

Dermedt csend. Nyali szélal meg elsonek:

— Ez a preciz munka, fiuk!

A tobbiek is felocstidnak és visszhangzik a kornyék a nagy
hahotéazastol.

2

A fehérkopenyes szolgalatos orvos még egyszer belepillant
taskajaba. A gyogyszerek és miiszerek helyén vannak.

— Mehetiink — int a gépkocsivezetdnek. — Rovid utca 100. Es a
voroskeresztes mentdkocsi szirénazva szaguld a megadott cimre. Az
egyik sziik utcaban, épp egy telefonfiilke eliitt, a gépkocsi kis hijan
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beleszalad az utca kdzepén hahotazo fiuk gyiiriijébe.

A mentbauté megérkezett a Rovid utcaba. A 100-as hazszamot
azonban sehol sem talaltdk. Megbotrankozva allapitottak meg, hogy az
utcaban 10-15 épiilet van. Nyilvanvalo innen az utca neve is.

A gépkocsivezetd megfordult a kocsival. Elindultak visszafelé. Az
orvos lelkiismeret furdalast érzett. Hatha mégis otthagytak valahol azt a
beteget.

Tiz perc sem telt el, amikor a kocsi befutott a gyorssegély allomasra
¢s az ligyeletes névér a gépkocsi ajtajahoz lépett.

— Mar kétszer telefonaltak: stlyos beteg, azonnal ki kell menni a
szinhelyre — és egy cimet nyjtott at az orvosnak.

— Nyomban azutan telefonaltak, ahogy kifutottak a mentével.

A motor ismét felbugott. A kocsi éles ivben fordult ki a kapun.

3

Sotét volt, az utcakon alig jartak. Ragyas, a nap “hdse” flityorészve
baktatott hazafelé, amikor hirtelen egy mentdaut6 szaguldott el mellette.
Rossz érzés vett erdt rajta. A ment6kocsi lattan-e, vagy a lelketlen tréfa
nyoman, szornyti lelkiismeret furdalast kezdett érezni. Meggyorsitotta
lépteit.

Az Ut hosszlinak latszott. Végre bekanyarodott utcajukba, de alig
tett par Iépést, amikor hazuk eldtt megpillantotta az iménti mentdautot.
Hideg verejték lepte el homlokat. Bizonyara rajottek a rut tréfara... de
akkor miért nem a rendérségi kocsi van itt... hatha otthon betegedett
meg valaki... — cikaztak a gondolatok agyaban...

Rohanni kezdett a haz iranyéba. Az ajtok tarva voltak. A kiiszobon
megtorpant. Az egész csalad a szobaban volt.

Fehérkopenyes orvos egyenesedett fel anyja agya melldl.

—Kés6... Ha legalabb 10 perccel hamarabb itt lehettiink volna...

Ragyas kové dermedten allt az agy elott, majd zokogva borult a
fehér paplanra.

De az orvos ezt mar nem hallotta, a kocsi motorbugasa mindent
elnyelt. Az utca, amelyen elhaladtak, kihalt volt. A huliganok is elhagytak
mar a kornyéket... Csak a telefonfiilke allt elhagyatottan, néman a
jardaszélen a csendes ¢jszakai félhomalyban.
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KETPERCES KRIMI

Fiilsiketito sziréna hangja verte fel az utca megszokott hétkoznapi
csendjét. A jarokelok dermedten néztek a kékfénnyel villogo rendorkocsi
utan. Eles fékesikorgas, és a gépkocsi hajszalpontos kiszamitassal allt
meg a jarda szélén. A kivagodo ajton az ismert magas termetii nyomozo
Iépett ki és hosszu Iéptekkel az 6nkiszolgalod étkezde iranyaba sietett.
Minden pillanatok miive volt, mire a bamészkodok felocsudtak, a hosszi
férfi mar rég tal jart az étkezde hatalmas tivegajtajan.

A lopas ligyében elrendelt nyomozas megkezdodott. Ott til az
livegajton a szigoru arc szuros tekintettel, vérfagyaszto higgadtsaggal
szemiigyre vette az asztalok mellett ebédel6 és mit sem sejté vendégeket.
Egy-két pillanat és a kémlel6 szem hirtelen egy személyre 6sszpontositott.
Megvan a bizonyiték!

Az asztal mellett kozépkor, jol 61tozott férfi fogyasztotta ebédjét.
Egy egyszerii ember mit sem vett volna észre a j6iziien falatozo vendégen,
aki éppen aluminium villa-hegyre vette hatalmas rantotthis-szeletét €s
nagy harapasokkal tovabbitotta emésztészervébe. De a tapasztalt
nyomoz6 pillanatok alatt leszogezte a tényeket. Az étkezde latogatoitol
¢érkezett feljelentés megfelel a valosagnak. A falatozo férfi kés nélkiil
fogyasztja rantott husat. Tehat valo az, hogy az étkezdében biintény
tortént — elloptak a késkészletet.

A nyomozo6 megkezdte a kihallgatast. ElsOnek az étkezde vezetdjét
kérdezte ki.

— Tud-¢ 6n arr6l, hogy a késkészletet elloptak?

— De kérem, ez nem felel meg a valésagnak! — amuldozott a
kérdezett.

— Ezt meg hogy értsem? Az étkezde latogatoi mast jelentettek.

— Ugyan, kérem! Onkiszolgal6 étkezdénkben mar réges-rég nincs
késkészlet!

A dolog vilagos, tobb kérdésem nincs! — mondta a nyomozo, s ezzel
az ligyet lezartnak tekintette.

Eredmény: a feljelentés valotlan, az abban jelzett tény valos.

Ez a kétperces krimi szolgaljon annak illusztralasara, hogy az
¢tkezdékben kést nem Iehetett talalni, mivel azokat a legels6 hasznalatkor
" elloptak. A potlasukba belefaradtak, mivel azokat is ellopték. fgy aztén
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tobbé nem is torodtek vele. Az aluminium kanalak és villak a kutyanak
sem kellettek. A kés azért volt “kelend6”, mert pengéje finom acélbol,
illetve mas, szintén becses, kemény fémbdl késziilt; abbol bizony konnyen
lehetett szurofegyvert is fabrikalni. Féleg a bortonokben, ahol csak
aluminium kanalat kaptak a rabok, mert még a villaval is Iehetett szirni,
6Ini. Innen a vice, miszerint két cigany a foghazbol szabadulva talalkozik.

—Kalmany, tudod-¢ mibiil van az alam6nium? — kérdezi az egyik.

— Hat kanalbul! — vagja ra a masik.

Hogy mennyi aluminium kanélra volt sziikkség a bortonok
orszagaban, arra viszont mar Kalmany se tudott volna felelni.
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VALAKIRE RA KELLETT KENNI

Télapo, a Hohanyo Allami Vallalat vezérigazgatéja, gondterhelten
ildogélt irdasztala mogott. Az évi koltségvetési keret felhasznalasarol
sz0l6 kimutatason tiin6dott el, amit az imént kapott meg a konyveléségtol.
Idegesen simogatta hosszu hofehér szakallat. Az adatok arrdl tants-
kodtak, hogy az egész évre el6iranyozott pénzbél még hatalmas osszeg
nincs elkoltve.

Ki tudja, miota tildogélt igy, gondolataiba mertilve, de egy bizonyos:
amikor felocsudott, a naptar lapja a virdgzé szocializmus valamelyik
évének részére egyik leggondterheltebb december végi napjat mutathatta.

— Szilveszterre ki kell meriteni az egész koltségvetést — hatarozta el
a T¢lapo, ¢és megnyomta asztalan a gombot.

A csilingel6 cseng6 hallatan kitarult az ajto ¢és szinte hangtalanul
szallt be azon Hopelyhecske titkarnd. A szoke szépség nagy kék szemét
kivancsian a fonokére meresztette.

— Keritse el6 valamennyi osztalyvezetonket! — rendelkezett Télapo.

Hopelyhecske sikkesen kilibbent a miiborrel parnazott ajton és ropke
percek multan a fonok tanacskozo asztala mellett foglaltak el megszokott
helytiket a hivatottak.

Télapo roviden ecsetelte a helyzetet, melynek 1ényege az volt, hogy
a jovo ¢vi allami koltségvetést a kozpont majd annyival kurtitja,
amennyivel kevesebbet hasznalnak el az eltelt évre eléiranyozott
Osszegbdl. Ez pedig a kimutatés szerint tekintélyes summat tett ki.

— Evvégéig ki kell meriteni a keretet — hangsalyozta Télapo, és
kiosztotta a feladatokat.

— Zimanko Zéno osztalyvezetd kartars szamlat hoz néhany ezer
kobmeéter zimankds levego atutalasarol. Fagyoka Frigyes osztalyvezetd
gondoskodik a fagyoka beszerzésérdl. Ugyel arra, hogy a fagyoka ne
legyen tilsagosan sikos, mert azt a jarokelok nem szeretik. Figyelem:
nehogy készpénzért — csakis atutalasra torténjék a véasarlas! Deér Dénes
kollégank megprobalja a fold alol is beszerezni az évi dér sziikségletiinket.

Az osztalyvezetok szorgalmasan jegyeztek. A sorrendben most a
vallalat két holgytagja kdvetkezett.

—Jeég Virag kartarsné néhany hektar jégvirag hivatalos tton torténd
beszerzésérdl gondoskodik. Fontos, hogy szép, divatos viragmintak
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legyenek! A pénz nem szamit... Zuliz Mara osztalyvezetonk pedig tobb
kilométernyi szép vastag, bolyhos zizmara bevasarlasaval foglalkozzon!

Mar csak Ho6 Hugo osztalyvezetd maradt hatra.

— On sem Gssza meg szarazon! Azazhogy megtszhatja, ha sikeriil
szaraz havat beszereznie. Elismerem, a legnehezebb feladat, de
kényszerli. Rovid idon beliil be kell szerezni az egész szarazho-
sziikségletet. Nedves ho nem kell — azzal mar tele van mindenkinek a
hécipdje... Tehat munkara fel! — fejezte be feladatkioszté beszédét
Télapo.

Mindenki értette dolgat, de senki sem mozdult. Ho6 Hugé torte
meg a kinos csendet.

— Fonok kartars, mi lesz akkor, ha melegebbre fordul az id6?
Batorkodom megjegyezni, velem az idén mar tortént ilyen, s bizony oriasi
mennyiségben tonkrementem. Idéjarasunk az utobbi idékben
kiftirkészhetetlen.

— Tonkremegyiink, karba vesziink mi is — sopankodtak a tobbiek.

— Nem szamit. Az a fontos, hogy feliilrél ne kapjunk dorgalast —
szOlt ravaszul Télapo. — Ezért kell a koltségvetést teljes egészében
kimeriteni. A tobbit pedig rakenjiik az idéjarasra!
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A SZOVJET BIRQDALOM,KET UTOLSO
MOHIKAN ELVTARSA

Ha vannak kebelbaratok, akkor a logika nyomaban barangolva arra
a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a hajdani szovjet szocializmusban
lehettek “kebelelvtarsak™ is. Az alabbiakban eme bukott tarsadalom két
utols6 mohikanjarol — Glasznoszty és Peresztrojka kebelelvtarsakrol
essék hat néhany sz6. Nem volt még olyan régen, hogy ne emlékeznénk
hasznos, vilagraszolo tevékenységiikrol. Szellemiik elmult szazadunk
80-as éveinek vége felé kezdett lagy szelldként fujdogalni a Szovjet
Szocialista Koztarsasagok Szovetsége felett. A lenge fuvallat egyre
jobban ¢s gyakrabban belopakodott a “Szdvetségbe forrt szabad koztar-
sasagok nagy Oroszorszag kovacsolta frigy”’-ébe, mely idézett szoveg a
szovjet himnusz kezdd soraiban foglaltatott valaha. Aztan a lengedez6
szell6 viharossa gerjedt, forgészele mindent megmozgatott, felkavart, a
kalapacs pedig szétziizta a gyengén dsszekovacsolt frigyet.

De ki is volt ez a két utols6 mohikan kebelelvtars, és mit tettek ok,
hogy irantuk érzett tiszteletem jeléiil szellemiiket batorkodtam
megszemélyesiteni és neviiket nagy kezddbetukkel papirra vetni? Tudni
illik, a “glasznoszty” fogalom magyarul nyilvanossagot jelent, vagyis
Glasznoszty elvtars volt az elsd, aki nyilvanossagra merte hozni, hogy a
hetvenéves szocialista épitmény elavult, roskadozo6 palota, siirgds
atépitésre szorul.

Rogton segitségére sietett Peresztrojka elvtars, kinek neve
nyelviinkre forditva atépitését, vagy annak rokonfogalmait — atrendezést,
atszervezést, athangolast — jelentett. A nagy ¢épit6 szaki hatalmas
lendiilettel latott hozza a gigantomaniaval épitett grandiozus szocialista
remekmii atépitéséhez. E16szor azt hitte, csak a tetészerkezettel van némi
hiba, azt kell megreperalni. De amikor a KB mesterei hozzanyultak ahhoz,
kistilt, hogy a falak is elgyengiiltek, aztan rajottek, hogy a takolmany
talapzataval is baj van. Mi tobb: korhadozé belsejét sem lehetett mar
atrendezni, atszervezni. Aztan szemlatomast 6sszeomlott a nagy
precizitassal, tudoméanyos alapokon épiilt alkotas. A karpataljai magyar
nép elmondhatja egyszer unokainak, — 4m nem nagyon biiszkélkedhet
majd vele, — hogy szemtanuja lehetett valaha annak a vilagbirodalom
osszeomlasanak, melynek akaratan kiviil 6 is allampolgara volt. A
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glasznoszty arnyékaban nyiltan elmesélheti azt is, hogyan mentek tonkre
a gyarak, lizemek, hogyan valt munkanélkiilivé a dolgozo nép, hogyan
lett a lakossag kuponmilliomos. Nem lesz konnyti mindezt elmesélni,
mint azt sem, hogyan lettek iiresek a boltok polcai abban a kupon-
milliomos vilagban? Hogy ezekbdl a milliokbol vasaroltak volna fel az
emberek az arut, nem val6szinti, mert az arak is milliokra szokkentek
abban az id6ben. Az egyszeriibb magyarazat talan az, hogy orszagszerte
megszlint az arG utanp6tlas, megsziint a termelés. A vasarlasi laz sem
lehetett ok a termékek elapadasara, mert a szovjet rubellel torténd
bérelszamolashoz kitalaltak a kupon rendszert. A dolgozo6 allampolgar,
(mert akkor még olyan is volt), havi béréhez hasonlé névértéku kupon
osszeget kapott, melyet a rubellel torténo készpénzfizetésnél mellékelni
kellett. Az eladok olloval keziikben fogadtak a vevoket, és tigyetleniil
szabdaltak ki a vasarloktol kapott papirlapokrol kockakba nyomtatott
pénzegységnek megfelelo kupon dsszegét.

A kereskedelemben hamarosan kezdett elfogyni a cukor, zsiradék,
szappan, no meg az egyik legfontosabb szovjet termék — a vodka.
Gondolva a nehéz idokre az emberek kuponjuk nagy részét ezekbe az
¢lelmiszerekbe fektették. Odaig ment a dolog, hogy a cukor vésarlasat
szabalyozni kellett. Jegyrendszert bevezetni a fejlett szocializmusban
azonban nem lett volna lidvos cselekedet. Beregszéasz varosban is
Osszegylilt az agytroszt tanacskozasra, és elhatarozta, hogy meghivot
oszt ki minden csalad részére a havi cukor mennyiség megvasarlasanak
feljogositasara.

Ez volt am a jo6 vilag! Képzeljik el, milyen mélységes vagy
magassagos megtiszteltetésben részesiilt az allampolgar, amikor kezébe
vehette becses nevére cimzett meghivojat, és el méltoztatott faradni a
kijelolt boltba, hogy {innepélyes keretek kozott atvegye keserti ¢letét egy
teljes honapra megédesiteni hivatott cukoradagjat.

A benzin vasarlasat is jeggyel korlatoztik. Es ki emlékszik mar
arra, hogy még mi mindent porcioztak ki ekképpen? Lassan varhat6
volt abban az idében, hogy a levegd sziikséglétiinket is jeggyel
szabalyozzéak: példaul naponta fejenként 10 ezer szippantas. Egy lehelettel
se tobb! Finom jelzokkel nem is lehet megmagyarazni ezeket a bargyu
agysziileményeket.

De komolyra forditva a szot, az illetékesek barmennyire probaltak
kisérletezni, jatszadozni, komolytalankodni ezzel a kupon-meghivé
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Jjegyrendszerrel, az allami kereskedelem mégis csodot mondott. J6 ideig
rozsdas lakatok csiingtek az elhagyatott boltok ajtajain, mignem
vallalkozok tették azokat tizemképessé, kellemessé, sot csodalatossa. A
szovjet népgazdasag pedig minden téren katyuba feneklett. Az egyszerii
nép hiaba probalta tolni Glasznoszty és Peresztrojka friss szellemével
megpakolt szocialista szekerét, ha a bakon az elavult rendszer
szemellenzdvel felkantarozott kocsisai tiltek. Ezeknek a markéabol kellett
volna idejében kiragadni a gyeplét, és 0j kezekbe adni azt ostorostol
egyutt.

Nem sikertilt az atépités. Barmennyire is probalkozott Glasznoszty
¢s Peresztrojka elvtars nyilvanosan rahangolni az athangoldsra, nem
sikeriilt, a hir elpattant, és a két utolsé mohikan kebelelvtars lehangoltan
tlint el a szocializmus giccsesen diszitett szinpadanak siillyesztdjében.
Ezt kovetden az idejét multa roskadoz6 szocialista palota az épité nép
szeme lattara szinpadostél egyiitt magatol dsszeomlott. Osszerogyott
sz¢ltiben-hosszaban. A “Széles orszag, draga sziilofoldem” cimi
egykoron 6rokzold hazafias dal szovege is sargultan hullt a feledésbe,
dallamat pedig 6rokre elftjta a peresztrojka szele.

Ki hitte volna?...

5



56

SORBAN A PERESZTROJKA KORBAN

Mig allok egy hossz sorban
eme peresztrojka korban
raeszmélek azon nyomban,
gondolatom szépen, sorban
sorakozik, s vagyok gondban,
mert ebbdl egy tijabb sor van.

Masképp volt ez nem is régen,
ezeldtt vagy harminc évvel.
Benzinért hogy sorban élljunk,
nem fordult el6 ez nalunk.
Olcsobb volt az asvanyviznél,

s most eléttem nem titok — tény:
szaz kocsi all sorban, szépen,

s én kocsimban szomjan, ¢hen
benzinkutnal varakozom,
magas égbe szall fohdszom.
Negyven liter csak egy adag,

s a sor mégis lassan halad.
Araszolhatsz 6rakon at,

hogy megkapd e szabott normat.
De ha nem kedvez Fortuna,
bizony megiithet a guta,

mert megesett nem is egyszer,
hoppon maradt sok-sok ember.
Soéhajtasom szall az égbe,

s igy varok a szerencsére.
Ko6zben idom kihasznalom,

s papirra vetem fohaszom.
Hosszu sorokrol szol versem,
vége talan nem lesz sosem.
Minden éjjel az az almunk,
hogy mar nem kell sorban allnunk.
De a reggel sajnos eljo,



s minden sor még hosszabbra no.

)

0, te atkozott “ocseregy
Mi lesz, ha ez tovabb igy megy?
J6 ideje sok-sok polgar
munkahelyére alig jar.

Fiitydl jelenre ¢s multra,

varja, mit dobnak a pultra.
Embersor az egész varos,

kinek hasznos, kinek karos?!

Mi lesz veled peresztrojka?
Tekints végre be a boltba!

Nem ér igy semmit a glasznoszty,

ha a jolétiinktiil megfoszt.

Hogy oszlassuk el a gondot?
En egy szornyii dolgot mondok.
Ez egy buta, oriilt Gtlet:

legyen lires minden iizlet,

s ha lakat kertil a boltra,

senki nem all majd a sorba...

Es az 6tlet megvalosult,

kitiriilt a sok teli pult.

Pedig Isten Gigy segéljen,

nem akartam én ekképpen.
Amit vicenek szantam “lentrol”,
komolyan vették azt “fentr6l”.

Elnézést, ha hosszi voltam,
mig alltam egy hosszu sorban,
nem is kellett nagy akarat,
rimbe raktam e szavakat.

Itt a vége, tovabb nincsen,
mert ahogy a boltbél minden,
ugy fogyott el az én rimem.
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A LABDA GOMBOLYU

Szégyen ide, szégyen oda, be kell vallanom, nem értek a labda-
rugashoz. Nem jarok mérkézésre, nem ragom 6rak hosszat a kormomet
atv képernydje el6tt egy-egy mérk6zés kozvetitése alatt, és mérkozések
napjain nem fogyasztok egy-két poharral. Megvagyok ¢én nyugodtan
anélkiil a par deci porkolt napraforgomag nélkiil is. No meg az utcén is
magolhatok ugyebar, sot a moziban, autobuszon, vonaton is. Elvégre
ma ez a divat. Nem kisebb szenvedély, mint a futball. Es e kettd oly
szoros kapcsolatban van egymassal, hogy ma mar a futballtudomanyban
allitolag komoly vitak folynak a koriil: mi volt elébb — a labdartgas
vagy a magolas? Mert van egy kozos tulajdonsaguk, ui. a napraforgo is
forgo ¢s a labda is forgd. A labdanak ezen forgd tulajdonsagat a gom-
bolytisége 1dézi el6. Mert ha nem lenne gombolyili, nem tudna olyan
konnyen forogni. Ez, azt hiszem, eddig vilagos.

Amint latjak, kedves olvasok, azért mégiscsak értek valamicskét a
labdarugashoz. Legalabbis tudom a legfontosabbat: a labda gombdlyti.
No, persze, erre nem magamt6l jottem ra. Futballszurkolok tobbéves
faradsagos munkaja volt ez. Kiilonb6z6 szakmaju és képzettségii
futballszakemberek gytrtak vagy gyo6ztek meg a labda gombolyii
voltarol. Ez a kdvetkezoképpen tortént.

Utasokkal megtomott autobuszban élltam fél labon. Mellettem
ketten beszélgettek.

— Ki hitte volna? Epp az utolsé percben — igy az egyik.

—Maga almodik?! Az utols6 masodpercben — cafolja meg a masik.

—Mindegy, de bement. Pedig elég gyenge volt a 16vés — folytatja az
elsd.

— Ja, kérem, a labda gombdolyii — szogezi le végiil a masik.

A megallonal alighogy kiléptem a buszbdl, a baratom csipett nyakon.

— Na, mit sz6lsz az eredményhez? — kérdi lelkesen.

Nem tudtam sz6hoz jutni, de nem is kellett.

— Ja, kérlek, a labda gdmbdlyti — vigyorogja arcomba és elrohan.

Beléptem egy borbélyiizletbe.

— Na, mit sz6l a tegnapi varatlan golhoz? — harsogja felém egy
fehérkopenyes. S mieldtt sz6hoz jutottam volna, szinte {ivolti: — Ja, kérem,
a labda gombolyi!
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Kifordultam az ajton, az irodamba siettem. Fonokom rosszkedviien
fogadott. Megértettem — a tegnapi eredmény.

— Mit szdlsz a tegnapi potyag6lhoz? — kérdi bortisan.

En betéve fajom:

—Ja, kérem, a labda gombaolyti!

Aztan a kiilonb6z6é vélemények hallatin magam sem tudtam:
sajndlkozzam az eredményen vagy oriiljek annak? Kozben tudomast
szereztem arrol is, hogy a piacrol hazatérében a kavézoban két falusi
nénike feketét sziircsolgetve szintén megallapitotta a labda gombolyt
voltat, ¢s a sarki sdrozoben is értesiiltek a labda gombolytiségérdl.

Folytassam? Nincs értelme. Elég volt ennyi ember ahhoz, hogy
alaposan meggy6zzon arrol a tényrdl: a labda gombolyi és gurul. Mert
ha nem igy lenne, akkor az emberek nem tudnanak arrél 6rak hosszat
beszéIni. En pedig néhany sort irni! Mert tessék csak elképzelni, mit is
irhatnék egy kocka alaka labdarol? Semmit. De egy gombolytirdl, az
igen! Arrél van mit irni, még humoreszket is!

A kedves olvasé most bizonyara vadol, hogy miféle humoreszk
ez?! Bocsanat, lehet, hogy én is tévedtem. Ja, kérem, az én fejem is
gombolyt!
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MILYEN JO LETT VOLNA

A smucigsag az a fajta emberi, sot tarsadalmi jellemvonas, amely
kiirthatatlan gyomnovényként jelen van mindig és mindentitt életiink-
ben. Kiilondsen bujan tenyészett a szovjet rendszer évtizedeiben. Az
alabbiakban idézem az ezzel kapcsolatos, bizonyitod erejii példakat.
Szinhazrendezoi tanfolyamon tartézkodtam Kijevben, félszaznyi nép-
szinhazi rendezd részvételével. A Szovjetunioban a kivalé amatdr
szinjatszo csoportok viselték a népszinhaz megtisztel6 elnevezést, ami
megmaradt az utédallamokban is. A szakmai tanacskozas keretén beliil
a koztarsasag csaknem minden megyéjébol bemutatkozott produkcidjaval
egy-egy népszinhazi tarsulat. Naponta két-harom eldadast kellett meg-
nézniink. Karpataljat a Huszti Népszinhaz képviselte. Eladasuk e!6tt
huszti kollégam kirancigalt a nézétérrdl, kezembe nyomott egy marék
pénzt azzal a kéréssel, hogy vagjam be magamat egy taxiba, keressek
egy viragboltot, hozzak siirgosen egy kivételesen gyonyort viragkosarat,
¢s helyezzem el az 61t6z6ben, 6 majd ott megtalalja. Mire sz6hoz jutottam
volna, elfutott a dolga utan; ami érthetd, hiszen a bemutatand6 darabnak
nem csak rendezdje, de egyik szerepldje is volt. Kérését kénytelen voltam
teljesiteni, ezért az elsé felvonasrdl lemaradtam. A husztiak eléadasa
nagy sikerrel ért véget. Az ilyenkor szokdasos vastaps utan a szinpadon
megjelent a Miivelédési Minisztérium felel6s munkatarsa két, koziillink
kivélasztott rendezd kiséretében, megkoszonte az eldadast és gratulalt
hozza. Mindekozben, ugyancsak a bevett szokas szerint a szinpad
kozepén viragkosarnak kellett diszelegnie. Ezuttal a altalam sebtiben
vasarolt viragkosar kertilt a szinpadra. A pénztelen minisztériumnak
ugyanis annyi reprezentacios kerete sem volt, hogy kifizesse a viragot.
Az altaluk atadott viragkosarat magukkal a szinhdzakkal vasaroltattak
meg!

Ha odafont ez volt a helyzet, miért ne lett volna ugyanigy a megyei
¢s jarasi szinten?! Tan még cifrabban festett a dolog? Ha hozzank jottek,
mi kinaltuk meg a vendégeket; ha mi mentiink székvarosunkba —
Ungvérra, vagy Ukrajna fovarosaba — Kijevbe, ismét csak mi vendégeltiik
meg az ottaniakat. Vagyis mindig a mi zsebiink érezte azt meg.

Egy-egy nagyobb hatalma f6nok esetében ez masképp volt. Ha
ugyanis Ugy alakult a dolog, hogy egy jarasi vezeté nem bujhatott ki a
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vendéglato kotelezettségei alol, akkor az igencsak respektalt megyei
vagy kijevi vendéget annak rendje és modja szerint megebédeltetette
sajat személye kiséretében valamelyik elegans étteremben. A vendéglato
azonban sohasem fizette ki a szamlat, mint az egykoron uriemberként
illett. Hogy miért nem? Mert ha elvtars volt, akkor nem lehetett tr!
Minden ilyen elvtarsnak volt egy kedvenc gazdasagvezetéje, kolhoz-
elnoke, aki egy telefonra elsimitotta az étteremben felgytilemlett adés-
sagokat. De az is Ichet, s6t valoszintibb, hogy telefonon keresztiil nem
intézték ezeket a dolgokat. Fontos, hogy a gazdasagok elbirtak.

1968-ban tortént. A Magyar Népkoztarsasag Belligyminisztériuma
hatarérségének esztrad zenekara vendégeskedett a szovjet hatarérség
karpataljai egységénél, am az utobbiaknak nem volt lehetdségiik az
elobbiek kell6 szintii étkeztetésére. Hianyzott a keret! Kultirhazunknak
lehetosége nyilt egy fizetett koncert lebonyolitasara a varosi szabadtéri
szinpadon az érkez6 vendégmiivészek részvételével. Azok fellépését egy
komoly, azaz koltséges vacsoraval kellett honoralni. Ugy szamitottunk,
hogy a maradék bevételbol enyhitjiik intézményiink igencsak nehéz anyagi
helyzetét. Ez a pénziigyi miivelet valgjaban torvénytelen volt, ilyesmit
csak a Karpataljai Allami Megyei Filharmonia engedhetett meg magénak,
amely az orszagos rendezo iroda feladatat végezte.

Az otlet kiilonben jarasunk vezet6itdl eredt, hat okkal gondoltuk:
baj esetén rajuk hivatkozunk, veliik takar6zunk. Persze, valdjaban
semmiféle garancia nem volt arra, hogy akarcsak egy vékony plédet
kapjunk toliik a takar6zashoz. A 1ényeg az, hogy fonokséglink kihtzta a
sarbol a hatarér parancsnoksagot, a bankett-probléma megoldodott. A
koncert koronaszama Kovacs Jozsef “Jojj vissza hozzam” cimii dala
volt, amely az 1967. évi tancdalfesztivalon hatalmas kozonségsikert
aratott, s ugyancsak sikeresnek bizonyult a beregszaszi eléadason is.
Haromezer fér6helyes szabadtéri szinpadunkat legalabb 6tezer érdekl6do
rohamozta meg, még a keritésen is hosszi emberflizér ticsorgott. Nem
csoda, ha a bevétel minden eddiginél nagyobb 6sszegre rigott; annak
felebol kitelt a bankett koltsége, a masik fele megmaradt kultirhazunk
javara. Sajnos, csak egy éjszakara. Masnap reggel ugyanis {izenet vart
az irodamban: hivat az els6. Tobbek kozt a bevétel ¢és a kiadas fel6l
érdekl8dott a titkar elvtars. Es a végén csak ugy, mellesleg megjegyezte:
egy korabbi delegacié megvendégelése utan maradt némi tartozasa az
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¢tteremben. Megértettem, hogy saros a partbecsiilet, vagyis a tartozast
hozza kell csapnom a bankett kdltségeihez. Alighogy kijottem a
tekintélyes szobabol, a titkarnd kozolte, hogy hivat a masodik is. Kideriilt,
0 is saros a pincérek elott, ezt a tartozast szintén hozza kell csapnom a
kiadasokhoz. Ezt is megértettem... Azon a délel6tton megjartam még a
tanacselnoki, elnokhelyettesi szobat is, ahol szintén meg kellett érte-
nem, hogy a szobak birtokléinak sarat szintén hozza kell csapni a
tobbihez.

Ezt a sok sarat mar nagyon nehéz volt elsimitani. A konyvel6nk
plane nem akart részt venni ebben a vakolasi munkalatokban. O nem ért
az ilyen kémiives munkakhoz, mondta mérgesen. Akarmennyire
probaltam neki megmagyarazni, hogy az elvtarsak azért nem fizettek,
mert ez alkalommal sem akartak az urakhoz hasonlitani. Nem nagyon
értette meg. Es On, kedves olvasém? Ha nem, akkor tovabb magyarazom.

Az urak adni, az elvtarsak inkabb kapni szerettek. Ha egy
gazdasagban példaul szamocatermesztéssel kezdtek foglalkozni, az els6
termésbol tetemes mennyiségii kostolot illett kiildeni az elsé embernek.
A masodik és harmadik, sokadik vonalbeli elvtérs hivatlanul, személyesen
ment el a maga ladanyi szamocajaért. Természetesen szolgalati kocsival,
allami benzinnel. Széthordtak a szamoécat, piacra nem jutott beléle.
Aminek eredményeként a kovetkezo évben a gazdasag levette a
napirendrdl a szamoécatermesztést. Erthetd, nemde? Azért folytatom.

A konzervgyarban megkezdték az almaecet gyartasat. Oridsi
szenzaciot keltett! Varosszerte, sot megyeszerte beszElték: igen jo
gyogyito hatasa van kiilonb6z0 betegségekre. Az eredmény: nemcsak a
jarason beliil, de még a megye hatarain talrol is tucatszam jottek a
nacsalynyikok a potya-ecetért. A boltokba persze nem jutott beldle...
Mondom tovabb.

A boriizembe egyetlen demizson borért vagy néhany Karpatalja
Rozsaja névre keresztelt markas italért a potyakedveld foelvtarsak
képesek voltak Ungvarrol lekiildeni Beregszaszba szolgalati kocsijukat.
Oda-vissza 150 kilométer. Nem szamitott, mennyi fogy az allami
benzinbdl; a fontos az volt, hogy a demizson tele legyen, ingyen legyen
¢s otthon elfogyjon. Még mindig tovabb mondom.

Akadt olyan gazdasag, ahol tulipant termesztettck. Nosza, ndnapi
ajandékul az elvtarsak minden létezé ndismerosiiket, rokonukat
elhalmoztak potyan szerzett tulipanokkal. Merthogy ezen a napon illett
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andket megajandékozni. Igaz, ingyen szerzett viragokkal nemigen illett.
Na ¢s a tiszteletjegyek! Amit a fontrél jott utasitas szerint kultar-
hazunknak tilos lett volna osztogatni, am a fénokok ebbdl az ukazbol
nem kapvan, minden 6ket érdekl6 eléadas esetében elvartak, kiilonosen
kiilfoldi vendégmiivészek fellépésekor a potya jegyet. It meg-jegyzendd,
hogy annak idején a dzsentri vilagban is hasonlé volt a helyzet: a hajda
vagy az irodaszolga talcan vitte a méltoésagos vagy tekintetes urnak a
szinhazigazgat6 altal kiildott tiszteletjegyet, mire a f6- vagy alispan,
esetleg szolgabiro r eldvette a pénztarcajat, és a jegy aranak akar harom-
szorosat tette az eztist talcara! Mert tr volt, urak voltak. Az elvtarsaknak
mar talca nélkiil kertilt birtokukba a tiszteletjegy, de nem hiszem, hogy
azért nem fizettek érte, mert nem volt mire rahelyezni a bankokat. . .
Elképzelhetd, hogy ha ezek az elvtarsak rangjukhoz mélto fizetést
kaptak volna ¢s hivatalukban a vendégfogadasokra eldiranyoztak volna
bizonyos reprezentacios koltséget, azaz ha az dllam nem smucigoskodott
volna ezzel az aranylag kis 0sszegti kiadassal kapcsolatban — mikdzben
mashol és masra milliokat dobtak ki teljesen értelmetlentil — nos, akkor
ezek az elvtarsak Griemberek modjan viselkedtek volna, s akkor minden
masképp lett volna... De hiszen akkor elvtarsak sem lettek volna?!
Milyen j6 lett volna!
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NYUGDIJAS PANASZA

Nyugdijam bar nekem a maximum,
megélhetési szintem a minimum.
Egy million joval feliil kapok,

ugy néz ki, hogy milliomos vagyok.
Torom rajta a fejemet eleget,
vegyek érte tejet vagy kenyeret?
Mert ha egy-egy korty tejecske kéne,
nincs, hisz elment a pénz a kenyérre.
Fogam k6z¢é nem szorul htisdarab,
mindez csupén rég felejtett falat.
Krumpli, cukor, liszt is kéne néha,
s néhany ezer kupon zsiradékra.
Tea helyett kuti vizet iszom,
melytdl aztan dagadok, nem hizom.
Nem fazekam, hanem a fejem {0,
hogy mibdl lesz majd téli tiizeld.
Mig a villanydram dragul egyre,
¢letszinvonalunk egyre megy le.
Cigaretta helyett, Isten bizony,
csupan lyukas fogaimat szivom.

S kozben azon torom a fejemet,
hogy vészelik at ezt az oregek,

kik minimum nyugdijukbol tényleg
tengve-lengve alig-alig ¢Inek.



VEZETO KADEREK TUNDOKLESE ES
BUKASA

Abban a pillanatban, amikor kinevezték az 0j szalmalanggyar
igazgatojava, Lang Lehel elvtars élete megvaltozott: nehézzé, kiizdel-
mess¢ valt. Hogy is ne! A szalmalang eldallitdsa nem konnyii feladat,
plane egy 10j gyarban, ahol mindenekel6tt be kell inditani a termelést. A
kezdet sok-sok tolakod6 gondjaval hadakozva Lang Lehel csaknem
minden leheletét kiadta annak érdekében, hogy mielébb meginduljon a
szalmaldng sorozatgyartasa. Ertekezletre hivta a gyar valamennyi
mérnoki-miszaki dolgozojat. A hatas kedvéért eldvette aranykeretes
szemiivegét, mindkét oldalrol ralehelt, megtorolte zsebkenddje csticskével
¢s dbrazatara oltotte, majd lehelet finoman igy szolt:

— A termelést csak gy indithatjuk be, ha nagy felhajtassal oridsi
tlizet gyajtunk. Na, mar most, k6zolnom kell 6nokkel: nem elég a tiizet
csak begyujtani, de a tiizet igenis szitani kell! Kevés tehat a pardzsra
csupan ralehelni —ré kell fjni, de erételjesen am, a kutyaféjat! — gerjedt
be az igazgato.

A szakemberek megértették az utasitast és elkezdtek fjni. A gyar
pedig ontotta a szalmalangot. Fujtak a mérnokok, fujtak a miivezetdk,
fujtak a munkésok és egyiittes erével olyannyira felfujtak a tiizet, hogy
az egész gyar langra lobbant, minden és mindenki odaveszett, Lang Lehel
kivételével.

Az igazgatd elvtars azért Giszta meg szarazon, jobban mondva
nedvesen, mert az utolso pillanatban sikeriilt vizbe ugrania ¢és langolo
ruhajat eloltania. Hogy a vizb6l hogyan menekiilt ki? Egy el nem égett
szalmaszalba kapaszkodott, s amikor partkzelbe sodrodott, tart és part
karokra lelve konnyen partra szallt.

— Hat ezt jol megusztam! — s6hajtott Lang Lehel. — Nem kellett
volna annyira felfijni mindent, akkor nem lett volna baj. Ha még egyszer
elolrél kezdhetném, sokkal 6vatosabban csinalnam! —elmélkedett,
mikozben észrevette kezében az életmentd szalmaszalat. — Szalmaszal!
Megvan! Hiszen ezzel szappanbuborékokat lehet fijni!

Otletét javaslatként terjesztette életmentd felettesei elé, s azok
elfogadtak. Néhany nap mulva Lang Lehel mar az j szappanbuborék-
gyar igazgatoi székében tilt, gondterhelten. Mert nem kdnnyti am egy (j
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gyarban beinditani a termelést! A buborékok igencsak leheletfinom
kezelésmodot igényelnek, mas szoval: évatosan kell felfajni a dolgokat!

Am a dolgok nehezen fuvédtak. Az olcsé, nyiihetetlen szappan-
buborék egy i1d6 utan a kutyanak sem kellett. A buborékgydr mar-mar a
csédbe jutott, amikor igazgatéjanak korszakalkot6 otlete timadt. Ertekez-
letre hivta a szakembereket és kozolte veliik:

— Ratériink az 6nmaguktol szétpukkano buborékok gyartasara. Az
4j termék értékesitési aran nem valtoztatunk, csak tartossagi idotartamat
csokkentjiik joval. Hogy ki tudjuk elégiteni a vasarlok igényét, a rogton
pukkané buborékokbol tobbet kellesz gyartani, vagyis a termelést ala-
posan tulteljesithetjiik!

Akar értették, akar nem, a szakemberek azonnal szalmaszalat
ragadtak és hozzalattak a fuvashoz. Fujtak a mérnokok, a miivezetok, a
munkasok. A gyar Ggy ontotta a szappanbuborékokat, ¢s nem
akarmilyeneket am: alighogy legordiiltek a szalmaszalakat idokdzben
felvalto mianyagcsovecskék végérol, azonnal szétpukkantak, egyik
szebben, mint a masik. Oriasi siker volt! Olyannyira, hogy egy szép
napon mar az egész orszagban szappanbuborékokat fijtak. Még a
Kremlben is, s6t: ott fijtak a legnagyobb és legszebb buborékokat! Nem
nehéz kitalalni ezen beliil is ki fujta a legtokéletesebb buborékokat? Hat
a f6 fuvomester! Sajnos a nagy erélkodésben egyszer csak 6 maga is
kifajta a lelkét. Igen, 6, a szerencsés vezetd kader, a hii leninista, aki
sohasem hibazott. Nem is hibazhatott, mert amit mondott, mindig papir-
16l olvasta. Szerette, ha hiiséges népe is olvasott, féleg Feltamadas,
Sziizfold és Kis Fold cimi remek irodalmi miiveit. Egy napon aztan 6 is
abbahagyta az olvasast, mert jott a paradés temetés, majd roviddel utdna
az orok feledés. Gyorsan egymast kovetd két utodjanak mar nem volt
ideje hasonl6 remekmiivekkel gazdagitani a szovjet irodalmat: kevés volt
hozzé a szusz! Az altaluk fajt szappanbuborékok valéban ropke éltiiknek
bizonyultak. Pedig egyet fujt az egész fivosbanda! Csakhogy ezek az
aggastyanok egyre gyengébben fujtak.

Amikor kifajtak a lelkiiket, felbukkant a lathataron egy kopaszodo,
de kozel sem aggastyankoru férfiu, aki magahoz ragadta a fuvésok
karmesteri palcajat. Mi tobb, a nyilvanossag el6tt kijelentette: a bubo-
rékok mindeddig aporodott szajbiizzel voltak telitve és elpukkanasuk
soran beszennyezték az egész orszag levegdjét! Ez az ember az 6sszes
felfajt dolgot leftijta, mondvan: biizos levegdben nem lehet élni. Kinyitot-
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ta a Kreml ablakait, de még a hatarok kapuit is, hogy a feltamadé huzat
kis6pdrje orszagabol az aporodott levegdt. Nagy tervei voltak: at akarta
¢piteni az egész Uniot.

M¢ég a szappanbuborék-gyarakat is, hogy friss, tiszta levegdvel telt
buborékokkal arasszak el a légteret. Csakhogy a miianyag
favocsovecskék valamilyen oknél fogva varatlanul elgorbiiltek, s ezekb6l
a gorbecsovekbdl nem eléggé disan aramlott a friss levegd. Végiil az
egész atépitési tervbe az €pitész bicskaja beletort. Nagy kar!

Lang Lehel sem elvtars mar. Munka nélkiil, tires zsebbel, korgo
hassal I¢zeng az utcakon, és maga sem tudja, hogy mitdl lehel?...
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GUSZTAV MASKEPP LEPKED

Csodalkoznak rajta sokan,
megvaltozott alaposan.
Megvaltozott minden téren,
mas ember volt Gusztav régen.
Kérdezgetik: mi a csoda?

Nem volt ez az ember soha
ilyen, hogy is mondjam, de hat,
deritsiik csak ki az okat.

Ha az utcan végig halad,

ezer agyban egy gondolat:
nézzétek csak, hogy lépeget,
még a jarasa is mas lett.
Jobbra nem néz, balra nem lat,
rovidlato lett a Gusztav?
Talan izmai ernyedtek

vagy a nyaka lett merevebb?
Nagyot kdszonsz, ha talalod,

0 gy biccentett, alig latod.
Nem sz61 hozzad, ne csodélkozz,
perceket 6 rad nem aldoz.
Hivatalaba belépned

ne probald meg, csdd kisérlet.
Pocakot is eresztett mar,
nagyfénoknek ez igy dukal.

Teltek napok, multak évek,

nézd csak, Gusztav masképp lépked.
Jarasa a régi ujra,

s koszonget is balra-jobbra,
mindenkivel le-lekezel —

Ujra régi lett az ember.

Szeme sasé, nyaka forog,

tortént vele csoda dolog.



Addig jo mig fut a csiko,
mert ha egyszer bukik a 16,
nagyot esik a lovaglo —

s Gusztavval is ez a valo.

Tanacsom csak az, olvasoé:
Gusztav hamis képmutato,
ne kapjon meg kedvessége,
s a jovoben ne vedd észre.
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KOMMUNISTA ARKANGYALOK

A mindennapi beszédben a vezeték- és utonevek elott egyre
gyakrabban hasznaljak a hatarozott nével6t. A nyelvészek szerint ez az
utobbi idében elfogadhatova valt. Eszem agaban sincs perlekedni édes
anyanyelviink hivatott szakértéivel, mégis hadd tegyem szova: ha nevem
elé mondjak az “a” néveldt, az bizony sérti a fiillemet és borzolja
idegeimet; kicsinyitd vagy lealacsonyito jelzonek érzem. Ami raadasul
idénként félreértések okozoja is lehet. Van ra példam.

Az alabbi eset a fejlett szocializmus azon korszakaban tortént,
amikor mar nem volt szokas a part KB Politikai Bizottsaga tagjainak
arcképeit kifliggesztve felsorakoztatni a gytiléstermek ¢€s egy¢b hivatali
helyiségek falain. A sok képet egyetlen portré helyettesitette, mégpedig
annal tobb helyen és egyre Gjabb valtozatban. Eleinte szerényen, majd
diszesebben, mind nagyobb pompaval, mellén évrdl évre szaporodo, hési
tettekkel kiérdemelhet6 arany csillagokkal. Eletnagysagban is lathattuk
Ot a szines plakatokon, sok-sok érdemrenddel, kitiintetések sorozataval,
temérdek plecsnivel diszitett marsalli egyenruhaban. Hogy mivel
érdemelte ki ezt a rengeteg fényes csingilingit, ki tudja; tény, hogy neki
meég életében szobrot emeltek a sziil6foldjén — ami ugyebar ¢16 emberfia
esetén nem szokas. O kivételnek szamitott, s ami kiilondsen érdekes:
mindaz, ami bozontos szemoldoke koriil megesett — nem szamitott
személyi kultusznak!

Na mar most, hogy a falakr6l szamiizott PB-tagok meg ne
sértédjenek, egy pihent agyt ideologus kidtlotte: a Szovjetunidban minden
egyes tinnepi gytilés elnokségébe feltétlentil be kell valasztani elméletileg
ezeket az elvtarsakat, éliikkon a legnagyobbal, aki egy személyben két
személy volt: a part fétitkara és a Legfelsobb Tanacs Elnokségének
elnoke. Az otletet orszagszerte felkaroltak, atiiltették a gyakorlatba, s
attol kezdve az elvtarsak afféle lathatatlan istenekként vagy angyalokként
egyiitt voltak az linnepi gytilések résztvevoivel. Annyi volt bel6liik, mint
a gorog mitologiaban, persze isteni vonatkozasban. Ezek a nagy emberek
a népgazdasag egy-egy részlegéért feleltek, s ott bizony legalabbis
kisistenként viselkedtek, de angyaloknak legkevésbé lehetett oket
tekinteni. Azota tudom: a kommunistak igenis hivé emberek voltak, hiszen
azt hitték, a diszkozgyiiléseken ezek az istenek ott voltak veliik. Kezdetben
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csodalkoztam: Lenin lelkét hogyhogy kihagytak ebbdl az isteni
szinjatékbol? Aztan eszembe jutott a mondas, miszerint “Lenin mindig
veliink van”; s ha mar ugyis ott van, akkor meg mi a jo fenének
valasztgatni 6t is, hat nem? Ez a davaj-logika.

Beregszaszban az egyik gyiilésre késziilve a partbizottsag
hatarozatot hozott arrél, ki tegyen majd javaslatot a fotitkar és elvtarsi
sleppje bevalasztasarol az elnokségbe. Mert azt nem javasolhatta akarki!
Az ilyesmi nagy megtiszteltetésnek szamitott, s altalaban valamelyik
¢lmunkas részesiilt benne.

A valasztas ez alkalommal bizonyos Pap nevii autobuszsoforre esett,
aki természetesen szintén parttag volt. Igen am, de az 6 felkészitésével
megbizott partbizottsagi munkatars sehogy sem tudta elérni a kiszemelt
Pap elvtarsat, mivel az a dolgok természetes rendje szerint munkajat
végezte, azaz valahol a tavolabbi tajakon furikazta utasait tavolsagi
autobuszaval. Torte a fejét a felelds elvtars: mi lesz itt, ha Pap elvtars
nem érkezik vissza idejében, ki fogja elmondani a létfontossagi
javaslatot? Hiszen anélkiil az iinnepi gytilés fabatkat sem ér!

Szerencséje volt, a busz pilotaja az utolso pillanatban landolt. Ezt
tényleg lobogé lelkesedéssel, harsany hangon jelentette a szobaban
gyiilekezd tinnepi elnokség tagjainak, igy:

— Végre a Pap is megvan!

Mire a legfejesebb elvtars csodalkozva kérdezte:

— Micsoda? Pap is lesz az linnepi gytilésen?

Természetesen nagyon jol tudta, nem a reformatus paprél van szo,
de nyilvan 6 sem szivlelte a vezetéknév el6tt hasznalt hatarozott névelot,
ezért csinalt tréfat belole.

Ami a tovabbiakat illeti, Pap elvtars elmondta javaslatat az innepi
gylilés részvevoi elott, bar korantsem a pap beszélt beldle. De abban a
hiszemben tette, hogy szavat meghallottak a szent elvtarsak és 6tcsillagos
hésiik vezérletével, no meg otcesillagos konyaktol fiitott lelkiikkel —mint
kommunista arkangyalok — ott lebegtek a beregszaszi diszkozgyiilés
felett.
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NE SIRJUK VISSZA A REGIT

Ne sirjuk vissza azt az 1d6t, a régit,

hogy milliomosok voltunk néhany évig.
Mondhat barki barmit, én akkor is tudom,
nem sajnal senki, elny{izott rongyos kupon.
Csodas a hrivnya, talan szebb, mint a dollar,
csak keveset adnak beléle, az a kar.

Stabil lesz-e? — Ily gondolat gyotor, zavar.
Vagy meg kellesz t6le is valni majd hamar?
Egyetlen vagyunk ma csak az marad nekiink:
az uj pénzbdl milliomosok ne legyiink!



PALI BACSI

A beregszaszi magyar gimnazium torténete cimit 1990-ben
megjelent konyvet lapozgatom. A terjedelmes, tartalmas kotet a tanintézet
egykori érettségizett “oreg” diakjaibol alakult szerkeszté kozosségének
dicséretes, gondos munkdjarol tantiskodik. A beregszaszi lokalpatridtak
orommel és biiszkén olvashatjak az 1864—1989 kozotti hosszi iddszakot
felolel eseményekben gazdag gimnaziumi évek torténetét. A konyv
oldalain tanarok, didkok armadiaja vonul fel az olvaso eldtt. Szinte
meglepddve olvashatjuk, hogy ez a tobb mint szaz esztenddn at mikodo
csodalatos tanintézet mennyi tehetséges tanart, orvost, jogaszt, lelkészt,
mérnokot, mivészt, kutatot, vegyészt, irdt, torténészt és sok-sok mas
intelligens hires vagy kevésbé ismert, de becsiiletes, dolgos embert nevelt
fel a tarsadalomnak.

A konyv szerzoi nem feledkeztek meg egyetlen tanar nevérdl sem,
akinek faradsagos munkdja gyiimoleseként valhatott mindez valora.
Csupan azt fajlalom, hogy a konyvben mondatnyi emlités sem esett a
gimnazium egykori, minden didk altal kedvelt és tisztelt pedellusrol —
Major Palrol. Talan nekem is csak akkor idézodott fel emlékemben ez a
kedves gimnaziumi altiszt, amikor Csanadi Gyorgy “Régi beregszasziak”
cimii 2000-ben megjelent konyvében olvastam réla. Eszembe jutott egy
kis torténet, amit annak idején Pali bacsi mesélt el nekem, hogy bar nem
lévén tanar, hogyan csinalt 6 is nagy embert egy beregszaszi
gimnaziumban egykoron érettségizett didkbol. De ne ugorjunk a dolgok
végére, kezdjiik eldlrdl a torténetet.

Major Pal, a mindenki Pali bacsija, és a diakok altal tréfasan Pali
néninek becézett szigort felesége régi butordarabok voltak a gimna-
ziumban. Pali bacsi megjarta az elsé vilaghdboru frontjait, kétszer
megsebesiilt, 32 honapot toltott orosz hadifogsagban. Hazatérve hossz-
hosszu éveken at a gimnazium pedellusaként dolgozott. Aztan a Voros
Hadsereg bevonulasaval Pali bacsit szép csendesen kivonultattak a tan-
intézetbol, nyugdijaztak. A gimnaziumbol szovjet tipusu tizosztalyos
kozépiskolava vedlett tanintézet nem tartott igényt a gimnaziumi altiszt
szolgalatara. Pali bacsi évek soran némi nyugdij kiegészités okabol a
beregszaszi jarasi kultirhaz és népszinhaz plakatragasztojaként
dolgozott. Innen az ismeretségiink.
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A miivel6dési intézmény sajat rendezvényei mellett sok idegenbdl
érkezett tarsulat— ukran, orosz szinhaz, koncert egyiittes, esztrad zenekar,
miisoros est, vandor cirkusz — lebonyolitasat is vallalta. Igy hat béven
akadt munkdja a pedellusbol plakatragasztova atmindsiilt Pali bacsinak.
Es meg kell mondani, hogy értett is ehhez a mesterséghez. Sok beregszaszi
lakos emlékezhet még amint kezében lisztbdl kotyvasztott csirizzel telt
vodorrel, meszeldvel, hona alatt elore szakszertien feltekert plakatokkal
jarta a varos utcait.

Egyszer gy tortént, hogy Pali bacsi ragaszto kellékeivel hamarabb
jOtt meg a rajtra, mint a kiragasztand6 plakatok. Varni kellett azok
megérkezésére, s addig beszédbe elegyedtiink. Talan éppen a régi sz¢ép
gimnaziumi pedellusi éveire emlékeztiink.

— Igazgat6 Gr! — szolt ekképen, mert ha elvtarsak voltunk is abban
a korban, 6 a tiszteletet tovabbra is Gri médon szerette kifejezni. —
Tudja-e 6n, hogy annak idején én csinaltam minisztert a beregszaszi
gimnazium egyik egykori végzds didkjabol?

Csodalkozasomra az oreg elmondta, hogy a Voros Hadsereg
bevonuldsa utan habar a csatazajok egyre tavolodtak a varostol, de az
oktatas a beregszaszi gimnaziumban még nem indult be. Az 6tvenedik
¢letévén jocskan tal jaré Pali bacsi akkor is becsiilettel teljesitette
feladatat: minden nap végigjarta a tanintézet folyosoit, tantermeit — éberen
Orkodott az tires épiilet felett.

Az egyik csendes napon beéllitott egy fiatal ember —a gimnaziumi
egykori érettségizett didkja — és kozolte velem, hogy aznaptol fogva 6 a
gimndzium igazgatdja, majd kérte az igazgatodi iroda kulcsat. Jo, jo,
elhiszem, mondtam ¢én, de azért tessék valami papirt mutatni réla. Sz6
szot kovetett, de a kulcsot iras nélkiil nem adtam oda. J6, hozok én majd
irasos papirt, mondta, és dithdsen tavozott.

— Es hozott? — kérdeztem kivancsian.

— Dehogy hozott! Azéta sem lattam, csak hallottam, hogy
Magyarorszagon miniszter lett beléle...Na mar most, ha én akkor
odaadom neki a kulcsot, talan még mindmaig az iskola igazgatdjaként
tevékenykedik. fgy hat nekem készonheti, hogy miniszter lett belle —
logikéazott az oreg.

Ilku Pal egy id6ben valoban tanitoként miikodott Beregszaszban,
sziilovarosaban. A habort utdn Pécsett a vérosi partbizottsag titkara
volt, majd a Magyar Népkoztarsasag Honvédelmi Minisztériumaban a
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Politikai Focsoport fonokének helyettese, késobb fonoke lett, vezér-
érnagyi rangot viselt. Egy id6ben ezen allam miivelddési és kozoktatasi
minisztere is volt, de egy bizonyos, hogy nem az 6reg pedellus jovoltabol.

De azért Major Pali bacsi, nyugodjon békében azzal a tévhitével,
hogy egyszer hajdanan 6 csinalt minisztert egy foldijébal.
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HARY JANOS BEREGSZASZI UTJA

Valék megtomve, mint maskor, a kis presszo,
hol Héry Janos iilt, s a furfangos iro.

A tobbi asztalnal egyiitt és szerteszét
Farmerruhas ifjak ittak a feketét

csendben, hogy a beszéd hozzajuk elérjen,
s az obsitos vitéz kezdé el ekképpen.

“Es hogy a hajnallal lassan odaértem,
Beregszasz varosra mindjart raismertem.

Mentem, mendegéltem, ugyan mit is mondok!
A tiszta utcdkon autémon robogok.

Mivel faké lovam rég kimilt, a para,
kicseréltem nemrég egy szép Tavriara.

A kocsi vétele nem okozott gondot,
szabadon aruljak ott az autosboltok.

Ahol elhaladtam, csillogott 1t, jarda,
a locsol6 auté féloranként jarta.

Beregszasz varosnak jol viselték gondjat:
az utcakat gyakran mosoporral mostak.

S hogy a féutcara bekanyarodtam volt,
¢érzem, kocsim hatso fertalya megfarolt.

Az angyalat! — kurjanték harsanyan egyet.
Vikszelték az utcat, higgy¢ék el biz kendtek.

Ha felbontanak itt egy-egy teret, utcat,
mire észrevennéd, maris aszfaltozzak.



Kiszalltam egy téren, s ugy gondoltam, onnan
utam a varosban teszem gyalogosan.

Ha meg elfaradok, ott a sok buszjarat,
mely keresztiil-kasul szeli az utcakat.

Szokokut uralta a varosnak szivét,
s vizsugara folyton szinte az égig ért.

A varos kozepén folydogalt egy patak
s csillog6 vizében apro6 aranyhalak

Gszkalgattak, s ahogy csonakaztam,
el-elgyonyorkodtem e csodas latvanyban.

Eme allitasom tiszta szinigazsag,
mint a Vérke vizben a kristalytisztasag.

Mely folyonak partjan park, l6cakkal teli,
s oda jart Beregszasz népe megpihenni.

Az a rémbhir jarta Beregszaszrol egykor,
ott a fiatalsdg mindent tor, ziz, rombol.

Nem igaz az kérem, hogy a nyari szinpad
terét megszallta dalias rockerhad,

hogy nem maradt ottan egyetlen ép loca!
Nem Don Quiotték 6k, mért is tették volna?

Nem kellett az utcan este félve jarni,
fényesen izzottak Iljicsnek lampai.

Megéheztem jocskan a jovés-menésben,
s a sz€p boltok koziil egyikbe beléptem.
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Korgott iires gyomrom, hiszen késore jart,
vettem vacsordra lazacot, kaviart.

Kopekekbe kertilt a finom eledel,
S mivel ttba esett egy elegans hotel,

be is Iéptem oda, hisz ez kellett nekem,
hogy nyugodt hunyora tegyem le a fejem.

Szebbnél szebb szobakbol valasztottam egyet,
varni erre talan fél percet sem kellett.

Ahogy lefekiidtem, elaludtam nyomban,
s talan mind e szépet csupan csak almodtam.



FREDI ES BENI BEREGSZASZON
BENI: Frédi, kérlek, mondd, hol jarunk?

FREDI:

Merre bukdacsol a labunk?
Hat nem veszed észre, Béni,
ez a varos még a régi,
egykor itt laktak héseink —
Lamperthazan jarunk megint.

BENI: Erdekes latni, hallani,

FREDI:

BENI:

FREDI:

BENI:

FREDI:

BENI:

FREDI:

hogy itt minden kékorszaki!
Ugyan, Béni, ne légy szamar!
Latod, minden utca sarkan
kocsma, biifé, pressz6 vagy bar
¢jjel-nappal vendégre var.
Kar, hogy nem jottek nejeink,
jol kitoltunk veliik megint.
Esznél legyél, édes komam,
s ne véleked; ilyen koran.
Halalkodni fognak végiil,
ha haragjuk kissé gyériil.
A jardakon annyi a lyuk,
kitort volna tlsarkajuk.
S lattuk volna mi a kérat,
mert bizony a cipd arat,
ragondolni nem is merek,
zsebeink bantak volna meg.
Képzeld el, ha itt lennének,
nem is biztos, hogy mar ¢élnek.
Lépkednek egy fal tovében,
s lezuhan egy tégla éppen.
Eltalalja Vilmat, Irmat,
s mondhatjuk is a gyaszimat.
Menjiink, Frédi, ebbdl elég,
lassan megesz itt a szemét.
Nem lehet ez Lamperthaza,
s nem hasonlit Beregszaszra.
Ez a latvany, kedves szaki,
rosszabb mint egy kdkorszaki.
S nem is a régmultbol valod —
ez a varos Berehovo.
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AZ OKAT MIBEN KELL KERESNI?

Hosszu sorokban alltunk régen

¢s szidtuk a boltost keményen.
Micért cselekedtiink ekképpen?
Eskiiszom, ma mar ezt nem értem.

Arrol volt hires akkor a bolt,

az aru benne még olcso volt.
Hosiesen kialltuk a sort,

¢s kopekért vettiink kenyeret, bort.

Bar fizetéstink volt szerény,

nem hagyott el soha a remény,
mert havi béréb6l egy szegény,
bér szlikosen, de megélt, az tény.

Akkortajt megesett naponta,
olcsoé aru kertilt a boltba,

s ezt latva bealltunk a sorba,
kellett vagy sem az a portéka.

Ma mar a polcokon minden megakad,
finomnal finomabb j6 falat.

Nem kell varnod, hogy a pult alatt
dugiban kapjad a friss vajat.

Egyenesen az utcan kint

vehetsz banant, kivit, mandarint.
Ugy néz ki tehat ezek szerint,
felemelkedett az életszint?

Szabadon lehet mindent venni,

s ezért nem all mar sorban senki?...
Az okat masban kell keresni:

lires a zseb — a valasz ennyi!



MEGIS MEGY A VONAT

Ujabban nem rémit engem
az a sok ronda hir,

amit egyik vagy a masik
Ujsag naponta ir.

Nem bosszant, ha arrdl beszél
az ujsagcikk éppen,

hogy mindenki mindenkinek
tartozik sok pénzzel.

Ados ma a szegény ember
a villanyszamlaért,

s modosabbja se fizette
még ki a lakasbért.

Varosi nép ingyen issza

a csapbol a vizet,

akar van viz, akar nincs viz,
érte mar nem fizet.

Olyan adatokkal van ma

a helyi lap tele:

nem fizet a gazért csaknem
a lakossag fele.

Nem hordjak el a szemetet,
mert magas a bére.

De akkor se tették, mikor
még fizettiink érte.
Tavfiitésért a lakok ma

ha fizetnek, ha nem,

nem segit az cseppet sem a
teli didergésen.

Hogy a telefon jocskan
felszokott, nem rémit,
pedig a késziilék gyakran
stiket egy-két hétig.
Eladosodtak a gyarak,
cégek és lizemek.
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Adoésa lett mindenki mar
csaknem mindenkinek.
Tartozik a széniparnak
sok-sok villanytelep,

s ezért a szénipar viszont
aramért nem fizet.

Szornyfi tartozasban szenved
vallalat, intézmény,

s mikor fizetik ki egymast,
nincs ra semmi remeny.
Naphosszat én eltiin6dom

s furdal a gondolat:
¢érdekes, hogy mindemellett
“mégis megy a vonat™!



JOZANSAGRA NAGY BENNEM AZ AKARAT

A héstetteiért jar6 arany csillagokkal 6tszorosen kitiintetett partvezér
elhunytaval az aggok iranyitotta birodalomban megkezd6dott a siiri
“csillaghullas” olyannyira, hogy még a csillagos italok is eltiintek a bol-
tokbol. Volt idii, amikor egy liveg otcsillagos konyak beszerzése megold-
hatatlan feladatnak tlint. “Csak™ azért, mert a XX. szazad nyolcvanas
¢veinek masodik felében bevezették a szesztilalmat, amelynél ostobabb
torvényt talan egész fennallasa alatt nem hoztak a kiilonben arrol hires
szovjet honban, hogy a leghatalmasabbak is hatalmas mennyiségii szeszes
italt fogyasztottak. A proletariatus ezt a hiiséges és bdséges alkohol
fogyasztasi tulajdonsagat, szokasat, kedvtelését a cari idékbol 6rokolte
¢s szinte nemzeti bliszkeséggé magasztalta. Ugyancsak e régi korbol
orokolte a tisztatalan illemhelyeket, s mind a kettét nagy odaadéssal
fejlesztette magas szocialista szintre. Minél tobben és tobbet ittak, annal
gyakoribb lett az “odaadas”, marmint az illemhelyeken, s emiatt azokban
sohasem lehetett tisztasagot tartani. Pedig innen kellett volna kezdeni,
akkor az orszag valosziniileg nem kertilt volna olyan szarhelyzetbe, mint
amilyenbe keriilt. Jo kovetkeztetés, nemde? Gondolom, ilyen “szagos”
verzioval még senki sem kozelitett egy nagyhatalom bukasahoz...

A szeszfogyasztas korlatozasara eleinte még tiirhetd szabalyokat
agyaltak ki a csavaros eszii torvényhozok. Bevezették példaul a szeszfélék
arusitasanak 0j rendjét, amely szerint a reggel 6-7 6rakor nyit6 boltokban
csakis délelott 9 ora utan lehetett szeszes italt vasarolni; az elgondolas
az volt, hogy ilyen médon meg lehet akadalyozni a dolgozék munkaidd
elotti alkoholfogyasztast. Az eredménnyel nyilvan nem lehettek
elégedettek, mert az arusitési tilalmat megnyujtottak a munkaidé végéig.
Ez sem hozta meg a kivant eredményt: a szeszkedvelok délutan egy-két
oOra alatt, gyorsitott titemben potoltak a kényszertien mell6zott “asztro-
gramozast” (decizést ), és estefelé total részegen koboroltak szerte a
varosban. Csunya latvany volt, ennek is véget akartak vetni: a beliigyiek
Ggynevezett kijozanito osztalyokat hoztak Iétre minden varosban, s att6l
kezdve az utcan csamborgé részegeket ide fektettek be egy ¢jszakara,
azaz kijozanodasig. Sokszor artatlan, még gyenge spiccesnek sem
minosithetd emberek is bekertiltek ¢jszakai pihendre. Elég volt, ha a
paciens leheletén megérezték az alkohol “illatat”, maris az ¢&jjeli
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menedékhelyen kotott ki, amelynek dolgozoi 6nellaté intézmény lévén,
igyekeztek teljesiteni, sot talteljesiteni a bevételi tervet; kellett a pénz a
kényszerszall6 fenntartasara. A szolgaltatasért ugyancsak szép summat
szamoltak fel, amely megfelelt egy otcsillagos széallodai szoba aranak.
Ha a delikvensek némelyike tires zsebbel kertilt a beliigyisek vendég-
szeretd osztalyara, akkor a koltségek szamldja az illetd munkahelyére
futott be, ahol aztan a havi bérébdl egyszertien levontak és atutaltak a
beliigyi hivatalnak. Ilyen esetben persze mas, ugyancsak kellemetlen
kovetkezményei is lettek a kijozanitoban toltott ¢jszakanak: adminisztrativ
vagy partvonalon j6 adag “lelki froces”, meg prémiumtol, tizenharmadik
fizetéstdl és egyéb pénzjutalomtol valdo megfosztas.

A kij6zanitonak mindig voltak vendégei; kiilonosen fizetési napokon
bonyolédott nagy forgalom ezekben a zsaruhotelekben, amelyekbe vezetd
kader nem keriilt be soha. Csak proli! Pedig a vezetdk is ittak és nem
kevesebbet. Csakhogy a méltésagos elvtarsakat szolgalati kocsin
lakasukra szallitottak soférjeik. Ok voltak az elit proletirok — marmint
akik elittak az esziiket, de ebbdl soha sem szarmazott bajuk.

Volt id6, amikor az esti utcakon megjelentek a “népi druzsinak”,
amelyeknek tagjait gyari munkasokbol toboroztak. Ezek a munkasoérok
azonban nem szivesen éltek a hatalmukkal. Olyan “Onkéntesek™ voltak
6k, akiket havonta egyszer-kétszer, grafikon szerint koteleztek erre a
kellemetlen szolgalatra. Igaz, jutalmul néhany nappal megtoldottik ¢vi
szabadsagukat. Egy kisvarosban mindenki mindenkinek ismerése, s a
“ma nekem, holnap neked” elv alapjan senki nem akart kellemetlenséget
okozni lerészegedett felebaratjanak; ha meg éppenséggel a fonokeiket
lattak illuminalt allapotban a karszalagos “Onkéntesek” — még inkabb
¢s nagyobb ivben elkeriilték az egyensulyukkal bajlédo elvtarsakat.
Maskor meg olyasmi tortént, amire senki nem szamitott: maguk a karsza-
lagosok is felontottek a garatra a “nehéz” szolgalat alatt. Egy ilyen esti-
¢jjeli szolgalat ugyanis j6 alkalmat adott ahhoz, hogy a szigort feleségek
tavollétében kiraghassanak a hambal. ..

Az éttermekbdl elvben szintén szamiizték a szeszes italokat, de
megfeleld borravalo ellenében a pincérek készségesen asztalra helyezték
a tiltott italt — asvanyvizes palackokban. Emellett porcelan csészékbol
is lehetett vodkat, konyakot inni, kavé gyanant. ..

A tilalom tovabb erés6dott, amikor a varosban egyetlen, igymond
szakositott boltban Iehetett arulni a szeszt, s azt délutan 4 6rakor bezartak;
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azzal az elképzeléssel, hogy nappal az emberek dolgoznak, estére pedig
ne tudjanak hozzajutni a vodkéhoz; méarpedig ha nem righattak be, akkor
masnap reggel tiszta fejjel kezdhetik a munkat. Csakhogy a “tiltott
gyumoles mindig jobb” elv alapjan egyre nétt a szesztestvérek szama.
[lyen testvéri alapon lassan rokoni viszonyba keriilt a fél varos, és rokoni
alapon vagy anélkiil, de a fold alol is elteremtették a mindennapi
palinkat. Még azok is clkezdtek inni, akik addig tartézkodtak téle. A
tiltott almaba mindenki igyekezett beleharapni.

Az alkoholellenes kampany nem ismert akadalyt. Ma mar
mosolyogni lehet az abnormalisnal abnormalisabb rendelkezéseken,
amelyeket szerintem csak hibbant allapotban vagy tokrészegen
agyalhattak ki. A masodik valtozat valoszintibbnek tiinik. Akar igy, akar
Ggy, de tény: létrehoztak a jozan életmodért kiizdo egyestiletet. Mégpedig
Ggy, hogy a munkahelyeken mindenkit beléptettek abba, akar iszakos
volt, akar nem. Az volt a Iényeg, hogy mindenki fizesse a tagsagi dijat.
A jarasi szint6 egyesiiletet tiszteletbeli elndk és fizetett felelds titkar
iranyitotta, nekik elvben mindenképpen antialkoholistaknak kellett volna
lenniiik, am ilyen embert felettébb nehéz volt talalni; s ha mégis sikertilt,
egy éven beliil az is alkoholistava valt ebben a fantomszervezetben, a
mar ismert “tiltott gytimoles”-elv alapjan. A szeszfogyasztas ellen
“harcol6” vezetok gyakorta kiruccantak a kozpontbdl egy-egy
alapszervezet “munkajanak’ ellendrzésére, ahol aztan “felfliggesztették™
a nagy kiizdelmet ¢és ugy bertgtak, hogy 6rom volt nézni éket, vagy
inkabb sajnalkozni rajtuk?...

Az ¢érettségi bankettet szintén szesz mentesiteni szerették volna.
Eléirtak: egy poharnyi sor sem fogyaszthat6 az ilyen rendezvényeken,
kiilonben azokat betiltjak! Pontosan emlé¢kszem a beregszaszi Kossuth
Lajos Kozépiskola 1986. évi érettségi bankettjére, amelynek mar az
clokészitése is gondot okozott, hiszen étteremben nem lehetett
megrendezni, az iskola pedig nem volt alkalmas efféle rendezvény
lebonyolitasara. Ezét a végzosok sziilei a kultirhaz igazgatojahoz, azaz
hozzam fordultak segitségért: tegyem lehetévé a bankett kultirhazunkban
valé megrendezését. Nemcsak természetesnek, de egyenesen
kutyakotelességemnek tartottam aldasomat adni az elképzelésre, hiszen
az én lanyom is akkor érettségizett.

A sziilok altal 6sszehordott finomabbnal finomabb hidegtalakat ¢s
a kiilonbozo tditditalokat az eldcsarnokban talaltak fel. Alkohol egy
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csopp sem a lathataron! Mivelhogy a szeszes italok palackjai egyeldre
a papak és mamak taskainak mélyén lapultak... Magam is jo eldre
szekrényembe zartam néhany iiveg italt, hogy titokban majd
megkinalhassam végzos lanyunk igazgatdjat, osztalyfonokét, tanarait.
Csak az alkalomra vartak a sziilok is: ¢jféltajt beosontak egy-egy
irodahelyiségbe vagy 6ltozébe a tanarokkal, és ott iszogattak. Igen am,
de a tanarok sokkal kevesebben voltak, mint a sziilok, s mivel mindegyik
sziilopar vendégiil akarta latni egy kupica erejéig a tantestiilet minden
tagjat — igy azok kénytelenek voltak szobarol szobara jarni, koccintgatni
a sziil6kkel, minek eredményeként sokkal jobban becsicesentettek, mintha
nyiltan, a kozos asztalnal iszogattak volna. De nyiltan szigortan tilos
volt! Mint a rendezvény héazigazdaja, magam is sorra jartam az
“lvoszobakat” a tanarok kiséretében, s mondhatom, hajnalra—a sziilokkel
egyiitt — ugy beszivtunk, hogy a beregszaszi kultirhaz homlokzatan
diszelgé mizsa menten leszédiilt volna a tiz valahany méteres
magassagbol, ha raleheltiink volna. ..

Ehhez hasonléan zajlottak le akkoriban az “alkoholmentes™
lakodalmak is. Mit ki nem talaltak az okosok?: a véfélyek szamara )
forgatokonyvet remekeltek, amelyben a szeszmentes életmod elonyeit
domboritottak ki. Azt csak a vendégek tudhattak, milyen remekiil Iehetett
mulatni holmi Krémszoda és Bajkal iidité mellett! A tancos labiak bizony
efféle 16ttyok és Szolyva asvanyviz “mamoraban” roptak a mennyasz-
szonyi tancot és daloltak eszeveszettiil a “mulatés™ magyar notat, misze-
rint “J6zansagra nagy bennem az akarat...”

Nagy szamarsag, ugye? Hiszen normalis koriilmények kozt senki
nem tilthatja meg senkinek, mit és mennyit igyanak a lanya vagy a fia
lakodalmaban a vendégek. Kivétel volt az Unié: itt ugyanis megszabtak
az elfogyaszthaté mennyiséget. Hazassagkotés alkalmabol — anya-
konyvvezetdi igazolasra — megengedték bizonyos mennyiségii palinka
vasarlasat, az azonban a meghivottak fél fogara sem lett volna elég.
Szerencsére az egyszert halandok vajmi keveset torodtek a tilalommal:
kististivel és hazi borral pétoltak a gyéri szeszes italokat. Sokkal tobb
gondot okozott a szeszmentes eskiivé a beszari fonokségnek! Ok is
potolhattak volna hasonloképpen a vodkat, de nem merték: a baratok
vagy rokonok kozt barmikor eléfordulhatott egy besugo, aki jelentést
tesz a megfeleld felettesnél a nasznép alkoholizalasarol. ..

A szesztilalom éveiben megkodtyagosodott az egész orszag. Az
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alkoholellenes hadjarat soran lecsaptak a sz616 tiltetvényekre is, kiirtva
az aldott nedit termd tékék mintegy kilencven szézalékat. Az egykor
oly hires beregszaszi szolohegyek siralmas latvanyt nyujtottak. Ezt latvan,
a nép még inkabb ivott. Mint ahogy a vezetd kaderek 1s, csakhogy 6k
titokban vedeltek.

Egy ilyen “alcazott” italozasrol szolok most alcazatlanul. Javaban
dult a szesz elleni kiizdelem, amikor valamelyik tinnep alkalmabol
talalkozot szerveztek a szovjet-magyar hataron elteriilo egykori Lenin
Baratsagkert bankett-termében. A magyarorszagi vendégek mar hallottak
a szesztilalomrol, de korantsem gondoltak, hogy ezt a vodkaimadok
orszagaban ennyire komolyan veszik. Tudniillik szemiikbe tiint, hogy
az linnepi asztalon egyetlen vodkas tiveg sem arvalkodik! Bizony
kedvetleniil, csalodottan licsorogtek az asvanyvizes palackok mellett,
ugyanis 0k szintén kedvelték az orosz vodkat.

Latva a hervadoz6 vendégek megnyult arcat, a beregszaszi
hazigazda bevetette alcazott hadmiiveletét: ebéd elétti kézmosasra
invitalta a rangban vele egy szinten 1évé magyarorszagi kollégat. A
mosdoban tatva maradt a vendég szaja: az asztalon felsorakozva
palinkastivegek erdeje varta! A budi g6zos levegdvel telitett helyiségben
clegans pincér szolgalta fel a Sztolicsnaja (Févarosi) vodkat. A vizelésre
serkentd italtol konnyebben ment a kisdolog elvégzése. Ez is egy 1jitas
volt a maga nemében! Aztan kifelé menet a pincér raerészakolt még egy
kupicaval a megkonnyebbiilt elvtarsakra.

Felesleges részletezni a dolgokat; tény, hogy ebéd eldtt az linnepi
asztal mellett tilok mind atestek a kézmosas és gyomorfertdtlenités
felettébb kellemes miiveletén. Mi tobb, voltak olyanok, akik a biztonsag
kedvéért kétszer-haromszor is kezet mostak; a sz6 szoros értelmében
megostromoltdk az illemhelyet.

Alcazott italozas a budiban! Ilyen volt a kommunista part
rettenthetetlen, allhatatos, kiizdelmes alkoholellenes harca!
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EGY MELLSZOBOR TORTENETE

Vasarnap délelott volt. A szokokuatnal acsorogtam, baratomat
vartam. Itt beszéltiik meg a talalkat. Rekkend hoség volt. A tiiz6 napon
a fantaziamban miik6d6 hémérd higanyszala sokéves rekordjat dontotte
meg a beregszaszi Kossuth téren.

A reformatus templombdl kiozonlé tomeg egykettore elhagyta a
varos kozpontjat. Az istentisztelet utani artatlan tereferék most a megszo-
kottnal kurtabbra sikeredtek. Nem csoda, hiszen a fiilleszté héségben
még beszélgetni sem volt kedve az embereknek. Mindenki sietett ottho-
naba, hogy hilivos menedékre leljen a nap égetd sugarai eldl.

Elpilledt testem kozelebb vonszoltam a szokokuthoz, hogy legalabb
magasba szokkeno vizsugarainak hiisitd, frissit6 hatasat érezzem némileg.
Nem nagy sikerrel. Megizzadt képzeletem szarnyai lomhéan csapongtak
amultban. Most ennél a szokokitnal épp arra gondoltam, hogy j6 néhany
évvel ezel6tt, amikor eltavolitottak talapzatarol a Lenin szobrot, sok
vita esett arrdl, mi kertiljon a szocialista kor elmaradhatatlan jelképének
helyére? Az nem valészinii, hogy barmely néhai magyar torténelmi vagy
irodalmi hiresség megpalyéazta volna a proletariatus idealjanak
megkopasztott talapzati helyét.

Eszembe jutott, hogy annak idején egy alkalommal valamilyen
féorumon én is eléalltam szokokuti javaslatommal. [lyen gondolatokkal
dicsérgethettem 6nmagamat, amikor egyik ismerésom lépett hozzam.
Udvozoltiik egymast.

— Latom, a szokokutat szemlélgeted — kezdte a beszélgetést, majd
rogton hozzaflizte: — Annak idején én javasoltam egy gyiilésen, hogy
szokdkutat kellene épiteni a szobor helyére.

Alig hangzott el szerény, j6 szandéku dicsekedése, amikor 0j tarsalgo
csatlakozott hozzank.

— A szokokutat nézitek? — kérdezte. — Ha tudni akarjatok, mint a
vérosi tanacs képviseldje, egyik iiléslinkén én javasoltam ide ezt a
szokokutat. — tajékoztatott minket némi biiszkeséggel.

— Elmosolyodtunk a hallottakon, majd joindulattal hozzaftiztem:

— Milyen jo, hogy mind a harman egyet akartunk!...

Ok bucsut vettek télem, én maradtam. Elgondolkoztam. Lehet, hogy
nem csak harman, hanem tizen vagy szazan, esetleg a fél varos ezt akarta?
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Es ez nem is baj, ellenkezéleg — jo, nagyon j6! Nem baj az, ha mind-
annyian abban a hitben ¢liink, hogy kicsit mi is hozzajarultunk a mult
egyik jelképének eltlintetéséhez.

Elmélkedésemben vart baratom zavart meg. Késését mentegetve
pohar hideg sorre invitalt. Szivesen elfogadtam meghivasat.

A sok biifé, kavézo, presszo koziil nehéz volt valasztani.
Mindegyikben hideg csapolt sor, hirom-négyféle palackozott vagy do-
bozos sor, halom hiitétt tidité varja a vendégeket. Nem tigy, mint husz-
harminc évvel ezel6tt a szocializmus fénykoraban, amikor italboltokban
szintén bovelkedett a varos, csak éppen az emlitett italok voltak benniik
sziikosen. Foként kanikulaban. Ilyen cstics melegben még a velem
Iépkedd, — akkor legmagasabb beosztasu — baratom sem kapott volna
egy jégbe hiitott sort Beregszaszban, még ha belegebedt volna vagy
hataskorébe tartozo kereskedelmi dolgozok legfejesebb fejeseit is
lefejeztette volna. De valosziniibb az, hogy akkoriban el sem indult volna
velem egy pofa sor keresésére a nyilvanos utcan.

Most egyiitt mentiink, és a sorkeresésben nem kellett faraszto
munkat folytatnunk. Manapsag a varosban két sorgyar korlatlan
mennyiségben ontja a finom gyongyozo italt.

[llyés Gyula emlékmiive el6tt haladtunk el, mikézben betértiink a
Havasi Gyopar presszoba.

— Tudod-e a torténetét? — kérdezte a mellszoborra mutatva.

— Ha nem csal az emlékezetem, 1989-ben a Budapesti Kébanyai
Sorgyar akkori Illyés Gyula nevét visel6 szocialista brigadja ajandékozta
a varosnak. Nagy eseménynek szamitott az akkor, maga Szliros Matyas
elvtars, a Magyar Népkoztarsasag Orszaggytilésének elnoke mondott
beszédet a szobor leleplezésénél — mondtam kissé nyomatékkal az elvtars
Sz0t.

A kavézo kihalt volt. Letelepedtiink egy aranylag hiivos helyre. A
néma csendet a kavéillattal atitatott meleg levegdvel birk6zo ventilator
egyhang berregése szotte at. Mikozben meghoztak soriinket, baratom
leszogezte:

— Igen, j6l mondod, akkor még elvtarsak voltunk. S bizony abban
az elvtars vilagban a megyei elvtarsak igencsak ellenezték Beregszaszban
a szobor felallitasat. Tortént egyszer, az egyik felettes elvtars berendelt
Ungvarra és kérdére vont, hogy ki volt azaz Illés, mire kell az
Beregszasznak, mit tett az a varosért? Az elvtars tajékozatlansaga bennem
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ravasz Otletet sziilt.

Kozben asztalunkra kertilt a hideg ital. Ittunk néhany kortyot, majd
folytatta a torténetet.

— Ha te tudatlan vagy, akkor én is annak teszem magam, gondoltam,
az elvtars bargyu tekintetét kémlelve. Kérdésére én is kérdéssel
valaszoltam. Hat 6n nem tudja, hogy ki volt Illés? S mivel hallgatasa
elarulta tudatlansagat, most mar nyeregben éreztem magam, és rovid
eldadast tartottam neki I11és Bélarol. Szoval én is eljatszottam a hiilyét.
Elmondtam, hogy Beregszaszban érettségizett, a Tanacskoztarsasag
idején tiint fel, a Szovjetunidoba emigralt, Moszkvaban élt, tébb konyvet
irt, tobbek kozott az “Eg a Tisza” és “Karpati rapszodia” cimii regényt,
melynek cselekménye Karpataljan és Beregszaszban jatszodott stb. Ezt
hallva az elvtars elégedetten bologatott. Hat igy keriilhetett sor a szobor
leleplezésére — fejezte be torténetét baratom.

Hogy ilyen leleményes hazugsag aran kapott helyet Illyés Gyula
mellszobra Beregszészban, nem kizart. Karpataljan a szovjet ideolégia
nem kedvelte a magyarkodast, plane amikor magyar irénak elsé izben
allitottak szobrot a térségben. A parthatalomnak volt is egy szigora
kikotése: az Illyés szobor leleplezésére egybe gyitilteknek elébb
viragkosarral kellett tisztelegniiik a Lenin emlékmii el6tt. Ez a szovjet
szokas ez alkalommal sem maradhatott el. A magyarorszagi elnoknek
¢s kiséretének akarva-akaratlanul tisztelegni kellett a proletarvezér szobra
eldtt, s talan ez volt az utolsé lehetéségiik, hogy a Szovjetunioban Lenin
emlékének hodoljanak, mert hazdjukban erre mar nemigen lett volna
modjuk.

Beszélgetésiinkre pontot téve még hozza fiiztem:

— De azért az igazsaghoz tartozik az is, hogy a beregszaszi Illyés
Gyula Magyar Irodalmi Klub kezdeményezésére, a Kébanyai Sorgyar
dolgozoinak anyagi tiamogatasaval, a varos tarsadalmanak kérelmezésére,
a varosi tanacs bator jovahagyasa folytan ékesiti Beregszaszt a XX.
szazad magyar klasszikus ir6janak mellszobra.

— Hat ez is igaz — mondta beszélgetd tarsam.

Es milyen jo, ha ma sokan magukénak tekintik az Illyés szobor
igyét, mert hiszen 6rom abban a hitben élni, hogy valamit tett az ember
a varosért.

— Igy van ez jol —, allapitottuk meg, és rendeltiink még két korsé
sort.
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GYERTYAFENYES VACSORA

Panaszkodnak az emberek,
csak rosszrol beszélnek,

s pontosan a forditottjat
mutatjak a tények.

Mert a grofok, barok, urak,
nemesek, vitézek

nem hiszem, hogy t6liink talan
fényesebben éltek.

Piacon a gazdag, szegény
elado ma s vevo,

de este az otthonaban
mind-mind el6keld.

Nappal stlyos allapotat
sotétre lefestve,
gyertyafényes vacsorajat
fogyasztgatja este.
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FUSTBE MENT TERV

/Csak nem Petdfi nyoman/

Egész uton oda felé
Azon gondolkodam:
Milyen meglepetésekkel
Var az orszaghatar?

Hosszu gépkocsisor fogad?
Mit mond a rend 6re?
Hogyan mosolyogjak majd ott
En a hatarérre?

Milyen lesz a vamtisztnek a
Hangulata, kedve?
Varakozas nélkiil gyorsan,
Siméan atereszt-e?

S jutott eszembe szamtalan
Csunya, rossz gondolat,
Mig a gidres-godros tton
Autém lassan haladt.

S a “kishatarra” toppannék...
Orakat iiltem ott. ..

Néman, mint akit valaki
Halkan odarakott.



KIHITTE VOLNA?

Ahogy szerte az akkor még létezé Szovjetunidban, gy
Beregszaszban is elmilt a Lenin centenarium ceremonidja. Pedig de nagy
paradé volt 1970 aprilisaban, amikor a kommunizmus alacsony termetii
géniusza tobbszords nagysagu szobrat leplezték le a beregszaszi
Felszabadulas téren. De ahogy minden csoda harom napig tart, gy ez
az esemény is feledésbe ment. Akéarcsak Brodi Ivan képzomiivész A
muzsa cimii gyonyorii dombormiivén valé csodalkozés is, amely egy
¢vvel elobb keriilt az ugyancsak e téren magasba emelkedd kultirhaz
homlokzatara. Mert eleinte bizony ez a dombormii is vegyes tetszést
keltett a lakossag korében, mivel a miivész miivét csaknem meztelenre
remekelte, csupan legintimebb testrészén hagyva némi leplet. Aztan a
két latvanyossagot —a téren alldogal6 Lenint is, meg a magasban diszelgd
muzsat i1s — hamar megszokta a varoslakok szeme. Mi tobb: a két
mualkotas is békésen meg volt egymas kozelében. Lenin eltiirte a csaknem
feje felett lebegd istennét, a mizsa meg nem sok ligyet vetett az alatta
allo proletarvezérre. A sajat gondjaikkal terhelt emberek pedig jottek-
mentek a mialkotasok mellett, alatt. ..

Ahogy szalltak az évek, szallt a por is a varos felett, és a Lenin em-
Iekmii sotét marvanytalapzatara vastagon rakodott le a por, 6kelme fején
pedig galambok talaltak pihendéhelyet, olykor pimaszul rajta hagyva a
névjegyiiket. A varos vezetOi rég eclfelejtkeztek annak tisztitasarol,
legfeljebb egy-egy zapor fiirdette gy, ahogy a proletarvezér bronz-
kobakjat.

Akkor is igy tortént, amikor magas beosztasu elvtars érkezett
Kijevbdl Beregszaszba. A varossal ismerkedo vendég megéllt a Lenin
szoborral szemben és egyértelmiien nemtetszését fejezte ki a kultirhaz
homlokzatan lebegé muzsaval kapcsolatban.

— Mit keres ez a pucér nd a falon? — kérdezte morcosan.

— Illetlen dolog, hogy partunk alapitéja felett egy ilyen pucérsag
lebegjen, szedjék le onnan! — méltatlankodott.

Szavai alaposan fejbe vagtak a varos €s jaras vezetoit. Probaltak
megmagyarazni, hogy nem akarmilyen meztelen néré6l van szo, hanem a
miivészetek istenndjérdl, amelynek ott a helye a kulturhazon. Az elvtars
azonban még inkabb felhaborodott.
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—Meég hogy istennd! A Lenin szobor a kommunistak eszményképét
testesiti meg. Lenin ateista volt, semmiféle istenné nem diszeleghet folotte!

A helybeli elvtarsak se kopni, se nyelni nem tudtak a szarés
megjegyzéstdl; plane amikor a vendég ismét el6hozakodott a szemet
szar6 ndalak eltavolitasanak sziikségességével:

— Davaj, le vele!

A parancs nem tiirt ellentmondast, de szerencsére a kijevi elvtars
mihamar elutazott a varosbol, az otthon maradt fénokok pedig nem siették
el akapott parancs teljesitését. Természetesen fontolora vették, mi legyen
a muzsaval, mit lehetne tenni, hogy a kecske is jollakjon, a kaposzta is
megmaradjon. Mi tagadas: bantotta az onérzetiiket, hogy egy jottment
elvtars csak Ggy lesoportesse az altaluk egyszer mar jovahagyott ¢s draga
pénzen felrakott miivészi alkotast. Addig-addig tanakodtak, mig az
“azonnal” szot felvaltotta a “rovidesen”, majd a “késobbiekben”, végiil
a “jovoben” fogalom. S6t, ha Gjabb tdmadas érte — marpedig ¢érte — a
muzsat, tovabbra is ugyancsak halogatték a levétel tigyét, valahanyszor
elodaztak felette, jobban mondva olykor-olykor elalldogaltak alatta. ..

Nem kevesebb, mint hisz évig kellett acsorogni, mire a probléma
megoldédott. Csak éppen nem gy, ahogy annak idején a kijevi
“fotanacsos” elvtars gondolta.

Egy sz¢ép nap reggelén ugyanis arra ébredt Beregszasz népe, hogy
Lenin szobra eltiint a helyérdl, csupan csonka talapzata meredt az ég
fel¢, csufitva a varos képét. Egyetlen ¢jszaka odébb 4llt a nagy
tanitomester! A tér felszabadult vagy megszabadult az “¢l6knél ¢l6bb”
eszményképektol, s igy végre raszolgalt a Felszabadulas elnevezésre. ..

“Lenin €élt, Lenin él, Lenin élni fog” — ez a mondas Beregszaszban
nem jott be. Igaz, van még olyan helység a valaha dicshimnuszokkal
ajnarozott néhai szovjet birodalomban, ahol tovéabbra is all a vilag-
proletériatus elsé szamu vezérének a szobra, de méar nem olyan maga-
biztosan, mint korabban. Bebalzsamozott, kipreparalt teste nem érezheti
magat 0rokos biztonsagban a mauzoéleumi livegbura alatt sem. A
moszkvai televizi6 egyik csatornaja arrél szamolt be, hogy a véros Gjgaz-
dag polgarainak egy csoportja dobostorta recept szerint elkészitette Lenin
¢letnagysagu cukraszsiitemény-masat és egy vidam hangulati 6ssze-
jovetelen jo étvaggyal elfogyasztotta. A széthullott szovjet birodalomban
mar csak ennyi maradt a hisztérikus Lenin-imadatbol: “agy szeretlek,
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majd megeszlek!” Sz6 se réla, gusztustalan tett volt, de mindenképpen
a halés utokorra jellemzo. ..

A vilagon harom kommunista mimidjanak emeltek mauzéleumot.
Szofiaban 1949-ben rekordidé alatt rittyentették 0ssze a Dimitrov-
mauzoéleumot, amit 1999-ben a bolgar nép nagy nehézségek aran rombolt
le, hiszen vasbetonbol késziilt. De leromboltak! Maradt még kett6: Mao-
ce-Tungé és Leniné. A visszaszamlalas megkezdodott.

Beregszaszban csaknem tiz évig kellett varni, hogy a megkopasztott
Lenin emlékmii talapzatara szokokut kertiljon. Bizony! A lenini eszmék
helyett pusztan viz csordogal a csévekbol. Igaz, csak dvatosan, ahogy a
magyar néta mondja: “néha napjan, vasarnap”. A muzsa pedig tovabbra
is ¢rintetlentil diszeleg a kultirhaz homlokzatan, hiiségesen 6rkodik a
most mar Kossuth Lajos nevét viseld tér folott.

Ahogy telik az 1do, egyre halvanyabban emléksziink arra, hogy
annak idején Szovjetunio-szerte hatalmas szines plakatokon is abrazoltak
a halhatatlan partvezért, amint karjaval egy tavoli, lathatatlan cél felé
mutat ezt mondvan: “Helyes uton haladtok, elvtarsak!” Csakhogy ezeket
areklamokat kiilonboz6 fekvésii-irany falakra raktak fel, mialtal a lenini
kar a sz¢élrozsa minden iranyaba mutogatott. Hogy lehetett volna igy
kivalasztani a helyes utat?

Hala Istennek, a levitézlett kor plakatjai rég eltiintek. A fehér
fogporral vords drapériara rott jelmondatok ideje is lejart. Csak
mosolygunk azon a kommunista ¢kesszolason, mely szerint “a part
korunk elméje, becsiilete és lelkiismerete”. Hol van mar a kommunizmus
épitoje részére egykoron kredlt “erkolesi kodex™, mely a kommunizmus
tigyéert valo hiiségrol, a szocialista haza iranti szeretetrdl, a tarsadalmi
vagyon meg0rzésérdl és gyarapitasarol szolo tételeket foglalta magaba?
A kodex igyekezete kudarcba fulladt.

A “davaj” sz6 mar nem nogat, nem biztat, nem lendit, nem segit.
Nem oszt és nem szoroz! Lassacskan az elvtars fogalom is végképp
feledésbe mertil. ..

Lenin “aranykopéseibdl” is csupan egyetlen valt valora: “Egy 1épés
elore, két Iépés hatra.” De még mennyire hatra...!

Mi tortént, elvtarsak? Elére nem ment? Hat csak ennyire futotta az
er6bdl meg a hitb61?!

Ki hitte volna?...
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