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Ma érkezik a holnap

(Azi va veni mîine)

Ma fog érkezni a holnap

ma kidugtam az ablakon a fejem

ma egy aktot rajzoltam

mint mindig mindenünnen áramlott

                                                  a zene

megállítani nem tudtad

az a felkészületlenül érkező esteledés

tágra nyílt szemek

egész életemben tudtam a neved

épp most felejtettem el.

Emlék

(Amintire)

Régebb

gyakran voltam álmatlan.

Egy gyermek

bármely nyelvet megtanul

                          szótagolva.

Az ölelő karoktól megválva

csak négykézláb szaladgál.

Az utazás

(Călătoria)

Ki tudja, mióta aludt.

Egy vékony és átlátszó tutajon utazott.

Part sem volt az ég s a föld között.

A zuhanás összeegyeztethetetlen volt,

                                  mint egy régi ital.

Szeme nem volt, de mindent kicsit

                                      előbb látott.

Elvégre rátalált az újszülött nagyszülőkre,

                                            akik magányos

hóvirágok voltak egy jégmező közepén.

Az elágazó ösvény

(Cărarea care se bifurcă)

Sokkal többen vagyunk mint valóban

trillázza egymagában a kakukk

itt valami mégis észrevétlenül egyre

                                             csak gyűl

itt valami mégis megszámlálatlan marad

valami lepottyan megméretni nem engedi

                                                           magát

nem nem vagyunk egyedül

és mi van ha korán beesteledik

csak hátrafordítjuk fejünket

a mögöttünk

elágazó ösvény felé.

Tavaszi napéjegyenlőség

2020

(Echinox de primăvară 2020)

A laptop billentyűje futóhomok

s ezek a rovarok, melyeket a sehonnan

              fújó esti szél magába szippant.

Naponta négy fal között egy-egy

olyan új verssel kábítom magam,

melyet önmagamnak írok

s olvasok el.

CV

Holnap majd megírom a mai költeményt.

És mit hiszel, mi történik, ha a kulcs lyukán

belenézel a tegnapi napba?

A tejfogak kihullnak

a Tiszta ész kritikája első olvasásakor.

A kicsavart fej olyan, mint az apokalipszis

vasárnapi olvasmánya.

Melyben összekulcsolt kezed

lemossa magáról a koronavírust.

A legjobban a vizekre

írnak a felhők

(Norii scriu cel mai bine pe ape)

A legjobban a vizekre írnak a felhők

háborúkat, otthoni drámákat, szemtelen,

erotikus jeleneteket,

ismeretlen hieroglifákat,

egyelőre mindegyik egy-egy nem létező állat,

lehet, hogy holnaptól, lehet a tegnaptól.

Később is van élet

(Există viață și după)

Később is van élet suttogja az egyre

                           könnyebben lépdelő

nagyapjának a kilenc éves kislány

hirtelen a magasba röppen egy oxigénnel

                                                teli léggömb

mint egy vékony zeppelin mely földet

                                  alig érintve száll

ajkai közül kihull egy fűszál

mint egy nedves zöld cigarettaszál

egy szál fehér cérna sétabot melyre

                   kényelmesen támaszkodik rá

mintha egy átlátszó esernyőhöz lenne kötve

mit hirtelen a szél fölránt

ma színes léggömbökkel teli az ég kiált fel

                                    a kilenc éves kislány

milyen ünnepnap

milyen egyetemes nap a szépkor.

Görögország

(Grecia)

Miért nem utaztam soha Görögországba?

Elvégre ez az az ország,

melyet a legjobban megismertem.

Benne minden a helyén volt.

A költők a pokolban,

természetesen szerelemtől fűtve.

Szókratész az athéni férfiak előtt,

akik hiába ténykedtek ellene,

bántani nem tudták.

Platón az eszmék

árnyékokkal teli barlangjában,

Diogenész, a Cinikus,

egy hordóban

egészen kényelmesen, egyedül.

Elvégre azt hiszem, hogy ez történt,

valóban nem szerettem volna egy más

                                       Görögországot.

A sánta sportoló

(Atletul șchiop)
Zsebbe csúsztatott kézzel

reggel messze voltam.

A hetedik napon mögöttem kelt a Nap,

esett az eső, a templomban ott rejtőztek

                                                 a félelmek

s a legforróbb eskütételek,

elfeledtem a láb sarkában a tüske szót,

sánta sportoló,

kihullt a szótárakból.

Tegnap Róma kietlen utcáin

fehér ruhában láttam

csatangolni őszentségét, a pápát.

Egy láthatatlan migráns utolsó

                megszállása után volt.

Még a katakombákból is látták.

A feketerigó

(Mierla neagră)

(2020 április)

Belső udvaromon

földig kaszáltam a füvet.

Elfelejtettem mondani,

hogy belső udvarom már

                      nem létezik,

csak az emlékezetemben.

Hallgattam

a feketerigó énekét.

Udvaromban egyedül

ő rakott fészket.

Elfelejtettem mondani,

hogy a feketerigó nem létezik,

csak az emlékezetemben.

Belső udvarom csak pár lépésnyi

s azok is apró lépések,

melyeket valaki figyelmesen

                                  méreget.

Visszafele eggyel több.

Hogy hálás legyek

a földnek

(Ca să-i fiu recunoscător pămîntului)
Carl Sandburg ötlete nyomán

Hogy hálás legyek a földnek ahonnan

                       — mondják — vétettem

s ahová — állítják — majd eltávozok

bogot kötök a szélre és visszatérítem

                                                  az esőt

hogy visszahulljon az égre a paradicsom

                                                  legelőjére

ahol régóta nem látott

állatok legelnek

s ahol a hallatlan madarak végtelen zöld

                                               kalitkákban

más nyelveken énekelnek

milyen halak léteztek előbb

majd csúszómászók százlábúak négylábúak  

                                                       kétlábúak

kezeim most kísérteties tollakat tartanak

megírom ezt a költeményt.

Régi költemény

(Poem vechi)

Ugyanazon a fehér papíron

(emlékszel? Egy hindu költő bőrének

                                             a színe...)

a fekete rovar-betűk

a sárga felületet kutatva

a te neved mellé hátukkal írnak,

                       mégis kibetűzhető,

de néhány rejtelmes verssort.

Mintha arámiul.

Az utolsó olvasó

(Ultimul cititor)

A világegyetem utolsó olvasója voltam.

Épp a világegyetem utolsó költeményét

                                                  olvastam.

Azt, melyet mindvégig egy színtelen

                              tintával jegyeztek.

A törtető szél mind a négy tájékról

sötétséget jelzett.

Hullócsillagba fújt.

Mi pedig mélyen aludtunk

— még mindig várakozva —,

mint egy anyamnéhben.

A költő egy alvajáró

a háztetőn

(Poetul e un somnambul pe acoperiș)

Majd levegőbe harapj.

Napsütésben hűtsd magad.

Hallgasd, hallgasd, hallgasd.

Nappal és éjszaka, éjszaka

                            és nappal.

A tébolyult a legerősebb,

neked kiált.

Sohasem hallgat.

Nem titkol semmit.

Bármit megmutat.

Bármit láthat.

Álmában otthon van.

Jelen van a világ minden
                   távollevőjével.

Nyelveken társalognak,

ő meg minden nyelvből átültet.

Hétfői nap

(Zi de luni)

Csüggedt sem vagyok, vidámságra

                                     sem sóvárgó.

Más évszakból fúj felém a szél,

mint bárki másra,

és arcomra hull az eső.

Visszatérni már nem tudok.

Köd van.

Akik mögöttem maradtak,

biztos vagyok,

hogy engem egyedül várnak.

Alul

(Dedesubt)

Alul hömpölyög a nagy folyó

egy magába fogadó fekete szivacs

tudatlanul lépünk rá

benne folyik

minden

az őszi

a tavaszi esők

a nyári forrósággal

és hűvössel

hirtelen lezúdulók

az első vizes hó

nyomban elolvad

először ebben

mossuk meg lábainkat

s a reggel cseppjei

vagy

a verejtékcseppek az álmatlanságtól

összeesett arcról

mind belehullnak

azok a fehér éjszakák

melyek minden irányból

közelítnek

Mese

(Poveste)

Azon a napon semmit sem beszéltem.

Majd a következő napon sem.

A többi napon se jártattam a szájam.

Ma sem.

Bennem érik egy igaz történet.

A megíratlan.

sors…

(destin…)

…törékeny és erős

akár az életem

melyet soha senki meg nem

                                   kérdez

hogy mit nyert

mit veszített

ebben a rejtelmes

háborúban.

a hideg tűz

(focul rece)

hamu, porig égés.

vér. vörös vas,

ami a csatornán

a testben csordogál.

csupán a napkelte sava

mossa le éjszaka

a magányos gyűrűsujjáról

a rozsdát.

alszol? de minden,

körülötted minden éber.

lesben áll.

alszol?

a tüske a szívbe

állt, beállt.

mint

egy keresztény

csók.

a halál mindig fehér

(moartea e întotdeauna albă)

a halál mindig fehér.

vakító.

egyesek hátukon életrajzi hátizsákjaikkal

csak a himaláján találkoztak vele.

mások, ellenben, nagyon közel, álmaikban,

és tanúskodtak,

meggyújtottak egy gyufaszálat,

rövid sercegés

egy vendégszerető szobában.

eleve elrendelték,

hogy ne beszéljek

(eram predestinat să nu vorbesc)

eleve elrendelték hogy ne beszéljek

a sárga falevelekről sem

a csicsergő madarakról sem

melyek esténként

mélyen a semmibe vésznek

eleve elrendelték hogy számon

még ne ejtsem ki a neved

addig a napig

míg szemtől szembe meg nem tekintelek

elveszett voltam tudod

s garatomon egyből legyűrtem a neved

mint egy kisded ahogyan lenyeli

az anya szájából

a megrágott eledelt

te igazi vad voltál

olyan mint a hideg

— egy új napon —

a városi köztéren

igen nekem eleve elrendelték

          hogy ne szóljak semmit

ez ám a nyelves

járókelők között

a nagy hallgatás

avagy viszonzatlan hálálkodás

fehér golyóstollal írtam

(cu pixul alb am scris)

fehér golyóstollal írtam.

az egyedülivel ami valaha volt nekem.

ne feledd

róla a köd lassan felszáll.

egy nedves köd egy szöveg

egy kézirat

falánk fekete föld

mi nap mint nap

míg a szem ellát csak úgy szaporodik.

az én kéziratom

egy fekete papír rajta a fehér betűk

termeszek

a semmiség

lírai tetoválását

karcolják rá

a papírra fehéren.

o

a reggel megérkezett ez természetes.

az éjszaka is úgy következett be keresetlen.

nem feltétlenül ebben a sorrendben.

a tojás és a tyúk.

amióta megszülettél

az ujjaid — a bal kezeden melyekkel

                             bármit megfogsz —

a jobb kezeden is azóta megvannak

ezekkel ejted ki szádon

a szavakat.

a szó egy húsvéti piros tojás

egy betollasodott tojás.

az ajtófélfa

(tocul ușii)

gyermekkorom óta reggel a házból kijövet

az ajtófélfához állva elkopott élű ceruzával

vékony fekete vonalat húztam a fára

így mértem a magasságomat.

mennyit is nőttem

egy éjszaka alatt?

egy hét alatt?

egy év alatt?

mindaddig míg megfeledkeztem magamról.

az ajtófélfa most is ott van a helyén.

csak a vékony fekete vonalak lettek

                                      vékonyabbak

színtelenebbek

körvonalaik fakultak.

az a ház most már nem is létezik.

a maros vize

magával sodorta

az 1971-es áradáskor.

az ajtófélfát véletlenül

emeltem ki a nyirkos földből.

úgy abban a lefektetett

helyzetben

most is ott mérem magasságomat.

nem szerettem volna

a fűben elaludni

(n-aș fi vrut să adorm în iarbă)

nem szerettem volna a fűben elaludni

nem szerettem volna letérdelni

mint vízhez

a száját belemártó vadállat

abba az idegen városba ahova leereszkedtem

az első lépés után nem szerettem volna

                                               visszanézni

nem szerettem volna az új dioptriákat

melyeken keresztül egyből annyi leíratlan

                                               szót megértek

nem szerettem volna a tegnapi napot

melyen egyszerűen csak átszöktem

nem szerettem volna utánad ismételgetni

                                    a jó napot köszönést

annyi idő után nem szerettem volna

ezt a könyvet melyet nem lehet kinyitni

nem lehet becsukni nem kezdődik véget

                                              nem ér soha

nem szerettem volna semmit de ezt

                          nem lehet megtenni

biztos hogy mindent kérek

a bizalmas naplóból

(din jurnalul intim)

mindig elismerem hogy a rabod voltam.

teljes egészében soha nem tartoztam

                                           magamhoz.

jövet-menet meztelen talpammal fényessé 
               csiszoltam azt a feléd vezető utat

melyet — akár a sivatagban a homokot —

                                 gyorsan eltörölt a szél.

soha nem fordultam vissza utamból mert

      tudtam hogy te mindig előttem vagy ott

ahol először elvesztettelek. másodszor.

                                            harmadszor.

azt szeretem benned hogy én mindig

                                           elveszítlek.

amikor fáradtan rád ülök

jelentéktelennek érzem magam.

elkallódott kézirat

(manuscris rătăcit)

egy bizonyos kor után jó

hogy elkallódtass egy-egy kéziratot

a többi papír közé

hogy majd meg ne találd soha.

egy falevél a levegőben.

Te

(Tu)

Neked van szíved,

testedben zöld vér csordogál,

akár a tavaszi felhőknek,

neked hegyes körmeid vannak,

mint a vérfertőzött isteneknek,

te becsuktad a szádat,

hallgatsz,

te sosem mondasz semmit,

te létezel.

Újév

(Prima zi din an)

Az év első napja vizes.

Úgy tűnik, hogy fény helyett hamu hull

                               a tavakra, a házakra.

Mindezekre — mint egy kontaktlencse —

                                                   az ég hull.

Egyáltalán nem érzed a feszülten várt

                                            ősrobbanást,

a vérnek a rajtját,

a szél élesen sípoló hangját,

mely csak fokozza a szikrát

Isten szájából.

Téli mese

(Poveste de iarnă)

Míg ellát a szemed

vékony hórétegen, A4-es papíron

fekete betűket ásol. Fehér hó,

mely annyira könnyen lángra kap.

Pillanat

(Clipă)

ahogy a szél fúj egy óriás biciklin

                                          sebesen

ahogy széttárja a kőkaput.

ahogy kigombolja az inget

amelyből te elillantál.

Találkozás

(Întîlnire)

a meg nem érkezett napokból

válassz ki egyet magadnak.

hála a Fennvalónak van ahonnan.

azon a napon találkozzál velem.

én semmit sem kérdek majd tőled.

gyorsan mindent eszedbe juttatok neked.

Ballada

(Baladă)

a lentiek már több mindent tudnak

                                   mint a fentiek.

akik ezek alatt lakoznak valamivel

                           még többet tudnak.

és mások, az ezek alattiak, szófogadóak.

ők súlytalanul a levegőn járnak.

ők szemtől szemben tudnak találkozni

                                              egymással.

Reggel

(Dimineață)

mint indiában egy szent tehén

alva kel át az utcán

ugyanaz a hang ugyanazokat

                  a szavakat ismétli

régi készüléken egy új prognózis

különben

a fű színtelen vére

Vak

(Orb)

teljesen megvakultam

egy sötétben látó bőr voltam csupán.

magas vállakon

madarak gólyalábon.

Ének

(Cîntec)

szárnyak nélkül repüljön mint a víz

lábak nélkül száguldjon mint a szél

úgy olvasson mint egy írástudatlan aki

a reggel meg nem írt szöveget betűzi

Ráolvasás

(Descîntec)

a bőr

a kígyó

igéje

a bőr

az angyal

tüdeje

a bőr

az ember

sátra

a sivatagban

Arc

(Chip)

előttem állsz pedig nem látlak.

morajló tenger a sivatagban

felfordult ég

mint egy hajó a homokban.

te csak beszélsz bár én nem hallom

kőben kihűlt láva

vér a parton

a megrepedezett körömben.

a szavak csupán a hidegben

                            virágoznak

a retinán

lélegzeted

szájból szájba.

Egyszer

(Odată)

Egyszer épp nevetett.

Egyszer sírt. Látatlanul.

A hideg elsötétült kelettől nyugatig

a nap kellős közepén.

A fény a gödörben lapult

s a sötét nem takarta be

A hiányzó egyedülléte

(Singurătatea celui absent)

Az utca üres volt, a kicsi házak lehúzott 

                       zsalugáteres ablakai előtt

kör alakú virágágyak nyers virágokkal.

Benn a sötét kockákba volt csomagolva,

a kockák sarkaiban pedig apró kis fehér 

                                          teremtmények

nyöszörögtek megbújva, meglapulva.

Óra

(Oră)

Egy idő után visszatérsz

és mindent elváltozva találsz.

Néhány elhervadt mint a kakukkfű

az agyagból készült bögrében

                              az asztalon.

Mások meg kihajtottak.

Még bizonytalan fajok.

Csupán ő a rég megírt költemény

maradt érintetlen.

Egy kialudt tűzhely

hidegebb bárminél

bármivel lehetne

mérni.

A szív valahol fent dobog

(Inima sună undeva sus)

Megérkeztél, pedig el sem mentél.

Lejöttél, pedig a föld fölötted volt.

Kiáltottál, pedig a nyelved

az ijedségtől már el volt vágva.

Kezet nyújtottál, pedig odaszegzett volt.

Véred többé nem lüktette

tested homokját.

Nézd,

mert engem követsz,

előre látlak.

Kicsi élet. Mindig megszegett

parancsolatok

(Viaţă măruntă.

Porunci mereu încălcate)

Ne igyál. Ne emeld fel a kezed.

Ne emeld fel a fejed. Ne fordítsd meg

a fejed. Meg ne botolj,

ha egyedül olvasol az utcán.

Ne próbálkozz. Ne keress.

Ne gondolkozz. Ne hajolj le.

Ne kételkedj. Ne kiálts.

Ne kacagj. Ne tagadj.

Ne kérdezz. Ne mondj semmit.

Ne higgy. Ne nézz beszélgetőműsort

                                            a tévében.

Keresztre feszülten ne aludj egyedül

                        az ágyban, mint Jézus

fej fej mellett a Nagy Inkvizítorral,

hallgass, mint Mircea Ivănescu,

a költő, közben most

hallgass, ne tudd, hogy tudod.

A szabad beszéd

(Vorbirea liberă)

Egy idő után

amikor fekvő helyzetből lassan

                                    felálltam

lábaimon reszketni kezdtem.

Északról áradó szél

hűsített.

Szabad számban

erőteljesen csattogott a láng.

Rőzsék. Csöppnyi igazságok.

Régi tanítómese

(Fabulă veche)

Volt egyszer, nagyon rég, egy hazug költő.

Isten, aki mindent elolvas, látta a szívét

és madárrá változtatta azt.

Évek múlva egy másik költő

— az utolsó pillanatban —

meghallotta a madár énekét.

Megfordul. Fülel. Micsoda csend.

A történetük odalett.

Kora reggel

(Dis-de-dimineață)

egy felfele ásott kútban

hosszasan márványfelhőbe

mereszted a szemed

akár egy gyermek szemébe

Lent

(Jos)

A fekete haj olyan, mint

                     a kiégett fű.

A föld pedig,

mint álmában vedlő állat.

Az álomban ott pang sárgán

a fény is.

Térj haza.

Még akkor is, ha tudod,

hogy az otthon az itt van.

Ott van.

Fent van.

Lent van.

Térj vissza.

Alkonyat

(Crepuscul)

Szüntelenül csaholt, mint a beárnyékolt Nap.

A tűz a vízből

(Focul din apă)

Valakinek volt keze. Valakinek

mellébe szorult a lélegzete.

De a felhők között semmit sem látott.

A villámot sem.

Megázva alig szabadult a záportól.

Valaki énekelt, valaki

hallgatta,

valaki a saját lábán ereszkedett le,

mintha akár egy kiszáradt kútba.

Ének

(Cîntec)

Piros virág a szájban. A fehér körmök

                       a megfagyott levegőben.

Napló

(Jurnal)

Az igazi nevét senki nem fogja megtudni.

Idő előtt esteledett.

Máshol kelt fel a Nap.

Havazott.

Hótól fehérlett az ég,

a léptei meg nyomtalanok voltak

a beázott földön.

Csupán a szemek a meg nem írt könyvön.

Homok. Hamu. Papír

(Nisip. Cenușă. Hîrtie)

Térden. Úgy, ahogy írják.

A homokon.
A hamuban. Egy jól megszárított

                                         papíron.

Térden.

Egyenesen a mutatóujjal.

Nyögve cipelsz hátadon

egy hízó állatot.

Fúj a szél,
míg olvassa a könyvedet.

Önarckép

(Autoportret)

Egész életemben a sebezhető igazságot

tápláltam,

úgy, mint egy öklendező anya ahogy

                                             méhében

táplálja magzatát.

A kilenc hónap jelképes határidő.

Jól hallgass meg:

kinek az arcát viseled?

Karma

Egy olyan verset írok,

melyet nem én alkottam,

nem olvastam el,

melyet nem hallottam sohasem.

Ő átveszi szerzője kezének külsejét,

a szívének alakját, mely dobogva

                               teleönti vérrel,

az agy alakját, melybe — mint

                        méhlepénybe —

lassan belesüllyed, alászáll.

Valaki más jön majd és elolvassa

— a nagy ihlettel áldott —,
miközben megalkotja.

A könyvtár

(Biblioteca)

Hiába veszekszel a könyvtárral.

Ablaka tárva, a járókelők álmélkodnak

                                              s kacagnak.

Minél jobban perlekedsz vele,

annál jobban belemerülsz a perpatvarba —

hogy feltegye neked,

hogy egyszer már feltegye neked a kérdést,

mint a Szfinx —

mi jár négy lábon reggel,

délben két lábon

és este három lábon?

legalább ennyihez jogod van neked is.

Kint — fülsüketítőn — nehéz fémrekeszekből

kirakják a tejjel teli üvegeket.

Reggel lett.

Végre megérkeztél.

Kézbe veszel egy üveget,

akár egy konzervet, melyben cseppfolyósítva

ott a fény.

Megiszod, s annyi.

Álom a viperával

(Vis cu vipera)

Mindenekelőtt — kezében zöld mogyoróággal —

egy gyermek ereszkedik alá a hegyről.

Időnként meztelen vállára

egy-egy pillangó szállong.

Mögötte, pár méterre, egy madár száll fel:

élénken hívja.

Elöl az út közepén, a forró,

selymes homokban vipera alszik.

Körbe kereken virágokkal teli tisztás:

                                            illatáradat.

Épp akkor száll rá

egy pihefelhő:

a gyerek tüsszent.

Csodálkozva megfordul: itt nincs senki!

Előtte párzó lepkék röpködnek.

A madár csivít, s egyenesen a magasba száll.

„Hogy lásd”, szólal meg a lefele lustán kúszó vipera,

épp most álmodtam egy boldog gyermeket,

aki fölém terelte aranyárnyékát.”

A természet dicsérete

(Elogiu naturii)

Az apró növények türelmesek.

A nagyok húsevőek.

Így kényeztetett engem egy nem létező

                                             nyáron az a fű,

melyet talpam nem érintett meg sohasem.

Tavaszi napéjegyenlőség

(Echinocțiu de primăvară)

Csupán a hegyes fű

sarjad ki a tenyérben.

A szív

egy kivörösödött kő,

mely alól ismét elszaladni

                  kényszerültem.

Szemeim kezdtek látni

(Au ajuns ochii mei să vadă)

Szemeim kezdték látni

az anyagot, az éjszakát, a szakadékot,

                                                  az eget,

a kis lángot, a villámot, 

az ismeretlen zöld vérét a fűnek,

a szívet, mely élteti őt.

Az álomba merült kert

(Grădina adormită)

A Kert mögött átugorhatatlan

ólomszürke víz terült.

Csak a szél ürítette felfújt zsákjait

az út felől, a vérvörös meggyfák felől

a parton nyíló

virágokba.

Sósavnak is nevezhetnénk,

vagy ólom-kísérletnek a szárnyakban,

vagy az égen a fekete lyuknak,

vagy macskának, mely hipnózisba ejt

                                     egy röpködő bájost,

vagy szónak, vagy botba rejtett tőrnek —

bárhogy nevezhetnénk — Övnek, 

mely gyöngédséggel átöleli a kertet.

Nap

(Zi)

A másik part,

messze,

mint egy megszülető

fekete könnycsepp.

Az élet, hajnalban

(Viața în zori)

Az éjszaka — kinyíló és becsukódó

lótuszvirágaival az égen.

Majd, mint zavaros kútvíz, lassan

                                          kitisztulsz,

a folyadék nem csak lecsillapodik,

                                    színt is vált —

az Edény felismeréséig.

Az élet nem csupán csak formát ölt,

                                    színt is vált —

a test felismeréséig.

…A csiga varázsigéje

(…Descîntecul melcului)

Fehér, mint a villám

kék csigahéjában

az égnek.

Carpe diem

Egy ideje minden nap lassan visszatér.

Élj át még egyszer, mondja hízelgőn.

Ne felejtsd el, mikor kel a Nap. Légy figyelmes

                   arra, mikor nyugszanak a csillagok.

Arra, mikor a szomjúságtól kiszárad a szád.

Arra, amikor kinyílik a szemed a szemhéjad

                                                                 alatt.

Arra, amikor megfagy a véred a félelemtől.

Arra, amikor hangosan megszólít valaki,

                vagy arra, amikor előre hívnak. 

Egy másodperc alatt meg is érkeztél,

                                            bár lábaid

mélyen megkövültek a földben, a virágzó 
                    tavirózsákkal teli mocsárban.

Egyedi ez a nap.

Semmivé válás

(Praful s-alege)

Lehet, hogy holnap írok egy

                       új költeményt.

Ma beteg vagyok.

Minden elpusztul.

Az eszmék a könyvekben, akár

                  a piranhák a vízben.

Saját húsom morzsaléka

az ujjaim között.

Míg kielégülnek.

Alter ego

Itt az élet ideje, elmerülünk benne,

mint vízimadarak teste a vízben.

Fent ott van az ég, alul egy villódzó kert

hol élénken, hol fénytelen.

Mint holdfogyatkozáskor, mikor minden
                                      nem sejtett dolog

egyszerre hirtelen fényárral megtelik,

                                                létezik —

így emlékezem rád,

anélkül, hogy ismernélek.

Dicséret néked, Almavirág,

piros nyitott szem

(A napéjegyenlőség éjszakája)

(Laudă ție, Floare de măr,

ochi roșu deschis)

(Noaptea de echinox)

A méh szárnyán

most Te vagy a ragyogó virágpor,

a hallásban a szó virágzata,

a Kert, a végtelen,

a feltört tojás.

Aludj

(Dormi)

Alszol, szüleid ott laknak, ahol jéggé fagy

                                                 a sekély víz,

a táncoló lány emlékezete, az eleven emlékekkel

gazdag lélekmúzeum, mint régvolt gyermekek,

megfagy a reggel, mint nedves zsebkendő

                                           a szélben, aludj,

leveszem a kesztyűt, kezemet megcsípi a hideg, miközben neked írok.

Toronyórákkal

(Cu orologii)

Az óvárosból toronyórák hangjával hívsz,

a régiségek termeiből,

csenddel. „A város vakolata kék,

a kiterített ruhák benne tisztulnak.

A forró égen

nyírfából faragott darucsapat,

a szél is a tornyokra száll.

Díszmadarak és fényes rozsda

csillog az ereszekben.”

A toronyórákból álmodozó a nyelved,

benne a múlt hangját hallgatom.

Kék virág

(Floare albastră)

Tündöklésed szeretve az igék

kinyílnak a derűs éjszakán,

fényét beléd szórja egy nyárfa.

S a csillag is, mely a szemhéj

                                     nélküli

szemben ragyog.

Téged szeretve

ruhák susogását hallom,

a vizeket, melyek havas

           forrásból erednek,

s melyek legelőször

benned olvadnak el.

A test tiszta, kíméletlen

szó-fagyokban tisztult.

Ó, emléked ismét becsap,

amikor az énekbe hull

a szelíd éjszaka.
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