
az ajtófélfa
(tocul ușii)

gyermekkorom óta reggel a házból kijövet 
az ajtófélfához állva elkopott élű ceruzával 
vékony fekete vonalat húztam a fára 
így mértem a magasságomat.
mennyit is nőttem
egy éjszaka alatt?
egy hét alatt?
egy év alatt?
mindaddig míg megfeledkeztem magamról, 
az ajtófélfa most is ott van a helyén.
csak a vékony fekete vonalak lettek 

vékonyabbak
színtelenebbek
körvonalaik fakultak.

az a ház most már nem is létezik.
a maros vize
magával sodorta
az 1971 -es áradáskor.
az ajtófélfát véletlenül
emeltem ki a nyirkos földből.
úgy abban a lefektetett
helyzetben
most is ott mérem magasságomat.
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 5 

 
Ma érkezik a holnap 

(Azi va veni mîine) 

 

Ma fog érkezni a holnap 

ma kidugtam az ablakon a fejem 

ma egy aktot rajzoltam 

mint mindig mindenünnen áramlott 

                                                  a zene 

megállítani nem tudtad 

az a felkészületlenül érkező esteledés 

tágra nyílt szemek 

egész életemben tudtam a neved 

épp most felejtettem el. 
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Emlék 

(Amintire) 

 

Régebb 

gyakran voltam álmatlan. 

 

Egy gyermek 

bármely nyelvet megtanul 

                          szótagolva. 

 

Az ölelő karoktól megválva 

csak négykézláb szaladgál. 
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Az utazás 
(Călătoria) 

 

Ki tudja, mióta aludt. 

Egy vékony és átlátszó tutajon utazott. 

Part sem volt az ég s a föld között. 

A zuhanás összeegyeztethetetlen volt, 

                                  mint egy régi ital. 

Szeme nem volt, de mindent kicsit 

                                      előbb látott. 

Elvégre rátalált az újszülött nagyszülőkre, 

                                            akik magányos 

hóvirágok voltak egy jégmező közepén. 
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Az elágazó ösvény 

(Cărarea care se bifurcă) 

 

Sokkal többen vagyunk mint valóban 

trillázza egymagában a kakukk 

itt valami mégis észrevétlenül egyre 

                                             csak gyűl 

itt valami mégis megszámlálatlan marad 

valami lepottyan megméretni nem engedi 

                                                           magát 

nem nem vagyunk egyedül 

és mi van ha korán beesteledik 

csak hátrafordítjuk fejünket 

a mögöttünk 

elágazó ösvény felé. 
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Tavaszi napéjegyenlőség 

2020 
(Echinox de primăvară 2020) 

 

A laptop billentyűje futóhomok 

s ezek a rovarok, melyeket a sehonnan 

              fújó esti szél magába szippant. 

Naponta négy fal között egy-egy 

olyan új verssel kábítom magam, 

melyet önmagamnak írok 

s olvasok el. 

 

 

 

 

 



 10 

 
CV 

 

Holnap majd megírom a mai költeményt. 

És mit hiszel, mi történik, ha a kulcs lyukán 

belenézel a tegnapi napba? 

A tejfogak kihullnak 

a Tiszta ész kritikája első olvasásakor. 

A kicsavart fej olyan, mint az apokalipszis 

vasárnapi olvasmánya. 

Melyben összekulcsolt kezed 

lemossa magáról a koronavírust. 
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A legjobban a vizekre 

írnak a felhők 
(Norii scriu cel mai bine pe ape) 

 

A legjobban a vizekre írnak a felhők 

háborúkat, otthoni drámákat, szemtelen, 

erotikus jeleneteket, 

ismeretlen hieroglifákat, 

egyelőre mindegyik egy-egy nem létező állat, 

lehet, hogy holnaptól, lehet a tegnaptól. 
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Később is van élet 
(Există viață și după) 

 

Később is van élet suttogja az egyre 

                           könnyebben lépdelő 

nagyapjának a kilenc éves kislány 

hirtelen a magasba röppen egy oxigénnel 

                                                teli léggömb 

mint egy vékony zeppelin mely földet 

                                  alig érintve száll 

ajkai közül kihull egy fűszál 

mint egy nedves zöld cigarettaszál 

egy szál fehér cérna sétabot melyre 

                   kényelmesen támaszkodik rá 

mintha egy átlátszó esernyőhöz lenne kötve 

mit hirtelen a szél fölránt 

ma színes léggömbökkel teli az ég kiált fel 

                                    a kilenc éves kislány 

milyen ünnepnap 

milyen egyetemes nap a szépkor. 
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Görögország 

(Grecia) 

 

Miért nem utaztam soha Görögországba? 

Elvégre ez az az ország, 

melyet a legjobban megismertem. 

Benne minden a helyén volt. 

A költők a pokolban, 

természetesen szerelemtől fűtve. 

Szókratész az athéni férfiak előtt, 

akik hiába ténykedtek ellene, 

bántani nem tudták. 

Platón az eszmék 

árnyékokkal teli barlangjában, 

Diogenész, a Cinikus, 

egy hordóban 

egészen kényelmesen, egyedül. 

 

Elvégre azt hiszem, hogy ez történt, 

valóban nem szerettem volna egy más 

                                       Görögországot. 
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A sánta sportoló 

(Atletul șchiop) 

 

Zsebbe csúsztatott kézzel 

reggel messze voltam. 

A hetedik napon mögöttem kelt a Nap, 

esett az eső, a templomban ott rejtőztek 

                                                 a félelmek 

s a legforróbb eskütételek, 

elfeledtem a láb sarkában a tüske szót, 

sánta sportoló, 

kihullt a szótárakból. 

Tegnap Róma kietlen utcáin 

fehér ruhában láttam 

csatangolni őszentségét, a pápát. 

Egy láthatatlan migráns utolsó 

                megszállása után volt. 

Még a katakombákból is látták. 
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A feketerigó 
(Mierla neagră) 

 

(2020 április) 

 

Belső udvaromon 

földig kaszáltam a füvet. 

Elfelejtettem mondani, 

hogy belső udvarom már 

                      nem létezik, 

csak az emlékezetemben. 

 

Hallgattam 

a feketerigó énekét. 

Udvaromban egyedül 

ő rakott fészket. 

Elfelejtettem mondani, 

hogy a feketerigó nem létezik, 

csak az emlékezetemben. 

 

Belső udvarom csak pár lépésnyi 

s azok is apró lépések, 

melyeket valaki figyelmesen 

                                  méreget. 

Visszafele eggyel több. 
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Hogy hálás legyek 

a földnek 
(Ca să-i fiu recunoscător pămîntului) 

 

Carl Sandburg ötlete nyomán 

 

Hogy hálás legyek a földnek ahonnan 

                       — mondják — vétettem 

s ahová — állítják — majd eltávozok 

bogot kötök a szélre és visszatérítem 

                                                  az esőt 

hogy visszahulljon az égre a paradicsom 

                                                  legelőjére 

ahol régóta nem látott 

állatok legelnek 

s ahol a hallatlan madarak végtelen zöld 

                                               kalitkákban 

más nyelveken énekelnek 

milyen halak léteztek előbb 

majd csúszómászók százlábúak négylábúak   

                                                       kétlábúak 

kezeim most kísérteties tollakat tartanak 

megírom ezt a költeményt. 
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Régi költemény 

(Poem vechi) 

 

Ugyanazon a fehér papíron 

(emlékszel? Egy hindu költő bőrének 

                                             a színe...) 

a fekete rovar-betűk 

a sárga felületet kutatva 

a te neved mellé hátukkal írnak, 

                       mégis kibetűzhető, 

de néhány rejtelmes verssort. 

Mintha arámiul. 
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Az utolsó olvasó 

(Ultimul cititor) 

 

A világegyetem utolsó olvasója voltam. 

Épp a világegyetem utolsó költeményét 

                                                  olvastam. 

Azt, melyet mindvégig egy színtelen 

                              tintával jegyeztek. 

A törtető szél mind a négy tájékról 

sötétséget jelzett. 

Hullócsillagba fújt. 

Mi pedig mélyen aludtunk 

— még mindig várakozva —, 

mint egy anyamnéhben. 
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A költő egy alvajáró 

a háztetőn 
(Poetul e un somnambul pe acoperiș) 

 

Majd levegőbe harapj. 

Napsütésben hűtsd magad. 

Hallgasd, hallgasd, hallgasd. 

Nappal és éjszaka, éjszaka 

                            és nappal. 

 

A tébolyult a legerősebb, 

neked kiált. 

Sohasem hallgat. 

Nem titkol semmit. 

Bármit megmutat. 

Bármit láthat. 

 

Álmában otthon van. 

Jelen van a világ minden 

                   távollevőjével. 

Nyelveken társalognak, 

ő meg minden nyelvből átültet. 
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Hétfői nap 
(Zi de luni) 

 

Csüggedt sem vagyok, vidámságra 

                                     sem sóvárgó. 

Más évszakból fúj felém a szél, 

mint bárki másra, 

és arcomra hull az eső. 

Visszatérni már nem tudok. 

Köd van. 

Akik mögöttem maradtak, 

biztos vagyok, 

hogy engem egyedül várnak. 
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Alul 

(Dedesubt) 

 

Alul hömpölyög a nagy folyó 

egy magába fogadó fekete szivacs 

tudatlanul lépünk rá 

benne folyik 

 

minden 

az őszi 

a tavaszi esők 

a nyári forrósággal 

és hűvössel 

hirtelen lezúdulók 

az első vizes hó 

nyomban elolvad 

először ebben 

mossuk meg lábainkat 

 

s a reggel cseppjei 

vagy 

a verejtékcseppek az álmatlanságtól 

összeesett arcról 

mind belehullnak 

 

azok a fehér éjszakák 

melyek minden irányból 

közelítnek 
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Mese 

(Poveste) 

 

Azon a napon semmit sem beszéltem. 

Majd a következő napon sem. 

A többi napon se jártattam a szájam. 

Ma sem. 

Bennem érik egy igaz történet. 

A megíratlan. 
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sors… 

(destin…) 

 

…törékeny és erős 

akár az életem 

melyet soha senki meg nem 

                                   kérdez 

hogy mit nyert 

mit veszített 

ebben a rejtelmes 

háborúban. 
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a hideg tűz 

(focul rece) 

 

hamu, porig égés. 

vér. vörös vas, 

ami a csatornán 

a testben csordogál. 

csupán a napkelte sava 

mossa le éjszaka 

a magányos gyűrűsujjáról 

a rozsdát. 

 

alszol? de minden, 

körülötted minden éber. 

lesben áll. 

alszol? 

a tüske a szívbe 

állt, beállt. 

mint 

egy keresztény 

csók. 
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a halál mindig fehér 

(moartea e întotdeauna albă) 

 

a halál mindig fehér. 

vakító. 

egyesek hátukon életrajzi hátizsákjaikkal 

csak a himaláján találkoztak vele. 

mások, ellenben, nagyon közel, álmaikban, 

és tanúskodtak, 

meggyújtottak egy gyufaszálat, 

rövid sercegés 

egy vendégszerető szobában. 
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eleve elrendelték, 

hogy ne beszéljek 
(eram predestinat să nu vorbesc) 

 

eleve elrendelték hogy ne beszéljek 

a sárga falevelekről sem 

a csicsergő madarakról sem 

melyek esténként 

mélyen a semmibe vésznek 

 

eleve elrendelték hogy számon 

még ne ejtsem ki a neved 

addig a napig 

míg szemtől szembe meg nem tekintelek 

 

elveszett voltam tudod 

s garatomon egyből legyűrtem a neved 

mint egy kisded ahogyan lenyeli 

az anya szájából 

a megrágott eledelt 

 

te igazi vad voltál 

olyan mint a hideg 

— egy új napon — 

a városi köztéren 

 

igen nekem eleve elrendelték 

          hogy ne szóljak semmit 

ez ám a nyelves 

járókelők között 

a nagy hallgatás 

avagy viszonzatlan hálálkodás 
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fehér golyóstollal írtam 

(cu pixul alb am scris) 

 

fehér golyóstollal írtam. 

az egyedülivel ami valaha volt nekem. 

ne feledd 

róla a köd lassan felszáll. 

egy nedves köd egy szöveg 

egy kézirat 

falánk fekete föld 

mi nap mint nap 

míg a szem ellát csak úgy szaporodik. 

az én kéziratom 

egy fekete papír rajta a fehér betűk 

termeszek 

a semmiség 

lírai tetoválását 

karcolják rá 

a papírra fehéren. 
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o 

 

a reggel megérkezett ez természetes. 

az éjszaka is úgy következett be keresetlen. 

nem feltétlenül ebben a sorrendben. 

a tojás és a tyúk. 

amióta megszülettél 

az ujjaid — a bal kezeden melyekkel 

                             bármit megfogsz — 

a jobb kezeden is azóta megvannak 

ezekkel ejted ki szádon 

a szavakat. 

 

a szó egy húsvéti piros tojás 

egy betollasodott tojás. 
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az ajtófélfa 

(tocul ușii) 

 

gyermekkorom óta reggel a házból kijövet 

az ajtófélfához állva elkopott élű ceruzával 

vékony fekete vonalat húztam a fára 

így mértem a magasságomat. 

mennyit is nőttem 

egy éjszaka alatt? 

egy hét alatt? 

egy év alatt? 

mindaddig míg megfeledkeztem magamról. 

az ajtófélfa most is ott van a helyén. 

csak a vékony fekete vonalak lettek 

                                      vékonyabbak 

színtelenebbek 

körvonalaik fakultak. 

 

az a ház most már nem is létezik. 

a maros vize 

magával sodorta 

az 1971-es áradáskor. 

az ajtófélfát véletlenül 

emeltem ki a nyirkos földből. 

úgy abban a lefektetett 

helyzetben 

most is ott mérem magasságomat. 
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nem szerettem volna 

a fűben elaludni 
(n-aș fi vrut să adorm în iarbă) 

 

nem szerettem volna a fűben elaludni 

nem szerettem volna letérdelni 

mint vízhez 

a száját belemártó vadállat 

abba az idegen városba ahova leereszkedtem 

az első lépés után nem szerettem volna 

                                               visszanézni 

nem szerettem volna az új dioptriákat 

melyeken keresztül egyből annyi leíratlan 

                                               szót megértek 

nem szerettem volna a tegnapi napot 

melyen egyszerűen csak átszöktem 

nem szerettem volna utánad ismételgetni 

                                    a jó napot köszönést 

annyi idő után nem szerettem volna 

ezt a könyvet melyet nem lehet kinyitni 

nem lehet becsukni nem kezdődik véget 

                                              nem ér soha 

nem szerettem volna semmit de ezt 

                          nem lehet megtenni 

biztos hogy mindent kérek 

 

 

 

 



 31 

 
a bizalmas naplóból 

(din jurnalul intim) 

 

mindig elismerem hogy a rabod voltam. 

teljes egészében soha nem tartoztam 

                                           magamhoz. 

jövet-menet meztelen talpammal fényessé  

               csiszoltam azt a feléd vezető utat 

melyet — akár a sivatagban a homokot — 

                                 gyorsan eltörölt a szél. 

soha nem fordultam vissza utamból mert 

      tudtam hogy te mindig előttem vagy ott 

ahol először elvesztettelek. másodszor. 

                                            harmadszor. 

azt szeretem benned hogy én mindig 

                                           elveszítlek. 

amikor fáradtan rád ülök 

jelentéktelennek érzem magam. 
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elkallódott kézirat 

(manuscris rătăcit) 

 

egy bizonyos kor után jó 

hogy elkallódtass egy-egy kéziratot 

a többi papír közé 

hogy majd meg ne találd soha. 

 

egy falevél a levegőben. 
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Te 
(Tu) 

 

Neked van szíved, 

testedben zöld vér csordogál, 

akár a tavaszi felhőknek, 

neked hegyes körmeid vannak, 

mint a vérfertőzött isteneknek, 

te becsuktad a szádat, 

hallgatsz, 

te sosem mondasz semmit, 

te létezel. 

 

 

 



 34 

 
Újév 

(Prima zi din an) 

 

Az év első napja vizes. 

Úgy tűnik, hogy fény helyett hamu hull 

                               a tavakra, a házakra. 

Mindezekre — mint egy kontaktlencse — 

                                                   az ég hull. 

Egyáltalán nem érzed a feszülten várt 

                                            ősrobbanást, 

a vérnek a rajtját, 

a szél élesen sípoló hangját, 

mely csak fokozza a szikrát 

Isten szájából. 
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Téli mese 

(Poveste de iarnă) 

 

Míg ellát a szemed 

vékony hórétegen, A4-es papíron 

fekete betűket ásol. Fehér hó, 

mely annyira könnyen lángra kap. 
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Pillanat 

(Clipă) 

 

ahogy a szél fúj egy óriás biciklin 

                                          sebesen 

ahogy széttárja a kőkaput. 

ahogy kigombolja az inget 

amelyből te elillantál. 
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Találkozás 

(Întîlnire) 

 

a meg nem érkezett napokból 

válassz ki egyet magadnak. 

hála a Fennvalónak van ahonnan. 

azon a napon találkozzál velem. 

én semmit sem kérdek majd tőled. 

gyorsan mindent eszedbe juttatok neked. 
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Ballada 
(Baladă) 

 

a lentiek már több mindent tudnak 

                                   mint a fentiek. 

akik ezek alatt lakoznak valamivel 

                           még többet tudnak. 

és mások, az ezek alattiak, szófogadóak. 

ők súlytalanul a levegőn járnak. 

ők szemtől szemben tudnak találkozni 

                                              egymással. 
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Reggel 

(Dimineață) 

 

mint indiában egy szent tehén 

alva kel át az utcán 

 

ugyanaz a hang ugyanazokat 

                  a szavakat ismétli 

régi készüléken egy új prognózis 

 

különben 

a fű színtelen vére 

 

 

 



 40 

 
Vak 
(Orb) 

 

teljesen megvakultam 

egy sötétben látó bőr voltam csupán. 

 

magas vállakon 

madarak gólyalábon. 
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Ének 
(Cîntec) 

 

szárnyak nélkül repüljön mint a víz 

lábak nélkül száguldjon mint a szél 

úgy olvasson mint egy írástudatlan aki 

a reggel meg nem írt szöveget betűzi 
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Ráolvasás 
(Descîntec) 

 

a bőr 

a kígyó 

igéje 

 

a bőr 

az angyal 

tüdeje 

 

a bőr 

az ember 

sátra 

a sivatagban 
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Arc 

(Chip) 

 

előttem állsz pedig nem látlak. 

morajló tenger a sivatagban 

felfordult ég 

mint egy hajó a homokban. 

 

te csak beszélsz bár én nem hallom 

kőben kihűlt láva 

vér a parton 

a megrepedezett körömben. 

 

a szavak csupán a hidegben 

                            virágoznak 

a retinán 

lélegzeted 

szájból szájba. 
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Egyszer 
(Odată) 

 

Egyszer épp nevetett. 

Egyszer sírt. Látatlanul. 

A hideg elsötétült kelettől nyugatig 

a nap kellős közepén. 

 

A fény a gödörben lapult 

s a sötét nem takarta be 
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A hiányzó egyedülléte 
(Singurătatea celui absent) 

 

Az utca üres volt, a kicsi házak lehúzott  

                       zsalugáteres ablakai előtt 

kör alakú virágágyak nyers virágokkal. 

Benn a sötét kockákba volt csomagolva, 

a kockák sarkaiban pedig apró kis fehér  

                                          teremtmények 

nyöszörögtek megbújva, meglapulva. 
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Óra 
(Oră) 

 

Egy idő után visszatérsz 

és mindent elváltozva találsz. 

Néhány elhervadt mint a kakukkfű 

az agyagból készült bögrében 

                              az asztalon. 

Mások meg kihajtottak. 

Még bizonytalan fajok. 

 

Csupán ő a rég megírt költemény 

maradt érintetlen. 

 

Egy kialudt tűzhely 

hidegebb bárminél 

bármivel lehetne 

mérni. 
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A szív valahol fent dobog 

(Inima sună undeva sus) 

 

Megérkeztél, pedig el sem mentél. 

Lejöttél, pedig a föld fölötted volt. 

Kiáltottál, pedig a nyelved 

az ijedségtől már el volt vágva. 

 

Kezet nyújtottál, pedig odaszegzett volt. 

Véred többé nem lüktette 

tested homokját. 

 

Nézd, 

mert engem követsz, 

előre látlak. 
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Kicsi élet. Mindig megszegett 

parancsolatok 
(Viaţă măruntă. 

Porunci mereu încălcate) 

 

Ne igyál. Ne emeld fel a kezed. 

Ne emeld fel a fejed. Ne fordítsd meg 

a fejed. Meg ne botolj, 

ha egyedül olvasol az utcán. 

Ne próbálkozz. Ne keress. 

Ne gondolkozz. Ne hajolj le. 

Ne kételkedj. Ne kiálts. 

Ne kacagj. Ne tagadj. 

Ne kérdezz. Ne mondj semmit. 

Ne higgy. Ne nézz beszélgetőműsort 

                                            a tévében. 

Keresztre feszülten ne aludj egyedül 

                        az ágyban, mint Jézus 

fej fej mellett a Nagy Inkvizítorral, 

hallgass, mint Mircea Ivănescu, 

a költő, közben most 

hallgass, ne tudd, hogy tudod. 
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A szabad beszéd 

(Vorbirea liberă) 

 

Egy idő után 

amikor fekvő helyzetből lassan 

                                    felálltam 

lábaimon reszketni kezdtem. 

 

Északról áradó szél 

hűsített. 

 

Szabad számban 

erőteljesen csattogott a láng. 

 

Rőzsék. Csöppnyi igazságok. 
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Régi tanítómese 

(Fabulă veche) 

 

Volt egyszer, nagyon rég, egy hazug költő. 

Isten, aki mindent elolvas, látta a szívét 

és madárrá változtatta azt. 

Évek múlva egy másik költő 

— az utolsó pillanatban — 

meghallotta a madár énekét. 

Megfordul. Fülel. Micsoda csend. 

A történetük odalett. 
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Kora reggel 

(Dis-de-dimineață) 

 

egy felfele ásott kútban 

hosszasan márványfelhőbe 

mereszted a szemed 

akár egy gyermek szemébe 
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Lent 
(Jos) 

 

A fekete haj olyan, mint 

                     a kiégett fű. 

A föld pedig, 

mint álmában vedlő állat. 

Az álomban ott pang sárgán 

a fény is. 

 

Térj haza. 

Még akkor is, ha tudod, 

hogy az otthon az itt van. 

Ott van. 

Fent van. 

Lent van. 

 

Térj vissza. 
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Alkonyat 
(Crepuscul) 

 

Szüntelenül csaholt, mint a beárnyékolt Nap. 
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A tűz a vízből 
(Focul din apă) 

 

Valakinek volt keze. Valakinek 

mellébe szorult a lélegzete. 

De a felhők között semmit sem látott. 

A villámot sem. 

Megázva alig szabadult a záportól. 

Valaki énekelt, valaki 

hallgatta, 

valaki a saját lábán ereszkedett le, 

mintha akár egy kiszáradt kútba. 

 

 

 



 55 

 
Ének 
(Cîntec) 

 

Piros virág a szájban. A fehér körmök 

                       a megfagyott levegőben. 
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Napló 
(Jurnal) 

 

Az igazi nevét senki nem fogja megtudni. 

Idő előtt esteledett. 

Máshol kelt fel a Nap. 

Havazott. 

Hótól fehérlett az ég, 

a léptei meg nyomtalanok voltak 

a beázott földön. 

Csupán a szemek a meg nem írt könyvön. 
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Homok. Hamu. Papír 

(Nisip. Cenușă. Hîrtie) 

 

Térden. Úgy, ahogy írják. 

A homokon. 

A hamuban. Egy jól megszárított 

                                         papíron. 

Térden. 

Egyenesen a mutatóujjal. 

Nyögve cipelsz hátadon 

egy hízó állatot. 

Fúj a szél, 

míg olvassa a könyvedet. 
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Önarckép 
(Autoportret) 

 

Egész életemben a sebezhető igazságot 

tápláltam, 

úgy, mint egy öklendező anya ahogy 

                                             méhében 

 

táplálja magzatát. 

 

A kilenc hónap jelképes határidő. 

 

Jól hallgass meg: 

 

kinek az arcát viseled? 
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Karma 

 

Egy olyan verset írok, 

melyet nem én alkottam, 

nem olvastam el, 

melyet nem hallottam sohasem. 

 

Ő átveszi szerzője kezének külsejét, 

a szívének alakját, mely dobogva 

                               teleönti vérrel, 

az agy alakját, melybe — mint 

                        méhlepénybe — 

lassan belesüllyed, alászáll. 

 

Valaki más jön majd és elolvassa 

— a nagy ihlettel áldott —, 

miközben megalkotja. 
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A könyvtár 

(Biblioteca) 

 

Hiába veszekszel a könyvtárral. 

Ablaka tárva, a járókelők álmélkodnak 

                                              s kacagnak. 

Minél jobban perlekedsz vele, 

annál jobban belemerülsz a perpatvarba — 

 

hogy feltegye neked, 

hogy egyszer már feltegye neked a kérdést, 

mint a Szfinx — 

 

mi jár négy lábon reggel, 

délben két lábon 

és este három lábon? 

 

legalább ennyihez jogod van neked is. 

 

Kint — fülsüketítőn — nehéz fémrekeszekből 

kirakják a tejjel teli üvegeket. 

Reggel lett. 

Végre megérkeztél. 

 

Kézbe veszel egy üveget, 

akár egy konzervet, melyben cseppfolyósítva 

ott a fény. 

 

Megiszod, s annyi. 
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Álom a viperával 

(Vis cu vipera) 

 

Mindenekelőtt — kezében zöld mogyoróággal — 

egy gyermek ereszkedik alá a hegyről. 

Időnként meztelen vállára 

egy-egy pillangó szállong. 

Mögötte, pár méterre, egy madár száll fel: 

élénken hívja. 

Elöl az út közepén, a forró, 

selymes homokban vipera alszik. 

Körbe kereken virágokkal teli tisztás: 

                                            illatáradat. 

Épp akkor száll rá 

egy pihefelhő: 

a gyerek tüsszent. 

Csodálkozva megfordul: itt nincs senki! 

Előtte párzó lepkék röpködnek. 

A madár csivít, s egyenesen a magasba száll. 

„Hogy lásd”, szólal meg a lefele lustán kúszó 

vipera, 

épp most álmodtam egy boldog gyermeket, 

aki fölém terelte aranyárnyékát.” 
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A természet dicsérete 

(Elogiu naturii) 

 

Az apró növények türelmesek. 

A nagyok húsevőek. 

 

Így kényeztetett engem egy nem létező 

                                             nyáron az a fű, 

melyet talpam nem érintett meg sohasem. 
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Tavaszi napéjegyenlőség 

(Echinocțiu de primăvară) 

 

Csupán a hegyes fű 

sarjad ki a tenyérben. 

A szív 

egy kivörösödött kő, 

mely alól ismét elszaladni 

                  kényszerültem. 
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Szemeim kezdtek látni 
(Au ajuns ochii mei să vadă) 

 

Szemeim kezdték látni 

az anyagot, az éjszakát, a szakadékot, 

                                                  az eget, 

a kis lángot, a villámot,  

az ismeretlen zöld vérét a fűnek, 

a szívet, mely élteti őt. 
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Az álomba merült kert 

(Grădina adormită) 

 

A Kert mögött átugorhatatlan 

ólomszürke víz terült. 

Csak a szél ürítette felfújt zsákjait 

az út felől, a vérvörös meggyfák felől 

a parton nyíló 

virágokba. 

 

Sósavnak is nevezhetnénk, 

vagy ólom-kísérletnek a szárnyakban, 

vagy az égen a fekete lyuknak, 

vagy macskának, mely hipnózisba ejt 

                                     egy röpködő bájost, 

vagy szónak, vagy botba rejtett tőrnek — 

bárhogy nevezhetnénk — Övnek,  

mely gyöngédséggel átöleli a kertet. 
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Nap 
(Zi) 

 

A másik part, 

messze, 

mint egy megszülető 

fekete könnycsepp. 
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Az élet, hajnalban 

(Viața în zori) 

 

Az éjszaka — kinyíló és becsukódó 

lótuszvirágaival az égen. 

 

Majd, mint zavaros kútvíz, lassan 

                                          kitisztulsz, 

a folyadék nem csak lecsillapodik, 

                                    színt is vált — 

az Edény felismeréséig. 

Az élet nem csupán csak formát ölt, 

                                    színt is vált — 

a test felismeréséig. 

 

 

 



 68 

 
…A csiga varázsigéje 
(…Descîntecul melcului) 

 

Fehér, mint a villám 

kék csigahéjában 

az égnek. 
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Carpe diem 

 

Egy ideje minden nap lassan visszatér. 

Élj át még egyszer, mondja hízelgőn. 

Ne felejtsd el, mikor kel a Nap. Légy figyelmes 

                   arra, mikor nyugszanak a csillagok. 

Arra, mikor a szomjúságtól kiszárad a szád. 

Arra, amikor kinyílik a szemed a szemhéjad 

                                                                 alatt. 

Arra, amikor megfagy a véred a félelemtől. 

Arra, amikor hangosan megszólít valaki, 

                vagy arra, amikor előre hívnak.  

Egy másodperc alatt meg is érkeztél, 

                                            bár lábaid 

mélyen megkövültek a földben, a virágzó  

                    tavirózsákkal teli mocsárban. 

Egyedi ez a nap. 
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Semmivé válás 

(Praful s-alege) 

 

Lehet, hogy holnap írok egy 

                       új költeményt. 

Ma beteg vagyok. 

Minden elpusztul. 

Az eszmék a könyvekben, akár 

                  a piranhák a vízben. 

Saját húsom morzsaléka 

az ujjaim között. 

Míg kielégülnek. 
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Alter ego 

 

Itt az élet ideje, elmerülünk benne, 

mint vízimadarak teste a vízben. 

Fent ott van az ég, alul egy villódzó kert 

hol élénken, hol fénytelen. 

 

Mint holdfogyatkozáskor, mikor minden 

                                      nem sejtett dolog 

egyszerre hirtelen fényárral megtelik, 

                                                létezik — 

így emlékezem rád, 

anélkül, hogy ismernélek. 
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Dicséret néked, Almavirág, 

piros nyitott szem 

(A napéjegyenlőség éjszakája) 
(Laudă ție, Floare de măr, 

ochi roșu deschis) 

(Noaptea de echinox) 

 

A méh szárnyán 

most Te vagy a ragyogó virágpor, 

a hallásban a szó virágzata, 

a Kert, a végtelen, 

a feltört tojás. 
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Aludj 
(Dormi) 

 

Alszol, szüleid ott laknak, ahol jéggé fagy 

                                                 a sekély víz, 

a táncoló lány emlékezete, az eleven emlékekkel 

gazdag lélekmúzeum, mint régvolt gyermekek, 

megfagy a reggel, mint nedves zsebkendő 

                                           a szélben, aludj, 

leveszem a kesztyűt, kezemet megcsípi a hideg, 

miközben neked írok. 
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Toronyórákkal 

(Cu orologii) 

 

Az óvárosból toronyórák hangjával hívsz, 

a régiségek termeiből, 

csenddel. „A város vakolata kék, 

a kiterített ruhák benne tisztulnak. 

A forró égen 

nyírfából faragott darucsapat, 

a szél is a tornyokra száll. 

Díszmadarak és fényes rozsda 

csillog az ereszekben.” 

A toronyórákból álmodozó a nyelved, 

benne a múlt hangját hallgatom. 
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Kék virág 

(Floare albastră) 

 

Tündöklésed szeretve az igék 

kinyílnak a derűs éjszakán, 

fényét beléd szórja egy nyárfa. 

S a csillag is, mely a szemhéj 

                                     nélküli 

szemben ragyog. 

 

Téged szeretve 

ruhák susogását hallom, 

a vizeket, melyek havas 

           forrásból erednek, 

s melyek legelőször 

benned olvadnak el. 

 

A test tiszta, kíméletlen 

szó-fagyokban tisztult. 

Ó, emléked ismét becsap, 

amikor az énekbe hull 

a szelíd éjszaka. 
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