

**VALI**



# vai

## K. NAPLÓ

2021. FEBRUÁR–2023. JÚLIUS



**1943. 09. 04. Kata**  
**1968. 06. 20. esküvő**  
**1975. 02. 09. Zsófi**  
**1982. 08. 14. Miklós**  
**2021. február 11. SOTE Neurológiai Klinika**

**Kata tünetei:**  
nehéz beszéd, stb.

**diagnózis:**  
motoneuron betegség, izomsorvadással jár,  
most nyelés-, beszédprobléma,  
később a tüdő, nem gyógyítható,  
3–5 év.

# 2021

2021. február 11., csütörtök

Katának már nehéz három napokra Szeged mellett néprajz-gyűjteni. Évtizedek óta jár Zsombóra. Most egy találmánya, ami fényesen bejött. Egy-egy óra telefoninterjú ismerőseivel, most a lakodalmi étrendi szokásokról (átalánydíjasok vagyunk). Az időpontot előre egyeztetik. Előtte pedig órákat készül, kérdéseit rendezve. Most is, hogy benézek az üvegajtón át, asztalnál, tollal a kezében, merev nyakkal. Tehát telefonál.

Életemben először sikerült föltenni egy olyan mély tűzű vöröset, amit Czóbel tudott legjobb óráiban.

2021. február 12., péntek

Megyünk Katának füles fotelt venni. Centimétert viszek, mert valószínű, 1 cm híján nem fog beférni a szobájába. Pár hetes előzmények, vágyik rá...

És soron kívül – baráti gesztus – délutánra létrejött. *F/2021/022*

Jákob..., aki földi vándorútján mindig a csillagokra nézett rövid látó vagyok, de igyekszem.



2021. február 14., vasárnap

Sokan voltunk a hűvösvölgyi Reptéren. Elfértünk. *F/2021/021*



2021. február 16., kedd

Katával orvosnál a szépnevű Balassa utcában, most fölfedezett mindenféle füveket esti étekek, szálkás mustárnak neveztem el.

Február tizenegyedikén új időszakítás vette kezdetét, rájött, mindegy vitaminügyben mit tesz élém, csak dúsán mustárral, lévén finom ízekre alkalmatlan.

2021. február 17., Hamvazószerda

Fiam több, mint én. Ismeri a majd szót is.

2021. február 18., csütörtök

Katát kísérve az Üllői útra, a klinikára... – szépek ezek az ellenfények –, hazafelé – a mai böjtöm –, vettem egy Píramis szeletet. Helyben fogyasztással.



2021. február 19., péntek

Kata egy napra kórházban, kivizsgáláson. Gondolom, mára már tájékozott és beszámolóalkész az ápolónők főzési szokásairól, férjeik szabadidős tevékenységeiről és kedveltebb tévéműsorairól, az unokák érdeklődési területéről, főbb tehetség típusairól, sporttevékenységéről, továbbtanulási kilátásairól. Néprajzos.

Elővettem, Bibliám végére beírva – évtizedek óta nem használtam – ez sírnivalóan pontos.  
**1986.11. // C.05289**

*Megvallom az én számmal az Úr Jézust,  
akit Isten föltámasztott a halálból, tehát meg  
vagyok váltva!*

*Én Krisztusban vagyok! Új teremtés vagyok!*

*Új Atyám van a mennyben!*

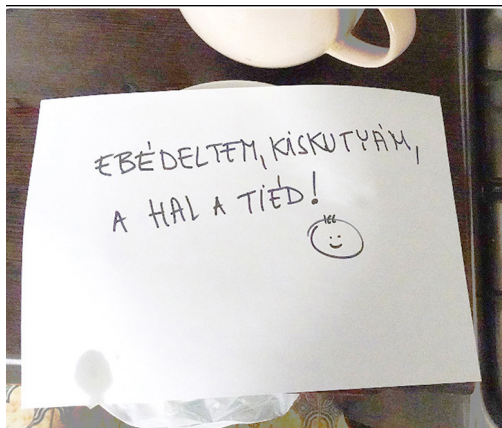
*Új életem van – örök életem!*

*„Hatalmat kaptam, hogy skorpiókon és kígyókon tapossak, és az ellenség minden erején és semmi nem árthat nekem!*

Majd Katával, reggelente.

2021. február 20., szombat

Öreg emberek szerelmes levelei.



Özvegység, házasság, halál. A másik ember nem azért van, hogy a mi életünket megcsinálja. Hogy boldogságunkat megteremtse.

Azt magunknak kell előállítani. Netán juttatni belőle.

Meglegyintett a halálos rémület, hogy egyedül maradok.

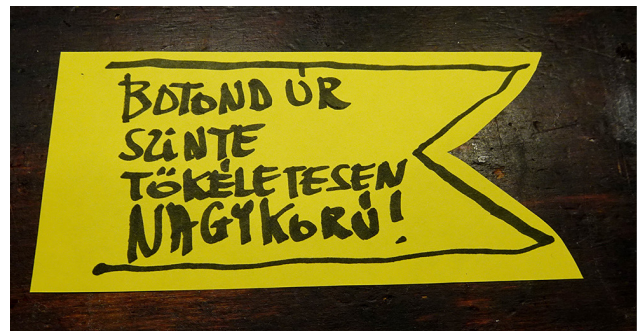
2021. február 21., vasárnap

Kata ágyban, egyedül a Tóth Árpád sétányon. Aztán haza, Katának ebéd melegíteni.

Este mondta, *ma csak egy Üdvözlégy, minden visszhangzik a fejemben, amit kimondok. Mondom, akkor ez máris kettőnek számít.*

2021. február 27., szombat

A legkisebb unoka ünnep; ő 18, Kata süt, hagyományosan az én feladatam a torta közepébe kerülő zászló.



Köv. két hét alkotóház Kecskemét, Katával.

2021. március 5., péntek, Kecskemét

Katának beállítottunk hozzám, az én műtermembe (neki is van, egy nagyobb) egy második munkaasztalt.

Ezen most laptopról épp a reggeli szentmisén vesz részt.

2021. március 8., hétfő, Kecskemét

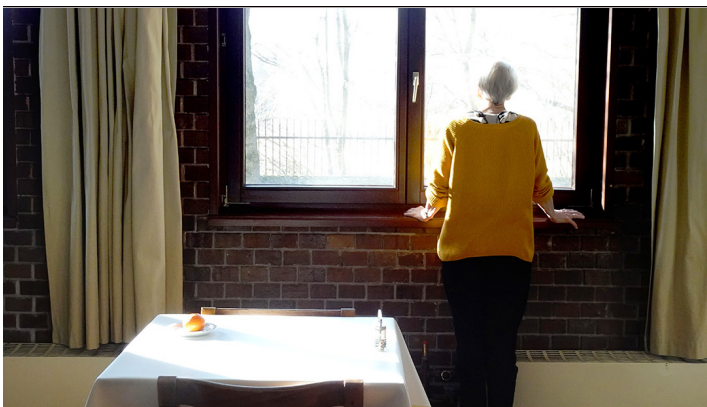
Terített asztal vár ránk futás /kocogás/ stb. után.



2021. március 11., csütörtök, Kecskemét

Saját napforduló. Ma már pirkadt 05:23-kor. Ez jó. Eredendően a narancsot akartam volna fotózni a reggelinél. Belesétált Kata.

*F/2021/031*



2021. március 15. hétfő, Bp.

Délután négy óra volt. Mintha villanyáram ütött volna meg. Ami negyven éve fájdalmamban nem, hangosan fölsírtam: gyógyulj meg Kata, nem tudok nélküled élni.

Angyal repült át.  
Kata csitítgatott.

2021. március 16. kedd,

első hétköznapunk Pesten (Budán)

Újra pesti esti sétánk, fordulóján a tavacska mellett egy Illyés-vers, fölolvassom. Aztán örülünk neki.

2021. március 17., szerda

Most reggelente ezt imádkozzuk el.

*...még ha a halál árnyékának völgyében járok is, nem félek a Gonosztól!*

*Nem félek, mert Te velem vagy!*

*Nem csüggedek, mert Te vagy az én Istenem!*

*Te megsegítesz engem!*

*Te megerősítesz engem!*

*Bennem az erő lelke van!*

*Bennem a szeretet lelke van!...*

2021. március 19., péntek

Kata ebédre terít. Reménytelen áhítattal emelek polcáról apró könyvet, T. S. Eliot Legszebb Versei. Ugyanis effélékre szellemileg teljesen alkalmatlan. Lyuk az életrajzban. Tea után Kata szól, olvass föl belőle. *Rapszódia szeles éjszakán*. Hosszú vers. Tizenkét óra... hat a hold... fél kettő... a kapu fénykörében... emlékezés... fél három... a lámpa... merev fehér...





Mennyit értünk belőle. Én semmit. Úgy értelmezzük, hogy nem bírt elaludni. Ezt viszont rettenetesen értjük. És nevettünk. *F/2019/155*

2021. március 21. vasárnap

Repülőtér, vasárnap. Fújattunk és fáztunk. De sütött a nap.



2021. március 22. hétfő

Apósom hagyatékában találtuk jó tíz éve.

*Uram, tudod, hogy öregszem. Tarts vissza a fecsegéstől és attól a meggyőződéstől, hogy minden ügyben állást foglaljak. Ments meg attól a vágytól, hogy mindenki ügyét rendezzem. Ments meg a végtelen részletek elmondásától. Adj szárnyakat, hogy a lényegre térjek.*

*Zárd le ajkaimat, ha fájdalmairól akarok beszélni. Ezek idővel nőnek és az idő haladtával egyre édesebb beszélni róluk. Taníts meg arra a dicső leckére, hogy esetleg tévedhetek is. Tégy meggondolttá, de nem kíváncsivá, segítőkesszé, de nem parancsolóvá. Engedd, hogy ne üsse bele mindenbe az orromat...*

2021. március 28., vasárnap

Kisebb sétára futotta a Várban. Szép tiszta szel idő.



2021. március 29., hétfő

Tegnap Katával megnéztük a Parlamentnél azt a föld alatti – gondolom – összetartozás emlékművet. Hát sajnós – sajnós én láttam a párizsi Szent Lajos szigeti páriját, ami a német haláltáborokra emlékezik, ami nagyszerű – diplomamunkám Kelet-Ázsia Múzeum volt a föld alatt, ott is rámpa vitt le. Sokat beszélünk a konzultáns tanárokkal, milyen jellel, oszloppal kellene az indulópontot megjelölni. Itt hiányzik, hogy itt van valami.

2021. március 30., kedd

Amit hónapok óta latolgattunk, csak remélünk, mivel nem értünk hozzá, hogy hol merre lehet a beígért cseresznyeliget, a reggeli szellőzetéskor lám pillanat alatt létrejött. Hát azok ott, ni. Kata ébred, majd büszkélkedem vele. Fölfedeztem a hajnali szürkületben.

Ha ugyan ez tényleg az.



2021. március 31., szerda

Kata reggelinél tudatja, a tiszavirágnak nincs is emésztőszerve, csak szaporodó szerve. Szerintem az az igazi.

Isten lefényképezhetetlen. Gyöngyi is próbálgatja. Isten köpenye szegélye. Talán. Tegnap esti sétánk cseresznyés kert.



2021. április 3., Nagyszombat

Húsvéti látogatás Dunakeszin. Nagylányunk Zsófia, és az unokacsokor. Sétánk a Duna par-  
ton, így is terveztük. Aztán haza, erőnkből eny-  
nyi telik.

2021. április 4., Húsvétvasárnap

Vári sétánk. Mindig meghat, ahogyan nem ve-  
szik figyelembe az illetékességet.

Virágágyon túl, úttest szélén virulnak, hetykén  
hirdetve létező jogukat. Nem szólva, hogy nem  
ültette, akarta, indította őket senki. Vígán át-  
lépve jelentéktelenségén, Kutytej névén is.



2021. április 13., kedd

Tegnap Katával Angyalföldön, elkezd, 15 tűt  
szúrtak bele fél órára; szunyókált, addig lábá-  
nál mobilomról húsz év előtti leveleim.

2021. április 15., csütörtök

Katával Angyalföldön a soros akupunktúrán.  
Halk zene, félhomály a paravánok között. Ő  
szundít, én mellette.

2021. április 16., péntek

Ebédre Kata franciasalátát is tálalt. Próbáltam  
kitalálni, melyik adag az enyém.



2021. április 17., szombat

Kata elvesztett egy régmódi egykilós súlyt az  
íróasztaláról. Komor fekete vashenger, fönt  
gömbölyded fogantyúval. Minden pénzt meg-  
adok érte. Nincs véletlen valakinek? Persze a  
tárgynak semmi értelme, haszna. Ezek a dol-  
gok a legfontosabbak.

2021. április 18., vasárnap

Tegnap Kata egy angol katolikus online gyó-  
gyító szolgáltatón vett részt. USA-ból, Poliné-  
ziából is imádkozók, betegek, magyarok is,  
tolmáccsal.

Reggeli imánkban öt R betűt kimondott. Di-  
csőség az Úrnak!

Kata előhalászott a hűtőből két csokoládés sü-  
teményt, amit egyikünknek se szabad...

Tegnap kaptam egy fotót, hogy az olyan, mint  
ami MI VAGYUNK.

Kata mondja, a néni bal cipője még a látvány felé. Ez el fog tartani egy darabig. :-))



2021. április 19., hétfő

Kata találmánya, ha Krisztus környezetében szóba kerül, mindig van kéznél sült hal.

2021. április 20., kedd

Akupunktúráról hazafelé Angyalföldről, este a 105-ös buszon, Katával beszélgetve. E világban Isten legtisztábban egy emberi arcban mutatja meg magát. A világ legmagasabb rendű látványa egy emberi arc. És a leggazdagabb. Egy tekintet.



2021. április 23., péntek

Ebédelünk, jámbor tökfőzelék, valami beszűrődik, Kata föláll, megnyom egy gombot. És akkor. Annyi ostoba mindenféle után az égből váratlanul egy emberi szó: Bartók Concertója a Bartókon. Kicsit tangóztunk is rá, összefonódva, aztán csak üldögélés, hallgatva, behunyt szemmel, lehajtott fejjel a tea mellett.

2021. április 27., kedd

Mai akupunktúrák kezelése, félóra nyugalommal. Én közben az ágy mellett a csöndes félhomályban: Graham Greene *The Power and the Glory*, bár ezúttal magyarul.

2021. április 28., szerda

Kata esti covid-sétáinkon többször megállt kicsit hallgatni a parki tavacska vízesés-csobogását. Tegnap fölvettem neki öt percet, s próba – végtelenítve – evvel is aludtam.

2021. április 30., péntek

Tegnap óta Katának erős hányingere, rosszul van. Most takarítónőnk (kisegyházas, csodálatos figura) imádkozott fölötte, azonnal rendbejött.

2021. május 1., szombat

Katának százszorszép térdeplő helyzetben szedegetve.



2021. május 2., vasárnap

Erőnkből ma a Tóth Árpád sétányra futotta. A cseresznyevirágzás csodája már a földön-, ott is szép volt.

2021. május 8., szombat

- *Kata még fekszik?*
- *Jövünk kezelésről, ülünk a buszban egymással szemben és fogjuk egymás kezét.*

2021. május 12., szerda

Békés hajnal online – szerda misés napom –, egyszer csak Kata áldozik, tegnap este fél hét tájban, okkersárga kabátjában. *F/2021/071*



2021. május 13., csütörtök

Ünnep, fiúnk fölvitte öreg szüléket a Normafához, találkozás, láttuk egymást, éjszakai fények, csönd volt. *F/2021/061*



– *Deske, mint egy norvég ballada, olyan a kép... gyönyörű. zs.*

2021. május 17., hétfő

Tizenötöt terveztünk, tíz volt, nem akar többet; hát utolsó akupunktúránk Angyalföldön. Búcsúzás a történettől egy (két) koffeinmentes kávéval. És én egy ropit is. *F/2021/063*



2021. május 19., szerda

Megkaptuk a második COVID-oltást.

2021. május 20., csütörtök

Még korán, ő vissza az ágyba.

- *Kata, a víz forr, tegyek bele valamit?*
- *A cukkinit.*

Amire én még a reszelőt, hogy ezeket a víz alá nyomja. Fedőt emelve Kata szeme se rebben.



Alíz, két és fél éve, mikor Miki kórházban, operáció után, nagybeteg, őt látogatva háromféle textilt vitt be, a tartós homlokborogatáshoz melyik esik jobban. És oda a téli hidegben szoknyában, mert Miki –  
(Igaz, Kata is csipke bugyit a kedvemért.)

2021. május 22., szombat

– *Kedves Deske, utánanézttem a motoneuron betegségnek. [...] Valóban nem tudják az okát, és valóban nem gyógyítható, csak lassítható. Mindenhol azt a gyógyszert írják, amit Kata is megkap. A progressziója fizikai lélépüléshez vezet, ami a tudatát megtartó beteg és családja részére is rettenetes megterhelés. A legszörnyűbb az a dilemma, hogy ha Isten segítségét kéri az ember, nem tudni, miért könnyörögjön. Mivel gyógyulás nincs, gyorsabb, vagy lassúbb lefolyás között lehet választani. Nem tudom mit tennék én hasonló helyzetben. Ez a kegyetlen állapot nehéz feladatot jelent. Az biztos, hogy nem érdemelte meg Kata sem és maga sem. dr. G.*

– *Köszönöm, tudom. „Rettenetes.” Tanulunk szembe nézni nem a betegséggel, a tényekkel, hanem Istennel. Minden rendben van. d.*

2021. május 23., Pünkösdszombat



Vasárnap, hát Normafa, eső és köd, jó idő.  
*F/2021/064*

Zsófilányom meséli, gorillái odasimulva ki-dugják a rácson egy köteg szőrűket, hogy Zsófi FONJA BE NEKIK, és aztán avval kollektíve eljátszanak...

2021. május 24., Pünkösdhétfő

Hazafelé lekapott minket Tatjana, az orosz szomszédasszony. Kata taníttatta magyarrá.  
*F/2021/068*



2021. május 29., szombat

Én csak mára jöttem rá, döbbenetemre Kata azonnal tudta. Hogy mi volt ez a megvett fotel másnapi szétverése. Ledolgozott, de újratermelődő sötét ellenszenvem; otthonunk mázsányi kidobnám-dolgai.

2021. június 5., szombat

Megint evvel jött.

- *Kinyithatom az ablakodat?*
- *Minek?*
- *Hogy a friss levegő.*
- *Nincs rá szükség.*

Mióta Katát diagnosztizálták, reggelente egy dinamikus ima egynegyedét elmondjuk.

Ma ez:

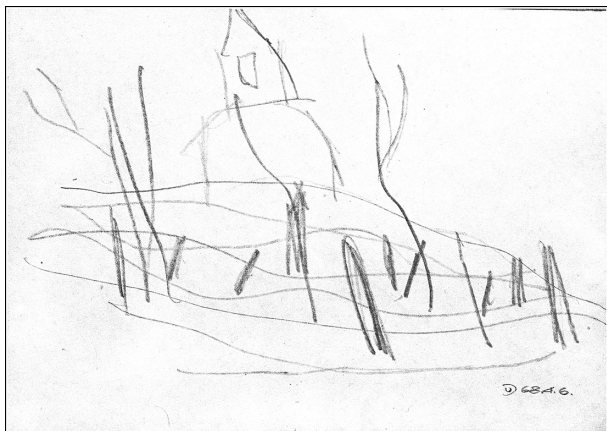
- Bátran vallom, hogy a mai nap egy jó nap!*
- Ma egészséges vagyok!*
- Ma telve vagyok Isten szeretetével!*
- Ma telve vagyok az Úr örömeivel!*
- Ma telve vagyok az Isten békéjével!*
- Ma telve vagyok az Isten bölcsességével!*
- Ma telve vagyok a Szentlélekkel!*
- Ma ez mind az enyém!*

A közepénél elcsuklik a hangom.

2021. június 5., szombat

Telkibányán Katával még esküvőnk előtt, autóstoppal.

*Temetőkápolna II.* – B/1968/26 ceruza, 20x29 cm. KOGART Gyűjtemény / Mészöly Miklós hagyatékából



Főiskolával éves kirándulás, körút Zemplénben, mindeközben Telkibányára is, autóbusszal. Olyan gyönyörű volt az a kápolnás-kopjafás dombtető, hogy Szroghnak mondtam, én most itt maradok. Szelíden lebeszélte, Dezsőke majd ide úgyis visszajön. Aztán '68-ban, esküvőnk környékén Katának megmutattam autóstoppal, ott a dombtetőn rajzoltam is, aludtam is a fűben, addig ő olvasott.

Kata pontosított.

- *Igen, pár héttel esküvőnk előtt, meleg volt. Sorrendben: rajzoltam, szerelem, aludtam, kalifacsók és narancs a táskájából, mert azt nagyon szerettem.*

2021. június 8., kedd

Műcsarnok, fotókiállításról hazafelé a hatoson Kata. Még COVID-időszak **F/2021/074**



2021. június 12., szombat

- *Rég hallottam magáról (nem szidás). S.*
- *Mit is mondjak. Tudja, nem nagyon szeretek élni. Csak szerencsére valamit csinálni szeretek. És az mindig akad. Valami kis örömről mindig szükségem van, és ezt kb. meg is tudom teremteni, vagy jön valahonnét. Hogy Kata beteg, ettől minden más dimenzióba került, valahogy eltávolodott. Tudom, és elég sikeresen élem találmányomat, hogy ezt*

*a tíz percet kell megoldanom, csak ezt a tíz percet. És nem szabad semmit csinálva ülni, és gondolkozni, a magam dolgairól... Katával esténként szertartás, ezt ő szereti, meg én is; hogy a séta felénél megállunk és fölolvassuk egy Illyés-verset. Ha magamra gondolok, lélekfáradt vagyok. A legtöbb szembe jövő dolog nem érdekel. Jó lenne valakivel beszélgetni. d.*

2021. június 13., vasárnap

– *Hogy aludtál?*  
– *Jól, mind a huszonötzör. Kb. annyiszor ébredtem éjjel.*

2021. június 18., péntek

Kata két napja kiszáradás-veszély, mentő, A mentőorvos beköti az infúziót Katába. Gyomorfájdalma és kiszáradás-közel. Kedden gyomortükrözés. Már lineáris az állapota. Áfonyabogyót vacsoráltam, ezüst zacskóból. *F/2021/080*



– Katát mégis hazaküldik keddig, nincs elég ágy. Most minden erőm elhagyott. Alig bírtam a konyhából lopott szárított almazsirmot lenyelni. Pedig.

– Mégse menjek érte háromra. Infúzió, húsz perc, vagy egy óra, nem tudja. Vegyek három zsömlét. Alvásidő. Ledőlök, menetfelszerelésben. Zokni, zsebben maszk, fotógép.

2021. június 19., szombat

Negyven éve Z. ijesztő mondata: mindegy, hogy egy házasság jó-e, vagy rossz. Igaz. A miénk sokáig elég keserves volt. De csináltuk, megcsináltuk.

2021. június 20., vasárnap

53. házassági évfordulónk. Én ezt Katának. Ő egy Utrillót.



2021. június 21., hétfő

3 édesség-dughelyünk létezik. Az első a hivatalos, amiről én is tudok, hogy ha netán elfelejtené a helyét. A másodikat persze megtaláltam.

2021. június 27., vasárnap, Kékkút

Késői reggeli, üldögélünk a verandán öreg diófánk árnyékában. Kata ültette 40 éve.

Most álmodozik: képzeltem haláloamat egy ilyen fa alatt feküdni békésen, fölnézni levelekre, lombokra.

Zsebemből mobil... honlap... hangtár. És hallgatjuk, ettől a Zelktől mindig könnyes a szemem. Édesen nyafog. – Szó szerint ezt mondja.

2021. július 1., csütörtök, Kékkút

– „Szia Deske Koszonom a több éves együttműködést! Üdv G.”

Berszán Gábor búcsúzik tőlem. Is.  
Fájdalmas.

Katával egy Üdvözlégy G. jó halála kegyelméért. *F/2018/130*



2021. július 3., szombat, Kékkút

Dél előtt be Tapolcára, gyógyszerért és folyékony élelmiszerért. A múltkori kevés.

Leginkább Illyés–Déry, vagy írok, ő leginkábbás. *F/2021/088*



2021. július 4., vasárnap, Kékkút

Alkonyati séta, bár a domboldalról visszafordulunk, a szőlőültetvényes szemközi oldalt szeretjük volna megnézni. Hazafelé az úton könyökmankóval Cserhalmi színész ballag barátjával, tán ötödik szomszédunk, én még nem beszéltem vele. Kata mindenkivel viszonyban, köszönünk. Én annyit mondok a fekete mankófejre mutatva, be kéne festeni pirosra.

– *Megcsinálom, nem vicc, holnap spray a boltostól.*

2021. július 5., hétfő, Kékkút

Estefelé kisebb sétánk a szőlődomb oldalában. Onnét az egész Káli-medencét.



2021. július 6., kedd, Kékkút

Ha tegnap fáradtan nem fordulunk félúton, a kékkúti dombtetőről ez az örök táj.

*F/1983/01*





2021. július 7., szerda, Kékkút

Úgy enne végre valami igazit, zsíros kenyeret, pórégagymával..., talán turmixolva, hogy le tudná nyelni... tréfálkozunk Katával. [Akkor még ehetett.]

2021. július 8., csütörtök, Kékkút - Bp.

Tízkor Pestre kocsival, Katát vonatra, ő nem autóval, nemjóléte miatt. A lakás csupa légy, fatáblát bekentem mézzel, hátha. De nem. Most egy tepsibe vizet a szoba közepére, hátha csak szomjasak, és majd halálra isszák magukat, fegyelmezetlenül.

2021. július 10., szombat

Kata este Makk Károly/Déry Szerlem filmjére hívott. Néztük a tévét. Gyönyörű történet, olvastam is. *F/2021/095*



2021. július 11., vasárnap

Hogy hetek óta enni (pépeset) se, de inni se nagyon tud már, Kata döntött, kezdjük intézni, hogy gyomra táplálása kivezetett csövön át.

2021. július 13., kedd Bp. – Kékkút

Balatonra Katával, a kedvéért, Kékkútra. Műhelyszoba, denevértud egy hetet pihen. Netán mi is.

2021. július 14., szerda, Kékkút

Ilyen reménytelenül ébredni ritkán, testileg lelkeleg. A tegnapi túl hosszú autótud után nehéz éjszaka, egésznap reménytelenség előttem. Szentlélek, egy ötletet. Nem volt neki túl bonyolult, hajnalban kilométer háton, a vízben ketten voltunk, élek.

Itt, Kékkúton az asztalom fölött, pedig fanyar, valami természetellenes reménytelenség, ahogy anyuka a rét közepén a kislíával, aki labdázni szeretne, nagykabátban.

*F/1988/09*



Bonyolult nap. Bár, melyik nem az. Délelőtti álmomból fél 3-kor ébredtem. Kata megetett.

Délutáni álmomból fél 7-kor ébredtem. Kata zseniálisan rávett, hogy életemben először kerészkedjek egy kicsit, mert ugye mozogni kell. Ugyanis szólott, emígyen: sétáljunk egy kicsit. Akkor már közelebb a gereblye. Hát gereblyéztem. A kertben. Aminek nyilvánvalóan semmi értelme, illetve egyetlen, bár el nem hanyagolható haszna, hogy mozogni kell. Általa.

Képzett szénaboglyám hamarosan akkora, te-  
tején állva tapodom körkörösre. Jó lesz az majd  
a tehéneknek, hideg telet várunk. Még tápsót  
kell beszerezni. *F/2021/096*



2021. július 15., csütörtök, Kékkút

Teraszon olvasgattunk, Kata elkérte a gé-  
pemet. Majd húsz év múlva az unokáknak.  
*F/2021/099*



2021. július 16., péntek, Kékkút

– *Miki, Kiskutyám, éjjel fél kettőkor Kata evvel  
próbált elaludni, de hát nem lehet folyamatosan  
netre kapcsolva maradni. 10 óra white noise. Le  
tudnál ebből venni 15 percet?*

2021. július 17., szombat, Kékkút

Ilyen lusta legyet ritkán látni. Kata megpöc-  
cintette, arrébb zötytett. Rátettem a teásbö-  
grémet. Némi érdeklődést mutatott. Ilyenfor-  
mán patthelyzet. Hogyan lehet likvidálni. Ha  
főlemelem.

Kata vélelmezi, hogy szép, teljes élete volt.

2021. július 19., hétfő, Kékkút

Fölhígult körülöttem az idő, időnként fölrém-  
lik, ijesztő. Igen, az uszodátlan hónapok is.  
Kata betegsége. Mindennek más a fajsúlya.  
Ijedelemre nincsen ok, mondogatom magam-  
nak; fölöttem az ég, alattam parketta, polco-  
mon Zelk, mit akarsz még.



Délutáni alvás megvolt. Én az angol krimit,  
Kata természetesen vadonatúj sárga nadrág-  
jában, természetesen gyomlál, természetesen  
telefonálás közben is, le-lehajolva az éppen ott  
láthatókért; ni, ott a jobb kezében is. Nehéz  
is volt lefotózni. Neki Éden itt, hogy lehetne  
ezt neki valahogy létrehozni. Nem tudom. Én  
ugyan már nem szívesen nyaralnék, de ez rész-  
letkérdés. *F/2021/102*

2021. július 23., péntek

Kata hullafáradtan a piacról. Negyedóra múlva bemosolyog hozzám: Ittam vizet, sokkal jobban vagyok! Igyál te is!

- Száradjunk ki együtt, nem gondolod?
- Zizegnénk a szélben...

És nevetünk.

2021. augusztus 3., kedd

Megrendültem, ámulatos vízióhalmaz. Értelmezhetetlen, pontosan, mint a zene. Katának olvastam a váróteremben, kérte, még egyszer; s mondta, ezt az Illyés nem tudja...

#### AZ ÁGAK BOLDOGSÁGA

*Mikor nyolc hónapig tartó vándorlás után  
s mindig hegyre föl  
s mintha a föld csak köveket viritana,  
mindig éles köveken,  
keblemen egy tavalyi cipóval s egy kulacs vízzel  
megérkeztem a völgybe,  
ettem egy falatot,  
ittam egy kortyot,  
Zelk Zoltán*



Ez nekem továbbra is rémesen tetszik, hogy Katát látom a monitoron, délelőtti sikeres vizsgálatai után; egy órája áldozott, megkerült életkedvében és vadonat sárga nadrágjában.

F/2021/114



2021. augusztus 8., vasárnap

- Kedves Deske! Sokáig nem kerültem gép közelébe [...] Kata iránt érdeklődöm, hogy van? Aggodalommal, N.
- Kedves N., nincs ok aggodalomra, minden rendben van. Kata egyenletesen rosszul van. Néha kevésbé. d

2021. augusztus 16., hétfő

Sajnálatosan kevesen ismerik Kata kockás szoknyáját.



Kata rendel, DédmamaZsófitól adag pacal, vagy csülök / keverem, nem ismerem, szerencsére fejem fölött intézik / és irdatlan mennyiségben tökfőzelék hozzá. Láttam a fazekat, sacra még tíz liter benne; ő unokákkal Balatonra. Netpincér, hoztam.

2021. augusztus 18., szerda

Kata, hogy nem bír enni hányingere miatt, kérésére tegnap sürgősséggel a János kórházba.

2021. augusztus 19., csütörtök

Telefon, váratlanul ma hazaküldik a kórházból. Nem árt, mert előző éjjel szobatárs néninek levágták a lábát, egész éjjel hangosan jajgatott. Ismeretlen ismerőstől most ez a kedves levél, csak ennyi, valahai versem:

1969.04. // C.00203

[KATA]

kezdem megérteni dolgomat.  
nagyon óvatosan kell  
e tenyeremre szállt madárkát tartanom,  
szél se fújja, el se törjön  
mozoghasson kedvére  
(s megtanítom röpködni)

F/1975/27a



Pici alvás, majd Katát zárójelentéssel – hogy betegsége rendben zajlik –, taxival haza. Jönnek majd nála az étkezési gondok.

2021. augusztus 23., hétfő

DédmamaZsófia városban csak evvel közlekedik. Katának főzött zöldborsófőzeléket.

81. születésnapjára gyerekeitől új biciklit kapott. Piros bringájához természetesen a piros kiskosztüm.

F/2021/128



2021. augusztus 25., szerda

Katának délben hirtelenjében cupákos marhasült a Márkusból, önmaga számára is kiszámíthatatlanul változó, éppen mit bír megenni; reggelire puha szilvát kért/kapott; én 4 képet bef., ez most részletkérdés.

2021. augusztus 27., péntek

– Kedves Dezső! A gyógyszert feltettem a felhőbe. Üdv. R.

Erre a váratlan levélre váratlan elsírtam magam, Kata nyakába borulva. Úgy tűnt, csak a jövő hétre sikerül megszereznem neki. Akkor három hátraszaltó, mindenirányú telefonpróbálkozások. És sikerült. Sikerült.

Voltunk belgyógy-gasztroenterológusnál. Utána én patikába. Ez új, 12 kilót adtak. Legközelebb hátizsák.

Nutridrink, teljes értékű tápszer. Bár este éppen inkább húsleves a Márkusból.



2021. augusztus 28., szombat

A parkban esti séta közben mormoljuk gyerekeinkért Katával a Rózsafüzért.

Képtelen vagyok odafigyelni, közben írok, másnapi párbeszédet fogalmazok, úszni tanulok.

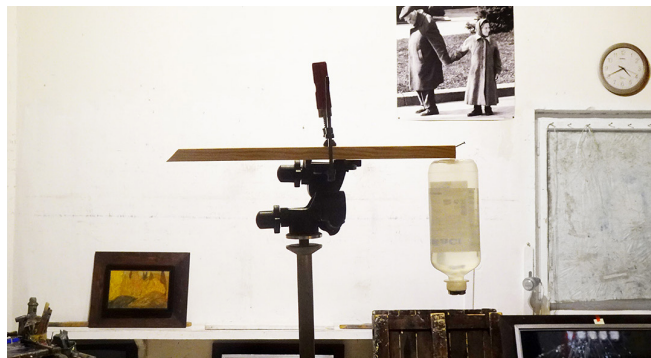
Egy, ami megment; egyetlen pillanatra mindig sikerül Máriácskát magam elé idéznem, aki mosolyog, és magához ölel.



2021. szeptember 2., csütörtök

Katának heti 2 folyadékpótló infúzió lesz; fotóállványom. Almát reszeltem, annak megőrült.

Ma szállítják a Godot Galéria kiállításom képeit.



Dél. Kata felöltözve, ágyán, – pokróc alatt, fázósan – félkönyéken pihenget.

– *De szeretem elnézegetni ezeket a leveleket.*

*Hát még ha mozognának is.*

Fölugrottam. A ventilátor működött.

2021. szeptember 3., péntek

Piacra. Más kódolást kell kitalálnom a képmel-lékletekhez, tele a fejem, tegnap óta próbálkozom, hiába. Kata beszél, indulunk. Menni kell, én vagyok a magyar hangja – mint mondta, és mosolygott hozzá; beszédét nemigen érteni.

A sarkon apró néni, apró gyöngysorokat árul. Neki mindig adok, mondja Kata.

És adott. A néni fölsírt az ezresre: egész nap itt állok, és senki nem vesz tőlem semmit.

Isten áldja meg magukat! Hány éves tetszik lenni? 88. Erre én is elsírtam magam.

Aztán otthonról még vissza egy nagyobb pénzzel.

2021. szeptember 5., vasárnap

Családi ünnep keretében, gyerekek itt, Kata 78. születésnapja. Felköszöntés, áldásének, aján-  
dék; K. kérésre torta helyett szőlő.  
Észbe vettem, itt a fotónak nem szépnek kell  
lennie. *F/2021/133*



2021. szeptember 7., kedd

Éjjel három, telefon; Kata, alig hallhatóan,  
gyere be, nagyon gyenge vagyok. Este kellett  
vinnem a János kórházba, hogy rosszul van.  
Ez volt éjszaka a harmadik hívása, most csak  
annyit mondtam, persze, indulok, nyugodtan  
vettem. Átvillant, kocsival?, hol tudok a kórház  
előtt parkolni?

Rándult a lábam bújni pokrócból, akkor ocsúd-  
tam, hol a telefon a kezemből. Azt mindig este  
az asztalra, kikapcsolva. Akkor hát mindez  
álom volt. Ő most a szomszéd szobában alszik.  
Néztem az órát, fél egy. Visszataraktam.  
Nyolcra jön a nővér, infúzióval. Uszodából ad-  
digra hazaérni. Egy zsömlét kért.

2021. szeptember 8., szerda

A Godot Galéria szétküldött hivatalos meghí-  
vójára 2 kép + egy verset tettem. Íme:

*EMBER*

*nem vagyok ember  
hanem öregember  
ami egészen más  
minden más  
a lábos fülét is másként fogom*

*fölhígult az idő fölremlik ijesztő  
az uszodátlan hónapok, Kata betegsége  
mindennek más a fajsúlya  
ijedelemre nincsen ok mondogatom magam-  
nak  
fölöttem az ég alattam parketta polcomon  
Zelk  
ölelésben ordítok mit akarsz még*

Napok óta keresek sebészorvost, magánpraxis-  
ban, Katának PEG-műtétre. Nincs és nincs.

2021. szeptember 9., csütörtök

Megszámlálhatatlan telefon orvosokkal, gye-  
rekeimmel, szomszédokkal és jóakarókkal;  
adatok, időpontok, helyszínek, szállítások be-  
láthatatlan bonyolult egyeztetése. Kata PEG-  
beültetés előkészítése. Megszervezése. Akkor  
alkonyatkor – idén tán először – a parkba, va-  
lami kicsit mást csinálni.

2021. szeptember 10., péntek

Kiderült, műtéthez alkalmassági vizsgálat elő-  
feltétel, mindenekelőtt. Hogy azt szerezzük be.  
Hogyan. Sürgős. Telefonok.

Reggel nyolcra, Miki vitte, figyelmes velem;  
fotót küldött. Most ott van. Kockás ingben. Ez  
helyénvaló.

Csodálom, hogy nem repült föl a mennyezetre,  
már súlytalan. Van nap, amikor semmit nem  
tud enni.

A megcélzott [protektív] sebészorvos levele:  
van három másik lehetőség is, ahová a műtétre  
a páciens jelentkezhet. Fölsorolta.

– Kedves doktor úr, az eredeti sebészeti csatorna bedugult, most a magáé lép életbe! Lépek a javasolt módon, bízom, ott nem lesz akadály. d.



2021. szeptember 12., vasárnap

Sajátos történet. Betegségében Katára most két testvére, harmadikként főiskoláskori szerelmem főz. Kata most mondja, csak olyan üres levest bír, amiben még zöldség sincs, hete már csak folyadékot ivott. Most két almát hámozunk, szoros irányításával meleg almalé készül, hátha az. Napközben alvások, pápai mise, tévé, ágyából nézve. Este meg-megállva, leülve, tudunk egy kicsit sétálni is.

2021. szeptember 14., kedd

Katának továbbra is teljes üzemidőben orvos-ügyekben hajkurászás. De már vélhetően célegyenes.

2021. szeptember 16., csütörtök

Kata fekszik, néha egy-egy szót szól, alig hallhatóan. Utolsó papír is megérkezett operációjához.

2021. szeptember 18., szombat

Kata fekszik. Egy kis koraósz neki a Lukács-kertből a platánfák alól.



Látogatni jött Katát kolléga, 25 évig egy szobában, kettesben. Ott nemigen érintkezett Katával, tanszékvezető, örökös rohanásban.

Most gátlás nélkül sírt. Kata adott neki zsebkendőt. Kért egy közös fotót. Értem.

Kedd kilencre várják, János kórház, befeküdni műtéthez. Délután: hogy olyan gyenge, nem bírja ki addig. Csendesen elsírja magát. Én is. Arcát simogatom, kéri, de kijavít, a haját ne. Telefon orvosi ügyelet, kikérdeznék; igyon cukros vizet, vagy hívjunk mentőt. Összecsomagolunk, hidegebb és melegebb pizsamák, érzékeny. Sál, ami nem gyűrődős. Zoknik. Akkor észbe veszem, ott hétvégén csak vizes infúzió, itthon folyékony tápszerek. Kata rábólint, vissza ágyba. Én füles foteljébe, egymással szemben. Órák álomban, félálomban. Egy plédet rám borít. Este lett. Fölkel, beállítja a gombot, majd evvel centrifugálja. Teregetek. Béke van.

2021. szeptember 19., vasárnap

Vasárnapot csinálni – némi erőfeszítéssel –, ezúttal szokatlan módon fanyar-egyedül, föl a Várba. És akkor már a Galéria is.

2021. szeptember 20., hétfő

Évekig kerestem és nem találtam meg – fontos embert is kérdeztem, hiába –, mi közöm van a Rózsafüzér-állomáshoz, hogy Jézus bemutatása a templomban.

*A Jézus megtalálása a templomban*ra Kata tökéletes válasza, hogy ugyanis jelzés, a gyermek nem az övé, figyelmeztetés-, mint ez ránk is vonatkozik. De a bemutatás?

Most meglett. Úgy használom, engem mutat föl, protezsál be.

Katánál most Achilles atya a Ferences templomból, betegek szentsége „utolsó kenet”; gyógyás, áldozás. Holnap kórházba, a gyomorműtetre.

Katát holnap műtik. Akikkel én az elmúlt hónapban:

- körzeti orvos,
- egy magánklinika,
- magánrendelő gasztro szakorvos,
- Uzsoki kórház sürgősségi osztály,
- János kórház I. Beloszt.,
- SOTE neurológiai klinika,
- Hospice gasztro-orsosa,
- Hospice infúziós nővér, aki kijár hozzánk.

2021. szeptember 21., kedd

Indultunk a kórházba, holnapután műtét.

*–Teljesen mindegy, mi történik veled; hiszen Isten akarata.*

*– Köszönöm.*

A liftben lefelé megáldottam, nyelveken imádkozva. Kézrátétel, frizurájára vigyázva.

2021. szeptember 23., csütörtök

DÉLELŐTT PEG-MŰTÉT

Köldöktájon gyomrából kivezetett 5 mm-es 15 cm hosszú műanyagcső beültetése, végén csavarmenetes lila kupakkal.

Kis módosulások után hamarosan beállt:

Szájon át ezentúl semmi, veszélyes. Kizárólag a napi másfél liter holland táp, szobahőmérsékleten, és egy liter csapvíz. Hét alkalomra elosztva, magasra akasztott flakonból, beállítható (csöpögtetett) sebességgel. A gyógyszerek porítva, vízben, csavarmenetes fecskendővel, étkezések előtt fél órával.

Már pisilnie is ki szabad menni. Még bódult, gyerekeinek azt mondta, nagyon fájt, nekem, hogy nem fájt. 08:30-tól Katán eggyel több lyuk. Kizárólag fecskendő használatra. Ma 09–12:05h rendelőben és kórházban, orvosokkal beszélni. Először sok várakozás, de aztán javult a helyzet, valami tévedésből kifolyólag dr. Váli Dezső fül-orr-gégész kollégaként adtak kézről kézre. Esküszöm, nem én.

Még negyven telefon, megvan a szakszolgálat a táplálás-procedúra itthoni beindítására.

2021. szeptember 25., szombat

10:14 Katánál látogatóban, éppen telefonál. Izomsorvadás, sírnivaló.

Döntéshelyzet. Ez Isten megcélzott ajándéka számára és számunkra. Sírni szabad.

Este hét: Katába csöpög a fölakasztott zacskóból a vacsora. Élettelibb. Olvasni nemigen tud. Rádiót vittem.

Egyedül egy kétágyasban, nem szereti.

Este van, jövök a kórházból, nézem a párokat az utcán. Milyen érzés lehet kézen fogva menni valakivel, aki egy fejjel magasabb nálam. Erre soha nem gondoltam.

Este kilenc: hívom, közös imánk telefonon, most csak egy Üdvözlégy, gyerekeinkért.

Fotó: hiába, egy kórházban mindenkire gondolni kell.





– Megráz, ami Katával történik. Akkor is, ha ez Isten akarata. Nem lenne szabad, hogy így akarja, nem lenne szabad, hogy ennyi kínnal és fájdalommal terhelje. Potenciálisan mindannyian bűnösök vagyunk, de nem hiszem, hogy Kata ezt érdemelné. Haragszom Istenre. Kérni fogom, hogy ne akarja ezt. Öllelek mindkettőtöket Z.

– Megérttem Magát. Ez a történelmi egyházban is sokáig tisztázatlan volt, ma tudják, nem büntetések a bajok. Hogy miért van kitalálva a szenvedés, ezt senki nem fogja megmondani, mert ember számára jelenleg érthetetlen, misztérium. Köszönöm a ránk-gondolást! d.

2021. szeptember 26., vasárnap

Továbbgondolva. Isten mindig a legjobbat adja nekünk. Lássunk világosan. A JÓ nem azonos a KELLEMESSEL. Ez elkezdődik a szülési görcsökkel, majd a tetanuszoltás, az egyszeregy bemagolása. Egyébként jogunk van a kellemesért imádkozni. Magasabb emelet a „legyen meg a te akaratod.” Keresztút, 8. állomás. Jézus durván elutasítja az asszonyok együttérző sopánkodását. *A jó nem azonos a kellemessel.* Kata 04h a vécében elájult, másfél óra, míg megtalálták. Uszodából oda. Ő az egyetlen a világon, aki nemhogy egy órás szentségi böjtöt nem tartott (betegnek nem is kell)

de étkezett szentáldozás közben. Merthogy közben csövön a táp. Vasárnap egyetlen nővér az emelet távoli részén, úgyhogy Móricz Virág-könyvvel kivártam, míg legközelebb pisilnie kell. Kitámogattuk egymást, zacskót közben magasra. Közben csendesen mosolygunk egymásra. Nyugalom. Tényleg megszűnt a többhónapos orvos- és betegségkeresgélés, bizonytalanság. Fél 12-kor haza. Megreggeliztem. Ágyba.

2021. szeptember 27., hétfő

Jelenits atya megkülönböztetése a 8. stáció kapcsán:

„Az asszonyok sopánkodását visszautasítja... Teste megtört a kereszt alatt, s a szíve nem keményedett meg. De el se lágyult. A RÉSZVÉTET elfogadta, de SZÁNALOMRA nem szorul.”

Reggel a kórházban a betanításom. Katát 3-kor haza. Váratlanul nem fecskendővel, hanem mint az infúzió, fölakasztott zacskóból a menü, ilyet ültettek bele. Étk. + ivás napi 6–7 alkalom. Több óra. Mindenfélet főzni javallt neki, turmixolva; ne csak a tápszer. Egyelőre ez megoldatlan. Rántottában profi vagyok. Este föltálatam Kata első itthoni vacsoráját. A mennyezetbe tipli, onnét lóg, hogy közletről lássa, ha jeleznie kell, hogy megvolt. Karácsonyi csengőnk keze ügyében. Hogy beszédét csak harmadszorra értem, ettől szenved a legjobban. *F/2021/165*



---

2021. szeptember 28., kedd

Minden megváltozott, hogy a szakszolgálat itt volt. Katának semmi külső élelem nem kell, sőt, nem javasolt. A tápszer komplett. Havonta hozzák, flakonokban kb. 8000 HUF.

Napi öt étk., + külön ivás-, tanulom; csinálom. 2./ Mégis! fecskendőt adtak; egyszerűbb és gyorsabb. Cserébe a sebkörnyék napi tisztítása jóval bonyolultabb :-))

Három emberrel tanítottam be magam, szerencsére mindhárom mást mondott, van játékt terem.

Karácsonyi rézcsengő: a múlt. Természetesen kínaitól, 1300-ért vezetékek nélküli csengő, két ceruzaelemmel. Aztán már csak szétszedni, kifűzni, zsinórt rá, hogy Kata nyakába, például ha éjszaka vécére megy, vagy netán ismét baj lenne. De bármikor. Meg két fekete csík a csengőre; éjjeli megtalálhatóság.

Milyen végtelen egyszerű az órarend, amikor már ki van találva. 9–11–13–14–17–19–21–22h Micsoda akadályok. Öt étkezést írnak elő, de mire rájöttem, hogy lehet ezt kibekkelni; nálunk ez nem megy. Persze, ha Kata is ötkor kelne... Még szóba jött, álmában megegetném hajnalban... Hárította.

Megállapodtunk, az első a levesnek, a harmadik adagot a desszertnek tekinti.

---

2021. szeptember 29., szerda

Figyelmeztettek, ezt napi 12 órás szolgálatot nem fogom egyedül sokáig bírni. Ilyen segítséget kérek: Egy hét 14 félnapból áll, abból kéne tőlem egyet vagy többet (egészeben, vagy min. 2,5h= két étkezés) átvállalni.

Még nem látok tisztán. Vagy valami fizetett nővérszolgálat. Legalább az elején jó lenne ezt valahogy családon belül megoldani, hogy neki ismerős környezet. Köszönöm.

Gógyszerporító készlet hamarjában. A francia-kulcs megmarkolva himbaként.

Ma reggeltől eddig csak a Kata dolgai. Viszont úgy tűnik, legalábbis egyelőre családon belül – két gyerek –, osztódik szét a munka. Ez Katának nagyon jó.

– *Úgy ennék egy kis császárbúst!*

– *Hozom!*

Ugyanis volt itthon. Tányéron pici kupac, félgyufányi méreteken, mellé a földön sárga vödör, vízzel az alján. Ebbe köpje bele.

---

2021. szeptember 30., csütörtök

Éjjel kettőkor dallamcsengő a vaksötétben. Ugrottam ágyból. Kata elakadt útközben a vécé felé. Valamit kitaláltam, valami működik. A boldogság melege, ahogy átkarolva támogattam.

Bár most teljes életidőmet elfoglalja, ha onnét nézzük, nagyszabású játék mindez, valaminek kerekre építése: Kata dolgában eszközcserek, időpontegyeztetésekhez táblázat, konyhaépítés, telefonok, mailek, szervezések és eszköztanulások.

A napi sebkötözés pld. egyszerűvé vált. Gondos felülvizsgálása, milyen kötelmet lehet/szabad átlépni. Eljutni odáig, hogy bele mertem kalkulálni a döntésekbe, nem lesz türelmem egy fecskendőszárat 15 perc időtartamban 9 centimétert előre tolni. Mindezt napi 34-szer. Öt helyen nem lehet gyógyszer/tabletta porítót kapni. Fűszerhez igen, de az túl durva.

Zsófi lányunk máris itt, hogy az etetésre betanítsam. Türelmesen betanított engem... és mindent csendben átalakított.

Utána szaladt patikába, mert a nálam-eszközöknél vannak sokkal jobbak... és nem fecskendővel, hanem...

2021. október 1., péntek

Zsófilányom reggel végignézte, amint. Mail.

– Apóka! A sebkötözésnél azt tartsd szem előtt, hogy az átlagembereknek sokkal alacsonyabb a fájdalomküszöbe mint neked :), szóval fekiüdjön vízszintesen anya, és mintha egy hópihét egy tollpihével akarnál körbesepregetni. Nagyon szépen csinálod minden tekintetben! Ölellek Zs.

Úgy tűnik, Kata tudja magát szonda-itatni, ha előkészítem neki. Óriási különbség, evvel minden megváltozik. Katának hirtelenjében hárman is hoztak virágot. Micsoda könnyebbség ezt a halálos fáradtságot nyugodt lélekkel csinálni. Már van gyógytornász.

2021. október 2., szombat

79. születésnapom. Mindeközben kiállításom a Godot Galériában. Jelenits atya meglátogatott **F/2021/173**



*Körmail a csapatnak.*

*Kedveseim. A helyzet hatalmasan megváltozott, Kata tegnaptól rendelkezik az önitátás tudományával.*

*Tehát. Besegítés ideje szűkül alkalmanként kb. egy órára.*

*Mindez mezei helyzetben 12:30-kor illetve*

*17:00-kor. Tovább nem szükséges, sőt, közben is ajánlatos őt magára hagyni, érintkezés fárasztja.*

*Ilyenformán a rendszeresen vállaltakon túl netán lehetőségek több-, akár alkalmi bese-gítést is vállalni.*

*A beosztás-táblázatot kell megnézni előtte, az percre-kész: deske.hu/xx.htm*

*(Nézitek, ugye, a mailt, evvel fogok közlekedni, köszönöm.)*

*Zsófi! Kaptam kómozsarát, sőt tablettaporlasztót is, az utóbbit azonnal kukába, szemét konstrukció. De lesz jobb.)*

*köszönöm apó*

2021. október 3., vasárnap

Nagyon álmos volt. Etettem, s mondtam, aludj csak, nyugodtan. Megette. Huszonnyolc perc. Stopper be, hogy ott ne felejtsem, amikor. Addig a gyógyszerdobozok sokaságában, hogy átvettem kezelését, szép, megnyugtató derékszögeket létesítettem.

**F/2021/167**



2021. október 4., hétfő

Megérkezett ládámban 45 kiló takarmány Katának. Vettem hozzá tíz fecskendő is. Kata tegnap este sétálni invitált, körbe-körbe a műteremben.

COVID idején épp így rózsafüzéreztem a rá-szorultakért. Mindenki rászorul.  
Nekem a Cityfood – házhoz szállított ebéd – bevált. Még reggeli-vacsoráimat kellene kitalálni. Kata tanácsai nem optimálisak.

---

2021. október 5., kedd

Körlevél a besegítő családtagoknak.

*Kedveseim, ennyi a tudomány:*

1. kézmosás
2. 4 deci táp, előtte, utána 1 fecskendő szoba-hőm. ivóvíz flakomból
3. táp kb. 1/2 óra, addig magára hagyni
4. tápos zacskó melegvizet elmosása
5. 2 deci ugyanolyan víz a másik zacskóba, fölakasztása, majd önállóan iszik  
[táp: 09, 12:30, 17, 21h, félidőben iszik]  
— hamarosan lesz lakáskulcsa mindenkinek

[igen hamarosan maradt Miki napi kettővel, hogy ide is költözött munkájával, és hétfő délután nővére]

---

2021. október 6., szerda

Mondom neki: Imaközösségünk este, nyolckor téged is megáldoztatlak; előtte ne egyél, szent-ségi böjt.  
Ezen aztán összemosisoljunk.



Mert én fogom etetni, csövön által, kilenckor. Kata überelt, most mondja, egy órát előtte nem nézett tévét. (Betegnél nincsen órás szent-ségi böjt.) Ezen megrendültem.

Inni háromszor, azt megtanulta önállóan. Ét-keztetése napi öt óra, de nem kell közben végig mellette ülnöm. Ez nekem most 12 óra, alvá-sokkal ugyan. Még most alakítok ki és át min-dent. Cseppnyi idő magam dolgaira. Béke van. Az én szexuális igényeim most nincsenek elő-térben, pedig.

Le kéne menni esténként a parkba, sétálni fél órát. Ehhez nem vagyok elég fegyelmezett.

---

2021. október 7., csütörtök

„Az angol férjek kiválóak egy vasúti szerencsét-lenségénél.” Ötven éve őrzöm ezt a fenyegető mondatot.

---

2021. október 8., péntek

Ez is Kata:

- *Elszámolok háromig, és már alszom is.*
- *Háromig?*
- *Háromig, fél négyig...*

Egy tekintet. Kata nézett rám, mintha idegen, messziről. Bizalommal, kissé kiszolgáltatott, érdeklődő tekintet. Miért volt ez olyan meg-rendítő?

Ma délben Miki etet, hát próbáltam délben kicsit aludni, de csak alfában az izgalomtól, forró nyomon vagyok, meglesz a végleges gasztro orvosunk. Akit próbálok rávenni mail kapcsolat-tartásra; intézkedniük kellene, hogy a napi 3000 forintos etetési eszközöket („egy-szeri használatra”) is 90%-os kedvezményre kapjuk. Egyelőre még nem válaszolt.

12:47. E percben megjött a gmail-cím. Győ-zelem.

Szt. János kórház I. Beloszt. (másolat házi-or-vosunk)

Kedves Doktornő!

(Maga azonnal elkülönült a szokott kórházi környezettől, hogy feleségemet nem Váli néninek (amúgy doktorátussal), hanem aszszonyomnak szólította. Ezt az a attitűdöt köszönöm. Ez csak zárójelben.)

Kérelem.

1. A kórházi zárójelentéshez mellékeltem „Szakorvosi javaslat támogatással történő gyógyszerrendeléshez” (ha még nincsen rajta), kérem beletenni.

– Már kapjuk, egy havi mennyiséget leszállítottak: (a Nutridrink helyett) a Nutricia cég Nutrision EMF tápját, erre szükségünk is van, mert ez teljes értékű, rosttal, mindenrel komplett. (És én festeni valamelyest, főzni egyáltalán nem tudok.)

– Ha mód van, kérném belevenni a táptartály + szerelvény és tápfejskendőt. Ezek napi 3000 HUF körül „egyszeri használatra” Fölírva 90%-os kedvezménnyel kapnánk. (adataik: flakon: nutricia flocare 500 ml, fecskendő: D-3nternal 60 ml)

– A napi kötözőszer, fertőtlenítőspray, Neoramormon kedvezményes fölírására, úgy tudom, nincsen mód. [még tíz sor, adatok]

Köszönöm a munkáját, és nagyon köszönöm, hogy lehetővé tette ezt a mail-kapcsolatot, a Magaleterheltségével könnyebbé, nekünk is. A melléklet csak egy mosoly erejéig.

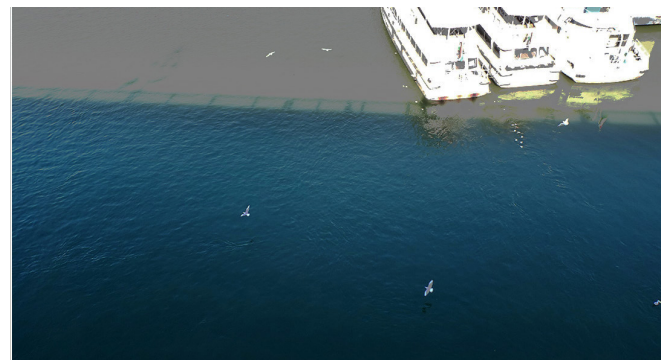
Szívélyes üdvözlettel:

2021. október 9., szombat

Ma Németh István, aki (30 éve a könyveimet adja ki) barátom, elvitt három órára, beszélgetni, hogy ne mindig itt a lakásban üljek.

Utasított, hogy sétáljak. Menjek át a Margit hídon gyalog, hazafelé.

Átmentem, megmutattam neki. **F/2021/170**



2021. október 10., vasárnap

Kata kérdezi:

- Rembrandt, egyetlen hang?
- Számomra igen.
- ?
- Intím, arany ragyogás. Bensőséges pompa.
- Bensőség és pompa? Nem ellentmondás ez?
- Nála nem, tényleg.

2021. október 11., hétfő

Virágba borult szerelmem, így, halálközelségben, Katával. Ahogy egymás arcát nézzük, miközben etetem. Sok évtizedes ellenérzéseim súlyukat veszítik.

Ő tárgyakat halmozott, én gondolatokat. Olyan nagy a különbség?

További utasítások, hogy tessék embernek lenni. Most kötelező. Hát délután a parkunkba, csepegő eső és Németh László Széchenyije. Mindkettő zseni.



2021. október 12., kedd

Parkfotó Katának, most így néz ki, ahol még nemrég mindennapi esti sétánk.



2021. október 13., szerda

Először. Harmadjára se értettem. Hónapja megvettem, hoztam. Beleírta a spirálfüzetbe azt a szót. Aztán folytattuk a diskurzust a tévéműsorról.

Tegnap már 200 métert sétáltunk a házunk előtt, utcán.

*– Zsófikám, hallom, hogy két kollégád beteg: influenza, COVID? S rád ez milyen kihatással van? Többletmunka? Karantén? Képzeld, ma én sütöttem kolbászt a Deskének, meg keménytojást és teát is főztem neki. Tök elfelejt inni, mindig én voltam az udvari teakészítője. Mindez azt jelenti, hogy valamelyest erősödtem, hála Istennek.*

*Sok-sok ölelés Anyu*

*– Anyuci! Fantasztikus vagy, hogy már főzőskéztél apának! Biztos nehéz, hogy nem kóstolhatod meg, de te ezt is kibírod! Nagyon örülök neki! Nálunk bent ketten is lebetegedtek, nem merek menni hozzád, mert az egyik covidos lett, illetve a majmok is lehetnek covi-*

*dosok és visszafertőzhetnek minket... Nagyon örülök a jóhíreknek! Nagy nagy szeretettel!*  
*Puszi Zs.*  
*Váli Zsófia*

*– Miki, mondd meg Alíznek – tudom, ma végül is nem jön – hogy a 21 órai segítséget, köszönöm, nem kérem.*

*Azt már csinálom én, lefekvésszféra. Ki is húzom azt az idősavot a táblázatból. d.*

2021. október 14., csütörtök

A betegségügyek csúcsra járatása óta ma először egy negyed óra, kijavítva egy történelem előtti képet: *A/2021/24*



– Fél órát! sétáltunk utcán, környező háztömböket kerülgettük.

– Orvosnője sűrű boc. kérések között egy hét után mailben minden kérdésemre válaszolt. A gyógyszerek legtöbbjénél változás. Érdekes. Ha nem kérdezem meg –

– Az össz. orvosi adatainkat jó tanácsra titkosítottam.

– Tizedgrammos mérleget szerzett be barátom, kipróbáltuk, három szem C. vitamin a vado-  
nat vett kávédarálóban, vagy Zsófitól kapott  
kőőrlemben veszít-e többet a súlyából. Kávéda-  
ráló vissza a boltba, a 12e HUF olasz tablet-  
tadarálót a szemébe, illetve azt ő elvitte. Min-  
denből hangszert épít, javasoltam, ebből is.

2021. október 16., szombat

Minden ELINTÉZNI-cédula eltűnt az aszta-  
lomról. Most csak élni.  
Lehet, hogy a szenvedés azért, mert avval érde-  
kesebb az élet, kérdőjel.

2021. október 17., vasárnap

Tegnap este parkocskánkban kettesben, ugyan-  
azon a sétányon, ugyanúgy-, fordulóban ezút-  
tal Zelkkel, mintha mi sem történt volna szept-  
ember 23-án. És ő lépdelt gyorsabban.

október 19., kedd

Patikából cérnakesztyű. Hogy én beteg, Katát  
evvel. És törülköző alatt gőzölök.  
Műtét óta tán harmadszor a házi-parkunk-  
ban. Napfényben kötelező kimozdulni, bár ha.  
*F/2021/175*



2021. október 21., csütörtök

Létrejött Kata dolgában az utolsó remélt orvos-  
kapcsolat is. Hívjam: november 18-án 10:30-  
kor. Hívom. És az egész csak háromezerbe ke-  
rült. Email-címet nem adnak páciensnek, hát  
levél ment, futárral.

2021. október 22., péntek

Művészsors. Csináltam Kata fenéklyukáról két  
jó fotót, mert ott egy helyen rendellenesen rán-  
cos a bőre-, küldeni orvos barátnőmnek. De  
Kata nem engedi publikálni!

2021. október 24., vasárnap

A felkelő Hold is ünnepelt. 1/8 sec, határeset, a  
Sonyt Kata vállára, és nyolc változat.  
Sétánk a Vároldalban. Csöndes szép este volt.  
Pedig nehezen szántuk rá magunkat.  
Ezt persze csak a fotó kedvéért mutatom...  
*F/2021/179*



*REND VAN*

*Kata beteg  
súlyátvesztett mindenmás  
az időből kiesettek létsodálkozása  
teher  
én a rendteremtő rendhezszokott  
ingoványos ingoványra*

*hiszen ez szenvedés  
növényhatározó:  
alapszenvetés  
evvel helyére is került  
és akkor hálát adni érte  
rend van*

2021. október 26., kedd

Két napja kapott mail kapcsán: DECUBITUS MATRAC, megvan, 16e HUF. Felfekvés megelőzésére hat percenként csinál valamit. [2023. 05. 31. nem használjuk]

Sétáinkon játszóterek közelében Kata lelassít. Két dolgot láttunk, a gyerkőc nem anyja lábához, hanem mellette tovább, és hogy mamája nem kapta föl, megpuszilgatva. Másodszor is lecsúszott vállamról az oldaltáska. Ingerülten vissza. Aztán elnevettem magam. Ha én most a gravitációval kezdek pörölni, beláthatatlan bonyolult helyzetbe keveredem.

2021. október 27., szerda

*– Drága Doktornő, itt az éves beutalás a Katatápra, elhoztam reggel a János kórházból, beszkeneltem, küldöm. Külön eng. lehet 90%-os kedvezményt kapni a flakon-szerelékek-fecskendőre is, ez azért lenne jó, mert ez napi 3000 HUF, úgyhogy az „egyszer használatos” szerelékeket két hétig használjuk... Köszönöm, szép napot! Amúgy szép békésen vagyunk, megvagyunk, már napi két séta a szemközti parkban... d.*

2021. október 30., szombat

Ebben a térből időből kiesett létállapotban, amiben lebegünk, ünnep, ha sétánk ebben az októbertévi déli verőfényben. Kata mondja, nézd, aranyesőt csinálnak a járdára.

2021. október 31., vasárnap

Új életünkben idáig a legmesszibbre merészkedtünk, rituális sétahelyünk volt a hűvösvölgyi Vitorlázó repülőtér. Napsütés, ballagtunk, időtlen idill. Nem evilági hely. Igaz, mi se; kettesben élünk, egymástól boldogan, nem e világban. A Halászóember kötetről meséltem. Autóban hazafelé Kata humora: *Az ebédet reggel megcsináltam, csak melegíteni kell.* Előző életünkben csakugyan így volt, minden vasárnap hazaérkezve 10 perc alatt tálalt mindent. Akkor már hullafáradtak voltunk, inkább én. Most én csináltam meg azonnal, flakonba táp, csővezeték légteleníteni. Két fecskendőben ivóvíz. Vizes flakont bekészíteni, az később. Már maga intézte, addig megebédeltem én is, Cityfood, én a konyhában.

Leszaladok a Ferencesekhez oltáriszentségért, megáldoztatom Katát. Ezt az engedélyt elég keservesen szereztem vissza. Még Ferenc pápának is kellett írnom. Rá egy hónapra egy pesti püspök válaszolt az érseki titkárságról. Megadni nem volt joga, de nem tiltotta meg. Én aztán ennek szellemében.

2021. november 1., hétfő,  
Mindenszentek



Té a bugyimban turkálász- mosolyog rám, hogy kitakartam. Másik kezemben fecskendő. És kezezem a tápcső végét.

Frivol? Lányom etet, és én is.

*Kedves Doktornő, Kata közlekedőképes egy  
3. COVID-oltás erejéig. Köszönöm! d.*



2021. november 3., szerda

Orvosnővel levelezek, mert Kata 2x hányt. Most azt (is) mondta:

– *Nagyon tetszenek a maga képei (adtam fotókönyvet). Mondom, melyik, fotó, festmény? azt mondja, mind a kettő (vagyis megnézte a neten). Tudod mi ebben a hatalmas információ? Hogy sikerült személyessé tenni kapcsolatainkat. Szükség lesz a figyelmére. d.*

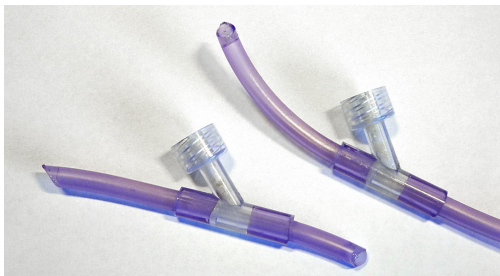
Katával séta a parkban, barátnőjét is elhívtuk.

2021. november 5., péntek

Szakknővér-vizit Katánál, kontroll. 44,3-ról 44,5-re hízott. Volt ő már 54 is. Minden csontja megszimogatható.

2021. november 6., szombat

Nem lankadunk, megjött az új gyógyszer. De ez se jó. Újabb mailek a kórházba, telefonok. Ugyanis elolvastam a haszn. utasítást, a kapszulában lévő mákszemeket nem szabad porítani. Viszont így összeragadnak a fecskendőben, reménytelen. A harmadik gyógyszer után már csak egy SMS-váltás, 1x1 vagy 2x1?



Az elfáradt etetőcsövek oldalkivezetései emígyen hasznosulnak.

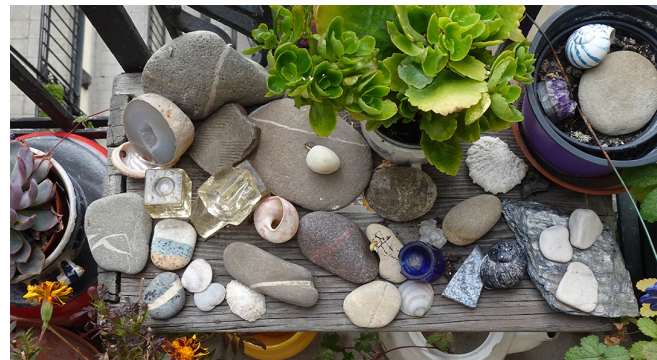
A csővégekhez ugyanis nem adnak záró csavart, szerintem tervezési mulasztás.

Ezek viszont éppen. Csak levágni és tömíteni őket, és megvan a szárnyas dugó. [bevált, bajusznak hívjuk]

2021. november 7., vasárnap

Kata-kiskert a gangon. Fölismerem néhány szeretett kavicsomat.

Idő után azokat se türtem környezetemben. **F/2021/185**



Tegnap dél, Miki hívott, hogy elfogyott-e a reggelire-kolbászom, mert éppen a piacon van. Tudja, hogy most ezekről nekem kell gondoskodnom.

2021. november 8., hétfő

### VASÁRNAP DÉLELŐTT

Az eső ugyan elállt, az ég sötét maradt, borús vasárnapnak indult. Kata napok óta gyengén, ágyban, Normafa-séta ma nem lesz, délelőtt én is aludtam egyet. Nem pihentetett. Dél felé nehezen kászálódva hozzá, avval, hogy sétálnunk kellene. Még pihennék előtte kicsit, mondta és lehunyta a szemét. Mikor újra, előbb enni kéne, mondta. Fordultam a konyhába. Hoppá, ezt az új gyógyszert fél órával étkezés előtt kell. Mozsár, összetörtem, fecskendőbe. Tehát újabb fél óra. Vasárnap van idő fáradtnak lenni. Flakont föllógat, a csepegtetés igen lassúra állítva, a doktornő szerint csökkentheti napok óta tartó hányingerét. Már öltözködünk.

A rituális mondat, hívd a liftet. Kézén fogva a már nem nedves járdán. Tóth Árpád sétány? Nem, csak ide a parkba. Az első méterek, valamit meséltem éppen. És elcsuklott a hangom, váratlan ragyogás, kisütött a nap. Az ég üzent. Könnyek.

2021. november 9., kedd

Erre büszke. Egy hónap után bekerültem a belső körbe. Ebédemet délelőttönként a gang fotel karfájára teszik. Váli-felirattal.

Itt: Dezsó bácsi.



Az elvégzendő feladatokon már túl voltunk.

- Engem nagyon kifáraszt ez a reggeli minden – mondta lassan lépegetve a fürdőszoba felé, suttogva, alig hallhatóan.
- Vigasztaljon, hogy szeretlek.

Elmosolyodott.

2021. november 11., csütörtök

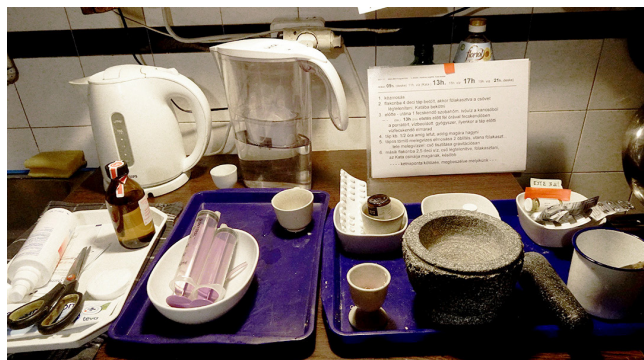
Ó, sikerült orvost találni Katának, akinek arca van, leül a fotelbe, és megadja az email-címét.

2021. november 14., vasárnap

Fölkelt. Felöltözött. Napok múltán, sőt, hogy séta. Nehezen szántam rá, én is. Tóth Árpád sétány, autóbusszal. Mutatta, szeretne ott oldalvást, az avarban. Ó, igen, annak a hangja is. A Sony igen jól veszi. Megpróbálom. Konyha az én felségterületem lett.

Heti 28 Kata étkeztetés, ebből hetet átvállalt a család. Dicsértek, micsoda fegyellemmel csinálom. Semmi fegyelem nincs ebben.

Az Ég elforgatott bennem egy beállító gombot, egyetlen pillanat, háziasszony lettem. Kegyelem.



Egy anyuka nem fegyelemből panirozza a húst a családnak, de adakozó nyugalommal, netán örömmel.

53 évig nem néztük egymást nyugodt szerelemmel, mint most, a végén.

Az ég elforgatott... remény a félt özvegy-állapotra. Kétszer már jól forgatott el. Mikicával kéthónapos tárgyalás után: ő nem dohányzik többé, én KRESZ szerint vezetek.

Tudtam két út, halálomig kínlódva, vagy mint a rádió a hullámhossz-váltás, átállok az új helyzetre. Akkor is szerencsém volt – nem rajtam múltott. Nem érdem – ajándék.

2021.11. html-2021hogyan.htm C.20338 // Kedves segítők: Kata etetés

mikor: 09h. (deske) 11h. víz (Kata) 13h. 15h. víz 17h. 19h. víz 21h. (deske)

1. kézmosás
2. flakonba 4 deci táp betölt, akkor fölakasztva a csövet légteleníteni, Katába bekötni
3. előtte - utána 1 fecskendő szobahőm. ivóvíz a kancsóból  
-- - (09h.) 13h (21h) etetés előtt fél órával fecskendőben a porrátorít, vízbeoldott gyógyszer, ilyenkor a táp előtti vízfecskendő elmarad
4. táp kb. 1/2 óra amíg lefut, addig magára hagyni
5. tápos tömlő melegvízes elmosása 2 öblítés, utána fölakaszt...  
...tele melegvízzel: cső tisztítása gravitációsan
6. másik flakonba 2,5 deci víz, cső légtelenítve, fölakasztani, az Kata csinálja magának, később  
- - - kétnaponta kötözés, megbeszélve melyikünk - - -

2021. november 15., hétfő

Szenvedés (és akkor rendben van), de talán kísértés. A sötét reménytelenség-, vákuumérzet, mikor nem látok feladatot a köv. órára. Százzal megugrott napi olvasóim száma, hat-száz körül jár.

2021. november 16., kedd

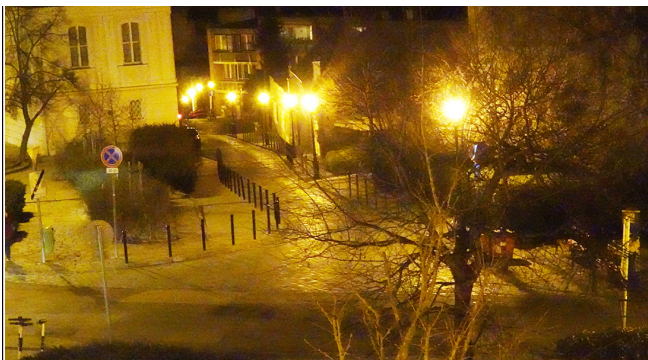
Katától, számára tragikus időpontban, reggel hétkor vért vettek.

Hazaérve érdeklődöm:

– *Gondolom, sok vért veszítettél...*

Tegnap este sikerült megint sétálnunk egyet a Tóth Árpád sétányon, arra fölkel.

Hazalefelé a kedvelt utcácska *F/2020/030*



Sikerült Kata betegségéből Excel-táblázatot csinálnom. Ráadásul még szükség is van rá, a gyógyszerelés állandóan változik – Kata és az orvosok állapota szerint – tele vagyok/voltam cetlikkel.

Tegnap a rezidens doktornő, hogy ma 10:00 h. hívjam, addig beszél a főorvossal. Hívtam, nem veszi föl. Azonban hamarosan egy SMS:

– *Kedves Váli Úr! A főorvosnő sajnos lebetegedett, így nem tudtam vele konzultálni. Amennyiben megoldható a házi orvoson keresztül, a feleségének javasolnék egy laborvizsgálatot.*

– *Köszönöm, körz. orvos éppen ma vett le vért Katáról itthon. d.*

Rögtön mail házi orvosunknak.

2021. november 18., csütörtök

– *Drága Zsuzsa doktornő, hogy speciális, betegnek járó parkolási engedélyért folyamodjunk, ehhez orvosi vélemény kell. Folyamodhatok evel Magához?*

*Akkor megírnám Magának az indokaimat. Köszönöm! d.*

– *Dezső! Indok nem kell, mert a Kata leletei magukért beszélnek. Nekem kellene egy kis idő, hogy megírjam a papírt ehhez, amivel a Kormányhivatalba kell elmenni. [megkaptuk]*

És még neurológusunkkal telefon, egy hónapja adta meg, hogy ma 10:30-kor hívjam. Lemondtam kapcsolatunkat, avval, hogy lett, aki házhoz kijön. A mai feladatok. Ja, még gyógyszerárba, tegnap és ma reggel is hiába, nem működött a felhő.

Estére már csak egy feladat maradt, hogy ma már ne egyek semmit. Ja, még egy, fél hétre lőtük be a napi esti sétát. Vagy a park, vagy Tóth Árpád. Kata dönt.

2021. november 19., péntek

Nem tud nekem mást adni, fektében fölnézve egy néma mosolyt.

Kedves levél érkezett, fotóval. Elsüllyedt emlékek, elsüllyedt régi ismerős. A linómetszet – *B/1969/10* – Katával első évünk – első lakásunk, meglehetősen pontos leábrázolása. A tehetség némi jelével, mégis ámulom, hogy merem én akkor e szakmára irányt venni. Négy hónap múlva kiléptem utolsó munkahelyemről (Közért Karbantartó és Szolgáltató Vállalat belsőépítésze).



Kata most rögtön bökött a fotelre, amit nagyon szeretett, én kevésbé; Eszterke elkunyorálta... Szobájában üldögélek, adódik, hogy akkor ezt a fél évszázaddal későbbit is. Idő a nagy élmény. Keressük az időn és téren átívelő, sorsunkat rendező egyetemes igazságokat. Egy ilyet már biztosan találtam.

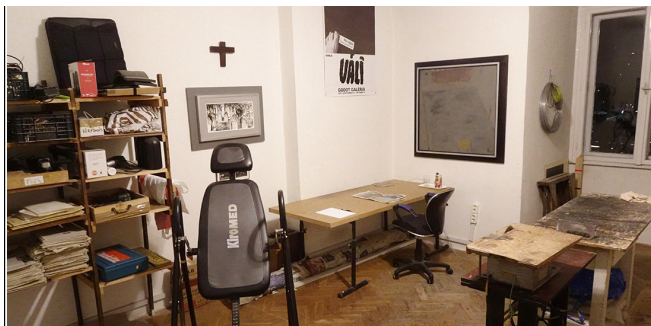
*Kevés volt benne a más.*

2021. november 23., kedd

Kormányhivatal, Kata parkolási engedélye dolgában 10:00–11:50. Időpontra mentem. Üldögéltem. Majd még két hét múlva. Nem a közeli hivatal, illetve ott egyáltalán nem volt neten kérhető időpont.

2021. november 26., péntek

Katánál orvos. A legerősebb antihánytatót fogja kapni. Negyedik napja nem sétálunk. Miki fiunk munkahelyet változtat, idején hatalmas monitorjaival, besegít.



Erre két oka van. [azóta heti 5x, napi 2 étkezést ő] Ez alkalmából kitrágyáztam vagy 20 éve szerzőműhelynek használt régi szobáját, fél köbméter cucc kukába.

Lett nagy asztala.

Ha Miki hosszabban itt, célszerű lenne neki alkalmi fekvőhely.

Pénztárcával indultam az IKEA-ba. Valami könnyűt, tán összecsukszhatót.

De indulva, a lépcsőn lefelé ötlet, ánti koromból nagy rajztábláim. Csak láb kéne alá.

Körbejártam a pincében és udvarunkon, hátha ötlet. És bejött.

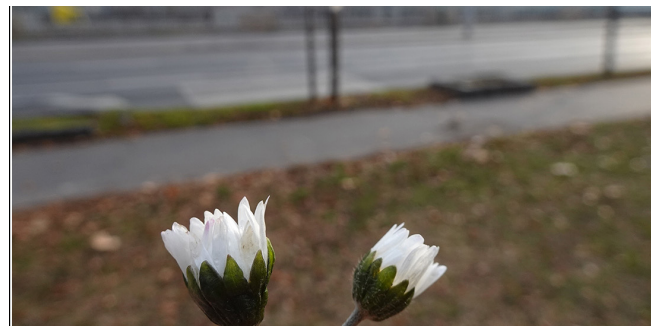
A közeli szerelőműhelyben adtak is két tönkrement gumit.

Nehezek voltak, s valog



2021. november 27., szombat

Hazafelé Katának leszedtem az Elvis Presley park összes virágát, egy kivételével.



A mennyben majd elolvashatjuk azt a köteg versét, amit Csokonai anyuka tett fia mellé a koporsóba, hogy ő úgy szerette ezeket. Katának volt igaza. Ágy összecsukva. Esélyes lettem volna, ó, ó, a Mammut2 vásárlásra buzdító akciója keretében egy Toyotát nyerni, bár egy már van, azonban a benyújtott 27,500 Ft-os gyógyszer számlám nem volt érvényes, mivel mindkét doboz VÉNYKÖTELES.



2021. november 28., vasárnap

Ma annyit találtam a túléléshez, hogy évek után az uszodaszerelesekhez most este visszacsomagoltam a kézlapát mellé a combok közbóját. Amire persze semmi szükség. Sőt.

2021. november 29., hétfő

Kedves Doktornő, Kata erősebben nyáladzik, zavarja. Most reggel – délben 5-5 csepp Atropinumot kap. Ezen változtassunk? Köszönöm: d.

2021. december 3., péntek

Asztalosműhelyt fölszámoltam. Fűrészgép, ha netán kellene, a műterembe. Miki munkahelye lesz. Kütyühöz közel, itt még van wifi. Autógumilábú ágy aktiválódott. A kockás terítő Hanna kutya helye, mellette itató. **F/2021/199**



2021. december 4., szombat

Uram, nem békét kérek, az van; hanem a béke érzetét.

2021. december 5., vasárnap

- Tanulok bele a dolgokba, te tudod, van tapasztalatod tartós betegápolásban, nekem nincs, a legutóbbi életfordulatom, hogy meg-nősültem + a gyerekek. minden lineárisan történt, idáig nem nehezebb, csak egészen más szinte minden másodnap átgógyszerezés, javaslatomra, telefon, orvos, jövőképem soha nem volt, életjátékaimat – írás – versek – adatbázis – igyekszem rendszeren, az idő most másképpen működik. d.
- Ez az állandóság nagyon látszott Rajtad. Azért tudtál ennyi mindent csinálni. z.
- Nem tartok Thomas Mann-nal, szerinte méltányos, hogy nekünk kicsit könnyebb legyen a külső életünk d.
- Hát, ez nagyon rendes. z.
- Bár ez is csak affektálás. Mindenki hajszálpontosan a számára legjobb körülményeket kapja. Legfeljebb – szabad akarat – beleront. De az is rendben, benne van a pakliban. d.

Kata öt nap után, és Svábhegy **F/2021/202**



2021. december 06., hétfő

Kata etetése szájmászokban, szagtúlérzékeny lett, különösen a gyulaira. Nem az emlékek okán.

És a HÍR, Miki 18 év után szobájában. Hogy jobb nem otthon dolgozni, és nekünk is tud segíteni. *F/2021/204*



2021. december 07., kedd

Hogy közös életünk ez utolsó szakaszában ennyire egymásnak öröm, az Ég váratlan ajándéka. Etetést indítom, matatok paplana alatt, félálomban rám mosolyog, kezét arrébb emelem, békésen azonnal visszaalszik.

2021. december 08., szerda

Követünk el hibákat, bűnöket. De egyáltalán nem mindegy, hogy valami sótlan maradt, vagy hogy elsóztam.

Megint változott a gyógyszerelés. Táp előtt fél órával.

2021. december 09., csütörtök

Kata figyelmeztet, megint elfelejtettem a témat. *F/2021/205*



Ha ezt a morzsányit sem tudja már lenyelni zselében, a szentostya darabkáját nagykanál vízben föloldani, fecskendővel a csövön át közvetlenül a gyomorba, ha áldoztatom.

2021. december 14., kedd

Ma reggel másodjára a piacon, és sikerült búzamatot venni, Luca napi csíráztatáshoz. Eligazítottak, az állateledel boltban is kapni. Néztam a húsost is, Kata múltkor nagyon vétetett volna velem valami csirke részt, amit szokott főzni, és amit szeretek. Vasalót tesz rá. De nem emlékeztem, melyik rész az, combja, nyaka, lába... nem tudtam hozni.

2021. december 20., hétfő

Gyerek megkért, egy karácsonyi ajándék kapcsán csináljak neki Deske–Kata logót. Itt van.



Ünnepek alatt nincsen Cityfood. Tudod, ki fog étterembe gyalogolni (50 m.), amikor ezt ilyen egyszerűen. Bab- és lecsókonzervek, napi egy. Hozzá kenyérnek 15 szárazkifli. Leendő száraz.

2021. december 21., kedd

Mesélem Katának, körbejártam a lakásban, körülnézve, hogyan oldjam meg ezt, akkor észrevettem a szótárakat... [egy triptichon készülése közben nyomatékna a képek mögött]  
– Igen, amikor te elkezdted körülnézni a lakásban, mindig rettegtem, mi lesz ebből... :)))

2021. december 22., szerda

Régi barátnőnk, évtizedek óta alig látjuk. Följött, meséli: A Harangvölgyből jövet fölszálltál a buszra, nagy hátzissákkal. Hogy letted, a körülállóok kissé arrébb húzódtak, a zsák kezdett mozogni. Nyitottad, kibújt belőle Zsófi lányod...

2021. december 23., csütörtök

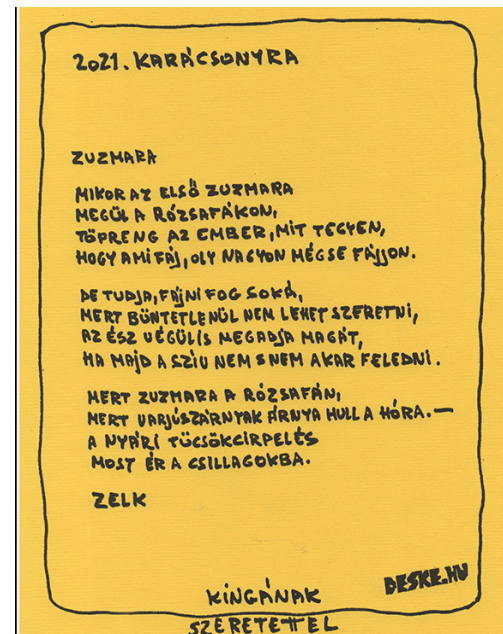
Ma otthontól a Lukácsig rövid díszlépésben, 1200 méter. Lábam kellemetlenül működik éjszaka. Tíz év előtt orvosi tanácsra Katát állítólag rendbe hozta, lábat földhöz csapkodni. Én közben rózsafüzért, A világosság titkai.

2021. december 24., péntek

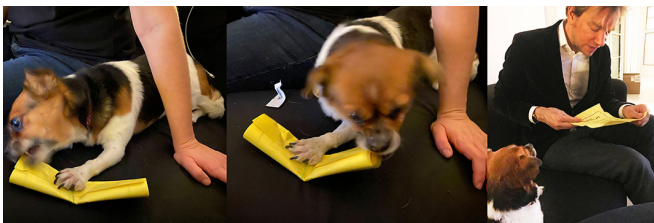
Két órája nem bírtam aludni, régi verseim között kerestem valamit a gépen. Koppanás a szomszéd szobából. Halkan ajtajához, csönd és sötét. Negyed óra múlva bejött hozzám, hogy hanyatt esett. A koppanás a feje volt. Kérdések-feleletek, nem megszédült, elbotlott. Nem fáj. Hogy azért ne menjek reggel uszodába, hátha van valami. Üldögéltem a sötétben ágya szélén, pokrócba bagyulálva. Kérte, hogy áldjam meg. Még szellőztettünk.

2021. december 25., szombat,  
Krisztusszületés ünnepe

Szeretteim egységcsomagként ezt a verset, printelve.



A NYÁRI TÜCSÖKÍRPELÉS MOST ÉR...  
Mindent tudott, amit tudni lehet e földön.  
Kivéve Hannát, neki Miki olvasta föl.  
Reggeli szentmise után a sekrestyébe Ottó  
atyához, hogy évtizedek óta időnként látjuk  
(hatalmas intellektus, Rómában tanít).



- Kedveljük magát, és szeretnék egy ajándékot adni.
- Nekem?
- Igen, egy látványt. Feleségem beteg, meg fog halni. A karácsonyfa alatt ez volt: fölféslett a kesztyűm, megvarrta. (Így fogom hordani.)



Este Zsófi családja karácsonyi látogatóban.  
F/2021/208



2021. december 26., vasárnap

Nagy útra vállalkoztunk, vasárnapi sétánk a Vitorlázórepülő Réten. Nem is tér-, időélmény középösvényén végigballagni. A feléig.

2021. december 29., szerda

## ELŐSZÖR

Belvárosi kisfiú életében először mezőn ökröt. Élőt gyászolok. Kék golyóstollam sem örökéletű. Tápfecskendő.

Az idő, az idő; tegnapi mise hajnalban, monitoron, ni, ott Kata, okker kabátkájában. Pedig egész életemben a búcsúzást gyakoroltam. Az evezés. Könyvtáramat. Tanult szakmámat. A Hasselbladot két hét után dobtam ki. Igaz, Zsófia. Fokozatok.

2021. december 31.

Délutáni mail az Állatkertből:

*Drága Szüleim! Szép új esztendőt nektek!  
Szívből! Ölelés, Zs.*

*Dolgozom ma is holnap is, szóval én alszom ;)  
Ma elkapott egy orang és letépte rólam a ruhám :) de a kolléga megmentett :) de a természet ereje most is lenyűgözött!  
Váli Zsófia*



# 2022

2022. január 2., vasárnap

Eljutottunk délben a Vitorlázó repülőtérre. Tegnap esti sétánk fél hétkor, akkor ágyból, felöltözött. Mostanában busszal föl a Várba, ott a meghitt faszor, és a szemközti domboldal fényei; Tóth Árpád sétány. Újév este volt, vidám társaságok, sok olasz. Igen, itt most ők szabadabban. Erre terelődik a szó, nehezen formált, alig-alig érthető mondatai. Meséli

*Rómában vettem egy gyönyörű sálát.  
Könnyű anyag, fekete-barna csíkos,  
de soha nem tudtam hordani, mert mihez.  
Fehérhez lehetett volna, de az nyár, akkor  
meleg van.  
Majd ha kidobod a sáljaimat, ezt vedd külön.*

De jó lenne erről valakivel beszélgetni, mert még mindig nem látom tisztán ezeknek a mondatoknak a rendkívüliségét. Hogy ugyanis ez a befejezetlen vágy, az alaptörténet: buta. Élet és halál-, illetve egy sál utóélete. Az értelmetlen ragaszkodás. És valahogy itt teljesen eltűnik a butaság negatív előjele. És nem udvariasságból. Valahogy ettől ragyog igazán.

*[...] Épp most akartam Apóka írni, hogy délutáni ritka pihenőm alatt ma veled álmodtam, gurultunk le valami lépcsőn és nagyon öleltelek, hogy megvédjem a fejed, de még így is cseppek maradtak a lépcsőn. De nem hagnudtál, ezt kértem végig :), a sálakat meg remélem, majd én öröklöm! Igyekszem valamikor menni! Ölelés! Zs.*

*Váli Zsófia*

2022. január 07., péntek

Isten nagyszerű ajándéka, milyen békés házaszszony lettem. Napi 4+3-szor főzök, és etetem/itatom szeretteimet. Ritkán kozmálom oda.

Viszont Hanna bepisil. Hivatásszerűen kezdetől szobatiszta, de itt minálunk kitalálta ezt a lehetőséget. Megtalálta ezt az előnyös előszobaszőnyeget. Hát Mikihez karanténba. Megoldandó. Este leszabtam a léceket, és lemezeket. Zsanéros szerkezet, az ajtófélfá aljához csavarozva engedélyhez kötött kutyaajtó. Mindez már villanyoltásra elavult, okos, és nem szép szerkezet. Most Izaiás, Örvendezve örvendek az Úrban, és lelkem ujjong az én Istenemben, mert az üdvösség ruhájába öltöztetett engem, és az igazság palástját terítette rám. Éjjel föl-fölbredve vagy tízszer átalakult, reggelre kitalálva, majd reggel, uszoda után legyártom. Könnyűszerkezetes megoldás lesz. Kutyátlánító leporelló. Hullámpapír.

**F/2022/004**



2022. január 10., hétfő

Egész napot átaludtam, bódult beteg. Csak nátha. Mi lesz Kata napi sétájával.

Viszont kaptam egy rántott levest, ami nagyon jó lesz. Érdekes lenne kiretusálni belőle a kis fekete pettyeket. Szentlélek Isten, segíts tiszta gondolatokhoz.

Ó, ó, ajándék, amíg én aludtam, kiderült, Kata egyedül le utcára, Mechwart tér, és a boltocskából nekem egy doboz Camembert sajt.

2022. január 13., csütörtök

Kaptam egy csomag szaloncukrot ajándékba. Ízlik. Kata többé semmit nem eszik. Tápot kap, csövön át. Színe után kakaónak nevezzük.



2022. január 14., péntek

Kitaláltam, Katának beszélőgépre kellene, illetve nekünk, beszéde 80%-át nem érti. Kis, torokhoz szorított masina, mint egy önborotva, láttam egyet valaha. Kértem orvosi segítséget, majd majd visszahív... várom.

2. Beütöttem medical speech masine-... végül meglett!, Digital Műgépe 170e. HUF, a 17. kerületben. Telefon, szakértő, kipróbálhatjuk [kipróbáltuk, 170e letétbe, nem jó. *It is recommended that you consult a Speech and Language Therapist.*]

3. Akkor netán ez? Inspire Speech Generating Device. Rábök egy piktogramra, és az fennhangon kér egy pohár vizet. Csak az ilyesmit Kata nem fogja szeretni.

4. Hiszen ehhez nem kell hang. Egy kartonra a típuskéresek, mondatokat. Csak sajnós ilyen kéne, *ezt az angol színésznőt már egyszer régen látta egy darabban, szereti.*

5. Akkor marad a filctoll. Azt könnyebb, mint a golyóstollat.

2022. január 18., kedd

Tápkészítés közben Kossuth rádió, hogy színesek magányos öregekhez kis műsorral. És kiderült, fontosabb őket meghallgatni.

Ja, hogy netán ez nem kiradírozandó magamban. Igen, szeretnék beszélni. Egy kis hengegés. Találkozás a halállal. Igaz, én leírom.

Itt a gégegép, péntekig kölcsön. 160 ezer HUF letétbe. Az eladó se, mi se tudunk hangot produkálni vele. Plusz-minusz-nulla. „Betanító személyre szükség lehet az elején”. It is recommended that you consult a Speech and Language Therapist. Nemcsak lehet, hanem most azt honnét. Katának egyelőre meg se mutatom, idegenkedik. Pedig hát kellene, bizony.

600 DPI beszkeneltem a magyarázatot. Az eredeti betűmagassága kb.1 mm. Segítség az égből is jöhet.

Megtettem, amit lehetett. Beszélőgép helyett marad majd a filctoll.

2022. január 20., csütörtök

Hatkor zárva a piacon a virágos, fél hétkor zárva, fél kilenckor nyitva. Első csókunk dátuma a szeles éjszakai Duna-parton. Hajnalig séta, hazakísértem. Még egyszer fordultam, reggel egy rajzszorozatot neki sétánk történetével. Évekkel később mesélte, a négy testvér azonnal összeült megtárgyalni a leporellót. Ha én ezt akkor tudom, soha többé nem találkozunk. Isten így gondolta.



Mail két gyerekemnek, fölajánlották, rászántam magam:

– *Köszönöm nektek, bejelentkeztem, Kecskemét, alkotóház márc. 1, kedd–márc. 9. szerda.*

2022. január 21., péntek

Kata megható ellenajándéka ünnepünkre [megismerkedésünk napja] – este mondta el – délután, míg én aludtam, ágyból kelt, s a gangon föl s alá sétálva hálaadó ima.

2022. január 22., szombat

Egy házasság ott kezdődik, hogy ő veszi észre, mikor én fázom.

– *Tudja, az a legmegdöbbentőbb, amikor néha valami idegen, nagyon bensőséges szeretettel föl néz rám az ágyból. d.*  
– *Maga így látja Isten szemét. H.*



Ügyelek a gyógyszerelés infóban up to date lenni, gyakran változik; velem bármi történik, senki nem tud(na) semmit.

2022. január 23., vasárnap

Kata vitt ki koradélután sétálni, nem volt lelki erőm ilyet indítványozni.

Vasárnap, hát autó, Svábhegy, Normafa, édes alkonyat.



2022. január 24., hétfő

– *Kedves Ágota, úgy látszik mindig hét végén..., gyógyszerek, kérném Katának fölírni: A.: 4 nap múlva elfogy, B. egy hét múlva... C. csak febr. 11-én. (napra kiszámolom)*

*Hát így... Szép hétvégét! Talán Katát sikerül – vasárnap – egy nagyobbat megsétáltatni. Tegnap este voltunk a Várban, kezd erőre kapni. d.*

– *Kedves Dezső! Minden a felhőben! Remélem, sikerült tegnap a nagyobb séta! Szép napot! Ágota*

– *Nem volt lelki erőm vas. délben – napsütés – sétára invitálni őt. És ő vitt ki engem...! d.*

– *Ettől a hírtől már az én napom is szebb, burrrá! :) Á. F/2022/014*



## HIÁBA TUDOM

*Mi is történik most itten. Eddig a parton éltem.  
Imbolygó hajón a valahova, imbolyogva kajüt  
és fedélzet között,  
kapaszkodva ebbe-abba, amit éppen elérek.  
És hiába, hogy tudok mindent, amit tudni kell.*

2022. január 26., szerda

A Lánchídnál a Duna-parton megtaláltuk, ép állapotban, aminek nekidőlve 1968. jan. 20-án (megünnepeljük) először csókolóztunk.  
**F/2022/011**



2022. január 27., csütörtök

Miközben etetem.

Csak a színösszhang miatt kénytelen voltam Photoshoppal egy párnát kivenni alóla.  
**F/2022/012**

Apró kérdésekben is folyton vitatkozom magammal. És fölényesen mindig én győzök.



2022. február 2., szerda

Kata váratlanul ágyból ki, sétálni vágy a Sváb-hegyen. Taxi, barát nőjét is föl vesszük. Süt a nap.



2022. február 3., csütörtök

Kata doktornőjének levele, hogy a szükséges gyógyszer talán Németországban és Ausztriában van forgalomban.

Hogy van-e netán valaki ismerősük, aki segíthetne beszerezni...? (Nekem nincs)

2022. február 5., szombat

Katát megkértem, olvassa be.

*Mikor az első zuzmara megül a rózsafákon,  
töpreng az ember, mit tegyen, hogy ami fáj,  
oly nagyon mégse fájjon.*

*De tudja, fájni fog soká, mert büntetlenül  
nem lehet szeretni, az ész végülis megadja magát,  
ha majd a szív nem s nem akar feledni.  
Mert zuzmara a rózsafán, mert varjuszárnyak  
árnya hull a hóra. – A nyári tücsökciripelés  
most ér a csillagokba. Zélk.*

Tegnap megtaláltam a kis piros szalagot, amit Kata kötött karácsonyi ajándékomra; megvarrt kesztyűmre. Elsírtam magam. d.

A gyógyszerért hétfő három után menjek. Addig nyolcszor kell. Két ampulla van már csak, az 320 csepp. Számológép. Tehát az adagot addig redukáljuk 40 csepre.

2022. február 6., vasárnap

## PERDÖNTŐ

Kata most megkért, barátnője szül.napjára küldjük el mailben az ő versbeolvasását.

*Anyuci! Annyira csodálatos a versfelolvasásod!  
Könnyfakasztóan gyönyörű! Őlellek, puszil-  
lak! Zsófi*

2022. február 8., kedd

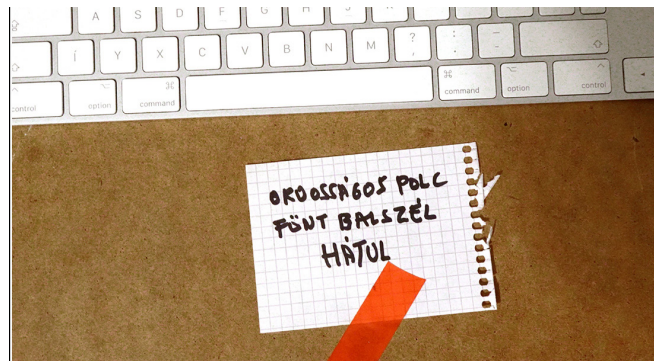
Ampulla tartalmát kellene elfelezni, naponta. De hogyan. A csippentő nem fér bele. Megvan. [A tört ampullát kis kehelybe állítva, abban nem tud elfeküdni. S onnét injekciós tűvel kiszívni, abból adagolni a gyógyszerek mellé, vízben hígításkor.]



2022. február 9., szerda

Miki COVID után holnaptól újra nálunk dolgozik. Cédula az asztalára. Tegnap vettem magamnak 25 BALATON szelvet. Mail Zsófilányunknak.

*– Őlelünk szülnapodon! (Kata valami szebbet talált ki, de fél év után! most lement misére.)*



2022. február 12., szombat

Vettem hét darab csomagolt sajtdarabot, hogy az étkezéssel egy ideig ne legyen gond. Van köztük 7000 HUF/kg-os is. De most Miki azt mondja, ezek megromlanak.

2022. február 15., kedd

Kata fél hétkor telefonál (a szomszéd szobából): – *Mész vécére?* Vagyis jön a kötelező félhetes esti séta.

Most végállomásként naponta megnézzük az elbontott Jánossy-házat, hogyan is állnak vele. A sétányon ma gyerekrajzok.



2022. február 16., szerda

Elfelejtettem Mikinek a reszelőt megmutatni. Hogyan tudja mégis az ampullákat eltörni Kata számára.



*F/2022/028*

Napsütés, tizenegy fok, Kata a Svábhegyet választotta. Főlelegette, tavaly itt tollaslabdázunk.

Én fél órát javasoltam, ő háromnegyed órát-, úgy is lett. És belemelegedett az emlékekbe, dadogva.

Hogy nyáron a Balatonban egy órát úszott, egyik nap már nem ment neki, utólag tűnt fel. Együtt irtottuk a kékkúti kertet.

Egyik nap félbehagyta, talicskában maradt a törmelék és a lapát is. *Hogy az volt az én hatyryúdalom.*

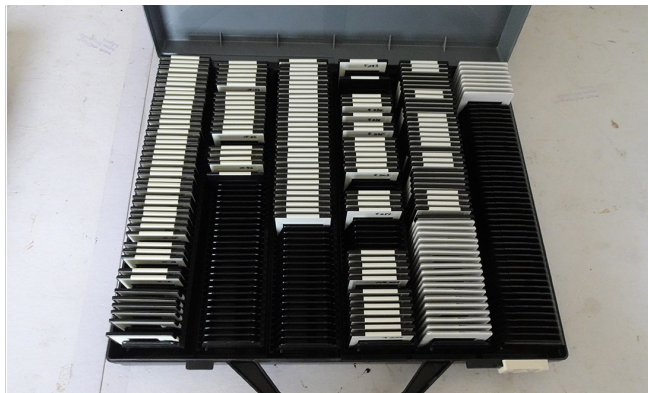
Most hazajövet gyorsan csinált nekem rántott levest, napok óta azt kívánom a hivatalos étkek helyett.

Aztán kőmozsárban porítva én az ő vacsoráját.

2022. február 17., csütörtök

Ez örület. Vagy csak meghalt egy öregember. Ezt a diatárat kinyitva a járda szélén találtam, kinyitva, tehát tudta, mit hagy itt.

Egy család történelme. Kisebb-nagyobb gyerekek mosolyognak a lencsébe.



Külföldi utak, házak, várak, tájak, élmények. Meghalt. Lenullázva.

Én is ki fogom dobni. Dobozba rendezett beszámozott derékszögű halál.

2022. február 19., szombat

Kata 11-kor, hogy tulajdonképpen jobb lenne egy nagyobb tévé, *nem jól látom. De csak egy kicsivel kellene nagyobb.* Az optikai kábelvég fotójával mentem a boltba. Megvan. Itthon nem sikerült beállítanom. Telefon a bolti eladónak: Húszezer, ha azonnal jön. Jött. 15:40., működik az új.

2022. február 20., vasárnap

Katával vasárnapi séta, tehát délidőben; benézünk a Harangvölgybe is.



2022. február 21., hétfő

Látjuk, kitepetik szemöldöküket, s helyébe ceruzával. Mindez felőlünk nézve csacsiság. Kérdem Katát:

– *A férfiak végett?*

– *Nem. Kicikizik egymás között, aki kilóg a sorból.*

[Egyike az egyetemes női butaságnak. A férfiaké más.]

Ágyba. Még a palettát kell elmosni. *F/2022/031*



Fiam találkozott a halállal. Karfára támaszkodva kecmeregtem székéből.

– *Ennyire fáj a derekad? Akkor mindenkinek fog. Amennyit te tornásztál egész életedben.*

2022. február 24., csütörtök

Kapcsolatunk szoros :-))) Összeszámoltam, Kata 4 etetése + gyógyszerek, és a 3 itatása = napi 17 találkozásunk. + 18:30 esti séta a Várban. A szerzetesek élnek ilyen szép rendezetten az imaórák közötti időkben.

2022. február 25., péntek

Kata ment gyónni, de mivel beszéde nem érthető, leírta. Kedves öreg papismerőse pedig

már nem tudott ott olvasni. Biankó oldozta föl, mosolyogtak. Utána a Rózsadombon sétáltunk.

2022. február 26., szombat

Halálosan megkönnyebbültem. Tudtam, a protokoll szerint – ha megérjük – egy év után kicserélik Kata gyomrában a kis kupolát, ami a kivezető tápcsövet belülről tartja. De azután azt három! havonta cserélik. Az nem tréfa akkor, a lenyelés.

Most a nővér itt, kikérdeztem. Nem egy év, hanem amíg működik! Amikor csere, csakugyan három havonta, de azt nem! a torkán át, mert az lufiszertű, azt a testnyíláson át közvetlen a gyomrába. És a nővér házilag fogja, nem kell kórházba.

Esti sétánk

– *Életem most haszontalan, és csak terher vagyok, még beszélni se tudok.*

– *Igen, így van, én pedig öt műfajban termelve, de sőt publikálva is, közhasznúvá téve. Az a te munkád most, ez az enyém. Nincs érdemi különbség. És minden rendben van. És persze tudjuk, hogy nem haszontalan, Isten útja; pld. imádkozol. Ha élsz, okkal; Istennek célja van veled.*

2022. február 28., hétfő

Tegnap Harangvölgy Katával.

Ma csomagolás. Holnap Kecskemét, Alkotóház. Barátom lesegít. Gyerekeim kiváltképpén ápolás alól 9 napra.

[ide illik egy korábbi, emlékezetes, helyzettrögítítő fotóm:]

*Harangvölgy ma, veszekedés után – F/2020/200*



2022. március 2., Hamvazószerda,  
Kecskemét

Közben nem maradok hír nélkül. Kata megsértatja szédülős barátnőjét.  
Mindkettőjüket pedig távollétemben nagyszívű barátom.



2022. március 7., hétfő, Kecskemét

Ez neked, Kata, Kecskemétről, csak így tudom küldeni. 83. karácsony este. 20 perc. Mikica már beszél, mindenki beszél.  
Megkönnyeztem.  
[megmentett magnófelvétel]

2022. március 10., csütörtök – Buda

Délelőtti rend.

09h	13h	17h	21h		darab	elfogy
1			1	rilutek	2	máj.28..
			1	rivotril KATÁNÁL	1	máj. 10..
1				brintellix	1	0..
1	1/2..		1/2..	atropinum	2	márc.19..
1			1	emerton	2	0..
			1	gerodorm KATÁNÁL	1	ápr.14..
	1			cerucal	1	ápr.23..
1			1	esomeprazol	2	ápr.26..
4 dl	4 dl	4 dl	3 dl	.....kakaó		

2022. március 12., szombat

Kaptam egy verset. Kata fiatalon találkozott vele. Azóta kincse ez a szó: HANGA

*APOLLINAIRE: BÚCSÚ*  
*Letéptem ezt a hangszálat*  
*Már tudhatod, az ősz halott*  
*E földön többé sose látlak*  
*Ó idő szaga hangszálad*  
*És várlak téged tudhatod*  
*(Vas István fordítása)*

2022. március 15., kedd

Két új lakótárs, egy hegedű és egy nagylány, habár csak időnként. *Piri unoka*.

Fiúnk már tartós vendég, munkahelye. A hegedű a kishobáiban, jól elvan, köztünk három ajtó.

Ünnep, Katával délelőtt is séta; Városmajor, tántorogva a fáradtságtól. Fekszem. Kata ebédje bekészítve.



2022. március 16., szerda

Egyszerűség kedvéért fél évre-szerelvényt szállítottak a havi tápszerrel. 90%-os kedvezmény, 18e HUF. Dobozok a mennyezetig.



Aztán hetvennégy ezerért kiváltottam Kata gyógyszereit.  
A mikrokétszgebesések. Mintha homályos víz-  
mélyben lebegnék. Kopoltyúval.

2022. március 17., csütörtök

Éjjel fél háromkor asztalomon a riasztócsengő.  
Ugrottam ágyból, örömmel, milyen jól működik ez a rendszer. Kata sötétben a szőnyegen, hátát ágnak támasztva. Vajon mióta így. Nehezen ágyra ültettem, intett az ajtó felé, indultunk hóna alá nyúlva végére. Egy fennkölt ősi rítus résztvevői. Ruhacsere ágyneműcsere. Nagyon szeretett volna valamiket mondani, de alig forgó nyelvvel, bódult félálomban. Semmit se érttem, harmadjára se, legyintett. Aztán két töredék, ...őség... dás... Ezt megértettem. Kezdttem dúdolni rossz hangomon.  
Egy-egy szótagot ő is.  
*Tied a dicsőség, és imádás...*

2022. március 19., szombat

Nálunk minden, Hanna étkezője is beszámozva.



2022. március 20., vasárnap

### RÁNTOTT LEVES

*Kata nem főz, már nem dolgoz, kóstolni se tudná. De esti sétából haza az előszobában vetkőzve minden nap megkérdezi, lágytojást vagy rántott levest. Az utóbbit. Aztán szobámba, teszem a dolgomat; idő után az előszobából, érthetően és messzehangzóan: VACSORAAAA... Szobájában megterítve fehér abrosz lámpafény körében, szalvétával a forró leves. Mellette porcelán sótartó. Az ehhez illő fohászt egymást átölelve, Az Atya, Fiú, Szentlélek nevében. Ámen. Édes Jézus légy vendégünk, áldd meg, amit adtál nekünk. Csak én amit helyett akit mondok, s nyomatekul, mint egy dudát, megnyomom a fenekét.*

2022. március 22., kedd

Érdekes, ma reggel nem halálosan fáradt, zavaros helyzet. Volt lelkierő beállítani a percekért óránkénti guggoláshoz. Lehúzás után ideig zörömböl a végértálya, meg kéne javítani. Elsőre nem sikerült. Kidobtam öt könyvet. Tegnap váratlanul egy jó kép. Tizenegykor Kata itatása. Áprilisban választások.

2022. március 26., szombat

Beszélggettünk, emlékszel, Szütséknél...? Késő lévén, egy idő után apja az ötéves Julit küldte lefeküdni.

Az fölfelé a lépcsőn még megvetően vissza-  
szólt... és itt nem és nem értettem Kata szavát,  
hát leírta: *DILEKTÁNSOK*

2022. március 29., kedd

Délelőtt István, aki mindent tud: alvászava-  
romra 21:30-kor egy sör, hogy a komló min-  
den altatónak alapja.

Fiam azt mondta, Drehernek hívják. Boltban  
kértem tizet, egy kartont. Huszonnégyes volt.



2022. március 31., csütörtök

Megvan Katának az új gyomorgyógyszer, a  
konyhában mindenféle kupakpróbák a 15 mil-  
liliter számára. Megvan. A sajátja.

2022. április 7., csütörtök

Kata becsenget, szokatlan. Mondom: *Mit pa-  
rancsolsz édes gazdám?* A tápcső csöpögött vala-  
hol. Mondom, ezt neked már egyszer...,  
levelem a Zennyei Alkotóházból, 1970. Hogy  
is volt, várj, megkeresem.

Keresőbe: *GAZDÁM.*

- *Mit parancsolsz édes gazdám?*
- *Kérem, írja alá a potsdami szerződést!*

2022. április 8., péntek



Anyja szerint édességtűrő. A hegedűs. Torna-  
cipőjéről látom, ma itt aludt, illetve alszik a  
kisszobában, innét az egyetemre.

Hát induljon jól a napja. *F/2022/047*

2022. április 11., hétfő

Életemet mindössze félórára előre tudom, le-  
beg; ez nehéz, vagylagos:

- *ez egyszerűen szenvedés,*
- *vagy kísértés,*
- *vagy így a normális?*

2022. április 13., szerda

Reggel az uszodában fotóalbum; Csaba behoz-  
ta, párnapos közös utunk Dél-Csehországban,  
2000 április.

Édesen mosolyog. Ötvenhét éves. Könnyezem.  
*F/2000/47*



2022. április 15., Nagypéntek

Katának viszem flakonban a tápot. Tudod, hogy ma csak egyszer szabad jóllaknod, mondom. És neveltünk.

NEM ÉRT VALAKI HOZZÁ?

Este már huszadik napja a Dreher Gold sörömet iszom altatónak, és lassan, de egyre markánsabban segít, csakugyan. De ronda keserű. Milyen semlegesebb ízű van?

2022. április 16., Nagyszombat

A Húsvéti Vacsorára hív Kata, én pedig neki szervíroztam.

A fotón nem látszik a kedvelt csokis jégkrém, torta szerepében.



Vacsorához ülve levettem mindigszürke kardiánomat, alatta fehér ing, amit én egy évben kétszer. *F/2022/052*

Én pedig neki szervíroztam.

Ő felöltözött, a kedvelt piroskockás szoknya és fehér blúz. *F/2022/053*



2022. április 16., Nagyszombat

09:51

Uszoda után 1,4 méter nemcsípőslángoltkolbász a piacról, és szokásosan öt bugyi Katának a cigányasszonytól. Lesz festőrongy.

2022. április 18., hétfő

Katának reggel.

Mondom neki, a Lukács-parkból egy ötven-szerszép.

Hogy ránézett, megértette.

*F/2022/055*



Húsvéti – Kata szelíd humorával – Utolsó vacsora, mindnyájan együtt.

Én a pirospöttyes bögrémmel szerepelek.

*F/2022/054*



---

2022. április 19., kedd

Az egyetlen, amire emberi kapcsolatot – házasságot, stb. – építeni lehet, keresve keresni, mit adhatok a másíknak.

---

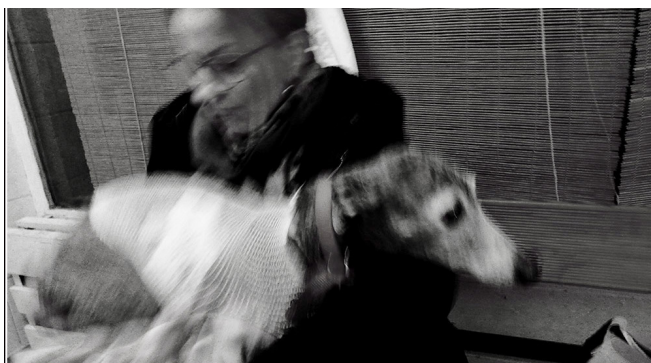
2022. április 22., péntek

Kata gyógyszerét módosítottam, megszűnt sokhónapos hányingere. Nyolc svájcisapkája van.

---

2022. április 23., szombat

Följött; de szeretem ezt a felvételemet, pedig szomorú óra. Zsófi kért, kísérjem el az állatorvoshoz, kutyájukat viszi, gyógyíthatatlan.  
*F/2019/022*



---

2022. április 24., vasárnap

Sok-sok éve, hogy Katával a Kopaszi-gáton, még épülőfélben. Volt kedve hozzá és nincs meredek. Pompás sétapark, szépen rendben tartva. Magánügy, hogy fotózhatatlan. Legalábbis nekem nem ment.

---

2022. április 25., hétfő

És megint följött ez a régi felvétel, Zsófi dolgozik a műteremben, lábánál elefántja.

Átmelegít. *F/1979/07*



---

2022. április 26., kedd

Hús éve tanultam, még nem használtam. Várakozás a Telekom előterében, Katának kibővített tévéelőfizetésért, hogy jó filmek is. Fejfáj. Egy kisasszony adminisztrátorhoz hajoltam oda, tudna valami fájdalomcsillapítót adni? Merthogy nekik biztos van. ...  
Még megkérdezte, vizet is hozzak?

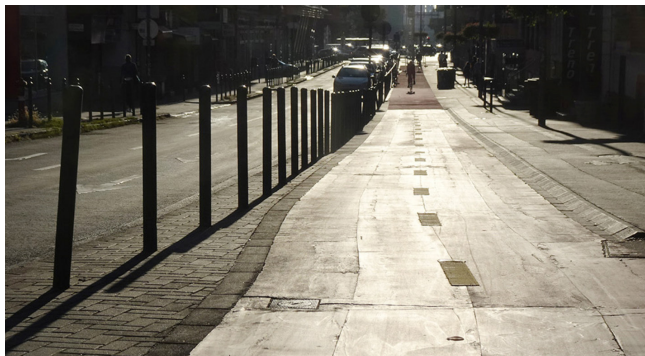
---

2022. április 29., péntek

Hogy tegnap 2 kiállításon, két visszavonhatatlan következménnyel:  
– Kata este egyedül sétált a Vizivárosban + gyalog föl a hatodikra.  
– Életemben először otthagytam egy dobostorta darabkáját a büfében.

2022. május 1. vasárnap  
Tied a dicsőség, és imádás...

Munkás Szent József New Yorkban? Vasárnapi sétánk, a Hűvösvölgybe nem tudunk elindulni, amíg nem sikerül végére mennem. OK.



2022. május 2., hétfő

Elkezdtem intézni, hátha mégis működik Katának egy gégemikrofon-beszélőgép. Kicsi az esélye.

2022. május 5., csütörtök

Délelőtt Katáékat kocsival a Svábhegyre, kis tavaszszag, napsütés. Erről fölremlt régi szeretett fotóm, Kata Zsófiával a Harangvölgyben Még a lemezes (9x12-es). harmonika-kihuzatú Voigtländerrel.

*F/1978/09*



Nagy csapat anyuka és gyerek, együtt. Óvodából jöhettek, hazafelé. Elandalodva néztük őket.

2022. május 10., kedd

– *Kedves Doktornő, zür. Két nap után másodszer tömődött el a Katában lévő cső. Múltkor ez valahogy 20 p. után megszűnt, a Nutriciát küldő nővér is várakozást tanácsolt. Hogy ha fél napig nem, akkor kórházba. Most is ez. Eszembe jutott, nem lehetetlen, hogy ez az Esomeprazol miatt van, a tablettá kemény héja nagyját alkalmanként a porítás után csipesszel kihalászom, a kisebbek a fecskendőbe kerülnek, lehet hogy ezek okozzák. Kérdés: nem lehetne ezt a gyógyszert valami másra lecserélni? d.*

2022. május 11., szerda

Levelt írtam.

...2. *Megint léptem beszélőgép ügyben, 1% esély, hogy alkalmas, de kipróbáltatom.*

3. *Lelkileg és ezért testileg is folyamatosan túlfáradt, de reggel kitaláltam valamit, csinállok egy könyvet, akár csak a honlapra e-booknak, most ez föl fog hozni a felszínre. Barátomat megkértem, a Mátrában fogom nála elkezdenni, három napig. Addig Miki helyettesítene itthon, most beszéltem vele Zürichben? Dortmundban? van; tudná a helyettesítésemet vállalni. d.*

2022. május 12., csütörtök

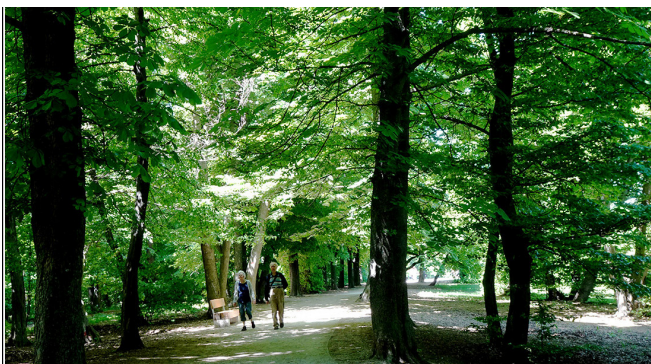
04:04. Kata imént négykézláb ajtómon dörömbölt. Végére indult, valami történt útközben, nem értettem. Nem fáj semmije. Csengőt mellé készítettem.

2022. május 15., vasárnap

Vasárnapi sétánk az erdőkatedrálisban, Sváb-hegy.

Azt hiszem, terápiás célzattal és reménnyel elkezdek egy könyvet csinálni. [DESKE.HU2]

*F/2022/065*



2022. május 22., vasárnap

Éjszaka eszembe jutott.

Hogy amikor esti sétánk közben egy-egy kulcsszót nem értek.

Eddig a tenyerébe rajzolta.

*F/2022/068*

2022. május 17., kedd

Orvos barátom szerzett kipróbálásra egy hétre gégemikrofont, más néven műgégét. Taxi, hazahoztam. 1% esély. Inkább 1/2 %.

Esti sétánk, Szentháromság utca a Mátyás templom és a Sétány között, vendégekkel zsúfolt vendéglőterasz, édes zsidóság.

Közelről, mégis nagyon távolról hallgatjuk.

2022. május 18., szerda

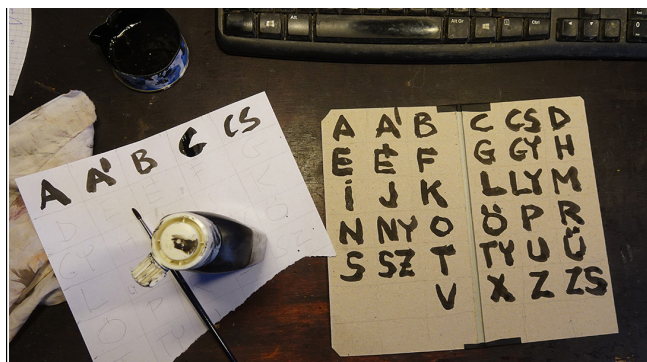
Délelőtt Katával! Kohán Feri magángalériájában, új képei a Katona József utcában.

Húsz éve egy-két nyáron át, művésztelepeken, korrigáltam is.

Fényképeztem, ő pedig minket fényképezett le...

Nem igaz, hogy az én fejem kétszer akkora :-))

*F/2022/067*



2022. május 24., kedd

Megrendített, vállára borulva elsírtam magam. Kissé zavartan nyújtotta névnapi ajándékomat. Ehhez a boltba egyedül le kellett mennie, titokban elkészíteni, ami közben még megkóstolni se tudja. Nagy tál mákos guba – ilyet sok éve nem láttam; nagyon szeretem.

És elmesélte, elfelejtette jégre tenni, hát megromlott. Tökéletes, gyönyörű történet, mit csináltam volna ennyivel. Örültünk, könnyeztem, majd kóstolás nélkül a végébe.



A járulékos Babits-versről aztán hosszan. Túlfáradt. Miki ideköltözik, én 3 napra a Mátára.

Reggel hétre János kórház gégszet, köszönettel vissza a gégemikrofont; hogy igaz, ennél a betegségénél csakugyan nem működik.

2022. május 28., szombat

Tanulom az önétketést. Szombat, bevásárlás egy hétre. Elég ronda feladat.

– Nagy darab császárhús, kifigyelem, abban ott sok piros, kevés fehér. Kata szerint ez sonka. Ehető, bár túl sós. Kenyeret nem tartok.

– Nagy zacskó szőlő, hát ez savanyú. Kata szerint a szőlő őszi gyümölcs, akkor kell venni. Ilyesmire nincs időm. Helyette most Tóalmási Parasztkolbász, két pár, elég kemény, sajnos.

– Meg sajtok, nevüket nem tudom, egyik zöldpenészes, az nagyon ízes, a másikon szimpatikus kis lyukak. Bő egy hétre.

Müzli van, két kiló, az jó lenne reggelire, de mindig elfelejtem, mert oldalt van az asztalon, nem a hűtőben.

Lassan kialakul.

2022. május 29., vasárnap

Délben busszal Svábhegy. Épp a játszótérnél, telefon fiamtól,

– *Látom, a Normafánál vagytok, csak odaköszönök, sziasztok.*

– ??

– *Az előbb vásároltál a Normafa presszóban, a mobilom kijelezte... Mi a Szépjuhásznénál vagyunk, épp lángosozunk.*

– *Küldj egyet mailben.*

F/2022/075

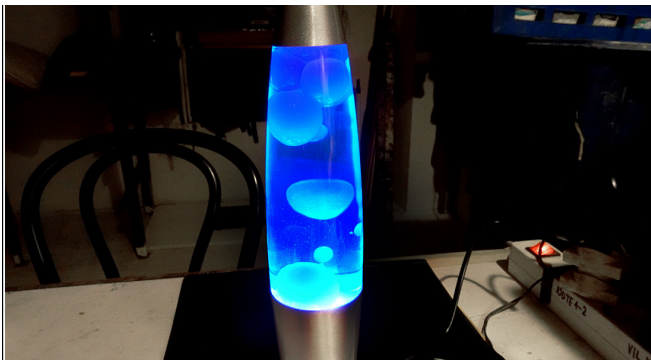


A névnapi süteményevésnél mellékesen Mikiről megtudtuk, hogy ő volt Kenyában szafarin, amikor a francia zenekar műsorát forgatta.

2022. május 31., kedd

Múltkor fölhoztam a kapu alatti polcra valami elektromos kütyüt; megnézem, mi az. Mára tudom a nevét is, lávalámpa, nézegettem egy-két hétig, aztán vissza a kapu alá. Noha Kata csendben jelezte, ha majd a betegsége ott tart, hogy már nem néz tévét se, akkorra tartogatná. Rákérdezett. Büntudattal rendeltem egyet, meg is érkezett, szép sárga. De eszkalálódott a dolog; nálam minden. Tájékozódtem, létezik kék is. Az az égbolt és a harangvirág színe, evi-lágon túli. Az is megjött. Ez tényleg tetszik.

Húsz éve olvasom a káoszelméletet, még mindig nem értek sok mindent. Abban szerepel a partok közé zárt végtelen. Merthogy adott mezőben nem önismétlő variációk végtelenje. Ez illusztrációja. A futballmeccs is majdnem ilyen.



2022. június 1., szerda

Ötlet, kicsire hajtogathatóra; mindig zsebben lesz, esti sétáinkon is. Lehet, hogy sétánk parkunkra korlátozódik, hogy mindig angolvéccéközelben legyek?



2022. június 4., szombat

Kata szerdánként lemegy esti misére. De áldozni ott nem tud. Azt én itthon, zselébe ágyazott 3 milliméteres szentostya darabkával. Hat hónap után eszembe jutott, mit lehetne vacsorára, ami még jó is; amit még soha, vettem 6 doboz paradicsomos halkonzervet.

2022. június 6., hétfő

A szomszédból a menekült ukrán kisfiú átrendezte a kavicsokat Kata gangi kiskertjében. Ez élet, ez remek.

A bal felső recést még én hoztam neki, 1984, észak-koreai tetőcserép darabka.



2022. június 9., csütörtök

Csendben lementettem gépéről Kata munkásságát, 19,7 giga. Benne 5900 fotó az általa évtizedekig kutatott Zsombó községből. Biztonságba helyeztem. [Pendriven leadtam a Néprajzi Intézetnek. Zárolt anyagként kezelik.]

2022. június 10., péntek

### ***BUKÓFORDULÓ // C.20994***

Döntöttem, a jobb bukófordulóhoz lendületvétel-, nyújtani kell a pálya hosszát. Néztem az alaprajzot, szaggatott vonallal berajzoltam a pálya új középvonalát. Ennek alapján módosítani a bútorok helyét. Kata ágya nem zavaró, de a láda – ami halálig anyácskám fekvőhelyénél – a behúzott vonal szerint igen; azt hátrébb tolni, a falhoz. Közben intettek a medence széléről, [... álom]

Az ötórás etetésre tisztességesen fölébredtem. Ma semmi nem történt.



– Mélylélektani tekintet az álmában, kulcsmondatnak mondanám: „Kata ágya nem zavaró, de a láda – ami halálig anyácskám fekvőhelyénél –, a behúzott vonal szerint igen; azt hátrébb tolni, a falhoz.” dr.R.  
– Ha van kedve elmondani a mélylélektani megfejtést, érdekelne. d.

Most Mikihez se lehet bemenni, én pedig aludni térek.



2022. június 11., szombat

Az igen kedvelt Illyés-válogatotthoz kellett hordozó Fény utcai piac [tarisznyát vettem]. Hogy Katát most délelőtt sétálni vittem – újabban jó nekem félúton kicsit üldögélni is –, részletek neki. *A reformáció genfi emlékműve előttből.* Nagyerejű elmefuttatás a történelem dolgairól.

*A zene szavát* nem találtam meg benne, hiányosság, beleragasztottam.

– Arra gondolok, hogy a halálos betegséget már feldolgozta a tudatalatti szinten (Kata ágya a helyén van) de Kata közelgő elmúlását nem. (a ládát, mely az anya haláláig ott volt... el kell mozdítani) és ez egy nagyon érdekes, nagyon finom distinkció. Anya-feleség archetipikus fedésben van. dr. R.

2022. június 16., csütörtök

Katával és taxival. De a Zene Házában mára már minden jegy elkelt. Az épület mutatós. Emiatt átballagtunk: Néprajzi Múzeum. A -2. szinten állítólag a fő kiállítótér, liften le, ott wc-k, tárgyalók, ruhatárak, újabb folyosók, fotókiállítás-részleg beláthatatlanul keverednek. Remény, hogy az igazi kiállításuk még nem született meg. Az alaprajz zavaros.

2022. június 19., vasárnap

Érkeztünk a Svábhegyről. Útközben a mellettünk-park rendbehozatalával előkerült oszlopmaradványok. Meg kellett állni. Kata szerint is, méltóságuk a Colosseumé.  
*F/2022/080*



2022. június 21., kedd

Tegnap délután Kata – felöltözve – áthívott a szobájába. Piros terítőn tálkában egy őszibarack, festőrongy kötegelve, és kézzel írt Celan-vers, Az 54. házass. évf. Elfelejtettem, én inkább a jan. 20-at ünneplem. Cserébe két üres tenyeremet nyújtottam szégyenkezve, abban volt a ma két helyen is nem kapott Zelk-válogatott. Újabban szeretne.

És föl az alkonyati Normafához, séta az erdőben. Láttunk bográcsozó angolokat, meg repülő szarvasbogarat, ritkaság. Kata világitott a fotózáshoz, telefonommal.

#### MAILVÁLTÁS:

– *Kedves Dezső, valóban vannak, akik még szenvedéseikért és veszteségeikért is hálát tudnak adni. Talán ők a szentek. De vajon a másik ember nevében szólhatok-e? Azt gondolom, mindenért hálát kell adni, de ezt csak magamon kérhetem számon. Nem gondolom, hogy Jób vagy Jeremiás hálás lett volna a megpróbáltatásokért. Sőt, Jézus is tiltakozik, nemcsak a Gecsemáné kertben [...]. H.*

– *Köszönöm a korrekciót, igen, csak magamon kérhetem számon. De nem hálát írtam, hanem köszönetet; ami szimpla akarati tett. Tehát [én] meg akarom köszönni. Evvel természetem helyére a dolgot. d.*

2022. június 22., szerda

JEDEM DAS SEINE.\* Autó lead vizsgáztatásra fölkészíteni. A szerelőknek egy-egy Ilylys-vers, *A zene...* három oldalas, sárga papírra printelve. Hazafelé bevásárlás Kata, a szomszéd ukrán kislány, és a legyek számára.

\*SUUM CUIQUE / MINDENKINEK A MAGÁÉT, alapelv a római jogban. A németeknél a buchenwaldi kapun.



Hülyülök. Cédula az asztalomon, és tényleg nem tudom, én vagy egy próféta írta-e. *A nyugalom alapja, ha nem mondunk neki elent, végül Isten terve valósul meg életünkben.*

2022. június 23., csütörtök

A készülő DESKE.HU2-kötet kapcsán előkeült.

#### — 2009.04.09.

Kata holnap szerepelni kénytelen, nehéz ügy, őt és még két nyugdíjba vonuló kollegáját búcsúztatják a Néprajzi Intézetben. Úgy találta, egy 1994-es kis szövegemet olvassa föl ünnepi beszéd gyanánt/helyett. Akkoriban rádióelőadásokat írt, ahhoz fogalmaztam neki.

*„Palócfalvi szent Etnographica 1845–1987 Született Ortutafalván mint egyszerű adatközlök gyermeke. Már kora gyermekkorában kitűnt érettségével, míg társai a réten játszadoztak, ő kis kötetnyekébe gyűjtötte a környék nótáit, s furuglát faragott belőlük. Estéknél mécsese mellett a Fél-Hoffer féle fejesi kézikönyvet tanulmányozta és lektorálási különmunkákról álmodozott. A hozzájuk be-betérő koldusokat a titkon maga szájától elvont népi mondókákkal táplálta. Egy durvalelkű szociálanropológus oltotta ki ártatlan életét, utolsó szavaival még hitet tett amellest, hogy ő korszerű, keblére vonta a helyi pávakört, s lelkét visszaadta az Intézetnek. Sírján tavaszszal mind a mai napig friss adatlapok zöldellnek. Ünnepe: az ortodox naptár szerinti fizetésnap.”*

2022. június 24., péntek

#### PRETTY WOMAN // C.21011

*Én már munkakötényben, egy alapozott lemezt csiszoltam. Kata benyitott, meglátogatott, még reggelizett, a tápos flakont, a kakaót félmagasra tartva; a hozzátartozó cső épp a térdéig lógott. Kékcsíkos trikó, kék sort. Nálam az Only You éppen, a gépemről. Aztán erre táncoltunk egy kicsit. De viszonylag lassan, papucsban volt.*

*Beszéde felét már nem értem, bíztattam, nagyon tehet érte, ha sokat énekel fennhangon. Hallom, már az előszobából: Tied a dicsőség, és imádás... Aztán visszakapcsoltam, Pretty Woman következett, csiszoltam tovább.*

2022. június 28., kedd

A vízből kizavartak minket, villámlik. Hazafelé Katának infúziós állvány 33e HUF, nyaraláshoz, netán a kertbe. Ha nem, állólámpát csinálók belőle. Az állvány karjai nekünk hátrányosak, túlcavartak. Eljutottam gáz fölött vörösizzásig, de nem hajolt. Maradt a hidegmegmunkálás, a kilós kalapács.

És most jó. A gurulólabák kettőjén fék van, balesetet megelőzendő :-))

Főpróba. Bár inkább még csak olvasópróba.

**F/2022/091**



2022. június 30., csütörtök

*– Kedves Mester! Kata ezer éves jó kollégám, baráti viszonyban vagyunk. Nemrég tudtam meg, hogy súlyos beteg... szeretném, ha lehetőséget kaphatnék... azt is tudom, hogy a családnak milyen nehéz... nem akarok fölöslegesen a terhére lenni [...] F.*

*– Kedves F.! Nincsen semmi dráma. Egy más feladatokkal ellátott életszakasz. Kata újabban örül egy-egy baráti látogatásnak. Úgy negyed óra hosszát. d.*

Tegnap Fioretti imaközösségünkben szentségimádás után áldoztatok. Majd a többieket otthagyva át a másik szobába, Kata kel ágyból. Nagykanálba orvosi zselé, török bele hárommilliméteres ostyadarabkát. Amiből, avval én is megáldozom. Utána szorosan átölelve egy mást, összesimulva, szótlán néhány perc. Akkor hárman egyek. E világon túli, leírhatatlan, eddig ismeretlen béke.

*– Deske, olvastam, gyönyörű... erről is annyi az érzésem, hogy nem tartozik másra... Zs.*

*– Igen, a szerelmes versek a világ magánügyei :-)) d.*

*– Valahogy a vers már egy másik rétegben van.*

*– A napló túl direkt... nekem..., de biztos sok ember örül, hogy így beléd lát. Zs.*

*– Ó, nem a belém látás, nem én. 1. élmény valamit látni 2. azonnal kezdi keresni, netán megtalálni életében a hasonlót...*

*és már repül a magas égben. (a verseim közé tettem). Attól, hogy rövid nadrágot hordok, még... ?! :-)) d.*

Az új Kata-fotót Péter beválogatta a Fotómúzeumba. **F/2022/092**



2022. július 2. szombat

Délelőtt Szolnokra, tisztelgő látogatás Király György festőnél. Fölkészültem rá. A piroscsíkos: szobahőm. csapvíz; az ivás.

Az mindig két étkezés között. A táp előtt és után a fecskendőkből vízöblítés.

Kata be tudja kötni magának, sőt szeretné begyakorolni az előkészítést is. Csak elteveszt ezt-azt.

A rendszerek tisztítása is hosszabb folyamat.

*F/2022/093*



2022. július 5. kedd

Amúgy is aggódtam kissé ettől a nyaralás-úttól, precízre hajlamom nem könnyíti meg a most csakugyan szükséges gondosságot. Időigényes. Postaládakulcsos, zárszerelés másfél óra. Aztán a csomagolás egy hétre, 30 kiló.

A nyaralóban elsőként a konyha megszervezése. Végül a nyitott ampullának tartószerkezet, amiben állva megmarad, és a fecskendővel később is hozzá lehet férni. Ehhez citromfacsaró. És megérkeztünk.



2022. július 7. Csütörtök

Körlevél a családnak: MÁSODIK NAP

Kiáltott értem, 04h. Ugrottam ágyból. A földön ült. Fölsegítettem.

– Megütötte magad? Fáj valamid?

– Nem. Hozz törülközőt.

– Milyen színűt?

De csak később mosolyodott el.

Sokat tett-vett tegnap a kertben. Körbenézések áruházakban, Tapolcán, magamnak földi matrac helyébe ágat is akartam volna venni. Este szomszédasszonya, kicsit beszélgetni jött. Addig én az emeleti szobámban.

Déltől zuhog. Remek.

2022. július 8., péntek, Kékkút

Hiába, nyaralunk.

Mégiscsak más: itt, az asztalom, ahol napomat töltöm, százéves bakra fektetett tölgykapu.

*F/2022/101*



2022. július 10., vasárnap, Kékkút

Vasárnapi tejszínes hosszúkévé. Kata kérte egy nyelvbedugás erejéig. Vasárnapi móló. És folytatom a programátalakítást, nagyon jó, egységes lesz.

este: ... Hát nem volt nagyon jó. Reménytelen kóddhibákba annyira belegabalyodva, hogy folyamatosan kiabálva kurvanyáztam, Kata a kertbe, nem szereti hallani.

*F/2022/099*



2022. július 11., hétfő, Kékkút

Baljában papírzsebkendő, eddig soha nem panaszkodott. Most nehéz estéje, gyomorfájdalmak is; séta után szelíden: még senkit nem láttam, aki így nyáladzott volna.

És hogy ne haragudjak, hogy olyan nehezen érteni, amit mond. De hát ő beszélni szeretne, amíg tud. Ezen aztán összebújva egy kicsit együtt sírtunk.

Mondtam, most úgy szeretlek, mint amikor udvaroltam neked.

2022. július 12., kedd Kékkút – Buda

Kata gyomlál. Eszembe jutott, hordozható szerelék. Félóra, míg a flakon ürül. Változékony idő, fázik. Dél előtt hazamegyünk. *F/2022/106*  
Mi volt ez a nyaralás.

- Kata: hordozható tápszerelék; kertben gyomlált vele.
- Összebújva sírtunk.
- Fecskendővel áldoztattam.
- Rántott csirkét főzött nekem.



2022. július 13., szerda, Buda

Kata tönkretette a frizurámat. Hogy sok-sok évig kopaszféle, igen sűrűn kellett nyírnia, de hát ez most nem megy. Találmány, legyen mindenütt hosszú, önsúlyától rendeződik, lelapul. Kértem csak egy kis igazítást a nyakamnál. Ő az egészet félhosszra. Ide se jövök többet. Kezdek elölről.

Azért ezt hozzá kell tenni. Katával azért is olyan boldog, zavartalan a kapcsolatunk, mert a külső konfliktusforrások megszűntek.

Mintha sivatagban, páros állatok. És ellátom, mint Assyt, a bernáthegyimemet. Az is kb. ilyen súlyú volt.

2022. július 15., péntek, Buda

Tegnap telefon bőrgyógyászatra, Katának: *szept. 17. tudok időpontot adni.* Azt lealkudtam másnapra. A mai délelőtt.

2022. július 16., szombat

Tegnapi látogatásom fotója. Kata mondja, még most is látni, milyen szép volt.

És körötte, mintha glória.

És milyen jó zárt, gombolós hálóinge van.

*F/2022/112*



2022. július 18., hétfő

*Kedves Doktornő, Katának most ugye 1 + 1/2 + 1/2 Atropinum ampulla. (Egy doboz 5 napra elég.)*

*Esetleg ezt az adagot próbaképpen emelni?*

*És a 4-4-4-3 dl. Nutriciát csökkenteni?*

*Köszönöm: d.*

Kérlek, Uram, hogy a mindig-nyugtalanúságom rendezett legyen.

2022. július 19., kedd

Mammut2-be Kata kenőcséért, *s ha már arra*, három fiatalos ing és két dzseki, magamnak. Ellenszenves ruhavenni/keresgélni.

2022. július 22., péntek

Barátnőnket sétáltattuk, Katánál is betegebb. Svábhegy. Kászálódott az autóból, keze remeggett, sóhajtozott, hamarosan le kellett ülnie. Irodalom tanárnő volt. Provokáltam, Arany János egy hülyeség.

Tíz perc múlva kiabálva hadonászott.

Eddig 5x patikába Kata egy gyógyszeréért. És még nincs a kezemben.

2022. július 26., kedd

Egy fáradt nap. Délelőtt Kata ötlete, Terror Háza Múzeum, 3 termet bírt, otthagytuk, a *fling* megvolt. Alkonyatkor a Svábhegyet javasolta. Kicsit már hűvösödött.

2022. július 28., csütörtök

„Éjszaka hanyatt estem az ágyamnál, ahogy indultam kifelé. Fejemet ütöttem be. Csengettem neked segítségért, de mélyen aludtál. Végül békésen, nyugodtan, egyedül.”

Belém sajdult. Esti sétánkon mesélte el.

Nem először. Meghallottam volna. De ezt a szerencsétlen jelzőcsengőt nem megnyomni kell, hanem billenteni. Mutattam, többször is, de ő bódultan félálomban –

Őrzök egyet a semmire, a legdurvább, negyvenes smirgliből is. Kata gombparkja szintén gazdag. Smirgli/gomb = tudható (sötétben is), hol kell a csengőt nyomni.



– *Deske, van egy „bébiör” nevű ketyere, amit, ha a gyerek sír, zajt csap, jelez a szülőknek.*

*Az összes utódomnál használatban van. F*

– *Nem lehet, éjjel 1–2-kor tévét néz. d.*

– *Azt úgy állítod be, ahogy akarod. F*

– *Hogy csak Kata feje koppanását közvetítse. d.*

2022. július 29., péntek

Kata ellátásán túl semmit nem bírok csinálni. Alszom délelőtt délután, lézengek, üldögélek a szobában.

Kánikula.

Ez képernyőkímélőben jött fel. Igen, néha döntéseket kell hozni.



2022. július 31., vasárnap

Törlőpapírt vízbe ejtettem, megszívja magát, lassan süllyed lefelé. Viharos szél. A hatos vilamoson elől karosszékekben egy ember vezet; elhalad előttem, zajosan.

Híradó híre, hegycsuszamlás, Japánban pedig egy vulkán. Minden mozog, minden; élő és élettelen.

Délben az előszobában pizsamában találkozunk, egymásra néztünk; vasárnapi sétánk alighanem elmarad. Megkérdezi, föltegyek egy teát?

Kata kiskertje a gangon. Ültetne, ehhez tegnap a piacról 7 cserép virág. Még föld kéne.

Vasárnap, a tér üres, reggel hazafelé pár kilót loptam neki a Széna téri építkezésről.

2022. augusztus 1., hétfő

A vonalas telefont lemondtam, tizenketten voltak előttem. Átalánydíjas volt, Kata barátaihoz.

Megrendültem, ámulatos vízióhalmaz. Értelmezhetetlen, pontosan, mint a zene.

Katának olvastam föl a váróteremben, kérte, még egyszer, s mondta, ezt az Illyés nem tudja...

### AZ ÁGAK BOLDOGSÁGA

*Mikor nyolc hónapig tartó vándorlás után  
s mindig hegyre föl  
s mintha a föld csak köveket viritana,  
mindig éles köveken,  
keblemen egy tavalyi cipővel s egy kulacs vízzel  
megérkeztem a völgybe [...]*  
Zelk

2022. augusztus 3., szerda

Energiaválság harmadik napja minálunk. Átfolyós melegvízre átszerelve a konyha.

A kütyü 7000 HUF. 3kW fogyaszt, de csak percekre.

Kata hozzájárul:

– *Ezentúl nem fürdök, ezentúl nem mosok bugyit.*

– *Én meg naponta veszek neked újat...*

És nevtünk...

2022. augusztus 5., péntek

Ampullatörésnél gyakran fölvérzik a kezem. Az ország fiatalodik, mi öregek meghalunk. Megmelegítem az ebédemet.

2022. augusztus 6., szombat

Egy levelem.

– *Gyenge órámban írtam neked, hogy sírni tudnék a fáradtságtól. Kis könnyebbség kicsit panaszkodni... d.*

---

2022. augusztus 7., vasárnap

Ez új. Katának fölajánlottam, hogy ha a vasárnapi misére el akarna menni, vele megyek. Online szokta. Mentünk. (Én a hajnalra járok.) Szentséget kértem a mise után, mert ott ő nem tud áldozni.

Miki fiamnak mail – hirtelen halálom esetére – hogyan kell mostantól havonta a gáz- és villanyfogyasztásunkat elküldeni.

– Dossziétartóban HALÁL felirattal lista adatokkal az összes – rengeteg – kötelező teendőről.  
– A konyhában kiprintelten kiakasztva Kata össz élelmezés-, gyógyszeradagolás-, és orvosadata.

---

2022. augusztus 8., hétfő

Uszodába már nem futva, hanem fáradtságtól tántorogva, de maradt a rózsafüzér, most minden szem egyszer. Néhol kissé átírva.

Akit Te a templomban bemutattál – úgy értem, engem mutass föl. Akit Te a templomban megtaláltál – ennek tartalma Kata találmánya, figyelmeztetés, hogy gyerekeink nem a mieink. Fölütöm a könyvet, úgy szoktam Katának séta közepén fölolvasni. Tegnap ez, régről ismerem. Micsoda atmoszféra.

Hosszú vers nagypapa haláláról. (A vers címével Google-ban azonnal följön.)

*AMIKOR ILOBÁN ESTE LETT*

*... Az eperfa a ház előtt,  
a fa előtt a pad,  
a házban anyám született...*

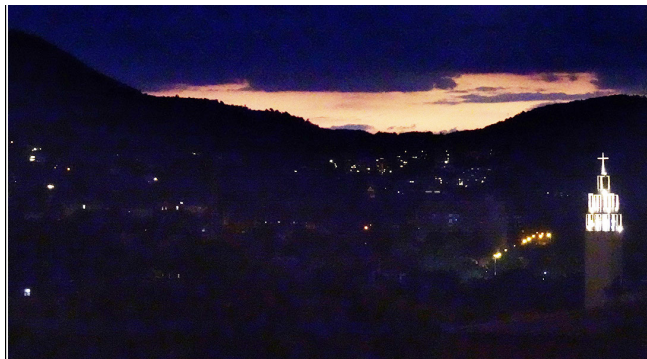
És a *DESKE.HU2* kötet is megjelent.

---

2022. augusztus 10., szerda

Este újra a Tóth Árpád sétány, hogy már kicsit hűvösebb.

*F/2022/127*



---

2022. augusztus 11., csütörtök

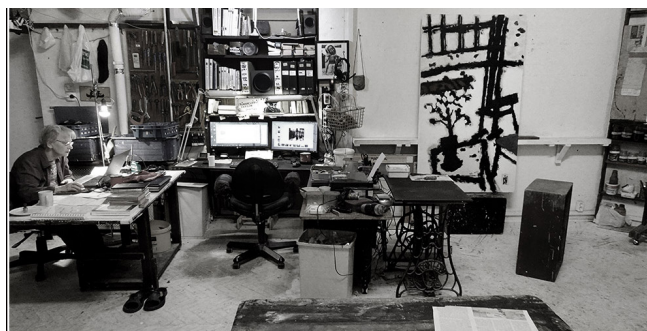
Este tántorogva altatótea után az ágy felé, hogy villanyoltásig még lesz időm egy Zelk-szösszetet elolvasni. És arra gondoltam, szép életem van. Írni, valamit, verset írni sohase akartam. Hanem mindig csak írni, írni, addig írni, míg megértem ezt a világot. Magamat.

---

2022. augusztus 12., péntek

Följött ez a kép, néhány éves.

Épp a pannót kezdtem. *F/2019/040*



---

2022. augusztus 15., hétfő

Patikába, 87.700 HUF, a gyógyszerek egy része, 3 hónapra.



2022. augusztus 19., péntek

Ó, a mai este. Kata majd egy év után könyvet vett a kezébe, életbe visszatérés próbálkozása. Hogyan is. Mondogattam, nemigen tudunk egy szobában, noha szeretném, de nála a tévé hangja, nálam a tévé hiánya számára. *F/2019/093*



Rám olvasta, mert te egész nap a monitor előtt ülsz. Nem gondolnám, de hátha. Karórámon stopper. Este megnézem. Hát, bizony bizony. Ma 3:26h képernyő előtt.

2022. augusztus 20., szombat

Miki 40. születésnapjára angyali ötlet volt Zsófi lányom írása.

*40 év negyven emlékét szedtem össze.*

*Többsége szép emlék, van vicces, rémisztő, ijesztő, de mind egytől egyig veled köt össze Mikikém.*

**1. Letapadt hajacska.** A Jánosban mikor születted a Klári Boriékkal mentünk reggel be, és egy ablakon át megmutattak téged s nekem ez volt a legmegdöbbentőbb, hogy még nedves volt a hajacskad. Kis puklikban volt a fejedre tapadva.

**2. Vendégségbe cipelés.** Ha mentünk valakikhez látogatóba, nagyon szerettelek én bevinni az ajtón, de nagyon nehéz voltál, csak valamiért úgy éreztelek hozzám tartozónak.

**3. Első rád vigyázás, majd a traumatológia.** Anyuék a Május 1 moziba le akartak ugrani egy filmre, de még a liftből visszafordítottam őket, mert a kádban ültél és egy lavórral csúszdáztál, mikor az álladat felszántotta a lavór. Rohantam és ordítottam, így a földszintről visszafordultak s mentünk a traumára.

**4. Sétánk a cukrosbácsihoz és a szomszédnéni kutyája.** Nagyon hisztiztél valami csokiért, nem akartál hazajönni, és a földszinti gonosz néni a hatalmas óriás snaucerével odajött, hogy segítsen-e, s te egyből tudtad, hogy mi a teendő.

**5. Keresztelőd a Jelenits atyával.** Otthon volt és én tudtam, hogy ő valami nagyon nagy ember, és kellemesen meghatóan jól viselkedtem és téged abajgattalak csak csendesen.

**6. Répáshutai családi síelés.** Valami hatalmas ágyon rengeteget birkóztunk, majd a Mátrai Erikkal síeltünk hármásban sokat külön.

**7. Apó 50. születésnapja a 2 malac.** Adott nekünk Apó pénzt, hogy ajándékozzuk egymást is meg a nemes alkalomból és én két tengerimalacot vettem neked önzetlenül.

**8. Az én 40. születésnapom.** Sose feledem azt a fantasztikus síelést és együttlétet.

**9. Baktatás szombatonként fel a hegyre síelésre.** Csak arra emlékszem, hogy nagyon letargikus együttérzésben sétáltunk egymás mellett néma csendben.

**10. Az egyetlen verekedésünk.** Már nem tudom miért, de nekilöktelek nagy dühvel a fürdőszoba ajtajának és mire felálltál onnan egy akkora dudor lett a halántékodon, hogy majdnem elájultam a réműlettől. Neked nem fájt, csak valami eret ütött meg a kilincs, de tudom, hogy percekig rettegtem, hogy valami nagyon nagy bajod lett.

**11. Petárdázás a műteremben.** Iszonyat hangja volt. Hazaállítottál egy nagy doboz petárdával

és Apó közölte, hogy ötöt feldurranthatsz de a többit ki kell dobni.

**12. Amikor bevitték hozzád elbúcsúzni a kórházba.** Olyan 5 éves voltál. És én kb, 25 év után jöttem rá, hogy miért is voltam én ott. Apó kezében mint egy szürke leporelló feküdtél, én meg néztelek és csak szerettelek.

**13. Amikor most 3 éve nyakmasszázsra hívtál a kórházba sírva.** Talán akkor éreztem életemben először felőled, hogy szükségem van rá, és szeretsz. Futottam is egyből.

**14. Boti keresztelődje.** Úgy éreztem, nagyon komolyan örülsz a felkérésnek.

**15. Nanó PEG-műtétjekor a kórházban.** Ott is az erős összetartozást éreztem, amit ritkán, hogy „mi” együtt ott vigyázunk Rá.

**16. Apót a házi orvos infarktus gyanújával bevittette.** Telefon és melőből szaladva mentünk Anyuért, majd be Apó cuccaival a Jánosba. Az is nekem egy fontos csapatmunka volt.

**17. Csirkefotózás.** Amikor elvittél, majd hazahoztál két pipit tőlünk.

**18. Pletyka és Gizi összeverekedése.** Borzasztó nagy lelki és fizikai segítség volt, hogy éppen ott voltál nálunk. Akkor lett a Pletyka epilepsziás és kellett aztán elaltatni sajnos.

**19. Borival soppingolás.** Egyszer csak elvittetek plázákba, ahol én kb. még alig jártam, mert kicsik voltak a gyerekek.

**20. Szobacsere.** Laktam tán egy évig a te szobádban, de okát nem tudom már. Szerettem nagyon.

**21. Esküvőmön zongoráztál.** Nem sok mindenre emlékszem belőle, de egyszer csak a Borival énekeltek és te zongiztál. Lazított az egész este szorongásain egy nagyot.

**22. Abogy a Gizit szeretgetted a kanapén.** Tán egyik első olyan alkalom volt, mikor téged egy állattal gyöngédnek láttalak. Addig nem is tudtam, hogy szereted őket.

**23. Amikor levittél Kékkútra** a három gyerekkel az aznapos jogsimmal, majd becipeltük a bútorokat meg a linóleumot letettük kettesben.

**24. Minden esti imám** abszolút természetes-

séggel, hogy „és szeretnék egy kistestvért” köszönöm, Ámen.

**25. A csíkos pizsid, ami veled együtt nőtt.** De tényleg. Anyuval folyamat-figyeltük és nevetünk rajta.

**26. Amikor táskarádióval a kezekben sétáltál haza.** Anyuval épp boltba mentünk, mikor szembejöttél. Eléggé viccesen néztél ki. Volt ott még tornazsák, meg valami rajzcucc is talán.

**27. A közös Vaude kabátunk.** Egy hiper-szuper síkabátot kaptunk, amit aztán bent felejtettél a suliban, s lábakélt.

**28. Anyu műtétje utáni kávézásunk.** Tavaly a Millenárisban a padokon. Nekem annyira szívmengető volt.

**29. Az állatkerti bentléted és meghatottságod.** Meglepő és jó volt, hogy tényleg érdekelt az én világom.

**30. A Hanna iránti érzelmeid.** Nem tudom, miért éreztem mindig, hogy te semmilyen érzelmeket nem táplálsz az állatok irányában, de sokszor még most is meglep.

**31. Amikor Szepit ellopták és meglett, te is velünk jöttél.** Nagyon akartál és úgy örültél te is neki, mikor egy folyosó végén megláttuk.

**32. Amikor P. Jutkával sétáltunk és a Margitsziget korlátja közt kitetted a fejed.** Mai napig emlékszem ahogy döbbenet egymásra nézünk Jutkával, és kezén fogtuk s nem engedték el egy percre sem. Olyan megáll-az-ütő-bennem pillanat volt.

**33. Egy kirándulás, ahol csirkecombbal a kezekben tértél vissza.** Mindenki rajongott érted, aki csak meglátott és agyba-főbe nyomták neked a kekszet, cukorkát, aztán egyszer a csirkecombot.

**34. Apó 70. születésnapja Óbudán.** Csak arra emlékszem, hogy a gyerekek körül sokat segítéttél, és jó volt nagyon.

**35. Egonban strandolás egy meglátogatásodkor.** Ott a helyi termálfürdőben dőzsöltünk lángossal, kólával, fagyival, sültkrumplival. Talán ott voltunk együtt utoljára a kamaszkorunkban.

36. *Ballagásod*, abban a komoly öltönyben tudom teljesen meglepődtem rajtad, hogy milyen komoly ember lettél.

37. *Két hónaposan a sérvműtétedkor*, nagyon sajtott a szívem, mikor anyu mesélte, milyen volt és nagyon óvatosan bántunk veled utána, míg egy nagy sötétzöld kence volt a sebeden varratszedésig. Annyira nagyon picurka voltál még a kórházosdihoz.

38. *Amikor bevittünk a kórházba dec. 31-én*, nagyon elcsigázott, megtört voltál és megint csak jó volt picit segíteni, meg veled lenni abban a nehéz időben.

39. *Diplomamunkád*. Hát az a képed ledöbentett, mert a Jávor Ádámmal való utolsó találkozásomkori arca köszönt vissza. Tetszett is az egész, és közben borzasztott.

40. *Amikor Alízról először meséltél*, hogy racscol, selypít, pösze, és van egy háromlábú kutyája, de imádod! (Bocs Alíz, remélem érted a lényegét-)

Bizonyára van még számtalan közös emlékünk, de most ezeket szedtem össze, melyek mérvadóak és épp negyvenen vannak! Sok sok ölelés!

*Zsófi, Kiskutyám, mindig is tudtam, hogy királyfi vagy, micsoda tehetségekkkel megáldva; hároméves korodban azt kérdeztem, mire jó egy kisleány egyáltalán... Most olvasom Miki40 – leveledet, megkönnyeztem. d.*

2022. augusztus 21., vasárnap

Vasárnapi séta, Kata a Duna-partot választotta. Tíz perc után taxival haza. Este együtt misére. Segített perselyezni. Itthon fecskendővel, vízbe tett ostayördékekkel áldoztattam.

Mégiscsak hiányzott ez a szeretett fotó rólunk, a falamról. Hajnalban, létrával. Egy műszaki rajzszőgém közben reménytelenül elgurult.

50 éve nem kapni, úgy tudom.

*F/2022/138*



2022. augusztus 24., szerda

Imént zaj az előszobából. Fölsegíttettem Katát.

2022. augusztus 27., szombat

Hogy harmadik hete uszodától tiltva, zuhanyozás kádban.

Katát megkértem, ledörzsölt szappannal, végig. Ott is.

A flakon látványa annyira hozzánőtt minden napjainkhoz, egy csendes családtag.

*F/2022/136*



2022. augusztus 29., hétfő

Taxi jön értem 08:15-kor, Budaörsre varratkiszedésre – remélem.

Így Kata reggelije: önkiszolg.

*F/2022/137*

2022. szeptember 3., szombat

### FÉL HÉTKOR

*Esti sétánk fél hétkor, akkor ágyból, felöltözött. Mostanában busszal föl a Várba, ott a meghitt fasor, és a szemközti domboldal fényei; Tóth Árpád sétány. Újév este volt, vidám társaságok, sok olasz. Igen, itt most ők szabadabban. Erre terelődik a szó, nehezen formált, alig-alig érthető mondatai. Meséli, Rómában vettem egy gyönyörű sálát. Könnyű anyag, fekete-barna csíkos, de soha nem tudtam hordani, mert mihez. Fehérhez lehetett volna, de az nyár, akkor meleg van. Majd ha kidobod a sáljaimat, ezt vedd külön.*

2022. augusztus 30., kedd

Esti sétánk a dimbesdombos játszótér mellett.



2022. augusztus 31., szerda

Czóbel Fehérváron. Brassói apró Mikivel. Haza vonattal, ő a Velencei tóra fölfújható ladijával, amin állva kenuzni.

2022. szeptember 1., csütörtök

Boltba, Katának, BEST és STORY-ért, listából, mert nem tudok ilyeneket megjegyezni. És öröm, csakugyan, mert ha csak ilyen is, de már újra olvas, életközéltetés.

Följött, januári szövegem.

És azóta keresem, mi a megrendítő ebben az utolsó mondatban.

Hatalmas mondat. Persze tiszta költészet. Zene. De aztán.

Egy apró értelmetlen ötletnek a halálon történt pillanat-győzelme,

Fűszállal a kard ellen?

Csordultig érzélem, értelem nélkül?

Hogy a fájdalom ilyen zsákutcába téved?

Megrendítő, holott nevetséges.

2022. szeptember 4., vasárnap

Kata 79. születésnap. Most egy hónapig egykorúak leszünk.



1. Átnyújtottam neki a Lukács park (csakugyan) összes virágát. Asztal közepére, vázába került.

2. A reggeli misét érte mondtam.

3. És reggel a büfében a tiszteletére megettem (ülve) egy dobosroládot. A második felét már nehéz volt lenyelni. Méltányolta.

Családi ünnep majd Dunakeszin, a napokban, igazodva Zsófi munkarendjéhez, a főmajmok vasárnap éhesek délben.

Zsófi meséli, Lili férje, Csui fotóját szereti nézni a mobilon *F/2021/190*



Dél előtt a Svábhegyen.

Második szentmise, most Katával. Utána megkérdeztem az atyát. Katát egy évig zselébe tett milliméteres ostyadarabkával áldoztattam. Most már, hogy nem tud nyelni, fecskendő vízbe tettem a darabkát-, gyomrába közvetlenül a csövön át. Ötletem, egyetért?: az ajkához érintem a szentséget. S azután avval én megáldozom.

2022. szeptember 5., hétfő

Pilinszky halála előtti nagyinterjújában a kulcsmondat: Eljuthatunk a derűig. Kata éjjel háromkor kiáltott. Ugrottam. Négykézláb az előszobában, a fürdőszobából jöhetett ki. Hazatámogattam. S mindez kettőnknek olyan szakszerűen és békésen, mint egy ünnepi ebéd előtti közös asztalterítés.

2022. szeptember 8. csütörtök

Közben kiállításom nyílik a Makláry Galériában.

*F/2022/160*



2022. szeptember 10., szombat

Az ember nincs mindig topon.



2022. szeptember 11., vasárnap

Kata szülnapját ünnepeltük Dunakeszin, lányoméknál.

Ő nem ehet, kartonpapír tortát kapott, szeletenként válogatott kavicsok és egy-egy szöveg gyerekei múltjából...

pld.: (lábánál fogva forgattam a kis Zsófit magam körül.)

– *Abbahagyom Zsófi, szédülök.*

– *Nem dűlsz szét!*

**F/2022/145**



2022. szeptember 12., hétfő

Kata folytonosan átalakuló kiskertje.

**F/2022/147**



2022. szeptember 15., csütörtök

Kapott hatalmammal élve, először tettem egy meghalt zsidó embert büntelenné Isten színe előtt. Életemben egyszer láttam, barátom férje volt. Ehhez a liturgiához félóra bibliaolvasás is tartozik. Amit stopperrel, hogy meglegyen, mivel közben Katát is ettettem, telefonon is hívtak. 33:27; :-)) OK, megtisztult.

Kata riasztócsengője, ugrottam. Ja, csak a távirányítót dobta rá :-))

2022. szeptember 16., péntek

Miki számára egy dedikált képeslap, az neki gyerekkorától dukál, ha én múzeumban.

Itt avval a megjegyzéssel, hogy ezt a képet gyerekkorom óta követem.



2022. szeptember 17., szombat

Kata délelőtt sétáltatta szintén öreg barátnőjét a parkban, majd fölhozta, mert az retteg, hogy rágyújtják a lakását, már kitették a piros kendőt a gangra.

Mondom neki, nincsen veszély, az mind a te agyadban történik, beteg vagy, skizofrén. Ettől világosabb gondolkodása: jajj, mekkora teher vagyok a lányomnak, mindenkinek. Igen, nagy teher vagy magadnak, most ezt a feladatot kaptad. Meg a körülöttem lévőeknek is teher vagy, ez is rendben van. Most ez az ő munkájuk. Pihenj le, Kata behoz neked egy kefir.

---

2022. szeptember 18., vasárnap

Történeti Múzeumba + mára kinyitották a Sándor Palotát. Aranyozott fotelecskék tömegével, bídermÁjjer társalgóterek, üres reprezentálás, falakon lónyomatok. *F/2022/148*



---

2022. szeptember 19., hétfő

A fürdőszobában a fémlétra most csak lépcsőként szolgál. Arról lépek át a kád fölötti lavortartó deszkára balkezemben laposecsettel, hogy elérjem a leszerelt bojler mögötti sötétszürkévű öregedett falmezőt, hogy fehérre. Kata tízórai. Műteremablak pukkanóféliaborítás javítása kétoldalas ragasztócsíkkal. Új csaptelep, a kilazult zuhanyrózsátartó megerősítése, csavarüregbe kalapált kihelyezett gyufaszálak, majd racsnis csavarhúzó. Katának gyógyszer, fecskendőben.

Holnapra ígérik átjavításra a Mandíner-interjú nyers szövegét. Háromtól félbren, elfogadja-e a mester, hogy a javasolt helyett 3.5-ös Fisher-Nordic FSAIF-Nord-123AE3 klímát kérek, mert az A+++/A+++-os. Ebédkészítés Katának, ebédmelegítés nekem. Plusz dukál 2 Kata-palacsinta. A sajátkönyv/2019 kézirat délután érkezik jóváhagyásra. Eltelt a délelőtt.

---

2022. szeptember 25., vasárnap

Műtétje; épp egy éve etetem Katát, közben magamat is meg kellett tanulni. Lassan alakul. Reggelit kitalálni; bolt, persze hetente. – Lángolt kolbász, 4 rúd. Ma megkérdeztem a vízben a doktornéit, csakugyan nem szabad, hogy az nyers...? „Volt, hogy a kisfiam semmit nem evett, csak azt...” Akkor ez rendben. – Nagylyukú sajt, 2–3 szelet, fóliában. Meg valami zöldfoltos dán, az igen érzékletes. De most ideig nem vettem, mert kicsomagolva kezelhetetlen, szétmaszatolódik. Nedves vécépapírhoz tartozó doboz a jó méret, azt kell venni hozzá.

---

2022. szeptember 27., kedd

Villamoson utolért Kata telefonja: *Gyere haza.* Akkor rosszul van. Tegnap este spec. gyógyszer hólyaghurut ellen, az zavarhatta meg gyomorházttartását. Nagykabátban fotel szélén üldögélve gornyadozott, alig-alig válaszolt, behunyt szemmel. Hamar reggeli, hogy a gyomra minél hamarább a szokotthoz kerüljön. Aztán csak hangos Üdvözlégyek mellette, az a nyugalom állapota. Beszámoló-mail a doktornőnek. Délelőtt aztán: Kata bejött, magasra tartva a tápos flakont, és kicsit belekorrigált készülőképembe. Kijavítottam. Doktornő adatokat kért Kata állapotáról, és fotót (mert szerintem sötétebb) szemérről.



2022. október 2., vasárnap

Kata döntött, ez ment a Festészet Napja / Doyenek kiállítására, Szolnokra.  
Életfogyt. műterem – *A/2022/06*, 60x60 cm,  
Árat kérték; 900.e HUF.



Család fele beteg, majd majd együtt a szülnap,  
ha.

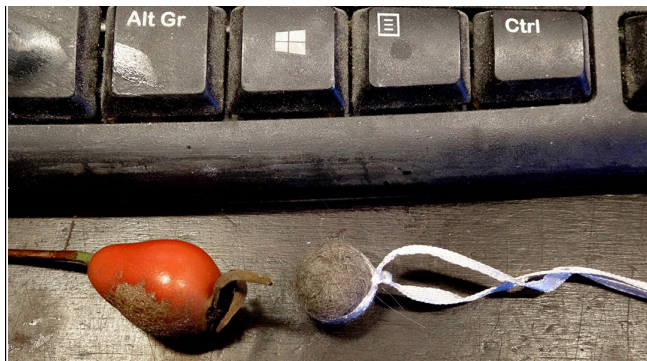
– *Drága Apókám! Hála és köszönet a Kiválasztottságért hogy a gyermeked lehetek! Boldog 80. évet! Zs.*

Délelőtt mindketten aludtunk, muszaj volt. Szomorú vasárnap, fura szülnap; egyedül a Normafához, nem jó. Melegen öltözve, padon üldögéltem, olvastam.

Aztán le, üdvözölni a 70 éves Harangvölgyet, néztem az ösvényt magam előtt, elfelejtettem fölnezní, megnézni. Fáradt.

2022. október 6., csütörtök

Lehet, hogy ezt tőlem tanulták? Vagy önerőből ilyen tehetségesek? Csakugyan értik az ajándékozás lényegét, ritka. Zsófi egy „extranagy” csipkebogyót és egyik cicájuk szőréből származó gombolyagot – tökéletesen abszurd –; tegnap tartottuk a családi szülnapomat. Kettőjüktől egy 80 tételes gyerekkori emléklista, megtalálták az egyetlen, aminek örülni tudok. Megkönyeztem. *F/2022/159*



*Isten éltesen. Zsófi + Mike*

Jut eszembe Zsófi lányom csipkebogyó és szőrgombolyag ajándéka... épp oly zseniális-, épp oly zseniális szabadsággal kezeli a keze ügyébe kerülő elemeket, mint Zelk, verseiben.

GESZTENYE

*... elhajítom s látom... száll... túl minden csillagrendszeren, hogy odaérjen végre... gyerekkorom egére*



2022. október 7., péntek

Kata reggel a folyosón sütkérezett, váratlan meleg, napsütés.

Tegnap, a megmaradtakból ítélve, 110–120 dedikálás.

Együtt mentünk, Kata csak fél órára, de látta a kiállítást. *F/2022/161*



Valaha a Váci utcai antikváriumban, most egy Margit körüti lépcsőházban vagyok könyvterjesztő. [halom új DESKE.HU2 kötet a kapu alatti polcon] Holnap ünnepel [engem] a ház. Ha netán beszélnem kellene, Kata ötlete, Zelt: *Ha kérdik egyszer-t tettem a zsebembe.* Ezt előhalászva fölbukkant a *Vers a lehetről és a nem lehetről*, hatalmas mű, talán akkor inkább ezt. Kiprinteltem ezt is. Ha már, akkor a Lukács-faliújságra is egyet.

2022. október 9., vasárnap

Kata pár hét betegségfekvés után kelt, és a Harangvölgybe kíváncozott.

Jobban bírta a hosszú sétát, mint én. *F/2022/164*



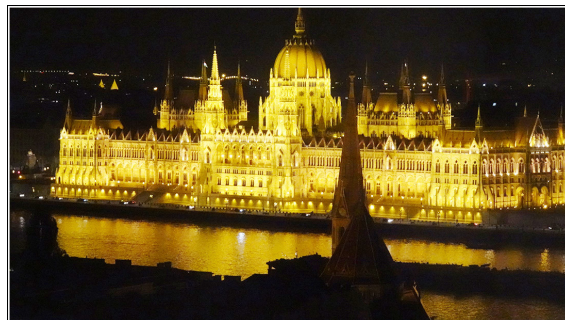
2022. október 10., hétfő

Istenem, mi ez az élet. Talán leginkább csak ez a perc, ami az enyém; kezemben tartva és továbbcsinálva, amit éppen csinálok.

2022. október 12., szerda

Egy originális turistafotó abból az alkalomból, hogy hosszú hetek után visszaállt rendünk; 19:30 Tóth Árpád sétány.

Visszafelé Halászbástya is. *F/2022/167*



Rend, ha másfajta is, amit ő tart; nincsenek zoknik a hűtőben.

2022. október 13, csütörtök

Netán életveszélyes, ha egyedül én tudom Kata gyógyszerelését. A föliratok mellett a találmány itt annyi, alkalmanként nem kell gondolkodni;

gyógyszereket válogatni, adagolni. Van, ami kétszer szerepel, ott van a helyén.



...benyitott Kata, vidáman mutatta karsbét, véres horzsolás, ma éjje ez. És már tudja is, mitől esett el, de ezentúl. Hol fáj? Sehhol. Mosolya; több nem is kell az életben. Ezen aztán összeborulva vigadozunk is egy kicsit. Mutattam neki, játékboltból tegnap egy íróta. De kék-sárga, körbefűrészeltem és fehérre. Pár betű, kipróbálta. És elte a reggeli imaidő.

2022. október 17, hétfő

Katát kísérem OTP ügyet intézni, kissé botladozom, belém karol.

– *Jobb erőben vagyok, mint te. Én csak beszélni nem tudok...*

– *Ami nem is olyan nagy baj...*

És nevetünk.



Mágus famulusom telefonjainkra ujjböggyel írható felületet programozott. Félttem, Katának bonyolult lesz. Vacsorát vittem, evvel fogadott.

2022. október 23, vasárnap

A figyelmeztető tábla: KENYÉR (hátdoldalán: NEM KÖLL) tábla.

Műemlék.

Hatötvenkor volt aktuális, induláskor, hozzak-e, utóbbi időben Szent István napi kenyeret. Drága volt, gazdag héjjal. Hát ez elmúlt.



Évszázadok után újra Vitorlázó repülőtér.

És végig!, meg vissza. *F/2022/174*



Este Kata, hogy megnézi, volt-e valamilyen tüntetés. Mondom, ha nem, szívesen járok én itt neked egy kicsit körbe-körbe... :-))

2022. október 24, hétfő

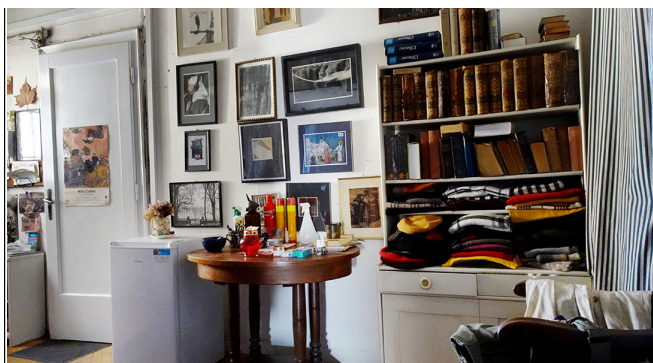
...Folytatva a diskurzust. „Adjatok hálát mindenért” Ez nem egy kiragadott-, fetiszált mondat, nem Pál radikalizmusa, hanem az Újszövetség, a megváltottság üzenete. Nem keserű parancs. Örömhír. [Ez az öröm nem azonos a jókedvvel. Gondolkodásmód.]

A szívem szakadt este, amilyen nehezen küszködött Kata egy mondattal, sikertelenül. De hát ez/minden rendben van. Jó kezekben vagyunk.

2022. október 25, kedd

Egy éve Katának ebéd havonta szállítva 45 kg. holland kakaó, nekem reggelente az ajtó elé: Cityfood. Ma formálisan is megszűnt nagyháztartásunk, búcsú egy életformától. Kata nehezen búcsúzott, érthető. A hatalmas, nagyfogyasztású hűtő. Vigasztaltam tudod hol-, most a boltban lesz a nagy mélyhűtőnk.

Előző nap kipakolás, és a dzsuva lepucolása a régiről, ez feltétele is volt az ingyenes elszállításnak. Volt vele munka. Az új frigó negyed annyit fogyaszt. Podesztet már egy hónapja csináltam az új alá, feketére festve; de túl könnyű a masina, padlóra kell, elmozdulna.



Most alapos körletpucolás, képek a falra, hogy mire kijön, legyen barátságos az új látvány.

Eddig a nagy gép betakart, váratlan ajándék, fényes lett az előszoba.

Erőm ennyi, evvel el is ment a nap.

És este lett és reggel és negyedik nap. Följött famulusom, és megcsináltuk mégis a dobozt alá, ne kelljen olyan mélyre lehajolni.

2022. október 26, szerda

Festés közben most szellőztetek, látom. Kata barátnőjét sétáltatja. De az inkább ülni szeret. *F/2022/177*



Ha életemben egyszer-egyszer valamennyire föl tudtam fogni az időtlen végtelent, mindig belerémültem. Most, hogy az öltözőben cibáltam magamra a hosszú alsónadrágot, fordult meg a dolog. Sokkal inkább az a botrányos, hogy minden másodperc más.

SMS-váltás fiammal, nálunk dolgozik, most beteg.

*– Öreg, kicsi lett a hűtő, ne nagyon számolj helyel:-)) – vettem :-)) – hozod-eszed, eszed van d.*

2022. október 27, csütörtök

Kata éjjel kettőkor csengetett. Vécére, vissza; odasegítettem a notebookjához, hosszasan próbált valamit megtalálni rajta, nem sikerült. Magyarázott is, nem érttem. Álltam fölötte. Végül ágyba, betakartam. Reggel nem emlékezett, miért is hívott.

Kata szolgálatában én mindent megérdemlek. De legalábbis most ezt a Toblerone-t, aminek dughelyét elfelejtette megmutatni nekem, de annyira logikus hely volt, hogy. Eredendően csak kalmopyrint kerestem. Halkan közelítettem, ő félálomban.

2022. október 29, szombat

Eddig olyan természetes volt az élet. Most minden nap különös.

Visszatérnek kezem alá, észszerűség ellenére, a 90 centis lemezek. Győzelem. El kellett dönteni a méretet, 86 vagy 90? cm, aztán a kerettípust,

– talán keskeny, ekkora méretnél?, és azok elkészülte módját – én csináljam? Racionális és emocionális paraméterek erdeje. Fárasztó.

Egy próbakeret nélkül viszont nincs üzembiztonság.

Így, *nyolcvan felett*, magányos munka, keservesen döntök ilyenmikben. Kata szerint most két napig ezért voltam náthásbeteg. :-))

2022. október 30, vasárnap

Hegedűs-csellós unokámmal beszélgettünk délelőtt. Említettem ezt is, az életfáradt világhírű hegedűművészt. Most elküldtem:

Ottlik: *Minden megvan.*

Volt, hogy háromszor elolvastam egymás után. Pedig majd 40 oldal.

2022. október 31, hétfő

Kata a Halottak Napját így kívánta megünnepegni, lementünk a Budai Ferencesek kriptájába, öt perc imára. Megtaláltam Beney atyát, sokat dolgoztunk együtt, imaközösségem kapcsán is.



2022. november 3., csütörtök

Kata emlegeti, nehezen kap levegőt. Majd éjszakára oxigénpalack következik.

Bekészítette kórház-csomagját, lassan tönkremegy az etetőcsöve, akkor azonnal menni kell. Tegnap megkértem, fölkel, s a Marczibányi Házból elhozta a *Széna tér* c. kötetet, ami a tér jelenét-múltját dolgozza föl.

Esti mailváltás. Házi orvosunk válasza, hogy Kata légzésproblémájával majd tüdőgyógyászatra kell menni oxigénpalack ügyében. De mérjük az állapotát pulzoxymeterrel. 90–92% felett nincs baj. Most megmértem, 99, mint nekem, OK.

2022. november 4., péntek

Csevegünk. Két napja:

– *Olyan csúnya a hangom... mondja.*

– *Té is csúnya vagy, adekvát.*

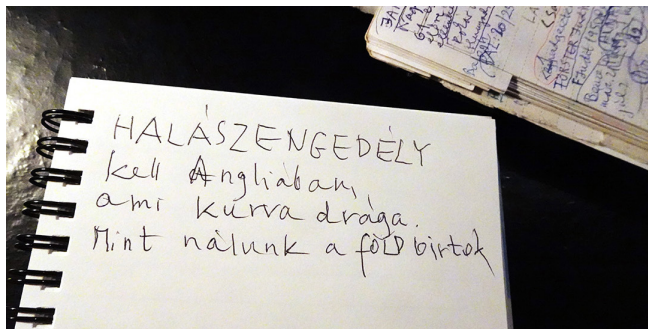
Erre azért először fölkapta a fejét. Aztán azóta ezen viccelődik/dünek.

– *Egy szobában elég egy szép ember... mondja rám mutatva.*

– *Egy csúnya nő is tud három tojást tenni a palacsintatésztába...*

mondom én.

Ebédemnél nagyon mesél valamit. Nem értem a szavát. Vettem keményfedelű spirálfüzeteket. ...hogyan az engedélyt öröklük...

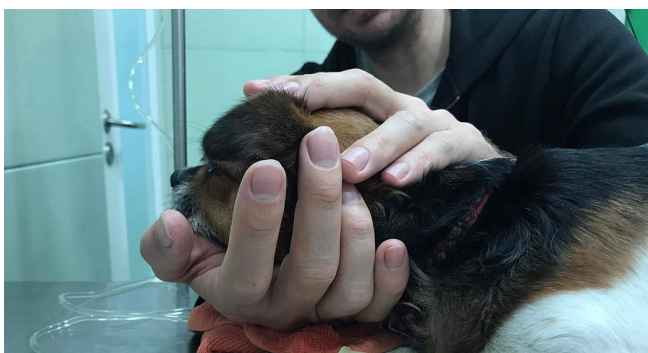


2022. november 6., vasárnap

Állt az ajtóban, reggel négy. Ugrottam, baj van?  
– *Nagyon szép képet festettél!*  
Kérdezősködni most hiábavaló. Ami soha, mondom neki, bújj ide mellém. Elaludtunk.  
Reggel nem emlékezett semmire.

2022. november 7, hétfő

Családtörténet.  
Hanna infúzió.  
Alíz fotója lehet.



2022. november 8, kedd

– *Kedves Ágnes, ötlet. Kata jellegzetesen este nyáladzik sokat.*

*Most atropinum ampulla reggel 1, délben 1/2, este 1/2.*

*Nem kéne a súlypontot akkor délutánra-estére áttenni? köszönöm: d.*

Délben észrevettem Miki ágya mögött egy farost falvédőt.

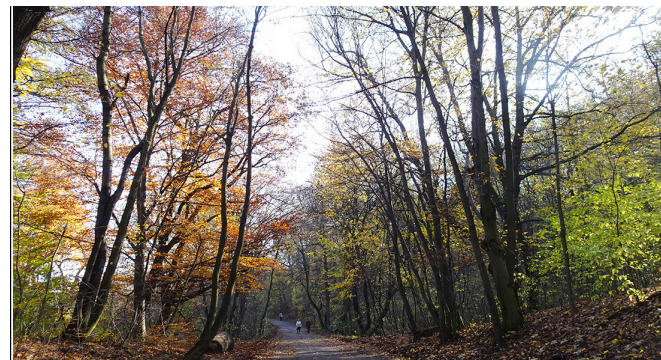
Háromajtós szekrény hátfala lehetett, kissé töredezett. Jó nagy kép lenne.

Először (újságpapírból összeragasztva) egy nagy derékszöveget készíteni rendbehozatalához. 138x185 centi lett. Emeltem, rájöttem se emelni, se festeni nem lehet keret nélkül, hajlik ensúlyától. Keretkészítés. *[Műterem, megtörtént – A/2022/30]*



2022. november 13., vasárnap

Svábhegy Katával, Mátyás király út, indulva a Szépjuhásznétól; verőfény. Egészen a lakott feléig, elfáradtunk, onnét taxi. *F/2022/189*



2022. november 14., hétfő

Bukfencet vetett párbeszéd.

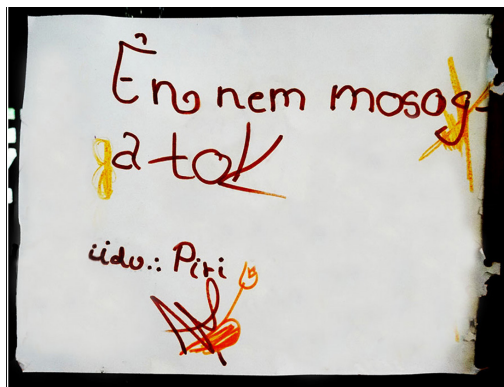
- *Addig fontos élnem, amíg téged ellátlak.*
- *Jó lenne egyszerre meghalni.*
- *Az bizony. Vagy koporsódra borulva dob-banna utolsót a szívem.*
- *Nem is lesz koporsóm, urna lesz.*
- *Amit majd Mikica egy évig az előszobalá-dán tart, mint annó Margit nénit.*
- *Voltak fontosabb dolgai. Vagy elfelejtette.*

2022. november 18., péntek

Hogy Kata legbelül hogyan viseli állapotát, amikor nem kell valamit mutatni, kifelé.

Hogy már alig-alig tud szavakat formálni. Gondolataiba nem látok bele. Illetve. Reggel, konyha, Kossuth rádió a vakok számára készülő hangoskönyvekről. Hogy az önkéntes beolvasók... belép Kata, hallja, és: jelentkezem fölolvadni. És nevetünk. Mondom, a *József és testvéreit...*

Harminc éve a rádióból egy mondatra emlékszem: mert a beomlott tárnában két bennrekedt bányász az utolsó lélegzetvételig alakoskodik [pretend... - színlel] egymás előtt.



Hegedűs és csellós (vagy brácsás?) unokánk opusza anno, kékkúti nyaralásuk első napján. (Nővére belekorrigált.)

Hamar kiderült, nem lesz egy elveszett ember. Konzervatórium, de mellette már tanít is. Tőlünk most elvitte cuccait, hárman lakást bérelnek. Nem kell Dunakesziről, reggelente.

2022. november 20., Krisztus Király vasárnap

Vasárnap, vezérszó, minden elmúlik.

Kata antropomorf: a Szépművészetibe, [ott a gyenge] Utrillo, aztán a Városliget fái. Újkori kép már mind a Várban, a Galériában.

Hát kifelé, de én még a nagy Greco-kiállítást, 2:35 perc alatt. Vajdahunyad Vár, édes giccs, de jó, hogy van. Anonymus-szobor, oly régen láttam. Platánfák.

A kisgyerekeknél megálltunk, álldogáltunk. Földalatti. Olasz szavak, sokszínű műkőrmök. Mintha minden túlvilági.

2022. november 21., hétfő

Reggel a kertben a cigányasszonytól 6 fehér bugyi a Katának, bár XL helyett XXL-es. Hogy ötöt holnap visszavesz, ha nagy. Nagy, de így a jobb, derekánál melegebb.

Miki fölhozta főztjét – brassói pecsenye –, mert tudja, szeretem. Cserébe Cityfood tökfőzelékem. Együtt-ebéd, ünnep.

2022. november 22., kedd

Katánál, tévéjébe belenéztem. Svéd sorozat. Gyönyörű házak, gyönyörű autók, gyönyörű emberek, kertek és éttermek. Filmben konfliktus is kell, hát felháborító, hogy tegnap megvett hétszobás villájába mára nem érkeztek meg a bútorai. A szállító sűrű elnézést kér, autómeghibásodás. Ezeknek az embereknek már a szülei se tudták, mi az, hogy sorbaállás, hogy elfogyott a kenyér. Ideje megtanulni.

Tegnap esti sétán mutatta síkesztyűjét, előregedett.

– *Veszünk, jó?*

– *Arra a kis időre...*

– mosolygott.

Pár sarokkal lejjebb síbolt, ma 11h, festőkö-  
tényt le, meglepetés lesz.

Adom és mosolygok:

– *Arra kis időre.*

Férfizseni, aki nőnek ruhát tud venni. Próba.

– *Szűk.*

– *Van még kétféle, megyek.*

Nem úgy van az. Nehezére esett, de felöltözött.

Rájöttem, a mintája se tetszett. A boltban min-  
den módosul, többféle próbák, a problémák  
írásban. Segítőkéz eladónő, odasúgja nekem,

– *Mennyi türelme.*

– *Semmi. Szívből jön.*

A kesztyűből végül melegnadrág-norvégmintás-  
zokni-papucs-palacsintasütő lett. Ez utóbbiból  
kettő, tefál, és nem teflon.

2022. november 25., péntek

Amikor nehéz,  
akkor annyi, hogy  
minden elmúlik.

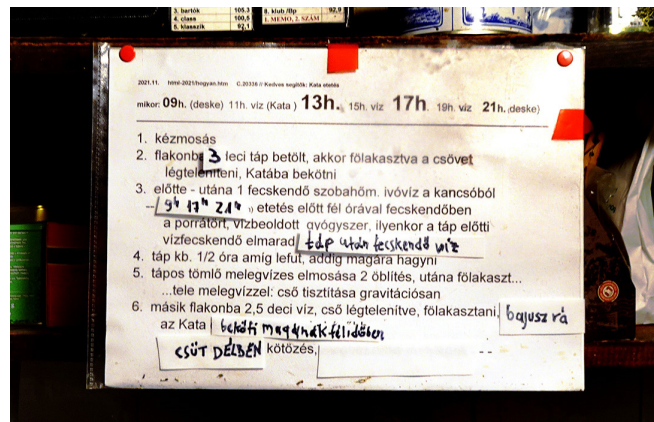
2022. november 27., vasárnap

Vasárnapi sétánk a szokásos, Normafa, An-  
na-rét. *F/2022/193*



Változnak a dolgok. Kata most négy alkalom-  
mal csak 3–3 deci holland tápot kap, stb.

És fontos, ne csak én tudjam. *F/2022/194*



A. atya reggel fölkért, a mostani, hajnali Rora-  
te szentmiséin ömellette áldoztassam a híveket  
én is. Pillanatra láttam magam földig fehérben,  
kehellyel a kezemben.

Aztán levélben lemondtam, izgulós vagyok, a  
misén végig csak evvel foglalkoznék.

2022. november 29., kedd

Így – halálközelen –, evvel győzködöm, a  
semmi és a valami folytonosan helyet cserél-  
nek.

2022. november 30., szerda

2019. december, NEWS:

Kata nézi az üres tálat a konyhában és dorgál:  
*A gyümölcssaláta nem arra való, hogy az ember  
jóllakjék vele.* Ez nem jutott eszembe.

Egy 51,5 éves házasság kérdései. Visszategyem  
az élesztőt a hűtőbe?

2022. december 1., csütörtök

Mail unokának.

– Szia, Botond! [18] Mamád hozott egy dobozban rizses micsodát nekem, amiből a húst te készítetted el. Kérlek, ha tudsz, keress nekem egy albérletet [Dunakeszi, ahol lakik] a Katona József utcában, odaköltöznék, és ha lehet, kedd–csüt.–szombatonként (hogy szerény legyek) nálad vacsoráznék. Megtennéd ezt nekem? d.

Telefonok, Kata tápszerével és – más csatorna – gyógyszerelésével is probléma.

2022. december 4., vasárnap

Kata a szoba közepén, pizsamában. Sírt. Ijedtem, ilyen még soha. Elmondta, hogy délben is, megállíthatatlanul, felszabadultan, a templomban, G. atyával való beszélgetés után. Átöleltem. Erősen szorítottam, együtt könnyeztünk. Oldalról nyakát puszilgattam. Mosollyal nyújtott egy papírsebkendőt. Esti mulatságom. Felezni. Kata átgygyszerezte magát.



2022. december 5., hétfő

TÉBOLY-, volt kisfiam korai életreakciója a világra. Anyjától hallotta, nevetve.

2022. december 8., csütörtök

– Hát ez mi, kérdeztem lányomat.

Ó, ezt az orang kislánytól kaptam – mondta a becenevét – ő fonogatta.

Nyújtotta nekem ajándékkul a rácson át.

Persze tudja, ilyenkor kap valami finomat.



A medencében szóltak, meghalt Jozsó, Legeza atya, tán 15 évig havi gyóntatóm. Jó hete beszéltem vele telefonon, akkor már tartósan oxigénezen, tüdőkórház, postcovid. Szerettük, az öltözőben sokat tréfálkoztunk. Második sávban mellettem rózsafüzérezett. „Súlyos betegségeit példamutató tartással és türelemmel viselte, az erről írt gondolatai most is aktuálisak: A szenvedés nem passzív, terméketlen, meddő, kiesett idő, hanem életünk legproduktívabb, leggyümölcsözőbb, legaktívabb időszaka lehet, ha megtanulunk Isten oldalán járni.”

Ezt speciel Zelktől lopta:

Barátaim azt hiszik, hogy fekszem,  
nem tudják, már járni tanulok  
megadóan, Isten oldalán.

2022. december 9., péntek

Szervusz, Bori! Kata úgy döntött, netán elhátározta, hogy neked névnapod volt.  
A feladat részletes kidolgozását rám bízta.



*Maradjunk annyiban, hogy Borikám, Isten éltesen, és valami olyat kívánunk neked szimbolikus értelemben, mint a mellékelt kép :-))  
ölel Kata és d.*

[A fotó: ezt én kaptam most egy jóakarómtól. Másnap továbbajándékoztam.]



2022. december 11., vasárnap

Beszélgetéseinkhez minden szobában nyitott spirálfüzet, rajta toll.

2022. december 12., hétfő

*York napsütése-müterem – A/2022/33*  
90x90 cm.



Szokatlan figyelmet kapott ez a mai York-képem. Meglepődtem. Sorra:

- Ó, Mester! Fenomenális!!!!!!!!!!!!
- ... ez brutál jó lett !!!!
- Ez briliáns!
- Szia Deske Húúúúúúúúúúúúúúúú. ...ugye a York napsütése-müterem - így marad! izgulok érte!
- a „holdbéli csónakos”
- Ezt a képet még Shakespeare is megirigyelheti.

[York napsütése rosszkedvünk telét tündöklő nyárrá változtatta át.]

Még a fiamnak is tetszett: -))

Jól esett. Érdekes, miért ilyenkor a legmagányosabb az ember.

2022. december 15., csütörtök

Boltba Katának a heti magazinért, és rátévedt a szemem erre a polcra.

Ingerült, ilyesmivel törődni, ünnepekre nincs ebédem. Ne komplikáljuk.

És lesz öt dobozom. Öt sólet/lencsekonzerv.

2022. december 16., péntek



Miki fázós. Fóliafüggöny ablakára.

Két réteg, össze kell hegeszteni. *F/2022/203*

Tetszik a gondolat. Evvel a napot mindig megszakító etetés-programmal tényleg hasonlóvá vált létem a szerzetesi életritmushoz. Megint le akartam dörzsölni a kezemről, aztán elnevettem magam. Ez nem festék, hanem májfolt.

2022. december 18., vasárnap

Éjféltajt három kopogás, Kata a fürdőszobában a földön. Talán a több altató, nem volt baj. Félóra-ra rá rádobta írófüzetét a riasztócsengőre. Ugrottam, nem is tudta, miért. Mosolyogtunk. Délelőttöt átaludtuk, napfényes Svábhegy, Anna-réten zsvaj és vidámság; műhó. Palacsintát sütött nekem délre, most a világbajnoki mérkőzést nézi.

Már rendszeres, ül a monitor előtt. Hírek, levelezés, zsolozsma. Fotó róla, ami még talán neki is tetszene :-)) *F/2022/205*



2022. december 19., hétfő

Ha hívó ember életében volna tragédia (nincs), akkor annak mondanám, hogy nem volt úgynevezett ebédlőnk. Kata tudta, csendben fájalta. Mint most láttam fotón, barátomnál. Hatalmas családösszetartó erő. Ahol együtt lenni, együtt vacsorázni, társasjátékozni. Egy nagyasztal, egyik gyerek tanul, másik játszik, tévé is ott. Nálunk ez hiányzott.

2022. december 20., kedd

A rendszerbe ez nem volt belekalkulálva, én is fekvőbeteg lettem, és szintén gyógyíthatatlan, náthás.

Majd megoldódik.

2022. december 21., szerda

Kilenckor Kata hozta ágyamhoz a gyógyszereket. Aztán vissza, délig szenderegtem. Bódult. Akkor megcsináltam a tápot, gyógyszerét, ágyba vissza. Hát ez érdekes lesz.



Unokák. Jobbszélső tán negyedéves medika. Már bemutatott a családnak egy fiút. A fiú közepeken még nem tudja igazán, addig is elment mentőtisztnek az orvosegyetemre. A balik pedig elsőéves zeneakadémista, de már tanít is. 2005 karácsony.

Az Élet és Irodalomba akart volna, aztán végül mostanra sikerült kiállításomról írnia, György Peti. Idézettel kezdődik. (Beletettem a teljes Zsófi-idézetet, megérdemli):

„Apókám!

*Té nekem egy olyan ember vagy, aki nagyon tisztán látod az Istenhez vezető utat, borzasztóan törekszel, hogy elérd, és nagyon sok munkát szánsz rá, de olykor elbotlasz. Az egész életed egy koncentráció, ami – gondolom, tudom – néha neked is iszonyú nagy teher.*

*Egy keresztút. És én éppen attól látlak nagyon őszintének, és tisztának, mert ugyanezt látom a képeidben és a viselkedésedben. Küzdés, elbotlás. – Szép munkának tartom az életed.”*  
(Váli Zsófia szövege – Váli 1997-es kötetében)

2022. december 22., csütörtök

Fekszem.

– *Hogy vagy? zs.*

– *Nem jól. Kata figyelmeztetett, ha beteg vagy, nem szereted az édességet.... :-))) d.*

2022. december 23., péntek

Ágyból nézem a régi fotót. Néhány év múltán. Talán a Néprajzi Múzeumba vittem őket a két lány karaktere már körvonalazódik.

*F/2010/386*



2022. december 24., szombat

Este fiúnk egy órára velünk, gyertyagyújtásra. Lukács evangélium, a könnyektől nem láttam a betűket, át kellett adnom Mikinek. Egy megrendítő Rakovszky-verset adott.

ŐSZUTÓ

*Tört fényű, sárga fasorban baktatok.  
Képzelt kutyámat pórázon rángatom.  
Árnyék-anyám ül egy távoli padon,  
mindig eggyel odébb, hol el nem érhetem.*

2022. december 25. vasárnap

Karácsony első nap,  
család, minálunk,  
Kata szobájában.

*F/2022/209*



2022. december 27., kedd

Sokat emlegetjük, nagyon szeretjük ezt az emléket, tökéletesen megmutatja akkori világát.



Adorján biztonságából kigyanaszik a külvilágra.

Ahogy hozzánk került, az első évben senkivel nem állt szóba.

Azután ezt kinőtte.-:)) *F/1978/70*

2022. december 28., szerda

Karácsonyutó, pihenőben. Elővettem, olvasom a DESKE.HU2-öt, még nem igazán ismerem, István szerkesztette. 14 év.

Olvasgatok.

Időnként álmélgodom.

– **2012.10. 24.**

Barátnőnk haldoklik. Telefonon búcsúzott, és bediktálta, képeim hova kerülnek. Mondtam, imádkozunk érte,

és ha most Isten elé jut, kérem, járjon közbe házasságunkért, illetve Zsófiékért, elsősorban. Megígérte.

Jó utat is kívántam. Közben könnyeztem.

2022. december 30., péntek

Délutáni alvás helyett, bár pizsamában. Vissza az ezüst keret. Kata segített emelgetni.

Ettől megint egész más.

*Müterem, megtörtént – A/2022/30, 185 cm., 20,4 kg :-))*



2022. december 31., szombat

Azt mondja vendégem, erről a kitárt karral lehajló gyerekhívogató kántálás jut eszébe: Ki jön az én házamba?!



Mutatom Katának, írja: *Ezek úgy átmelegítik az ember szívét.*

# 2023

2023. január 2., hétfő

Kata napi 11 (=ebben néhány 2x) gyógyszere elosztva, a négy étkezés előtt fél órával betöltve, hogy legyen ideje felszívódni. Dátumra ki kell számítani, mikor fogy le – átfutási idő –, a pótlásokhoz. Most jól állunk, minden februárban.

2023. január 4., szerda

Rámeredtem és lefotóztam. Kata cipőpolca. Régi történet. Szignómmal. Műemlékkk.

*F/2023/001*



2023. január 5., csütörtök

Katát etetem, élénken mutogat bal távolra e... e... er... És megfejtetem, erkély. Vagyis a gang. Hogy a hűvösre tette, még van belőle, csinált nekem cseresznye (vagy meggy?) levest a napokban, ne felejtsem, ebédre.

Nehéz szavakat találni. A levelet és a fotókat ma 05:17-kor küldte, a Dunakeszi pályaudvarról. Indul munkába. Ha jól értelmezem, ott rendszeresen találkoznak. Elképesztő. Ha én az élethez ilyen tehetséges volnék. Kölcsönös szimpátia, az egér már 5-kor nézi az óráját.



*– Apóka! Ő a rendszeres imaidőt megzavaró, hajnali haver az állomáson. Ölellek, zs. Váli Zsófia*

2023. január 6., péntek

Derékfáj. Szerencsére csak akkor, ha mozdulok, vagy tüszentek. Ágy. Kata etetésekre fölébredek.

2023. január 8., vasárnap

Nagyon fáj a derekam, de kit érdekel. Nagyon csinállok valamit.

Patikában:

- Ó, van hat dobozuk az Atropinum ampulából?*
- Igen, azt maguk miatt tartjuk.*

2023. január 9., hétfő

Eddig soha, még hasonlót sem. Nem erotikus álom volt, hanem olyan intézkedős jellegű. Kata jókedvűen intett, hogy akkor most csináljunk egy kis gyereket. És ehhez mintegy tartozékként, átnyújtott egy kis barna dobozt. De lekerekített sarkok-, így inkább valami sűrűszövésű térszámhasználat lehetett. Ennyi.

Én is föl tudtam volna szerelni, mint az előzőeket is, úgy négy óra alatt. Barátomnak 1 volt. Tanultam szerszámhasználatát és szakszerűségét. És fogtam a létrát.

Ez a bojler már csak öt literes. Közvetlen elődje, az átfolyós melegítő tönkrement. Az hamarosan szétolvad, ha elfelejted a forró után öt másodpercig a hideget folytatva a rendszert lehűteni. Tévedni nem lehet, nem nekünk való. Még Katától elnézést kértem, hogy két napig nem volt meleg víz a konyhában. És nevtünk.



2023. január 10., kedd

Katát a konyhában meglepem, a mosogató előtt állva kocsonyás tálkát szájához emelve kanalaz. Tegnap vehette. Ejha.

– *És le is tudod nyelni?*

Bólint. És írja:

MEG FOGOK GYÓGYULNI

2023. január 11., szerda

Pár hete figyelmetlenül hangosan jajgattam lemezcsiszolás közben, annyira fáradt. Kata bejött, segíthetek? Tegnap éltem vele.

Módosult az *A/2023/01*, 90 centis.



2023. január 12., csütörtök

Kata gyakran, éjjel is szellőztet – tüdeje, levegőhiánya –, a holland bukóablak nagyot kattant. Rá ébredve ma hajnalban egy órát nem tudtam visszaaludni, áthallik.

És megvan a megoldás. A parkunkban fölvert csobogás végtelenítve – white noise – vagy egy évig már volt nálam éjjel-nappal.

Katával optikushoz. Eltörött a szemüvege.

2023. január 13., péntek

Túl keveset együtt, Kata nem olvas; a műtérben nem tudna mit csinálni, én meg nem tudok nála olvasni, ott átlagában 22h tévé. Most próba, hátha. Reggel patika, kétféle fül-dugó. A kék a jobb, este foteljében. Hogy tényleg ne halljam a műsort, a dugó mellett fületem dörgöltem, evvel az egész fejre kiható zúgás, visszhang. Egy órát lehet így, most Zekélete, pokrócba burkolva.

Lányom Dunakeszin két kilométerre a vasútállomástól. Hajnali öt, indul Pestre.

– *Zsófi, nem kéne neked egy elektr. rollert venni?*

– *Nekem már van ;) csak ilyenkor ráfagy az ember, de egész nyáron avval járok :)*

2023. január 14., szombat

*Hazafelé a park – F/2023/004*



2023. január 16., hétfő

Fájó hiány, New York. A héten utazik.

*Miki, HA – ismétlem – ha – arra jársz, és erre módod, vegyél nekem a MET előcsarnokában egy kis általános katalógust róluk. Gondolom, most is csinálnak ilyet. Ja, és – HA! – egy metróterképet! Kösz, és jó utat. d.*

2023. január 18., szerda

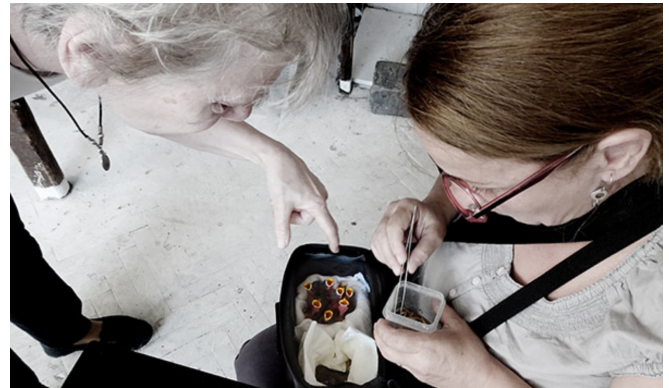
Levél a 2 gyerekünknek

*Kiskutyáim, jelzem, jan. 20., pénteken Katával szerelmünk kezdetének 55 évf. (Nekem ez a kedvesebb ünnep.) Délután zenetört. előadás a TIT-ben, este egy Fő utcai zenés presszó, aztán egy féljéjjel-séta, első csók a Duna-parton, Tabán. Hazaérve egy rajssorozat minderről, amit visszamenve bedobtam neki. (amit aztán a 4 testvér fejét összedugva kielemeztem; szerencsére csak évtizedek múltán tudtam meg.) d.*

2023. január 19., csütörtök

Pár éve Zsófi lányunk vendég nálunk, beszélgetünk, majd egy perc türelmet kért, hogy etetés van. És kinyitotta fotótáskáját.

*F/2018/075*



2023. január 20., péntek

Hazaérve ünnepünkön ébresztettem holland mimózával; ágyából nyúlt feje mögé a polcra. Verset kaptam, egy réti sas csontváza áll az égen.

Egy mákos. Nagobbik része eldugva, figyelmetlenül azonnal ettem volna az egészét.

Javaslatcsokrom: Nemzeti Múzeum, Történelmi Múzeum, svábhegyi gyerekjátsszótér, vagy.

De járt a fejemben az egyetlen (gyenge) magyar Bonnard is.

Asztalon cédula: NOSPA

2023. január 22., vasárnap

Januárban virág termett a Lukács parkban. Kata kettőt kapott belőle. Két napig éltek még. Aztán hoztam volna tálkában szobámba, lefotózni, de félúton elveszett az egyik.

Indultam keresésére; Katáig az út 19 lépés. Zseblámpa. És megvan. *F/2023/011*

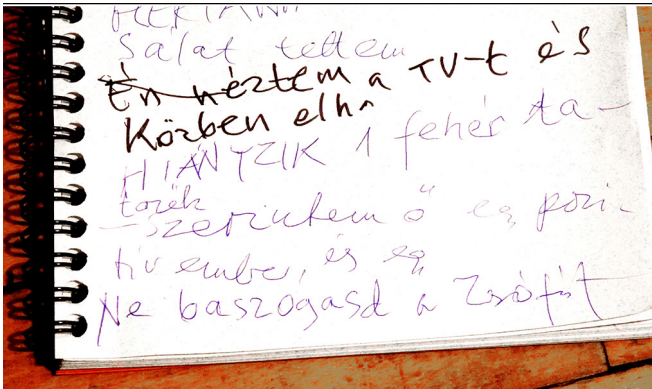


Töröm az első, második, harmadik gyógyszert a mozsárban, hígítva töltöm az egyes kettes hármás fecskendőbe.

Mesélem veszekedésemet. DédmamaZsófival fáradtan szurkáltuk egymást két napig. Hosszszan dűnnyög, nem értem.

Tudja, mert nem válaszolok, hát golyóstoll, ír, nyújtja, a megfogalmazás.

Hát az élet tényleg abszurd, minden játék. Tündéri. Végre derű. Már a fejem se fáj.



SZERINTEM Ő EGY POZITÍV EMBER ÉS EGY NE BASZOGASD A ZSÓFIT  
Déli ébredéskor konyha, Katának ebéd csinálni. Katolikus Rádió halkán – itt mindig szól valami –, valami szavalat. Hallom: gyalogút. Akkor ez Oraveczi! Boldog találkozás.

2023. január 24., kedd

Vettem magamnak. Kata is kért egyet.

- Az minnek?
- Fiúunoka.
- Egyetemista.
- Tanul vezetni.



2023. január 26., csütörtök

Ez téboly. Ez örület. Miki-mail New Yorkból. Egy magánlakásban forgat.

- A mai interjúhelyszín. Azt mondta a kepet nyolcszáz dollárért vette, R. megörült: „most lesz pénzem ennyivalóra”. Mike
- Jézusmária, te mondtad meg neki, hogy mi ez ??? d.
- Nem, azt mondta, jóban voltak Markkal. M.





Hány millió dollárt ér????! De nem is az ára!  
Főmű!

Mark Rothko 1954-ben festett 6. számú vásznáért 17,4 millió dollárt fizetett ki egy névtelenségbe burkolózó gyűjtő a Sotheby'-n.

2023. január 27., péntek

Bekészítettem számára flakonba a tápot, ő pedig megmelegítette a spenótot; Cityfood-ebédemet. És megette. Szobájába bújva, nagyon-nagyon lassan; meglestem. Utána ún. bűnbánó arccal hozott asztalomhoz egy fél brióst. Én szomorú arccal és lemondó hangsúllyal: Nagyon köszönöm.

*Nagyon jól esik, hogy gondoltál rám. Biztosan nagyon finom lesz. Nagyon kedves tőled. És ilyen drágát.*

És gurultunk a boldog nevetéstől. Másfél éve nem evett semmit. Kocsonyát; hete fölfedezte, az lecsúszik.

– *Deske, te jó Ég, és szabad ennie? s.*

– *Nem. Lehet, hogy így fog megfulladni. d.*

2023. január 28., szombat

Lukács parkból január 28! háromszázszorszép Katának.



2023. január 29., vasárnap

Hogy beteg, együtt az esti misére, kísérem, elhagytam a hajnalit. Kitaláltam, ha Kata – nyelni nem tud –, a misén áldozna; nem otthon, utána, általam.

Szóltam az atyának.

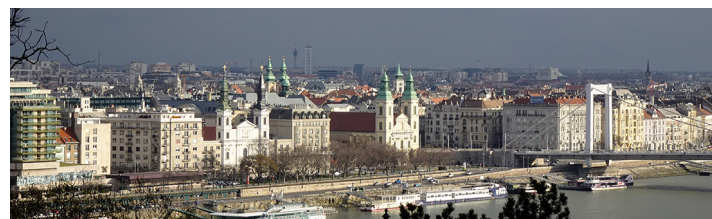
Utolsónak a sorba, átvettem az ostyát – tőlem oldalt méterre ő –, szájához érintettem, majd magamhoz vettem.

Szebb lenne, ha ezt a pap, de talán neki terhes pillanatra kilépni a liturgikus rendből.

Vasárnap, Tóth Árpád sétány, pesti panoráma és a Galéria.

Ilyen mondatokat is ki kell mondani, szép ez a város.

Télen a sötét ég alatt a hideg fehér fények, nap-sütésben. Nyáron a sárgák. *F/2023/014*



Üldögélek asztalom mellett, és azon gondolkodom, föl kéne állni.

Egy fotót küldött, ami bizonyítja :-)), hogy ZZ unokaöccse, Zelki János előbb ismert engem, mint fordítva. A kép az 2015-ös műcsarnoki kiállításomon.

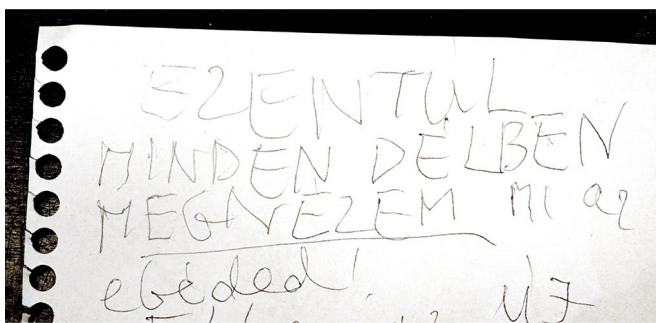


Ők pár évvel később magyarosítottak, de a Zelk-név akkor már védett volt. Kata azt mondta, mint János apostol Jézus válára –

2023. január 30., hétfő

Hogy Kata belekóstolt a spenótomba, és váratlanul öröme le tudta nyelni. Megfenyegetett:

EZENTÚL MINDEN DÉLBEN MEGNÉZEM AZ EBÉDED!



Drága barátunk 10 éves fia ötlete!, programozó munkája!, és ajándéka Katának. A begépelte szöveget hanggal kimondja. Hogy neki van egy jobb tableteje. Ezek a mai fiatalok. Úgy remélem, ezentúl telefonbeszélgetésnél, ami nagyon fontos életmező-, ha kicsit lassan is. És boltban. Még ügyletlenkedem vele. [Nem vált be, sajnós. Lassú is. Egyszerűbb füzet a ridikülben]

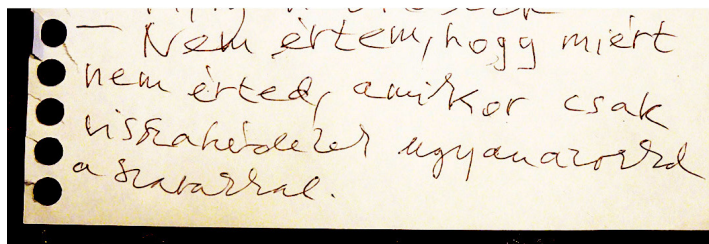
Sikerült átprogramozni magamat. Katának megmutattam a dossziét, abban mindig tízezresek, most sok. Hogy ebből kérdés nélkül, bármikor.

Bankszámlánk eddig is közös volt. De ez más.

– *Édes Istenem, én már mindig ilyen fáradt leszek!?*

– *Nem ilyen.*

És eddigi egyetlen fájdalmas mondata. Írásba torkollott párbeszédünk.



2023. február 1., szerda

Miki megjött. New Yorkban a harmadik napi munkájához bérelnie kellett három filmállványt, egy nagy reflektort és egy operatőrt. Öreg szülék ámulva hallgatják.

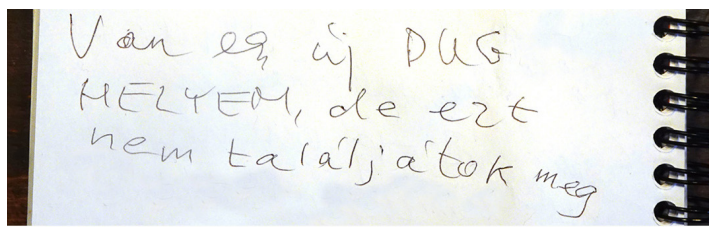
2023. február 2., csütörtök

Cs. Zsófit megkértem, holnapra főz Katának spenótot.

2023. február 8., szerda

Miki is nálunk. Kata reklamált két elveszett sütemény dolgában. Melyikünk. Aztán:

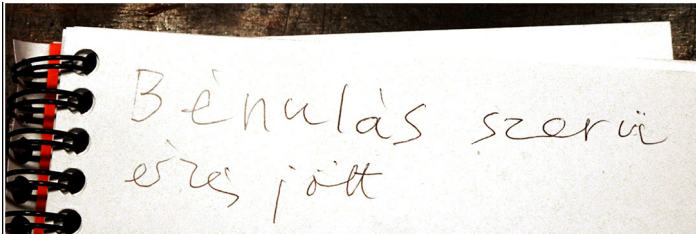
VAN EGY ÚJ DUGHELYEM, DE EZT NEM TALÁLJÁTOK MEG



– Íróasztalod bal harmadik fiókjára gondolsz? Vagy a gardrób-polc orvosságos dobozára? – kérdeztem...

2023. február 11., szombat  
Kínai népszaporulatról írt valamit, majd arcát  
dörzsölgetve ezt.

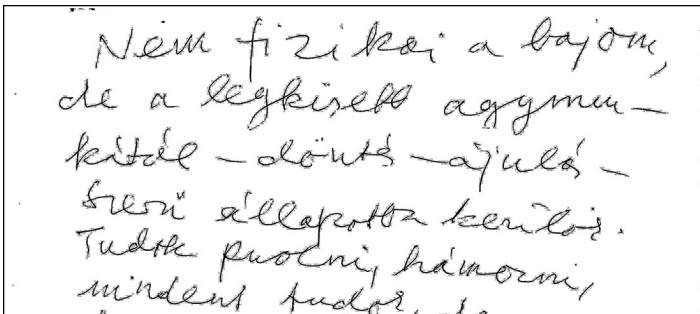
## BÉNULÁS SZERŰ ÉRZÉS JÖTT



19.5 ről 20 fokra tettem a műterem fűtését.  
Katánál 22.5–23 fok.

2023. február 12., vasárnap

Rossz állapotban találtam.  
– *Írd le!*



– „Nem fizikai a bajom, de a legkisebb agymunkától – döntés – ájulás-szerű állapotba kerülök. Tudok pucolni, hámozni, ...mindent tudok, de a legkisebb döntéstől rosszul leszek. Tudom, hogy kell panírozni (liszt, tojás, morzsa), de mikor ott vagyok, nagy erőfeszítés, hogy milyen sorrendben.”

– Te gyönyörűen panírozol. És hol sikerül, hol nem, így érdekes. Pedagógus anyám úgy tartotta, hogy a színötös gyerekekből nem lesz semmi...

Már mosolygott.

– *És én rossz panírral is nagyon szeretlek.  
És elmondtam az uvulását\*. Átöleltem – én könnyesen – és nevtünk.*

\*A két óvodás kislány: hogy ők megnézik egymáson, mi is az ott, alul. Zsófilányom így találta: Látom az uvuládat!

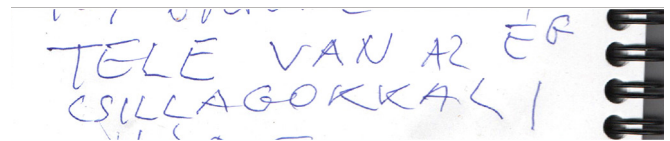
2023. február 13., hétfő

Családi ebéd Zsófilányom szülnapján,  
Dunakeszin.  
*F/2023/019*



– Fölvértelve gyengeséggel Kata kihívott a gangra.

TELE VAN AZ ÉG CSILLAGOKKAL!



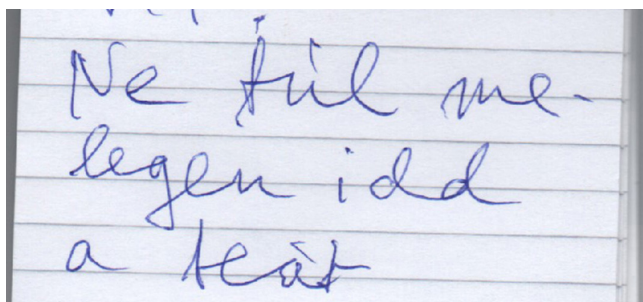
2023. február 14., kedd

– *Kedves Dezső! A lehetőségek fényében maradjunk abban, hogy otthonukban végzik Katával a közös áldozás szertartását. A közöségükben végzett szentségimádás után úgy szabályos, ha Dezsőt valaki más áldoztatja meg.*

*Köszönöm szépen az egyeztetést! Isten áldja mindkettőjüket!  
Üdvözlettel, G. testvér*

Délben gyökérkezelés, OK, jöjnek vissza két hét múlva. Cityebéd ma nem érkezett, kezdek telefonálni.

Közben Kata betesz elé egy teát, mellé a szokott hidegvizes csuprot, figyelmeztetéssel.



#### NE TÚL MELEGEN IDD A TEÁT

2023. február 15., szerda

Még reggel lemondta egy randevúját, hogy nincsen jól.

Beléptem, álldogált a konyhában a tűzhely mellett és csendesen sírt. Aztán átölelve ketten, szótlánul.

2023. február 19., vasárnap

Vasárnap. Most van erre idő, hullafáradt.

Vasárnap. Gyorsúszást fogcsikorgatva próbálom lazán.

Vasárnap. Kata üdvös utasítása, féltáv, hogy bírjam a sétát.

2023. február 17., péntek

Érdekes most látni akkori arcát. És elgondolkozni fölötte.



2023. február 19., vasárnap

Délben botorkáltunk-sétáltunk egy kevéskét a Svábhegyen.

Tündökletes tavaszidő.

Én szoktam inkább; ezúttal egyformán fáradtak mindketten.

**F/2023/022**



2023. február 21., kedd

Vészcsengő. Ugrok, mi a baj, de örömmel is, hogy ez működik. Ja, csak a telefonját ejtette rá. Szégyenkezve nevet, nevetünk.

– *Kedves Dezső! ...nem volna jobb előre összetörni egy ostyát kis darabokra, amelyekkel alkalmas módon meg tudna áldozni Kata, és én abból adnék neki az áldozás végén úgy, hogy a nyelvére ejteném a kicsi partikulát? Akár lehetne a tabernákulumban egy olyan pixis, amelyben Kata számára őrizzük az egészen kis partikulákat.*  
Üdvözlettel, G. testvér

2023. március 2., csütörtök

Kata a gangon, magában, a napon.  
Gyűjtöm a róla fotókat.

*F/2023/025*



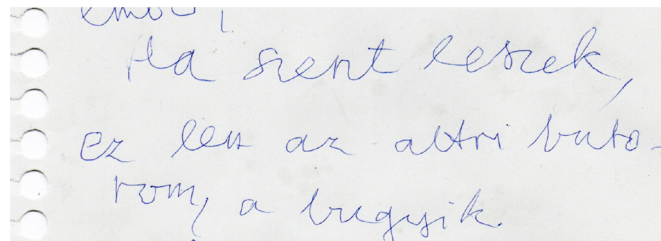
2023. március 3., péntek

Nézem Kata gépét, szívem megmelegsik, monitoron életem egyik legkedvesebb ametisztje. Rég Zsófié. Unokának szülnapra, látom.

2023. március 4., szombat

Kata fogadta az 5+1 Lukács-kertből vásárolt bugyit.

HA SZENT LESZEK, EZ LESZ AZ ATTRIBÚTUMOM, A BUGYIK



2023. március 5., vasárnap

Este Kata a vállamon sírdogált.

2023. március 7., kedd

Az a pillanat életemben, amikor az örökbefogadástól félelmem eltűnt, és helyébe. Nem volt vonzó. Nem nézett ránk. *F/1976/77/a* Doktornőnek írtam reggel, hogy piros foltok az arcán.

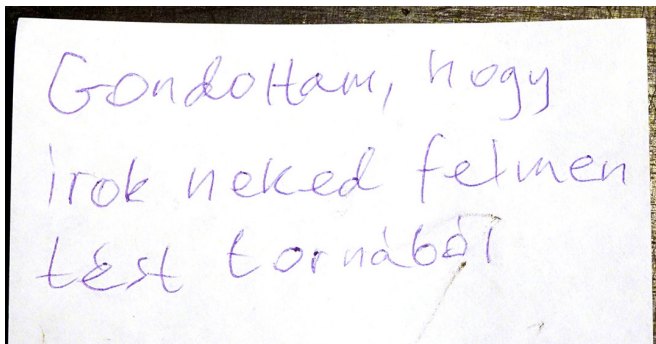
Fotót kért. Mostanra elmúlt, hál'Isten.

– *Úgy tűnik, igen, hogy nincs. :-)* Egy kis körömvirág krém, ha van otthon, az jó lehet rá!  
Á.



2023. március 10., péntek

Tudja, hogy terhes 05:23-kor.



Mikinek egy képerretről két mondatom.

Ö:

- Tudod, hogy ezt negyed órája már elmesélted...
- Kösz! Nem, sőt most sem emlékszem erre vissza. Akkor lesz baj, ha ez ön és közveszé-lyes.

2023. március 11. szombat

ARTUS-kiállítás megnyitóján. Ott váratlan Mikivel is találkoztuk, ő fotózta.

**F/2023/031**



2023. március 14., kedd

Hajnalban tompa puffanást hallottam, vagy hallani véltem. Ugrottam. A közeli fürdőszobában nincs. Szobája, az üvegen át; békésen alszik, orrán lecsúszott szemüveg. A tévében ketten beszélgetnek, de némán. Aztán a vekkerig már csak szenderegtem.

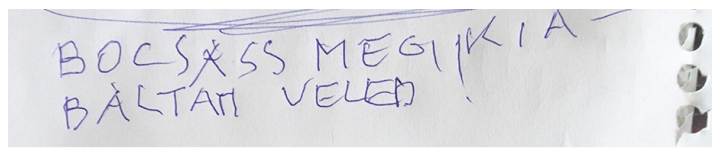
2023. március 15., szerda

Miki már 12 perc késésben, Kata déli etetését ma ő intézné. Hívom.

- Nem jössz ma?
- Mindjárt leszállunk Amsterdamban. Nem szóltam?

2023. március 18., szombat

BOCSÁSS MEG, KIABÁLTAM VELED

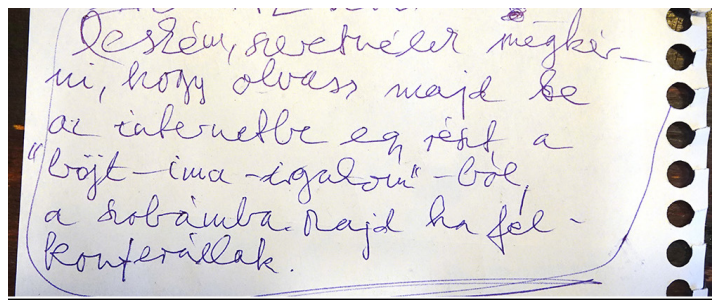


Csüt. este imaközössége, a monitor kockákra osztva, mindben egy arc.

Ő is részt vett, olyanformán, hogy amit a napokban meséltem\*\*, akarta volna bemutatni.

Én vagyok a magyar hangja.

\*\*szolozsmából, hogy a három bármelyik nélkül semmit nem ér.



DESKÉM, SZERETNÉLEK MEGKÉRNI, HOGY OLVASS MAJD BE AZ INTERNETBE EGY RÉSZT A BÖJT-IMA-IRGALOMBÓL A SZOBÁMBAN, MAJD HA FELKONFERÁLLAK.

Ilyen még nem volt. Hogy virágot akarna venni magának, menjek le vele. Talált egy szép fehérét.

– Mennyibe kerül?

–16.800.



Végre valami történik; alineáris, remek. Mondom, kérjük. Kata ijedten gesztikulál, integet; erre nem gondolt. *F/2023/032*

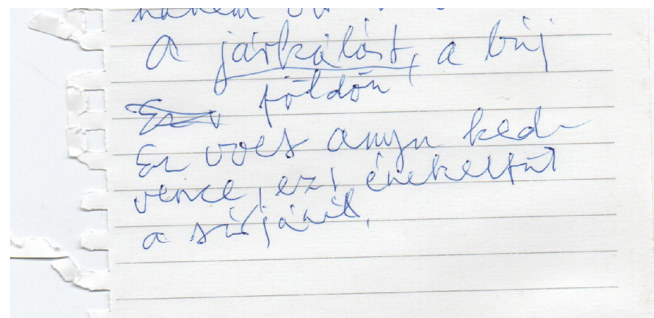
[Kata szerint a fotón KUPIS a látvány :-))]  
Mondtam, nagyon gondosan komponáltam... Mennyivel jobb környezettel.]

2023. március 21., kedd

Tóth Árpád sétány, fönny a Várban, tiszta éjszaka volt. Rossz hangomon – de éreztem, ezáltal tisztán – zümmögtem neki egy dalocskát. *Erdő mellett estvéledtem.* Akkor két szót csak hanggal, elfelejtettem. Megállított, mondta, mondta; nem értettem. Ez egyetlen egyszer türelmetlen voltam vele: mindegy az. Elkedvetlenedtem, abbahagytam. Mutatott a tarisznyámról, beszélgetőfüzet.

A JÁRKÁLÁST, A BÚJ...

EZ VOLT ANYU KEDVENCE, EZT ÉNEKELTÜK A SÍRJÁNÁL.



2023. március 22., szerda

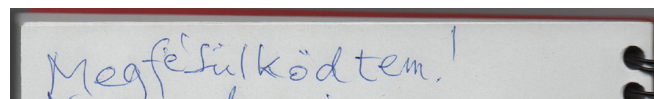
Szívszorító este, sétánk. Feje vállamra billenve, szorosán átöleltem-, végig sírdogált. Ez új. Félúton füzetet kért. ÉNEKELJÜNK. EZ NEM TUDATOS, NEM VAGYOK ELKESEREDVE CS... . A szöveg végén egy cs-betű lebeg... csak.... Éneket múltkor is kért, hogy szóljam, figyelmeztessen, ha ne beszéljek.

Béke. Dúdolván énekeltem. Ő már nem tud, de sírása ritmusa valahogy hozzám igazodott.

2023. március 23., csütörtök

Dél előtt közepe, dolgozom, piros frottírpongyola, benyit a műterembe. A körülményekből, mozgásából, a metakommunikációból lát-szik, hogy fontos ügyben.

Asztalomon is beszélőfüzet:



MEGFÉSÜLKÖDTEM!

Győzött. Múlt héten fodrásznál.

2023. március 24., péntek

Fölbukkant most. Kata és anyám is dorgáltak valamiért. Én Zsennyén, alkotóházban, 1970. Táviratban válaszoltam.

VAALI CSALAAD // A FAAZO HARANG  
VIRAAGOK MEGKEERTEK ORKAAN  
HERCEGET  
NYUGODJON MAAR KEDVUEKEERT  
STOP MEGTESZEM SZOLT  
S NEM TUDTAOK HOGY HA MEGALL  
SZEETFOSZLIK AZ EEBEN

A távirat osztálya	Felvévőhivatal	Pénztári szám	Szám	Nap	Ora, p. rc	Megjegyzések
RUM	62	28	28	0942	=	
Kapcsolási szám:	TÁVIRAT					
2991 BP 112 X	VAALI CSALAAD					
3471 SZOMBATH A	11 KOERTEER 8					
Vett.:	BUDAPEST		Továbbította:			
szám: 1017/8	perc:		munkahely hivatalnok nap óra perc.			
A FAAZO HARANG VIRAAGOK MEGKEERTEK BORKAA						
HERCEGET NYUGODJON MAAR KEDVUEKEERT STOP						
MEGTESZEM SZOLT S. NEM TUDTAOK HOGY HA						
MEGALL, SZEETFOSZLIK AZ EEBEN +						

1970. márc. 27. Kézírás Archiválva. - Posta Ányagvédelmi nyomdája 90-50 IV. (A)

COLL 11 8. +

Novemberben kezdtem: *Vendégváró műterem* – A/2022/31 90x90 cm.

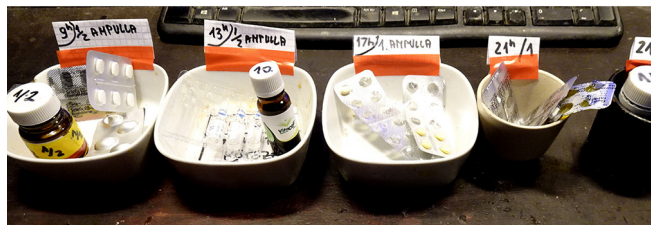
Kata, kíméletesen: még nem fejezted be. Már tudom is, hogy [folytassam].

2023. március 25., szombat

Negyven év távlatából egy Klee-kép cím, Ein Blatt aus den Stadtbuch. (Ezért fogadott szívébe Klee fia Bernben, 1970., ahogy vitatkoztunk, az összes képcímet csak németül tudtam.) tehát: EGY LAP A VÁROSOK KÖNYVÉBŐL Itt jobbra pedig a mi egy lapunk.

2023. március 29., szerda

A gyógyszerelés az étkezésekhez igazodik. Hogy nehogy egyedül én tudjam a rendet.



Megrendült a lelkem. Mit is mondhatnék. Ez talán egy idézet. A délelőtt közepén: sírtam. Ilyen vágy soha eddig; egyetlen olyan barátomat reméltem, akivel ezt meg lehet osztani. Fölvette, sikerült, beszéltem, beszélhettem. Hallgatott, meghallgatott. Aztán a munka; reprodukálás, három új kép. A negyedik mégsem, azt tovább kell csinálni.

2023. március 30., csütörtök

Folyt. Pedig Kata azt (is) mondta, ne nyúljak hozzá.

*Műterem – jelek* – A/2023/18 60x90 cm.

VALAMI PÁRNÁT kereslek  
- Róadásul egy kedves, család szerető ember.  
Szerelmes voltam belé [HUSZTI PÉTER]  
- NYALÓKÁT SZOKTAM VENNİ JÉGIKAT  
- SZÉP VÁROS? [MIKI HÁ CIBŐL]  
BRÜSSELNÉL SZEBB?  
- Most láttam egy szép Drága [SZKNYÁT. SZALADTUNK]  
Melegítheted az ebéded, a Roszál kez [MIKI KEZ]  
- kérsz tilakáposzta salátát



Cs. Zsófi meghívott, most szépen virágba borult a kiskertje. Megnézem. Illetve zük, mert váratlanul Katát is érdekli a dolog. Más okocélt vélelmeztem, kért és kapott ültethető virágdolgokat. Nem is sokat láttam belőlük, ahogy nézték sorra. Már hoztam boltból 10 kiló virágföldet....

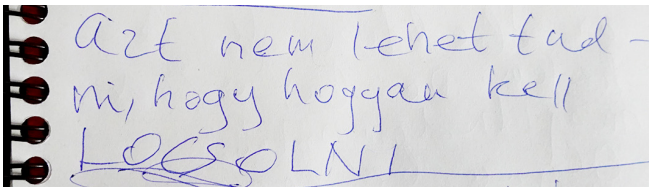
2023. április 1., szombat

Dél előtt – ötletemre! – a nagy-nagy kertészetbe a Pasarét oldalában. Olyat keresett, ami nem tekeregve fölfelé kúszik, hanem van tapadója. Tolmácsoltam, ők értették egymást. Végül két cserép nagyon kéket választott. Annyira kék, hogy már lila. Nevét megkérdeztük, de az én memóriám... cinelália??



Ilyenkor természetesen mindenféle bonyodalmak, majd itthon ez az utolsó:

AZT NEM LEHET TUDNI, HOGYAN KELL LOCSOLNI.

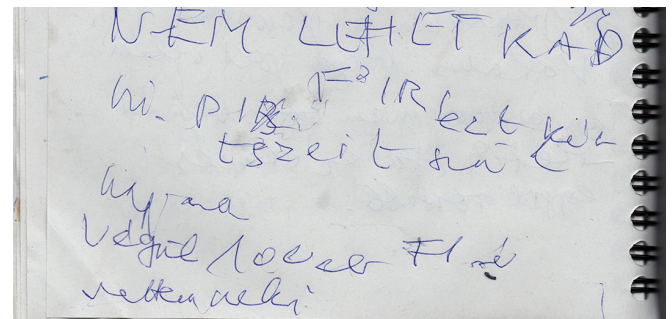


Mondtam, fölülről. És ebben meg is megnyugodtunk. Még javasoltam, az egyiket sokat, a másikat..

2023. április 3., hétfő

Vitatkoztunk, ez is ritka már. A vita szerény tárgya egy igen kevésbé szép bögre. Amit ajándékba kaptam, és visszaadnám, hogy lehetőleg ne lássam; de Kata elkérte. Szokásos gyanakodtam, hogy ő mindent... Magyarázta, itthon kevés... idáig értettem a szótöredékeket. Ellenérvem. Ellenérvei. Amit belőle kódoltam, ...Piri unoka... 10 ezer forint... De hogyan ezek egy bögrével kapcsolatban. Füzet.

És a betűképből azonnal rájöttem, itt érveknek helye nincs. Rettenetesen fáradt. OK., marad a bögre.



2023. április 6., csütörtök

Égő házból elsőre az ingaórát mentette... Régről foglalkoztat, az ember tán legfőbb mozgatója fontossági sorrendje. Nem hogy mi, sokszor maga sem tud felőle. Titokkal teli, persze, hogy alig értjük egymást.

Kata meséli, minden mondata különös.

– 15–20 éve kölcsönadtam a szomszéd házból annak a lánynak gyümölcshámozó késemet. Szép gyöngyház nyele, evvel lehetett a legjobban. Most találkoztunk az utcán, kértem vissza.

*Azt válaszolta, nagyon mélyen el van csomagolva. Mondtam neki, de én hamarosan meghalok.*

Ő hátrítón széttárta a karját.

2023. április 7., Nagypéntek

Tegnapelőtt a szoba közepén őt átölelve vele sírtam. Szemüvegünk össze-összekoccant, már mosolyogtunk.

Ötörkor föl a már rózsaszínben bimbózó Tóth Árpád-sétány fasort megnézni. Nagypénteki szertartás, nem végig, 8-kor, monitoron.

Minden megvolt. És most – igen – boldog várakozással ágyba, Zelk mesél majd nekem tíz percet, talán egy körüti kávéházról.

És – véletlen! –, csakugyan.

*...Tegnapelőtt délután egy lány ült szemközt velem a Szent István körüti eszpresszóban, olvasott, s ha néha abbahagyta az olvasást, egy füzetbe írt valamit. Nem hiszem, hogy tévedek, egyetemi hallgató lehet, az az újfajta rokonszenves lánytípus, aki eszpresszóban tanul. Néha fölemelte a fejét...*

Élet és Irodalom, 1969. február 15.

2023. április 8., Nagyszombat

Jöttem uszodából, piac is; beszámoló

– ...és hogy van a jó-, stabil kolbászosom is;

...aki legközelebb

még rákérdezett

– esik a eső?

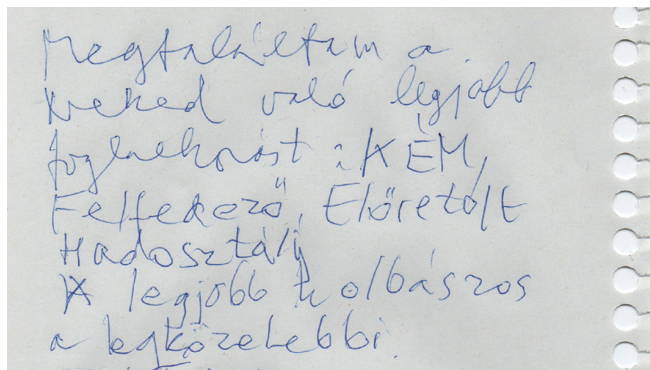
– lehetséges...

kiértékelte a hallottakat:

MEGTALÁLTAM A LEGJOBB NEKED VALÓ FOGLALKOZÁST:

KÉM, FELFEDEZŐ, ELŐRETOLT HADOSZTÁLY.

A LEGJOBB KOLBÁSZOS A LEGKÖZELEBBI



Megtaláltam a  
Neked való legjobb  
foglalkozást: KÉM,  
Felfedező, Előretolt  
Hadosztály  
A legjobb kolbászos  
a legközelebbi.

2023. április 9., Húsvét

Megrendültem a látványtól.

Este hatkor áthívott, hogy terítve a húsvéti vacsora. Számomra.

(Aki az étkezést időrabló feladatnak tekinti.)

Fehér pulóverbe; ő is abban volt. Gyerekek távol, ketten ültünk asztalhoz.

És imádkoztunk, Édes Jézus, légy vendégünk.

F/2023/038



2023. április 10. hétfő

Húsvéthétfő,

Miki fölött Katát meglocsolni.

És egy ölelés.

F/2023/039



2023. április 11., Húsvétkedd

Miki egyedül vágott neki, mint mindig. Három hét alatt érte el az Északi-sarkot. Zászlókitűzés.

Negyven kutya húzta a szánt, amiben wifi is. Szerencsésen hazaérkezett. Hozott nekünk nyuszitójást. *F/2023/040*



– Drága Doktornő, megint beszéltem a Nutricia céggel, sikerült. Ezt a megrendelést várják, és küldik nekünk a többször felhasználható fecskendőt, így kell nekik:

NFIT fecskendő D-3nteral 60 ml. újra felhasználható SCAT.orig. XXVI (viginti sex) dozis: 2 db. / ellátva 3 hónapra szonda tápláláshoz (cikkszám 623584) a receptró számára, fontos: **NORMATÍV**-ot be kell x-elni. Gyógyulást és köszönöm! d.

2023. április 12., szerda

Megint bővült, és módosult; mindent írok. Lassan műtárggyá nemesedik.

KATA NAPI ADAG				POLYHATÁJA		KIVENNI FELHŐBŐL	
09h	13h	17h	21h				
1		semmi	1	ritultek motoroson helyre: SCLEFIX	MAJ 30		
1/2		semmi	1/2	nyitrol: SCLONAZEP	AUG	SZEP	04.12 05.07 06.04
		1.		brinellix szorok	(MAJ) 9	SZEP	04.12 05.10 06.07
1/2	1/2..	1.		atropinum ampulla		?	
		1.		emetron négygyogor	JUN 20		
		semmi	(1.)	gerodorm KATAJANA	MAJ 20	SZEP	05.12
		semmi		noacid nyúlócső?	MAJ 24	SZEP	04.12 05.10 06.07
1				.....Kakao	HAVONIA		X
4dl. 4				3	3 dl	VÍZ MINDIG 2,5 dl-ter 3x FÉLIDŐBEN	

2023. április 13., csütörtök

– Bocs, kedves Orsi, de a maga tapasztalata fölcserélhetetlen. Katának most 4+4+3+3 deci Nutri tápot adok.

Most ehhez összesen mennyi vizet adjak neki? (mindig félidőben, két etetés között adom.)

Köszí szépen: d.

Átkarcolva.

Kata hivatásszerűen mentené, ami menthető.



2023. április 14., péntek

Kata a napokban két év után kottát ki, és egy kis Für Elise. Ma délelőtt – elintéztem – a zongorahangolás is megvolt.



Fontos hírré mentünk le, hogy új Czóbel-kiállítás nyílt, + fontos SZENTENDRE-kiállítás lett a Ferenczy Múzeumban, és lett egy Ilosvai Varga-ház is. Egyik sem stimmel. Viszont a főtérnél most szerb egyházművészeti múzeum.

Katával lassan bandukoltunk, egymást támogatva. Úgy értem, ő is engem. Meg kötelezett egy sajtos lángosra.

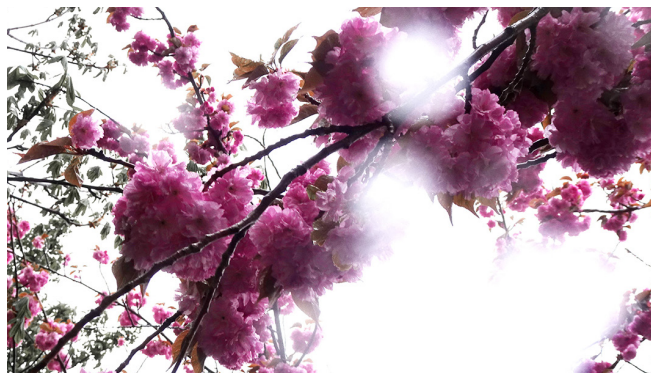
Harmada kukába. Ezen borongott. Egy öleléssel megbeszéltük.

Soknapos szervezés után ma délelőtt festés közben négy telefon és öt email, és végre megvan. A kiutalás 30 db. 60 ml-es REUSABLE fecskendőre. Evvel nem szúrunk, hanem a cső végére csavarozzuk, a vízben oldott gyógyszerek evvel.

2023. április 15., szombat

A hírhedett virágzó fasor, április közepe, Tóth Árpád sétány fönn a Várban. Szerencsés esőcseppek az objektíven.

*F/2023/041*



2023. április 17., hétfő

Kata megfejtette, a szomszéd ukrán menekült asszonyka kisfiával hosszabb időre tervezheti az ittlétet, ajtaja mellett cseresep virágok.

2023. április 19., szerda

06:16 Kata táplálócsöve kiszakadt, hogy éjjel hanyatt esett, most kórházba. Hogy ébredtem, szólt. Kórházcsomag a helyéről elő. Indulunk.

11:43 Most értem haza. Kata: nagyon fáj-

dalmas vizsgálat. Csőcsere lesz. Néhány nap.  
*F/2023/044*



2023. április 20., csütörtök

Nehezen találtam meg a gyomrából kiszakadt csövet. A flakon etetés utáni tisztítására fölkasztva, s a cső végén az elem, ami a gyomrából kiszakadt. Tehát semmit nem vett észre.

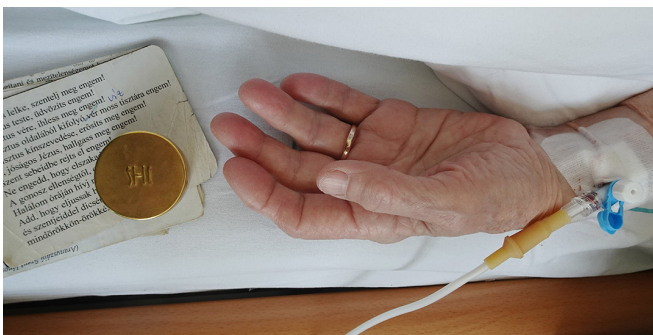
Új helyzet, ehhez alkalmazkodni kell.

Pénteken műtik. Egy fohászt érte\*\*, mert lehet, hogy az nagyon fájdalmas lesz. Azonnal hazaengedik.

Dél előtt viszek be szentséget, megáldoztatom. A szentostya kétmilliméteres darabkája, szétolvad a szájban.

Kapok észbe, tulajdonképpen minden rendben van.

\*\*Várjunk csak, 520-an olvasnak, annyi fohász Katáért, lehet, dugulást okoz a rendszerben. Igaz, nem egy időben.



rőért, 8e HUF.

Megáldoztattam. Intravénásan etetik.

*F/2023/046*

Hete nézem, frigóban a konzervek mellett gyanúsán lezárt csomag. Hogy Kata két napja kórházban, ennek még valami baja eshet.

Hát igen, hat sötétbarna mignon. Vészhelyzet, még megromlanak. Itt beavatkozásra van szükség.

Megmondták, holnap 14h műtik, 16h hazavihetjük. Ennek ellenében tíz perce mail fiamtól

*Anyunak megvolt ma a mutet, ma kiengedik. most hozom csók*

És becsengetett.

Elsírtam magam, ahogy átöleltük egymást. Kata csitítgatott, és adott zsebkendőt.

Imák működtek, nem a nyelőcsövén át. Ami eszköz benne volt, már a belekbe került, ami új, már egyszerűen a gyomorlyukán át betéve, és ez három havonta ezentúl így cserélve.

Köszönöm.

*– Drága Orsi ezt is Maga tudja... Katának váratlanul új csövet kellett betenni, s ez az a típus, amit háromhavonta nővér lakáson cserélhet. Evvel kihez kell fordulnom, hogy megtegye?*

*Mi ennek az adminisztrációja?*

*Köszönöm! d.*

2023. április 22., szombat

06:54

Este Katából kiesett az ÚJ cső. [Orvosi műhiba, szerintem nem töltötte föl a benti labdát]. Este, 22h, kórházba, de hazaküldték reggelig. Most majd nyitásra – 08h – a Keletihez a patikába, mert tudom, a kórháznak nincs belőle. Kétfélét veszek, mert a méretet senki nem tudja. Taxi 07:50-re jön majd, megrendeltem,

oda-vissza. 9-re kórház.

Hatkor a szombati piacon voltam, kocsival, kétheti reggeli, négy hosszú lángolt kolbász.

16:04

János kórház 08:40–16:20, reggeli nélkül. Aktív idő ebből 2x15 perc. A maradék 7h10 percben különböző padokon békés-álmosan üldögélve. Olvasgattunk, Kata javaslatára hajókilövőst\* játszottunk. Kevesen vannak és csak ügyelet-, hétvége. Az első orvos azt mondta, még nem csinált ilyet, behív valakit. Ő csinálta mégis, nem sikerült. A sebészen valaki ismerte ezt a műveletet, meglett az új cső Katában. Közben ide-oda küldtek. Ha túl messze volt két épület, szállítottak. Egy érdekes idegen országba érkeztem, hogy a hosszú kórháznap után hazaértünk, ilyennek kellene lennie egy szentségimádásnak.

*F/2023/049*

\*Kata: TORPEDÓ



2023. április 23., vasárnap

Csinál ebéd Katának, Kata csinál nekem pót-ebéd.



2023. április 24., hétfő

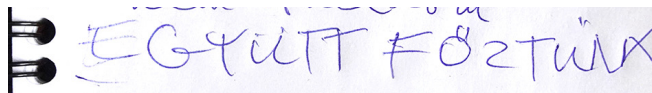
Hogy Katának szűkülnek háztartási teendői, nem jó. Kirakatban cédula: ÉRKEZETT HEKK. Akkor az biztos Valami. Boltos néni- nek: nemigen tudom, az micsoda; feleségem- nek szeretnék örömet okozni... Töredékekre emlékszem: nagyon egyszerű... meleg vízben... hamar.. itt hátul... belét.. én ollóval szoktam... paprikás... forró olajban.

Katának mutatom, avval, hogy ha ez nem jó, semmi baj, egy mozdulattal kidobjuk. Tényleg kellett hozzá olló.

Az emberiségnek van egy nagyszabású találma- nya SZARDÍNIA PARADICSOMOS MÁR- TÁSBAN fémdobozban és ezt én mondom, aki egy igazán ízes falatért akár az asztalig is hajlandó elmenni.

Kata így summázta a történetet

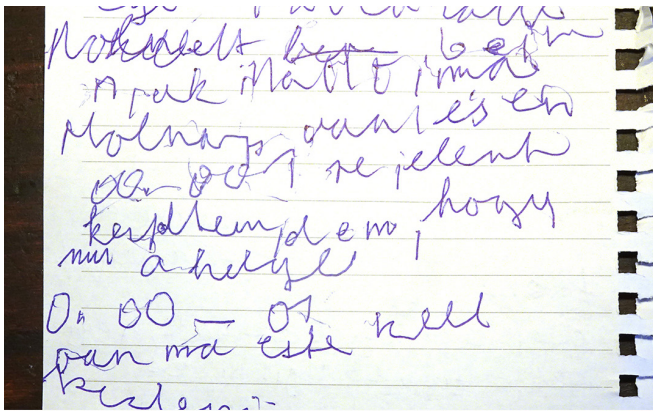
EGYÜTT FŐZTÜNK



2023. április 26., szerda

2023. május 1., hétfő

Az esti erős gyógyszer után egy idővel amúgy nagyon szép írásképe így módosult. És 22:15-kor kezdett volna teregetni, nem egyenes vonalban jött a fürdőszobába. *Lebeszéltem, én is aludnék már.*



2023. április 27., csütörtök

Délelőtt Katával barátunk házikójában, 12 éve építi. Nagyszabású, megvalogatott gyűjteménye.

Két nap szervezés és izgalom. (Mindent túlizgulok, a korral jár. Négytől nem tudtam aludni.) És sikerült! Katának egy mindent tudó orvost-helyettesítő nővért szerezni, aki ezen a területen dolgozik. Reggel itt, az új rendszert átkötözte, rendbe tette. 16 kérdést jegyeztem föl jöttére. Mennyi időnként nézi a mailjeit... kell-e forgatni az új bevezető csövet... vészhelyzetben én?...

– *Kedves Doktornő (már nem kérdezem, rendbe jött-e, úgyszemint válaszol :-))*

*Tehát menjen minden a típusos hivatali útján, kérném Magától felírni a Flocare Gastrotubust (1 doboz, abban két darab = 6 hónapra ellátva), CH16, és bejelölni a normatív támogatást. Köszönöm! d.*

[Kata beszélgetőfüzetei vélt súlyáról beszélgetünk.]

– *A szavak értéke abból van, hogy mennyire a mélységből jönnek. Ezért lehetnek egyszerű szavakból álló versek zseniálisak, ahogy amúgy a bonyolultabbak is, mert megérezzük a mélységet, amivel érintkeztek. Katának már csak mélységből jövő szavai vannak. H.*

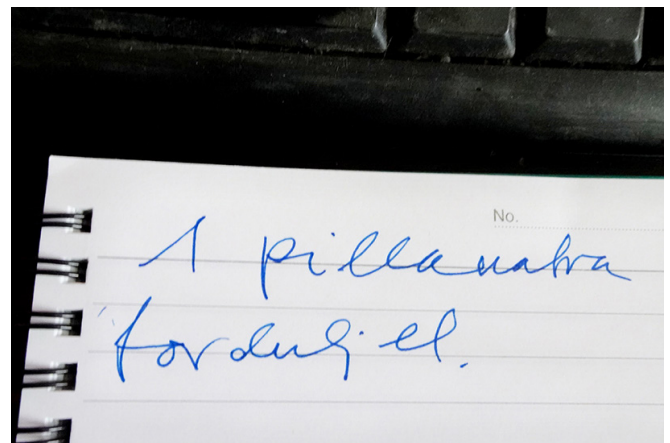
– *Tényleg, a Halotti beszéd számomra zseniális mondata: „Édes fiacskám, egy kis sajtot ennék.” d.*

Ez már Kata:

– *Egy pillanatra fordulj el.*

[Íróasztala bal alsó fiókjából akar kivenni számomra a dugi édességből]

## 1 PILLANATRA FORDULJ EL



2023. május 2., kedd

Katával a liftben *F/2023/052*



2023. május 3., szerda

Tegnap reggel napfény, első meleg nap, kitértem az ablakokat, bejött a szél, alattam a parkban a szökőkút és virágzó fák. Az utca kedves hangjai. Riadtan csuktam be mindent.

2023. május 4., csütörtök

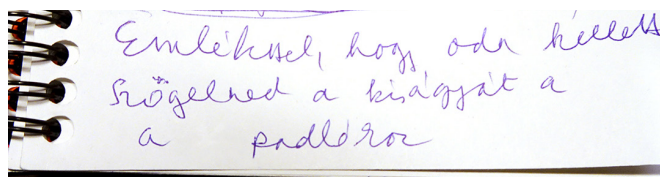
Ússzad a felét!, mondta Kata, merthogy fáradt vagyok (40 éve). Teljesítettem. Kétszeresen is. Beszélgetőfüzetünk:

- *Kinéztem egy nyári nadrágot és felvetétem, hogy te nézd meg.*
- *[Mennyi időre?]*
- *...??*
- *[Alvás után lemegyünk.]*
- *Ebéd után kéne.*
- *[Az most nem megy.]*
- *1 darab van belőle, kivesszek pénzt és megveszem a gatyát. És te azt mondd rá, hogy gyönyörű.*
- *[Tökéletes.]*

2023. május 5., péntek

Esti sétánkon az unokákról. Piri kb. másodéves népi hegedű szakon. Már tanít is. Koncertek. Rácsos ágya korlátját megfogva, fenekét előre hátra lendítve átkormányozta magát testvére ágyához esténként.

EMLÉKSZEL, HOGY ODA KELLETT SZÖGELNED A KISÁGYÁT A PADLÓHOZ

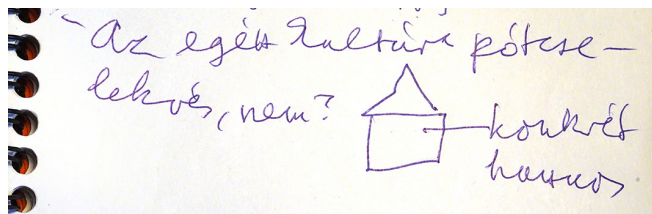


2023. május 13., szombat

Katának mesélem, filmcsekém és környéke Cs. Zsófi által [aki építész] pótcselekvésnek minősítettet. Újabb vásárlások, majd ültetési periódus a gangon.



AZ EGÉSZ KULTÚRA PÓTCSELEKVÉS, NEM? [EGY HÁZ] KONKRÉT, HASZNOS

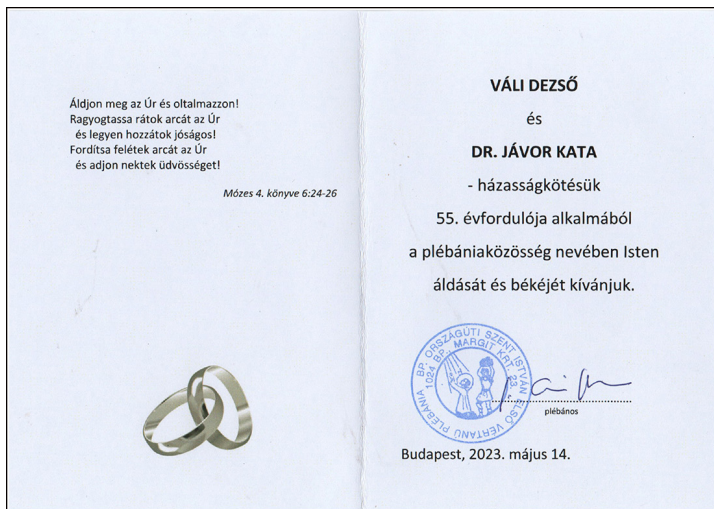


2023. május 14., vasárnap

Évente, így tavasszal a ferencesek megáldják a kerek évfordulós házaspárokat.



Nem tudtunk a szentmisén és a bográcsgulyáson részt venni, de az emléklap dukált.



Néhány kitépelt lapot begépeltem Kata spirál beszélgetőfüzeteiből.

Begépeltem, mert

- egy seholsem látható – szűrés nélküli nyers valóság,
- igaz, félbeszélgetések, töredékeiben érthető,
- ha én élem túl őt, nekem gazdag emlék,
- bár lehet, ezt a szívfájdalmat okosabb lett volna elkerülni.

Miki egy ötperces filmet írt és most csinál egy New-York-i/távol-keleti neves hegedűsről. Aki ezért ide utazott, Pestre. Délelőtti felvétel a stúdióban, van benne egy 10 másodperces szerepem, unatkozó házaspár nézi a tévét, 1980-körül. Őt inget vittem, melyikben legyenek. Csak a frizurám nem hibátlan, göndörödik ebben az esős időben...

Miki nagyon profin irányította a stábot, (nem én mondom, a segédje súgta), barátságosan, rövid szavakkal ... asszisztensek, gyártásvezető, bevilágítók, operatőrök, statiszták.

2023. május 15., hétfő

Nyugtalanít, mi történik itten. Helyzet van. Netán irodalmi határhelyzet?

Adott egy végtelen, vágatlan szöveg, ami ráadásul csak töredékében érthető, de maga a szent Véres Valóság.

Néhány megtartott lap begépelve Kata beszélgetőfüzeteiből. Mi a helye ennek a világban. Édes-keserű magánemlék?

2023. május 16., kedd

Elmerengtem fogmosás közben. Egyszer, úgy két éve történetem, olyan szerencsém volt, otthon felejtettem az úszószemüveget. Rögtön fordulhattam haza.

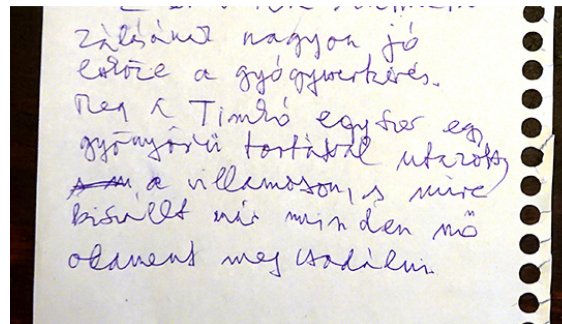
2023. május 17., szerda

Kata napok óta elég rosszul van. Most este fölvettem, de örülnék egy szelet húsnak. Ágyból kelt.

51 év után kinyitottam a műteremajtót: Úgy értem állandóra, éjjel-nappal.

2023. május 21., vasárnap

1. Kata beszélgetőfüzete,
2. és írásképe késő este.







2023. május 30., kedd

Gyöngyi szerint a kanonizált 5 gyászfázishoz még kettő tartozik, az előgyász-, a várt gyász, és amikor minden rendeződik; a mennyben találkozás. Tudom.

2023. május 31., szerda

Mellettem, alattam tisztességes emberek tesznek-vesznek sok-sok szobákban, ki-ki pillantanak az ablakon,



magukat.

Hogyan tudnak ilyen körülmények között létezni, gondolkodni.

Beleborzongok. *F/2023/064*

2023. június 2., péntek

*Kata* kihív a gangra és elandalodva mutat egy édes kis homoknyomot virágai-kavicsgyűjteménye mellett. A szomszéd vadóc ukrán fiúcska játszhatott itt, sőt saját kődarabkák is. Nyilván játszótérről hazatérőben.

Mélygyászban is le kell vágni a körmöket.

2023. június 4., vasárnap

Micsoda COMEBACK, vagy mi. Évek! óta harmadába, felébe a séta a Normafától a Libegő felső állomásáig Katával. És ma!  
*(F/2023/066)*



2023. június 9., péntek

És még ennek is lehetett örülni reggel. Török utca járdaszél. Az Élet él és élni akar.

*F/2023/068*

2023. június 14., szerda

Kata koradélután pihenőben. Fáj, hogy nem üldögélek ott mellette, de hát én vagy alszom, vagy festek, vagy. *F/2023/070*



2023. június 12., hétfő.

Tegnap megint az Anna-réten, Katának fontos gyakran kisgyerekeket látni. De majdnem üres a játszótér. Mondom neki kopogós hangsúlylyal: Baba. Nincs baba. És elő a telefonról a honlapom, ez benne, a gyűjteményekben. Várady Szabolcs: Megy a juhász számaron.

*Ladája nem, számara volt, a juhász hát számara-golt. Babája is volt, azaz volt vala, ez a dolog szomorú oldala. A szíve érte lángolt, érte sült, míg nem egyszer csak arról értesült, volt nincs baba. Na bottya meg kezébe épp, hát mit tehet. Böhöm nagy ember, góliát. Lelkedért füles mondj iát.*

Később mondom az itt múltkor látottakat kissé összevonva: Bőjte atya lóháton Mária-érmeket osztogat a Kápolnánál. És hazáig neveltünk. Mondta is, írjuk meg Váradynak.

Visszatértem az alvásidőre becsukott ajtóhoz. Nincs nemzetgazdasági haszna, hogy én éjszaka háromszor fölébredek Kata előszobai pisilés-útjára. Ha meg elesik, azt úgyis meghallom. Vagy szól.

2023. június 13., kedd

1. Kata szólt, hogy divatba jött a szoknya. Na végre.
2. Pilinszky mondata: eljuthatunk a derűig.



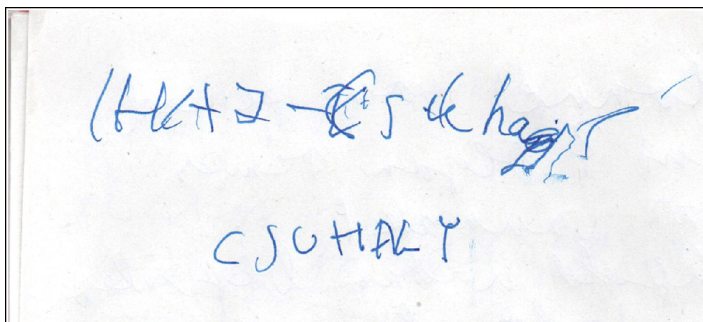
2023. június 15., csütörtök

*Kedves Doktornő, eszembe jutott valami. Kata az esti gyógyszerek (21h) után egyszerűen szólva teljesen elhülyül. Alig tudja, mit csinál. Elkezd matatni a ruhái között. Néhányszor ilyen állapotban rogyott össze, vagy botlott el. Este szed..1–2–3–. ... Nem kéne netán a Gerodormot csökkenteni, vagy elhagyni? Bár éjjel sokszor fönn van, ennek rendjét nem tudom... ...Köszönöm!: d.*

*Kedves Dezső!*  
*Jól gondolja, a Gerodorm sajnos gyakran csinálhat „zavartságot”, tényleg jó lenne elhagyni. Ha esetleg nem tud aludni emiatt éjszaka, akkor valami más gyógyszert kitalálok. Felírtam a szerelékét, remélem, jól :-) Üdv,*

Kritikus esti gyógyszere után bódult, hülyéskedtünk; ki-ki a maga módján, a második sor én.

IHAJ–CSUHAI  
CSUHAI



2023. június 16., péntek

Kataszoba egy mostanában alaposan megnyírt központi szobanövényel. Mindig csodálkozom – magamban –, hogy a fény, a fény.

*F/2023/072*



2023. június 17., szombat

Néztük Ferenczyt, Kata rátenyerelt, hogy így kellett volna.



Elhaladtomban betévedtem egy Mammut2 ruhaboltba. Pénztárnál előttem nyolcan. És végre egy igazán alkalmas darab. Belső zsebében – lötyög! – elfér a Zelk-válogatás az esti sétáinkhoz.

Másik zsebben a beszélgetőfüzet, harmadik-negyedikben papírkendők Katának.



2023. június 18., vasárnap

Hívőknek.

Eszembe jutott, hatalmam van megtenni érte. Este teljes búcsú elimádkozása Zelkéért. Hogy 42 éve halt meg? Világunkon túl nincsen idő. Minden bűne lemosva. Boldogító Istenlátás.

2023. június 20., kedd

Ma 55. házassági évf. A tabáni templomban esküdtünk örök hűséget. '84-ben nem sok hiányzott, de betartottam.

Szentmisével kezdjük a napot. Házassági értesítőnk igaz jóslat, habár inkább csak fordított sorrendben sikerült.

*B/1968/18*



Macskagyökér–citromfű–komlótohoz–negyed óra forróban –, a közben denevérpád. És talán ma álmomban sikerül nem ügyeket intézni.

2023. június 21., szerda

Miki, rán Ausztriából, gratulált az 55-höz.

*Nagyon boldog évfordulót nektek, kedves Öregeim! csók M*

Fotót küldött: két puli egymáshoz simulva, szélviharban.

*Kedves G. atya, Katának is jobb lenne, ha a parányi ostyarészt a kezébe adná. Z. atyával kipróbáltuk, jó lenne így. Köszönöm! d.*

2023. június 22., csütörtök

Péter levisz, Kecskeméten a Bozsó Gyűjteményben Nagybányaiak kiállítás nyílt. Netán nagyon jó.



Öregségemre azt a feladatot kaptam, békében kezelni, hogy bármi történés, izgulok. Esti séta előtti pillanatokban kényszeresen vécére. Katához benézek, a hegyi doktort nézi, ahol éppen egy sürgős telefon... máris vele érzek. Itt ez a mai kecskeméti út. Álmom: valami nagyszabású dologra készülünk, amiben nekem tevéleges szerepem van. Feszült döntéshelyzet. A dolog állkapocs alakú. És hosszas latolgatásom, milyen keret való neki leginkább.

2023. június 24., szombat

Erőim elfogytanak. Semmi napok. Nincsen gondolat, csak alvás, alvásszünet, mérhetetlen fáradtság; és hát van meteorológia. Hanem végül aztán délután a parkunk.

Kata ott is uzsonnázott-, a flakont tartani alu négyzetcsövet vittem; olvasgattunk.

Valami mégiscsak történt.

*F/2023/075*



2023. június 25., vasárnap

Séta semmi. Alvás de. dél, és du., este az 55. alkalmából közös szentmise, utána Kata sok epret szeletelt. Ajándékba én 3 gyönyörű dunakavics Zsófitól. Katának fűszernövény.

F/2023/076



2023. június 26., hétfő

Aki valamit nagyon tud, az (talán?) mindent tud, ami fontos.

**MAJD AKKOR!**

*Csőrével szívemet szaggatta,  
karma lelke mélyéig ért,  
míg sorsomat, e béna nyelvűt*

*faggatta: „Mondd, miért, miért”  
[...]*

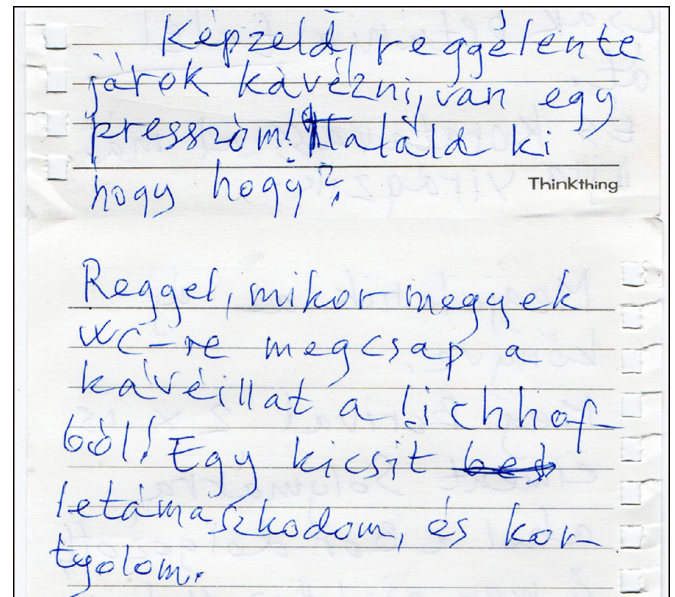
*mert most, hogy másképp is lehetne,  
így jó, csak így viselhetem,  
mint hajdan, épp oly szegényen,  
kopott köpenyként, életem [...]*

ZELK

2023. június 27., kedd

Katának este a parkban: Olyan szótlan vagy ma. Elmosolyodott.

Beszélgetőfüzetünk:



KÉPZELD, REGGELENTE JÁROK KÁVÉZNI, VAN EGY PRESSZÓM! TALÁLD KI, HOGY HOGY?

REGGEL, MIKOR MEGYEK WC-RE, MEGCSAP A KÁVÉILLAT A LICHTHOFBÓL! EGY KICSIT LETÁMASZKODOM, ÉS KORTYOLOM.

2023. június 30., péntek

Édes Istenem.

*Szia Édes Anyucim! [...] Képzeld! A teljesen ős hajamat most valószínűleg levágatom egészen picire, és akkor nem kell soha többé festenem. Iszonyúan utálok a festést, és arra gondoltam, hogy felvállalom, hogy ős, csak az átmenet nagyon ronda, ezért vágatom le. Majd jól meglepődsz mert fehér elől... Nagyon öllelek! Sok puszi: Zsófi*

Kata most kérdezte, mit szólsz a Zsófihoz?

– *Erős ember. És jó irányban használja az erejét.*

2023. július 1., szombat

Kilencre villanyszerelő, klímaügyben, H-tarifa. Ezt a történetet is végig fogom izgulni. Utána este hatig alvás, etetésekre fölkelve. Nagyon fáradt. Aztán Márai '43–44-es naplója. P. 97.: Lenézem az irodalmat. Már csak az örület érdek: a költészet, amely ... túlhaladja az ember kompromisszumos határait.

2023. július 2., vasárnap

Hónapzárás. Abból, ahogy Katát fotóztam, látom, mennyire szeretem. Szívem facsarodik.

2023. július 3., hétfő

Egy második sámlí lába is kiesett, valamint az eltörött angyalkáját volt lehetőségem kijavítani. És kezdődik a nap. Mit is csináljak.



2023. július 4., kedd

Kata megnézte, szót nem szólt. Tehát világos volt, hogy tovább kellett festeni.

*A/2023/32*



2023. július 5., szerda

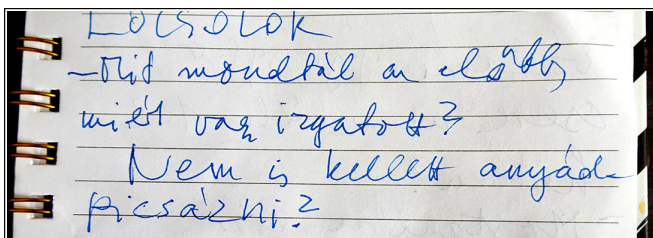
Hogy délutáni álmomból, együtt üldögélés, negyedóra a gangon; egy fotel és egy kisszék, párnákkal.

A béke szigete. Hogy szigorúan étkezem, Kata átlépte a lehetetlent; fehér csuporban reszelt almával vár. Cukor nélkül, benne kis mazsola és mandula.

És mesélem délelőtti életharcimat. A mai elmesélhetetlen, próbálkozások kódok átírására; tíz fotó egymáson, satöbbi.

Dzsungelhelyzet, teljes izgalom volt hegyen-völgyön, órákon át. Kata hallgatta, csak a történet dinamikáját tudtam átadni. Szerteágazó próbálkozások... Kata belekérdezett.





## NEM IS KELLETT ANYÁDPICCSÁZNI?

Hát igen..., ma már az egyetlen terület, ahol angyali türelmem...

Akkor ő valami távolabbi szobába.

De most nem kellett, mert ezúttal nem elrontottam valamit, hanem a gödörből indultam valahova fölfelé.

Megvolt, fotelből, ki-ki a maga dolgára. Ő öt-kor az osztrák hegyi doktort nézi. Zseniálisan van megcsinálva, két műtét között öt percenként futólag biztosan látni az Alpok panorámáját. Ki szponzorálja?

Kétóránként etetés, az esti sétán majd újra hosszabban együtt.

2023. július 7., péntek

*Azokban napokban, amikor már házában lakott a király, és az Úr nyugalmat adott neki körös-körül minden ellenségétől – Sám 7, 1.*

*Nem elfelejteni, percre sem. „Az utat, merre menjek, mutasd meg.”*

2023. július 9., vasárnap

*Kedves Orsi, aktuális lenne Katának a tubuscseré\*. Szeretettel várjuk bármikor (még koradélután, alvásidőben is :-)). Még lenne egy-két hét, de kezd eldugulni. köszönöm: d.*

\*„Gasztrötubus,” ami csövön keresztül a tápot kapja, közvetlen a pocakjába. A cső belső végét kis gömbbé lehet fölfújni, az tartja bent.

Háromhavonta csere. Vettem fecskendőket, hogy vészhelyzetben én is meg tudjam csinálni. Kata ugyanis sokat szaladgál magasra tartott flakonnal.

2023. július 10., hétfő

*– Kedves Doktornő, dr. Váli Dezsőné számára kérek 3 havi Noacidot napi 1x1, és Brintellixet 3 hónapra napi 1x1,5 (1 doboz = 20 nap)*

*– Kedves Dezső! Feltettük. Dr.*

*– Köszönöm! A festés ma fárasztó volt. Fotelbe, lábszámoly – délelőtt! – krimi. Benyitott Kata, meglátogatott, magasra tartva a vizes-flakont. Leült mellém, rám borult, átöleltük egymást, és... elaludt. Megállt az idő. d.*

Hirtelen halálom estére egy megújított, naprakész adatlap gyerekeimnek, Kata dolgait intézendő. Állandóan változik. Egy oldal adat.

## FEJEZETEI:

NUTRICIA CÉGTŐL táp + szerelék

KÖRZETI ORVOSTÓL gyógyszer + szerelék  
SAJÁT HÁZIORVOSA gyógyszer

K. HASÁBA CÖCSERÉT CSINÁL nővér,  
házhöz jön

PEG-műtétje / kórház, adatlap

2023. július 11., kedd

Kata befőzött 6 üveg baracklekvárt; míg én szoda, ő a piacon, nem is tudtam, hallatlan. Nagyszerű! Kóstoltam, tökéletes.

Fotózni!

Azonnal tiltakozott a leégetett felületek okán. Úgyhogy a problémás területeket a News számára photoshoppal kitakartam.



2023. július 14., péntek

Nővérke jött, ma az első, harmadik havi csőcse-re. Kata gyomrába bedugott csövet a fölfújható gömb tartja bent, benne víz, visszaszívható.

A lila végéhez csavarozom a gyógyszeres fecskendő, vagy a táp csövet.

Végignézttem. Vészhelyzetben már én is meg tudom csinálni. Minden megvan hozzá, ami kell; légmentesen elcsomagoltam.

Napi izgalmból/programokból mára ennyi elég is.



2023. július 17., hétfő

Hajnalban a neten megnéztem tegnap esti magunkat. A marokra szorító kultúránk. Kárikulában a dzseki terhes, de hőzentrágerben nem tudok templomba menni. Mindenki ingujjban. *F/2023/082*



12:36

– Ezek a gomolygó érzületek. Tudod, a reménytelenség, ugyanakkor feszes figyelem a kezemben lévő munkára. Lesz kiállításom, meg minden, nem ad jövőreményt. De persze mégis. Sosem volt bennem heves életszeretet, mégis zavar, hogy most minden, ami körülöttem, lebeg. Indította a fölismerés, hogy Kata alighanem előbb fog meghalni. S hogyan kell élni azután. Persze tudom, hogy értelemszerűen minden második ember özvegy lesz. Sokat imádkozom. Ahol alattam szilárd a talaj – a megoldás – hogy ez a tíz perc a feladatomban, ezt kell megoldani. Csak ezt. d.

13:15

– Kedves Deske! Megindítók a soraid. Korodván mindnyájunknak szembe kell néznünk az elkerülhetetlennel. Vannak statisztikai valószínűségek, de Isten tervei előttünk jobbára titkosak. Ég áldjon Téged és Katát! G.

16:46

– Nem nem. Nem az összeszorított fogak. Hiszen szoktam/tudok továbblépni. Igen. A béke egyetlen helye, amikor mindent megköszönök. d.

2023. július 18., kedd

– *Drága Deske, nagyon tudok azonosulni a vívódásaival. Mi is tudtuk, h bekövetkezik, mégis váratlan volt. Közvetlen utána teendők, és nem is fogtam fel... kb. hat hónap után csendesett el, a hiány, ami valamilyen formában mindig jelen. Időnként szólni szeretnék neki, hogy mit olvastam stb. ...magamban szólok. Most lesz 1 éve. Az utolsó fél órát, ma sem merem végiggondolni. Egy zen buddhista mondta: A felhők úsznak, a folyók folynak. Igen, az élet valahogy működik tovább, nem úgy, csak valahogy. ölelem É.*

Falvésések, minden; tegnap este a szerelők utáni nagytakarításból kértem Katát átvállalni az előszobaszőnyeg porszívását. Még szégyenkezős mosollyal megkérdezte, hol kell a gépet bekapcsolni... ehhez adódik... A családban én tudok a legszebben mosogatni. Ellenpróba nincs... :-))

2023. július 19., szerda

Családi esemény! Zsófikánk itt, beszámolt. Csakugyan levágatta festett haját, hogy mostantól majd ősz. Ha maradna rövid, így is nagyon jó. Hirtelen – először – beleláttam hatvanéves néniarcát is. A 112 fotóból ezt tartottam meg: [F/2023/084](#)



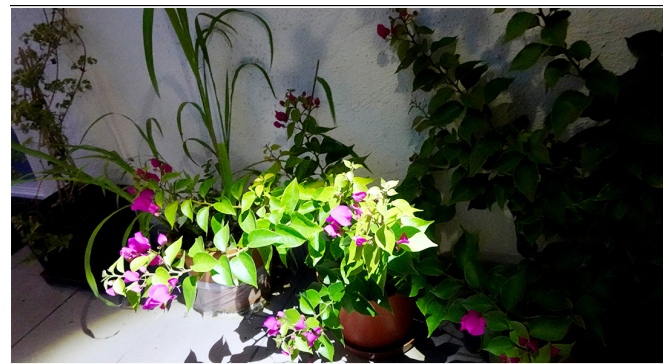
2023. július 22., szombat

Kata kéretlenül, hogy orosz szomszédaink a nyarat Moszkvában töltik. Küldtem nekik fotót.

– *Tatjana, a virágaid ilyen gyönyörűek a folyosón! Kata rendszeresen locsolja. d*

– *Kedves Dezho és Katya, pont ma gondoltam rátok! Köszönjük a törődést és a virágokat! Öllelek nektek.*

Отправлено из Mail.ru для Android  
суббота, 22 июля 2023г., 22:26 +03:00



2023. július 23., vasárnap

Kata volt a lelkierősebb, kánikula!, négykor fo-  
telből – angol krimi – emelt ki, Normafa.  
Útközben mesélt is.

AZT MONDTAM NEKED, HOGY KODÁLY ELJÖTT MEGHALLGATNI GIMIS ÉNEKKARUNKAT, ÉS EGYETLEN MEGJEGYZÉSE VOLT, HOGY NAGYON ROSSZ A FRIZURÁNK. ADOTT PÉNZT A KÓRUSVEZETŐNEK, HOGY MINDENKI MENJEN EL FODRÁSZHOZ A MÁSNAPI SZEREPLÉS ELŐTT. BE KELLETT MUTATNUNK. NEKEM NEM HITTEK EL, HOGY VOLTAM.

- Azt mondtam neked hogy a Kodály eljött meghallgatni a gimnáziumunkon, és ezekben megjelölték volt, hogy nagyon rossz a fúvósok adása, ezért a körösletés, hogy mindenki legyen elkövető, a másnap délelőtt. Be kellett mutatnunk a hajánál. Nekem nem hiányt el, de voltam.

Emlék, földidztük.

Amikor egyszer a Művészeti Alaptól hívtak, hogy menjek be valamit aláírni. Mondom, át, Pestre? Én ezekben a hidakban nem bízom... Szó nélkül kiküldték postán.

2023. július 24., hétfő

Kinga unoka ötödéves medika lesz, elhagyják egymást kollégiumi szobatársával, aki fogorvosnak készül.



Őztől már kórházakban fejezik be az egyetem éveket. A búcsú alkalmából Kinga emléket horgolt barátnőjének. Eredeti figura mind a három testvér.

2023. július 26., szerda

*Idegen és jövevény vagy, bárhol is légy, nyugalmat nem találsz soha, csak akkor, ha lelked egyesül Krisztussal.*

Kempis Tamás: *Krisztus követése.*

Stimmelhet. Ez még nem történt meg.

Pilinszky azt mondja, *eljuthatunk a derűig.*

2023. július 30. vasárnap

Tavalyi megrendítő mondatai. Most megkértem, írja le nekem. Írtában el is magyarázta, hogy a lényege, hogy valódi nyersselyem sál, és NYERSFEHÉR-fekete csíkos.

Rómban vettem egy gyönyörű salátát. Könnyű anyag fekete-barna csíkos, de soha nem tudtam fölvenni, mert mihez. Fehérhez lehetett volna, de az ugár, akkor meleg van.

Ha majd kidobod a sáljaimat, ezt vedd külön.

2023. július 31. hétfő

Utóbbi évek reggeli első imája még pizzámban, fogmosás közben:

Assisi Szent Ferenc Vianney Szent János Páter Pio II. János Pál pápa Kalkuttai Teréz Anya könyörögjetez érettünk segítsetek ma élni és tanítások meghalni.

*Müterm, a törvény – A/2023/16*





Creative Commons – kép és szöveg | Váli Dezső  
Szerkesztette | Németh István Péter  
Könyvterv | Váli Miklós

Kiadó | HTSART/Új Mandátum Kiadó  
Felelős Kiadó | Németh István Péter  
Felelős szerkesztő | Nemeskéry Artúr  
Nyomdai előkészítés | Duma Attila

Nyomás és kötés | HTSART  
Felelős vezető | Halász Iván

ISBN 978-615-81951-6-4

