

**VÁLÍ**



**VALI**

**VERSNAPLÓ**

1966–2015



*[százötös lap]*

Seneca megmutatta nekem  
a világban a nyugalmat  
Strindberg a csendet és  
az egyedüllét lebegését  
sok ősz emléke és  
Brueghel képe a természetet  
és annak melankóliáját  
lányok vágyása a gyönyörűség létét  
a rock and roll az őrzöngés örömét  
Bartók fanyar mosollyal a végtelent  
Klee azt mondta, a világ nem más,  
mint tündéri hangulatok  
látványa képzetemben  
a németalföldiek megmutatták a kis emberek  
és apró dolgaik harmóniáját  
Louis Armstrong, hogy minden más közömbös,  
amikor egy trombita szól  
Zorba, a görög és Marina Vlady:  
– hogyan kell mosolyogni  
az autóstop, a síelés, és – igen – a festés:  
végtelen szabadságomat  
a sebesség megmutatta az igazi szenvedélyt  
egy csendes lány léte a csendes vágyódás  
nyugalmát ismertette meg velem  
éjjeli külvárosi séták egy fiúval – a mámort  
és meghatódást  
és gondolataim, ötleteim úgy mutatják,  
alkalmas lennék  
építőkockának a világ építésében –  
de láttam háborúkat is  
Steinbeck megmutatta,  
nagyon jómódú vagyok  
és ez egyáltalán nem természetes  
környezetem: hogy valamennyire mindenki  
elrontja életét

magamba felejtkezéseim  
– a lineáris idő bizonytalanságát  
sokfélét láttam: és fölmérve:  
nagyjából ott állok fejlődésben,  
tudásban, ahol kell;  
mégsem értek semmit.  
nem értem a dolgok jelentését és kapcsolatát  
olykor meghökkentő közelségüket hozzám  
használnak és használom őket  
mi köze a mának a tegnaphoz  
mi közöm van mindehhez  
mi is vagyok én –

*[éjjel-hajnal még]*

éjjel-hajnal még vakító, fáradt rajzlap fölött,  
a derékszögek embertelen pompája  
most én alul, zöld óriás fagyűrű, nyugágyban  
bóbiskolok.  
megcsap régi nyarak zümmögése,  
indulunk a partra  
a strand  
hegy  
ég  
idegen fénye  
ahogyan nem értem őket  
és általuk, egyszerre – a bizonyosság  
meghökkenésével – mindent  
együtt és egyszerre nem értek.  
fontos percek.  
megáll a világ, nyugalom; minek mozdítsam  
a kezem?  
egy macska néz a fűben.  
vár

*[valaha is vágytam]*

valaha is vágytam; minden együtt  
elmúltak már a régi bajok  
előttem képeim, festékszag  
és naponta mondom: műtermem.  
reggel picci cipő ágyam előtt  
mindig vártam ezt  
minden, minden együtt – mégis

régi cimborák  
régii nyarak  
régii zugok és szobák –  
körülnézek

körülnézek: vadonat minden  
illata nincsen még  
idegen vagyok, túl nagy ez nekem

talán kicsit sok a zaj  
kevesebb lehetne



*[rég vártam halálodat]*

tulajdonképp rég vártam halálodat,  
kis teásibrik,  
hisz sok ideje – azóta – élsz együtt velem.  
mégis, most, kicsit hirtelen

talán le kellett volna dobjalak  
azután; – igen.  
az ember el is felejt lassan –  
és téged sem lehet éppé tenni már.

nem lehet éppé tenni, tudom  
de itt hagylak még, az asztalomon

*[itt vagyok, nos, nem így]*

itt vagyok, nos, nem így akartam én  
 (alkat vagy akarat kérdése vajon?)  
 régen is kicsiny volt körülöttem – köröm,  
 de páran megfértek benne még  
 a város, a ház – ő – nagyon fontos volt nekem  
 valami rugó eltörhetett azóta  
 igaz, utam – célom felnőtt közben, s ma munkámmal  
 egy vagyok  
 aktív percemben rendjén van ez

de néha megáll a gép és teljes a csend  
 fényvillanás: dermedt – üres porond,  
 hiába hittem mást

bárcsak fáradt órám, ölbejtett kezem zsibbadása,  
 vagy épp e géphiba eszmélésem  
 gombolná ki köpenyem:  
 mások melege,  
 gondolnának rám és gondolnék rájuk  
 beszélnének velem, mert beszélnek én is –  
 nemcsak képeim által

*[munkám eddigi célja]*

munkám eddigi célja volt a megjelenítés által  
bizonyosságot tenni magam számára  
nyugtalan életünkben szinte felismerhetetlenül  
    megbúvó,  
örökre vágyott,  
időtlen,  
mozdulatlan harmónia mellett.

egy nélkülem tárgyá dermedt szék,  
egy nyugodt hegy s egy álló fa,  
okos bicska az asztalomon,  
s egy meg nem csendült kis pohár  
    – de ami él is:  
a lassú szél,  
s egy csendes nyári délután –

*[meglassultam mostanában]*

meglassultam mostanában, mert látom milyen  
keveset érek.

de lehetőségem megvan magamat összeszedni.

ez az egyetlen lehetséges út.

mindent nekem kell megcsinálni

magamat nekem kell megcsinálnom

magamat meg kell csinálnom

semmi sincsen készen



P/2015/01

10



*[Kata]*

kezdem megérteni dolgomat.  
nagyon óvatosan kell e tenyeremre szállt  
    madárkát tartanom,  
szél se fújja, el se törjön  
mozoghasson kedvére  
(s megtanítom röpködni)

*[11. levél Katának, Mártélyről]*

Édös kis fehér cselédöm!

Reggel nem vagyok álmos és este nem  
vagyok álmos és süt az őszi nap  
meg minden.

Ösmerheted azt a szezont után elhagyott  
balatoni partot, még zöld gyept, de  
a sok kerítés pázsit és út  
között már senki nem jár.

Néha motorberregés, a szél a fák között,  
messziről kong egy ladik, ahogy rakodják.

A strand is üres, a hintáért nem verseng  
már senki, a bóján halászmadár ül.

Kicsi a látóhatár, mintha szobában ülnél,  
olyan sűrű a lomb. Nem messzire látni  
csak. Néhány fa már a vízben áll.

Gyep meg homok, kupacba hordott  
kerti székek, üres szemetesládák, lakatolt  
bódék. Beljebb a fák között (a parton ülök)  
egy-két gémlábú nyaraló (tavasszal  
sok itt a víz) a többbit már takarja  
a lomb.

A Holt-Tiszának ez az ága  
száz méter széles lehet talán,  
de csodássá varázsolja, hogy szemközt  
a partot nem látni már: házmagas  
lombfüggöny végig, mintha embernemjárta  
vadon lenne. Egyszer behúzódtam árnyékuk  
alá laddal, néhol a víz fölé jóval benyúlnak.  
Olyan kanyart vett a víz, hogy igen hamar  
eltűnik, mindkét oldalt.

Én nem teszek mást csak üldögélek  
nyugágyban, olvasgatok, bámulgatok.  
Minap egy halászmadárt figyeltem  
ladikból. Parton állongott egy száraz



gallyon. Föléveztem jócskán, aztán  
hagytam, hogy a szél közelébe – alásodorjon.  
Aztán nagy ívben vissza. Végül már  
egész közel, és nem röpült el,  
igaz, hogy csak a ceruzám mozgott  
közelében. Egyebet meg még nem is  
rajzoltam. Nem is kell. Elég nézni.  
Akár a szobából. A vízre néz.  
Van fürdőszobám is, meg előszobám  
gardróbbal, erkély, mifene.  
Megérdemlem a Magyar Népköztársaságtól  
ezt a kényelmet. Pokoli jól esik  
ez a teljes öneleresztés. Néha elkarikázok  
a gáton

.....

Madárkám, én már olyan jól kipihentem magam,  
hogy ha kedved van, szerda vagy csütörtök reggel  
gyere le... meg tudjuk azt tenni, hogy nem  
alkalmazkodunk pár napig egymáshoz, jó?  
Csak villanyoltásban...

*[álmodtam]*

ma éjjel diplomaták között voltam  
lámpák, autók, könnyed meghajlás  
suhogó tiszti köpenyek, ahogy bevezettek  
folyosók  
valami sötéten kellett áthaladni  
ami közben megindult alattunk  
hadihajó volt, ágyúval, háborúba készült  
szürke egyenruhák közt egyedül én voltam civil  
valamit vártunk  
aztán rohamautón falvakon át  
hideg félelem  
a többiek énekeltek félelmükben  
majd megint a fényes ház  
csillárok, nők, büfé, könnyed meghajlás  
pedig féltünk  
a bejáráshoz legközelebbi székre ültem  
a nagyteremben  
csönd, mindenki előre figyelt, várt  
  
és akkor leültél mellém

*[távirat S. Nagy Katának],  
mert búsul itthon egy hónap spanyol után*

Magyarország ennyi:

Utak Pannóniában  
Híd télen  
ritkás tölgyerdő  
Jónás imája  
eszmélő századforduló  
tihanyi öböl  
esti fáradtság  
meg néhány jó barát  
Deske

*[okos vagyok]*

okos vagyok  
tehetséges vagyok  
szorgalmas vagyok  
tisztességes vagyok  
van hitem  
lényegében gazdag vagyok  
egészséges vagyok  
és nevetséges vagyok



B/2015/02

•U•



*[egy fáradt magyar származású öregúr]*

Egy fáradt magyar származású öregúr  
otthagyta a világot,  
Európát, elbújt a brazil őserdő szélén,  
és indiákat gyógyított, amíg meg nem halt.  
Kedvtelésből egyebek között lefordította  
a Micimackót latinra.

Ez a történet fontos.

Nemcsak, mert ezután több százezer amerikai kisfiú  
örömmel végezte napi latinleckéjét.

Hanem példa, mindörökre.

A reggeli zacskótej-vásárlás és

a liftgombmegnyomás

közben is; hogy ugyanis:

*van más is.*

A világon a fölösleges dolgok a legfontosabbak.

*úgy bizony.*

*[hova lett belőlem]*

hova lett belőlem a gyöngédség  
hova lett a kedvesség  
hova lett a mosoly  
a figyelem  
mit csináltam.  
mért nincs bennem szeretet.

pár nap múlva:

kár nyafogni  
mindennek megvan a megfelelő oka  
úgy hívják: alkat  
és úgy hívják: sors  
amit úgy is hívnak: konstelláció.  
és:  
ténykérdés, hogy munkáim érdekelnek,  
az emberek nem.



*[szarvasbogár]*

leginkább talán egy hím szarvasbogárhoz vagyok  
hasonlítható.

lírai alkat, belülről puha.

hátam fekete, mozgásom merev.

billegve és határozottan törtetek céljaim felé.

csápjaimmal simogatok, ha úgy kerül a dolog.

sok tisztelőm van.

izületeimet rendben tartom.

*[Kékkút: itt most milyen jó]*

hogy itt most milyen jó  
     milyen jó  
 hogy ez a ház fél éve nemhogy télen,  
     – még esőben sem működött  
 hogy veres csíkosak a felhők hajnalban,  
     amikor ráteszek a tűzre  
 hogy lehet kokszot kapni  
 és másfél mázsa elfér a hátsó ülésen  
 és egyáltalán nem fázom, nem úgy mint Pesten  
 hogy fölkelek és nem fázom  
     kimegyek és bemegyek és nem fázom  
 és a lábam a kölcsönkapott sínadrágban pedig  
     különösen nem fázik  
 és ilyen se volt még hogy egyszerre öt szépet  
     álmodtam  
 és egész napom fűrészelés üvegvágás  
     kalapálás kihamuzás  
     fölszögelés megragasztás  
     kicsavarás becsavarás  
     átfestés és átrakodás  
 és persze eszem ágában sincs  
 délután aludni, hiszen  
*ezt csinálni jó*  
 és nincs az a rohadt festés  
 és egész napos vakaródzás, hogy most  
 mit találjak ki megint  
 betöltöm az egész házat  
 és betölt ez a ház  
     (kész állapotában alighanem sokkal kevésbé  
     fog érdekelni)  
 és már a padlásfűtést is beállítottam  
 és véstem hozzá egy kéménylyukat is  
 és egyedül vagyok  
 és egész nap pár szót beszéllek; az időjárásról  
     mint Déry Fűreden  
 és a ház elé járok pisilni

és tegnapelőtt 29 fok volt a szobában  
mert nem tudom a hőfokot szabályozni  
fölszereltem az új biztonsági zárat is  
a villanyunk is meglesz egy hónapon belül  
már tényleg szerelik  
és bár ruhát nem váltottam,  
de már többször mosakodtam  
és Tapolcán azt mondták, hogy a telekátírás  
már el van intézve  
csak még nem kaptuk meg  
és szeretem ezt a norvég hálósákat  
amibe most visszabújtam, mert még éjjel van  
csak ráraktam a tűzre

(Petri Gyurkának egy szürke szoknya adatott)

*[a kockás szoknyádról]*

a kockás szoknyádról különösen sok  
     gondolkoznivalóm van  
 bár azt se tudom, egyetlen, avagy többen vannak-e  
 és akkor nyilván cserélgeted.  
 – mégis, gondolom, biztosan több lehet.  
 mindenkinek több van.

vegyük a problémakör egyetlen darabkáját:  
 a hosszát (hosszait) nagyon kedvelem. éppen jó (k).  
 valahogy befejeznek téged  
 egy darab zöld(?)kockás valóság  
 szelíd.  
 igen, így pontos.

este lerakod a székre, megsimítod.  
 egy festékfolt – ráhajolva kapirgálsz  
 utána – begörbített, zárt ujjak – végigmustrálsz  
     körmeidet.

a látottakon elgondolkodol.  
 a szoknyát kiviszed a szennyesbe.  
 az új környezetben átfut rajta a szemed  
 mérlegeled: szereted-e még  
 vagy inkább otthonra jó csak már.  
 mikor már nem halogatható: kimosod.  
 majd a szekrényben széttolva két blúzt,  
     helyet szorítasz neki  
 megint végigsimítod

minden nap történik valami



B/2015/05

11/5



*[verset írni]*

én csak akkor tudok verset írni  
amikor nagyon szomorú vagyok  
de nem vagyok mindig szomorú  
nagyon

most verset írok neked  
hetedszer gépelem, már alig győzöm türelemmel  
közben meg fázik a talpam a tornacipőben  
valamint elfelejtettem reggelizni  
fél tizenegy  
mikor telefonálsz

\* \* \*

rendezni azt, amit nem lehet  
suttogva elmondani, pedig nem szabad  
sáros ruhát naponta lekefélni  
és óvni a fiúdat, tőlem is

*[lenézek a műteremből]*

lenézek a műteremből. az osztótpályás úttest  
helyett végtelen zöld mező, lankák. távolból valaki  
közeledik felém, magában.

égen földön senki más.

másnap kinézek megint. még mindig jön. lassan  
öregszem, már sokat állok az ablaknál. közeledik.  
várom.





B/2015/04



*[egy márna és egy fecske]*

egy márna és egy fecske az élet dolgairól  
beszélgetnek.  
végül is elkerülhetetlen szóba hozni,  
milyen a víz  
és jó-e levegőn

*[szomorúságom: engedetlenség]*

szomorúságom: engedetlenség.  
(magánéletem és munkám dolgai)  
mégis, ha működni kezd – derengő eszmélés –  
hazaérkeztem.  
e hiány igazán enyém  
birtokom, vagyonom.



H/2015/03

U



*[megint sötét éjszakám]*

megint sötét éjszakám.  
nem értem a teremtést.  
nem értek egyet.  
és egyébként is;  
ki tud kánikulában verset írni?!

*[Kékkút; egyedül]*

Azt a percet hiába követelem,

pedig volt, tudom, idén is, talán tavasszal  
csak az ócska emlékezetem, mindig bajra figyelő  
figyelmem.

most Kékkút, borús reggel, egy forró tea után,  
fotelben

a kedves olajkályha mellettem zörömböl  
padlón békés halott bogarak  
milyen nyugodt voltam például vérző fejjel  
széttört autóm küszöbén üldögélve.

minden rendjén történt.

aztán néhány perc, – ránéztem és kezét érintettem.  
mindent elfelejték

semmi nem pótol semmiért

várom a reggeli harangszót

néhány feszült óra Pilinszkyvel  
*a keleti bölcs sorstalanítani akarja magát*

és a legfontosabb:

*eljuthatunk a derűig*

nos?

ez a vécepapír-gombolyag zsebkendőnek is szolgál,  
ne feledjük, Kékkúton vagyunk.

az utcai ablakokra pauszfényű függönyöket  
szögelttem

enteriőrre vált ez a szoba is, akár a műtermem.  
tegnap 11-kor keltem az ágyból (kissé félszegen)  
tegnapelőtt ki se léptem a házból, csak pisilni  
és a lavór vizét kilötytyinteni a fűre.

(ez a fotel nagyon jó, vagy majdnem az,  
nem zsidbad el benne a lábam olyan hamar)

naphosszat a *Józseffel* összezárva

nem is annyira élvezem, mint inkább tanulom már.



mit kell itt még számba venni?  
a kátránypapírral borított házikót a kertben.  
különös módon maga a biztonság, a befejezettség,  
a rend képe és jele. (télen is használható)  
az átrium a kertre nyíló ablakkal,  
aminek az olvasóasztal támaszkodik – tökéletes  
szerkezet.  
reggelre a fekete lapra még-zöld, nedves levelek  
tapadnak.  
(első délután ott déryztem, anorákban, pokrócba  
csavarva)

mégsem vállalom.  
iszonyú ez a szegénység  
ahogy gazdag perceimet elfelejtem;  
és emléküket – ha marad – papírkosárba dobom  
talán itt! tudnék dolgomon fordítani  
persze csak igen lassan,  
ahogy a nehéz követ billentik  
fehér kukacok, pondrók nyüzsögnek alatta –

néhány nyugodt percnél többet én aligha –  
meg kell végre tanulni  
megtanulni a perceket  
vagy beteljesedik nyolc és fél éves korom jóslata:  
*egy egész élet kell majd, hogy megértsem életem.*  
s addig: a rosszkedvű, izgatott, szorgalmas  
reménytelenség.  
de egy naplópapírtól függjön belső rendem?!  
vagy tanuljam meg kívülről – mint angol szavakat –  
a békés perceket?!  
na persze, ne foglalkozzam magammal annyit,  
az életre figyeljek, másokra.

azonkívül hogy nem tudom, nem is hiszek benne,  
hiszen csak munkamegosztás kérdése  
és végül is mindegy.

ha más hangja nem ér el hozzám (ilyen vagyok)  
mért ne szeressem magamat én?!

(kezdek fáradni. a sarkítás szándéka  
félrevitte tollamat, pontosítsunk)  
először rend: belül  
ha magamat tanulom, ha másokat,  
ugyanoda érek. ők vagyok én is.  
(ezért vagyok dühös, hogy Miklós  
ellopta mondatomat:  
*az életem a csendéletem* –  
nemcsak szójáték; fontos találmányom volt)

most vizet hoztam a szomszéd kútjáról  
bal kezemben kis májkrémgombóc  
odaadtam a ferdeszájú fekete kutyának,  
akitől egy kicsit félek.

Bernáth Aurél alighanem pontosan ide jutott.  
csak neki jó a memóriája.  
az életet igazoló pillanat- emlékeket castrumoknak  
nevezte,  
s őrizte, 40 év múlva is.  
még sosem volt aranyerem.  
most már tudom, mi az, három nap alatt  
nagyra nőtt gumó.  
mit kell tenni ilyenkor?  
semmi esetre sem legyinteni.  
fölrepülhet az ember sorsából?  
ezt hívnák reménynek –  
a melankólia nemcsak eszköz (mód) hanem sors is?!

de van más is, mint eszköz  
mint körülmény  
mint út?!

minden az út. Isten melletted ballag.  
nem a jövő.  
a most.  
*változtasd meg életed.*  
ezt a percet.  
például, ha most fölkelnék és kennék magamnak  
egy lekváros kenyeret –

nem. most így írva, ülve értekezni jobb.  
az olajkályha melegít.  
melyről biztatóan eszembe jut:  
csinálok én még jó képeket –  
(sokat mosolygok patetikus alkatomon)

de hátha nem is a jót kéne számba venni  
gyűjtögetni  
hanem megmarkolni és helyre tenni  
a keserű tartományt –  
ha azt mondanám: ez is rendben van, persze.  
de ezekkel csak küszködni tudok  
csak föltorlasztani őket,  
esetleg elfelejteni.  
király mozdulattal félretolni: nem.  
vagy ez a rutin-kínlódás is: rendben van?!  
mindig minden rendben van?!  
ez a megoldás?  
Isten üvegtetejű rekeszes dobozában  
békésen mászkálunk?

ha nem: megtagadom az egészet.

lám, lám.  
az aranyértől az óceánig. (bocsánat)  
az ablak felőli karom fázni kezd  
és elsőt harangoznak misére  
ma Kékkúton búcsú lesz. örülnek a gyerekek.  
magam is meglepődöm, milyen megnyugtató:  
ha nem nyúlok hozzá, nem mozdul itt semmi.  
se bútor, se térszűrő – mondhatni: dermedtek.

és ez a nép közé szállásom, ez a prolivircsaft is:  
táskarádió.  
persze ebből tánczenét –  
közben taftszoknyás lányokra gondolkodom  
mondjuk egy házibulin.  
aztán taftszoknya nélkül –  
azt mondaná: kedves.  
sötét terület. vagy csak egyszerű.  
igen, a *Brácsaverseny* másfelé terel.

meg is szereztem, két példányban is.  
pedig először csak a dátum alapján választottam:  
1945.  
bár naív döntés volt: nem minden perc halál előtti?!

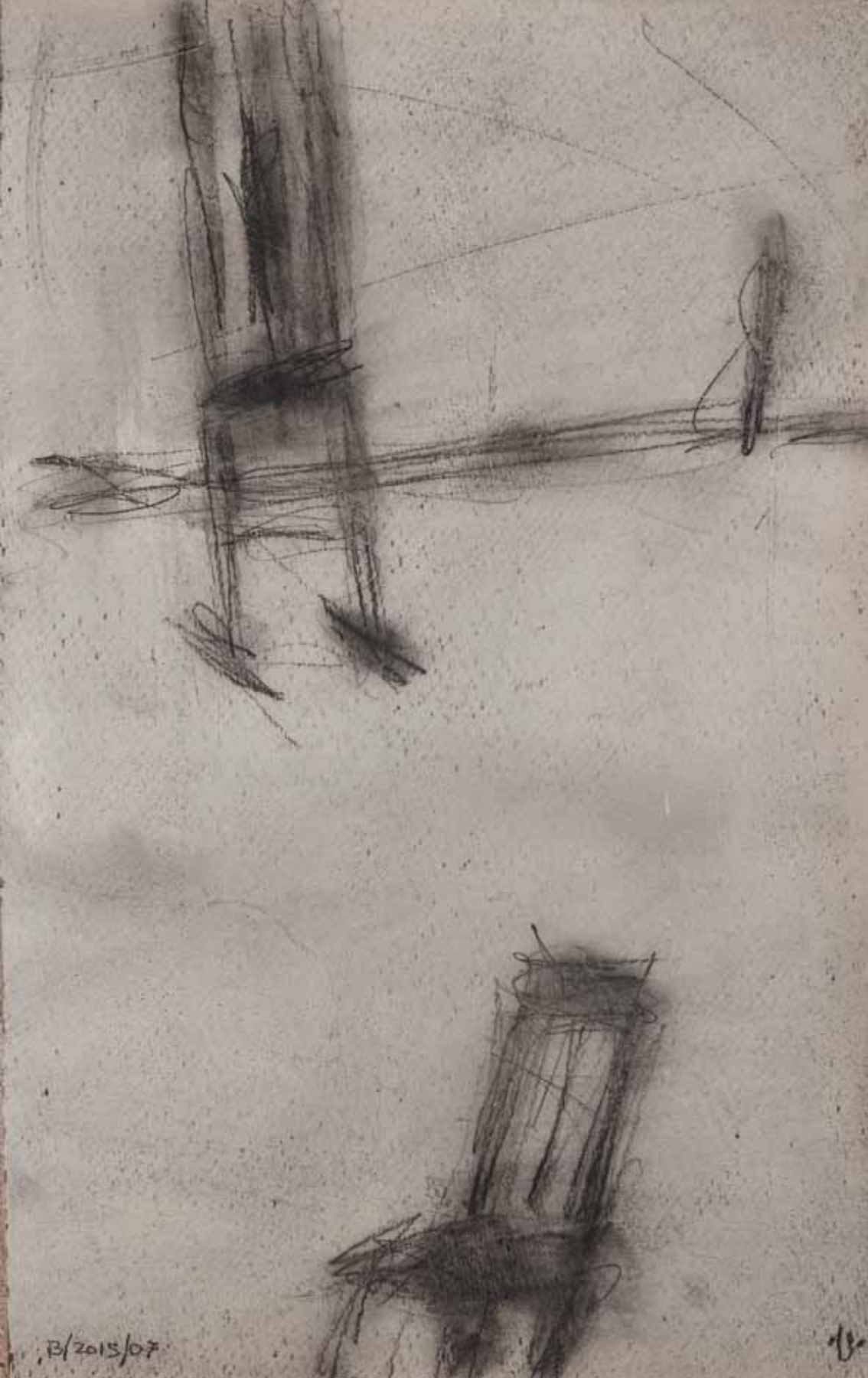
jó, hogy ezt most írom, jó lenne megmutatni  
valakinek.

hiteles nyomat.  
a kartácsszög polcon-elhelyezésének problémáját is  
körülbelül ilyen átgondolásokkal terhelem,  
szokásosan.

át kéne ezt szerkeszteni. ha drámaira csattant volna.  
hogy az az üvegdoboz hasonlat a végére kerüljön,  
például.

de mégsem. nem hiszek a csattanókban.  
ahogy a külső-belső forradalmakban sem.  
(vagy talán csak: nem merek hinni –)

menjünk reggelizni.



B/2015/07

13



*[ha azt mondom: utálok élni]*

ha azt mondom: utálok élni  
ez engedetlenség  
nyafogás  
gyengeség

azt mondod rá:  
szökj haza hadifogságból, szakadt bakancsban  
gyógyulj meg méhoperáció után  
készíts naponta meleg ebédet  
mosogass el egy évben 365-ször  
  
és aztán halj meg tisztességesen

*[búsultam itt, meg minden]*

Búsultam itt, meg minden.  
de pontosítsunk.  
mi a fenét kívánnék még.  
akkor is tehetséges vagyok, ha most nem.  
szeretem azt a gyereket.  
voltam egyszer Isztambulban  
és gondolkodom is néha.

Kékkút jó  
a műtermem egész jó  
Thomas Mann mindig jó  
Pilinszky veszélyes, de kell  
Bartók itt ül a fotelben

és mi a rossz, na mi a rossz?  
az alkatom  
meg minden, ezek a dolgok itten.  
majd az idő, az idő; megoldódik.

mi kell még.  
cukros palacsinta, ahogy Füst Milán mondaná?  
olykor pihenni kell pár napot.  
esténként futni  
utcán járni néha, ok nélkül is.



*[mi volt itt? /Kékkút/]*

csipkebogyó-lelőhely mély hóban Tapolca felé  
 egércsapda-elhelyezés és éjjel után hangos koppanás  
 olajkályha fokozatállító-állítás, bekarcolva  
 fényképezés ablakban éjjel: fákra ráfagyott  
 vízcseppek

séta a mindszentkállai elágazásig, hómezők  
 Révfülöpre egyszer végre végig gyalog, másfél óra  
 a zöld Balaton és vadkacsák  
 Kékszakállút hallgatva, hóban bandukolva  
 gázpalackcsere: több mint egy évig bírta  
 – megbecsülöm.

tulajdonosi minőségben az Elektromos Műveknél  
 tavalyi fotóm újra – havas szőlődomb  
 Goethe gyerekkorát meséli – milyen tisztán néz és lát  
 Pilinszky dermesztőén okos fölszólalása  
 a költőkonferencián

és ébredés naponta negyed tízkor  
 nem kell hálósák, elég ha pokróc –  
 József tréfái a Mózes könyvében is megvannak,  
 könnyezve megnevettem

dióval gurigázó egér éjjel  
 időnként hószakadás zaja a tetőről, de jó,  
 hogy itt nem félek a zajoktól

első nap lekváros tészta, jó sok  
 házikészítésű kamáslim és a mély hó  
 vasúttól Mercedes-stoppal  
 egy butuska Moldova-rádiójáték a hong-kongi  
 zsebrádión

hótól furcsa félhomály a padlás-műteremben,  
 jó lesz továbbra is ez az öreg hátizsák, 56 nyarán  
 vettük a Tátrában

kályha mellett mosakodni, lavórban – szertartás,  
 ha nem siet az ember

másik ágyon múltkori tusrajzaim kiterítve  
 Gömbi ferde pofáját rácshoz szorítva várja szalámi  
 adagját

egyszer jutott eszembe egy (új lila) képem,  
nem voltak búsulós óráim,  
ez a 4 nap kisimított, elég volt  
már mennék a fotókamrába  
bélelt gumicsizmám kiváló  
fogat mosni csak kétszer nem felejtettem el  
valami angolt hozhattam volna, ha már van  
Direkt Kékkúti Szótár  
ma éjjel – reggel pont egy litert pisiltem  
a dunsztosüveg szerint  
négy napnyi fűtőolajat hagyok magam után  
kéne egy jó méretű úti jegyzetfüzetet rendszerezíteni  
kölcsonlapáttal kellett utat vágnom a hóban a házig  
az utcabéli öreg mesélte, mikor Pesten háromhetes  
iskolára fogták (nehézgépkezelő volt)  
a „mechanizmus” után 5–6000-ról  
a felére ment le a fizetése  
sorban állás reggel a boltban,  
én gázpalackot cserélek.  
sokkal köszönőviszonyban már, becsülik, ahogy  
magunk rendbetettük a házat  
lassan befogadnak  
kenyérért – mert van idő – gyalog, Kővágóra,  
hátizsákkal  
aztán utolsó lelkiismeretes mosogatás, mindent  
helyre, kék szivacs jobb felől, balról a sárga,  
ami az edényekhez szolgál,  
villanyóra lekapcsol, gázpalack, szerszámok,  
WC melegülőke bemenekít – nagy érték  
és még egy utolsó lassú pillantás körbe

*[nem kis csata ez]*

nem kis csata ez  
próbálom az életet választani  
nem a legyintőt – az indítót  
billegek bizonytalan valóságok között  
az elmúlt évben sok mindent veszítettem el  
(remélem nyertem is velük)  
most a szobámat keresem, magamat, a dolgomat  
bútorok közt botorkálva még Pilinszky  
    a legvalóbb valóság  
(rajta is át kell lépnem)  
Istent nem tudom lefordítani a hétköznapiakra  
én, ha kiürítem magam, csak üres leszek  
vagy tisztulnék is, csakugyan?  
álldogálok a szoba közepén  
tehetségnek indultam  
a képek balkézről születnek

nincs mit mondani  
várni kell

*[bukaresti kiállításunkra tervezett  
megnyitóbeszédem]*

*(nem került rá sor)*

hölgyeim és uraim!

az embernek talán négy-öt feladata van az életben.  
ahhoz, hogy ezeket jól tudja csinálni,  
elsősorban rendet kell teremtenie önmagában, belül.  
úgy gondolom, a többi már könnyebben megy.  
ehhez segítség a művészet is.

örülök, hogy itt kiállíthattam.



B/2015/14

.U.



*[fölülről nézve]*

nézzük hát  
életem egyetlen keserű területe, maradóan  
tüske a húsban

de.

ez az én adagom egyszerűen.

ez a világ így van kitalálva, sajnos.  
e nélkül nem mozog  
megszokni lehet – félnapokra  
ebben éppen ez a vicc

és ráadásul: ha nem vigyázol:  
még csak nem is jobbít,  
hanem megront, és acsarkodóvá tesz.

ehhez kell segítséget kérni, és  
nem ahhoz, hogy elmúljon  
(vagy fogfájást kérsz helyette?)

örömet kellene okozni

*[motorizált hadosztályom]*

motorizált  
hadosztályommal  
nekiindultam,  
hogy egy tollpíhét  
letegyek  
az ajtaja elé.



*[notesz lóg nyakamban]*

notesz lóg nyakamban –  
naplóm negyedévenként legépelve –  
képeimről pontos eseménynapló –  
1959-től minden kép lediázva –  
fotóim hatszámjegyű rendszerben katalogizálva –  
tárgyaim rendben, gondosan rostálva –  
minden bútorom –  
ha nem is én építettem – hozzám igazítva –  
mint ahogy az egész műterem is –  
szögeim 48 egyforma dobozban, jól áttekinthetően  
és játéknak: barkácsolás, fotózás, angolozás,  
mikor mi  
és még sok egyéb  
mind  
mind  
mind  
csak a nyugtalanság tükre  
és pótcselekvés

bár alighanem elkerülhetetlen volt  
és azt sem tudom pontosan  
mit kellett volna helyette:  
olvasni  
rajzolni  
vagy a Harangvölgyben üldögélve  
Isten csöndjére fülelni

## [hogyan kell?]

hogyan kell?  
 ha azt mondom:  
*nem értem ezt a kurva világot*  
 ez igaz, de nem formált

hát:  
*teljesen rendetlen a világ*  
*csak egy Pilinszky-versben van rend*  
 (pedig ő is csak egy megálló)

hát ez egy gyötrő nap zárótétele, de még  
 nincs megfogalmazva:

hogy délután sérülten, merev gerinccel  
 feküdtem az udvaron, jószérével mozdulatlan  
 és néztem a fecskéket meg a kék eget  
 és minden továbbra is gyötrően rendetlen  
 volt és maradt  
 és hiába próbálkoztam a kulcsszót mormolni  
 hogy *szeretet*  
 nem történt semmi  
 az ég kék maradt  
 (balszemmel: kékebb)  
 és: *egy kis nyugalmat ez a alatt a nagy kék ég alatt!*  
 és: rendetlen az ég is!  
 aztán elolvastam 110 oldal Dosztojevszkijt az éjjel  
 és még mindig nem történt semmi  
 aztán reggel lett  
 és a bébi sárga napozóban a hasamon mászkált  
 mikor végre eszembe jutott:  
*a roppant tömegű torony*  
*ki eszelhet ki nála szomorúbbat?*  
 hát ez az  
 ő is, persze  
 ólmeleg, na jól van, végre

*[fohász utcán]*

de gyönyörű melle van, dicsőség neked, Krisztus!

*[a nagy feladatok elkerülnek]*

a nagy feladatok elkerülnek. vagy azt hiszem.  
csend. kiürült a polc.  
üldögélek.

Isten, sátradbán

egy tábori ágyat, egy órára!  
hányszor fogok még mosogatni  
és hány tányért fogok még leejteni  
barátaim búcsúzkodnak  
úgy tűnik, az élők és a holtak is

csakugyan kezdek egyedül lenni; Veled?!  
vagy megint félreérték valamit?

1985. 02.

vagy megint affektálok

2004. 07.

adalék: előző hónapban festettem meg életem tán  
legjobb képsorozatát,  
a négy zöld zsidótemetőt

*[minden idegen]*

minden idegen.  
jól lenne festeni.

mindenem megvan.

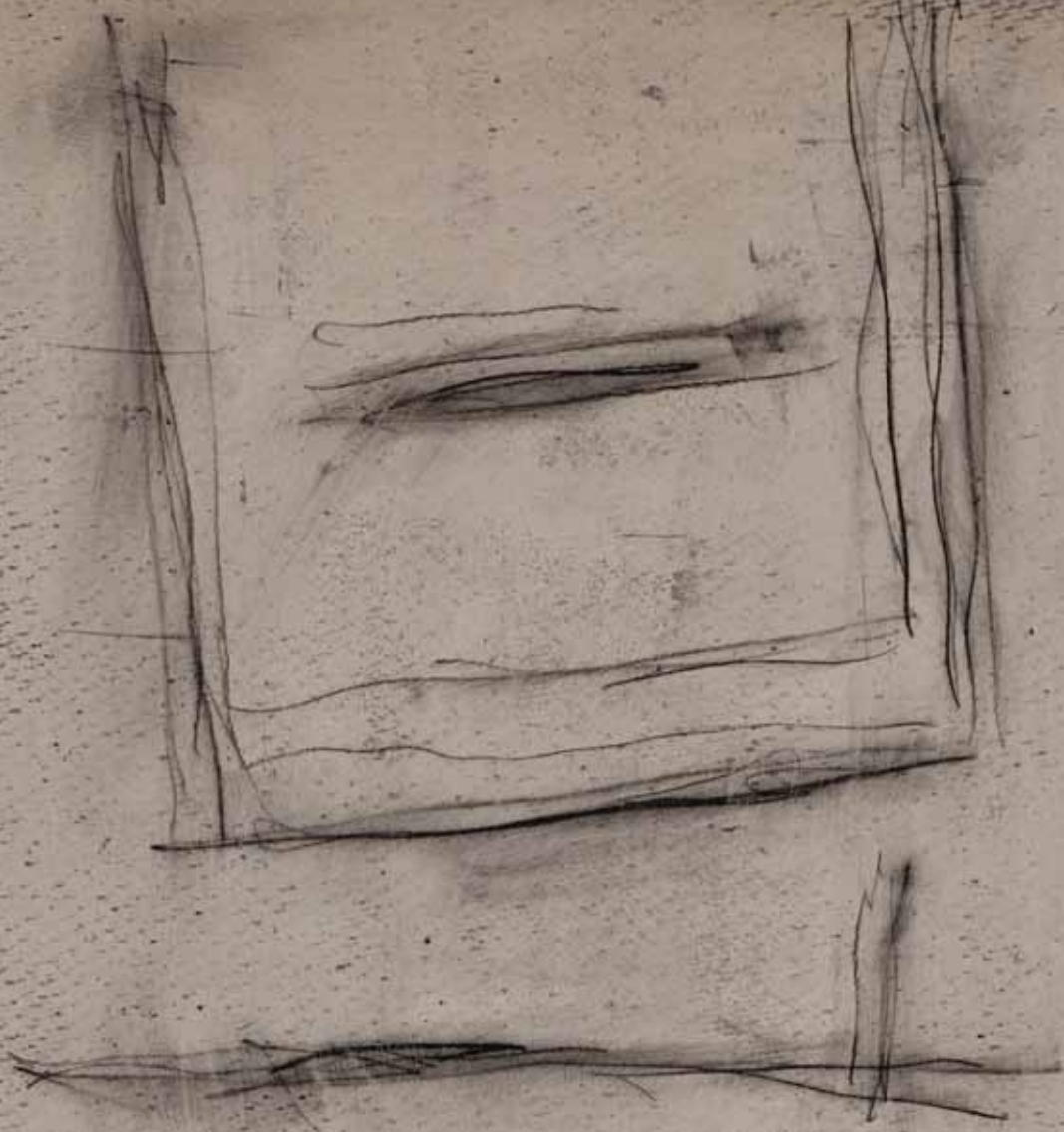
valami kis szobába kéne költözni?  
a depresszió munkaeszközöm?

*[mennyi a bűnöm?]*

mennyi a bűnöm abban, hogy kevés  
az életkedvem?  
vagy: „sorsom, mert alkatom”?!  
vagyis hálát adni érte?  
mért látom már a forró nyárban már a decembert?  
mért nem várok jó hírt? öregszem?  
mért utálok nyaralni? bár ezt tudom.  
amikor nem vagyok mániás, mért vagyok  
depressziós?  
mért közelítek a fogkefevásárláshoz a halál felől?  
mért idegen még a szobám is?  
mért érzem eső előtt egy nappal, hogy vége  
a világnak?

1991. 07.

Füst Milán erre azt üzeni: „lehet, hogy az életnek  
nincsen értelme, de a mészáros számlát  
ki kell fizetni.”



B/2015/08

U.





*[pilismaróti feljegyzések] (részlet)*

07. 15.

Hónapok óta próbálom értelmezni.  
Kínlódom,  
reménytelenkedő és kedvetlen,  
gennyedző seb.  
Megbeszélni? Kivel?  
Az unalmat? Félelmet az öregségtől?  
Nevetséges?  
Vagy mindez csak az élet?  
Tehát ajándék?  
Mi van?... Minden van.  
Család, rend. Jómód. Egészség.  
A munkám, a hitem.  
Ólmelegnek napi gyorsúsítás (bukófordulóval), és  
esti Zelk-beszélgetések.  
(Csak halálverseket tudok olvasni.)  
Petri azt mondja: A versen kívül nincsen életem.  
A vers vagyok, tehát ritkán vagyok.  
Ezt is tudom, harminc éve.  
Ennyi lenne?

07. 16, másnap. Vagyis:

Vettem egy gyönyörű töltőceruzát és nem tudok  
örülni neki. De működik.

07. 22. Egy héttel később.

Itt, a tömegszálláson, zavartalanul, az utóbbi évek  
legörömtelibb sorozatát csinálom. Sikerült tovább-  
lépni, a képek kiszínesedtek. 1,6875 olajkép naponta,  
eddig 27.

Rengeteg keretet kell majd csinálni.

Térdsebem is szépen gyógyul.

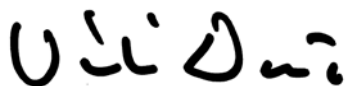
Az elégedettség nem a boldogság szinonímája?

Te kis hülye.

*[végrendelet]*

Én, alulírott Váli Dezső, ép elmével, világos tudattal és szabad elhatározásomból úgy rendelkezem, hogy halálom esetén nem kell csinálni semmit. Képeim szétszórva. Neten és CD-n minden munkám megnézhető. Minden jó helyen van ott, ahol van.

Budapest, 2000. november 3.

*[last will]*

I, Dezső Váli, of sound mind,  
full capacity and free will decree  
that upon my death nothing shall be done.  
My paintings are scattered about.  
All my work can be seen on the net and on CD-ROM.  
Everything is at its best place, wherever it is.

*[ennyi a különbség]*

Szeretettel rám mosolyognak,  
szeretettel hátba veregetnek,  
és azt mondják: exhibicionista vagy.  
Én bólintok, és visszamosolygok,  
szeretem, ha foglalkoznak velem.  
Hogy is van ez.  
Amikor Petőfi.  
Amikor Lator László elverseli,  
hogy nyúl be egy ujjal a szeméremajkak közé.  
Nem láttam mezítelenebbet,  
mint Vojnich, Kazovszkij, vagy Vermeer munkái.  
Jobb képeimből kiolvasható  
egyik életrajzom.  
Persze a válinewsra; a naplómra értik.  
Holott nem csinálok mást,  
mint – Sanyika nézi – ahogy apuka  
hazatér a munkából.  
Ahogy leteszi a kalapját, táskáját.  
Ahogy megcsókolja feleségét.  
Ahogyan elmeséli, mi volt a villamoson.  
A kisfiú mindent megtanul.  
Mellesleg kiválóan szórakozom.  
Ötvenöt évig nem tudtam, milyen gazdag  
az élet. em.  
Hogy nem Petőfi és Lator-színvonal?!  
Na ja.  
Ennyi a különbség.

*[megöregedtem]*

Áprilisban megöregedtem.  
Bár ez nem biztos.  
Nem ismerem, nem voltam még öreg.  
Vagy lehet, már az voltam, csak nem vettem észre.  
Vagy mindig az voltam.  
Hanem most, hogy minden sokéves munkáim  
befejezése.  
Hogy minden meg van csinálva.  
Észrevettem, szívesebben ülök, mint állok.  
Annál is jobb feküdni, feküdnék már délelőtt,  
ha nem is vagyok álmos.  
Igaz, ez ritkán fordul elő.

Mit mondana erre szent Romauld apát,  
rendalapító,  
aki meghalt 1027. június 19-én.  
(Pont a mi irányítószámunk.)  
Szóval fáradtan ébredek.  
Bár lehet, ez senkit nem érdekel.

Ma van a 41. házassági évfordulónk.  
Koccintani vettem két pacsnit a Retek utcai péknél.  
De csak egy volt.  
Elfeleztük.  
Én kaptam a nagyobbbat.

Szombat; délelőtt piacra megyünk.  
Amit utálok.  
És a biciklipumpám is elromlott.

Mi jön még.  
Majd.  
M. néni infúzión.

Mért? Babits nem nyafogott?!  
Néha?!

*[Mit is akarhatnék]*

Mit is akarhatnék még.  
Voltam tengeralattjáróban,  
repülőgép-anyahajón,  
az USA-Korea tárgyalótermében, Panmindzsonban,  
a World Trade Center tetején, kétszer is,  
bálnavadász hajón,  
Picasso műtermében,  
Klee fiánál,  
a II. ker. polgármesternél,  
építettem egy 30 éve működő fregolit,  
megépítettem egy életet.

*[élem és vallom]*

I.

Reggel vallásos vagyok.

Imaidóm évtizedek óta 05:40–06:40.

Utána hívő.

Hívő módra biciklizem és hívő módon mosok fogat.

Másképpen ezáltal?

Igen.

Másképp is festek? Műterembelső-témát?

Igen.

II.

Mire való a művészet; egy kép, egy szobor?

Minden jó mű villámfény idejére megmutatja

Isten köpenye szegélyét.

Megismétlem.

Minden jó mű villámfény idejére megmutatja

Isten köpenye szegélyét.

Egy lengeöltözékű nőszemély ábrázolása is?

Igen.

*A Vigilia kérte 2013. májusi számába.*

*[ma reggel hazafelé]*

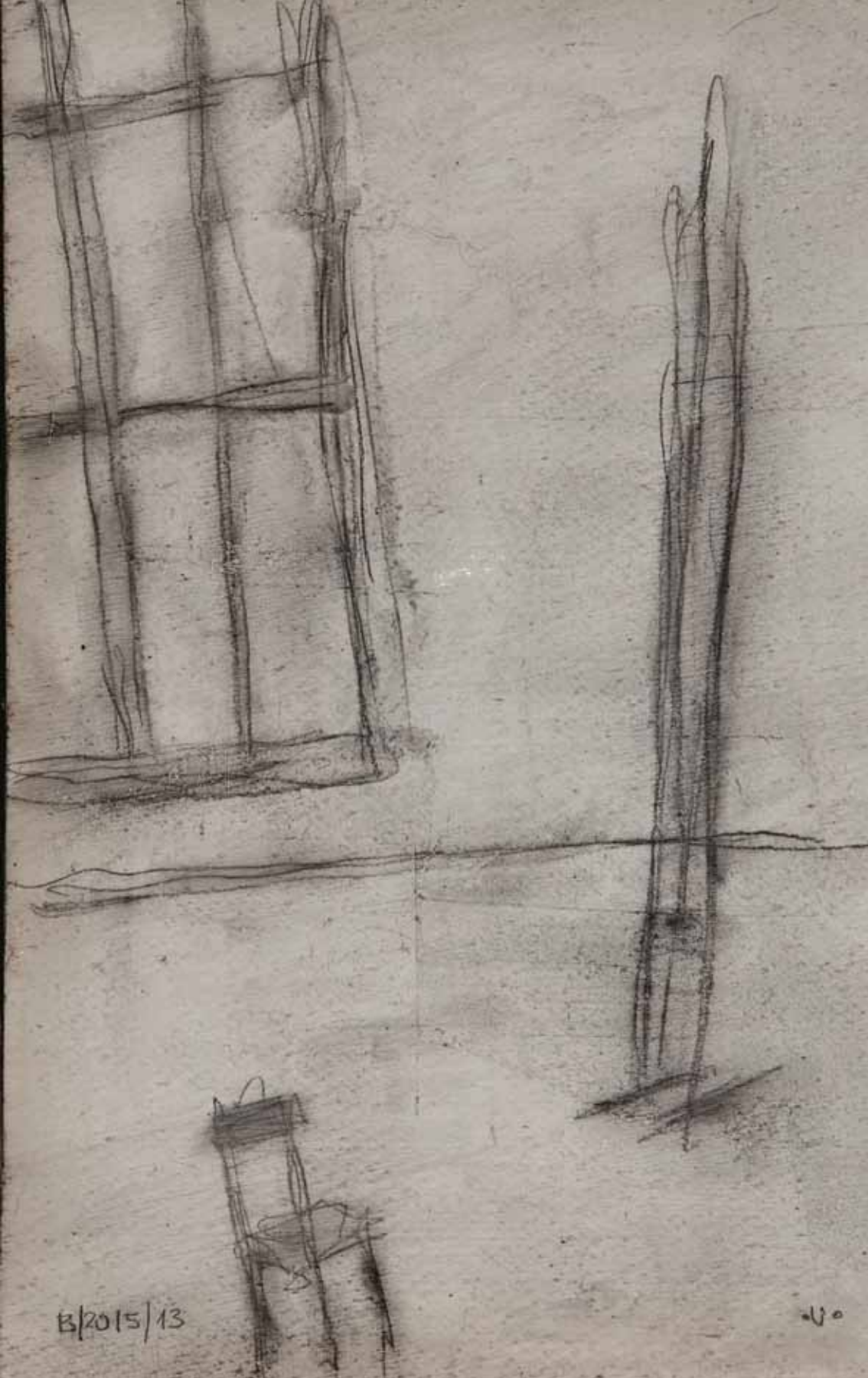
Ma reggel hazafelé  
láttam egy kétcopfos öregasszonyt  
bolond lehetett  
két varjú káromgott a Széna téren  
megkívántam és vettem egy sajtos rudat  
százhetven forintért  
jaj mire való ez a világ  
Uram irgalmazz

*[halottak napja]*

az én halottaim mind élnek csakugyan  
húsz kilométeres körzetben körülöttem  
bankkártyával és telefonnal  
igazán halott hároméves kislányom  
akinek játékkutyát varrtam  
még farkát öltögettem elől ő már simogatta  
igazán halott óvodás kislányom  
hazafelé csak annyit mondott úgy vártalak  
halott kislányom rárakott iskolatáskával  
az volt a véleménye  
nagy szalság az egész  
az er betűt még nem tudta  
halott lányom fekete körömcipőben  
halott a már munkába induló  
élő egereket kellett földhöz csapnia a sasok számára  
most hetente beszélünk telefonon  
ilyenkor is négy gyereke lóg rajta  
halott a kisfiú aki kétévesen ecseteimet  
nézegetem régi fényképeimen  
évente ötször forgat Nyugaton  
halott az az építészlány menyasszonyi fehérben  
az én asszonyom is lehetett volna  
itt lakik a várkerületben negyedik éve özvegy már  
halott apám Paul Klee mert elfelejtettem  
igaz Giorgio Morandi nagyon is él  
halott az evezés augusztus tizenhatodika óta  
utoljára kétpárevezősben  
a Hajógyári öbölben egyetlen forduló  
a többihez már fáradt voltam  
halott Assy kutyám pedig az bernáthegyi volt  
elajándékoztam azt is  
    ki él itt egyáltalán  
    de halottaim által vagyok gazdag  
    és ők is gazdagabbak általam

és ez így van jól.





B/2015/13

40



*[2014. május 15.]*

művésztelepet intézni  
 fogrepedést intézni  
 gyógyteát intézni  
 szentgyónást intézni  
 aranyeret intézni

képszállítást intézni  
 prosztatát intézni  
 hasmenést intézni  
 dobostortát intézni  
 gyógyszert váltani  
 interjút átgondolni  
 opponens az egyetemen  
 penitenciát elvégezni  
 bajban lévők ügyei

működöm

úgy szeretnék lakóbizottsági tag lenni,  
 de hát ez lehetetlen,  
 nem vagyok még résztulajdonos  
 sem

a középszer képek  
 sőt, a nagyon jók is

szerencsére Weöres Sándor zseni volt

*[utak]*

Az ember él, hogy meg tudjon halni.  
A kiránduló haza akar menni. Nem azonnal.  
Az úszó el akar jutni a medence végébe. Többször.  
A mérnök ki akarja találni a kávédarálót, és ehhez  
    utat és eszközt keres.  
A festő nem tudja, mit keres.  
Nem a szépet keresi. Annak meglennének  
    a bevált eszközei.  
Önmagát keresi.  
Eszközül egy dombvidék, egy okkersárga világos.  
A történet látszatra egyirányú.  
Pedig nem tudja, mit keres, és az utat sem tudja.  
És ha a végére ért, sem érti, mi történt.  
    És most hol van ő, egyáltalán.  
Legfeljebb érzi, a szíve mélyén.  
Erre a gondolkodás nincsen berendezkedve.  
Hogy az a sötét folt mért olyan kell legyen.  
Itt valami megfoghatatlan történik, emberen túli.  
Ez az ijesztő / megrázó az egészben.

*[gazdag vagyok]*

*Stratégia, minden [legyen] egy helyen – írtam tegnap.*

Nálam ez egy a pionírköszöntéssel:

Buty gátov! Vszigdá gátóv!\*

(Reggel elkértem Moszkvából,  
legyen meg cirill betűkkel is.)

Gazdag világ.

Gazdag életem.

Gazdag életem volt.

Iszonyú gazdag vagyok.

Hazafelé egy mákos rétes.

(Kár, hogy két szóba írják.)

(\*БУДЬ ГОТОВ! ВСЕГДА ГОТОВ!

Légy kész, mindig kész!)

[2015. augusztus 29.]

Félbeteg; fölébredtem, műterem, hol vagyok; és besajdult. Üldögélés az ágy szélén. Aztán mozdulni kellett, telefon szólt, hogy egy képemet árulják valahol. Mátyás Tibi edzőm [rég meghalt] éppen a három szkiff közül választott egy könnyű versenyhajót számomra, mutatta, hogy melyik lapátot vigyem hozzá. Már a stégre is levitték. Ahogy néztem, csendes-nyugodt volt a víz, egészen a távoli láthatárig. Egyeztettem, hova, meddig mehetek, hosszú, magányos esti útra készültem. És már csak tíz méterre a vízreszállástól – és nincs tovább. Minden ízét le tudnám írni a történetnek, a megérkezést, a reménykedő-izgatott várakozást, a nyikorgó nedves falépcsőt, a csupasz villanykörtét a csónakok fölött a félhomályos hodályban.  
Hetvenhárom vagyok.

*[egy illat]*

A mennyország nem vonz, köszönettel tudomásul veszem. Tán egyetlen, ami itt a földön modellálja számomra, egy illat. Életemben vagy hatszor találkoztam vele, túlvilági gyönyör. Nem tudom az eredetét; virág, növény, szappan, testszag, vagy ezek keveréke. Én Szűz Mária-jelenlétnak hívom. Először főiskolásként. Húsz éve a villamoson megkérdeztem egy lányt, milyen parfümöt használ, azt Kata meg is szerezte. Nem működött. Tegnap gyorsúszás; levegővétel közben éreztem egy pillanatra. Van mennyország.

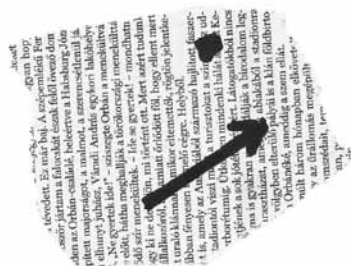
# [világképlet]

Reggelizés közben Katának rajzolom a valamikor a nyolcvanas években megtalált világképletemet.

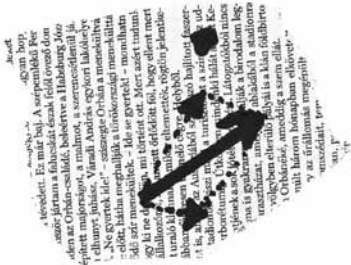
1. Itt van Isten.



2. Ez egy mozdulatom-tettem iránya és mérete.



3. És ebből érték annyi rész, ami Isten felé irányul.



Egyszerű, nem?!







## [tartalom]

1966. 12. [százötös lap] 5  
1968. 06. [éjjel-hajnal még] 7  
1968. 07. [valaha is vágytam] 8  
1968. 08. [rég vártam halálodat] 9  
1969. 03. [itt vagyok, nos, nem így] 10  
1969. 04. [munkám eddigi célja] 11  
1969. 04. [meglassultam mostanában] 12  
1969. 04. [kata] 15  
1969. 09. [11. levél Katának, Mártélyról] 16  
1972. 02. [álmodtam] 18  
1975. 06. [távirat S. Nagy Katának] 19  
1977. 12. [okos vagyok] 20  
1979. 06. [egy fáradt magyar származású öregúr] 23  
1980. 12. [hova lett belőlem] 24  
1980. 12. [szarvasbogár] 25  
1982. 02. [Kékkút: itt most milyen jó] 26  
1982. 04. [a kockás szoknyádról] 28  
1982. 04. [verset írni] 31  
1982. 05. [lenézek a műteremből] 32  
1982. 05. [egy márna és egy fecske] 35  
1982. 08. [szomorúságom: engedetlenség] 36  
1982. 09. [megint sötét éjszakám] 39  
1982. 10. [Kékkút; egyedül] 40  
1982. 12. [ha azt mondom: utálok élni] 47  
1983. 01. [búsultam itt, meg minden] 48  
1983. 02. [mi volt itt? Kékkút.] 49  
1983. 03. [nem kis csata ez] 51  
1983. 03. [bukaresti megnyitóbeszédem] 52  
1983. 05. [fölülről nézve] 55  
1983. 07. [motorizált hadosztályom] 56  
1983. 08. [notesz lóg nyakamban] 57  
1983. 08. [hogyan kell?] 58  
1984. 06. [fohász utcán] 59  
1985. 01. [a nagy feladatok elkerülnek] 60  
1990. 06. [minden idegen] 61

1991. 07. [mennyi a bűnöm?] 62  
1998. 07. [pilismaróti feljegyzések] 65  
2000. 11. [végrendelet] 66  
2007. 12. [ennyi a különbség] 67  
2009. 06. [megöregedtem] 68  
2011. 04. [mit is akarhatnék] 69  
2013. 02. [élem és vallom] 70  
2013. 10. [ma reggel hazafelé] 71  
2013. 11. [halottak napja] 72  
2014. 05. [2014. május 15.] 75  
2014. 12. [utak] 76  
2015. 08. [gazdag vagyok] 77  
2015. 11. [2015. augusztus 29.] 78  
2015. 10. [egy illat] 79  
2015. 04. [világképlet] 80

## **ÚMK–HTSART**

Felelős kiadó Németh István  
Felelős szerkesztő N. Franciska  
Layout Duma Attila  
Készült a HTSART nyomdában  
Felelős vezető Halász Iván

ISBN 978 963 1242 17 1