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Psychológia-psychiátria 

 
Nem boncolok lelket, az a gyanúm, hogy a lélekelemzés éppolyan keveset mond a 

lélekről, mint az oxigén-, hidrogén- és szénatomok a kenyérről, mely belőlük áll. (VVV) 
 
Egy modern pszichológus új tesztvizsgálatot ajánl a régiek mellé: fát rajzoltat, s ennek 

alakjából, ágaiból, gyümölcseiből, leveleiből és gyökereiből következtet az illető lelki 
alkatára. Én egy lassú, de sokkal biztosabb eljárást ajánlanék, s itt, az inhambui úton nem 
volna nehéz alkalmazni: hagyd, hogy a kísérleti személy annyi és olyan fát ültessen, amilyet 
akar. Ápolja őket húsz-harminc évig, vigyázzon rájuk . . . s nem lesz nehéz megmondani, 
milyen ember. (VVV) 

 
Volt korunknak egy nagy lélekgyógyásza, aki beszéltette, gyóntatta betegeit. Biztos 

sokaknak segített. Jót tesz a betegnek, ha valaki meghallgatja. A kezelésnek talán csak az a 
hátránya, hogy az orvos betegszik bele, hacsak nem süket, mint az a világhírű 
pszichoanalitikus, aki pacienseinek azt mondta: "Öntsd ki a szívedet, fiam" - és tüstént 
kikapcsolta hallókészülékét. Mások azt parancsolják az orvosnak, beszéljen, beszéljen addig, 
amíg a beteg nem hallgat többé neurózisára. Én a két iskola előnyeit összesítve azt ajánlom, 
hogy se az orvos, se a betege ne beszéljen. (VVV) 

 
A lélekbúvárok tiltakoznak az ellen, ha valaki egy embert egy jelzővel jellemez. Szerintük 

senki sem egyszerűen "csirkefogó" vagy "hülye". Mindenkiben megvan minden tulajdonság, 
csak az arányok változnak. A pontos analízis végül csupa egyforma jó vagy egyforma rossz 
embert mutat ki. A lustában egy kicsit több a gátlás, a rablógyilkosból hiányoznak bizonyos 
gátlások, a tömeggyilkos szegény, paranoiás szadista, de mindenki ártatlan (ENLH) 

 
A remeték nem szenvednek neurózisban. A trappista barátok ezt már évszázadok óta 

tudják: hallgatni, és sajtot gyártani, hallgatni, és erős szeszeket párolni, a lélek egyensúlyához 
vezet. Hogy a kolostor falai vagy a fák fala őrzik-e a csendet, az mindegy. 

A kolonisták nagyokat hallgatnak. Nem regényalakok, akik vég nélkül beszélgetnek 
egymással, vagy arra gondolnak, mit mondanának, ha egy távoli személy közel lenne. 
Hallgatnak, mert kapálás közben nehéz beszélni. Hallgatnak, mert már mindent elmondtak 
egymásnak, mert kis szókincsükkel takarékoskodni kell. És ha napokig, hetekig hallgatnak, 
lelki sebeik begyógyulnak. (VVV) 

 
Egy koponyában fél tucat személyiség is elfér, s aki azt mondja, hogy ismer valakit, már 

téved. A Habsburg-címer kétfejű sasa ritka becsületes madár volt . . . az ember egyfejűségével 



szokta rejteni több fejű természetét. S százfejű hidra legyen az a lélekbúvár, aki annyira 
azonosítja magát az emberekkel, hogy megérti őket. (ENLH) 

 
Téved az a lélekbúvár is, aki egy koponyát lát, és egy személyiséget akar részeire 

bontani! Sokan férnek el egy agyburkolat alatt! S mint a tömegszálláson: semmi baj, amíg a 
személyiségek megférnek. Az sem baj, ha akad erkölcsös polgár és felelőtlen kéjenc, zseniális 
szobrász és lusta disznó, érett művész és füllentő kisfiú az egy agyban honos személyiségek 
között. Baj, ha az egyik személyiség diktatúrája elnyomja a többit, ha a száz közül egy - 
revolverrel a közös szívbe lő, vagy ha ketten kétfelé árulják a köztulajdonú testet.  
 Az összefolyó dédszülőkön kívül vannak csökönyös individualisták, akik száz év 
leforgása alatt még nem engedtek elveikből, nem bocsátottak meg semmit, és a közös 
unokában sem állnak szóba a nekik be nem mutatott társősökkel. Kiengesztelhetetlen 
nagyanyák élnek még egy életet, egy megegyezni kívánó férfiban. Fából faragott koldus áll a 
hajlékony táncosnőben, elporladt és mégis eleven táncosnő a komor kórboncnokban. Lehet, 
hogy egy fél életen át az apa parancsol fiában, hogy aztán átengedje uralmát az anyának, míg 
végre egy dédapa az asztalra csap, átveszi a hatalmat, és sírjáig kíséri az unokát, aki nem látta, 
nem ismeri, nem tud róla, de még gyorsan átveszi vonásait is, mielőtt a szobrász megvenné a 
halotti maszknak szánt gipszet.  (ENLH) 
 

 
A világ legtermészetesebb dolga, hogy az ember arról beszél, ami fáj. Az európai a 

hatalmon levőkről, a rákbeteg áruló szervéről beszél, s az orvosi gyógykezelés első lépése a 
meghallgatás. Én történeteket szeretek hallani, és ha megsejtettem a diagnózist, már nem 
szívesen hallgatom azt, ami csak azt bizonyítja, amit tudok. Ezért vagyok rossz 
pszichológus….(R1943) 

 
Ritkán írok fel gyógyszert a betegeimnek. Azt mondom nekik: nézzék az eget, nézzék a 

világot a hegy csúcsáról – és ettől sokan meggyógyulnak. (Lynne Sachs: Az utolsó boldog 
nap c. filmjéből). 

 
 

Páciensek 
 

Dahl úr hozza öreg anyját: "Húsz év óta lábfekélye van! Hogy fáj! Milyen büdös!" A hat 
gyerek nem akarta megfizetni a kezelést, de most már senki sem állja a házban. A genny átüt 
a kötésen, a legyek ellepik; s a hullaszag! Elkezdem a kezelést, az eredmény meglepő: a soha 
meg nem érintett sebek hálásan gyógyulnak, a szélük kisimul, a felületek tisztulnak, hat hét 
alatt minden rendbe jöhetne. De nem jár kezelésre. Múlik az idő. Egyszer meglátom a fiát. 
"Mi van az anyjával? Miért nem jön?" "Semmi szükség rá. Fájni ugyan még fáj a fekély, még 
nyitott, de már nem büdös." (VVV) 

 
 Itt lakik Habakuk, a kárpitos és lószerszámkészítő. Kis autóján bőröket hoz a 
cserzőtől, és betegeket szállít a kórházba. Orvosi tevékenységem zavarja ez utóbbi 
keresetforrását, és buzgón magyarázza szomszédainak, hogy a kórház bizony jobb kezelést 
nyújt. Csak késő este hozta hozzám a feleségét, amikor csalánkiütése volt, mert nem akarta, 
hogy más is meglássa. Értem Habakukot. Megtanultam, hogy a homo oeconomicust érdekei 
vezérlik, s ennek jóhoz-rosszhoz semmi köze. (VVV) 
 



 Máskor egy fiatalember hívott anyósához. A gyomorrák már odáig sorvasztotta, hogy 
a Halál a kisujján elvihette volna. "Ne adjunk neki legalább egy altatót?" - kérdeztem. Azt 
felelte: "Nem kell. Mi mindnyájan olyan jól alszunk, hogy éjjel nem is halljuk a nyögését." 
(VVV) 
 

Pachinger Jancsi, amikor első feleségéről emlékezve mesélte: "Alig volt húszéves. 
Mielőtt megbetegedett, semmi baja sem volt. Előző nap jól volt, másnap már nem. Úgy nézett 
ki, mint az influenza, de talán mégsem az volt, mert egyszerre csak meghalt." "Borzasztó, 
nagyon sajnálom, Pachinger úr" - mondtam én. “Már van új feleségem, ő is jól kapál" - 
vigasztalt. (VVV) 
 
 Jurics úr szíve s a politikai helyzet megbízhatatlanok - de tagadhatatlan, hogy vannak 
reményteljes pillanatok is. Néha egy percre minden jobbra fordul, reménykedünk. Néha úgy 
tűnik, hogy nincs már levegő a szobában. 

Sajnálom Juricsot. ….. saját szíve tagadta meg a szolgálatot. Ezellen nincs szérum s 
ellenméreg. Nem lehet harcolni ellene. Ezt csak szépen, nagyon óvatosan lehet megérinteni, 
visszaédesgetni a még hű szervek seregébe. 

Ha jó napja van, megbocsát szívének…..Elhagyta a fia, a lánya s a szíve. Ez ellen nem elég 
a digitalis meg a coramin. Ha panaszkodni tud, akkor már jó napja van. (R1938) 

 
…..Elza asszonyt és Francescát nagy munkában találom: fűrésszel és csatabárddal 

próbálnak térdben szétválasztani egy hatalmas sonkacsontot. Nem megy. "Momento - 
mondom, arra gondolva, hogy Eiselsbergnél vizsgáztam sebészetből. - Majd én!" 

Attiliótól kérek egy zsilettpengét, és a sebészet szabályai szerint nekilátok. Ők egészen 
hamis helyen kezdték. Megtalálom a ligamentum lateralét, bevágok a meniscus felett. Egy 
pillanatra úgy tetszik, mintha a páciens élete a késemtől függne. Az ízület már nyitva van, a 
két csontot már csak a belső szalagok tartják - az operáció sikerült. Egy percig tartott. 

Máig is ez maradt legnagyobb sikerem. Életmentő operáció volt - az én életemet mentette 
meg: délután Francesca feljön a portásnétól: nem tudnék-e az unokatestvérének intravénás 
kalciuminjekciót adni. Az orvos huszonnégy injekcióból álló erősítő kúrát ajánlott neki. Egy 
lírát fizet az injekcióért. Egy líra, az öt darab pizza. Sakk az éhhalálnak. 

- Jól van. Mikor kezdjük 
- Holnapután. Itt a címe. Rögtön a Regina Coeli mellett. Egy új páciens! Ez megnyugtató. 
… (R1938) 
 
Felfújom a mandzsettát, tapogatom az eret. Ejnye! Az ósdi skatulya skálája alig ér fel 

ennyire. Vérnyomása 255. 
- Nos? 
- Magas, Monsignore. Meglehetősen magas. 
- Ez mit jelent? 
- Jó lesz vigyázni, Monsignore! A szivarok! (Nem merem mondani, hogy szedjen 

depressint.) 
- Oh la la! Egypár szivar! A francia követség egyik titkára nekem hozatja Havannából. 

Nem is szívok annyit. Négyet-ötöt. 
- Ez nem sok. Évente? 
- Mais non! Naponta. 
- Akkor sok. A szív számológép. Szépen összeadja a napi adagot, és pár év múlva 

benyújtja a számlát. Ezerötszáz egy évre, nem kevés! 
- Mit csináljak? 
- Maradjunk annál, hogy négy-öt szivar évente. 



- Maguk orvosok is azt mondják, hogy a lemondás mindig a legjobb orvosság. Szeretném 
tudni, mit tiltottak meg Amerika felfedezése előtt. 

- Akkor még nem volt vérnyomásmérő! 
- Tudja, mit? Lemondok arról, hogy még egyszer megméressem. De ettől eltekintve 

nézzen fel alkalomadtán (R1938) 
 

1938 végén a szulfamidok lassan megjelentek a köztudatban is. Legenda kísérte őket: a 
tojás méreggé változtatja a fehér port. Még tojásos tésztát sem szabad aznap enni. Ez a 
titokzatos antipátia nagyban növeli az új szer nimbuszát. 
A tapasztalatlan orvos előírja a gyógyszert, és csodálkozik, ha nem használ. Nem gondol arra, 
hogy a páciens a biztonság kedvéért hashajtóval vette be! (R1938) 
 
 Nézem betegeimet, beszélgetek velük, szeretem, hogy emberekhez szólok, akik egy 
fokkal emberibbek, mert még a mindennap egyenruháját is levetették, és ott vannak, ahol 
legszentebb gondolataik születnek: ágyukban. Idézhetem barlangkutató kollégámat, 
Nostradamust: "Az ember alapjában véve barlanglakó. Háromszázezer évig lakott barlangban, 
háromezer éve van háza." (R1943) 
 

 

Orvosok – „Orvosok” – Orvoslás – „Orvoslás” 
„Kollégák” 

 
Sokoldalúnak kell lennem; elődöm még sokoldalúbb volt. Homeopatikus szereket árult, 

banánt, pálinkát, szövéshibás törülközőket, "bikaport" egykedvű tenyészállatok számára, és 
kiterjedt tojáskereskedelmet űzött. Doktor Rübe lübecki volt, a német matrózok nyelvét 
beszélte, annál is inkább, mert orvosi praxisát egy cirkálón kezdte. 
Rübe házában élek, tevékenysége következményeit viselem. Akik csalódtak benne, abban sem 
bíznak, aki a házában lakik. (VVV) 
 

Megvettem Rübe porlepte skatulyáit, házilag kotyvasztott kenőcseit, homeopatikus 
szemeteit, boszorkánykonyhaszerű laboratóriumát, virsli- és egyben fecskendőfőzőjét, nem 
törődve se a nevetségesen magas árral, se azzal a ténnyel, hogy rögtön a szemétdombra kerül 
az egész förtelmes gyűjtemény, mert tudtam, hogy csendet, hűvös estéket és az eljövendő 
évek minden napjára édes, langyos tejet veszek. (VVV) 

 
….Rübe fütyül a legendájára. Neki mindegy, ha elmesélik, hogy járt tojást lopni, hogy 

tanította kutyáját csirkelopásra . . . én vagyok az, aki tettei következményeit viseli. "Biztosan 
puszipajtása volt, azért adta el neki patikáját”. "Az egyik olyan, mint a másik . . ." Ilyeneket 
mondanak jó svábjaim. Nagy ívben kerülik a házat, ahol valaki egyszer már gorombáskodott 
velük. A gyerekek már az ajtóban ordítanak, a takarékos Rübe tompa tűire emlékezve. 
Mégis hálásan gondolok nem-mindennapi kartársamra. Ő, aki a törvényesség határvidékein 
jártas, tanított meg arra, hogyan lesz az európai orvosból brazil vidéki patikus! (VVV) 
 

Irigylem a Tenente Gregorió-i orvost, aki egy kukkot sem ért németül, s ezáltal elkerüli a 
szükségtelen vitákat. Logikusan gondolkozva, sváb parasztlányt vett el, akivel sohasem fog 
vitatkozni, s aki egy csapásra a fél völgy sógorává, nagybácsijává, komájává tette. Dr. Felix is 
visszakívánkozik a városba, ő is meg akar gazdagodni….  Ha franciául tudna, azt mondanám, 
dr. Knockot ("Az egészséges ember az a paciens, aki nem tudja, hogy mi a baja.") vette 
példaképül. Módszereit nem utánozhatom, de feljegyzem elveit ifjú kartársaim okulására: 



1. A paciens négyóránként injekciót kap, hogy tudja, miért van a kórházban. 
2. Nem operált paciens legalább egy hétig marad bent, az operált négy hétig. 
3. A császármetszés pótolja a szülészeti ismereteket. 
4. A vakbél éppen perforáció előtt áll, ki vele! 
5. Ha valami baj történt, megduplázni a számlát, nehogy a paciens azt higgye, hogy rossz 

az orvos lelkiismerete. 
6. Aki nem fizet, addig marad a kórházban, s addig kapja az injekciókat, amíg a 

hozzátartozói kiváltják. 
Ez az utóbbi elv néha nehézségekhez vezet: egy idősebb embert az oszlás előrehaladott 

állapotában saját költségen kellett eltemettetnie, és két gyereket - egy feketét és egy fehéret - 
örökbe kellett fogadnia, mert senki sem jött értük. Ám ezek az apróságok nem zavarják a 
nagyvonalú tervet. (VVV) 

 
Dr. Felixhez tanácsolom reménytelen eseteimet. Az agonizálókat buzgón röntgenezi. A 

hozzátartozók örülnek, hogy minden lehető megtörtént, dr. Felix örül, mert minden 
röntgenkép egy lépés a város felé, s én is örülök, mert jót tesz a statisztikámnak; hogy az én 
pacienseim nem halnak meg. Így szent a béke. 
 Dr: Felixet a város vonzza; jobban mondva, az a tégla- és betonhalmaz, mely sivatagi 
hangulatú, gyorsan nőtt európai fővárosokra emlékeztet. Neki elég, ha átvilágíthatja a 
haldoklókat. Én itt szeretnék élni és meghalni, inkább a házakba, a lábosokba, a fiókokba 
világítok, hogy többet tudjak meg az emberekről, titokzatos környezetemről. (VVV) 
 

Még mielőtt elérném a bambuszokat - függönynek ültettem legelőm és a poros országút 
közé -, elhaladok a bába háza előtt. Mondhatnám, a völgy szülészeti klinikája előtt, mert néha 
két-három asszony is nyög az ütött-kopott faházban, a körtefák és az istállók között. 

Plinzné akkor kezdte tevékenységét, amikor még nem voltam itt, abban az időben, 
melyből kevés írott okmány maradt fenn, úgyhogy csak fenntartással közlöm történetét….. 
Ifjúkorában a kórházban szolgált, padlót sikált, szülésekhez meleg vizet hordott, és 
megfürdette az újszülöttet. Most családjának új bevételi forrásra volt szüksége: vett egy nagy 
ollót a köldökzsinór átvágására, hozzá egy köteg erős madzagot, és megkérte fiát, aki suszter, 
hogy írja azt, hogy Bába, egy darab régi deszkára. …. 

Plinzné megtanult az ollóval bánni, elválasztani az újszülöttet az anyjától. És megtanult 
még egy varázsigét is. Azt, hogy bencelin. A suszter felírja egy darab újságpapír szélére, és az 
autóbusz meghozza a penicillint a Tenente Gregorió-i patikából. A gyerekek bencelint 

kapnak, mind a százféle influenza ellen: a külső és a belső, a gyors és a lassú meg az ellen, 
amelyik "a mirigybe ül, és elrontja az étvágyat". A bencelin erősít, és vért ad, ha nem használ, 
akkor biztos, hogy valami gonosz varázsló küldte a bajt. Akkor le kell menni a barátnőjéhez, a 
Mirador-serra alatti völgybe. A barátnő az átokkal sújtott barmokon is segít. Mindent rendbe 
lehet hozni. ….. Plinzné immár elismert influenzaspecialista….. (VVV) 

 
A Plinz-féle szülészeti klinika látogatása számomra ritka, feledhetetlen élmény volt. 
Kisfiú koromban egy téren játszottam, melynek sarkából egy fehér márványférfi nézett le a 

gyerekekre. Rövid körszakállával, bajuszával anyám családi albumjának nagybácsi figuráira 
hasonlított. Egy nagyon furcsa - két nagyon furcsa - neve volt: "Semmelweis" és "Ignác". 
Nem lovagolt, mint más szoboralakok, szobra alapján sem volt oroszlán, hanem kisgyerekek. 
Ha megkérdeztem, miért kapott szobrot az a bácsi, azt hallottam, hogy mert a kézmosást 
ajánlotta. 

Nem láttam be, miért kapott ezért szobrot, örök dicsőséget. Minden bácsi, néni, nevelőnő 
ajánlotta a kézmosást. A felnőttek rendszerint akkor ajánlották, amikor éppen a legjobb 
játékban volt az ember. 



Csak sokkal később tanultam meg, miért állt ott Semmelweis Ignác szobra . . . és 
megértettem, hogy a szobor túlélte püspökök, tábornokok, tengernagyok képmásait, és tovább 
mosolyoghatott, amikor a többi talapzaton üres székek, csizmák vagy semmi sem maradt. 
(Nam quae saxo struuntur, si iudicium posterum in odium vertit, pro sepulchris spernuntur* - 
mondja Tacitus.) {Ha az utókor ítélete gyűlöletté válik, a kőből faragott emlékeket úgy 
lenézik, mint a sírhelyeket.} 

Ma, a Plinz-féle klinikán tett látogatásom után néha úgy vélem, hogy a furcsa nevű ember 
túlzott. …Plinzné. …még ha dr. Semmelweis személyesen, fehér márványban jönne is, és 
elmondaná, hogy a kézmosás szerencsét hoz, még akkor se hinné el. "Az embernek azért van 
köténye, hogy beletörülje a kezét! Talán nem?" (VVV) 

 
A jó szerencse nem az ajtón sétál ki és be . . . de a tyúkok igen. Jönnek, és megnézik 

azokat, akik ilyen fájdalmasan költik ki a csirkéiket! Ha pedig Plinzné szülésznői 
tevékenységét megszakítja, hogy megetesse malacait (mert rendnek muszáj lenni!), csak a 
butább malackák kerülik meg a házat, a ravaszok már ismerik az utat, és vígan kuncogva 
egyenesen szaladnak a házon és a nyitott ajtón keresztül a moslékosvödörhöz. Ha mind 
jóllaktak, és a hátsó udvar újra ki van söpörve, Plinzné újra visszamegy a szülő asszonyokhoz. 

A suszter, aki bencelint ír, taktusban kopog a kaptafán, "türelem, türelem rózsát terem!", és 
"meglátja, fiú lesz!" kiáltja Plinzné. Az urubuk, a dögkeselyűk türelmesen várják az istálló 
tetején, hogy méhlepény repüljön az udvarra, a Kannafejő a konyhában szívja szalmaszivarját, 
hogy távol tartsa a gonosz szúnyogokat; a vén papagáj várja, hogy kitisztítsák ketrecét (de 
nem lehet mindent egyszerre csinálni, és a két tehenet is meg kell fejni). 

Valahányszor elmegyek a ház előtt, azon gondolkodom, érdemes-e kezet, sőt még padlót is 
mosni . . . Miért hazudni az újszülöttnek élete legelső pillanatában? Talán tiszta világba 
került? Fehér ágyacskában fog hálni? Fátylon keresztül fognak rálehelni? Ilyesmiket 
gondolhat Plinzné is, ha az asszonyoknak kávét, a malacoknak főtt aipigyökeret visz. Kezeit 
hátul a kötényébe törli, és lelkiismerete tiszta. (VVV) 

 
A bábaasszony (kilencvenéves apját, aki még, a cár hadseregében szolgált, a tiszta szesz 

tartja életben) mindent tud: csak ránéz az újszülött kezére-lábára, s pontosan megállapítja, ki 
volt az apja; volt, hogy jobban tudta, mint az anya maga. A titkok csak kilenc hónapig élnek – 
szokta mondani. (ENLH) 

 
Königné fenn a Serrán bábáskodik is: megtanult injekciót adni, ismeri a kukachajtó 

szereket, és ha jön, mindig akad megbeszélni való probléma, mindig szüksége van valami 
kenőcsre, reuma-tablettára. Beülünk a patikának nevezett pincerészbe konzíliumra. 

Bevallom, kettőnk közül Königné a sikeresebb orvos. Praxisa az enyémnél sokkal jobban 
megy. Az embereknek, s pláne az asszonyoknak, több bizalmuk van ahhoz, aki az ő sorukból 
került ki. És valahogy így argumentálnak: "Hogy az a fene tudja, honnan jött pofa, tanult-e 
vagy sem, azt nem tudjuk. De a Königné már rég kiszedte belőle minden titkát az szent." 
(ENLH) 

 
Kollégámnak tisztelem Könignét. Nincs diplomája? Galenusnak, Paracelsusnak sem volt. 

Az az orvos, aki segít. Königné penicillinnel, novocainnal, egy görcsoldóval több emberen és 
többet segít, mint diákkorom dicsfényes bécsi professzorai: óriási könyvtárak álltak mögöttük, 
a kezük üres volt. A bölcsesség maga ült velük a katedrára. Volt, aki egy szemeszteren 
keresztül mindennap érdekfeszítő előadást tartott a tüdőgyulladásról. A betegei priznicet, 
szíverősítőt és szép rózsaszín decoctum radicis primulae verist kaptak: ez utóbbi hatása 
inkább a hangzatos nevén múlott. A professzorok festő ecsetjére méltó fejet hordtak, udvari 
tanácsosi címet viseltek, de még Ferenc Józsefnek is csak annyit tanácsoltak, hogy bízzon 



Isten kegyelmében. Königné, ha hívják, háza falához támasztja a kapát, mezítláb átvág az 
erdőn, ha jararacakígyót lát az ösvényen, letör egy gallyat, s agyonveri, és meggyógyítja 
betegét. Különben is eleget boncolt: disznót, bárányt, birkát . . . igen tiszta fogalmai vannak az 
emlősök szerveiről. Sokat tapasztalt, érdekli az orvostudomány. Egyenrangú kartársam. Ez 
már összeköt. (ENLH) 

 
…..egy fontos tényt megtanultam: az orvostudomány csak képleteiben, elvont elveiben 

nemzetközi. A betegágy mellett nagyon is nemzeti. Igen helyes berendezés, hogy a külföldi 
diplomát nem fogadják el: ezt itt a patikában jobban megtanulom, mintha az egyetemen 
babérkoszorút, laureát szereztem volna. 

Minden kezelés az orvos és a beteg együttműködése. Nem lehet úgy kezdeni, hogy az 
ember filozófiaórát ad a betegnek. A lázas olasz hashajtót kér. Fülét vörösre gyújtja az orbánc, 
a nyaka feszül az agyhártyagyulladásban, de belére haragszik s az orvosra, aki még azt sem 
tudja: "Qui bene purgat, bene curat." (Jól gyógyít, aki jól meghajt.) A patikus egytől tízig 
számozott meg egy fióksort, és sok időt takarít meg, ha jönnek az asszonyok: "Hashajtót egy 
ötéves fiú számára! Kiütése van." 

A kiütés rossz vért jelent, hashajtót igényel. A rühről évszázadok óta tudják, hogy a test 
nedveinek rossz vegyülete kis állatkákat hoz létre a bőr alatt. Erre is a hashajtó jó. Tavasszal 
eleve jó, lehetőleg vértisztító kúrával egybekötve. Így aztán nem csoda, hogy a fasiszták 
ricinusolajjal kezelték azokat, akiknek liberális felfogásában minden bizonnyal beteges 
tünetet láttak. 

A gyulladást Galenus kifejezésével calornak nevezik - ez okozza a száj apró sérüléseit, a 
hasfájást, és egyik alfaja a riscaldo, a húgycsőgyulladás. A szív "aprókat füttyent", ha beteg. 
A pleura egy külön, veszedelmes betegség. Az ízületi fájdalmakat a hangyasavak okozzák, 
melyeket bizonyos sókkal ki lehet mosni. A köhögés ellen szirup kell. A gyengeséget s 
idegkimerültséget, melyek fáradtságban s csökkent munkakedvben nyilvánulnak meg - tehát 
igen sűrű betegségek -, erősítő kúrával kezelik: kalciumot, vasat és vitaminokat kell az érbe 
fecskendezni, mert a szájon átmenve elveszítik csodálatos hatásukat. 

Jaj annak, aki ezeket a dogmákat meg merné támadni! Tekintélyét veszti, még ha hófehér 
is hosszú szakálla.  (R1938) 

 
 Az orvos már lassanként úgyis eltűnik a csodaszerek mögött; jaj neki, ha nincsenek 
gépei. A röntgengép és a besugárzókészülék képviseli az orvostudomány misztériumait. 
"Átvilágítani" az a szó, amely a legtávolabbi völgyekben is jelent még valamit. "A fiam nem 
tanul, át kell világíttatnom a fejét - mondta egy anya. - A gyereknek fájt a hasa, az orvos 
átvilágította, és meglátta, hogy a banán, amit evett, éretlen volt." Nekem nincs ilyen gépem. 
"Rio do Sulban van egy besugárzókészülék. Az orvos csak beállítja, hogy milyen betegséget 
akar meggyógyítani, mint ahogy a rádiónál az állomást, és már el is sugározza őket." "A 
kórházban van egy gép, az kihúzza a vérnyomást. - Az, aki ezt mesélte, hozzátette: - Saját 
szememmel láttam." A technika csodáiba vetett hit, a sötét szobától való megilletődés, a 
felvillanó fények varázsa nem zárja ki a régimódi csodák erejét. Még hatnak a varázsigék és a 
ráolvasás. Ősnémet és ősafrikai vallások egybevágnak: a varázsigék gyógyítják az orbáncot, a 
ráolvasásnál jobb nincs a fejfájás ellen. (VVV) 

 
 A vakbeleket, pontosabban a vakbél processus vermicularisnak nevezett függelékét, 
melyet az isteni előrelátás a sebészek vigasztalására teremtett, Tenente Gregorióban gyűjti 
kartársam, tekintet nélkül arra, hogy már megbetegedtek-e, vagy talán csak a távoli jövőben 
betegednének meg.  

…. Gregorióban, a hegyoldalon van a kórház. Onnan is látni, ha az autóbusz megáll lenn, a 
szálloda előtt. Az ottani orvos nagymestere volt a távdiagnózisnak. Barátjával, a betegápoló-



asszisztens-titkárával az ablakban lógott, ha egy autóbusznyi segélykereső baktatott hegynek 
fel. 

- Kinek szedjük ki a vakbelét? 
- Annak a kövérnek! 
- A petefészkét? 
- Annak a néninek, a nagy szatyorral. 
- Jó, akkor megvan a mai program! 
A pácienst csak az óvhatta meg a késtől, ha rosszul felelt a vizsgáló orvos első kérdésére: 
- Hány tehene van? 
Ha nem volt, három napra lefektették. De két tucat injekciónál egyebet nem kapott. Akinek 

még tehene sincs, az nyomorult, éhenkórász dohányföldi, csak cipelje tovább azt a nyavalyás, 
kukacos függeléket! - De ha úgy felelt, hogy "tizenkettő", akkor semmi kétség sem volt afelől, 
hogy fejfájása, gyomorégése, epegörcse, magas vérnyomása a régen beteg és épp áttörni 
készülő appendix következményei voltak, és nem is kellett újra felhúzni a nadrágját, mert már 
gurították késirányba. 

Tizenkét tehén - de már három-négy is - azt mutatta, hogy a betegnek a szükségesnél 
eggyel több szerve van. Jeles kartársam hajlandó volt szükség esetén a petefészek helyett 
egyelőre az epehólyagot vagy a mandulákat eltávolítani, de nagyjából megmaradt az első, 
ihlet adta kórisménél. (ENLH) 

 
Az is előfordul, hogy a beteg nagyon nyög, meg-megáll a szívverése, a kisgyerek elsápad, 

ajka kék lesz . . . hogy éjjel vért hány egy öregember, hogy megpattan egy visszér . . . akkor 
kocsit, autót kell keríteni, s be, de gyorsan, a kórházba! A kórház nagy, téglából épült, 
röntgenmasinája van, és rózsafüzér lóg a kedvesnővérek övéből. Aki ott nem gyógyul meg, - 
legalább egyenesen a mennyországba megy. 

Ott az az első, hogy egy magasan függő üvegből folyadékot eresztenek a beteg vénájába. 
Ez a "serum", egy csodafolyadék, életben tartja a beteget, amíg keresik az orvost. Aztán 
mindenkit megröntgeneznek, hadd lássák, mi van belül. Közben a kedvesnővérek vígan 
szurkálják a beteget, ellátják minden jóval; vitaminnal, penicillinnel, fájdalomcsillapítóval, 
altatóval. Van beteg, aki mindezek után, vagy dacára, néha meggyógyul. Miért ne? A kórház 
tudományos légköre, a gépek és a szentképek, gyógyfaktorok. Az orvos fehér köpenye, a 
kedvesnővérek fekete főkötője a lelken keresztül hatnak a fájdalmakra. Az is előfordul, hogy 
a páciens meghal. Akkor a számla kifizetése ellenében a hozzátartozók elvihetik a porhüvelyt. 

A számla független a kezeléstől s a család pénzkészletétől. Kiteheti egy tehén, három 
tehén, egy erdő árát. Ki kell fizetni, mert ez becsületbeli adósság. Ameddig nincs kifizetve, a 
halott nem lel nyugalmat. A kifizetett számla adja meg a megboldogultnak azt a tudatot, hogy 
családja szerette. Az etruszkok szépen kifestették a halott kamráját, a rómaiak műkincseket 
raktak a szeretett halott máglyájára, amíg a törvény meg nem tiltotta - völgyem temetéseinek a 
kórházi számla ad fényt. (ENLH) 

 
 

Praxis 
 

Praxisom akkor javult, amikor egy ideig magam is feküdtem a szívem miatt. Hozták a 
szívbajosokat. "Neki is volt, most biztosan megtanulta" - mondták. (VVV) 
 

Láz és fekély ellen küzdeni mindenütt egyforma nehéz, aggkor és halál ellen harcolni 
mindenhol egyformán kilátástalan. Itt a beteg s az orvos közt ….. még a parasztnak a városi 
ember elleni jogos bizalmatlansága, a régi lakosnak az új elleni ellenszenve, az 
idegenszerűség gátlása is áll. A közel lakó orvos úgysem érhet sokat. "Ha nem volna 



szamár, a városban maradt volna." Már maga az utazás is a gyógyuláshoz tartozik, mint 
régente a zarándokút. A Donna Irma-iak lemennek Tenente Gregorióba, az ottaniak a 
blumenaui orvosokban bíznak, szerencséjükre - mert a blumenauiak maguk, ha megijednek, 
São Paulóba repülnek. (Onnan már csak az államelnökök, kormányzók és milliomosok 
repülnek tovább New Yorkba vagy Londonba.) (VVV) 

 
….Ez a patika, az orvosi rendelő, az ambulatórium, a laboratórium. Itt a beteg elvárja, 

hogy: a vortice ad hallucem, feje búbjától a lábújja hegyéig mindenre legyen orvosság . . . 
pontosabban: a gyerekek fejekcémájától a nagy lábujj körme alatt ülő homoki bolháig 
mindent itt kell rendbe szedni, s nemcsak tute, cito, iucunde - biztosan, gyorsan, kellemesen -, 
mint ahogy ezt Celsus követeli, de olcsón is, mert pénzt se ültetni, se aratni nem lehet. Nehéz 
volna elmondani, mi mindent várnak el tőlem, könnyebb felsorolnom, mivel nem kell 
foglalkoznom: a vakbél és a lélek nem rám tartoznak. (VVV) 
 

Óvatos pacienseim megkérdeznek: "Tud receptet olvasni? Csinált már kenőcsöt? Tud 
injekciót adni?" Nehezebb az ilyen kérdésre felelni: "Azt mondja, orvos . . . hát akkor 
magyarázza meg, hogy van az: amikor nem voltam férjnél, mindig lányokat szültem, most, 
hogy férjnél vagyok, csupa fiút kapok . . . miért?" (VVV) 

 
Pár napja egy fiatalember járt nálam, egyenesen megkérdezett: "Ért maga női bajokhoz?" 

Nem szívesen játszom az egész orvostudomány mindentudó doktorát, de azt mondtam: 
"Igenis, női bajokhoz is értek." "Jó, akkor kezdjük, de gyorsan! Múlt héten Rio do Sulban 
jártam, ott felszedtem egyet. Éget." (VVV) 

 
Hogy mi kelt bizalmat, mi nem, azt nem könnyű kitalálni. Egy paciensem egyszer bejött a 

dolgozószobámba, már nem tudom, miért. Meglátta nyomorúságos hárompolcnyi 
könyvtáramat. "Az új doktor nem sokat ér - újságolta aznap este mindenkinek, akivel szóba 
eredt. - Ott voltam a szobájában, s tudja, mi van ott? Könyvek! Könyvei vannak! Még csak 
tanul!"  (VVV) 

 
Igazán sok mindent tanultam; ha mást nem, egy sajátos nyelvet. "A férjem mindig 

kibújik a nadrágból" - azt jelenti, hogy hasmenés elleni szert kell adnom. ("A férjem átugrál a 
kerítésen" - viszont nem jelent betegséget, azt sem, hogy kiváló sportember az illető; 
portugálból fordított mondat: azt jelenti, hogy hűtlen az ipse.) "Utazó aszpirin" rosszullét 
elleni antihistaminicum, "fogpor" kamillateát jelent - mert a kisgyerek attól beteg, hogy 
fogzik, s akkor kamillateára van szüksége. De a teát keresztanyja fürdővizéből kell főzni. A 
"fehér balzsam" belülről használ, a "fekete balzsam" kívülről. (VVV) 

 
Könnyebb egy város kapuit megnyitni, mint házaik ajtaját. Az itteni házak ajtaján nincs 

lakat, de idegen alig lépi át küszöbüket. Csak annak a szokásnak, hogy haldoklóhoz orvost 
kell hívni - mit szólnának különben a szomszédok? -, köszönhetem, hogy beengednek. A 
betegek, ameddig csak mozogni képesek, maguk jönnek a patikába. A gyerekeket hozzák. 
Ritkán van alkalmam a házakba lépni. (VVV) 

 
Most már nagyjából tudom, mit gondol a kolonista a testéről s betegségeiről: az 

újszülöttnek cucli kell - "der Bico" - hogy elaludjon. Ha a piszokba esik, az anyának kell 
tisztára szopnia. Ha az anya szoptatás közben teherbe esik, a tej mérges lesz. Akkor tejport 
kell venni, mert az nem tehéntej, hanem gyári tej. Géppel gyártják. Ha a gyerek cukorkát 
eszik, kukacot kap. Van bélkukac és vérkukac. A kukacok a holdhoz igazodnak, kukacolaj 
csak fogyó holdnál használ. A felnőttek betegségei: az influenza, a vakbél és a tüdőgyulladás. 



Az influenza ülhet a tüdőben, a hasban, de "néha megakad az orrban, és nem akar kijönni". 
Hallottam valakiről, "annak a fejébe szállt az influenza, fogta magát, otthagyta az öreg 
feleségét, s egy fiatal szőkével meglógott". A betegségek oka a meghűlés. A bőrbetegségek a 
vértől jönnek. Ilyenkor vértisztító tea kell. A hasfájást a máj okozza. Az asszonyok 
betegségeit az évek.  

A gyerekek ekcémáira sárga virág főzetét teszik. A tökvirágtea a legjobb. Felnőtteknél 
hatásosabb a puskapor ecetben vagy tejben. Reumánál mély lyukat kell ásni, olyan földet kell 
a fájó tagra tenni, melyre még nem sütött nap. Sebre, fekélyre káposztalevél, kréta, túró, savó, 
zsír kerül. A fogpép drága, de nagyon jó. Daganatra pálinkás rongy jön, sóval vagy só nélkül. 
Akinek a szomszédja olasz, hamar rákap a ricinusolajra. A serrán még nem felejtették el a 
reneszánsz orvosainak jelmondatát: "Qui bene purgat, bene curat." Az óvatosabbak 
"paptetűből" főznek tát, ezzel gyógyítják a májat és a vesét. 

A csirkék mindenre jódtinktúrát kapnak, ha mégis megdöglenek, pestisük volt. A lovak 
gyógyszere a terpentinolaj. Aki ezt sem tudja, az menjen kapálni, abból világéletében nem 
lesz patikus. (VVV) 

 
"Éjjelre kell egy kis szesz, ez osztja el a vizet a testben" - magyarázta nekem valaki. 

(VVV) 
 
Nem panaszkodhatom (vagy: nem büszkélkedhetem) - kevés betegem van. Nem vagyok 

híres orvos. 
A "kolonista" - ha beteg, teát főz magának narancslevélből, kakukkfűből, mentából. Aztán 

hashajtót vesz, bekeni a fájó testrészt zsírral, savóval, tejföllel. Ha az sem használ, a 
javasasszonyhoz megy, ráolvastat bajára. A sok minden után, vagy dacára, néha meggyógyul. 
Miért ne? A tüdőgyulladások, paratífuszok, bélhurutok nagy része minden kezelés nélkül 
gyógyul. A múlt század világhírű bécsi professzorai sem adhattak tüdőgyulladásos 
betegeiknek mást, mint priznicet és teát. A vírusbetegségekkel szemben egyelőre mi is 
tehetetlenek vagyunk, mint a javasasszonyok. Aki lázas napok után feltápászkodik fekvőhelye 
kukoricalevél-matracáról, azzal a jó érzéssel ül ki a háza elé sütkérezni, hogy fájdalmain nem 
a patikus keresett  (ENLH) 

 
Lucia asszony felöltözve fekszik a díványon. Látom, mi szaladt le teste, napja 

homokóráján. Mégis meg kell kérdeznem, hogy van…. 
- Még meg szeretnék írni egyet-mást - mondja Lucia asszony. - Vannak apróságok, 

amelyekhez aligha fogok már hozzájutni. Az asztalkáról fölvesz egy csomó jegyzetet. 
- Nézze - mondja nagyon nyugodtan -, itt van néhány jegyzet. Egyszer kidolgoztam a 

történetet, elküldtem egy folyóiratnak, elfogadták, de az utolsó percben mégsem merték 
hozni. Most nem érek rá újra megírni az egészet. De talán érdekli, vigye el így. 

Rosszul hangzott volna, ha azt mondom: nem sürgős, ráér. Félénken mondtam: 
- Legközelebb visszahozom. 
Ez se hangozhatott jól - minden a hangsúlytól függ! Talán az a sejtés is benne volt, hogy a 

legközelebb a tiszteletdíjamért is hiába jönnék. Lucia asszony is így érthette, mert azt mondja: 
- Sajnálom, tudja, hogy bankzárlat van. Egyelőre nem tudunk elszámolni. - Olyan hálás 

vagyok, hogy ő intézte el a témát, hogy megkönnyebbülve, majdnem vidáman mondom: 
- Semmi baj. Nem fontos. Ami a görcsoldót illeti . . . - társalgó hangon elsiklom a 

következő alkalom témája mellett. Elindulok, és meggyőzően mondom: 
- Viszontlátásra! 

Diana még Lucia asszonynál is jobb pszichológus. Szólnom sem kell, a hangsúlyomra sem 
kíváncsi, és már kérdi: 

- Semmit sem adott? 



- Egy történetet adott. Jegyzetekben. Várj. Felolvasom uzsonna helyett. 
- Vacsora helyett is - mondja minden kétséget kizárva Diana. (R1943) 
 
Orvosi praxisomban megszoktam, hogy ide-oda küldjenek. Labda vagyok betegeim 

kezében, ők képviselik sorsomat. Egy darabig osztom fájdalmaikat, értük aggódom, velük 
élek . . . aztán továbbhajtanak valakihez, akinek szintén neuralgiája vagy visszere van. Új meg 
új környezetbe jutok, néha úgy érzem, hogy színész vagyok, és új darabot kell tanulnom, más 
szavakat kell mondanom. Itt azt kívánják, hogy tudós képpel mondjak szakértő véleményt, 
hogy csak az ő háziorvosuk legyek és senki másé, amott, hogy norvégül társalogjak. A nagy 
Galenus büszkén vallja, hogy a császárt éppúgy kezelte, mint a rabszolgát - de beszélhetett-e 
egyformán mind a kettővel? Nem kellett szókincsét, idézeteit, gesztusait is úgy változtatnia, 
mint arkánumait? (R1943) 

 
… arra gondolok, hogy rossz pályát választottam: ismeretlen ajtókon kopogni. Hány 

olyan hivatás van, amely nem kényszeríti ki az embert lakásából, irodájából, gyárából! Az 
orvos mindig ismeretlen ajtón lép be, ismeretlen emberekkel kell kapcsolatot találnia, 
ismeretlen lakások útvesztőiben kell ajtót, ágyat, ismeretlen konyhában fecskendő kifőzésére 
alkalmas edényt keresnie. Belefáradtam abba, hogy idegenbe járjak - az ismeretlen lakások 
útvesztőibe. Még ha pszichológus volnék! Mennyi beszélgetést, gyónást, reménytelen 
analízist takarítanék meg magamnak, ha elmennék a paciensem lakásába! De nem vagyok 
lélekbúvár, én a testi fájdalom ellen harcolok, halott testet, eleven lelket nem akarok boncolni. 
(R1943) 

 
Még legszívesebben akkor fizet a beteg, ha a diagnózis késik, és gépek meg üvegek 

keresik a fájdalom okát, vagy ha az orvos legalább végigkopogja, végignyomkodja testét . . 
.(R1943) 

 
 ….Hátha kapok valamit. Húsz vagy harminc látogatás honoráriuma esedékes. Nem 
tudom, végül már föl sem írtam. Betegeimmel együtt szenvedek, s az együtt szenvedés - 
Dianával is valahogy így vagyok - összeköt. Végül annyira megbarátkozom betegeimmel, 
hogy nem tudok visszazökkenni abba a távolságba, hogy pénzt kérjek tőlük. Jó a boltosnak, 
akit asztal választ el vevőjétől - vagy annak az orvosnak, aki szintén az asztal mögül nézi 
páciensét, megvizsgálja a laboratóriumi leleteit, mint az iratokat vizsgáló rendőr, bemerül a 
beteg röntgenárnyékába, és mint egy messzire induló levelet, megírja a receptet - és pénzt kér! 

Én a beteg ágya mellett ülök, ráérek, mert korból és időből kilépek, ha betegszobába lépek. 
Megbeszélem vele a helyzetet - nem a nagy és általános káosz helyzetét, hanem az ő privát 
mikrokáoszáét, a szavaiból, a leírt érzésekből, a mozdulatokból alkotom véleményemet, 
feladom orvosi méltóságomat, csakhogy minden fájdalmát pontosan visszarezegtessem saját 
idegeimen. Alázatos szolgájává válok, elintézem apró teendőit, melyeket nem bízhat másra, 
teát főzők neki, szappant vásárolok, petrezselymet hozok a leveséhez, s végül már nem 
beszélünk orvosi tiszteletdíjról. (R1943) 

 
….. nem vasalhatom be tiszteletdíjaimat Königné biztos fölényével. Öregembernél az 

emlékek megtörik a jelen diktatúráját, évekkel terhelten túlteszik magukat a perc 
követelményein. Még tudom, hogy nyújtotta Anyám a borítékba zárt bankókat púpos, 
szakállas, kertitörpeszerű, jóságos csodatevő gyermekorvosunknak: mindkettőjüknek kínos 
volt a gesztus, mellébeszéltek, valahogy úgy tűnt el a boríték, mint a kémfőnöknek átnyújtott 
titkos jelentés. Könignét, aki itt született, itt nevelte fel három gyermekét, nem ijeszti ilyen 
nappali kísértet. Megtanulta, hogy mi a láz, hogy a láznak jó a pencillin, hogy a vállak s a 
hátak fájdalmai elszunnyadnak a novocaintól. Elmegy a beteghez éjjel is, az erdőn keresztül 



mezítláb, meggyújtja az olajmécsest, tüzet rak, kifőzi a fecskendőt, kezet mos, teszi, amit 
tenni kell, és mielőtt hazamenne, kijelenti: számolunk! Rendszerint nincs pénz a háznál. Hogy 
is kerülne pénz a Serra magasságában húzódó fennsíkra - oda, ahol a madár se jár? (Ha nem 
görbe csőrű tukán vagy óriási barna bagoly az illető.) Königné nem csügged el: hóna alá kap 
egy malacot, vagy vállára vet egy zsák morzsolt kukoricát. Úgy köszön el, úgy megy az erdőn 
keresztül haza, kapálni. (ENLH) 

 
 Egy fiatalemberhez hívtak, akinek erős fájdalma volt: a mellkasa fáj pokolian - 
mondta. Egyszerű eset volt: lázmentes beteg, nem köhög, nem volt tüdőgyulladása, a 
fájdalom pontosan követi az egyik bordaközi ideget . . . Semmi baj, mondtam - intercostalis 
neuralgia. Feküdjön melegben, vegyen be egy fájdalomcsillapítót. Megköszönték, 
megkérdezték, mivel tartoznak. Egy fél percig számoltam: a pastasciutta adagja egy líra volt 
a posta mögötti kifőzésben . . . nagyon összeszedtem magam. Ötször fogok enni - gondoltam, 
ötször fogok megszabadulni egy varázsszó árán, órákra megszabadulni a májamat rágó 
keselyűtől! Öt líra! - mondtam nagyon komolyan. Rögtön megadták, szép, békebeli ezüst 
ötlírásban, olyanban, melyet a vendéglős hozzá szokott verni a márványlaphoz, nem szól-e 
belőle ólom. - Kérem, maradjon még, mondta a beteg apja. Nagyon féltünk, hívtunk egy 
professzort is, ő is rögtön itt lesz. Talán beszélgethetnének. - Jött a tanár. Megkérdezte, lázas-
e a beteg, volt-e tüdőgyulladása, köhög-e, ujját végighúzta a fájó idegen, és nyugodtan 
kijelentette: intercostalis neuralgia. Felkelt az ágy mellől, és azt mondta: tartsák melegen. 
Adjanak fájdalomcsillapítót. Akár egy színházi próbán, úgy ismétlődött a jelenet. Az apa tőle 
is megkérdezte: mivel tartozunk? Úgy láttam, a tanár is gondolkodik, de csak egy pillanatig. - 
50 líra - mondta. Rögtön megkapta. Egymás mellett mentünk le a lépcsőn, és szertartásos 
fejbiccentéssel búcsúztunk. Utána órákig sétáltam a Pinción, és gyakoroltam - megpróbáltam 
ezzel a meggyőző kiejtéssel kimondani egy számot . . . de nem sikerült….(R1943) 
 

- Szent Katalin birodalmának egy polgára jön hozzám, gyermekével a karján. 
Lassan jön, húzza a lábát. Reuma? Akkor nem jönne gyerekével. Ha gyerekkel jön, a 

gyereknek fáj a hasa. Ha a gyereknek fáj a hasa, legalább három napja fáj, ma végigüvöltötte 
az éjszakát, és szülei nem tudtak aludni, különben ma is cukros kamillateát kapna. 

Tapasztalt, erdőbéli orvos már távolról diagnosztizál. Annál is inkább, mert betegei 
nehezen szolgálnak pontosabb tájékoztatással…… 

- Mi baja a gyermeknek? - kérdezem. 
- Semmi, hála Istennek. 
Máris megbuktam. 
- A gyereket csak úgy hoztam. Nekem lőttek éjjel a lábamba söréttel! 
Diagnózist változtatok. Akinek éjnek idején söréttel a lábába lőnek, az nem páciens, hanem 

csirketolvaj. Akad bőven. Nekem a legszebb kakasomat lopták el a múltkor. Sherlock Holmes 
már tudná, én csak sejtem, hogy ez a jóember járt nálam is. Itt az a szokás járja, hogy a szülő 
nőt negyven napig tyúklevessel etetik, s akinek nincs tyúkja, jó lelkiismerettel lopni megy. 

- Nagyon jó ember lehetett, aki a lábába lőtt! - mondom páciensemnek, s nézem, hol 
vágódott be egy-egy sörét. 

- Miért? 
- Mert ha rossz ember lett volna, magasabbra céloz! Akkor vége lett volna az éjszakai 

tyukászatnak! 
Páciensem nem sértődik meg. Hiába tagadna. Csak sóhajt. Egyszerre tisztábban látom a 

helyzetet. 
- Azért lőtt a lábába, mert azt gondolta, elég lesz. Így is kisül, ki járt a tyúkketrecnél, és 

reggel értesíti a rendőrt. Páciensem elárulja az utolsó titkát is: 
- Ezért hoztam a gyereket! Hogy az emberek azt higgyék, a gyerek miatt megyek az 



orvoshoz! 
Ennyi bölcsesség előtt meghajlok, és hozzálátok rendbe szedni kakasom tolvajának a lábát. 

Anélkül hogy felnéznék, még megkérdem: 
- Fog . . . még egyszer kakast lopni . . . tőlem? 
- Soha - ígéri. 

Igen. Ez is tiszteletdíj.  (ENLH) 
 

"Munkának" általában fizetett tevékenységet szoktak nevezni. Ennyiben a rövid, 
"patikámban", vagyis a földszinti szobámban töltött negyedórákat aligha szabadna másnak, 
mint időtöltésnek nevezni. Csak nem kérhetem egy fél zsák kukorica árát a kis kölyök füléből 
kihúzott kukoricaszemért? A disznót attól, akinek a kan felszakította a hasfalát? 
Meggyógyított betegnek úgysem írhatok olyan számlát, amelytől egy gyászoló gyülekezet 
megilletődne . . . s mit adhat cserébe az, akinek a húsából kihúzott faszilánkot nyomom a 
markába? Rendszerint még a "köszönöm" szócskát sem én kapom. Egy világűrbe küldött hál' 
istennek-kel jelzi a meggyógyult, hogy érez némi különbséget az előbbi és a szálka nélküli lét 
között. A szemből eltávolított idegen testért rendszerint Szent Lucia képe kap három, esetleg 
fél tucat gyertyát. (A fogorvosi honorárium Szent Apollónia fényét szokta emelni.) (ENLH) 

 
Munkám - ha már ilyen patetikus szóval illetem tevékenységemet - abból áll, hogy 

pókcsípéseket kezelek, tavalyi, már fás páfrányszilánkokat húzok ki a talp bőre alól, a 
rizsaratás idején rizsszemeket keresek a szemhéj alatt, ha megérett a bab, babszemet szedek ki 
kisgyerekek füléből, orrából, hangosan üvöltve szidom a szülőket, akik addig dolgoztatják a 
hatéves gyereket dohánylevelekkel, amíg halálsápadtan összerogy a dohánymérgezéstől, 
orvosságot adok a gyereknek, ha már az orrán mászik ki a bélféreg - kevés tudománnyal, apró 
mozdulatokkal nyúlok egy-egy szenvedő testrészhez.(ENLH) 

 
….van egy valóság, …… a szerep valósága. Orvos is vagyok, ….. . . . ha hívnak, le kell 

tennem a tollat. 
Valahogy így érezhette magát Aladdin lámpásának a szelleme - gondolom. Csendben ült, 

gondolkozott a rozsdás lámpában. Egyszerre csak valaki megdörzsölte a lámpát, és vége volt 
a nyugalmának, ki kellett szállnia a lámpából, kincseket kellett keresnie, elrabolt leányzót 
visszaszereznie, bősz kényurat kellett leraknia tengeren túli szigeten . . . Szegény dzsinn 
sohasem lehetett egészen nyugodt . . . ha történetesen ő parancsolhatott volna egy 
szellemrabszolgának, azt mondta volna: rejtsd el lámpámat jobban! 

Ha faházamnál tenyerébe csapkodva bebocsátást kér egy páciens, ki kell dugnom fejemet, 
és meg kell kérdeznem ibériai nyelven: 

- Mit óhajtasz, uram és parancsolóm?..... 
…… Munkája végeztével Aladdin dzsinnje visszatér a lámpába. Talán azzal tölti idejét, 

hogy a Korán mondatait nem hosszúságuk, hanem értelmük szerint csoportosítja . . . így 
könnyebben telik egy évszázad. Én visszatérhetek a másik valóságba, melyből a munka tűnik 
játéknak, a hivatás szerepnek, tovább róhatom az itt-ott megszakított tintavonalat a papiroson, 
remélvén, hogy ezt valaki nagyon messze lefordítja szavakra, a szavakat gondolatra, s cserébe 
másfajta tintavonalakat fog róni egy jobb ív papírra.  (ENLH) 

 
 

Orvostudomány 
 
A középkori orvosok így mondták a kétségbeesés pillanataiban: még Galenus, az orvosok 

fejedelme sem menthette meg apját a haláltól. (Apám) 



 
1938-ban kezdtek megváltozni a fogalmak a baktériumok meggyilkolásáról. ….. a 

szulfamidokról van szó. Most kezdik a Pasteur Intézet tudósai - Trefnel, Nitti és Bouvet - 
megmagyarázni, hogy hat ez a bűvös szer, amely a vérmérgezést éppúgy gyógyítja, mint 
Vénusz Istenasszony gonosz ajándékát. Eddig az ember ölni akarta a baktériumot - mint 
ahogy tigrist öl. De elfelejtette, hogy saját sejtjei sokkal érzékenyebbek, mint a bennük ülő 
ellenség. A fertőtlenítőszerrel telített vér kevésbé tud megküzdeni a mikroorganizmusokkal, 
mint anélkül. A szulfamidok csodaszerek: nem ölnek. Csendesen lefegyverzik a gyilkost: 
elveszik kapszulapáncélját, semlegesítik mérges váladékait, s aztán a test már elbánik vele. 
Nagy, érdekes tapasztalat: nem mindig a gyilkos fegyver a legbiztosabb. Nehéz megérteni. 
Gyilkos állat az ember. (R1938) 

 
- A különbség a gyógyszeripar és a patika közt döntő: a gyógyszeripar tönkremenne, ha 

csak a betegek vásárolnának orvosságot. Vagonszám kell aszpirint etetni az egészségesekkel. 
Az emberiség többsége testben ép, csak a betegekre nem lehet nagyipart alapozni. A patika, 
az más. Ott már tönkre is ment az, aki az épeszűekre épít. Ott a paranoiásoké a terep, mert ők 
kerítik hatalmukba a hülyéket! (R1938) 

 
… éjjel Jurics is elindult. …. Amint reggel lementem a fecskendővel, már gyertyák égtek 

az ágya mellett. ….. 
Miért halt meg? 
Boncolásnál sokszor gondoltam erre, ha szétroncsolt tüdőt, rákos májat láttam: értem, hogy 

meghalt. De miért ma? Miért nem tegnapelőtt, amikor már éppen olyan beteg volt? Mi történt 
az utolsó percben? Mi volt a halál igazi oka?  (R1938) 

 
Az ember májában van egy furcsa anyag, a glikogén. Claude Bernard, a múlt század nagy 

fiziológusa fedezte fel: ebből a test szükség esetén igen egyszerűen és gyorsan cukrot 
gyárthat. Az izommotor benzinje a cukor. Németh László beszélt először lelki glikogénről: 
arról a szépről s jóról, amelyből éhes és fáradt órákban cukrot gyárt a szenvedő test. 

Ha azt kérdem magamtól, mi tartotta bennem a lelket a vak életösztönön kívül, azt kell 
felelnem: a lelki glikogénom.  (R1938) 

 
. . . fogtam a vérnyomásmérőt, és elindultam házról házra vérnyomást mérni. Sokhelyt 

kidobtak, de legtöbbször megengedték, hogy megmérjem vérnyomásukat, és adtak valamit. 
Megkerestem az ebédemet, vacsorámat; az emberiség nagy, egészséges többségére 
támaszkodhattam . . . a betegek kevesen vannak. Az ipar már régen tudja ezt, vitamint, 
kalciumot, nátha elleni gyógyszereket gyárt az egészséges tömegeknek, és esetleg ráfizet a 
kevés, de valódi betegeknek gyártott valódi gyógyszerre . . .(R1943) 

 
Ritkán írok fel gyógyszert a betegeimnek. Azt mondom nekik, mézzék az eget, nézzék a 
világot a hegy csúcsáról – és ettől sokan meggyógyulnak. (Lynne Sachs filmben) 

 
 

…. közelebb állok a régiekhez, akik Auenbrugger és Laènnec előtt még nem érintették 
meg betegüket, hanem beszélgettek vele. Úgy érzem, a betegség olyan bűn, amelyet a páciens 
előbb-utóbb bevall, ha helyesen kérdezünk, és ha figyelmesen napfénynél nézzük…. (R1943) 

 
 A betegszoba mindig barlangszerű, a szenvedő ősember elbújik, keresi az odút, a 
falak védelmét, és őszintébb lesz. Orvosnak lenni írónak való mesterség - gondolom -, a 
betegek néha igazi történeteket is fonnak betegségük történetébe, az írónak nem kell izzadva 



történeteket hazudnia; lophat. Írónak, barlangkutatónak, értő és élesszemű embernek 
gyönyörű pálya az orvosi, legalábbis addig, amíg a betegek száma, sőt fájdalma is helyesen 
van adagolva ….. (R1943) 
 

Az orvos szeme legyen bizonyos mértékig röntgenképességű, s nézzen vele, ujja legyen 
olyan érzékeny, mint a hőmérő és érintsen - az eleven test ismerője ne mondjon le egészen 
régi méltóságáról a gép javára. (R1943) 

 
…..a beteg a műszert többre becsüli orvosánál, jobban fizeti. Igaz, hogy a műszerek 

megtakaríthatják a gondolkodás drága perceit, de azt hiszem, és ezért tartok ki csökönyösen 
időszerűtlen gondolataimnál - végül értékesebbek lesznek az embernél. Számtalan 
szükségtelen és negatív lelet a gépbe vetett bizalom ára, a "semmi baj" helyett stilisztikai 
remekeket kap a szenvedő, amelyekben a hiábavaló keresés érdekes kutatómunkának tűnik. 
(R1943) 

 
 

Betegségek 
 
….. közös betegség is egyesít. Migrénesek vagyunk! Nincs, ami embereket jobban 

egyesítene a közös fájdalomnál. 
… A Migrén Társaság tagjai minden szabadkőművesnél titoktartóbbak. Még ha kívánnák 

is, se mondhatnák el a be nem avatottaknak, hogy van az, ha a fájdalom jéghideg tőrével az 
agyba szúr, ha függönyt von a szenvedő és a világ közé, ha megállítja, vagy körhintára teszi a 
gondolatokat, ha az akaratok közül már csak egyetlenegy marad meg: nem szenvedni! 

A migrénes többet tud, mint az, aki éhezett: nemcsak azt, hogy a vers és zene az ebéd utáni 
világ játékszerei - azt is tudja, hogy maga az ebéd a fájdalommentes lét igénye. Az ember 
csak akkor él, ha nem szenved. Semmi se fontos, a robbanó napok sem fontosak - csak az 
fontos, hogy véget érjen a fájdalom…. Mindenki, aki szenved, tudja: érdekes, hogy még 
vannak, akik a fájdalomban valami harapós és alapjában véve hasznos házőrzőt látnak! Ha az 
ebéd nélküli és a jóllakott világnézet összeférhetetlenek, a szenvedők s a nem szenvedők sem 
fogják megérteni egymást soha. Csak segítsenek a nem szenvedők, de hallgassanak! 

Mi ellen véd, mit jelent a fejfájás? A halott agyából már régen eltávozott. A kórboncnokok 
kése, górcsöve hűlt helyét sem leli: még bottal üthető nyomot se hagy! Az erekben ült volna? 
Tágultak? Szűkültek? Miért tört a fájdalom egy álmon keresztül a koponyába? Miért tűnt el 
egyszerre két egyforma perc között? 

A fejfájásról csak olyan könyvet lehetne írni, melyben minden mondat után kérdőjel áll. 
A szenvedő, ha felelni nem tud, kérdez. Ha nincs orvossága, mesél, panaszkodik. A leírás 

valahogy enyhíti a fájdalmat. Az író azokról szól, akik megsértették, és keresi az olvasót. Aki 
átment egy fejgörcsrohamon, egy Wagner-trilógiaszerű szörnyekben gazdag, értelmetlen 
lármától kísért lázálmon, el akarja mondani . . . és csak az hallgatja meg, akiben magában is 
tombolt a lázadó agyrész…….Königné és én ugyanilyen szenvedéllyel beszélünk a görcs, a 
szédülés, a tehetetlenség rajtaütéséről. Lekicsinylően szólunk a kis fejfájásról, amely már 
reggeli közben szétfoszlik, komolyan a halálszínűről, a már minden mindegy állapotról. 
Ilyenkor már csak az órát bámulja (akinek órája van), és csak az elmúlt perceknek tud még 
örülni. (ENLH) 

 
A nagy távolságokon keresztül is találkoznak néha emberek…… Vannak, akik megtudják, 

hol vannak azok, akik az ő betegségükben szenvednek . . . volna valami, ami jobban 
egyesít, mint a közös fájdalom? Vannak nagy és exkluzív társaságok: a Cukorbetegek 



Egyesülete, az Epileptikusok Társasága . . . ott talál vigaszt és megértést, akit a szívtelen 
Makkegészségesek kitaszítanak. A Multiplex Sclerosis Society azoké, akik nyitott szemmel 
vonulnak az élőhalottak útján. Kasztoknak, osztályhatároknak nincs értelme, a betegség éles 
határvonalakat rajzol. Tagja vagyok a Brit Migrén Társaságnak, s büszkén viselem jelvényét: 
sápadt, hidegen verítékező fejemet.  (ENLH) 

 
Vannak szörnyű és értelmetlen berendezések, melyeknek ezer átka mellett egy apró előny 

is áll. Nincs értelmetlenebb szerv, mint a fájdalom jelzője s felnagyítója ideg- és 
agyrendszerünkben. Vérmérgezés, leukaemia, cukorbetegség megölnek, de a fájdalom nem 
jelzi őket. Fogfájás, neuralgia, migrén nem jeleznek semmit, de az őrületbe hajtanak. A ráknál 
a fájdalom csak azt jelzi, hogy túl késő segíteni. A neurinómák őrjítő fájdalma semmit sem 
jelez. Ha nem volna fájdalom, nem lehetett volna korbáccsal piramisokat építtetni . . . de van 
egy kivételes eset, amelyben a fájdalom hasznos: aki nem ismerte a tüzet, s bedugta ujját, 
kihúzza, mielőtt elégett volna.  (ENLH) 

 
 
 
ENLH – Egy nap a láthatatlan házban 

VVV – Völgy a világ végén 

NM – A Nagy Medve a tengerbe fúl 

R1938 – Róma 1938 

R1943 – Róma 1943 

Apám - Családtörténeteim 

 


