VIDOR MIKLÓS (1923) | TARTALOM | JÁNOSY ISTVÁN (1919) |
Szabó Magda (1917) költőként indult az Újhold körében. Líráját elsősorban a második világháború borzalmai itatták át félelmetes látomásokkal. "Én láttam, mint az antik látomásban, / szilfán halat s Barna utca táját / egy dörrenésre széttágulni sebbé, / melynek mélyén bámész testek rohadtak, / s fátyolt lengettek hízott, zöld legyekből." A Bárány (1947) és a Vissza az emberig (1949) című köteteinek alaphangja csüggedt és keserű: nem tud szabadulni az átélt borzalmak emlékétől. "Ez a pesszimizmus azonban telve van hősi vonással. Magány, de lázadásként, gőg, de nem öntetszelgés, hanem szenvedés" írja találóan egyik méltatója. Bizonytalan kontúrokkal megrajzolt képein furcsa, torz alakok vibrálnak, csak sejtetett kapcsolatok emléke villan meg egy-egy nosztalgikus pillanatra, vágyak, érzések, remények fogalmazódnak meg, de csak sóhajtásnyira, a soha be nem teljesedés igézetében. Világlátására, formálására érezhetően hatott az impresszionizmus színgazdagsága s az árnyalatok iránt való fogékonysága, első köteteinek alaphangját azonban főként az egzisztencializmus határozta meg: újra és újra megvív az ember elmagányosodásának fenyegető rémképeivel, s majdnem {635.} mindig kénytelen belenyugodni a vereségbe. Kitaszítottnak, szerencsétlennek hiszi magát, s nagy monológokat görgető verseiben vissza-visszatér az élet és halál szembeállítása, az emberi lét alapkonfliktusaira való rákérdezés költői gesztusa:
Ki tartja fel a nap felé |
a gyógyulásodat? |
Milyen fedél takarja majd |
békült lélegzeted, |
s hogy az élőkhöz tartozol, |
ki mondja meg neked? |
(Hogy az élőkhöz tartozol) |
Az elvágyódás és a nosztalgia, a költészetnek ezek az archetípusai is jellemzik líráját. Versformálása azonban többnyire konkrét marad, s a lélekelemzésben csak önmagáig jut el, az általános problémák kevésbé foglalkoztatják, bár szüntelenül él benne a vágy, hogy megismerje az emberi világot, érzelmeket:
Segíts fel indák s állatok fölé, |
kikhez lehúzott az alig |
túlélt iszony a gyilkosok közül: |
emelj vissza engem az emberig! |
A visszatalálásnak és oldódásnak ezt a folyamatát jelzi a Neszek című ciklus; ezzel a címmel jelent meg válogatott verseinek gyűjteménye is 1958-ban. Szigorú önkontrollja, zárkózottsága felenged, s e folyamat közben a versek formálása is változik, már nem riad vissza "a nyelvi, stiláris komplikációktól sem" (Kardos László). Korábban feszes természeti képei meglágyulnak, lírizáltabbak lesznek, s már mintha a humor fényei is megvillannának a ciklus legjobb darabjaiban:
Minden fehér, csakhogy törékeny, |
kemény fehér ez, nem puha. |
Karját lóbálja a tenyéren |
egy állig üveg körtefa. |
A fia is, egy csepp bokor, |
színjátszó, szűk üvegzekében, |
ott cseng, nevetgél, ott guggol |
és térdét öleli a szélben. |
(Január) |
Új hangja azonban nem mindenütt mutáció nélküli, néhol mintha túlságosan is engedne a meglátás primér élményének, lazul, feleslegesen bőbeszédűvé válik. Ezek a megoldások már inkább a prózaírót sejtetik, bár lírájának továbbra is meghatározó tényezője marad különös kollektív bűntudata s kemény, puritán {636.} erkölcsi következetessége. Ezek tették valóságos revelációvá Szilfán halat (1975) című verseskötetét, mely egy jelentékeny költő arcmását rajzolja elénk, s alkalmat adott arra, hogy a prózaíró mellett a költőről kialakított képet is átformálja és átértékelje az irodalmi köztudat. A hallgatás évei után írt új verseiben az ismét megtalált dallam és az önkifejezés új lehetőségének boldog öröme az uralkodó. "A zene édessége a hagyományos, szabályszerűen kötött formát elvető új verstípus egyik legfontosabb jelentése írja A költő Szabó Magdáról Sík Csaba. Nem a személyiség szól bennük, hanem a füvek, fák, a tó és a patak; a létezés kórusából az individuum hangja kevésbé hallik ki, mint a természeti jelenségeké ... Halmozódnak a részletek, egyre távolabbra gyűrűznek a jelentés körei, minden csupa mozgás."
A hajdan oly kemény és elszánt lírai én mintha lágyabb, oldottabb és játékosabb lenne ezekben a versekben. Már nem fordít oly felelős gondot a költemények megformálására, sokkal fontosabbnak érzi magát a szerepet, mely hol mitologikus álarcokba, hol természeti jelenségek mögé kényszeríti. A mitológiai utalások lírájának klasszikus megihletettségére utalnak, arra a bukolikus idillre, mely előbb csak adottságként, majd valóságosan is megjelent verseiben, a természeti képeknek azonban pontosan körülhatárolható forrása is van: szülőföldjének tájai elevenednek meg e képekben, melyek régi, de az író számára maradandó s újra meg újra életre galvanizálható emlékeket is jelentenek.
VIDOR MIKLÓS (1923) | TARTALOM | JÁNOSY ISTVÁN (1919) |